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Посвящается величию
Подвига Солдата

Великой Отечественной войны

Дорогой читатель!

Перед Вами книга солдатских мемуаров. Это волнующие,
искренние, простые и правдивые рассказы опаленных войной
защитников Отечества. С честью и достоинством они
прошли через огонь и дым пожарищ величайших сражений,
народ назвал их Солдатами Победы.

Никто не забыт! Ничто не забыто!
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ПРЕДИСЛОВИЕ К ИЗДАНИЮ

Во всемирной истории Вторая мировая война занимает особое
место. Главным героем священной войны с фашизмом стал совет-
ский солдат. В грозный час смертельной опасности он не дрогнул,
не пал духом, не склонил голову перед захватчиками. Не щадя себя
в яростных и ожесточенных боях, сражаясь за каждый рубеж и вы-
соту, он остановил врага у стен Москвы, обескровил отборные вой-
ска, покорившие Европу, а затем отбросил их на сотни километров,
одержав первую историческую победу под Москвой.

Это он окружил и уничтожил крупнейшую группировку врага
под Сталинградом, разгромил его хваленые танковые армады на
Курской дуге, форсировал Днепр, освободил блокадный Ленин-
град, все наши земли, а затем и народы Восточной Европы, штур-
мом взял Берлин, водрузил Красное знамя над Рейхстагом, освобо-
дил Прагу и принес народам мира Победу. Она стала возможной в
результате великого единения армии и народа, большой организа-
торской деятельности ВКП(б) и всех государственных органов,
подвига солдата и труженика тыла, партизана и подпольщика. Эта
слава на века, радость и гордость, слезы и горечь утрат, клятва
помнить павших в боях, наука побеждать — урок недругам, заря-
щимся на чужие земли. Победа — это Знамя, которое объединяет
всех людей Земли.

Выдающийся полководец и Маршал Победы Г.К. Жуков высо-
ко оценил роль солдата в этой войне: «Кровью и потом солдата до-
быта Победа над сильным врагом. Он умел прямо смотреть в глаза
смертельной опасности, проявил высшую воинскую доблесть и ге-
роизм. Нет границ величию его Подвига». Свой знаменитый труд
«Воспоминания и размышления» прославленный маршал посвятил
советскому солдату.

Всемирно-историческое значение Великой Победы в послево-
енный период описано и доказано арсеналом фундаментальных
военных трудов по истории, исследованию и изучению опыта Вто-
рой мировой войны.

Вместе с тем в военной мемуарной литературе преобладают
воспоминания полководцев и видных военачальников. Даже ме-
муары командующих армиями стали появляться лишь в последнее
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десятилетие. Крайне редко издаются солдатские мемуары рядовых,
сержантов, старшин, командиров взводов, рот, батальонов и им
равных в различных родах войск и служб.

Не бывает армий без солдат, а боя — без бойцов. Именно они
составляют основную массу непосредственных участников боевых
действий, исполнителей замыслов и решений командиров и на-
чальников. Лицом к лицу встречались они с врагом, смерть ходила
рядом, но им выпало жить. Они — носители и первоисточники са-
мой подробной, детальной, объективной и достоверной информа-
ции, интеграция и анализ которой позволяли командирам и штабам
получить наиболее полную, правдивую и обоснованную оценку
хода и результатов боя.

Первыми, кто пытался собрать и издать солдатские мемуары,
были известные писатели С.С. Смирнов и К.М. Симонов. Их вы-
ступления по телевидению, радио и в печати пользовались боль-
шой популярностью, но по ряду объективных причин, таких, как
значительная стоимость работ и недостаточный материально-
технический уровень издательской базы, эта работа продолжения и
развития не получила. Были и причины субъективные, к которым
следует отнести недооценку значения солдатских мемуаров.

Память о войне неподвластна времени, интерес к героическому
подвигу армии и народа продолжает возрастать. Открываются но-
вые страницы патриотизма, геройства, стойкости, силы духа, вер-
ности долгу, мужества, чести и доблести. В них — ключи к реше-
нию многих задач, стоящих перед современным обществом.

Народная мудрость гласит: чтобы понять и оценить настоящее
и предвидеть будущее, надо знать и помнить прошлое. Память о
войне направляет наши мысли на патриотические дела в интересах
народа и государства.

В преддверии 60-летия Великой Победы еще более ощутимым
стал недостаток в солдатских мемуарах. Стала явной и насущной
потребность собрать, сохранить и издать воспоминания всех участ-
ников боевых действий.

Редеют ряды ветеранов, и поэтому становится бесценной
фронтовая, подлинная и достоверная, простая солдатская правда о
войне.

Большой размах и авторитет в стране приобрело ветеранское
движение. Ветеранские организации вместе с учебными заведе-
ниями стали ведущей силой в решении задачи воспитания у моло-
дого поколения высокого чувства патриотизма, долга и готовности
к служению Отечеству.
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Благодаря помощи и активному участию Московского комите-
та ветеранов войны продолжена работа по созданию многотомной
серии воспоминаний всех участников боевых действий Второй ми-
ровой войны — от солдата до генерала. Для оказания помощи в
подготовке воспоминаний к каждому ветерану прикрепляется сту-
дент учебного заведения. Совместная работа ветеранов и студентов
имеет огромное воспитательное значение.

Достигнутый уровень компьютеризации учебных заведений и
современная полиграфическая база способствуют решению задачи
издания воспоминаний всех участников войны. Стало возможным с
высоким качеством и в короткие сроки издавать серию книг до
50 воспоминаний в каждом томе с фотографиями ветерана и студен-
та. За счет спонсорской помощи предпринимателей и организаций
каждый том предполагается издавать минимум в 850 экземпляров,
первые 100 из которых передаются ветеранам и студентам, а осталь-
ные 550 экземпляров направляются в библиотеки ведущих универ-
ситетов, музеев, ветеранских организаций и глав исполнительной
власти всех регионов России, а также в библиотеки ведущих зару-
бежных университетов мира.

Опыт взаимодействия ветеранской организации 4-й гвардей-
ской танковой армии, Московского комитета ветеранов войны в
целом и факультета военного обучения Московского авиационного
института (государственного технического университета) по под-
готовке воспоминаний ветеранов войны стал использоваться в
2003—2004 годах факультетами и кафедрами военного обучения
еще одиннадцати российских высших учебных заведений:
• Московского авиационно-технологического университета,
• Московского государственного горного университета,
• Московского государственного лингвистического универси-
тета,

• Московского государственного строительного университета,
• Московского государственного технического университета
им. А. Н. Косыгина,

• Московского государственного университета природоустрой-
ства,

• Московского инженерно-физического института (государст-
венного университета),

• Московского энергетического института (технического уни-
верситета),

• Московского государственного университета им. М. В. Ло-
моносова,
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• Российского государственного технологического университе-
та им. К.Э. Циолковского,

• Московского государственного агроинженерного универси-
тета им. В.П. Горячкина.

В результате этой работы, кроме изданных и настоящего, под-
готовлены материалы воспоминаний еще для семи томов.

С октября 2003 года на кафедре истории Московского авиаци-
онного института начата работа по привлечению к этому движе-
нию студентов-первокурсников. Добровольная активность студен-
тов превзошла все ожидания: за один осенний семестр подготовлены
материалы 70 ветеранов. Приобретенный опыт уже используется
университетами и молодежными организациями Московской и
Смоленской областей и Краснодарского края. Это вселяет уверен-
ность в реальности девиза создания многотомных мемуаров «От
солдата до генерала. Воспоминания о войне» — «Никто не забыт,
ничто не забыто».

Шоль Евгений Иванович
Президент Академии исторических наук

Пархоменко Владимир Иванович
Председатель Совета ветеранов 4-й гвардейской

танковой армии, генерал-майор в отставке
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ПРЕДИСЛОВИЕ К 5-му ТОМУ

Академия исторических наук и Московский городской коми-
тет ветеранов войны задумали и осуществляют большое и полезное
дело патриотической, воспитательной направленности. Изданы
первые тома воспоминаний участников Великой Отечественной
войны «От солдата до генерала» — уникальной книги, содержащей
живые свидетельства живущих ныне ветеранов.

В преддверии 60-летнего юбилея Великой Победы советско-
го народа над фашистской Германией правдивые рассказы рядовых
участников войны как нельзя лучше отвечают на вопросы ныне
живущих поколений, в чем заключалась та сила, которая сумела
одолеть вероломного, коварного врага, насколько крепко сплотился
весь советский народ ради решения одной-единственной задачи —
дать отпор фашизму и стереть его с лица земли.

Воспоминания ставят заслон всевозможным измышлениям
очернителей и хулителей прошлого, восстанавливают историче-
скую справедливость, правду о великом подвиге как в целом всех,
кто воевал на фронтах Великой Отечественной войны, так и каждо-
го солдата и офицера в отдельности.

С этой точки зрения публикуемые воспоминания ветеранов о
войне, будь то рассказы об отдельных эпизодах или более развер-
нутых картинах боев, лично пережитых каждым автором, являются
ценным источником для изучения историками и в целом поколе-
ниями тех, кто ныне отдаленно знает о войне. И, конечно же, они
сослужат добрую службу составителям учебников, писателям,
всем, кто по-настоящему интересуется историей Родины.

В Совете Всероссийской организации ветеранов особенно
высоко оценивается методика написания воспоминаний. Закрепле-
ние за каждым участником войны, пожелавшим поделиться пережи-
тым, студента университета, учащегося профтехучилища, вообще
молодого человека для помощи в изложении материала, его лите-
ратурной обработке — большая находка авторского коллектива.

На деле осуществляется тезис о преемственности поколений.
Каждый молодой человек становится как бы участником событий
многолетней давности, пропускает их через свое сердце и, конечно
же, становится носителем правды о войне, о героическом прошлом
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нашего народа, становится проводником патриотического воспита-
ния в своей молодой среде. Кроме того, для многих из них это пер-
вая проба пера, что также имеет немаловажное значение и в житей-
ском плане пригодится каждому.

Презентация первых томов мемуаров «От солдата до генера-
ла. Воспоминания о войне» с вручением соответствующего тома
каждому автору и его молодому помощнику, задуманная и осуще-
ствляемая ныне рассылка книг по субъектам Российской Федера-
ции получают большой положительный резонанс. Нам известно, что
в ряде ветеранских организаций страны внимательно изучается опыт
москвичей, определяются базовые учебные заведения, студентов и
учащихся которых по примеру Московского авиационного институ-
та можно привлечь к обработке воспоминаний ветеранов.

Надеемся, что эта работа будет продолжена, что она охватит
все регионы страны, а мемуары солдат Великой Отечественной
войны будут долго жить, воспитывать у новых поколений граждан
России чувство любви к своей Родине, умение защищать ее рубежи.

С пожеланиями доброго пути книге

Трунов Михаил Петрович
Председатель Совета Всероссийской организации

ветеранов (пенсионеров) войны, труда,
Вооруженных Сил и правоохранительных органов
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Дорогие  читатели,  ветераны  и молодые люди!

Пятый том серии  «От солдата до генерала. Воспоминания о вой-
не» выходит в канун великой даты для нашего народа — 60-летия
Победы в Великой Отечественной войне. Для нашего Благотвори-
тельного фонда «Вольное Дело» большая честь — от всей души
присоединяясь к звучащим в эти дни многочисленным поздравле-
ниям и наилучшим пожеланиям ветеранам, внести свой вклад в
сохранение священной памяти тех далеких военных лет.  Для нас
особенно важно, что со страниц этого издания звучат подлинные
голоса очевидцев – участников войны, доносящие до нас ничем не
приукрашенную окопную правду.

Одна из главных задач нашего Фонда сегодня –  это социаль-
ная поддержка всех ветеранов – бывших бойцов Великой Отечест-
венной войны  и их вдов, тружеников тыла и инвалидов.  В частно-
сти,  в этом направлении мы участвуем в восстановлении и под-
держании в надлежащем порядке мемориалов и захоронений
павших героев, поддерживаем нуждающихся ветеранов и их орга-
низации, содействуем в издании свидетельств, воспоминаний, по-
могаем в лечении, участвуем в нравственно-воспитательной работе
с молодежью.

Хотелось бы в этом плане особенно выделить наше участие в
двух последних программах, связанных с подготовкой к праздно-
ванию 60-летия Победы: оказание помощи  вдовам павших солдат
из разных регионов России в рамках акции «Вдовы  Великой Оте-
чественной войны» и финансирование Межрегионального фести-
валя молодежи и студентов Юга России «Патриотизм и современ-
ность: не оборвать связующую нить».

Участие в проекте «От солдата до генерала. Воспоминания о
войне»  потому и заинтересовало нас, что в подготовке воспомина-
ний ветеранов приняли непосредственное заинтересованное уча-
стие молодые люди — достойные наследники своих отцов и дедов,
делающие все, чтобы сохранить священную память героев. Для
них, для всех нас — это настоящая школа патриотизма.

Благотворительный фонд «Вольное Дело»
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Андреева
(Васильева)
Татьяна
Николаевна

НАМ ЖЕ, МЕДИКАМ, СТРОГО ЗАПРЕЩАЛОСЬ…

Я русская, родилась 14 января 1924 года в селе Яблоново
Задонского района Орловской области в многодетной крестьян-
ской семье. С 1933 года живу в Москве. Училась в бабушкин-
ской школе №6, тогда это был Мытищинский район Москов-
ской области. В 1939 году вступила в комсомол.

Помню комсомольские собрания с докладами о междуна-
родном положении, где с тревогой говорили о триумфальном
шествии немецкого фашизма по Европе, его приближении к на-
шим границам и необходимости готовить себя к защите Родины.
В газетах и по радио постоянно говорили о непобедимости на-
шей армии и о уничтожении врага в случае войны на его терри-
тории и мы, школьники, верили, что именно так и будет. Я, как
и многие мои сверстники, тоже хотела быть полезной своей
стране. Предвоенный фильм «Фронтовые подруги» затмил во-
ображение. Я была величайшим патриотом своей Родины. Хо-
дила в Московский дом пионеров в пулеметный кружок, стала
«Ворошиловским стрелком», окончила курсы по гражданской
обороне, но этого было недостаточно. По всей стране в это вре-
мя прославлялись наши знаменитые летчики Чкалов, Беляков,
Байдуков. На меня особое впечатление произвел беспосадочный
перелет на Дальний Восток самолета «Родина» с его знамени-
тым экипажем в составе Марины Расковой, Валентины Гризоду-
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бовой и Полины Осипенко. Я тоже очень хотела быть летчицей.
Неоднократно подавала заявления в Мытищинский аэроклуб, но
мне отказывали, так как я была слишком молода. Тогда я запи-
салась в планерный кружок при аэроклубе, надеялась в даль-
нейшем перейти в аэроклуб. Все это не мешало мне хорошо
учиться.

В 1941 году окончила девятый класс средней школы. Нача-
ло войны застало меня на планеродроме, где я ночевала, т.к. по-
леты начинались в 5 часов утра. Для меня не стоял вопрос —
идти или не идти на фронт. Вместе с моими подругами-
одноклассницами Верой Корсунской и Леной Волковой 23 июня
1941 года мы обратились в Мытищинский горвоенкомат с
просьбой отправить нас на фронт. Нас сразу направили в район-
ную больницу, где мы провели всего одну ночь и дежурный
врач учила нас, как правильно держать бинты в руках, делать
перевязки, накладывать шины из подручных средств, считать
пульс, мерить АД, менять белье раненым и т.д. На следующий
день мы уже занимались строевой подготовкой в военкомате, а с
26 июня находились на казарменном положении.

Работа на военно-санитарном поезде

Нас направили санитарными дружинницами на военно-
санитарный поезд №95, где мы приняли военную присягу.

Сначала надо было подготовить поезд к приему раненых.
Несколько дней весь персонал поезда, и я в том числе, мыли,
чистили вагоны, накрывали постели, готовили посуду, из кото-
рой надо было кормить раненых.

7 июля 1941 года мы приняли первых раненых в г. Великие
Луки. Все это происходило под бомбежкой. Осколком разо-
рвавшейся бомбы были ранены наша медсестра и санитар, но
несмотря на это я не ощутила страха, лишь отметила, что звук
немецких самолетов отличался от звука наших. Он был какой-то
прерывистый, толкающий. Чувство страха пришло ко мне поз-
же, когда мы уже с ранеными далеко отъехали от Великих Лук.

Тяжело раненных я размещала на нижних полках, легко ра-
ненных — на верхних. Через два часа мы уже отправились в об-
ратный рейс, в тыл. Я помню свое отношение к раненым — это
было высокое, святое чувство любви и сострадания. Во время
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всего пути следования я день и ночь ухаживала за ними: давала
таблетки от боли и от кашля, подбинтовывала промокшие по-
вязки, поправляла шины, переворачивала тяжело раненных на
другой бок, давала пить, носила утки и судна… Носила пищу из
вагона-кухни три раза в день в двух ведрах и раздавала ее, мыла
посуду. Кормила тех, кто из-за ранения не мог есть самостоя-
тельно. А когда оставалось хоть несколько минут свободного
времени, читала им вслух либо Пушкина, либо Лермонтова или
Чехова…

Все это я делала с удовольствием. Недаром даже в раннем
детстве (когда мне было пять лет) я испытала первую радость от
своего труда, когда помогла маме прополоть на своем огороде
просо. Я видела, как она после молилась и благодарила Бога за
то, что он услышал ее молитву. Она тогда работала в колхозе, и
у нее не было времени сделать это самой.

Первых раненых мы выгрузили в г. Ногинске. Я помню, как
один тяжелораненый боец хотел со мной попрощаться, искал
меня глазами, просил санитара позвать меня, но я постеснялась
и не подошла к нему.

После рейса собирала грязное белье и отправляла в прачеч-
ные в городах по пути следования поезда, а оттуда получала
чистое белье, но оно зачастую было рваное. Тогда последовал
приказ не сдавать белье, а стирать его самостоятельно. На об-
ратном пути я уже стирала в туалете в раковине 160 простыней,
по 80 наволочек и полотенец, сушила их и заправляла постели.
Свой вагон я содержала в строжайшей чистоте. Часто, где толь-
ко было возможно, после выгрузки раненых я на себе носила 80
матрацев и 80 одеял в дезкамеру, получала их и снова накрывала
постели, чтобы в любую минуту быть готовой принять новых
раненых. В свободные часы комиссар поезда собирал нас и чи-
тал лекции о международном положении.

В начале войны раненых возили в г. Москву и ближайшее
Подмосковье, а по мере приближения фронта к Москве, возили
дальше — Владимир, Ковров, Гусь-Хрустальный и многие дру-
гие города. Помню, на станции Вязьма раненые поступали к нам
прямо с поля боя, без первичной медицинской обработки и то-
гда я водила тех, кто мог ходить, в вагон-операционную. Един-
ственный на весь поезд врач, Борис Николаевич Румянцев, делал им
первичную хирургическую обработку. Работы у него было настолько
много, что он практически не выходил из операционной. Весь пер-
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сонал поезда работал на пределе человеческих возможностей, без
смен и достаточного отдыха, под постоянной угрозой бомбежек и
обстрелов. Во время бомбежки поезд останавливался. Ходячие
раненые могли покидать его и скрываться в укрытиях. Нам же,
медикам, строго запрещалось покидать тяжело раненых. Мы
должны были находиться рядом с ними.

Вспоминается рейс, когда в конце августа 1941 года мы вы-
возили раненых из Ленинграда. По пути следования на какой-то
маленькой станции весь персонал поезда был размещен в лесу,
так как впереди железнодорожное полотно было разбито, а
станция каждую ночь подвергалась бомбардировке. Нервы у
всех были напряжены до предела. Вдруг зам. начальника поезда
заметил огонек и приказал прекратить курение, но кто-то, непо-
слушный, продолжал курить и курить. Тогда он выхватил пис-
толет и бегом бросился к тому месту. Оказалось, что это был не
человек, а гнилой пень издавал свечение. Раздался хохот. Было
жутко, когда на фоне гула самолетов и разрывов бомб лес со-
дрогался от хохота. Люди, обливаясь слезами, хохотали до рас-
света, не могли остановиться. Это была групповая невротиче-
ская реакция на фоне прифронтовой ситуации.

В Ленинграде под бомбежкой погрузили раненых из уроло-
гической клиники, т. е. с ранениями мочеполовых органов. Все
они были с трубочками и бутылочками. Я размещала их не
только на первых и вторых полках, но и на третьих, в проходах
и в коридорах. Через два часа отправились в обратный рейс на
Москву через станции Мга и Волховстрой. Этот рейс превра-
тился в сплошной кошмар. Я не знала, как подойти к таким ра-
неным. Раненые сами учили меня, как за ними ухаживать. Мы
долго ехали из Ленинграда, больше стояли, чем ехали, из-за
бомбежки, обстрела или разбитых путей. Но все-таки выскочи-
ли. Думала, что выгрузим их где-то вблизи Москвы или в самой
Москве, а пришлось везти их в г. Тюмень. Через несколько дней
эта дорога была полностью перерезана и наступила полная бло-
када Ленинграда. Мы ехали в Сибирь, а навстречу нам шли по-
езда с живой силой и техникой.

Несмотря на экстремальные условия работы, тяжесть со-
стояния раненых и специфический уход, я довезла всех благо-
получно, при этом сама многому научилась.

В начале сентября 1941 года мы отправились за ранеными в
г. Орел. Под вечер, как только поезд вошел на станцию, всю пе-
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реполненную эшелонами, началась страшная бомбежка, которая
продолжалась до рассвета. Вражеские самолеты волнами нака-
тывались на станцию, сбрасывали свой смертоносный груз, а
через 15—20 минут вновь возвращались обратно. В промежутках
между налетами я и мои подруги собирали раненых на станции
и приводили или приносили их в наш 17-й вагон-операционную,
где ни на одну минуту не прекращались операции. В момент
бомбежки я сидела на полу в вагоне-операционной, слышала
толкающий гул немецких самолетов, свист множества бомб и их
разрывы. В эти минуты я вспоминала маму, сожалела, что не
успела написать ей ни одного письма. Было страшно и очень
обидно, что ни одного нашего самолета не появилось.

С рассветом было прямое попадание бомбы в вагон с дымо-
выми шашками. Станцию заволокло черным дымом. Возможно,
это и спасло нас. Бомбежка прекратилась. Утром, нечаянно
взглянув в зеркальную дверь операционной, я не узнала себя.
Это была не 17-летняя девчонка, а почти старая женщина в изо-
дранном сарафане, вся испачканная кровью. Нам тогда еще не
успели выдать обмундирование. Возвратившись в свой вагон,
где мы тогда жили, увидела, что весь наш поезд был изрешечен
осколками, причем осколки пробивали стальные стены навылет,
и лишь случайно 17-й вагон-операционная остался невредим.
Позднее мы часто попадали под бомбежки, но такой страшной
бомбежки, как в Орле, я не помню.

Из Орла через Брянск нас отправили в г. Гомель, откуда, по-
грузив раненых, по каким-то окольным дорогам поехали в г. Кисло-
водск.

Вероятно, это были первые эшелоны с ранеными, т.к. в Ес-
сентуках нас пришло встречать население, но поезд здесь не ос-
тановился. Тут местные жители начали бросать пакеты с фрук-
тами в разбитые окна и двери. Мне так хотелось попробовать
первый раз в жизни персик, но я этого не могла себе позволить,
так как фрукты предназначались раненым.

Были и смешные случаи. Однажды мы порожняком шли в
Москву, а в это время на город был налет вражеской авиации.
Разрывы зенитных снарядов, падающих бомб, грохот вагона
слились в сплошной звук. Сотни прожекторов освещали небо.
Вдруг недалеко от поезда разорвалась бомба. В этот момент один
из наших бойцов от неожиданности присел и оказался под юб-
кой медицинской сестры. Мы долго потом над ним подшучивали.
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После рейса мы выпускали боевые листки на основании тех
заметок, которые оставляли раненые. Я была редактором этих
боевых листков. Соревновались за чистоту и лучшее обслужи-
вание раненых. Часто красный флажок присуждался моему ва-
гону. И так девять месяцев в непрерывном движении и в труде.

После разгрома немцев под Москвой наш поезд из военно-
санитарного перевели в тыловой, в связи с чем я ушла из него с
надеждой попасть на фронт. Комиссар поезда долго уговаривал
меня не уходить, говорил, что меня непременно убьют, когда я
буду выносить раненого с поля боя. Я была непреклонна, хотела
туда, где труднее, хотела на фронт.

По прибытии в Москву 8 апреля 1942 года я ушла с поезда.
Москва была затемненная, вся в ежах и надолбах. На ночь под-
нимали в небо аэростаты заграждения. На каждом шагу прове-
ряли документы. Во время двухнедельного пребывания медсо-
става в резерве я два раза навещала родителей.

Из резерва была направлена в город Калугу, а оттуда через
военкомат 26 апреля 1942 года попала в полевой подвижной
госпиталь №588 первой линии белорусского формирования, ко-
торый входил в состав 50-й армии Западного фронта.

Работа в полевом госпитале

Госпиталь располагался в лесу в окрестностях города Смо-
ленска недалеко от деревни Воронино. Я вместе со всеми рыла
землянки, ставила палатки для раненых и персонала. Рыла рови-
ки для туалетов.

На фронте в этот период было затишье. Раненых было мало,
а поступали главным образом больные. Госпиталь имел два от-
деления: хирургическое и терапевтическое. Я попала в терапев-
тическое отделение к врачу Беру-Эльзовичу Мееровичу Левину,
а попросту его все называли Борис Ильич. Доктор узнал, что я
умею читать латинский шрифт, т.к. в школе учила немецкий
язык. Он мне предложил стать ответственной медицинской се-
строй у него в отделении. Я отказывалась, говорила, что у меня
нет медицинского образования, но он успокаивал меня, объяс-
няя, что он всему меня научит. Я должна была отвечать за рабо-
ту отделения, составлять графики работы мед сестер, выписы-
вать требования в аптеку на лекарства. Чтобы научить меня пра-
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вильно выписывать лекарства, доктор четко выписывал рецепты
на полях историй болезни. По этим рецептам я выписывала тре-
бования в аптеку, получала лекарства и раздавала так, как ука-
зано в истории болезни.

Доктор Левин, этот замечательный человек, был доцентом
Минского медицинского института, и он обращался со мной как
профессиональный преподаватель. Он учил меня основам асеп-
тики и антисептики, правилам проведения различных инъекций
и определению группы крови, давал слушать сердце и легкие,
пальпировать органы брюшной полости. Я была любознательна,
все схватывала на лету, стремилась научиться всему, чему толь-
ко можно. Он обязал меня присутствовать на патологоанатоми-
ческих вскрытиях, когда в госпиталь приезжал патологоанатом.

Позднее к нам в госпиталь пришла работать студентка
третьего курса Ленинградского медицинского института Лох-
мытова Антонина Васильевна — Тося. Мы подружились, и эта
дружба прошла через всю нашу жизнь. Тося принесла с собой
медицинскую книгу профессора Мясникова «Пропедевтика
внутренних болезней», и я эту книгу сразу всю прочитала. Мно-
гое мне было непонятно. Я просила Тосю и доктора Левина объ-
яснить непонятные термины, и они терпеливо объясняли. По
истории болезни я видела, что один и тот же диагноз имеют не-
сколько больных, а выглядят они совершенно по-разному. Я за-
давала вопросы доктору, почему это происходит. Если было
свободное время, доктор усаживал меня где-нибудь на пенечке
и рассказывал о причинах возникновения болезни, о строении
внутренних органов и сути патологического процесса. Не прошло и
четырех месяцев, как между мной и дипломированными медсе-
страми не было никакой разницы, и все забыли, что у меня не бы-
ло специального образования. Так я стала медицинской сестрой.

В самом конце августа 1942 года нас выстроили на лесной
поляне, зачитали приказ Верховного Главнокомандующего
№227, в котором говорилось, что в связи с наступлением немцев
и потерей большой части советской территории, нельзя отсту-
пать ни шагу назад, иначе — расстрел.

На душе было тревожно и с каждым сообщением о сдаче
наших городов и населенных пунктов мне становилось просто
страшно за нашу Родину. Вскоре нам объявили, что наш госпи-
таль передается 1-й гвардейской армии.
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Нас привезли в товарном вагоне на какую-то маленькую
станцию в Сталинградской области, быстро разгрузились и по-
шли пешком по пересеченной оврагами местности. Мы влились
в многокилометровую колонну, которая, как гигантская гусени-
ца, то поднималась в гору, то снова опускалась в овраг. У меня
было ощущение чего-то нереального, как в кино.

Я помню, что наш госпиталь короткое время был на Юго-
Восточном, а потом на Донском фронтах, а с 5 декабря 1942 года
весте с 1-й гвардейской армией вошел в состав Юго-Западного
фронта и принял участие в контрнаступлении под Сталингра-
дом. С 1-й гвардейской армией я прошла весь боевой путь от
Сталинграда через всю Украину, Польшу и Чехословакию.

Госпиталь долго работал в городе Калаче-на-Дону. Я помню
огромное количество снега и раненых, за которыми надо было
ухаживать. Я не выпускала шприц из рук, делала обезболиваю-
щие уколы для облегчения их страданий, много переливала кро-
ви. После оказания необходимой помощи я с санитарами грузи-
ла раненых на попутные машины для эвакуации в тыловые гос-
питали. Я работала день и ночь, без смен, без отпусков, без
перерывов на обед, до тех пор пока не падала без сознания от
усталости.

В Калаче-на-Дону замкнулось второе кольцо окружения
немцев под Сталинградом. После этого новые раненые поступа-
ли с оптимистическим настроением, говорили, что немцам уже
не вырваться…

В результате победы под Сталинградом из войны была вы-
ведена 8-я итальянская армия. Мне было приказано оказать ме-
дицинскую помощь пленным итальянским солдатам. Я взяла 2
санитарные сумки с перевязочным материалом и 2 наволочки с
дезинфицирующими растворами и мазями и отправилась в со-
седнюю деревню, где находились пленные. Они лежали в нетопле-
ных хатах на полу, на соломе. Спертый зловонный воздух, ощу-
щение голода и безысходности чувствовалось повсюду. У боль-
шинства из них были обморожены конечности. Я перевязывала
тех, у кого были промокшие повязки, и так, работая, переходила
из одной хаты в другую, пока не кончился перевязочный мате-
риал. Стало темнеть, когда я отправилась в обратный путь.
Пройдя примерно половину пути, я оглянулась и увидела, что со
стороны деревни появились собаки. Они не бежали и не лаяли, а
как-то ползком стремительно приближались ко мне. Я поняла,
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что это очень опасно, т.к. собаки были голодные и могли меня
разорвать. Я остановилась и стала кружиться на месте, размахи-
вая наволочками с пустыми бутылками. Собаки замедлили дви-
жение, но не остановились. Когда две собаки вцепились в мои
ватные брюки, я стала громко кричать. Часовой нашего госпиталя
услышал и стал стрелять на крик. Собаки постепенно отстали и я
благополучно добралась до госпиталя. Спустя два дня после этого
случая я видела, как вели пленных итальянцев в тыл. Был ясный
морозный день, снег хрустел под ногами. Итальянцы брели, поддер-
живая друг друга, очень плохо одетые, обмотанные какими-то тряп-
ками вокруг шеи и головы, оборванные, голодные, почти не охра-
няемые. Они производили жалкое впечатление. Я смотрела на них
и думала, что их никто не звал в наши заснеженные, морозные
степи из их теплой Италии. Это была величайшая авантюра, ко-
торую они должны будут запомнить на всю жизнь.

В период наступательных операций наш госпиталь, рассчи-
танный на 200 коек, принимал до 1000 раненых и более. Больные
в этот период времени почти не поступали. В наше отделение
клали послеоперационных нетранспортабельных раненых, кото-
рых я выхаживала и доводила до транспортабельного состояния.

Иногда к нам привозили кровь, которую сразу же надо было
перелить нуждающимся раненым, т.к. хранить ее было негде.
Холодильников не было. Кровь переливали в послеоперацион-
ных палатах. При переливании я соблюдала стерильность, опре-
деляла групповую принадлежность и проводила биологические
пробы, но все-таки иногда получала тяжелые реакции после пе-
реливания с повышением температуры тела до 39-40ºС и озно-
бом. Это мы в госпитале объясняли разбалтыванием крови при
ее доставке по фронтовым дорогам. В тот период медицинская
наука еще не знала о резус-факторе, т. е. белковой совместимо-
сти крови, который стал известен уже после войны. Когда крови
не было, а раненому было необходимо переливание по тяжести
состояния, производилось прямое переливание крови от здоро-
вого человека раненому. Такими здоровыми людьми считались
медицинские сестры, между которыми шло негласное соревно-
вание, кто больше сдаст крови. Я сама, когда необходима была
кровь, а ее не было в наличии, неоднократно сдавала по 400 мл
крови, не требуя за это ни дополнительного питания, ни отдыха,
ни денежного вознаграждения, ни справок, которые пригоди-
лись бы в наше время.
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Я не уходила ни от какой работы. Работая в послеопераци-
онных палатах раненых с газовой гангреной, в специальной
операционной мне приходилось часто давать хлорэтиловый
наркоз, ассистировать при ампутации конечностей. Не все ране-
ные могли смириться с потерей ноги или руки, некоторые очень
тяжело это переживали, не хотели жить. Помню, как в 1944 году
в местечке Бережаны мне пришлось вынуть из петли молодого
бойца с ампутированной ногой. Когда с коптилкой в руках я
вошла в комнату, он был уже без сознания и прерывисто хрипел.
Я подоспела вовремя, и мне удалось вернуть его к жизни.

Приходилось работать и в приемно-сортировочном отделе-
нии, определять очередность операций по тяжести состояния.
Часто разгружала машины с ранеными вместе с шофером или
санитарами. На носилках мы несли раненых в палатку или сразу
в операционную.

Огнестрельные ранения все без исключения были инфици-
рованные. Во время войны антибиотиков не было в природе, а
сульфаниламидные препараты, главным образом сульфидин,
стали появляться лишь к концу 1944 года. Основными лекарст-
венными средствами были мазь Вишневского, йод, перекись
водорода, красный и белый стрептоцид, риваноль, физиологиче-
ский раствор и кровозаменяющие жидкости. Для дезинфекции
применялись хлорная известь и растворы сулемы.

Порой не хватало перевязочного материала — бинтов, тогда
вместо них стали употреблять лигнин, т.е. пористую бумагу,
которая быстро промокала. Непосредственно на рану наклады-
вали марлевые салфетки, вату, а вместо бинтов — лигнин. Тогда
поступила команда не разрезать ранее наложенные бинты, а ак-
куратно снимать и стирать их. И я стирала окровавленные и
гнойные бинты в таком количестве, что ими, наверно, можно
было обмотать весь шар земной. Так сумели отойти от лигнина.

Даже у нас, в армейском госпитале, в непосредственной
близости от передовой, оказывалась не только квалифицирован-
ная, но и специализированная помощь, что имело решающее
значение в сохранении жизни тяжелораненым бойцам и офице-
рам. В этом случае к нашему госпиталю прикомандировывалась
особая рота медицинского усиления — ОРМУ во главе с теми
или иными специалистами. Тогда наш госпиталь становился
специализированным. Все зависело от преобладания ранений в
ту или иную часть тела. За период войны у нас побывали ОРМУ
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полостных хирургов, нейрохирургов, офтальмологов, челюстно-
лицевых хирургов и других. Например, если раненных в живот
не прооперировать в первые часы после ранения, то все они бы-
ли обречены на смерть от воспаления брюшины — перитонита.
Работая в специализированных послеоперационных палатах, я
научилась уходу и выхаживанию и этой категории раненых.

Своего транспорта для эвакуации раненых у нас не было.
Мне часто приходилось ловить машины на фронтовых дорогах,
заворачивать их в госпиталь для эвакуации раненых. Был такой
приказ, и все шоферы повиновались ему. Иногда же приходи-
лось эвакуировать на лошадях или даже на быках. Госпиталь в
течение одного-двух часов должен был свернуться или развер-
нуться, чтобы следовать за наступающей армией. На новом мес-
те я находила сено или солому, набивала ими подушки и матра-
цы, из подручных средств устраивала нары, чтобы не класть ра-
неных на пол. Это было очень важно, т.к. я часто работала в
послеоперационных палатах. Летом 1943 года где-то на Украи-
не, возможно, в Харьковской области, мы работали в палатках
на открытой местности. Шли тяжелые бои, поступало очень
много раненых. Я несколько суток не отходила от них, почти не
спала. На передовой стоял грохот от разрывов тяжелых снаря-
дов, ночами весь горизонт озарялся заревом пожарищ. Раненые
в грудь и живот лежали на полу и все время кричали, звали се-
стру. Над головой все время слышался звук немецких самоле-
тов, который очень надоел мне. Я распахнула двери палатки и
вышла на улицу, и тут со мной что-то произошло. Я пошла от
своей палатки и всем встречавшимся мне людям говорила, что
им нужно спать. Заходила в операционную, на пищеблок, в ка-
раульное помещение и всем говорила то же самое. Потом я на-
брела на свою палатку, и крики раненых привели меня в чувст-
во. Оказалось, что я отсутствовала около двух часов. Итак, два
часа с измененным сознанием я оставалась на ногах. Наутро на-
чальник госпиталя майор Дедов, отправил меня спать. Я долго
лежала с открытыми глазами, а потом, спала или нет, не помню.
Думаю, что это была реакция самозащиты организма на сильное
переутомление.

Иногда меня посылали эвакуировать раненых, которых ос-
тавляли медсанбаты, уходя вперед за наступающими войсками.
Так было на Украине, когда осенью 1943 года под вечер меня
вызвал начальник госпиталя майор Дедов и приказал поехать в



25

деревню Евецкая Николаевка и переправить к нам в госпиталь
раненых, оставленных медсанбатом. Я немедленно отправилась
выполнять приказание. Была уже ночь, когда я добралась на по-
путной машине до какого-то населенного пункта, отстоящего от
нужной мне деревни километра на четыре. Я решила добраться
до места обязательно в тот день, переночевать и наутро начать
эвакуацию. Мне пришлось идти по разъезженной дороге, на ко-
торой валялись неубранные трупы, дымилась подбитая техника.
Светила полная луна, и было все призрачно, страшно. Я прошла
уже довольно большое расстояние, когда меня догнала машина.
Это был бензовоз. Рядом с шофером сидел какой-то офицер.
Машина притормозила, но не остановилась. Шофер испуганно
окликнул меня, кто я и куда иду. Я объяснила, что иду в деревню
для эвакуации раненых. Мужчины переглянулись и предложили
подвезти меня на подножке машины. Я согласилась. В деревне
офицер пригласил меня переждать до рассвета на его складе.
Деваться мне было некуда, и я пошла. Это была деревенская
двухкомнатная изба с русской печкой посредине, окна были за-
крыты ставнями, было темно. Офицер предложил мне прилечь
на кровать, а сам лег в другой комнате. Ситуация была щекот-
ливой. Нервы мои были напряжены до предела. Я легла на кро-
вать, не раздеваясь. Через некоторое время офицер зашел в мою
комнату, потихоньку прилег рядом и попытался обнять меня.
Ничего не говоря, я словно кошка перепрыгнула через спинку
кровати и очутилась на печке. Схватив в руки скалку, которая
оказалась там, в угрожающей позе я просидела на печке до рас-
света. Когда забрезжил рассвет, я вышла из избы на улицу. Шо-
фер с лукавой ухмылкой смотрел на меня, а мне было безраз-
лично. Я обошла все дома, где находились раненые, вышла на
дорогу и стала заворачивать пустые машины. Грузила раненых и
отправляла их в госпиталь. Через три дня ко мне в госпиталь
приехал тот самый офицер с шофером и еще двумя военными.
Они смущенно протягивали мне бумажки со своими адресами,
просили писать и приезжать к ним после войны.

В том же 1943 году наш госпиталь стоял на окраине г. Изю-
ма в местечке Пески. Готовилось наступление нашей армии, по-
этому госпиталь был выдвинут на линию дивизионного меди-
цинского пункта — медсанбата. Работали в полуразрушенной
церквушке. Когда началось наступление, основной поток ране-
ных прямо с передовой пошел к нам. В алтаре была операцион-
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ная. Всем раненым без исключения вводили противостолбняч-
ную и противогангренозную сыворотки. Операционная работала
беспрерывно. Я накладывала гипсовые лангеты и шины различ-
ной степени сложности.

Здесь я впервые увидела работу похоронной команды, кото-
рая производила захоронение убитых в братской могиле. Внутри
церковной ограды, где размещался наш госпиталь, вокруг церк-
ви вырыли ров, потом сюда стали привозить убитых на передо-
вой бойцов. С них снимали сапоги и ремни, изымали медальо-
ны, которые содержали сведения о погибших. У кого не было
этих медальонов, они становились неизвестными солдатами.
Погибших осторожно опускали на дно рва, укладывали «вале-
том» в два ряда и засыпали землей. Потом землю сравняли, как
будто здесь ничего не было. Это захоронение в братской могиле
произвело на меня неизгладимое впечатление. Я думала тогда,
что придет время, церковь будет восстановлена, сюда будут
приходить люди, не зная, что у них под ногами находится брат-
ская могила. Эта мысль не давала мне покоя. Уже, будучи на
пенсии, своими воспоминаниями и тревогами я поделилась с
неравнодушным человеком — Андреем Яковлевичем Павленко,
который оказался жителем города Изюма. Он в тот же день свя-
зался с Изюмским горвоенкоматом и к 50-летию Победы полу-
чил оттуда письмо, где говорилось, что в Песках работал ППГ
№588 и что из этой братской могилы произведено перезахоро-
нение. Теперь в центре города Изюма им воздвигнут монумент.

Раненых, умерших в госпитале, хоронили в отдельных мо-
гилах, на которых был указан только номер. Родственникам же
отправляли извещение о смерти с указанием населенного пунк-
та, места захоронения и номера могилы.

Меня один раз посылали поправлять эти могилы. Я не толь-
ко их поправляла, но и старалась посадить на них голубые бес-
смертники, которые росли неподалеку.

В течение всей войны, иногда даже по два-три раза в день, в
районе дислокации госпиталя с оркестром, под звуки траурного
марша, хоронили офицеров, убитых на передовой. Музыка разрыва-
ла мое сердце. Все это тяжелым психологическим грузом ложи-
лось на плечи всех людей, находящихся в госпитале.

Санитаров катастрофически не хватало. И всю тяжесть ра-
боты в своем отделении я брала на себя вместе со своими пря-
мыми обязанностями.
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Начиная с 1943 года, часть легкораненых не хотели эвакуи-
роваться дальше в тыл, а оставались у нас до полного выздоров-
ления и возвращались обратно в свои части. Они охотно выпол-
няли функции санитаров, осуществляя уход за тяжелоранеными.
Таких санитаров я учила технике по уходу за больными и ране-
ными.

Единственное, чего я не делала на фронте, так это операций.
Но я всегда внимательно следила за каждым движением хирурга
и мысленно все могла сделать сама. Это мне пригодилось во
время врачебной практики после четвертого курса медицинско-
го института, в сельской Рождественской больнице, в 1951 году.
Мне удалось спасти обреченную на смерть женщину, у которой
разошлись швы после операции, и я смогла ушить брюшную
полость, не повредив кишечник.

Осенью 1944 года наш госпиталь развернулся в Прикарпатье,
в г. Ходоров, в местной больнице, но раненых почти не было.
И мы стали выходить в горы с полной выкладкой, учиться вы-
носить раненых в условиях горной местности. Поднимаясь в
горы, в кустарнике я увидела ярко-красные ягоды, нарвала их и
съела только одну горсточку. Пока поднималась на вершину, я
почти полностью ослепла. По голосу я узнала начальника гос-
питаля майора Дедова, подошла к нему и сказала, что ничего не
вижу. Он выяснил, что я съела какие-то красные ягоды, и прика-
зал вызвать рвоту. Я заупрямилась. Тогда он с силой разжал мне
рот, засунул свои два пальца и вызвал рвоту. Всем приказал в
срочном порядке спуститься с вершины. У подножия горы из
ручья я пила воду и вызывала рвоту. К этому времени все пред-
меты казались мне черными, я перестала узнавать людей, а пе-
ред глазами мелькали светящиеся искры. Меня посадили на ло-
шадь и придерживая быстро повезли в деревню, где мне давали
молоко и продолжали вызывать рвоту.

Я проснулась тогда, когда почувствовала, что на меня кто-
то смотрит. По голосу я узнала начальника госпиталя и пожало-
валась ему на боль в спине, тогда как вчера этого ничего не бы-
ло. Он мне ответил, что «твое вчера было десять дней назад».
Тогда-то я и ощутила на себе, что значило не повернуть ранено-
го на другой бок. Майор похвалил меня и сказал, что теперь я
еще лучше буду ухаживать за ранеными. В течение месяца ко
мне постепенно вернулось зрение. От местных жителей мы уз-
нали, что это были «волчьи ягоды». Надо сказать, что в течение
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всей войны раненых и сотрудников кормили вполне достаточно,
но фруктов никогда не давали. Вот почему, увидев такие краси-
вые ягоды, я их съела. В 1944—1945 годах раненым стали выда-
вать шоколад. В знак благодарности за внимание и заботу они
старались незаметно положить в карман моего халата шоколадку.
Отнекиваться было бесполезно, это вызывало обиду. Я воз-
вращала этот шоколад на место, когда раненый засыпал. Я ни-
когда себе не позволяла воспользоваться случаем и съесть хотя
бы кусочек.

Карпаты мы переходили по Русскому перевалу. Наш госпи-
таль работал в палатках у подножия горной реки. Помню непро-
лазную грязь и огромное количество раненых, которых надо
было выхаживать. Иногда, по приказу командования, нас посы-
лали в батальоны на передовую для установления причин обмо-
рожения солдат.

На польскую землю наш госпиталь вступил в сентябре 1944 го-
да в г. Санок, который был разделен на две половины рекой Сан.
Одна половина принадлежала нам, другая — Польше. Перейдя
реку, мы остановились в пустующей школе. Всю ночь шел ин-
тенсивный артиллерийский обстрел, рвались снаряды, свистели
осколки, но в нас не попало. Наутро я наблюдала страшную кар-
тину. Неподалеку от города был виден лес, где засели немцы.
Наши пытались их выбить оттуда, для чего понадобился коррек-
тировщик огня. Для этого наблюдателя подняли на воздушном
шаре, который охраняли два наших истребителя. На какой-то
миг они скрылись из виду, и в этот трагический момент внезап-
но появился немецкий самолет, расстрелял воздушный шар и
корректировщика, успевшего выпрыгнуть с парашютом. Тут
снова появились наши истребители, но охранять было уже некого.

Чехословацкую границу пересекли в районе города Ужго-
рода. Работали в местечке Гуменне, было много раненых. Как и
всю войну, я чаще всего работала в послеоперационном отделе-
нии. В Польше и Чехословакии мы работали в основном не в
населенных пунктах, а в лесной местности в палатках. Очень
часто переезжали с места на место. С местным населением поч-
ти не встречались.

9 мая 1945 года — День Победы застал меня в лесу где-то в
Чехословакии. Около 11 часов дня к нам приехал представитель
штаба армии и сообщил о победе. Я работала в отделении для
раненых с газовой гангреной. Все они были нетранспортабель-
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ные. Когда я с офицером зашла в палатку, где лежали эти несча-
стные раненые, и он поздравил их с победой, со слезами на гла-
зах они начали крепко ругаться. Я пулей вылетела из палатки.
Поразмыслив, я поняла и даже не обиделась, так как многие из
них в последние дни или даже часы войны теряли руки и ноги,
становились инвалидами на всю жизнь. Они ругали свою судь-
бу. В течение всей войны, работая на военно-санитарном поезде
и в полевом армейском госпитале, я никогда не слышала нецен-
зурной брани. Превозмогая страдания, порой находясь между
жизнью и смертью, раненые никогда не ругались в нашем при-
сутствии. И лишь в День Победы не сдержались.

В течение всей войны я никогда не получала денежного до-
вольствия, а все отдавала в фонд обороны Родины.

Во время кратковременного отдыха участвовала в художест-
венной самодеятельности. Говорили, что я хорошо читала стихи.

Особое слово надо сказать о советских дорогах в период
войны. Их практически не было, не считая дорог общесоюзного
значения. Нам с нашим госпиталем почти всегда приходилось
передвигаться по проселочным дорогам, по бездорожью. Хоро-
шо, что у нас был небольшой обоз и только одна машина, кото-
рую использовали для подвоза продовольствия. Если же изредка
при передислокации мне приходилось ехать в кузове этой ма-
шины, то это было тяжелое испытание. В любой момент можно
было перевернуться на ухабах и колдобинах. Чаще всего маши-
на намертво застревала в грязи и ее никакими подручными
средствами сдвинуть с места было невозможно. Тогда приходи-
лось ее просто поднимать руками. И так было до тех пор пока мы
не оказались за рубежом, на дорогах Польши и Чехословакии.

Спустя два месяца после окончания войны госпиталь рас-
формировали, и отправили нас поездом в г. Лигницы (Северная
группа войск — Польша), а оттуда 11 августа 1945 года меня
направили на работу в санаторий «Ландек» №3012, который на-
ходился в трех километрах от чехословацкой границы в Татрах.
Работа в санатории не прошла для меня даром. Я сумела закон-
чить 10-й класс советской средней школы, которая находилась
недалеко, в г. Вальденбурге.

В 1947 году получила аттестат зрелости, демобилизовалась,
приехала в Москву и сразу поступила во 2-й Московский медицин-
ский институт им. И. В. Сталина, который окончила в 1953 году.
В 1959 году окончила клиническую ординатуру. Работала вра-
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чом-терапевтом до 75 лет в различных лечебных учреждениях
Москвы и Московской области.

С 1979 года занята на общественной работе в Московском
городском комитете ветеранов войны. Вырастила и воспитала
одна двух хороших детей. Дочь — Ермакова Елена Владими-
ровна, кандидат медицинских наук, сын — Андреев Борис Вла-
димирович, врач, подполковник милиции, награжден орденом
Мужества. Имею трех внуков.

Я никогда не забуду своих фронтовых подруг, с которыми
делила все тяготы фронтовой жизни: Лохмытову Антонину Ва-
сильевну и Трефилову Веру Сергеевну. Для меня они были просто
Тося и Вера. Тося появилась в нашем госпитале весной 1942 года
в городе Борисоглебске, куда была эвакуирована из Ленинграда.
Добровольно пришла к нам работать. У нее была открытая форма
туберкулеза легких, часто дававшая легочные кровотечения, поч-
ти всегда она работала с повышенной температурой. Уговорить
ее лежать было невозможно. Я жила вместе с ней и часто согре-
вала ее своим теплом, так как в хатах, где мы жили, было не топ-
лено. Под конец войны ее перевели в другой госпиталь, где она
работала лаборанткой. Несмотря на тяжелую болезнь, она прошла
всю войну до конца. После войны окончила Ленинградский меди-
цинский институт. Работала главным врачом туберкулезной больни-
цы в Кингисеппском районе Ленинградской области. Стала заслу-
женным врачом Российской Федерации. Умерла в 1998 году.

Красавица москвичка Вера, была направлена в наш госпи-
таль летом 1942 года. Мы жили вместе и, очень подружились, а
весной 1943 года в г. Сватово, на Украине, она умерла у меня на
руках от гематогенной формы остеомиелита и последующего
сепсиса.

Хочется теплыми словами вспомнить начальника нашего
госпиталя майора медицинской службы Дедова (имени-отчества
не помню, т. к. к нему мы всегда обращались по званию). Он
был отличным руководителем. Дисциплину в госпитале держал
строжайшую. Ему я обязана жизнью. Он спас меня при отравле-
нии в Карпатах. Спасибо ему!

Войну я закончила старшим сержантом медицинской служ-
бы. В настоящее время имею воинское звание майор медицин-
ской службы. Врач высшей категории.
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Награды

1. Орден Отечественной войны II степени №2162906. Указ
Президиума Верховного Совета СССР от 14 марта 1985 г.

2. Орден Красной Звезды №1882539. Приказ №075-Н от 13 мая
1945 г. по 1-й гвардейской армии.

3. Медаль «За боевые заслуги» № 1030487. Приказ №038-Н
от 7 октября 1944 г. по 1-й гвардейской армии.

4. Знак «Отличник санитарной службы». Приказ по сани-
тарной службе от 21 февраля 1944 г. по 1-й гвардейской армии.

5. Благодарность Верховного Главнокомандующего Марша-
ла Советского Союза И.В.Сталина от 18 октября 1944 г. «За уча-
стие в боевых действиях по преодолению Карпатского хребта».

6. Медаль «За оборону Москвы» и еще 16 медалей, в том
числе 3 иностранные («За освобождение Украины», «За освобо-
ждение Чехословакии», медаль Словацкого национального вос-
стания).

Имею знак «Фронтовик».
Участвовала в двух парадах Победы (1995 и 2000 гг.).
В газете «Московский ветеран» от февраля 2004 года за №3-

4 (121-122) опубликована моя статья «О службе медицинских
работников в армейских госпиталях».

В подготовке настоящих воспоминаний
оказала помощь внучка Т. Н. Андреевой Ерма-
кова Татьяна Борисовна, научный сотрудник
Института физической химии Российской ака-
демии наук (ИФХ РАН), лаборатории тонких
слоев жидкостей.
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Баклажец
Юрий
Александрович

ВОЕННЫЕ ГОДЫ МОЕЙ ЖИЗНИ

Я родился 18 марта 1925 г., г. Москва, русский, неверую-
щий, член ВКП(б)-КПСС с 1944 г., член ВЛКСМ с 1940 г.

Окончил 9 классов средней школы в 1941 г., в 1957 г.— 10
классов, в 1963 г. — ВЮЗИ (юридический заочный).

О начале войны узнал 22 июня 1941 г., в 12.00 после выхода
из кинотеатра в г. Москве, в 1942 г. работал токарем на одном из
предприятий г. Москвы.

По призыву ушел в армию в январе 1943 г. (Винницкое во-
енно-пехотное училище в г. Суздале (Владимирская обл.)) —
курсант. 19 июня 1943 г. после расформирования училища на-
правлен в г. Дмитров в воздушно-десантные войска в качестве
пулеметчика (98 дивизия ВДВ, ефрейтор); командир 2-го ба-
тальона 19-й бригады (затем 299-й полк) капитан Крайнов.

Первое боевое крещение принял 21 июня 1944 г. В сраже-
нии при форсировании реки Свири в районе г. Лодейное Поле,
Ленинградская обл., дивизия прошла по лесам и болотам Карелии,
овладела многими населенными пунктами и освободила г. Олонец,
выведя Финляндию из состояния войны (Свирско-Петрозавод-
ская операция).

В январе 1945 г. 37-й корпус ВДВ (воздушно-десантные
войска) был передислоцирован в Польшу на Сандомирский
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плацдарм, но в связи с изменением обстановки в районе озера
Балатон в Венгрии 9-я гвардейская армия ВДВ была подчинена
командующему 3-м Украинским фронтом.

Наша армия приняла участие в разгроме 30 отборных диви-
зий СС «Адольф Гитлер», «Мертвая голова» и другие. 9 армия
прошла с боями почти всю Венгрию, освободив 13 крупных го-
родов, в том числе Мор, Веспрем, Варпалота, Секешфехервар и
тысячу населенных пунктов. Затем приняла участие в Венской
наступательной операции, а 12 мая 1945 г. завершила бой под
Прагой, одновременно разгромив оставшиеся банды власовцев
и бандеровцев.

Закончил боевые действия в звании рядового после завер-
шившегося окружения крупного соединения генерала-фельдмар-
шала Шернера, которое отказалось от капитуляции.

Все это время нами командовал генерал-лейтенант Миро-
нов П.В., Герой Советского Союза.

Возвращался с войны через всю Россию, остановившись на
несколько месяцев в г. Муроме, а затем военная часть переехала
в г. Ворошилов-Уссурийск (ныне г. Уссурийск Приморского
края). Дивизия (98-я гвардейская) удостоена орденов Красного
Знамени и Кутузова, и ей присвоено почетное наименование
имени 70-летия Октября (послевоенный период).

Демобилизовался из Уссурийска в марте 1949 г., а в апреле
этого же года прибыл в Москву по месту жительства. Трудоуст-
роен инспектором в Управление благоустройства при Мосгор-
исполкоме, затем райком партии направил меня на работу в ор-
ганы МВД СССР, где я проработал 32 года, дослужившись до
звания полковника.

Эпизоды войны в деталях вспомнить нелегко, но, например,
на Карельском фронте при форсировании реки Свирь трое моих
однополчан — Алиев, Елюшин и Чухраев — получили звание
Героя Советского Союза.

Награжден орденами:
Отечественной войны 1 степени № 562135, дата вручения 11 мар-

та 1985г.;
Красной Звезды № 209965, дата вручения 23 мая 1947г.;
а также 16 медалями за войну и трудовую деятельность:
медаль «Участнику разгрома танковой группы немцев юго-

западнее Будапешта», приказ № 306 от 24 марта 1945 г. Верхов-
ного Главнокомандующего Советского Союза тов. Сталина;
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медаль «За взятие Вены»13 апреля 1945 г., дата вручения 28
апреля 1976 г.;

медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной
войне 1941—1945 гг.», дата вручения 8 апреля 1946 г.

Легко ранен в июне 1944 г. и контужен в апреле 1945 г.
В войне погибли дядя Баклажец Юлиан Феликсович (кава-

лер Георгиевского креста) в 1942 г. и двоюродный брат Килейко
Владимир Викентьевич в 1942 г.

Отец и мать остались живы (умерли соответственно в 1955
и 1972 гг.)

Публикаций никаких не было.

В подготовке настоящих воспоминаний
оказал помощь Любавин Егор Игоревич,
курсант 2-го курса строительного факульте-
та/кафедры военного обучения Московского
государственного университета природообу-
стройства



35

Баловнев
Георгий
Григорьевич

ПУЛЕМЕТЧИК

Я родился в небольшом старинном городке Данкове, стоящем
на реке Дон, на севере Липецкой области, 9 октября 1922 года.
В 1939 году поступил в Московский автодорожный институт и к
1941 году закончил два курса. В июне, закончив производственную
практику, я уехал к родным на каникулы, но они были непродол-
жительными. В воскресенье 22 июня меня рано утром разбудили
и сообщили — началась война, немецко-фашистские войска
вступили на нашу землю, самолеты бомбят Львов, Минск, Киев.

Вскоре всех студентов отозвали с каникул в Москву, се-
местр начался в августе. Дела на фронте шли плохо, и немецкие
полчища продвигались в глубь страны, оккупируя наши запад-
ные земли. К середине октября создалось угрожающее положе-
ние под Москвой. Передовые части фашистов подошли к городу
на 30 км и готовились к штурму нашей столицы. Правительство
всеми силами решило отстоять город. Партийные и комсомоль-
ские организации призвали москвичей на оборону города. Было
сформировано несколько дивизий из московских добровольцев
для непосредственной обороны города и уличных боев. В Москве
тогда было 25 районов, и каждый из них должен был сформиро-
вать по батальону. Эти батальоны потом были сведены в 3-ю
Московскую коммунистическую стрелковую дивизию (3МКСД).
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В нее вступали разные жители, московские студенты и даже
ученики старших классов, седовласые профессора, много было
рабочих московских заводов. В эти дни поэт Михаил Матусовский
написал в стихотворении, посвященном москвичам-добровольцам:

Москва посылала лучших людей,
На смертную битву встав,
От всех переулков и площадей,
От славных своих застав.

По призыву Коминтерновского РК ВЛКСМ группа студен-
тов МАДИ вступила в батальон этого района под командовани-
ем капитана Верстака (имя и отчество не помню).15 октября
1941 года мы явились на Трубную площадь, где во дворе быв-
шего «Дома крестьянина» построились бойцы Коминтерновско-
го батальона. После обычных команд вперед вышел молодой
коренастый лейтенант и спросил: «Кто хочет быть отважным
пулеметчиком? Два шага вперед». И все наши студенты (а из
МАДИ было около 40 человек) не сговариваясь шагнули вперед.
Так появился «студенческий» взвод в нашей пулеметной роте
под командованием лейтенанта Хачатряна, ставший впоследст-
вии известным по всей дивизии.

Вообще студентов в дивизии было много, в том числе и сту-
дентов МИМЭСХ, как тогда назывался наш институт (нынешнее
название — МГАУ). Но они входили в 1-й полк, а мы во 2-й,
поэтому контакты были, но мимолетные. Командиром нашего
полка был капитан Довнар (имя и отчество не помню). Уже после
войны, придя работать в МИМЭСХ, я познакомился с двумя ве-
теранами 3МКСД. Это были Беднякова Александра Васильевна,
доцент кафедры эксплуатации машинно-тракторного парка, и
Желтоводов Петр Иванович, преподаватель кафедры черчения.

В нашем батальоне было немало отважных бойцов, но о
двух необходимо сказать особо. Это были две девушки — снай-
перы, прикомандированные к нашему подразделению, Наташа
Ковшова и Маша Поливанова. Их имена золотыми буквами впи-
саны в историю нашей дивизии. Каждая из них уничтожила более
двухсот фашистских солдат и офицеров. В одном из боев де-
вушки не могли продолжать стрельбу. Окруженные врагами, они
взорвали гранаты, погибнув сами и унеся с собой жизни десятков
окруживших их врагов. Посмертно Наташе Ковшовой и Маше
Поливановой были присвоены звания Героев Советского Союза.
Их именами названы улицы в Москве, школы и корабли флота.
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Боевой путь дивизии начался под Москвой, в боях за осво-
бождение Солнечногорска, Наро-Фоминска, Клина и многих дру-
гих населенных пунктов. В начале 1942 года дивизия получила
номер 130 и была направлена на Северо-западный фронт.

В декабре 1941 года до нашего батальона дошло известие о
воинах 316-й стрелковой дивизии, героически сражавшихся под
командованием генерал-майора Панфилова в Московской битве.
28 героев-панфиловцев во главе с политруком В.Г. Клочковым в
четырехчасовом бою недалеко от Волоколамска подбили 18 танков
противника, почти все погибли, но не пропустили врага. Их под-
виг служил примером для бойцов нашего батальона. Мы пони-
мали, что под Москвой решается судьба всей страны.

Как известно, морозы зимой 1941/42 года стояли жестокие.
Плохо приходилось и нам и фашистам. Морозный воздух обжи-
гал легкие, иней мгновенно вырастал на бровях, сосульки свиса-
ли с усов и бород бойцов. Но несмотря на это бойцы должны
были отогревать кострами, долбить промерзшую землю, строить
укрепления, т.к. зачастую от надежности укрепления зависела
наша собственная жизнь и жизнь страны. Белоснежная пелена
снега то тут, то там была запятнана следами от взрывов снаря-
дов. Эти воронки мы тоже использовали как укрытия. Патроны
приходилось экономить, поэтому очередями стреляли редко, по
возможности старались стрелять короткими очередями.

Даже молодому парню было трудно передвигаться по глубо-
кому снегу в тяжелых, негнущихся валенках, ватнике и шинели,
завязанной шапке-ушанке, рукавицах, да еще тащить на себе тя-
желый «максим» с патронами, хотя при переходах он и разби-
рался на два узла (станок и ствол), каждый из которых весил 60 кг.
Вообще за орудием было закреплено 8 человек: №1 — стрелок
(солдат Николаев), №2 и подносчики, в обязанности которых
входила своевременная доставка патронов к пулемету. Я был
вторым номером. Помимо того, что мне приходилось носить пу-
лемет, в мои обязанности входила также настройка подачи лен-
ты. Все эти 8 человек составляли одно отделение, хотя возмож-
но, что по штату положено и больше.

В феврале 1942 года наше подразделение в составе 1-й Удар-
ной армии участвовало в боях на Демянском плацдарме, осво-
бодив Павлово, Свиридово и еще несколько населенных пунк-
тов. Первым из них был хорошо укрепленный немецкий узел —
село Новая Русса.
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Бой был ночью. Через поляну мы пытались подойти к селу,
которое находилось на холме. На самой вершине этого холма
была колокольня, в которой занял позицию немецкий пулемет-
чик. Долго мы пытались его сбить, но безрезультатно. Вскоре
подошла артиллерия. Буквально с пары выстрелов вражеский
пулеметчик был уничтожен, после чего нам удалось войти в де-
ревню. На фоне почерневших от старости деревянных домов
наши белые маскировочные халаты очень выделялись. В дерев-
не пулемет не применялся, поскольку для его установки необхо-
димо было оборудовать специальную точку. Мы оставили свой
пулемет и, взяв винтовки, продолжали бой. И вот здесь мы с
приятелем попали под прицельный огонь фашиста, в результате
чего мой друг получил ранение в грудь, а я — в ногу. Судя по
количеству и точности выстрелов, в нас стрелял немецкий снай-
пер. Это было мое первое ранение. Оно было не сильным, по-
этому вскоре я снова оказался в строю.

На войне случаи бывали разные: и героические, и трагиче-
ские, и смешные, но об одном невероятном случае я хотел бы
рассказать особо. Был у меня один приятель — тоже студент.
В одном из мест, которые мы проходили на своем боевом пути,
он остановился переночевать в деревенском доме. Внезапно на-
чалась авиационная бомбежка. Одна из авиационных бомб, про-
бив крышу и разрушив по сути весь дом, но не разорвавшись,
упала рядом с моим товарищем, при этом повредив ему ногу ста-
билизатором. Парень остался жив и даже впоследствии вернулся
в строй. Он был очень дружен с девушками снайперами Наташей
Ковшовой и Машей Поливановой. Сейчас, к сожалению, его
уже нет в живых.

Упорные бои развернулись в районе опорных пунктов Пав-
лово, Сидорово и др. В боях на этом направлении было истреб-
лено несколько тысяч гитлеровцев. Весной 1942 года в сраже-
нии за село Сидорово я получил тяжелое ранение в грудь. Не-
сколько часов пролежал в воронке среди убитых товарищей.
Очнувшись на рассвете, я пытался остановить кровотечение и,
превозмогая боль, пошел к своим. Зашел в какой-то дом, где ме-
ня и подобрали санитары. Санитары пришли ночью, помогли
мне добраться до повозки и отвезли в медсанбат, где меня лечи-
ли около двух недель. Затем я был переведен в эвакогоспиталь в
городе Старая Русса, потом — в Москву и Ульяновский эвако-
госпиталь, из которого был отправлен в госпиталь по месту жи-
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тельства, т.е. в Москву. В Москве был признан не годным к
службе и демобилизован из армии.

Между тем в декабре 1942 года наша дивизия была преоб-
разована в 53-ю гвардейскую стрелковую. Она успешно воевала
на Рижском и Тартусском направлениях и получила название
53-я гвардейская Краснознаменная Московско-Тартусская стрел-
ковая дивизия.

После излечения я вернулся в институт и в 1947 году закон-
чил МАДИ с отличием. На следующий год поступил на работу
на кафедру сопротивления материалов бывшего МИМЭСХ и
уже более 55 лет работаю на этой кафедре, в том числе 25 лет
заведующим кафедрой, а сейчас — профессором. За участие в
Великой Отечественной войне награжден:

орденом Великой Отечественной войны (№5154628),
медалью «За боевые заслуги»,
юбилейной медалью «100 лет со дня рождения В.И.Ле-

нина»;
«60 лет обороны Москвы» и др.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Бакалов Кирилл Сер-
геевич, студент IV курса факультета
военного обучения Московского госу-
дарственного агроинженерного универ-
ситета имени В.П. Горячкина.
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Боцман
Владимир
Гаврилович

НА ПЕРЕВАЛАХ КАВКАЗСКОГО ХРЕБТА

Родился я 5 июля 1926 года в городе Армавире Краснодар-
ского края. В первый класс пошел в 1934 году, когда мне было 8 лет.
Учился я неплохо, даже получал похвальные грамоты за окон-
чание начальной школы и 7-го класса.

Шел 1941 год, на страну надвигалась угроза войны. Уже-
сточились законы, за прогул на рабочем месте устанавливалось
уголовное наказание. Отец, как офицер запаса, был призван в
пограничные войска и уехал служить в Ахалцихский погранот-
ряд, где стал пограничником 1-й высокогорной заставы.

Незаметно подкралось 21 июня 1941 года. Начало войны не
вызвало каких-либо особых перемен в жизни. Война шла далеко
от родных мест и проявлялась только большими скоплениями
людей у военкоматов, где проходили призывы резервистов в
армию. Но очень скоро и мы почувствовали дыхание военной
угрозы. На новый год враг захватил город Ростов-на-Дону, а это
всего в 300 км от Армавира. Правда, очень скоро Ростов осво-
бодили и фронт стабилизировался по реке Миус у Таганрога. Но
это было совсем близко от нас, и мы стали испытывать система-
тические налеты вражеской авиации на город. Со временем эти
налеты усилились.
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Бомбоубежище от нашего дома было далеко, но во дворе
жильцы вырыли щели, и мачехе с маленьким братиком прихо-
дилось по несколько раз в день бегать во двор и отсиживаться в
укрытиях. В школе тоже по несколько раз на день прерывались
занятия и нас выводили в укрытия. По этой причине занятия в
школе окончились раньше, чем обычно начинались каникулы,
и старшеклассников стали готовить для отправки в сельские
районы для оказания помощи в проведении сельскохозяйст-
венных работ. А я по совету товарищей, которые бросили шко-
лу в 5—6 классах, поступил на завод «Армалит» учеником то-
каря. Благо завод не так далеко находился от дома.

Наша квартира превратилась в подобие подсобного поме-
щения. Зимой центральное отопление уже не работало, и мы
поставили в одной из комнат печку-буржуйку, а трубу вывели в
форточку. Это позволяло кое-как обогреваться.

Цех, в котором я работал, выпускал болванки для мины 82-мм
миномета. Мой учитель всего на два года старше меня очень
быстро, за два-три дня научил меня обрабатывать деталь (это была
трубка для стабилизатора мины) и поставил работать у станка, а сам
забирался на стружки под станок и спал. Мастер цеха заметил эти
хитрости моего учителя и поставил меня за свободный станок для
выполнения самостоятельной работы. И так учеником я был
всего несколько дней. На работе я очень уставал, да оно и немуд-
рено. Работал завод по 12 часов, с 7.00 до 19.00 или с 19.00 до
7.00. Одну неделю в ночную смену, другую в дневную.

Приходя домой, я мылся и, пока приготовят завтрак, ложил-
ся на диван и засыпал так крепко, что разбудить меня было не-
возможно. Вспоминаю случай, когда я, придя домой с работы,
крепко заснул, а в это время объявили воздушную тревогу. Ме-
ня пытались разбудить, но ничего не получилось, и тогда, взяв в
руки ребенка, мать побежала в укрытие а я остался в квартире.
Во время бомбежки одна из бомб упала и разорвалась на дороге
напротив наших окон. Осколками были выбиты все стекла, раз-
биты аквариумы для рыбок, которые стояли на подоконнике, а я
ничего не слышал и продолжал спать.

Мы часто наблюдали с ребятами, как огромные армады
бомбардировщиков в строгом строю пролетали над городом и
направлялись на восток бомбить нефтяные районы (Грозный,
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Баку). Очень часто десятки «юнкерсов» выстраивались над го-
родом в хоровод и, поочередно пикируя, сбрасывали бомбы на
железнодорожную станцию или центр города.

В это время я не видел хотя бы один сбитый самолет. ПВО
не было ни видно ни слышно. Вероятно сказывались просчеты
наших Верховного Главнокомандования и Генштаба, сосредо-
точивших основные силы для обороны Москвы и оголившегося
фланга, т.е. юга фронта. Хотя в военно-исторической литературе
упоминается о том, что на летнюю кампанию 1942 года немцы
планировали нанесение основного удара на юге, но наше коман-
дование не учло это обстоятельство, а может быть, просто нечем
было прикрыть.

В это время нам в дом принесли чемодан, в котором были
вещи моего отца. По рассказу человека, принесшего чемодан, он
подобрал его на переезде через полотно железной дороги. Чемо-
дан выбросили из вагона проходившего без остановки воинского
эшелона. На нем был адрес, куда надо доставить чемодан. Как
впоследствии выяснилось, это был один из эшелонов сформиро-
ванного на базе Закавказского пограничного округа 21-го погранич-
ного полка, влившегося впоследствии в 9-ю СД ВВ НКВД. В этот
полк попал и мой отец, который и выбросил чемодан из вагона,
узнав что эшелон пройдет станцию без остановки.

Наступил август 1942 года. Месяц назад мне исполнилось
16 лет. Завод, где я работал токарем, готовился к эвакуации.
Время было тревожное. Враг прорвал нашу оборону в районе
Ростова-на-Дону, и его танковая армада устремилась на просто-
ры Кубани. Город Армавир, где я жил, непрерывно бомбили.
Каждый рабочий завода дал подписку об эвакуации вместе с
заводом, но обстановка не позволила осуществить этот план.
Мне пришлось примкнуть к отступающим подразделениям 21-го
пограничного полка. Добрые солдатские души в одночасье при-
одели меня в форму, и началась моя долгая, растянувшаяся поч-
ти на 46 лет служба во Внутренних войсках.

Не помню, где, кто и как остановил наш полк на пути его
позорного отступления. Подразделения полка возвратились на-
зад, вышли к реке Белой и заняли оборону на левом гористом
берегу в районе станицы Ханской.
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При занятии обороны мне преподали предметный урок ста-
рослужащие. Я выбрал позицию для отрывки окопа вблизи со
станковым пулеметом, но товарищи посоветовали мне отойти
подальше от пулемета, утверждая, что первая вражеская мина
залетит именно на это место. Так оно и случилось.

На правом берегу Белой через станицу проходило шоссе Бе-
лореченская — Майкоп. Видно было как по нему проходил
транспорт с пехотой противника. Нередко машины останавли-
вались и разгружались. Отдельные группы солдат перебежками
приближались к реке и занимали оборону. С нашей стороны от-
крывался огонь из всех видов оружия. Форсировать реку они не
пытались, да и наши оборонительные линии были настолько
удачливыми (водный рубеж перед линией обороны, высоты на
которых проходили первые оборонительные порядки), что это
дает основание предположить что противник не ставил перед
собой цель прорвать нашу оборону, а только пытался сковать
наши силы в этом месте.

Через три-четыре дня поползли слухи, что мы находимся в
окружении, что на самом деле так и было. Дело в том, что враг
овладел станицей Апшеронской, которая находилась у нас в ты-
лу. Полк оставил свои позиции и по бездорожью, в обход насе-
ленных пунктов начал отходить на юг. Мы долго находились в
окружении потому, что противник продвигался вперед на юг, а
мы все время оставались сзади.

Остановили наступление противника только на перевалах
Главного Кавказского хребта. Несмотря на то, что стянули сюда
несколько специально обученных альпийских дивизий, водру-
зили на Эльбрус знамя со свастикой, овладели перевалами, их
наступление захлебнулось, хотя для непосредственного выхода
к морю оставалось 20—30 км. В наших руках оставалась узкая
полоска земли вдоль побережья Черного моря. Немцы разбра-
сывали листовки, в которых предлагалось переходить на их сто-
рону; в противном случае грозили утопить всех в море.

В это же время появился приказ Сталина №227, вошедший в
историю под девизом «ни шагу назад». Личному составу по-
павших в окружение частей и подразделений ставилась задача
обязательно выходить из окружения и присоединяться к оборо-
няющимся войскам. Здесь же впервые появилось требование
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создавать рейдовые отряды для ведения боевых действий в тылу
врага, на пути отступающих войск выставлять заградительные
отряды и много других конкретных мер по ведению боевых дей-
ствий. Здесь же давалось право командирам расстреливать на
месте за невыполнение приказа или распространение паниче-
ских настроений. В открытых публикациях об этом, обычно,
стыдливо умалчивают, хотя я считаю, что в той обстановке эти
меры были необходимы.

В этот период случились события, которые до сих пор ос-
таются в памяти. Полк разделился на батальоны (так легче было
продвигаться в условиях резко пересеченной местности). Меня
так захватили события и непривычная обстановка, что расстава-
ние меня мало беспокоило и осталось почти незамеченным. Бо-
лее сильное воздействие оказывали обстановка, постоянное чув-
ство опасности.

Батальон подходил к станице Даховская. Разведка доложи-
ла, что в станице находится батальон немцев. Чтобы выйти на
горную дорогу, ведущую на перевалы, надо было пройти через
станицу. Обходной путь закрывали ущелья. Командиры приня-
ли решение внезапно атаковать и с ходу пройти станицу и выйти
на горную дорогу. Здесь со мной произошел случай, который
оставил глубокий след в памяти на всю жизнь. С началом атаки
впереди цепи бойцов бежала цепь перепуганных гусей, овец и
коров, которые паслись на лугу. Это обстоятельство спасло
жизнь многим бойцам батальона.

Батальон сходу проходил станицу, а мне мой командир при-
казал забросать гранатами глубокий овраг, проходивший рядом.
Приказ я выполнил, но немного отстал от бежавшей цепи наших
воинов. И чтобы сократить путь и догнать наступающих, ре-
шил бежать через задние дворы, где столкнулся с немцем, ко-
торый второпях взбирался по лестнице на чердак сарая. Я что-
то закричал, немец оглянулся и стал торопливо стягивать со
спины автомат, а я нажал на спусковой крючок и выпустил
длинную очередь из автомата. Немец открыл рот и начал мед-
ленно ползти по лестнице вниз, пока не оказался на земле.
Этот здоровый, рыжий человек с открытым ртом преследовал
меня в период коротких минут отдыха на привалах. Я даже ста-
рался не задремать, когда это было можно, т.к. боялся этих
кошмарных видений.
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Выйдя на дорогу, ведущую в горы, мы прошли несколько
километров, и в это время разведчики доложили, что навстречу
нам движется колонна, состоящая из большого количества во-
еннопленных и немецких конвоиров. Командиры решили унич-
тожить конвой, освободить пленных и продолжать движение к
перевалам.

Дорога, по которой мы двигались, была очень узкой: справа
поднималась отвесная стена, а слева проходило глубокое ущелье.
Пройдя некоторое расстояние нашли небольшое уширение до-
роги, поросшее лесом. Здесь и решено было сделать засаду. Бой
был коротким. Конвой был уничтожен, а пленные разбежались.
В колонне двигались полевые кухни, запряженные огромными полу-
ослами-полулошадями. Это были мулы, которые состояли на воору-
жении в альпийских горно-стрелковых дивизиях. Эти огромные
животные внешне были похожи на огромных лошадей, а голова
с длинными ушами напоминала голову осла или ишака.

В котлах полевых кухонь готовилась еда. Голодные солдаты
голыми руками прямо из котлов выхватывали куски мяса и тут
же на ходу их съедали.

Дальнейшее наше продвижение на юг ничем особенным и
примечательным более не отличалось. Питались мы, в основ-
ном, дикими грушами, каштанами и другой пищей, которой был
так богат южный край. Иногда удавалось подстрелить горного
козла или кабана, но приготовить их как надо не было никаких
условий. Поэтому всегда это было полусырое жесткое мясо, ко-
торое я не ел. Хлеба не было совсем. Воду пили только ранним
утром солдатскими ложками из углублений на земле. Обильные
ранние росы позволяли утолить жажду.

Наши попытки перейти Главный Кавказский хребет через
перевалы не имели успеха, т.к. Умпырский, Сангаро и Марух-
ский перевалы были заняты крупными силами противника. Мы
вынуждены были продвигаться на юго-восток, пытаться найти
не занятые немцами проходы через горы к побережью. По слу-
чайности мы вышли на туристскую маршрутную тропу протя-
женностью 103 км, которая проходила по живописной местно-
сти главного Кавказского заповедника. Через каждые 15—20 км
попадались жилые постройки, где до войны останавливались
туристы на ночлег. В одном из этих домов я под одобрительный



46

хохот солдат написал на стене непристойные слова в адрес тех
туристов, которые ранее проходили по этому маршруту.

В конце концов мы вышли в населенный пункт, не занятый
немцами. Это был конечный пункт маршрутной тропы. Поселок
в 40 км от Адлера, назывался Красная Поляна (не путать с Яс-
ной Поляной). Нас накормили, выстирали и высушили наши
вещи, мы впервые выспались. После отдыха мы на попутном
транспорте отправились в Адлер.

Нас осталась горстка солдат во главе с командиром 9-й роты
старшим лейтенантом. К сожалению, его фамилию я не запомнил.
Помню, что это был молодой, энергичный, смелый командир.

Мы расположились на пляже, наш командир пошел в ко-
мендатуру и установил, что в Дагомысе под Сочи дислоцирует-
ся 24-я отдельная пограничная комендатура, куда мы вскоре и
направились. Приняли нас радушно, поставили на котловое до-
вольствие и совершенно не привлекали ни к каким-либо работам, ни
к службе. Расположились мы в сарае на сеновале. Обилие в окру-
жающих садах различных фруктов: груш, яблок, персиков, инжира
позволяли нам чувствовать себя на верху блаженства.

Северо-Кавказский фронт практически прекратил существо-
вать. На побережье вела бои Черноморская группа войск, а на
востоке организовался Закавказский фронт, которым командо-
вал бывший заместитель наркома НКВД генерал-полковник
Масленников. Наше благополучие длилось совсем не долго.
Приехал наш командир, и мы направились в «Зубову щель» где
располагался штаб 277 СП ВВ НКВД со штабными подразделе-
ниями и одним стрелковым батальоном. Два батальона полка
выполняли задачу в заградительных отрядах в горах. Нашу не-
большую группу построили, вышел командир полка и в течение
нескольких минут распределил всех по подразделениям. Коман-
диром полка был майор (на петлицах две шпалы) Жданов. По-
дойдя ко мне, он на минуту задумался (видимо, сказался мой не
внушительный мальчишеский вид) и сказал: «В роту связи». Так
мгновенно решилась моя военная профессия, растянувшаяся поч-
ти на 45 лет.

В роте связи людей почти не было. Батальоны полка нахо-
дились в заградотрядах (выполняли приказ Сталина №227), а
связисты из роты связи были приданы стрелковым подразделе-
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ниям, хотя офицерами рота была укомплектована полностью и у
них было много свободного времени. Командир радиовзвода
взял надо мной шефство. Ежедневно утром он брал с собой
зуммер и телеграфный ключ, мы уходили в дальние комнаты, и
там до обеда он обучал меня азбуке Морзе. Я с большим жела-
нием воспринимал эти занятия и через месяц кое-как мог при-
нимать и передавать знаки азбуки.

Наш полк получил приказ выйти в район станицы Фанагор-
ской, что западнее Туапсе и сменить основательно потрепанную
бригаду морской пехоты. В это время я был назначен радистом
маломощной радиостанции 6-ПК. Эту радиостанцию сегодня
можно встретить только в музее. Движение на передовую про-
ходило в пешем строю, и можно только догадываться, как тяже-
ло было нести упаковку питания радиостанции (около 16 кг),
личные вещи, да в придачу еще и катушку с телефонным кабе-
лем, которую телефонисты, из-за их малочисленности, не в со-
стоянии были взять. Не только я, все солдаты роты были на-
гружены техникой и имуществом так, что в голову приходила
крамольная мысль: когда же налетит авиация противника и про-
звучит приказ командира: «воздух» и можно будет несколько ми-
нут передохнуть.

Тылы полка, а также незначительное количество подвижной
техники оставалось далеко за перевалом.

По прибытии на место мы с начальником радиостанции раз-
вернули рацию и попытались установить связь со вторым эше-
лоном, однако через несколько минут начался сильный артилле-
рийско-минометный обстрел. Офицеры морской бригады прика-
зали нам прекратить работать на передачу, а начальнику штаба
полка посоветовали убрать радиостанцию. Нам подыскали в 1,5
км от штаба заброшенный блиндаж, где мы и расположились.
Правда, в блиндаже можно было передвигаться только в полу-
согнутом состоянии, зато верх был оборудован несколькими
накатами бревен, что, однако, не спасало от прямого попадания
снаряда.

Здесь же в Туапсе на собрании меня приняли в комсомол.
До сих пор удивляюсь этому установившемуся ритуалу партий-
ных и комсомольских собраний, которые мне пришлось посе-
щать почти пятьдесят лет.
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Следует отметить, что по некоторым элементам радиоэлек-
тронной борьбы противник значительно превосходил наши воз-
можности, особенно там, где войска оборонялись на определен-
ных рубежах продолжительное время. И не случайно в годы
войны был издан приказ за подписью Сталина о «радиобоязни»
отдельных высоких военачальников. Справедливости ради сле-
дует заметить, что эта «боязнь» была обоснованна. Ну а мы спа-
сались от обстрелов либо сокращением времени на передачу,
либо частой сменой частот, иногда и не разрешенных для пере-
дачи.

Связь с подразделениями полка осуществлялась только по
телефону. По этой причине значительные потери несли телефо-
нисты, так как им приходилось устранять повреждения теле-
фонных линий под огнем противника.

Однажды меня и самого пожилого солдата роты (1905 г.
рождения) Березовского вызвали в штаб полка и начальник свя-
зи (он же командир роты связи) поставил задачу отправляться
во второй эшелон и приступить к выполнению обязанностей
радистов на полковой автомобильной радиостанции РСБ-СР,
которая поддерживала связь со штабом внутренних войск, дис-
лоцированным в Лазаревской.

Радиостанция была развернута на южном склоне и частые
обстрелы не приносили особенного вреда, тем более что авто-
мобиль располагался в глубоком капонире, а рядом были выры-
ты щели для личного состава. Экипаж состоял из 7 человек: на-
чальник радиостанции, два старших радиста, два радиста, стар-
ший электромеханик-водитель и электромеханик-водитель.
Режим работы: круглосуточно на приеме. Автомобиль ГАЗ-3А
полуторатонный, трехосный. Весь состав экипажа постоянно
находился в кузове автомобиля, другого помещения для прожи-
вания не было, особенно тяжело было ночью, когда один дежу-
рил, а остальные ложились спать.

Здесь отшлифовалось мое профессиональное мастерство.
Этому способствовало то обстоятельство, что мои старшие то-
варищи имели тесные связи с заведующим продовольственным
складом и иногда получали сверх нормы (высокогорная норма —
100 граммов спирта) спиртное и устраивали застолье, а меня как
самого молодого сажали на дежурство за радиостанцию.
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Попытки радиста главной радиостанции согнать меня с
ключа не приносили успеха, и ему не оставалось другого выхода
как терпеливо продолжать работать со мной, что с каждым днем
повышало мои профессиональные навыки. В конечном итоге, я
стал полноправным членом экипажа и нередко, когда условия
радиосвязи значительно ухудшались (атмосферные разряды,
сильные радиопомехи и другое) уже меня приглашали для веде-
ния радиообмена.

За все время службы рядовым, сержантом, старшиной я ни-
когда не испытывал от более старших по возрасту товарищей
насмешек, оскорбления, унижения, а тем более физического на-
силия по отношению ко мне. Хотя в ряде случаев разница в воз-
расте была значительной. Наоборот, они всегда помогали мне
словом и делом, и я с благодарностью вспоминаю каждого из
встретившихся на моем жизненном пути старших товарищей, в
каком бы звании он ни был.

В скором времени наш полк переместился на другой уча-
сток фронта, а в начале января началось наступление наших
войск. Приятно было слышать в сводках Информбюро о том, что
подразделения подполковника Жданова (это наш командир пол-
ка) освободили город-курорт Горячий ключ. Затем был освобож-
ден город Краснодар, и в районе станицы (сейчас город) Крым-
ской перешли к обороне. Здесь враг оказал нашим войскам упор-
ное сопротивление. Глубоко эшелонированную оборонительную
линию на Таманском полуострове противник назвал «Голубой
линией».

Почему-то в официальной литературе почти не встречаются
данные о количестве частей и соединений внутренних войск
НКВД, действующих на этом участке фронта. А ведь даже мне,
совсем молодому солдату внутренних войск, было известно о
том, что в состав фронта входили 9МСД, 11МСД и, наконец, 2-я
дивизия ОМСДОН, которой командовал, тогда еще полковник,
будущий командир московской ОМСДОН им. Дзержинского
генерал Пияшев. А в этой дивизии старшим помощником на-
чальника связи дивизии воевал капитан Алексей Андреевич
Клевцов, проживающий сейчас в городе Киеве. Вот уж кто мог
бы поведать о делах связистов внутренних войск на фронте.

К лету 1943 года наш полк вывели из состава готовящихся к
наступлению войск и направили в г. Майкоп для ликвидации
бандформирований на территории Адыгейской автономной об-
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ласти. Радиостанция была развернута на окраине города, как
обычно далеко от штаба полка, а мы жили в частном доме у ме-
стного жителя. Все еще сказывался синдром «радиобоязни».
Часто прослушивая эфир, случайно попадали на частоту управ-
ления воздушным боем немецкой авиации и слышали немецкую
речь — предупреждение летчиков о появлении в воздухе самоле-
та Покрышкина.

В 1944 году в городе Сарны для всех радистов Украинского
округа ВВ НКВД была организована сдача на классную квалифи-
кацию. Экзамены принимались индивидуально представительной
комиссией. Группа радистов из нашего полка в количестве четы-
рех человек выдержала строгие экзамены. Выдержавшим экзаме-
ны независимо от занимаемой должности присваивалось специ-
альное воинское звание: «старшина-радист первого класса», «стар-
шина-радист второго класса» и т.д. Кроме того, радистам первого
класса доплачивалось к денежному содержанию 75 рублей.

В начале марта 1944 года полк погрузился в эшелон и начал
движение на Западную Украину. Рота связи размещалась в теп-
лушке, а мы по привычке — в радиостанции, которая была раз-
вернута на открытой платформе. И как всегда, круглосуточно
поддерживалась связь со штабом 9МСД, который остался в
Краснодаре.

Во время движения эшелона работать на ключе и записы-
вать принимаемые криптограммы было почти невозможно.
Кроме того, до Донбасса связь была крайне неустойчивой и у
нас скопилось большое количество непереданных криптограмм.
На одной из остановок эшелона начальник радиостанции стар-
шина Гаджалиев взял все непереданные радиограммы, а, вер-
нувшись, сказал, что все передано по телефону адресату, о чем
расписался в журнале. Позднее выяснилось что радиограммы не
были вручены адресату. Нашего начальника суд военного три-
бунала приговорил к 10 годам с заменой на штрафной батальон.
С выходом эшелона на Украину связь со штабом дивизии улуч-
шилась и не прекращалась, но регулярно нас стала бомбить
авиация противника.

Разгружались наши эшелоны на станции Киверцы Львов-
ской ж.д. недалеко от линии фронта. Штаб полка разместился в
районном центре Цумань Волынской области, а усиленные под-
разделения становились гарнизонами в назначенных населен-
ных пунктах. Причем в этих населенных пунктах хозяйничали
бандеровцы. Приходилось с боем овладевать этими селами. На-
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чалась ежедневная изнуряющая борьба с бандитами, часто с по-
терями личного состава. В одном бою я был тяжело ранен и ле-
жал на излечении в эвакогоспитале города Ровно и возвратился
в полк только в 1945 году. Близилось окончание Великой Оте-
чественной войны, но борьба с бандитизмом была в самом раз-
гаре. Полк передислоцировался в областной центр Волынской
области г. Луцк, и я стал задумываться о возможности поступ-
ления в училище.

Из наградного листа: за отличное обеспечение радиосвязью
всех операций батальона ефрейтор Боцман достоин представле-
ния к правительственной награде — медаль «За боевые заслу-
ги». Командир 277сп ВВ подполковник Жданов, 1943 г. Орден
Красной Звезды. №3753839 от 30.04.1975 г.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Якушин Иван Вяче-
славович, курсант 3-го курса Москов-
ского государственного университета
природообустройства.
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Брусницын
Николай
Александрович

СВЯЗЬ С ВЕРХОВНЫМ

Я генерал-лейтенант в отставке, кандидат военных наук,
академик Международной академии информатизации, лауреат
премии Совета Министров СССР. Шифровальщик переговоров
с Верховным.

Родился 23 ноября 1921 года в деревне Ручьи Шимского
района Новгородской области в семье хлебороба и солдата оте-
чества. Семья наша жила в маленькой деревушке Ручьи, около
древнего знаменитого села Коростынь, что на берегу озера Иль-
мень, на месте, где была битва Великого князя Ивана III с нов-
городцами за единство Руси. Мой пращур, по рассказам прадеда
Леонтия и деда Василия, а я их помню обоих, воевал еще под
началом Потемкина с турками. Прапрадед Тимофей погиб на
войне с Наполеоном. Отец мой Брусницын Александр Василье-
вич с 1914 года дрался с немцами в I мировую войну, с ино-
странными интервентами и белыми — в Гражданскую. На Гра-
жданской войне стал инвалидом: остался без глаза и о пяти
пальцах на двух руках.

После многократных обсуждений, долгих, иногда целыми
ночами, споров, отец в 1928 году организовал в деревне Ручьи
Старорусского района колхоз. Кулаки в него дважды стреляли
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из ружья, а один раз при разделе земли между колхозом и еди-
ноличниками чуть не убили топором. Старорусские врачи его
выходили, и он продолжал руководить колхозом, в который по-
том вступила вся деревня. В 1940 году он был избран секрета-
рем сельского совета. Я в 1935 году закончил Коростынскую
неполную среднюю школу и поступил в Ленинграде в техникум.
В 1938 году на комсомольском собрании нами было принято
решение: всем, кто пройдет медицинскую комиссию, идти
учиться в военные училища. Об этом я написал отцу. Он мне
ответил: «Все равно в ближайшее время будет война с немцами,
а на войне лучше быть обученным солдатом, чем неучем. Пра-
вильно решили». Так я поступил в Ленинградское училище связи.

В училище памятным осталось то, что за один 1938 год бы-
ло арестовано два начальника училища; за что, про что — никто
не знал. У моей тетки в это время арестовали мужа генерала,
правда, в 41-м выпустили, и он погиб на фронте. Отец, будучи
членом ВКП(б) с 1924 года (ленинского призыва), посоветовал
мне доложить об этом своему командиру, чтобы не сказали, что
скрываю. Так я и сделал. Командир роты старший лейтенант
Арбузов молча выслушал мой доклад и тихо сказал: «Забудь
все. Ты ничего не знаешь и никому ничего не говорил. И сам
никогда об этом не вспоминай». С большим облегчением я до
сих пор следовал совету своего мудрого командира. В 1939 году
был переведен в Киевское Краснознаменное военное училище
связи, по окончании которого в 1940 году лейтенантом был на-
правлен в 17-й отдельный полк связи Прибалтийского особого
военного округа командиром взвода. Командиром полка и пер-
вым моим наставником был полковник Семенихин П.Ф., опыт-
ный командир, участник войны с Финляндией в 1939 году. Ко-
мандир сурово встретил юного лейтенанта, объявив, что вверяет
мне взвод одногодичников (курсанты с высшим образованием,
призванные на один год и должные сдать экзамен на звание
младшего лейтенанта запаса), на котором у меня должен полу-
читься толк или я сверну себе шею. Командир требовал от нас,
взводных, больше проводить практических занятий в поле по
установлению связи на реальные расстояния. Во всех своих вы-
ступлениях перед офицерами предупреждал, что надо учиться
воевать. Войны с фашистами не миновать и несмотря на разные
заявления к ней надо серьезно готовиться. Мы, молодые лейте-
нанты, головой это понимали, а до сердца как-то это не доходило.
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В Прибалтике обстановка была сложная. Немцы переселя-
лись в Германию. Распродавали свои пожитки. Латыши, кроме
фашиствующих ульмановцев, к русским относились благожела-
тельно. Однако офицерский состав по приказу наркома обороны
Тимошенко С.К. обязан был находиться в казарме с подразделе-
ниями ежедневно с подъема (6.00) до отбоя (23.00) и проводить
занятия с личным составом.

В это время в полку мы активно изучали технику, новые ра-
диостанции и аппаратуру связи. Полк за зиму 1940/41 года не-
сколько раз обеспечивал полевые учения войск округа. Мне
впервые пришлось в полевых условиях самостоятельно коман-
довать подчиненным подразделением и выполнять задачи по
обеспечению связи и настройке аппаратуры связи. Действия в
полевой обстановке способствовали быстрому ориентированию
на местности, правильному развертыванию линий связи и ориен-
тированию антенных устройств радиостанций, а главное, выра-
ботке у нас, командиров подразделений, и у солдат индивиду-
альной личной ответственности за свои действия Офицеры вы-
рабатывали чувство абсолютной ответственности за обеспечение
связи и управление войсками, передачу команд, боевых распоря-
жений, приему докладов, просьб и оперативно-разведывательных
донесений подчиненных частей, когда от работы одного подчи-
ненного солдата-связиста зависит успех выполнения боевой за-
дачи всего подразделения. А главное — успех управления ко-
мандира соединения (части) своими подчиненными в бою.

Все полевые учения, как правило, проходили в реальной об-
становке со штабами соединений округа под руководством его
командующего генерал-полковника Ф.П. Кузнецова. Мы, связи-
сты, действовали своими подразделениями под руководством
управления связи округа, начальником которого был полковник
Курочкин Петр Михайлович, впоследствии начальник войск
связи Северо-западного фронта, генерал-лейтенант. Во время
Демьянской операции СЗФ Петр Михайлович был тяжело ра-
нен, долго лечился в госпитале. После войны он преподавал в
Академии имени М.В. Фрунзе в Москве, был начальником ка-
федры связи, окончил военную докторантуру при Академии на-
ук СССР, стал доктором военных наук. Это был прекрасно обра-
зованный человек, владевший французским и немецким языка-
ми. Был весьма начитан и прекрасно знал не только русскую
классическую, но советскую и французскую литературу.
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Первого мая мы, по традиции, участвовали в параде войск
округа в Риге. Командующий войсками в приветственной речи
на параде обратил внимание войск на необходимость подготов-
ки к маневренным действиям с широким применением танков и
авиации. В повседневных требованиях начальник войск связи
П.М. Курочкин особое внимание уделял освоению новейшей
радиостанции, предназначенной для работы телеграфом, с аппа-
ратурой засекречивания передаваемого текста. Мне это особо
запомнилось, так как эту аппаратуру мы получили только в мае
1941 года, в училище ее изучали лишь теоретически по описа-
нию. Полковник Курочкин не один раз приходил на радиостан-
цию проверить, как идет ее освоение. Обучали нас работе на
новой радиостанции сами конструкторы завода-изготовителя.

После очередных полевых учений 18 июня 1941 года я за-
ступил на дежурство в штабе округа. В ночь на 19 июня из шта-
ба округа в Москву в Генеральный штаб мы непрерывно пере-
давали разведывательные донесения. В них докладывалось о
положении на границе, выдвижении и развертывании немецких
войск, показаниях перебежчиков, а главное, о том, что немцы
нападут с рассветом 22 июня по всему фронту. Передавались в
Москву также сообщения пограничников о развертывании тан-
ков и артиллерии на берегу реки Неман. Из Москвы в адрес на-
чальника штаба округа принимались оперативные шифровки.

По сдаче дежурства вечером я встретился со своей знакомой
девушкой. Она окончила школу и сдавала экзамены. Сходили в
кино и договорились: если все-таки будет война, она пойдет в
санитарки. Утром 20 июня меня срочно вызвали в штаб полка.
Получил приказ принять сформированное подразделение для
обеспечения связи выдвигающегося в район учения на границу с
Восточной Пруссией механизированного соединения. Принял
радиостанцию РСБ, кабельное, телефонное и телеграфное иму-
щество, личный состав, в основном из курсантов моего и других
взводов полковой школы, и, став неожиданно ротным команди-
ром, по приказу командира полка отправился на учения в район
Таураге (фольварк Наумейтис) на реке Неман в 4 км северо-
восточнее Тильзита. Мое подразделение передавалось в распоря-
жение полковника И.П. Селькова с задачей установить связь со-
единения по радио и проводными средствами с командным пунк-
том округа в районе Паневежис и штабом округа в Риге.

В отличие от предыдущих учений мне было приказано по-
лучить и раздать личному составу патроны и гранаты. К утру
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21 июня мы прибыли на указанное место, развернули средства
связи и установили связь в соответствии с распоряжением по
связи. На границе, которая находилась в 2-3 километрах, кипела
напряженная работа. Инженерно-строительный батальон возво-
дил долговременные укрепления вдоль реки Неман, строились
железобетонные ДОТы. Других войсковых частей не было. Мы
оборудовали аппарели для радиостанции и замаскировали дру-
гие автомашины, расположив их в роще около фольварка. Рабо-
та шла споро, все были в нервном напряжении, считали, что
война, но что она грянет завтра, все-таки не думали, да и не хо-
тели верить.

Прибыл полковник Сельков. Доложил ему, что узел связи
развернут, связь установлена, но штабных командиров еще нет
на месте. Полковник поговорил по телефону с Паневежисом и
убыл, приказав следить за бесперебойной работой связи. Лич-
ный состав подразделения без напоминания был предельно соб-
ран, дисциплинирован, и все работы исполнялись четко. Всех
интересовало, что делают за Неманом немцы. Они же маскиро-
вали установленные в аппарелях танки, подкатывали и устанав-
ливали на боевые позиции артиллерийские орудия.

В момент очередной проверки связи на рассвете около 4 ча-
сов утра 22 июня внезапно вдоль всей границы раздалась артил-
лерийская канонада. В небе завыли «юнкерсы», в расположении
инженерно-саперного батальона загремели взрывы бомб. Ощу-
тили первый страх, что будет с нами под бомбами и снарядами,
но чувство ответственности за работу связи, которая вот-вот вне-
запно может прекратиться, заставило преодолеть страх. Я тут же
бросился к аппарату. Доложил об обстреле и бомбежке, просил
указаний. Полковник П.М. Курочкин, начальник войск связи
Прибалтийского особого военного округа из Паневежиса, при-
казал срочно свернуть узел связи и направиться в распоряжение
майора В.В. Звенигородского в город Рокишкис. Встреча на
почте…Закончил указания полковник словами: «Постарайтесь
выехать полевыми дорогами, не выезжая на основную дорогу».
Я сначала не понял, зачем ехать плохим, более длинным путем.
Но когда увидел, что творится на шоссе, где «мессершмитты»
гоняются за каждой машиной отходящих с границы инженерно-
строительных подразделений, мне стало не по себе, и до меня
дошло предупреждение опытного начальника.

К утру 23 июня по лесным дорогам мы вышли к Рокишкису,
где по указанию начальника оперативного отдела управления



57

связи округа майора В.В. Звенигородского развернули свои
средства и установили связь телеграфом для находящегося здесь
штаба с Ригой и по радио с полевым командным пунктом окру-
га, который уже ответил не из Паневежиса, а из другого пункта.
В это время уже гремели ожесточенные сражения вдоль всей
границы нашей Родины. Штаб и майор Звенигородский, полу-
чив какие-то указания из Риги, быстро убыли, приказав мне
держать связь с Ригой и Двинском до последней возможности.
Линия от бомбежки часто повреждалась, нам приходилось ее
непрерывно восстанавливать под бомбами и обстрелом с возду-
ха. В это время по немецкому радио мы услышали, что литовцы
отказываются воевать и их наши якобы разоружили. Тогда
срочно взял отделение солдат и поехал в казарму литовского
полка, в которой оставался только караул. Заместитель коман-
дира полка по тылу ничего о происходящем не знал и на мой
вопрос, какое оружие есть у него в полку, ответил, что с десяток
чешских ручников, немного патронов к ним да несколько десят-
ков немецких ручных гранат. С тем чтобы хоть как то защититься от
низко летающих самолетов, мы забрали на складе полка 15 пулеме-
тов «шкода», несколько ящиков патронов к ним и ручные грана-
ты. Однако вечером из Риги младший лейтенант Уткин Р.В. пе-
редал приказ начальства свернуться, так как штаб округа эва-
куируется, и следовать в Двинск на почту; в чье распоряжение — не
сказал. Собрав имущество, в ночь мы двинулись на Двинск. В пути
назначил на каждой из шести машин наблюдателя за воздухом и
местностью. Занял место в головной машине и дал команду дви-
гаться за мной. Через какое-то время пути проснулся от боли в
виске. Проснулся, машина была в канаве на боку. Все машины
стоят за моей машиной, а в машинах абсолютно все спят. Вы-
хватил пистолет и выстрелил в воздух. С перепугу приказал
всех наблюдателей построить и расстрелять на месте. Старшина
старший сержант Николаев, участник финской войны, шепчет
мне на ухо: «Надо разведать местность вокруг». Дал команду
накормить людей, а сам с сержантом решил посмотреть, что же
вокруг нас. Отошли на обочину, а там на поляне, метрах в трех-
стах немецкий мотоциклетный батальон расположился на от-
дых, видимо, еще вчера,  и все спят. Вдруг из-за куста поднима-
ется немец и шарит на расстегнутом поясе пистолет. Я почти в
упор выстрелил, немец рухнул. Это был мой первый фриц, ко-
торый часто появлялся мне во сне, весь растерянный и перепу-
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ганный. Забрал его «вальтер» и документы, быстро вернулись к
машинам, и поскольку передняя машина уже стояла на колесах,
дал команду «по машинам и быстро за мной». Так мы учились
действовать на войне.

На подъезде к Двинску впереди на дороге мы заметили не-
мецкие танки. Развернул колонну на север в направлении Екаб-
пилса, там переехали на восточную сторону Двины и направи-
лись в Двинск. Недалеко от почты в Двинске наши машины об-
стреляли из автоматов. Погиб командир телеграфного отделения
младший сержант Иванов Н.С. Нам пришлось открыть пулемет-
ный огонь по крышам домов справа и слева. На телеграфе в
Двинске никого не было. Аппаратура была вся снята. Решил по-
искать, может, кто есть в городе. На окраине мы нашли коман-
дование 27-й армии. Мой доклад о полученной задаче действия
не имел. Командующий 27А приказал: машины и все имущество
связи направить в город Режицу, а с подразделением (у меня без
шоферов оставалось 64 человека) поступить в распоряжение
командира пехотного полка, готовящего оборону Двинска. Пе-
хота уже была измотана в боях с противником. Командир обра-
довался свежему пополнению. Это были до предела озлоблен-
ные люди, самоотверженно дравшиеся с фашистами. Они отча-
янно сражались, но понесли огромные потери и вынуждены
были отступить под давлением танков противника. Нам поручи-
ли оборонять участок старой двинской крепости непосредствен-
но по берегу реки. Мы оборудовали окопы полного профиля,
установили ручные пулеметы. Вот здесь-то они нам и пригоди-
лись. В течение последней недели июня мы вели бои на берегу
Двины. Днем многократно отбивали попытки немцев перепра-
виться через реку. В этих боях мы узнали настоящую пользу
ручных пулеметов. Когда пьяные фрицы на надувных лодках,
ощетинившихся сплошным автоматным огнем, мчались к наше-
му берегу, мы в упор их расстреливали из пулеметов. И так по
несколько раз в день. В ответ мы получали страшный миномет-
ный и ураганный артиллерийский огонь, от которого защищали
нас крепостные развалины да добротные окопы. Выход на мост
в первый день защищала батарея противотанковых орудий, за-
тем саперы его взорвали.

В ночь на 27 июня мне как знакомому с местностью на про-
тивоположном берегу было приказано добыть «языка». Ребята
были молодые, почувствовали, как фрицы бежали под пулемет-
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ным огнем при попытке переправы через Двину, всем хотелось
в разведку. Сережа Жгутов, сейчас полковник в отставке, тащил
за собой веревку, к которой была привязана небольшая лодчон-
ка. Этой веревкой мы ее подтащили к берегу. Долго ползали,
высматривая фрицев в тех местах, где видели их днем, но кру-
гом было тихо. Лишь в районе разрушенного моста изредка
вспыхивала осветительная ракета. Немцы спали. В начале вой-
ны они ночью не воевали, это мы их научили потом воевать и
ночью. Вдруг что-то брякнуло, и мы увидели грузного ефрейто-
ра, идущего с ведром. Жгутов прыгнул из-за куста и ударил его
по голове прикладом. Фриц упал, а я про себя зло выругался,
решив, что притащим труп вместо «языка». Связав ефрейтора,
положили его в лодку и быстро поплыли на свою сторону. Когда
преодолели примерно три четверти реки, вспыхнула ракета и по
лодке ударила автоматная очередь. К счастью, пленного не за-
дело, нас тоже. На берегу нас с нетерпением ждали. Сдали
пленного командиру. Немец что-то бормотал, держась за голову.

Наутро нас выбили из города. Под вечер мы снова контр-
атаковали, однако закрепиться снова в городе не смогли. В этих
боях мы понесли значительные потери от бомбежки и артилле-
рийского огня. Только из моего подразделения погибло шесть
связистов, в том числе командир кабельного взвода младший
лейтенант Кужарин С.Н. По ночам было обычно тихо, но мы
хотя и были измучены, уснуть, как следует, не могли. В голове
прокручивалась короткая жизнь, на сердце давил комок ярой
ненависти к фашистам и бесконечные думы о будущем, что бу-
дет завтра. Это сейчас просто об этом пишут, а тогда в голове
шальные мысли и злоба на отсутствие наших самолетов в воз-
духе. «Юнкерсы» не давали нам пошевелиться даже в траншеях,
бомбы и снаряды, казалось, сыпались на нас непрерывно.

Ночью 30 июня поступил приказ: летчикам, танкистам, са-
перам и связистам убыть в свои части. Пехотные командиры
просили оставить им ручные пулеметы. Я, понимая их просьбу
безоговорочно согласился и приказал передать пулеметы пехо-
те. На 45-м километре в лесу у шоссе Двинск — Резекне мы об-
наружили свои машины с имуществом. Сержант Николаев (бывший
мой замкомвзвода), оставшийся старшим, сразу не поехал в Ре-
жицу, решил ожидать нас до последней возможности. Отходить
никто не хотел. Настроение было подавленное. Не могли забыть
погибших товарищей. Но даже в этой страшной неразберихе
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начала войны ни кто из нас не сомневался в нашей победе и ка-
ждый готов был равно идти в бой, в разведку или как связист
ползти под огнем, чтобы исправить поврежденный кабель и
обеспечить связь для управления боем. Только на привале мой
бывший одногодичник рядовой Петров В.Г., кандидат техниче-
ских наук, доцент Ленинградского политехнического института,
лучший пулеметчик, уничтоживший десятки фрицев под Двин-
ском, как и я, закончивший войну капитаном, спрашивал меня:
«Товарищ лейтенант, а как наш теперешний маневр называет-
ся?» Отступление, Петров, отступление. Но, думаю, это ненадол-
го. Ведь когда я с ними изучал тактику и боевой устав пехоты,
то отступления мы не изучали, его в нашем уставе не значилось
К сожалению, мои размышления о кратковременности нашего
отступления не оправдались.

После этого не менее тяжелые бои и ратный труд были под
Псковом, на реке Шелонь и при обороне Новгорода. Можно
описать много отмеченных и не отмеченных наградами солдат-
ских подвигов на войне. В основном они остаются не отмечен-
ными, ибо каждый солдат и офицер идет в бой, не думая о на-
градах. Его ведет в бой сознание долга перед Родиной, ответст-
венность перед товарищами, которые так же, как и он, рискуют
жизнью в любом бою.

Той же ночью мы прибыли в Резекне, где располагался
штаб СЗ фронта. Полковник Семенихин П.Ф. уже командир
32-го отдельного полка связи, считал, что мы все погибли, очень
обрадовался нашему возвращению, да еще с сохраненной аппа-
ратурой связи. Мы сразу же получили приказ развернуть узел
связи северо-западнее Пскова.

Несмотря на приказ Ставки Главного командования, задер-
жать противника на рубеже Западной Двины не удалось. Войска
от рубежа к рубежу отходили на старую границу. Днем 2 июля
мы прибыли во Псков на телеграф, чтобы подсоединиться к ли-
нии на Ленинград. Город бомбили немецкие самолеты. Телеграф
горел. Взвод лейтенанта Большакова Г.С., нашего сослуживца,
вытаскивал из огня аппаратуру. Мы помогли товарищам и, про-
следив необходимую линию, за городом подсоединились к ней.
При строительстве линии нас бомбили немецкие самолеты.
Впереди нас, боясь бомбежки, остановились две полуторки с
эвакуированными детьми, из кузовов вылезали дети. Фрицы
расстреливали их на бреющем полете. Мы прекратили работу и
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начали залпами палить по самолетам. Один так и не вышел из
пике врезался в землю. Затем собрали раненых и убитых детей
еле разъяснили насмерть перепуганным женщинам и шоферам
чтобы в таких случаях не останавливались, а мчались как можно
быстрее вперед.

Связь на командном пункте установили, развернув аппарату-
ру в палатке. Только наладили связь по всем направлениям, вновь
прибывший начальник штаба генерал-лейтенант Ватутин Н.Ф.
начал переговоры по телеграфу с начальником Генерального
штаба. Снова началась бомбежка. Лес загорелся пламя охватило
палатку. Пришлось аппаратуру вытаскивать и развертывать
прямо под открытым небом. Так под перманентными бомбеж-
ками мы проработали несколько дней. В ночь на 8 июля посту-
пил приказ свернуться и перебазироваться в Новгород. Рано ут-
ром мы прибыли на гражданский телеграф в Новгороде. Каково
же было наше удивление, когда на телеграфе мы обнаружили
основных работников штаба и самого начальника, ведущего пе-
реговоры с Генеральным штабом.

Мы с ходу приступили к развертыванию полевого узла свя-
зи фронта. Затем выяснилось , что за нас так успешно сработали
гражданские связисты во главе с начальником Новгородского
телеграфа К.И. Шафровым. Он по распоряжению начальника
войск связи фронта полковника П.М. Курочкина временно пре-
рвал все гражданские связи и установил связь на необходимых
для штаба фронта направлениях. За аппаратами работали новго-
родские женщины, линии связи, часто повреждаемые авиацией
противника, обслуживались и восстанавливались бригадами
гражданских линейных надсмотрщиков. Как писал позже гене-
рал П.М. Курочкин: «Генерал Ватутин был крайне удивлен, что
при полном отсутствии военных полевых средств связь для
штаба фронта была обеспечена. Он тут же отдал распоряжение
разместить основных работников оперативного и разведыва-
тельного управлений в помещении конторы связи».

Связистам работать приходилось в трудных условиях. Шта-
бы всех командных инстанций в первые дни войны перемеща-
лись бессистемно, неорганизованно и весьма часто. Расстояния
между штабами зачастую были гораздо больше, чем имелось
средств связи для их перекрытия. Выручали в этих случаях граждан-
ские связисты. За счет псковских и новгородских связистов были
пополнены поредевшие в боях подразделения нашего полка свя-
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зи. Из гражданских специалистов-линейщиков были созданы
линейные бригады, впоследствии составившие основу линейно-
строительных частей фронта. Эти бригады в тяжелейших усло-
виях восстанавливали повреждения и поддерживали в рабочем
состоянии линии связи. Такие бригады были созданы в Пскове,
Острове, Медведе, Шимске, Старой Руссе, Дне, Новгороде и др.
Эти бригады самоотверженно работали днем и ночью. Один из
таких тружеников — линейщик из Медведя Михаил Георгиевич
Востряков был смертельно ранен, когда он сращивал провода,
стоя на когтях на телеграфном столбе. По представлению на-
чальника войск связи фронта за свой подвиг он был удостоен
ордена Красная Звезда.

Начальник Шимской конторы связи Максим Гордеевич За-
городнюк круглыми сутками работал, обеспечивал восстановле-
ние повреждаемых противником линий связи. Его сестра Аня
Загороднюк бессменно дежурила на коммутаторе. Они оба среди
десятков других были награждены орденами Родины. В слож-
ных условиях частой смены пунктов управления и повреждения
линий связи большим искусством было быстро составить об-
ходную линию. Большими мастерами в этом были младший
лейтенант Уткин Р.В, после войны полковник, доктор техниче-
ских наук, начальник кафедры Военной академии связи, и меха-
ник рядовой Петров В.Г, курсант взвода одногодичников. Они
на память знали прохождение линии на местности и своими
приборами определяли так точно место повреждения линии, что
линейные команды к месту повреждения выходили не по линии,
а кратчайшим путем, связь в этом случае восстанавливалась го-
раздо быстрее. Из Генерального штаба часто поступали запросы
о положении и действиях войск. Генерал Ватутин подолгу про-
сиживал у телеграфных аппаратов с картой, затем, получив док-
лады из корпусов и армий, докладывал обстановку генералу Ан-
тонову или генералу Василевскому. Очень часто начальник
штаба, разложив карту на приставном к телеграфному аппарату
столе, лично считывал с телеграфной ленты обстановку и сам
наносил ее на карту. Всякий раз, когда в результате бомбежки
или обстрела повреждалась связь и мы, связисты, нервничали,
налаживая ее в присутствии начальника штаба, генерал Ватутин
был предельно спокоен и вежлив, видя наше волнение, не еди-
ножды, сидя за столом, склонившись над картой, тихо призывал
«не нервничать, спокойно работать». Это вселяло уверенность,
и, казалось, связь быстрее восстанавливалась.
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Однажды в мое дежурство из Генерального штаба к аппара-
ту потребовали командующего войсками фронта генерала Со-
бенникова и предупредили: связь передаем в переговорную то-
варища Сталина. Немедленно доложил об этом полковнику Ку-
рочкину.

С приходом командующего сел за аппарат. Пальцы, при-
вычные к работе, едва слушались. С трудом доложил, что у ап-
парата командующий. Через минуту, длившуюся для меня очень
долго, на аппарате защелкало: «У аппарата товарищ Сталин,
здравствуйте, товарищ Собенников. Доложите о действиях и
положении первого механизированного корпуса». Командующий
доложил. Сталин потребовал более свежих данных. Но в это
время связь с корпусом у нас отсутствовала, о чем командую-
щий, глядя строго на присутствовавшего при переговорах на-
чальника связи и доложил. Товарищ Сталин потребовал принять
все меры для установления связи с корпусом, добавив, что его
действия имеют большое значение. Командующий ушел. Через
несколько минут все основные офицеры управления связи
фронта были на узле связи и давали команды на все вспомога-
тельные узлы связи по розыску штаба корпуса. Некоторыми уз-
лами были найдены командиры соединений и штаба корпуса.
Они разрозненно доложили обстановку. Позднее связь с корпу-
сом была восстановлена. 12 июля от нас срочно потребовали
итоговые данные по работе связи. Как потом выяснилось, при-
бывшие в штаб главком Северо-западного направления маршал
Советского Союза К.Е.Ворошилов и член военного совета
А.А.Жданов, разбирались с организацией управления войсками
фронта и заслушивали начальника войск связи полковника Ку-
рочкина по вопросам организации и работы связи. В ходе за-
слушивания тов. Ворошилов отметил, что командование фронта
очень далеко находится от войск, и рекомендовал на направле-
нии главного удара иметь ближе к войскам передовой команд-
ный пункт.

В этот же день заместитель начальника войск связи фронта
полковник П. С. Матвеев поставил полку задачу развернуть в
Шимске узел связи передового командного пункта. Нам на ко-
мандном пункте поставлена задача поддерживать связь с пере-
довым командным пунктом и обеспечивать его связь с Генераль-
ным штабом и Северным фронтом, а при необходимости и с ар-
миями, ибо с ними он установил связь непосредственно. 14 июля
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11-я армия нанесла контрудар по моторизованному корпусу
Манштейна. Управление войсками в период контрудара коман-
дующий фронта осуществлял с передового командного пункта в
районе Шимска.

В конце июля связистам был зачитан приказ Верховного
Главнокомандующего И. В. Сталина. В нем указывалось, что
связь является основным средством управления войсками, поте-
ря связи неизбежно ведет к потере управления войсками, а по-
теря управления войсками приводит к поражению. Таким обра-
зом, мы, связисты, чувствовали, что в неудачах на фронте, в от-
ступлении и поражении наших войск значительная вина
ложится на связистов. Это подтянуло многих, работа связистов
становилась организованней, результативней.

Командный пункт фронта перешел в район Валдая. Там
связь установила вторая половина нашего полка. Мы свернули
средства связи и двинулись на Валдай. Мы подъезжали к желез-
нодорожному переезду в момент, когда станцию бомбили нем-
цы. Раздался стук по кабине автомобиля. Это был сигнал на-
блюдателя остановить машину. В недоумении я выскочил из
кабины. И тут же у меня на груди повисла моя подруга Тамара
Бузанова, с которой мы расстались в Риге. Мы не успели обмол-
виться даже словом, как тело девушки обмякло, потяжелело,
ладонью ощутил липкую теплоту. То была кровь. Уложили Та-
мару в кабину и погнали машину в центр города, где распола-
гался госпиталь. По дороге Тамара скончалась, острый осколок
авиабомбы ударил ей под левую лопатку. Подразделение про-
должило свой путь, а мы с бывшим моим ординарцем Сережей
Жгутовым похоронили Тамару в братской могиле в центре го-
рода как солдата, ценою своей гибели спасшего жизнь команди-
ра. Всякий раз, когда приходится проезжать через Валдай при-
хожу на братскую могилу, и мое сердце возвращается к време-
нам нашей тревожной, трагической боевой юности. После
войны мне удалось в Риге встретиться со старшей сестрой Та-
мары. По ее рассказу, отец не отпускал Тамару в эвакуацию,
сказал, что если уйдет, то он проклянет ее. Самого его немцы
расстреляли за какую-то дерзость или неподчинение, а мать
умерла во время оккупации.

Через несколько дней мне с группой товарищей снова при-
шлось возвращаться в Новгород. Было поручено развернуть узел
связи передового командного пункта в полуподвальном церков-
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ном помещении на восточном берегу реки Волхов на террито-
рии новгородского педагогического института. Как только мы
установили связь с Генеральным штабом, на телеграф прибыл
генерал Ватутин. С этого командного пункта генерал Ватутин
лично руководил войсками оперативной группы, оборонявшей
город. Особо свирепствовала авиация противника. Ежедневно
проводились бомбардировки мостов через Волхов и Мсту, кото-
рые никак не могли разбить долгое время, в городе бомбили бу-
квально каждый дом и двор, где было замечено хоть какое-то
движение людей. Город был весь в огне и развалинах. Населе-
ние и все ценности эвакуировались. Оборона шла по земляному
валу западной стороны. В результате обстрела и бомбежки часто
повреждались линии связи, особенно на подходе к узлу связи.
Для связи с командиром 28-й танковой дивизии Черняховского,
которая обороняла город, мы проложили две линии: одну через
пешеходный мост у кремля, другую через реку. Сам полковник
Черняховский с пулеметом в руках защищал город, танков в ди-
визии уже не было, они сгорели в боях на подступах к городу.

Памятник «Тысячелетие России» в Новгородском кремле
был обнесен двумя деревянными срубами, чтобы защитить его о
бомб и снарядов. Пространство до первого сруба было засыпано
песком, а между срубами булыжником. Противник обошел го-
род с севера и несколько раз пытался переправиться со стороны
пивоваренного завода. Мы быстро по тревоге занимали окопы
непосредственно на берегу Волхова и отбивали атаку за атакой
фашистов, пытавшихся на лодках с моторами захватить команд-
ный пункт. Лодки с автоматчиками неслись в нашу сторону, мы
их залпами расстреливали почти в упор. Генерал Ватутин про-
должал руководить обороной города.

В конце сентября нам поступил приказ перенести узел связи
группы (позднее группа Коровникова) в район Новоселицы юго-
восточнее Новгорода. Здесь мы расположились в блиндажах.
При одной из бомбежек я получил осколочное ранение. Попал в
полевой госпиталь. Вспомнилось о родителях, младшем брате и
сестренках. Где они и что с ними — неизвестно, а территория
нашего района под немцами. По выписке из госпиталя получил свою
первую боевую награду, медаль «За боевые заслуги», и предписание
в Москву — получить новую шифровальную аппаратуру для связи
по радио Бодо. До этого мы использовали шифрующую аппаратуру
на фотоэлементах, механические шифраторы. Это была принци-
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пиально новая аппаратура, построенная по принципу наложения
шифрующей гаммы на передаваемый текст. Ее создателем яв-
лялся замечательный изобретатель, ученый, подполковник Дуд-
кин А.А Он в кратчайшие сроки, в условиях военной неустроен-
ности, подготовил группу офицеров по применению этой аппа-
ратуры в полевых условиях. Использование этой аппаратуры
обеспечило необходимую скрытность и безопасность управле-
ния войсками. Немцы, как ни старались, так и не смогли рас-
шифровать за всю войну ни одного переговора командования
фронтов с Москвой и оперативных документов, передаваемых
по радио Бодо. После получения этой аппаратуры я был назна-
чен в другую часть — 119-й отдельный полк связи Южного
фронта. Получил звание старшего лейтенанта и должность ин-
женера военно-телеграфной станции. В Москве, перед отъездом
на фронт, в почтовом ящике пустой, закрытой квартиры сестры
(они были с заводом эвакуированы) нашел письмо мамы с адре-
сом на Урале, куда их эвакуировали, и убыл по назначению.
Снова тяжелые бои под Лисками, Харьковом, на Дону, где нем-
цы буквально подавили нас своим превосходством в авиации,
танках и артиллерии. В результате немцам уже в августе уда-
лось подойти к предгорьям Кавказа. Под давлением превосхо-
дящих сил противника, как ни было горько, мы снова вынужде-
ны были отступать. В ходе отступления от Ростова колонна ба-
тальона шла параллельно с немецкими танками: танки шли по
дороге, а мы — по степным балкам, так как, пока мы свернули
технику, немцы обогнали нас. При отступлении у всех было тя-
желейшее настроение, охватывала беспредельная злость на нем-
цев, на нашу немощь, но при всей горечи нам верилось, что мы
выстоим, мы победим.

Колонну в пути по радио завернули в Краснодар, разверну-
ли узел на окраине города. Уже как инженер телеграфа наладил
работу новой аппаратуры шифрования («селектор») с Москвой.
К аппарату сразу же потребовали маршала Буденного. Связь
была с переговорной Верховного, определил это потому, что
аппаратуру в Москве настраивал капитан Пономарев Н. В. —
начальник переговорной Верховного. Семен Михайлович, войдя
в блиндаж, причесал свои усы, подставил стул к аппарату и стал
на него коленями. «У аппарата Буденный». Через некоторое
время из Москвы ответили: «У аппарата товарищ Сталин.
Здравствуйте, Семен Михайлович». В ответ: «Здравствуйте, това-
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рищ Сталин». Разговор продолжался больше часа. Маршал док-
ладывал о формировании новых армий, просил артиллерии и
танков, самолетов. Сталин приказал обходиться своими ресур-
сами, налаживать в Закавказье производство артиллерии; танков
и самолетов обещал по возможности выделить. Благодаря шиф-
рованию переговоров Верховного главнокомандующего с ко-
мандующими фронтов и армией были сохранены тысячи и ты-
сячи жизней советских солдат, выиграны сотни малых и боль-
ших сражений. В этом главная заслуга шифрования связи и
сохранения секретности оперативных решений командования.
Обстановка продолжала усложняться. Немцы прорвали фронт
на направлении Ростов — Батайск. Ночью 28 июля Буденный
несколько раз вел переговоры с Москвой. Пальцы деревенели от
непрерывной работы на клавиатуре. Все вконец измотались. От
бомбежки обвалился блиндаж, еле спасли аппаратуру. И снова
отступление. Под моим командованием оказалась половина ба-
тальона. Наш телефонно-телеграфный батальон перманентно
находился в движении. Когда одна половина работала, другая во
главе с командиром капитаном Шулежко П.С. перемещалась на
новое место расположения командного пункта. И наоборот, ко-
гда командование переходило на новый КП, я, как заместитель
командира батальона, руководил свертыванием аппаратуры свя-
зи и затем вел колонну к указанному месту последующего ко-
мандного пункта. Под Армавиром разбомбило две машины. По-
гибли люди и аппарат Бодо. Привезли новый, такого никто у нас
не видел и не знал устройства. Мы двое суток не спали, пытаясь
наладить связь. То нет линии, то разбило радиостанцию, то ап-
паратуру повредило. Проводную связь с Москвой иногда на-
страивали целыми сутками. Выручало в таких случаях только
радио. Как только установили связь, новый начальник штаба
фронта генерал Антонов А.И. пришел на переговоры с Москвой,
а после переговоров пошли шифровки. Только бомбежки не
прекращались, после каждой бомбежки хоронили по несколько
человек. Произошла очередная смена КП. Приказ переместиться
в Белореченскую, но и там долго не задержались. Через не-
сколько дней штаб убыл в район Туапсе, а мы получили приказ
двигаться на Майкоп. В Майкопе поступило распоряжение сле-
довать на станцию Лазаревская, для погрузки в эшелон. Перед
самым отправлением эшелона прибыл капитан Михайлов, адъ-
ютант генерал-лейтенанта Королева И.Ф., начальника войск
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связи Черноморской группы войск Северо-Кавказского фронта,
с приказом «дела сдать и прибыть в управление связи». Коман-
дование сдал моему заместителю — инженеру телеграфной станции.
Сам вместе с адъютантом двинулся в путь. Прибыли в Гезель-Дере,
что расположено в ущелье, спускающемся к морю в 5 километрах
от Туапсе. Генерал Королев встретил меня приветливо. Разго-
вор начал о необходимости срочно обеспечить скрытый разго-
вор с Москвой. Необходимо наладить работу аппаратуры засек-
речивания, которая в группе повреждена и инженер, ответствен-
ный за ее работу, ранен, его увезли в госпиталь. Без промедления
приступил к делу. Аппаратуру удалось отремонтировать быстро.

Генерал-лейтенант Королев был замечательным командиром,
обладал широкими организаторскими способностями. В 1943 го-
ду он был назначен начальником Радиотехнических войск про-
тивовоздушной обороны СССР. Много сделал для создания и
организации работы этих войск. Умер внезапно от инфаркта в
1949 году в звании генерал-полковника, когда работали еще по
сталинскому ночному распорядку дня. Он в 4 часа утра вышел
из кабинета подышать свежим воздухом на Фрунзенскую набе-
режную, облокотился на парапет и упал замертво.

Генерал перевел меня в 40-й отдельный полк связи на ту же
должность: заместителя командира телефонно-телеграфного
батальона. Командиров и техников в полку почти не осталось,
кто погиб, кто ранен. Офицерские должности замещали сержан-
ты. Мы быстро наладили так необходимую связь с Москвой. В
этой сложнейшей обстановке, когда тяжелейший удар совет-
ским войскам был нанесен предательством руководителей неко-
торых северокавказских народов, она была нужна как воздух и
как назло пропала. Пошел сам на радиостанцию, и когда подни-
мался на площадку, где был развернут радиопередатчик, снова
появились в воздухе «юнкерсы». Одной из бомб разнесло всю
радиостанцию, погибли четыре радиста экипажа, в том числе
начальник радиостанции старший лейтенант Бриль Володя. Ме-
ня взрывной волной сбросило с кручи, оглушило, когда падал,
ударился позвонком и сломал правую руку. В медсанбате нало-
жили шину на руку. Об уничтожении радиостанции через Тби-
лиси доложили в Москву. Из Москвы последовало распоряже-
ние в Тбилиси направить нам другую радиостанцию РАТ. Это
радиостанция с излучаемой мощностью один киловатт. Состоит
из трех аппаратных машин: передающей, приемной и электро-
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питающей. Машины между собой соединяются специальными
кабелями, а приемная и передающая станции, развертываемые
примерно в одном-двух километрах от телеграфа, соединяются с
ним тоже линиями связи. До прибытия станции сделали попыт-
ку установить связь с помощью американской станции, полу-
ченной по лендлизу. Однако ничего не получилось, так как аме-
риканская радиостанция СЦР была не пригодна для работы
буквопечатанием, пришлось ждать прибытия станции из Тбили-
си. Еще раз убедились в универсальности нашей техники и ог-
раниченности помощи союзников. Однако в последние годы
находятся «специалисты» преувеличивающие вклад союзников
в нашу победу над фашизмом и принижающие достижения на-
шей промышленности в годы Великой Отечественной войны.

Радиостанция РАТ через несколько дней своим ходом при-
была в полк с новым начальником лейтенантом Ерохиным А.К.
За это время несколько оклемался от контузии. Больше времени
уделял направлениям связи с соединениями, входящими в ар-
мию. На узле связи практически не бывало и минуты, чтобы не
было кого-то из офицеров штаба. Офицеры штаба — направлен-
цы за соединениями непрерывно следят за выполнением по-
следними боевых приказов, передают их или уточняют задачи,
собирают оперативные и разведывательные сводки, донесения
или просьбы соединений. В промежутки между переговорами
передаются заявки служб на обеспечение боевой деятельности
войск боеприпасами, горюче-смазочными материалами, продо-
вольствием и другими материальными и техническими средст-
вами. Непрерывная работа связи — залог боевого успеха войск.
Телеграфисты, телефонисты, радисты на узле связи в течение
смены буквально не имеют минуты, свободной от работы, каж-
дый отвечает за свое направление, непрерывно работает на своей
аппаратуре. Отчетливо видно было, как кто справляется со
своими обязанностями, трусит он при бомбежке или обстреле
или спокойно с выдержкой продолжает работу. В соответствии с
указанием командира полка подполковника Якимова В.Ф. мы
вместе с командирами рот капитаном Задорожным П.Н. и капи-
таном Трубниковым П.Н. (третьего ротного не было) предста-
вили лучших сержантов к присвоению звания младший лейте-
нант. Лучшие телеграфисты — Суворов А.В., Индисов И. И,
Филипович Б.И., Долинский А.В. — стали техниками телеграф-
ной аппаратуры. Они, как говорится, с закрытыми глазами раз-
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бирались в любом телеграфном аппарате и настраивали его на
любой линии. Головей Н.А. стал командиром роты, начальни-
ком смены. Усатый И.Б. и Конев В.П. — командирами взводов,
начальниками смены. Специалиста по шифрующей аппаратуре
нам прислали с курсов — младшего лейтенанта Пландина А.И.
Конев В.П. после войны закончил академию связи, получил на-
значение на узел связи Генерального штаба Советской Армии,
вырос там, как прекрасный специалист до его начальника и уво-
лился в отставку в звании генерала. Долинский А.В. после вой-
ны стал доктором технических наук, заведующим кафедрой Ки-
евского университета.

В начале 1943 года из нашего телефонно-телеграфного ба-
тальона забрали в войска НКВД командира телефонной роты
старшего лейтенанта Козлова Г.П., командира взвода и несколь-
ких лучших телефонистов. В штабе группы создавалась станция
правительственной ВЧ связи. С этого момента командующий
при наличии проводной связи мог уже разговаривать с Москвой
не только по телеграфу, но и по ВЧ телефону. В армейских час-
тях связи аппаратуры высокочастотного телефонирования еще
не было и армейские части дальнюю телефонную связь органи-
зовать не могли. Появление ВЧ связи как средства оперативного
управления войсками в стратегическом и оперативном звене
управления было колоссальным достижением советских связи-
стов. Оперативность, безопасность и надежность управления в
ходе подготовки и ведения операций существенно улучшилась.
Результативность оперативно-боевой деятельности войск повы-
силась. Мы это поняли позже, а тогда лишь заметили, что лично
сам командующий реже стал приходить на телеграф для перего-
воров с Москвой.

Радисты, прибывшие из Тбилиси, быстро развернули радио-
станцию, провели ее профилактику после долгой дороги и уста-
новили связь с Москвой. Сразу же связь передали в переговор-
ную Верховного Главнокомандующего. На переговоры прибыло
руководство: командующий Черноморской группой войск, про-
славившийся в обороне Севастополя генерал Петров И.Е., ко-
мандующий Черноморским флотом адмирал Исаков… и Ярослав-
ский, Каганович, Игнатов, которые недавно прибыли из Москвы.
Переговоры были краткими: Ярославский доложил о выполнении
поручения, сказав, что подробности изложит в шифровке. Из со-
держания переговоров просматривалось, что речь шла об испы-
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таниях нового морского реактивного оружия. После переговоров
началась работа по передаче в обе стороны накопившихся за вре-
мя отсутствия связи оперативных документов. Определением
очередности передачи телеграмм занимался введенный недавно в
штат узла связи политконтролер капитан Цхвариашвили О.Д. В обя-
занности политконтролеров входило следить за тем, чтобы в
открытые каналы связи не передавались телеграммы, содержа-
щие военную тайну, они же определяли очередность передачи
телеграмм, какие статьи принимать от военных корреспонден-
тов газет и в какой очередности передавать их в центр, а то их
так было много, что приходилось отправлять в мешках самоле-
том, и они опаздывали в редакции.

Как только радиостанция начала работать, ее снова засекли
немецкие пеленгаторы, и снова начались систематические бом-
бежки. Немцы не могли расшифровать советские шифрограммы,
и поэтому их авиация буквально гонялась за каждой мощной
радиостанцией, поддерживающий связь с Москвой. Советские
дешифровщики раскрыли многие немецкие донесения и читали
десятки тысяч оперативных документов высших немецких штабов.
Как-то по дороге недалеко от радиостанции проходила легковая
машина. Несколько бомб одна за другой упали на дорогу. Одна
из бомб сильно повредила машину. К ней подбежали линейщи-
ки, исправлявшие линию от радиостанции к телеграфу. В маши-
не на переднем сиденье находился тяжело раненный в правую
ногу адмирал Исаков, на заднем сиденье Каганович, с правого
плеча которого тоже текла кровь. К счастью с линейщиками бы-
ла фельдшер нашего батальона Саша Маслова. Она наложила
жгут на ногу адмирала и тем самым спасла жизнь прославленно-
го флотоводца. С поста доложили о случившемся в штаб. Через
несколько минут на дорогу приземлился У-2 и увез истекающе-
го кровью адмирала. Подошедшие машины увезли искалечен-
ную «эмку», раненых шофера и Кагановича. Как известно, ад-
мирал Исаков тогда все-таки лишился ноги. Однако продолжал
работать, но уже не командующим, а в Главном штабе Военно-
морского флота СССР. Мне позднее рассказывали моряки, как-то
Рузвельт якобы спросил у Сталина, почему начальник Главного
штаба ВМФ СССР без ноги. Сталин ему ответил: «Зато с голо-
вой».

В октябре пришел приказ Верховного Главнокомандующего
о введении полного единоначалия. Все мы .строевые команди-
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ры, были очень довольны появлением этого приказа Верховно-
го. В то же время надо отметить, что бывшие комиссары, теперь
заместители командиров по политической части, в основном
преподаватели школ, умеющие найти подход к людям, много и
плодотворно помогали нам, командирам, в работе с личным со-
ставом, особенно в трудные минуты напряженной работы или
неудач на фронте. Бои под Новороссийском, на подступах к Со-
чи и Туапсе усилились. Мы получили приказ развернуть вспо-
могательный пункт управления в горной станице Анастасиевка.
Во время работы по оборудованию связи погиб новый командир
нашего батальона капитан Уралов Н.Н., мой земляк из Пскова.
Где-то в оккупации у него осталась жена и пятеро детей. В ми-
нуты затишья он часто сокрушался о них, мы вместе гадали,
как-то они там мучаются в немецком тылу и останутся ли в жи-
вых. Похоронили его в Гезель-Дере. В районе расположения
узла связи. В то же время погибли три офицера штаба, в том
числе подполковник Морозов из управления связи. Узел связи
оборудовали в блиндажах в лесу, а на противоположной стороне
ущелья на горе появились передовые немецкие части, к счастью,
их наша пехота с горы сбила.

На плацдарме севернее Новороссийска потребовалось уси-
лить подразделение связи, получил команду командира полка
подполковника Якимова В.Ф. сформировать команду и подоб-
рать необходимые средства связи. Погрузились в Геленджике на
судно и затемно вышли в море. Буквально через час ходу судно
подорвалось на мине. Из моей команды живыми были подобра-
ны в море лишь одна треть людей, а взятая техника вся погибла.
Спаслись только те, кто не спустился в трюм, так как мы грузи-
лись последними. Нас подобрали сопровождавшие транспорт
катера. Лично я спасся только благодаря обломку доски, попав-
шемуся мне в море. Повторно нас в эту команду не назначили.
Командир сказал: на войне дважды судьбу не испытывают и на-
значил другую команду. С очередной группой в десант была
направлена радиостанция с экипажем во главе с сержантом
Ведьминым Е.В. Вся группа связистов высадилась успешно,
лишь Ведьмин был легко ранен. Мы с ним до сих пор часто перезва-
ниваемся, так как встречи даются все труднее и труднее. С новым
командиром батальона майором Гавриловым Г.П. мы поочеред-
но выезжали на рекогносцировку местности при смене пункта
управления и выборе места для узла связи, а потом вели колон-
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ну для развертывания узла связи на новом месте. После очеред-
ного перемещения на КП Группы пропала связь с 18-й армией.
Начальник войск связи группы генерал Гончаренко Ф.К. прика-
зал мне, как находящемуся на новом узле связи, ближе распо-
ложенном к армии разобраться, в чем дело, ибо линия к армии
работала исправно. На месте выяснилось, что в горах под Ново-
российском очень трудно оборудовать качественное заземление.
Связисты подполковника Липатова в 18А сделали заземление в
заболоченной цементной яме, и оно, как оказалось, имело со-
противление в несколько сотен раз выше допустимого для рабо-
ты телеграфом. И только оборудовав заземление в месте с при-
личным поверхностным слоем земли, нам удалось установить
связь. Еще раз убедились, что в любых условиях техника требу-
ет соблюдения определенных технических нормативов и ими
нельзя пренебрегать даже на войне.

Мы продолжали работать на ВПУ. Неожиданно потребова-
ли к аппарату Петрова, доложили, что он выехал в дивизию, из
дивизии докладывают, что более часа назад уехал на ВПУ. Езды
до нас максимум 20—30 минут. Дали команду по всем постам
искать командующего. Через некоторое время выяснилось, что
«виллис» командующего сломался, он пешком дошел до бли-
жайшего поста на линии связи и в настоящее время ужинает
вместе с солдатами на посту. Похвалил солдат за хорошее обо-
рудование поста, за поддержание линии в исправности. В это
время на пост выехал полковник Бурлин В.Д., бывший в то вре-
мя заместителем начальника связи группы по ВПУ. Это беспре-
дельно храбрый офицер, который в критические минуты сам
вместе с рядовыми солдатами под артиллерийским обстрелом не
один раз восстанавливал поврежденную связь. Позднее он воз-
главлял военно-восстановительные части связи Наркомата свя-
зи. Командующий прибыл на ВПУ и подписал приказ о награж-
дении трех связистов поста медалями «За боевые заслуги». Од-
нажды во время переговоров с одной из дивизий пропала связь,
пока мы разбирались, она быстро сама восстановилась. При-
шлось доложить командующему, что дежурная поста воздушно-
го наблюдения прервала связь для передачи сигнала о налете
вражеской авиации. Первая реакция Петрова была: «Расстрелять
посмевшего нарушить переговоры командующего». Приказал
привести дежурную телефонистку на узел связи. По окончании
переговоров с другими соединениями командующий вдруг
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спрашивает: «Расстрелял, выполнил ли приказ о расстреле?»
Доложил, что еще нет, только сменили и привезли сюда. Одно-
временно докладываю, что пост этот расположен в горах, службу
несет бдительно и передает сигналы «воздух» войскам, строя-
щим дорогу в обход Новороссийска, чтобы те успели при необ-
ходимости укрыться или что-то замаскировать. Генерал, выслу-
шав мой доклад, приказал привести дежурного к нему. Привели
насмерть перепуганную телефонистку. Девица от страха была
синего цвета. Командующий усадил ее за свой стол, приказал
принести чаю, сам налил, расспросил, что они делают на посту,
как их кормят, где спят, а в конце беседы сам приколол дежур-
ной медаль «За отвагу» и отпустил, пожелав благополучно за-
кончить войну. Эти незаметные труженики войны, бессменно
день и ночь несущие службу, все были достойны награждения,
но далеко не всегда удается о них вспомнить командующему
войсками.

Действия наших войск активизировались. Бои гремели за
освобождение Краснодара. В освобожденной южной части го-
рода мы развернули новый узел связи в подвальных помещени-
ях уцелевшего трехэтажного дома. В Краснодаре мы получили
приказ Верховного Главнокомандующего И. В. Сталина о том,
что наш 40-й отдельный полк связи за обеспечение бесперебой-
ного управления войсками и отличия в боях с немецкими фаши-
стами награждается гвардейским знаменем и преобразовывается
в 8-й гвардейский отдельный полк связи. В полку состоялся
торжественный митинг. Все выступающие искренне клялись
работать еще лучше, не жалея ни сил, ни самой жизни, чтобы
оправдать доверие Родины. Сердца каждого солдата, сержанта и
офицера переполнялись гордостью за нашу фронтовую семью
(полк для каждого из нас на фронте был и домом и семьей) и
желанием оправдать оказанное Родиной нам доверие.

В это время появился приказ Верховного о введении в ар-
мии погон. После одного из переговоров командующий генерал
Петров лично вручил погоны офицерам работающей смены, в
том числе и мне вручил мои первые, капитанские погоны. Во
время пребывания Командного пункта в Краснодаре состоялось
заседание военного трибунала, осудившего полицаев, пособни-
ков фашистов, которые травили газом военнопленных в душе-
губках — газовых камерах. Тогда впервые изменники Родины
были приговорены к смертной казни через повешение.
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Бои продолжались, КП переместился в лес, в нескольких
километрах от линии соприкосновения с противником, узел свя-
зи оборудовали в блиндажах. О комфорте Краснодарских усло-
вий позабылось быстро. В городе связь работала бесперебойно.
Жил я недалеко от узла связи на квартире одной женщины, ока-
завшейся женой Б.В.Крамаренко, кубанского писателя, замести-
теля командира одного из соединений кубанского гвардейского
кавалерийского корпуса, которым командовал генерал Кири-
ченко. С Борисом Викторовичем мы несколько раз встречались
ранее. Он, бывая в штабе, заходил на узел связи, чтобы доло-
жить о принятых решениях командиру корпуса. В Краснодаре
мне удалось прочитать два его замечательных романа: «Пути-
дороги» и «Плавни» — об участии казаков в Гражданской вой-
не. На квартире у Крамаренко познакомился с еще одной заме-
чательной женщиной, которой в то время уже было много лет.
Это была Варя Белая. По ее дневникам писатель Степанов напи-
сал роман «Порт-Артур». Жаль, что встречи эти были кратко-
временными, ибо приходил на квартиру только, чтобы по-чело-
вечески выспаться в атмосфере материнской заботы этих чудес-
ных русских женщин. Их больше всего интересовало, что дела-
ют девушки, бывшие школьницы, на войне, будучи радистками,
телефонистками и телеграфистками. Они были поражены само-
отверженной работой девушек, которые иногда сутками не от-
ходят от аппаратов, в результате чего распухали пальцы от не-
прерывного печатания на клавиатуре телеграфных аппаратов.
Да и бытовые условия на войне далеки от идеальных для жен-
щин, а уж тем более для девушек, а таких было подавляющее
большинство. Землянка есть землянка, все удобства — кустик
да ровик. Но были в этой области и радостные изобретения. Од-
но из таких у нас сделал младший лейтенант Куц — техник
электрозарядной станции, который смастерил походный душ, в
результате чего отпала необходимость ездить в баню. Сооруже-
ние представляло из себя радиатор водяного отопления, под ко-
торым разводился костер, да две бочки, для холодной и горячей
воды. Все это устанавливалось в палатке, а то и просто огора-
живалось камышом.

В повседневной работе от телеграфистов требуется пре-
дельная внимательность и самопроверка, особенно при передаче
шифрованных телеграмм, где искажение одного знака или бук-
вы приводит к искажению или нерасшифровке всего текста. Пе-
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реданный текст всегда наклеивался на обратной стороне доку-
мента для подтверждения правильности передачи, а иногда осо-
бо важные шифровки повторялись в обратную сторону для
двойной проверки. Малейшая ошибка вела к прокурору, а то и в
«СМЕРШ». Был у нас такой случай. При форсировании реки
Кубань в одну из дивизий прошла шифровка всего в пять групп:
«Зенитной батарее продолжать прикрывать переправу». Ее же
расшифровали: «Батарее выдвигаться в полк». Хорошо, что на-
чальник переправы не разрешил уйти зенитчикам. В ходе рас-
следования оказалось, что телеграмма была передана правильно,
обратная проверка, наклеенная на обороте бланка за подписью,
принявшего телеграмму, это подтвердила.

После Краснодара КП расположился в лесу южнее станицы
Крымская. Вдруг вызывают к командующему. Генерал армии
Петров приказал отвести на наблюдательный пункт писателя
Алексея Николаевича Толстого и показать ему передний край.
Отпуская, незаметно предупредил: «Дальше НП его не пускать».
Под вечер добрались до НП. По дороге подстрелили нескольких
зайцев, так что было чем угостить дорогого гостя, знаменитого
писателя. Алексею Николаевичу не терпелось увидеть фрицев
на передовой. НП командующего был оборудован в глубине
второй линии обороны. Все средства наблюдения предоставили
писателю, но как только он устроился около артиллерийской
буссоли, немцы начали кидать мины. Мы быстро увели писателя
в блиндаж поближе к зайчатине с коньяком. Все мы зачитыва-
лись его патриотическими публицистическими статьями, да и
художественными произведениями писателя. Всем хотелось вы-
сказать свой восторг писателю, но не очень-то получалось.
Алексей Николаевич так стремился рассмотреть фрицев, что не
желал ожидать окончания артиллерийского налета немцев.
Офицеры шутили, что фрицы увидели необычную фигуру и
прическу на НП, теперь покоя не дадут. Тогда Алексей Нико-
лаевич решил сходить на противотанковую батарею, долго бе-
седовал с солдатами, а ночью его увезли обратно в штаб армии..
Я остался на узле связи наблюдательного пункта. На следующий
день нас накрыло в блиндаже снарядом, двое связистов погибли,
а нас с дежурным телефонистом отрыли, оба были контужены, а
я еще получил осколком ранение в голову.. Две недели мы оба
ничего не слышали, (да я и сейчас на левое ухо хуже слышу),
провалялись в полевом госпитале, залечивали раны. После воз-
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вращения из госпиталя, еще с повязкой на голове, я был принят
в члены ВКП(б). Парторг полка майор Карасев И.В. вручил мне
партийный билет члена партии коммунистов прямо на рабочем
месте, в блиндаже, на передовом командно-наблюдательном
пункте. С ним я не расстаюсь вот уже шестьдесят лет, стараясь
свято соблюдать свое обещание и лучшие традиции фронтовых
коммунистов, своих боевых товарищей, многие из которых от-
дали свою жизнь за нашу победу над немцами.

Полк располагался невдалеке от штаба армии. 11 июля
1943 года на лесной поляне выстроились все свободные от де-
журства на линиях и узлах связи. Здесь командующий Отдель-
ной Приморской армии генерал армии Петров И.Е. и член Во-
енного совета армии генерал Фоминых вручили полку Гвардей-
ское знамя. Поприветствовав командующего, полк стал на
колено. Начальник войск связи армии генерал-майор Гончарен-
ко Ф.К. зачитал приказ Верховного Главнокомандующего Ста-
лина. Командир полка гвардии подполковник Якимов В.Ф. при-
нял от командующего генерала армии Петрова И.Е. Гвардейское
знамя, встал снова на колено и от имени всего полка поцеловал
знамя. Затем весь полк, продолжая стоять на колене, повторил
за командиром полка гвардейскую клятву. Гвардейцы торжест-
венно клялись не жалея сил и не щадя своей жизни все сделать
для достижения победы над врагом. Я до сих пор как святыню
храню фотографию, где мы стоим на колене, произнося гвар-
дейскую клятву. И всякий раз, когда смотрю на нее, чувствую,
как мое сердце наполняется гордостью за своих боевых товари-
щей, за нашу Красную Армию, за всю Страну Советов, разгро-
мившую немецко-фашистскую нечисть. Каждый из нас, фрон-
товиков, понимал и чувствовал, что для него интересы дела по-
беды святы, и никакие личные интересы, даже смертельная
опасность для жизни, не смогут их заслонить. Вера в правоту
нашего дела, в нашу победу была незыблема, непоколебима.
Верность присяге была внутренним состоянием души каждого
солдата, сержанта, офицера и генерала. И это, теперь мне пред-
ставляется, является существенной отличительной чертой всего
поколения участников Великой Отечественной войны.

В завершение церемонии, пусть без должной в этом случае
строевой выправки, без парадной формы, но строго торжествен-
но, знаменосцы, приняв Гвардейское знамя от командира полка,
впервые пронесли его перед строем полка. Над полком развева-
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лось полотнище знамени с барельефом Владимира Ильича Ле-
нина, величаво проплывало оно над головами гвардейцев-
связистов. Громогласное «ура!» встречало и приветствовало
полковую святыню, боевое знамя, и каждый в душе еще раз
клялся быть верным данной перед знаменем клятве гвардейца и
присяге Родине.

Когда знамя стало на правом фланге полка, командующий,
генерал Петров, произнес поздравительную речь. Полк прошел
перед своим командующим первым Гвардейским торжествен-
ным маршем. У всех нас, от командира полка до рядового сол-
дата, сердца и сознание переполнялись гордостью за родной
полк, за нашу армию, за родную Страну Советов. После парада
наиболее отличившимся в боевой работе гвардейцам офицерам,
сержантам и солдатам командующим были вручены боевые на-
грады Родины. В том числе и я получил орден Отечественной
войны II степени. Для личного состава под открытым небом был
торжественный обед с фронтовыми 100 граммами. На импрови-
зированном банкете офицерского собрания полка (свободных от
дежурства офицеров) было произнесено много тостов. Прежде
всего за нашу Родину, за Верховного Главнокомандующего
Сталина, за нашу победу над немцами, за удачу на войне. Но
больше всего пили не чокаясь, вспоминая павших товарищей,
внесших наивысший вклад в это торжество воинской чести и
славы своей жизнью, чьей кровью окрашено наше гвардейское
знамя. К этому времени полк прошел уже славный боевой путь.
Развернутый 18 июня по мобилизации, 20 июня он погрузился
под Москвой в эшелон и 24 июня в районе Винницы, под бом-
бами господствовавшей в воздухе немецкой авиации, ужу обес-
печивал управление войсками Южного фронта. В этих сражени-
ях полк понес огромные потери в личном составе и технике,
частично пополнялся в ходе отступления за счет местных граж-
данских связистов. В тяжелых оборонительных сражениях на
Украине, под Харьковом, Ростовом, на Кубани, в предгорьях
Кавказа, под Новороссийском и при освобождении Краснодара,
личный состав полка, не щадя своей жизни, неся тяжелые поте-
ри в людях и технике, самоотверженно трудился, обеспечивая
управление войсками на полях сражений, неоднократно с ору-
жием в руках отражал атаки противника.

Особенность боевой работы связистов состоит в том, что в
оборонительных боях командование перемещается на новый
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пункт управления в момент, когда обстановка и действия про-
тивника не позволяют руководить войсками в результате воз-
никновения непосредственной угрозы захвата или уничтожения
командного пункта и штаба. Связисты в этом случае должны,
часто под огнем противника, собрать все средства связи, линии
и технику, сохранить ее для использования на новом месте. За-
частую это происходит под непосредственным воздействием
противника, и связисты действуют как пехота. В ходе наступле-
ния они должны заранее выдвинуться вперед и до прихода ко-
мандира оборудовать связь для обеспечения управления с ново-
го командного пункта. Именно при таких перемещениях под-
разделения связи, работающие под непосредственным огнем
противника, несут максимальные потери в живой силе и технике.

Прорыв обороны немцев на Кубани с ходу не удался. Новым
командующим Отдельной приморской армией был назначен ге-
нерал армии Еременко И.Е. Начались перегруппировка войск и
новое мощное наступление. Немцы свирепствовали. Только
мост через Кубань они разрушали пять раз, наши саперы снова и
снова его восстанавливали. Узел связи также подвергался неод-
нократной бомбежке. В ходе наступления очередной раз мы
развернули его в станице Ахтанизовская, южнее Темрюка. На
Тамани добивали немцев, а в плавнях Кубани вылавливали раз-
бежавшихся фрицев, шла непрерывная автоматная перестрелка.
Передовой командный пункт был оборудован на косе Чушка.
Здесь в основном командовали артиллеристы, обстреливающие
немецкие позиции на Керченском полуострове. Шла подготовка
к форсированию Керченского пролива. Через несколько дней
мы перешли в станицу Варениковская на Тамани. Здесь от на-
чальника связи армии генерала Гончаренко Ф.К. командир пол-
ка получил приказ подобрать команду для высадки на Керчен-
ский полуостров с целью разыскать конец брошенного в море
кабеля, который еще до войны был проложен через пролив, а в
период отступления в 1942 году был отрублен и его конец бро-
шен в море. Мне было поручено возглавить эту команду.

В этот период немцы регулярно обстреливали косу Чушка
из дальнобойной артиллерии. Один из 305 мм снарядов угодил в
НП наших армейских артиллеристов. Погибли сразу коман-
дующий и начальник штаба артиллерии армии. После высадки
десанта морской пехоты и захвата ими плацдарма в районе Маяк
нас ночью с катера, как бы мимоходом, не подходя близко к бе-
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регу, на крутом развороте недалеко от берега швырнули в воду.
Мы выбрались на берег, ориентируясь по лучу немецкого про-
жектора, шарившего по прибрежной полосе. Собрались у кром-
ки воды, укрываясь от огня противника за крутым скатом бере-
гового обрыва. Первым делом связались с десантниками и нача-
ли приводить себя в порядок. Один товарищ погиб при высадке.
Видимо, при падении в воду его ударило упаковкой батареи для
питания радиостанции, которые мы взяли с собой не только для
своих нужд, но и для десантников, так как местность для нашей
высадки была выбрана не простреливаемая немцами ружейно-
пулеметным огнем. Привели себя в порядок, подсушились и от-
дохнули у десантников, командир, которых был предупрежден о
нашем прибытии. Наутро вместе с десантом пришлось отражать
атаку немцев, пытавшихся сбросить десант в воду. Затем сори-
ентировались на местности по схеме, когда-то начерченной по
памяти майором Киркило Р.П., связистом, отступавшим из
Крыма в 1942 году. Определили предполагаемое место нахож-
дения кабеля. Метр за метром прочесывали мы «кошками» под
артиллерийским огнем немцев прибрежное пространство мор-
ского дна в надежде зацепиться за кабель. Один из особо далеко
отходивших от берега, опытный кабельщик Чавычалов Г.А. из-
за старания подальше забросить кошку получил осколочное ра-
нение. На четвертый день сержанту Сергею Брежневу повезло,
он вытащил запаянный конец морского кабеля связи. Кстати
Сережа был коренным москвичом. Перед войной был чемпио-
ном Москвы по гимнастике среди юношей. После войны рабо-
тал тренером детской спортивной гимнастической школы
ЦДСА. И был первым спортивным наставником моего сына
Владимира. Проводная связь через пролив была быстро уста-
новлена. Генерал Гончаренко всех нас поздравил от имени ко-
мандования армии. За эту операцию вся наша группа получила
боевые награды. Меня наградили орденом Красная Звезда. Вой-
ска накапливались на плацдарме под Керчью, однако наступле-
ние в глубь Крымского полуострова с ходу не удалось. Под
Керчью шли изнурительные бои. Лишь с начала апреля 1944 го-
да развернулось стремительное наступление, в результате кото-
рого освободили Керчь, а затем и весь Крым. Приморская армия
наступала с Керченского полуострова, а с севера действовали
войска Южного фронта. 8-й гвардейский полк связи после пере-
правы с ходу развернул одновременно несколько узлов связи,
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обеспечивая управление войсками армии, освобождающей Крым, и
связь взаимодействия с войсками Южного фронта, наступающи-
ми с севера и освободившими Симферополь. Начался штурм Се-
вастополя. Передовой командно-наблюдательный пункт коман-
дующего армией располагался непосредственно перед Сапун-
горой, которую штурмом брали наши войска. Здесь было не до
мощных подземных укрытий. В легких полевых укрытиях раз-
вернулись радиосредства, телефонная связь и обеспечивалось
управление наступающими войсками.

5 мая 1944 года Севастополь был полностью освобожден от
фашистов. Немцам не удалось задержать наступление наших
частей и организовать плановую эвакуацию своих войск из
Крыма. Среди имен частей, одержавших эту славную победу,
штурмовавших укрепленные позиции немцев под Севастополем,
имя 8-го гвардейского отдельного полка связи. Оно золотыми
буквами выбито на гранитном обелиске, установленном на Са-
пун-горе. Фамилии и имена воинов, отличившихся в этих кро-
вопролитных боях, навечно вписаны в героическую историю
Отдельной Приморской армии, освободившей Крым и город
русской славы Севастополь. Многие отличившиеся солдаты,
сержанты и офицеры, участвовавшие в этих боях, были награж-
дены орденами и медалями. Меня, среди других офицеров,
представили к ордену Красного Знамени. За отличия в боях по
освобождению Крыма, города-героя Севастополя 8-й Гвардей-
ский отдельный полк связи был удостоен награды орденом
Красного Знамени и стал именоваться 8-й Гвардейский Отдель-
ный Краснознаменный полк связи. В последних боях за освобо-
ждение Севастополя завершился его боевой путь на фронтах
Великой Отечественной войны, а вместе с ним и мой. После за-
вершения боевых действий на Крымском полуострове штаб От-
дельной Приморской армии расположился в Симферополе. Там
же сосредоточился и расквартировался весь наш полк, свернув
все полевые узлы связи. В Симферополе оборудовали стацио-
нарный узел связи.

Еще после освобождения Керчи меня пригласил замести-
тель начальника связи Отдельной Приморской армии по ВПУ,
полковник Лебедев В.А. и объявил, что в армию пришла разна-
рядка на двух офицеров для направления в Ленинград, на учебу
в Военную академию связи. Одной из кандидатур, для утвер-
ждения Военным советом армии, командование полка представ-
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ляет меня. Мне как кадровому офицеру это предложение при-
шлось по душе, и я дал согласие ехать на учебу. Решение воен-
ного совета состоялось. Теперь пришло время выполнять реше-
ние военного совета армии. Провожали меня из полка, как из
родного дома, перед строем офицеров давали наказ успешно
сдать вступительные экзамены и хорошо учиться, не опозорить
имени гвардейского полка. Перед строем боевых товарищей дал
слово выполнить наказ и оправдать оказанное мне гвардейцами
доверие. Расставаться с боевыми товарищами и подчиненными
было тяжело. За годы, проведенные вместе, мы не только при-
выкли друг к другу, мы понимали, что не можем постоянно не
чувствовать за собой товарища. Трудности фронтовой жизни и
пережитые вместе постоянные опасности войны крепко сродни-
ли нас как братьев. Каждый знал и был всегда уверен, что при
малейшей опасности в нужную минуту ты получишь необходимую
помощь и поддержку товарищей. Покидать полк было равносильно
расставанию перед большой опасностью с родительским домом. Са-
мые тяжелые минуты пережил в поезде, когда остался один на один
с собой. В голове роились мысли о прошлом и будущем. Скрасило
время в пути только то, что ехали мы вдвоем с другим абитуриентом,
заместителем командира линейного батальона связи капитаном Фи-
липповым А.В. Вступительные экзамены я сдал успешно, был за-
числен слушателем командно-инженерного факультета Военной
академии связи им. С. М. Буденного. В 1949 году окончил ака-
демию и прослужил на различных должностях в Советской Ар-
мии и Комитете государственной безопасности до 1993 года. Но
это тема совершенно другого повествования.
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Вислобоков
Иван
Емельянович

АЭРОФОТОРАЗВЕДКА

Я родился 19 сентября 1920 г. в деревне Дашино Козловско-
го района (ныне Чаплыгинского) Рязанской области (ныне Ли-
пецкой). По национальности я русский. По вероисповеданию —
атеист, хотя в 1920 г. был крещен в православной церкви села
Ивановское (Рязанской обл.). Верю только в то, что неопровер-
жимо доказано наукой. К верованиям окружающих отношусь
снисходительно (пусть верят во что хотят, лишь бы не во вред
другим!).

В 1940 г. я вступил в члены ВЛКСМ, а в 1942 г. в кандидаты
ВКП (б). В рядах членов ВКП (б) — КПСС находился с 1944 по
1991 гг.

Членство в КПСС было приостановлено в связи с резким
изменением Генеральным секретарем и частью членов Полит-
бюро своей политической ориентации, приведшим к развалу
Советского Союза и к запрету легальной деятельности КПСС на
производстве.

Мой отец, Емельян Осипович Вислобоков, с 1915 г. рабо-
чий. Мать, Евдокия Егоровна, до 1939 г. — крестьянка. Отец с
1920 г. трудился в Москве истопником, кухонным рабочим, по-
варом и шеф-поваром. Во время войны был мобилизован, нахо-
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дился в ПВО Москвы, работал по своей специальности. Мать с
1929 г. работала уборщицей, а затем дворником в Московском
институте механизации и электрофикации сельского хозяйства.
Сестры Александра и Варвара во время войны работали на во-
енном заводе. Сестра Анна после окончания средней школы в
1941 г. по призыву ЦК ВЛКСМ прошла спецподготовку, в со-
ставе в/ч 9903 выполняла задания разведотдела Западного фронта
в тылу врага. Погибла в январе 1942 г. под городом Сухиничи.

Я в 1929 году вместе с семьей переехал из деревни в Москву
(к отцу) и поступил учиться в 68-ю неполную школу, которую окон-
чил в 1936 г. В этом же году поступил в 213-ю среднюю школу. В
1939 г., после окончания 213-й школы, поступил учиться в Москов-
ский текстильный институт на художественный факультет.

Однако вскоре, в соответствии с приказом Наркома оборо-
ны, был призван на службу в Красную Армию и в начале ноября
1939 г. направлен в школу младших авиаспециалистов на отде-
ление по аэрофотосъемке и дешифрированию аэрофотоснимков
(г. Переяславль-Залесский, Московский военный округ).

Зимой 1940 г. началась война с Финляндией. Нас решили
отправить на фронт, а потому стали обучать по ускоренной про-
грамме. Война вскоре закончилась так же неожиданно, как и
началась. Нас, курсантов, после сдачи экзаменов, зачетов и при-
своения звания командира отделения (сержанта) направили в
строевые авиационные части. Я попал в 27-й истребительный
авиационный полк, который базировался в г. Клин Московской
области. Летом 1940 г. для прохождения дальнейшей службы был
направлен в 166 РАП (резервный авиаполк), базировавшийся в
Горьковской области (ст. Сейм). Во 2 ЗАП выполнял обязанности
помощника командира взвода и старшины, заведовал фотолабо-
раторией. Экстерном сдал экзамен на механика по аэрофото-
оборудованию и получил очередное звание старшего сержанта.

Через один-два месяца после начала войны с Германией на
аэродром 2 ЗАП стали прибывать авиаполки, понесшие большие
потери в живой силе и технике в первые дни войны. Здесь они
получали новую боевую технику, укомплектовывали личный
состав, проводили переучивание летного и технического соста-
вов на новой технике и снова отправлялись на фронт. Тут же
проводилось и формирование новых боевых полков.

Я подал командованию 2 ЗАП рапорт с просьбой откоман-
дировать меня в полк, направляющихся на фронт. Однако полу-
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чил отказ, сопровожденный словами: «Не спеши! Еще успеешь
навоеваться». Я усомнился в такой возможности, наивно поло-
гая, что война будет не долгой и завершится скорой победой,
как и война с финнами.

Но осенью 1941 года я убедился, что скорой победы не
ожидается. Немцы уже подошли вплотную к Москве, многие го-
сударственные учреждения были эвакуированы, летчикам 2 ЗАП
все чаще и чаще приходилось вступать в бой с фашистскими
бомбардировщиками, направляющимися бомбить военные объ-
екты, расположенные в г. Горьком и его окрестностях.

В октябре 1941 г. в Москве было введено осадное положе-
ние. В один из октябрьских дней на нашем аэродроме совершил
промежуточную посадку транспортный самолет, на котором ле-
тели из Москвы в Куйбышев Василий Сталин и его сестра Свет-
лана. Пока проводились осмотр и заправка самолета, Василий и
Светлана отдыхали в штабе полка.

В январе 1942 года получил известие о том, что при выпол-
нении специального задания в тылу врага (под г. Сухиничи) по-
гибла моя сестра Анна. Желая отомстить за гибель сестры, я
снова подал рапорт командованию 2 ЗАП с просьбой откоман-
дировать меня в полк, направляющийся на фронт. Мою просьбу
поддержали комиссар и начальник штаба 523 ИАП, т. к. у них в
полку была вакантная должность старшего техника по аэрофо-
тооборудованию. После того как кадровики подыскали мне за-
мену, мой переход в 523 ИАП был решен положительно. Так как
должность старшего техника — офицерская, а я не собирался в
то время становиться кадровым офицером, мечтая стать худож-
ником, то меня зачислили в полк на должность механика по аэ-
рофотооборудованию срочной службы за счет должности стар-
шего техника по аэрофотооборудованию. Мне присвоили звание
старшины технической службы.

523 ИАП был сформирован на территории Горьковской об-
ласти в сентябре 1941 года и после тяжелых изнурительных бо-
ев на Ленинградском фронте снова прибыл в Горьковскую об-
ласть на вторичное формирование, которое продолжалось более
трех месяцев. В это время произошла полная замена командного
состава полка.

Командиром полка был назначен штурман полка майор Го-
лубов А. Е., пользовавшийся у личного состава полка заслужен-
ным авторитетом как требовательный боевой командир, имев-
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ший опыт воздушных боев на Ленинградском фронте. Команди-
рами эскадрильи были назначены опытные воздушные бойцы
Харченко С. И. и Симонов Д. В., которые до прибытия в полк
успели повоевать в небе Финляндии, а в начале Великой Отече-
ственной войны в составе 25-го Краснознаменного истребитель-
ного авиационного полка — в небе Новороссийска, Керчи, Фео-
досии. На их личном счету уже были сбитые самолеты против-
ника (у Симонова — 4, у Харченко — 3). У каждого из них на
груди было по два ордена Красного Знамени. Они в совершен-
стве владели техникой пилотажа на всех типах самолетов, нахо-
дившихся на вооружении Красной Армии, и умело учили этому
молодых летчиков, прибывших в полк в качестве пополнения.
Учебно-боевая подготовка летчиков и технического состава к
предстоящим боям с немецко-фашистскими захватчиками ве-
лась каждый день от восхода до захода солнца.

25 июня 1942 г. полностью укомплектованный летно-
техническим составом и самолетами «ЛаГГ-3» и 523 ИАП под
командованием майора Голубова Анатолия Емельяновича при-
был на Западный фронт и вошел в состав 234-й истребительной
авиационной дивизии 1 ВА. Полк стал базироваться на аэродро-
ме Рысня (Калужская область).

Сделав облет района боевых действий, летчики полка сразу
же преступили к выполнению боевых заданий командования.
Наши наземные войска в это время вели наступательные бои в
направлении городов Сухиничи, Козельск, Мещевск, ст. Барри-
кадная. Летчикам полка приходилось делать до 6—10 боевых
вылетов в день, т. к. кроме основной задачи — надежного при-
крытия наших наземных войск от налета вражеской авиации —
полку поручалось сопровождение наших штурмовиков и бомбар-
дировщиков, проведение операций по штурмовке и бомбежке с
пикирующего полета наземных войск и военных объектов про-
тивника, ведение визуальной воздушной разведки (аэрофотоап-
паратов тогда в полку еще не было). Бомбометание с истребите-
ля ранее никогда не производилось, т. к. конструкции большин-
ства советских истребителей не предусматривали
осуществления подобной операции. Конструкция же самолета
ЛаГГ-3 допускала установку под плоскостями крыльев бомбо-
держателей и подвеску двух авиабомб. Все летчики полка от-
важно сражались с численно превосходящими силами против-
ника, проявляя мужество, героизм, беспредельную любовь к



94

своей многострадальной Родине. Численное превосходство про-
тивника в воздухе в то время было настолько велико, что необ-
ходимость вступления в бой нашей четверки «ЛаГГов» с 25
«юнкерсами», например, и 12 «мессерами», прикрывавшими эти
«юнкерсы», рассматривалось как обычное, повседневное явле-
ние и никого не удивляло.

В это трудное время особенно ярко проявился высочайший
боевой дух у наших воздушных бойцов: Симонова Д. В., Хар-
ченко С. И., Букина А. Ф., Семенчука Д. К., Лабутина А. А., Са-
винова Д. А., Еличева А. Ф., Ивахненко М. В., Степанова А. С.,
Капилевича И. Т. и др.

Так, например, 15 августа 1942 г. заместитель командира
эскадрильи территорией, занятой противником, направил свой
горящий самолет на эшелон с живой силой и техникой против-
ника, стоявший в это время на железнодорожном разъезде и
протаранил его. В документах архива Министерства обороны
СССР о Д. К. Семенчуке написано: «…В нем было то бесстра-
шие, которого боится сама смерть!»

За этот подвиг Семенчук был посмертно награжден орденом
Красного Знамени.

В феврале 1943 г. капитану Харченко пришлось одному
сражаться против трех «ФВ-190». Зайдя в хвост одному из
«фоккеров», Харченко в упор расстрелял его. Два других от-
крыли по самолету Харченко массированный огонь и подожгли
его. Резко развернув горящий самолет в сторону ближайшего
противника, Харченко таранил его. Оба самолета взорвались в
воздухе. Так погиб один из лучших командиров эскадрилий
полка.

28 августа 1943 г. в районе Большие Нежоды (западнее Ель-
ни) капитан Симонов и лейтенант Баркалов вступили в бой с
шестью «ФВ-190». В ходе боя Баркалов бросился преследовать
одного из «фоккеров», а Симонов остался с глазу на глаз с пятью
фашистскими истребителями. Силы были явно не равны. Само-
лет Симонова врезался в землю в 6 км восточнее Ельни.

Гибель Симонова, самого опытного летчика-истребителя,
требовательного к себе и подчиненным, умелого наставника и
воспитателя молодых пилотов, скромного, чуткого и отзывчиво-
го человека, потрясла весь личный состав полка. К этому време-
ни на счету Симонова было 16 самолетов противника, сбитых
им лично, и 5 самолетов — в групповом бою. О подвигах Симо-
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нова часто писали фронтовые газеты, о них слагали стихи и пес-
ни. Он один из первых был награжден орденом Ленина. Коман-
дование ЗОЗ и АД и 1 ВА сделали представление на присвоение
ему звания Героя Советского Союза, но это представление, ви-
димо, затерялось в чиновничье-бюрократическом лабиринте, и
указа не появилось.

В воздушном бою 1 сентября 1943 г. командиру эскадрильи
Еличеву снарядом оторвало левую руку. Отважный летчик, пре-
возмогая адскую боль и слабость, вызванную большой потерею
крови, все же сумел дотянуть до своего аэродрома и удачно по-
садить машину. Лишь после этого он потерял сознание.

Инженерно-технический состав полка трудился не покладая
рук, забывая о сне и отдыхе. Авиамеханики, мотористы, оружей-
ники, прибористы не отходили от своих самолетов ни днем, ни
ночью, готовя их к очередному вылету, спешно ремонтируя са-
молеты, поврежденные в бою.

Первое время я не имел возможности заниматься своими
обязанностями механика по аэрофотооборудованию, поскольку
такого в полку еще не было. По распоряжению командования
полка я исполнял обязанности оперативного дежурного на КП
(командном пункте); вел журнал боевых действий полка, по ко-
торым потом проводился т. н. разбор полетов; выпускал боевой
листок, задачей которого было поддерживать высокий боевой
дух и хорошее настроение наших однополчан.

Активная работа по внедрению в боевую практику полка
аэрофоторазведки началась после вхождения 523 ИАП в состав
вновь сформированной ЗОЗ ИАД в феврале 1943 года. В состав
ЗОЗ ИАД также вошли 18 ГИАП, 20 ИАП (впоследствии 139 ГИАП)
и 168 ИАП (разведывательный). Несколько позже в состав диви-
зии войдут французско-русская истребительная авиаэскадрилья
«Нормандия» (впоследствии полк «Нормандия — Неман») и полк
выдающихся советских асов — 9 ГИАП. Командиром дивизии
был назначен опытный воздушный боец генерал Захаров Геор-
гий Нефедович.

Вскоре 168 ИАП был расформирован. Эскадрилья развед-
чиков вошла в состав 523 ИАП, а личный состав эскадрильи со-
провождения расформирован по другим полкам дивизии. Быв-
ший командир 168 ИАП подполковник Пильщиков Константин
Александрович был назначен командиром 523 ИАП. Вместе со
своим командиром в состав полка вошли опытные воздушные
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разведчики Ануфриев (командир эскадрильи, впоследствии
ГСС), Сычев, Суслов, Проценко, Трусов, Свитченко, Сморчков
(впоследствии ГСС), Макогоненко, Дорошенко, Резянкин, Ро-
бесник, Тимофеев, Трефилов, Рыжов и др. На должность стар-
шего техника по аэрофотооборудованию — я и старшина техни-
ческой службы Василий Пичугин.

Полк получил новые самолеты «Ла-5» и необходимое коли-
чество аэрофотоаппаратов типа «АФА-И» и «АФА-Б». С помощью
специалистов походной авиаремонтной мастерской («ПАРМ»)
мы, в соответствии с нашими расчетами, четко определили: ме-
сто в фюзеляже для монтажа рамы, к которой крепится аэрофо-
тоаппарат; место, размер и форму люка, через который будет
производиться фотосъемка; место командного прибора в кабине
пилота и др. После завершения монтажных работ мы на земле
тщательно проверили исправность каждой детали, каждого аэ-
рофотоаппарата. Выявленные дефекты устранили. Пильщиков
приказал проверить работу фотоустановок в воздухе. Все рабо-
тало отлично. Пильщиков доложил об этом вышестоящему ко-
мандованию.

Первые же снимки, полученные при выполнении разведы-
вательных заданий, наглядно показали неоспоримые преимуще-
ства фоторазведки перед разведкой визуальной. На снимках
четко выявлялись такие мелкие детали, которые с высоты
птичьего полета был бы не в состоянии разглядеть на местности
и запомнить даже лучший разведчик полка Митрофан Ануфри-
ев, обладавший острым зрением и фотографической зрительной
памятью. А вот Марина Морозова (фотограмметрист походной
автофотолаборатории), не обладавшая такими феноменальными
качествами, после тщательного изучения слабо видимого на фо-
тоснимке гусеничного следа могла достаточно уверенно сказать,
например, что такой-то след оставлен танком, а не трактором и
самоходкой, и даже определить тип танка, направление, в котором
он двигался, его нахождение в момент аэрофотосъемки (в укры-
тиях в пределах занятой территории), а также назвать тип мас-
кировки, и т. п. Такой уверенности фотограмметрист может дос-
тичь, если в совершенстве владеет методами дешифрирования
фотоизображений, если у него под рукой качественный аэросни-
мок (с указанием точного масштаба съемки), необходимый из-
мерительный инструмент и необходимый справочник по воен-
ной технике противника. Каждодневно (особенно при подготов-
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ке войсковых и фронтовых операций) командованию 1 ВА За-
падного и 3-го Белорусского фронтов требовались самые све-
жие, самые полные и достоверные сведения о противнике. Те-
перь такие сведения могли дать (и давали) разведчики 523 ИАП.
Задания на проведение аэрофотосъемки сыпались как из рога
изобилия. Самолеты, оборудованные фотоустройствами, в тече-
ние всего светового дня один за другим вылетали по разным на-
правлениям для выполнения заданий по аэрофотосъемке.

Сопровождали (прикрывали) этот самолет один или не-
сколько самолетов, не оборудованных фотоустановками.

В исключительных случаях с целью конспирации и созда-
ния эффекта неожиданности допускался вылет фоторазведчика
на задание в одиночку (без прикрытия). Такой полет, например,
пришлось совершить одному из самых смелых и изобретатель-
ных разведчиков — Николаю Свитченко. Ему удалось успешно
заснять один особо охраняемый аэродром в Восточной Пруссии,
в то время когда наш полк базировался в Литве, на расстоянии,
предельно допустимом для радиуса действия истребителя. Фото-
снимки, полученные им, и личные наблюдения были бесценны.

В обязанности механиков по аэрофотооборудованию входи-
ли: ремонт и содержание фотоустановок в исправном состоянии;
расчет и установка перед каждым вылетом режимов съемки в
зависимости от состояния погоды, светочувствительности фото-
пленки, освещенности объекта съемки, высоты и скорости поле-
та; доставка аэрофотоаппарата и обратно. Расчет и установка
режимов фотосъемки проводились механиком на земле. Чтобы
убедиться в исправности аппаратуры, механик делал один-два
пробных кадра.

В воздухе вся система работала в автоматическом режиме
(от командного прибора). Пилоту оставалось только точно вы-
держать высоту и скорость полета, вовремя включить и выклю-
чить командный прибор. Поскольку конструкция аэрофотоаппа-
ратов «АФА-И» и «АФА-Б» в то время не предусматривала пе-
резарядку фотопленки непосредственно в фюзеляже самолета
(не было специальных кассет, адаптеров, приспособлений), по-
этому по несколько раз в день приходилось каждый фотоаппа-
рат снимать с установочной рамы и на руках относить его в фо-
толабораторию для перезарядки, возвращать обратно и снова
устанавливать на место.
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Иногда приходилось транспортировать подобным образом
не по одному, а сразу по два аэрофотоаппарата (на ремне через
плечо), каждый из которых весит около 10 кг. Фотолаборатория
же по технологическим соображениям обычно располагалась на
окраине аэродрома (поблизости от источника воды: речки, пру-
да, колодца…). За световой день мы с Василием Пичугиным ус-
певали набегаться так, что наши отяжелевшие ноги порой отка-
зывались идти даже на ужин, где нас ждали законные 100 грамм
«наркомовских». Мы были довольны тем, что наша малочис-
ленная группа успешно справлялась со своими обязанностями,
без каких-либо накладок и упущений. Хотя следует признать,
что одна серьезная накладка все же была, но не по нашей вине.
Все дело в том, что однажды, когда мы с Василием готовили
аппаратуру к срочному вылету на двух самолетах полка, Влади-
мир Пономарчук получил команду срочно подготовить к вылету
на фотосъемку аппаратуру на третьем самолете. Он, чтобы не
отрывать никого из нас от начатых дел, решил сам проверить
исправность аппаратуры. Убедившись, что передатчик не работа-
ет из-за того, что перегорел предохранитель, радист недолго ду-
мая поменял местами предохранители на передатчике и команд-
ном приборе и ушел, никому не сказав об этом. На проявленной
пленке оказались лишь два кадра, сделанные Пономарчуком на
земле перед вылетом. Узнав о такой накладке, радист чистосер-
дечно признал свою вину, объяснив свою промашку тем, что, не
имея под рукой запасного предохранителя, полагал, что самолет
вылетает на разведку погоды, а не на аэрофотосъемку. Ему и
пришлось отвечать за все последствия такой накладки.

Став по решению 1 ВА разведывательным, 523 ИАП до
конца войны оставался не только недремлющим оком 1-й Воз-
душной, но и всего 3-го Белорусского фронта. Командование
1ВА категорически запретило разведчикам полка без острой не-
обходимости вступать в воздушный бой с противником во время
выполнения разведывательных полетов, т. к. это грозило бы
срывом задания или утратой ценных сведений о противнике,
добытых в сложной оперативной обстановке. Разведчик, со-
рвавший боевое задание ради мимолетной победы, не может
рассчитывать на снисходительность командования даже в том
случае, если ему в это время удалось сбить не один, а два или
три самолета противника. Заслуги разведчика оценивались не по
количеству сбитых самолетов противника, а по количеству и
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качеству добытой им информации. В том, что к концу войны
523 ИАП стал Оршанским и четырежды орденоносным (орденов
Красного Знамени, Александра Суворова II степени, Михаила
Кутузова и Александра Невского) большая заслуга командова-
ния полка (командира полка Пильщикова, замполитов Ивахнен-
ко и Фоменко, начальника штаба Твердохвалова, старшего ин-
женера Щербатенко, начальника связи Шерстнева).

Личный состав полка неоднократно награждался высокими
правительственными наградами. Лучшему разведчику полка
Митрофану Ануфриеву присвоено звание Героя Советского
Союза. Не забыли и о нас — Пономарчук был награжден двумя
орденами, а я и Пичугин двумя медалями «За боевые заслуги»
каждый, а также медалями «За взятие Кенигсберга» и «За побе-
ду над Германией». Вместе с полком я участвовал в боях над
городами Вязьма, Ржев, Сухиничи, Орел, Спас Деменск, Ельня,
Смоленск, Орша, Витебск, Минск, Вильнюс, Алитус, Кенигсберг.

После штурма и взятия города-крепости Кенигсберга войска
3-го Белорусского фронта добивали остатки вражеской группи-
ровки, окруженной на Земландском полуострове и не приняв-
шей ультиматума о капитуляции, предъявленного маршалом
А.М. Василевским 11 апреля 1945 г.

Разведчики 532 ИАП постоянно находились в воздухе, фик-
сируя даже самые малейшие изменения в оперативной обста-
новке. Летчики ЗАЗ ИАД провели свои последние воздушные
бои 12 апреля, сбив в этот день 13 самолетов противника.

По одному «фокке-вульфу» сбили летчики 9 ГИАП Алелю-
хин, Тарасов, Аристархов, Мальков и Пухов. Два «мессершмит-
та» сбил Барсуков и один Абрамошвили (оба из 18 ГИАП). Три
«ФВ-190» сбили Машкин, Грачев, Мацкевич (139 ГИАП). По
одному «фоккеру» сразили Жак Андре («Нормандия — Неман»)
и Василий Серегин (штурман 303 ИАД).

Сообщение о капитуляции мы получили лишь 9 мая, а фран-
цузы узнали об этом из сообщения английского радио уже 8 мая.

Последний вылет на разведку был поручен командиру эс-
кадрильи 532 ИАП капитану Александру Смарчкову. Полк в это
время базировался на аэродроме Хайлигенбайль. Там же базиро-
вался и 139 ГИАП. Штаб дивизии, полк «Нормандия — Неман» и
18 ГИАП базировались на аэродроме Эльбинг. 9 ГИАП в это время
находился под Берлином (после взятия Кенигсберга он сразу же
был переброшен на берлинское направление).
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Последние четыре месяца 523 ИАП возглавлял бывший ко-
мандир эскадрильи 18 ГИАП майор Иван Заморин, т. к. подпол-
ковник Константин Пильщиков, командовавший почти всю вой-
ну полком, чуть более четырех месяцев назад не вернулся с бое-
вого задания. Позже мы узнали, что его самолет был подбит
огнем зенитной артиллерии. Не дотянув двух километров до ли-
нии фронта, он выбросился из горящего самолета с парашютом,
неудачно зацепился за дерево, освобождаясь от парашюта, упал
на землю и потерял сознание. В бессознательном состоянии он
был взят в плен и отправлен в лагерь для военнопленных, отку-
да с группой товарищей бежал. Почти три недели летчики ски-
тались по Германии, и в середине мая в районе Дрездена вышли
к своим. Сначала Пильщиков попал в дивизию, которой коман-
довал Александр Покрышкин, а оттуда — в штаб ЗОЗ ИАД, на-
ходившийся на аэродроме Эльбинг. Через сутки он уже был в
расположении своего родного полка на аэродроме Хайлиген-
байль. Личный состав полка радостно встретил своего любимо-
го командира. Торжественное построение личного состава диви-
зии по случаю Дня Победы состоялось 9 мая на аэродроме Хай-
лигенбайль. Все полки дивизии (кроме 9 ГИАП) были
построены вдоль взлетной полосы.

Самолеты «лавочкины» и «яковлевы», освобожденные от
маскировки, во всей своей первозданной красе стояли ровными
рядами на бетонных дорожках, ведущих к взлетно-посадочной
полосе. На правом фланге полков развевались боевые полковые
знамена. Поздравив личный состав полков с Великой Победой,
генерал Захаров дал команду на проведение торжественного
марша. Торжественные обеды в полках прошли шумно и весело.
Ограничиваться обычными фронтовыми 100 граммами на этот
раз не удалось т. к. повод для проведения такого бурного торже-
ства был особо знаменательным.

Победа!!! Одна на всех!.. На общем столе появились напит-
ки, приобретенные заранее в военторге предусмотрительными
однополчанами, так, на всякий случай, и чтобы отметить обще-
государственный праздник или успешное завершение фронто-
вой операции, и чтобы «обмыть» очередную награду или помя-
нуть погибшего друга.

Торжества продолжались, и за ужином, и на другой день…
Стихийные застолья длилось еще несколько дней. После тяже-
лейших, изнурительных боев командирование предоставило
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личному составу возможность отдохнуть. Однако неконтроли-
руемое употребление алкоголя, вынужденное ничегонеделание
и гнетущая тишина, наступившая после прекращения боевых
действий, стали отрицательно воздействовать на психику и по-
ведение личного состава полка.

Заметно проявили себя неуставные отношения и самоволь-
ные отлучки из части. Командование приняло срочные меры:
были составлены планы боевой и политической подготовки
личного состава, и началась их реализация.

15 июня 1945 г. мы сердечно попрощались с французскими
братьями по оружию — летчиками полка «Нормандия — Не-
ман». Они улетели на родину с аэродрома Эльбинг на 40 само-
летах «Як-3», подаренных им Советским правительством. Вскоре
вся 303-я Смоленская истребительная авиационная Краснозна-
менная ордена Александра Суворова II степени дивизия была
перебазирована в г. Кобрин (Западная Белоруссия).

В связи со сложной международной обстановкой мне уда-
лось демобилизоваться лишь в августе 1946 года.

Переехав в Москву и побывав в текстильном институте, я
пришел к выводу, что в текущем году не смогу осуществить
свою мечту — продолжить учебу на художественном факульте-
те, т. к. факультет не имел вечернего или заочного отделения, а
учиться на дневном отделении мне не позволяют материальные
затруднения семьи. Поэтому поступил на работу фотографом в
фотолабораторию Московской сельскохозяйственной академии
имени Тимирязева. Опыт, приобретенный мной на фронте, по-
мог мне в кратчайшие сроки освоить специфику работы этой
лаборатории.

В 1951 г. я перешел на работу заведующим фотолаборато-
рии московского завода «Манометр» и поступил учиться на ве-
чернее отделение технологического факультета заочного Мос-
ковского полиграфического института. В 1956 г. меня пригласили на
работу в Комитет государственной безопасности. Был на должностях
курсанта, старшего техника, инженера и старшего инженера. После
окончания института в 1957 г. мне было присвоено первое офицер-
ское звание. В отставку ушел в 1986 г. в звании подполковника.
Приказом Главнокомандующего № НР-2 от 22 апреля 2000 г. и при-
казом директора ФСБ № НР-226 от 28 апреля 2000 г. мне присвоено
очередное воинское звание полковник. В 1975 году, как бы вдогон-
ку к наградам, полученным в ходе войны, мне вручили прави-
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тельственную награду — орден Красной Звезды со словами: «На-
града нашла своего героя» (так говорили тогда, когда награда
вручалась с запозданием).

В 1985 году в связи с 40-летием Победы и заслугами в годы
войны я был награжден орденом Отечественной войны II степе-
ни. Общее количество наград составляют две медали «За боевые
заслуги», медали «За взятие Кенигсберга» и «За победу над
Германией», три медали «За выслугу лет», медаль «Ветеран
вооруженных сил» и еще 14 медалей (памятных, юбилейных).

После ухода в отставку я активно включился в работу сове-
та ветеранов 523-го Оршанского истребительного авиационного
Краснознаменного орденов Суворова, Кутузова и Александра
Невского полка. В совете ветеранов полка тогда активно труди-
лись Константин Пильщиков, Иван Заморин, Александр Сморч-
ков, Михаил Щербатенко, Митрофан Ануфриев, Владимир Су-
ровенков. Председателем совета ветеранов полка был избран
Александр Подметин. Мне было поручено возглавить москов-
скую секцию ветеранов полка. Александр Сморчков и Владимир
Суровенков, кроме того, представляли полк в совете ветеранов
303-й Смоленской истребительной авиационной Краснознамен-
ной ордена Александра Суворова II степени дивизии. Председа-
телем совета был генерал Георгий Захаров, секретарем совета —
Евгений Точилин.

Усилиями членов совета ветеранов полка и активистов
специального профессионально-технического училища №122
(г. Орша), при активном участии ветеранов был создан музей
боевой славы полка, в котором вплоть до начала т. н. «перестрой-
ки» и развала Советского Союза велась активная воспитательная
работа с молодежью, и организовывались регулярные встречи
ветеранов. Руководила музеем Людмила Петровна Безручко.

Более 30 лет назад лучший разведчик полка Герой Совет-
ского Союза Митрофан Ануфриев и его супруга Антонина, ла-
борантка походной автолаборатории, совместно с руководите-
лями и активистами спецшколы №17 создали в г. Липецке клуб
«Авиаразведчик», который, несмотря на трудности материаль-
ного порядка, продолжает активную работу и в настоящее вре-
мя. Руководит клубом Людмила Ивановна Голикова.

Не выдержали испытания временем и «перестройкой» Му-
зей боевой славы полка в Горьком (Нижнем Новгороде) и в
Красноярске (руководили музеями Анна Семеновна Захарова и
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Клавдия Николаевна Юшкевич). Бережно сохраняя боевые тра-
диции ветеранов и всемерно приумножая их боевую славу, но-
вые поколения оршанцев в настоящее время достойно исполня-
ют свой воинский долг. Во время известных событий в Корее
воины-оршанцы наглядно показали, что не разучились воевать и
сбивать самолеты противника, независимо от того, какой агрес-
сивной стране они принадлежат. Во время этих событий Героя-
ми Советского Союза стали оршанцы старшего поколения:
Сморчков, Щухин, Стельмах, Самойлов, Охай.

За успехи при выполнении интернационального долга и за
участие в миротворческих миссиях в т. н. «горячих точках»
многие молодые оршанцы были удостоены орденов и медалей
России. В настоящее время полком командует опытный боевой
офицер полковник Плешков Александр Федорович. Ветераны
полка, оставшиеся в живых, продолжают поддерживать регу-
лярную связь с командованием и своими боевыми наследниками —
молодыми воинами полка. Большая работа по патриотическому
воспитанию молодых воинов и местного населения проводится
в Комнате боевой славы полка.

После ухода из жизни председателя совета ветеранов полка
Александра Подметина и большинства членов совета, забота о
ветеранских делах однополчан полностью легла на мои плечи.
Совет ветеранов дивизии до 1995 — 1996 г.г. возглавляли Геор-
гий Захаров и Евгений Точилин. Кроме того, генерал Захаров,
будучи вице-президентом Общества советско-французской
дружбы, вел активную работу по поддержанию и укреплению
дружбы между советскими и французскими ветеранами полка
«Нормандия — Неман». Неоценимый вклад в становление и
развитие этой дружбы внесли и ветераны российской части пол-
ка «Нормандия — Неман». Это Сергей Агавельян, Николай Ту-
ниев, Александр Капрагов, Международный отдел Российского
Комитета ветеранов ВОВ (Евлампиев И.А.), бывший командир
18 ГШАП (Фетисов А.А.), а также директора и экскурсоводы
школьных музеев боевой славы полка Бордукова Е.А., Березки-
на Н.А., Еременкова Т.Е., Темнова Т.Б., Солдатов В.Ф., Наза-
ренко Н.А., Гусева Т.П., Блаблин В.И., Фасихин В.И., Долбик —
Воробей Н.И., Ковалевский Ю.А., Скрипкина Е.А. и др.

Незадолго до своей кончины генерал Захаров направил
письмо в МКВ ВОВ с предложением распустить совет ветера-
нов 303 ИАД. Свое предложение Захаров объяснил следующими
обстоятельствами:
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— произошел развал Советского Союза;
— изменилась политическая и экономическая ориентация

государства;
— ветеранское движение лишилось материальной поддерж-

ки государства;
— в условиях рыночных отношений и отсутствия т. н. «спон-

сора» невозможно планировать ветеранские мероприятия, мате-
риально поддерживать работу школьных музеев и организовы-
вать регулярные встречи ветеранов.

Официального ответа на это письмо не поступило.
В 1996 г. после скоропостижной кончины Евгения Тичили-

на, заменившего Захарова на посту председателя совета ветера-
нов дивизии, Московский комитет ветеранов ВОВ и ветераны
дивизии поручили мне возглавить совет дивизии.

Окунувшись с головой в ветеранские заботы своего и дру-
гих полков дивизии, я понял, что:

— ветеранскую работу нужно продолжать, т. к. престарелые
ветераны нуждаются не только в материальной, но и в мораль-
ной поддержке своих советов и однополчан;

— в школьных музеях и клубах, оставшихся «на плаву» по-
сле «перестройки» и «прихватизации» трудятся истинные пат-
риоты, не зараженные вирусом коммерции и стяжательства; —
дружба между ветеранами разных стран — залог их мирного
существования.

Мероприятия, которые удалось осуществить в текущем году
в Балашихе, Липецке и Москве, а также успех выставки, посвя-
щенной выдающемуся организатору движения «Свободная
Франция» Шарлю де Голлю, показали, что дружба, рожденная в
совместных боях с общим врагом, не ржавеет.

Свои воспоминания я ограничил лишь очень кратким изло-
жением фронтовых событий, связанных с моим родным полком,
моими однополчанами и лично со мной.

В 70—80-е годы прошлого века бывший начальник связи
полка Яков Шерстнев (впоследствии журналист-международник)
планировал написать книгу о боевой истории 523 ИАП. Для это-
го он продолжительное время изучал архивные документы Ми-
нистерства обороны, собирал воспоминания и фотографии од-
нополчан. Все необходимые материалы у него были, однако ни-
какой книги о 523-м Оршанском в свет так и не вышло.
Ветераны полка до сих пор так и не знают, действительно ли
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Шерстнев писал книгу или только делал вид, т. к. на их вопрос
«как обстоят дела?..» или не отвечал совсем, или отвечал уклон-
чиво. Скончался Я. Г. Шерстнев в конце 80-х.

О боевом пути других полков дивизии были написаны и из-
даны мемуары Лукашина, Лавриненкова, Новикова, Захарова,
Пинчука, Барсукова, Ворожейкина, Гнездилова, де Жоффра и др.

Авторы достаточно полно и со знанием дела описали собы-
тия военных лет, изложили свои взгляды на конкретные факты и
события, на специфику боевого взаимодействия между полками
дивизии при выполнении совместных боевых заданий по при-
крытию наземных войск, сопровождению бомбардировщиков и
штурмовиков, по ведению групповых воздушных боев, утвер-
ждающих известный принцип: «Один за всех и все за одного!»

Вот перечень моих наград:

1. Медаль «За взятие Кенигсберга» от имени Президиума
Верховного Совета СССР. Медаль вручена 14 ноября 1945 г.
командиром 523 ИАП майором Ануфриевым.

2. Медаль «За боевые заслуги», №1217920.
3. Медаль «За боевые заслуги», №1649743.
4. Орден Отечественной Войны II степени. Выдан указом

Президиума Верховного Совета СССР от 11 марта 1985г. №4425734
5. Орден Красной Звезды №3763604. Указ Верховного Со-

вета СССР от 30 апреля 1975 г.
6. Медаль «За безупречную службу» 3-й степени. Приказом

КГБ при Совете Министров СССР №0233 от 1 декабря 1959 г.
7. Медаль «За безупречную службу» 2-й степени. Приказом

КГБ при Совете Министров СССР №0408 от 9 декабря 1965 г.
8. Медаль «За безупречную службу» 1 степени. Приказом

КГБ при Совете Министров СССР №0577 от 8 декабря 1970 г.
9. Медаль «Ветеран Вооруженных Сил СССР» приказом

Председателя КГБ СССР №0301 от 28 апреля 1984 г.
10. Приказом начальника пограничных войск КГБ при СМ

СССР награжден нагрудным значком «Отличник погранвойск»
1-й степени.

11. Медаль «Сорок лет Победы в Великой Отечественной
войне 1941—1945 гг.» от имени Президиума Верховного Совета
СССР от 9 мая 1985 г.
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12. Юбилейная медаль «50 лет Победы в Великой Отечест-
венной войне 1941—1945 гг.» выдан президентом РФ Б. Н. Ель-
циным от 22 марта 1995 г. №296.

13. Медаль Жукова. Выдана Президентом РФ Б. Н. Ельци-
ным 19 февраля 1996 г.

14. Юбилейная медаль «За воинскую доблесть» в ознамено-
вание 100-летия со дня рождения В. И. Ленина. Выдана команди-
ром в/ч 68240 генерал-майором О. Горидце 10 апреля 1970 г.

15. Юбилейная медаль «50 лет Вооруженных Сил СССР» от
имени президента и Верховного Совета СССР от 23 февраля
1968 г. Выдана командиром воинской части №68240 генерал-
майором О. Горидце.

16. Юбилейная медаль «60 лет вооруженных сил СССР» от
имени президента верховного совета СССР от 7 октября 1978 г.
Командир воинской части № 68240 генерал-лейтенант И. Ер-
маков.

17. Памятный знак «Ветеран 1-й воздушной армии». Выдан
председателем Совета ветеранов 1 ВА, бывшим командующим
армией, Героем Советского Союза, генерал-полковником авиа-
ции профессором М. М. Громовым.

18. Медаль «В память 800-летия Москвы» от имени Прези-
диума Верховного Совета СССР, награжден исполнительным
комитетом Московского городского Совета депутатов трудя-
щихся, 28 сентября 1948 г.

19. Медаль «70 лет Вооруженным Силам СССР» в соответ-
ствии с указом Президиума Верховного Совета СССР от 18 ян-
варя 1988 г.

20. Медаль «20 лет победы в Великой Отечественной вой-
не», 7 мая 1965 г. Вручена комиссаром воинской части №1055
полковником О. Гоциридзе.

21. Медаль «30 лет победы в ВОВ», 8 мая 1975 г. Вручена
комиссаром воинской части №68240 генерал-лейтенантом-
инженером М. Ермаковым

22. Медаль «40 лет Вооруженным Силам СССР». Указ от 18 де-
кабря 1957 г. Выдана 28 апреля 1958 г. Вручил заместитель
председателя КГБ при СМ СССР.

23. Медаль «50 лет победы в ВОВ 1941—1945», 22 марта
1995 г. Вручил президент РФ Б. Н. Ельцин.

24. Медаль «50 лет победы советского народа в ВОВ 1941—
1945», 7 февраля 1997 г. Вручил председатель Постоянного
Президиума Съезда народных депутатов СССР» С. Умалатова
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25. Медаль «За победу над Германией в ВОВ 1941—1945»,
25 января 1946 г. Вручил командир 523 ИАП майор Заморин.

26. Медаль «80 лет Великой Октябрьской социалистической
революции». Вручила председатель Постоянного президиума
Съезда народных депутатов СССР С. Умалатова. 25 сентября
1987 г.

27. Медаль «В память 850-летия Москвы», 26 февраля 1997.
Вручил президент РФ Б. Н. Ельцин.

28. Знак «25 лет победы в ВОВ» №36710. За доблесть и от-
вагу в ВОВ. Вручил Председатель КГБ при Совете Министров
СССР Ю. В. Андропов.

29. Нагрудный знак Московского комитета ветеранов вой-
ны. Вручил председатель Московского комитета ветеранов вой-
ны И. А. Слухай.

30. Медаль «Нормандия — Неман», 1942—1982». В ознаме-
нование 40-летия истребительного авиаполка «Нормандия —
Неман». Вручили члены Совета ветеранов полка Тулиев, Капра-
лов.

31. Памятный юбилейный знак «XXV лет Московскому ко-
митету ветеранов войны». Награждается за заботу, внимание и
память об участниках ВОВ 1941—1945 гг., отдавших лучшие
годы защите свободы, воспитанию молодежи, сохранению
единства и могущества нашей Отчизны. Вручил представитель
Московского комитета ветеранов войны.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Савин Алексей Игоре-
вич, курсант 4-го курса кафедры военного
обучения Московского государственного
университета природообустройства.
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Власенко
Николай
Михайлович

МОЯ ВОЕННАЯ МОЛОДОСТЬ

Я родился 19 декабря 1921 года в Полтаве. В 1940 году окон-
чил среднюю школу. После этого вся семья переехала в Ленин-
град. В октябре-ноябре 1940 года я был призван в армию, где
проходил службу в 20-м автополку в г. Рязань. За две недели до
начала войны получил водительские права 3-его класса. Узнал о
войне по радио 22 июня (слушал речь Молотова), когда нахо-
дился на службе. В первые дни войны я был направлен в Ок-
тябрьский военный городок г. Рязани, в танковый батальон, где
были танки Т-26 и Т-70. Был механиком-водителем танка Т-70.
Но уже во 2—3-м бою танк был подбит. Мы с моим командиром
трое суток шли к своей войсковой части, где нас уже считали
погибшими.

После этого я переучился на стрелка-радиста и получил зва-
ние сержанта, далее был стрелком-радистом на танке МС-2 аме-
риканского производства (экипаж 7 человек). Весной 1942 года в
марте — апреле участвовал в Изюмо-Барвенковской операции
Юго-Западного фронта. На этом же танке в сентябре 42-го года
я воевал под Сталинградом, отступая с войсками Юго-Западного
фронта через Сальские степи. Пробились к своим в районе де-
ревни Сарепта, что находится на южной окраине Сталинграда, и
заняли там оборону. Затем нас перебросили в северную часть
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Сталинграда в село Спартановка (там находились заводы по
производству тракторов и танков, на которых делали танковые
пушки). В ходе боя наш танк был подбит и загорелся. Дым оку-
тал всю машину, и я потерял сознание. Меня вытащил через бо-
ковой люк мой товарищ Иван Антонов, который был в экипаже
танка механиком-водителем. Так как в это время был приказ
Сталина об отправлении танков на ремонт вместе с экипажем,
то весь экипаж вместе с танком был направлен на ремонтный
завод в г. Горький. Там же я лечился две недели в медсанбате.

Наш танк МС-2 починить не удалось, поэтому при форми-
ровании под г. Горький 50-го танкового полка я был назначен
стрелком-радистом на танк «Черчилль». Я к тому времени уже
был хорошим радистом, и меня через некоторое время перевели
на танк командира полка Величко. Полк был направлен на про-
рыв блокады Ленинграда. Прорывали мы блокаду со стороны
Волховского фронта. Шли через населенные пункты Апраксин
городок, Верхняя и Нижняя Нозия, Шлиссельбург. Прорвали
блокаду в районе станции Мга.

После прорыва блокады я нашел в Ленинграде мою семью.
Все мои родственники пережили блокаду. Командир полка знал,
что моя семья находится в Ленинграде, и поэтому направил ме-
ня на учебу на курсы пиротехников в Ленинграде. Там я обучал-
ся до декабря 1943 года. Далее был назначен в одну из боевых
частей Ленинграда пиротехником. Большую часть времени со-
бирал бомбы и снаряды, а также оснащал их взрывателями.
Иногда меня и моих сослуживцев посылали на обезвреживание
невзорвавшихся бомб и снарядов. В этой части я служил до
окончания войны. В октябре — ноябре 1945 года командир час-
ти направил меня в Ленинградскую академию связи. В 1952 го-
ду я окончил этот вуз.

Особо запомнившиеся эпизоды

В июне 1942 года в результате неудачного наступления под
Харьковом целый Юго-Западный фронт (более 650 тыс. людей)
был окружен. В станице Глубокой на Донбассе наша бригада
(30 танков МС-2) держала оборону. Но ночью фашисты неожи-
данно перешли в наступление. Командир бригады подполковник
Петушков дал приказ об отступлении в сторону г. Ростова. Но
одна машина под командованием Астахова пошла на звук вы-
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стрелов немецких автоматчиков. Немцы (на трех мотоциклах),
увидев танк, сразу сдались танковому десанту, и их привели в
расположение бригады. Но командир бригады подполковник
Петушков чуть не расстрелял командира танка Астахова за не-
выполнение приказа командира. Этот эпизод запомнился мне
ярче других.

Награды

Медали:
«За оборону Ленинграда»;
«За оборону Сталинграда»;
«За боевые заслуги» (За прорыв блокады Ленинграда);
«За отвагу» (Около Ленинграда один танк застрял на ней-

тральной линии, у него вышла из строя радиостанция. Я как ра-
дист танка командира полка добрался до аварийного танка и по-
чинил радиостанцию. Вскоре танк и экипаж спасли.)

Ноябрь 2002 г.

В подготовке настоящих воспоминаний
оказал помощь Лебединец Вадим Андрее-
вич, студент 1-го курса Московского авиа-
ционного института.
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Горчаков
Николай
Михайлович

ПО ДОРОГЕ К БЕРЛИНУ!

Я ветеран ВОВ, родился в Московской области в Луховиц-
ком районе, с. Нижнее Маслово, 27 сентября 1924 г. Националь-
ность — русский, состоял в КПСС.

В 1941 году окончил 9 классов.
В то время я проживал в Москве в Сокольниках. 22 июня из

радиотрансляции узнал о начале войны.
Начал участвовать в боевых действиях добровольцем, когда

появилась возможность стать летчиком. Из сборного пункта ме-
ня и других добровольцев отправили в 23-ю Фрунзенскую шко-
лу военных пилотов, откуда потом перевели в ШМАС. Однако
из-за нехватки самолетов обучение не было возможно, и меня
вместе с моими сокурсниками отправили в г. Нашаган, куда
временно было эвакуировано Харьковское пехотное училище,
которым руководил полковник Бердиев. В училище я проходил
обучение с ноября 1941-го по апрель 1942 года, после чего был
отправлен в Тамбов, где формировались соединения. При фор-
мировании попал в 107-ю стрелковую дивизию, 522-й стрелко-
вый полк (40-я армия) и был распределен в роту ПТР. После
трехнедельного формирования соединения отправили на фронт
(апрель 1942 года).

Боевой путь походил через Воронеж — Яссы — Плоешти —
Клуш — Турда — Дебрецен (Венгрия) — Гори (госпиталь) —
Нижний Тагил — Сандомирский плацдарм.
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Военные боевые действия закончил под Прагой (город Пар-
дубицы) в 1945 году в звании лейтенанта.

Возвращался с войны через Пардубицы, Кремс (1945), Кор-
нейбург (под Веной). После чего в октябре 1946 попал в Казань
на курсы усовершенствования высшего офицерского состава.

Демобилизовался в мае 1947 года в звании старшего лейте-
нанта.

Первый раз участие в боевых действиях я принял под стан-
цией Раненбург (Рязанская область), откуда мы всем соединени-
ем ехали в эшелоне в Воронеж. Поезд попал под бомбежку, и до
Воронежа пришлось добираться пешком, а это около 400 кило-
метров. После двенадцатидневного похода соединение оказа-
лось в ворошиловских лагерях близ Воронежа. Рядом стоял
сельскохозяйственный институт. Ночью немецкая авиация бом-
била наши позиции, и чтобы уберечь личный состав, была дана
команда укрыться в лесу. Мы побежали в лес и, как потом с
удивлением узнали, напугали противника, заставив его поки-
нуть занятые им территории.

В окопах соединения пробыли с 20 мая по август 1942-го. За
это время мы ходили в штыковую атаку 7 раз, несколько раз от-
бивали танковые атаки.

В расчете я был вторым — заряжающим. Старшего, стрелка,
я называл дядей Сережей. За продовольствием (раз в несколько
дней) мы ходили по очереди. И вот однажды дядя Сережа от-
правил меня вне очереди. Когда я вернулся, то увидел, что окоп
засыпан землей и рядом дымится воронка от взрыва…

К 13 августа войска продвинулись на 1,5—3 км. Утром ча-
сов около 7 пошли немецкие танки. Я был отправлен в пехоту
сообщить о наступлении, а при возвращении был ранен в голову.

После выздоровления меня направили в Саратовский пере-
сыльный пункт, откуда распределен в Саратовское 2-е танковое
училище.

В апреле 44-го, получив звание младшего лейтенанта, я уе-
хал в Нижний Тагил. Там после формирования, получения тан-
ков меня приписали ко 2-му Украинскому фронту, 21-й разве-
дывательной танковой бригаде (5-й корпус под командованием
Кравченко).

Затем соединения направили в район города Бельцы, где 20 ав-
густа 1944 года началось наступление. Войска прошли до Авст-
рии, пройдя города Плоешти, Клуш и Дебрецен. Под Дебреце-
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ном разведбригада попала под обстрел и танк, которым я ко-
мандовал, был подбит. В танке начался пожар, в результате ко-
торого машина взорвалась. Из всего экипажа выжил лишь я, по-
лучив многочисленные тяжелые ранения и ожоги. К своим вой-
скам пришлось пробираться через лес. Из-за тяжелого ранения
это было очень сложно, и, подходя к тому месту, где были наши
войска, я потерял сознание. Очнувшись, я услышал иностран-
ную речь и подумал, что это немцы. Однако это были румыны,
перешедшие на сторону советских войск, которые меня подоб-
рали и доставили в расположение нашего танкового соединения.
Оттуда меня, раненного, направили в госпиталь.

После выздоровления в январе 1945-го я опять поехал в
Нижний Тагил. Там меня распределили в 51-ю танковую брига-
ду 6-го танкового корпуса 3-й танковой армии.

В составе этого соединения я прошел до Сандомирского
плацдарма.

16 апреля началась берлинская операция. Соединение фор-
сировало реку Нейсе, и мой танк шел первым. Из-за неправиль-
ного расчета пути танк застрял и отстал от группы. Пришлось
догонять свою колонну, пробираясь через горящий сосновый
лес, который был подожжен немцами.

Соединение пошло на Берлин.
До Берлина было мало боев. При подходе к Берлину в горо-

де Тельтов Канал я третий раз получил ранение. После лечения
в городе Виттенберге, несмотря на перераспределение в другую
бригаду, я вернулся к своим соединениям, стоявшим под Пра-
гой. Оттуда после окончания боевых действий колонна двину-
лась домой на Родину…

Я был удостоен следующих наград:
1. Орден Красной Звезды (№1952588), 31 января 1947 г.
2. Орден Отечественной войны I степени». Указ Президиу-

ма ВС СССР от 11 марта 1985 г., №1452237.
3. Юбилейные медали.
Освобождал Воронеж, Плоешти, Клуш, Дебрецен.
На войне был трижды ранен.
13 августа 1942 г. во время боев под Воронежем получил

ранение в голову (касательное пулевое ранение головы, сотря-
сение мозга, трещина черепной коробки), после чего попал сна-
чала в медсанвзвод, а потом в госпиталь. Был выписан в ноябре
1942 г. и направлен в Саратовский пересыльный пункт, откуда
переведен в Саратовское 2-е танковое училище.
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Затем во время боев под городом Дебреценом в августе
1944 г. получил второе ранение (разбит голеностопный сустав,
разрыв мягких тканей бедра, ожог лица, кистей рук). Был на-
правлен на лечение в госпиталь в Грузию, в город Гори. После
выздоровления в январе 1945 г. переведен в Нижний Тагил, где
был распределен в 51-ю танковую бригаду 6-го танкового кор-
пуса 3-й танковой армии.

Третье ранение получил во время Берлинской операции.
Направлен в госпиталь в Виттенберге, где пробыл около месяца,
после чего вернулся в свое соединение.

В войне погиб дядя, скончался в Омске от ранения.
В живых остались мать, старший и младший братья и сест-

ра. Отец, работавший на железной дороге и не участвовавший в
войне, умер от туберкулеза в 1944 году.

Собственных опубликованных произведений у меня нет,
публикаций о себе тоже нет.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Вареник Андрей Ген-
надьевич, студент 1-го курса Московского
авиационного института.
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Горшков
Тимофей
Васильевич

СЛУЧАЙ В РАЗВЕДКЕ

Родился 10.03.1926 г., Пензенская область, Соседский рай-
он, село Липовка. Национальность — русский. Член ВЛКСМ
1943—1946 гг.

До войны окончил 7 классов в 1940 г., с 1941 по 1943 гг. ра-
ботал в совхозе.

В 1943 г. призван в армию по месту жительства. По призыву
с ноября 1943 г. 2-й учебный стрелковый полк, Городище Пен-
зенской области, г.Суслонгер Марийской АССР. Начало 1944 г.—
20-й учебный танковый полк, г. Рязань.

С октября 1944 г. отправлен на фронт. Начинал в воинском
звании младшего сержанта, командиром бронетранспортера в
составе 77-го отдельного разведывательного батальона под ко-
мандованием майора Мирласа, начальник политотдела майор
Христенко.

Начинал боевые действия с освобождения Риги, после этого
перебросили в Польшу (конец декабря 1944 г.), 8—10 января 1945 г.
перешли границу Германии. Освобождение городов: Найденбург,
Морунген, Мюльхаузен, Браунсберг.

Военные действия закончил на побережье залива Фрилигав
под Кенигсбергом. Потом проходил службу в городах Бунцлау
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(начальник караула памятника Кутузову), Драмбург (старшина
77-го кадрированного разведывательного батальона).

Службу проходил до 1948 г. В конце 1948 г. прибыл в Бело-
руссию, в г. Борисов. С 1949 г. — курсы лейтенантов при 4-м
автомобильном училище. В 1950 г. был направлен в Москву в
Главное разведывательное управление Генерального штаба в
звании лейтенанта. 1950—1951 гг. — спецкурсы при ГРУ.
1951—1954 гг. — зарубежная командировка в Берлин, отдел
Протокола и связи с американской, английской и французской
зонами. В 1955 г. окончил автомобильное училище экстерном.
Затем двухгодичные спецкурсы при ГРУ (высшие академиче-
ские курсы). С 1959 по 1962 г. — зарубежная командировка в
Латинскую Америку, Аргентину. 1962—1963 гг. — высшие ака-
демические курсы на офицера разведки.

Демобилизовался в 1976 г. по возрасту в звании полковника.
В 1976—1982 гг. работал в Главном информационно-вычислитель-
ном центре Министерства монтажспецстроя СССР на должности
зам. начальника центра.1990—1993 гг. — депутат ленинградско-
го районного совета, должность — председатель комиссии.

Эпизоды войны

В январе 1945 г. батальон был укомлектован личным соста-
вом и техникой.

После перехода границы Германии первые населенные
пункты и города находим безлюдными. Для ведения разведки
создавались оперативные группы, в которые входили: командир
группы, 2 танка Т-34, 3 американских бронетранспортера М-3А1, на
вооружении 2 пулемета «браунинг», 3—4 мотоцикла «харлей» с
экипажем из 3 человек, десантники — человек 10. Группе да-
вался определенный маршрут, по которому мы шли, нам запре-
щалось вести боевые действия. Так шли дня 3-4; когда подходи-
ли части, нас отправляли на отдых.

Наша разведывательная группа ночевала в лесу. Утром вы-
ходим на опушку леса и видим — проходит шоссе, а по нему
отходят немцы. Командир группы принимает решение: одному
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танку дает задачу бить по голове колонны, второму отсекать по
концу. Когда распределились и дали огонь, началась паника
среди немцев, они побросали все и побежали. Я схватил авто-
мат, он отказал, взял гранату и бросил. Трофеев брать не стали,
так как надо было идти вперед. Когда двигались по маршруту, я
был во главе своей колонны и вдруг получил удар в висок. Меня
спас автоматчик, так как сразу пошла очередь по нам из-за кустов.

Продолжая двигаться по заданному маршруту, видим в ки-
лометре от нас хутор на опушке. Командир посылает нас разве-
дать. По-пластунски мы вдвоем подползли к хутору, один пол-
зет, другой прикрывает. Вижу запряженных лошадей, вдруг вы-
ходят офицер и два солдата немецкой армии. Сразу двух солдат
убили, а офицера взяли в плен.

Получил орден Отечественной войны II степени.

Награжден

Орден Отечественной войны II степени А№311130 от 9 июня
1945 г., указ Президиума Верховного Совета СССР, за взятие
Кенигсберга.

Орден «Отечественной войны» I степени А№454153 от 11 мар-
та 1985 г., указ Президиума Верховного Совета СССР в ознаме-
нование 40-летия Победы.

Медаль «За боевые заслуги» от 21 мая 1946 г., указ Прези-
диума Верховного Совета СССР, за боевые действия в Восточ-
ной Пруссии.

Медаль «За боевые заслуги» от 1 ноября 1954 г., указ Пре-
зидиума Верховного Совета СССР, за выслугу лет.

Медали «За безупречную службу в ВС СССР» 1, 2, 3-й сте-
пени.

Юбилейные медали.
Ранения. 20 января 1945 г. при проведении разведки полу-

чил ранение левой кисти руки. Был отправлен в армейский гос-
питаль легкого ранения в г. Остерод, Восточная Пруссия. В гос-
питале пробыл 10 дней и убежал оттуда вместе с другом. До
разведбата добирались на попутках.

На фронте было нас четыре брата. Один брат, Иван Василь-
евич, погиб где-то на Северном Кавказе в 1941 г., Михаил и Ни-
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кита в 1944 г. вернулись домой инвалидами. У Михаила было
пробито легкое и ребра, а у Никиты не было ступни. Осталась
жива сестра Зинаида Васильевна.

В подготовке настоящих воспоминаний
оказал помощь Назаров Игорь Анатолье-
вич, курсант 4-го курса экономического фа-
культета кафедры военного обучения МГУП.
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Гришин
Николай
Кузьмич

В ПАРТИЗАНСКОМ ОТРЯДЕ

Родился 22.08.1926 г. в Смоленской области в Демидовско-
го районе, дер. Ново-Диво. Член КПСС с 1965 года. В настоя-
щее время член КПРФ. Был членом ВЛКСМ.

До Великой Отечественной войны окончил 4 класса Хол-
мовской семилетней школы.

О начале ВОВ узнал 22 июня 1941 года. В этот день я боро-
нил картофель и повел лошадь в поле, естественно, после конца
работы. Вот я иду домой с уздой и в это время встретил одного
парня с нашей деревни по фамилии Тишкин Николай Семено-
вич, который мне сказал, что был в сельсовете и там по радио
передали, что началась война. В конце июня по ночам начали
бомбить Смоленск. Где-то в самом начале июля приходит брига-
дир колхоза и говорит, что меня посылают вместе с бригадой
(бригада — 9 человек) угонять скот в тыл Советского Союза.
Как сейчас помню, было 45 коров, 96 овец, еще телята, не пом-
ню сколько. Скот личного хозяйства не угоняли, такого распо-
ряжения не было. И вот мы согнали этот скот в Ярославскую
область. Но меня и еще трех человек из Московской области
(может быть, из Гжатского района, но, по-моему, они были из
Московской области) отправили домой. Нам дали одну лошадь.
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В районе Вязьмы мы встретили немцев, их было очень много и
на мотоциклах, и на машинах, а фронта как такового не было.
Мы поехали дальше домой. Домой приехали благополучно где-
то числа 25 июня. Где-то в начале августа 1941 года к нам при-
шел раненый боец по фамилии Турков Николай Павлович, ро-
дом из Сибири. Мы его подлечили, и он остался у нас, а потом
ушел в партизаны. Затем через некоторое время брат Василий
(1929 года рождения) в кустах нашел раненого бойца, ему пуля
выбила 2 зуба и вышла через шею, но горло не задела. Мы лечи-
ли его молоком, сметаной, и парень поправился, а затем ушел в
партизаны

Дома у нас в это время были мать (отец умер рано, в1933
году), сестра (1915 г.р.), еще сестра (1922 г.р.), брат (1926 г.р.) и
я. Остальные братья — Иван, Никита, Захар и Алексей — были
на фронте, я в семье был девятым.

Раненый боец, которого притащил брат Василий, был из Та-
тарской республики — Аросланов Равил Максудович, и когда
стали в районе регистрировать жителей нашей деревни, а бур-
гомистр района в основном знал всех людей, то пришлось этого
татарина записать как Аросланов Роман Михайлович; староста
был комсомольцем и смог спасти этого бойца.

В октябре из окружения из-под Вязьмы смог убежать брат
Никита (1911 г.р.). Он рассказывал такую картину: в одном бою
он был совсем близко от немца, где-то метрах в пяти, но не смог
его убить, так как подумал, что у него тоже есть дети, а его по-
сылает Гитлер. А потом он сидел в этом лагере, и однажды им
бросили мясо. Он попросил попить, протянул руку, а немец его
резиновым шлангом так перетянул через лоб — у него искры в
глазах. «Ну, век не прощу!» Потом уже в партизанах сошлись с
немцами в упор, они уже руки подняли — а он им так по глазам
прошелся: двух убил, это точно.

Я привел этот пример потому, что мы всегда добренькие до
тех пор, пора нас не выведут из себя.

Брат Никита 9 апреля 1942 года был убит в бою в деревне
Хомм. Колонна немцев шла из города Демидова на Смоленск, и
завязался бой; он остался один (был с пулеметом), но немцев не
пропустил, они повернули назад, в Смоленск не пошли.

Ну, а теперь о главном. В партизанский отряд «За Родину»
2-й смоленской бригады я прибыл в сентябре (дату не помню)
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1942 года. Он располагался в деревне Ригшево Причистенского
района Смоленской области. Командиром отряда был Кондра-
тов Николай Филимонович, комиссаром — Сенокосов, началь-
ником штаба — Ермаков Алексей. Меня встретил брат Василий,
принес мне сумочку с патронами и винтовку, говорит: «Вон наш
взвод, иди занимай оборону». Я только залез в траншею, а в это
время в метрах в 30 взорвался снаряд. Я подбежал к ящикам и
только нагнулся — почувствовал боль в животе. Немцы начали
наступление на наш отряд, завязался бой. Командир отделения
Василий Борисов кричит: «Коля, тащи ящик с патронами!» Ока-
зывается пуля прошлась по животу, но она только в одном мес-
те, ближе к правой стороне, сняла кожу. Ящик с патронами я
оттащил, и в это время была команда: «Будем отступать, паца-
нов в первую очередь отправить в хозяйственной часть». Дело
было уже к вечеру, пошел дождь, и мы со всем хозяйством по
лесу отправились. Во время движения корова наступила на ми-
ну, произошел взрыв. Около суток мы ехали, затем останови-
лись в одной деревне. Мой живот стал лучше, так как сразу по-
сле ранения его чем-то желтым намазали фельдшер, по-
видимому, йодом. Утром командир взвода вызывает меня и Ле-
ню Верешкова и говорит: «Идите в деревню Пажоги и узнайте,
есть ли там немцы, сколько их и какая техника». Идти нужно
было 7 км. Мы сходили в эту деревню, немцев не было, пришли
и доложили командиру. Потом поступила команда выезжать в
другое место, и мы переехали в деревню Глазково Слободского
района Смоленской области. В этой деревне простояли где-то до
декабря. Несколько раз еще ходили в разведку. Но в бой не
вступали, немцы не пошли на нас, несколько раз бомбили. Здесь
уже находились регулярные войска, восстановился фронт по
линии Слобода — Велиж и т.д. Было уже очень холодно, де-
кабрь месяц, партизанский отряд расформировали, часть отпра-
вили опять за линию фронта, а я вместе с сестрой Евдокией от-
правился в Калининградскую область: деревня Мосягино Иль-
инского района, так как старшая сестра и несколько наших
односельчан уехали в эту деревню при наступлении немцев на
нашу местность. В деревне Мосягино мы прожили до октября
1943 года, а когда освободили нашу местность, мы вернулись
домой. Оказалось, что 19 ноября 1942 года сожгли дядю и его
трех дочерей в деревне Орлово Демидовского района, Смолен-
ской области (звали дядю Эсартов Иван). 25 ноября 1942 года



122

второго дядю (брата матери), Иванюшина Агея, зарыли в земле
живым с сыном и женой в деревне Скугрево. 7 декабря 1942 го-
да расстреляли мать в деревне Ново-Диво Демидовского района,
Смоленской области...

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Баков Денис Андрее-
вич, студент 3-го курса факультета ТЭС
кафедры военного обучения МГСУ
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Гусев
Георгий
Сергеевич

НА ШЕСТИ ФРОНТАХ!

Любознательный читатель может задать естественный во-
прос о том, на каких же фронтах был этот ветеран. Отвечаю ко-
ротко: Центральный, Брянский, Калининский, 1-й и 2-й Прибал-
тийские и 3-й Белорусский!!! Если читателя интересуют именно
эти участки нашего боевого фронта, то можно сразу читать
дальше, ибо будет кое-что для него «новенькое». А если интере-
суют мирные «фронты», то сразу смотреть конец этой статьи.
Однако начнем все по порядку.

Детство

Я родился 21 февраля 1924 года в городе Халтурине Вят-
ской губернии (сейчас — Кировской области). Родился крепким
и здоровым малышом. Казалось, что детство началось нормаль-
но. Однако уже через день началось то, что сейчас называют
«нештатной ситуацией». Когда 23 февраля мой отец — Гусев
Сергей Григорьевич — пришел в загс за моим свидетельством о
рождении, тогда и начались сопровождающие всю мою жизнь
«приключения», из-за которых получил название «Дед Щукарь».
Дело в том, что на вопрос сотрудницы загса о том, как он хочет
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назвать сына, был ясный ответ — «Юра». Но! Она ему сказала:
«Вы отстали от жизни. Такое имя было у какого-то царя или
князя! А в наше — Советское — время его заменили на «Геор-
гий»! Так я и запишу в его свидетельстве!» И написала «Геор-
гий». Так я стал «ДВУХ-ИМЕННЫЙ»: по документу одно имя,
а родные и друзья называют просто Юра. Позже, в различных
регионах меня называли: в Ленинграде — Геша, в Одессе —
Жора, на Сахалине — Гоша, а в «СКВВ» — Егорушка! Откли-
каюсь на все эти ласкательно-уважительные имена, но если го-
ворить честно, то больше люблю старое — вятское — Юра или
одесское — Жора.

Скоро отца перевели в Котельнич Кировской области. Но и
там прожили мало — после знаменитого пожара, уничтоживше-
го почти весь город, переехали в Вятку. Так начались мои новые
странствия по городам и весям страны, в ходе которых побывал
аж в 248 населенных пунктах!

Вернемся в детство, которое проходило весьма «нестан-
дартно». Яслей и садиков поблизости не было, воспитывался
дома и на улице, которая учила не самому лучшему, но развива-
ла смекалку, находчивость, смелость и ценила силу! С этими
качествами я и был записан в ближайшую школу под названием
«Вторая ФЗС» (Фабрично-заводская семилетка). Это была одна
из худших школ города — с уличными порядками. Однако я там
был совсем недолго, ибо «за тихие успехи и громкое поведение»
был из нее исключен! И неизвестно, как бы сложилась моя
жизнь, если бы не очередное в моей жизни «НО!». Тогда моя
тетя — Попова Нина Николаевна — училась и была комсоргом
в лучшей школе города и одной из лучших в Советском Союзе —
«Образцовой средней школе № 9 имени Октябрьской револю-
ции»! Она пошла к директору школы и его убедила взять отлич-
ного племянника, но ужасного озорника в свою прекрасную
школу — «на перевоспитание!». Так я оказался в классе, кото-
рым руководила исключительной Души Человек, с твердыми
руками и ласковым Сердцем — Шкляева Лидия Георгиевна!
Уже тогда она имела звание «Народный учитель СССР» и выс-
шую советскую награду — орден Ленина! Результаты ее работы
впечатляющие: уже 1-й класс я закончил без «троек», а 2-й, 3-й
и 4-й — с «Похвальными грамотами»! Стал вполне добропоря-
дочным школьником, за что ей сердечно благодарен! Так я за-
кончил начальный период образования — с тремя «Похвальны-
ми грамотами»!
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Сейчас придется «рас-ТРОИТЬ-ся», ибо события в семье бы-
ли самыми непредсказуемыми, включающими ТРИ очень разных
периода:

ПЕРВЫЙ — ДО ничем не обоснованного — внезапного —
ночного АРЕСТА ОТЦА по печально-знаменитой «58-й статье
УК СССР» — «контрреволюция»?!

По радио звучали всем нам приятные строчки: «Над стра-
ной весенний ветер веет! С каждым днем все радостнее жить!».
И я, не зная многих реальных событий в нашей стране, верил
всему этому! И причин сомневаться не было. Судите сами:

В нашей школе было настоящее «Созвездие» блестящих
преподавателей! Литературу и русский язык вела Лобастова Да-
рья Михайловна — тоже «Народный учитель СССР» и кавалер
ордена Ленина! На базе нашего класса проходили Всесоюзные
семинары «язычников» — так мы называли преподавателей
языка и литературы. Блестящий педагог Романовский Владимир
Иванович был одним из оставшихся в живых основателей нашей
уникальной школы — Афанасьева. Его уроки мы помним до сих
пор! А то, что нам рассказывал и отлично показывал Степанов
Аркадий Александрович, помогало во многих случаях сложной
взрослой жизни! Преподаватель географии Иванов Петр Гри-
горьевич был не только блестящим педагогом, но и виртуозом
игры на балалайке. Да всех прекрасных преподавателей пере-
числить просто невозможно!

Учебу в 7-м классе начал успешно: «пятерки», реже «чет-
верки»! НО! Опять у «Деда Щукаря» появляется уже ставшее
привычным словечко — «НО!».

Внезапно ночью нашу квартиру посетили страшные всем
«энкаведешники»! Они у нас перерыли абсолютно все! Сброси-
ли меня с сундука, на котором спал. Тут упал мой пионерский
галстук. Один из непрошеных «гостей» брезгливо поднял его,
бросил в угол и заявил: «Что? Тоже под красным цветом пря-
чешься? Ничего, сначала с большими гадами разберемся, а по-
том и вас, гаденышей, прикончим!». И отца увели! Так сразу я
стал «ЧСИР» (Член Семьи Изменника Родины), то есть изгой
общества!

ВТОРОЙ ПЕРИОД — во время ВЫНУЖДЕННОГО
ОТСУТСТВИЯ ОТЦА:

В те годы еще не было «мобильных» телефонов, да простые
только у очень больших начальников. Однако «сарафанное радио»
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работало отлично! Потому следующий день начался с того, что
некоторые из бывших «верных друзей» в ответ на протянутую
руку заявляли: «С врагами народа не здороваюсь!» Здорово?!

Затем меня вызвал к себе директор школы и задал вопрос о
том, думаю ли я подавать заявление о приеме в 8-й класс. Ус-
лышав твердое: «Да!», он заявил так: «Не получится, не примем!
Грамотные враги народа не нужны! А 7-й класс я разрешу тебе
закончить. Не из любви к врагам народа, а чтобы не портить се-
бе привычный итог года: сколько детей принял в класс, столько
и выпустил. Дороги в науку у тебя нет! Пойдешь ассенизатором,
в лучшем случае — уборщиком мусора на какой-то базар. Все!
Иди отсюда!».

Началась «веселая» жизнь изгоя общества. Маму могли
взять на работу только прачкой — с ее-то ревматизмом. Стирать
в теплой воде она еще могла, а полоскать в холодной не могла.
Этим я занимался на «бельемойке» — в желобе ледяной воды.
Хорошо еще, что сердобольные вятские женщины, увидев не-
обычное (юношу в сугубо женском «подразделении») помогали
мне полоскать. А по вечерам, вместо выполнения домашних за-
даний из школы, я нанялся переписчиком в краеведческом музее
Вятки. Еще подрабатывал тем, что фотографировал на квартирах
младенцев-грудничков, к которым «маститые» фотографы брез-
говали выезжать. За это меня сытно и хорошо кормили, а иногда
давали несколько рублей. Так мы с мамой и жили долго. НО!!!

ТРЕТИЙ ПЕРИОД — на этот раз мое «НО» было прият-
ным — ОТЦА ОТПУСТИЛИ ДОМОЙ!!!

Трибунал НКВД не нашел ничего по страшной 58-й статье!
Выпустили отца на свободу! Его просто оправдали, но не реаби-
литировали, что еще много лет мешало мне нормально жить!

Чтобы все было ясно и логично, вернемся немного назад.
Начнем с того, что с детства я люблю животных. Имел малень-
кую, но очень приятную собачку. Сам ловил силками, а потом
держал в клетках и приручал доверчивых птичек: чижиков, че-
четов, синичек и снегирей. Для овладения знаниями об уходе за
ними записался в кружок юннатов прекрасного областного
Дворца пионеров.

Там, на фотовыставке, увидел интересные эпизоды из жизни
пернатых и ДОписался в фото-секцию. Там нам, детям из небо-
гатых семей, дали возможность освоить съемку на таких аппа-
ратах, как «фотокор», «турист» и даже на новейшей камере —
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«ФЭД»! На нем сделал такие удачные снимки, что получил приз
на очередной фотовыставке!

Параллельно с Дворцом пионеров занимался в «ДТС» (Дет-
ской технической станции), где освоил управление мотоциклом и
готовился к комсомольско-молодежному мотопробегу: Киров —
Москва — Киров. Опять «НО» — помешало начало Отечест-
венной войны!

Это — личные увлечения. А какова роль отца, вернувшего-
ся домой, в моем становлении, как Гражданина страны — ее
труженика и будущего защитника? Эта роль огромна! Он нау-
чил меня пользоваться столярным и слесарным инструментом;
весной смолить и красить лодку, затем отлично управлять ею —
даже в ледоход; пристрастил к охоте и рыбалке, а из улова нау-
чил варить отличную уху — «тройчатку»! Отец приучил меня к
точности и аккуратности не только в делах, но и в словах! Все
это мне очень помогало в жизни, как говорится, «до седых во-
лос», а также в воспитании моих детей, давно ставших хороши-
ми родителями! Но пора вернуться к детству.

После того, как я с отцом побывал на воздушном параде в
знаменитом Тушино, всерьез увлекся авиацией. Вначале — про-
стейшие авиамодели. Затем достал книгу американского писате-
ля Ассена Джорданова «Ваши крылья» и серьезно изучил ее.

Освоив азы большой авиации, я устремился туда. Вначале,
при содействии райсовета «Осоавиахима», создал в родной шко-
ле кружок парашютистов. Там первичную подготовку прошло
около 30 учеников старших классов. Инструктор обещал, что
меня, как отличника, автоматически переведет в парашютное
отделение областного аэроклуба — для прыжков уже не с выш-
ки, а с самолета! И опять это «НО!». Он забыл о своем обеща-
нии и исчез из школы. Тогда я (до сих пор не признающий деле-
ния на «господ» и «рабов») пошел прямо к начальнику аэроклу-
ба. Он внимательно выслушал меня, понял, что я хорошо знаю
книгу «Ваши крылья», и предложил стать сразу «учлетом», т.е.
курсантом планерного отделения. Я с удовольствием согласился!

Пришел, когда основная часть группы уже закончила пер-
вый этап обучения, так называемые «Пробежки», где курсант
должен лишь выдержать направление будущего взлета. Догнал
всех, многих обогнал и одним из первых вышел на завершающий
этап обучения — «полеты»! Успешно закончил его и стал «Пер-
вым курсантом»! Опять «НО!». В день экзаменационных полетов
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был шквалистый ветер, а рядом проезжала машина с курсантами
летного отделения — нашей мечтой! И тут я решил показать, что
и мы «не лыком шиты!». Но слишком взял «штурвал» на себя, и
планер «завис». Ясно, что результат был печальный: поломка
шасси и «двойка» за эту посадку! Я не захотел получать «ущерб-
ный» аттестат и перестал ходить в любимый аэроклуб, как скоро
выяснилось, очень зря, сейчас объясню почему.

Однажды в городе совсем случайно я встретил нашего ува-
жаемого инструктора полетов — БАРАНОВА (будущего Героя
Советского Союза!). Он явно обрадовался этой встрече и тут же
удивил меня, причем аж дважды.

Во-первых, та случайная «двойка», причем в сложных ме-
теоусловиях, в зачет мне не пошла и выписан аттестат: «Пилот-
планерист отличник»!

Во-вторых, меня, как отличника, рекомендуют в качестве
«инструктора первоначального обучения планеризму» на один
из крупнейших тогда в Союзе комбинат «Искож»!!!

Понятно, что нос школьника, допущенного обучать взрос-
лых рабочих, вырос, как говорят, до небес! И опять «НО!» —
началась Отечественная война, аэроклуб закрыли.

Сделаем с «Большой» авиацией маленькую паузу, тем более
что она (пауза) очень сильно повлияла на мою дальнейшую
судьбу! А речь пойдет вот о чем.

Начитавшись об огромных боевых успехах Суворова, я вся-
чески готовил себя к военной службе. Спал на голом сундуке;
обливался холодной водой; вместо подушки имел три «полупо-
ленья»; совершал пешие, водные и лыжные путешествия на
многие километры; учился метко стрелять и даже «джигито-
вать»! Широкий спектр интересов молодого школьника помогал
мне в жизни неоднократно!

Сначала в любимой школе создал секцию «Ворошиловских
стрелков» (изучили винтовку, ручной пулемет Дегтярева, стан-
ковый пулемет «Максим»). В это время профсоюз за отличную
работу отца (после тюрьмы!) наградил его прекрасным зару-
бежным ружьем «Зауэр». НО! Управляющий решил, что про-
стому бухгалтеру это будет «слишком жирно» и забрал ружье
себе. А отцу вручил обычную одностволку «Иж-5». С ней я и
стал выходить на охоту, обычно имея 1-2, редко 3 заряженных
патрона (жили мы бедно!). Однако без добычи домой не воз-
вращался, так как с помощью отца научился метко стрелять.
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Случайно узнал о соревнованиях «стендовиков» — стрелков
по пластмассовым тарелочкам — в «Заречном» парке. Пошел
посмотреть, как богатенькие дяденьки, вооруженные модней-
шими «маузерами» и «зауэрами», соревнуются друг с другом.
Один из них, решив посмеяться над «недорослем», дал мне сво-
их 10 патронов. Я сразу разбил аж 8 тарелочек. «Корифеев» это
задело, и на второе, более сложное упражнение, мне дали еще 10
патронов. Тут уже я, к всеобщему удивлению, разбил все 10 таре-
лочек!!! Председатель областного Союза охотников решил, что
такая смена «старикам» ему очень пригодится! И записал меня в
(тогда еще не существовавшую!) «Секцию молодых Кировских
охотников», ясно, что под № 1 — это было очень приятно!

Несколько позже, с помощью соседней (подшефной) части
создал совершенно необычный кружок «Ворошиловские всад-
ники»!

Вскоре, после призыва ЦК ВЛКСМ — «Комсомолец — на
лыжи!», добился того, что мой будущий «фронтовой» класс весь
встал на лыжи. К весне 1941 года все 42 одноклассника сдали
нормы «ГТО СССР»!

Еще одна сторона жизни «Деда Щукаря» — настоящая ра-
бота. В семье не хватало денег, и в «неурочное» время пришлось
подрабатывать. Так, в каникулы 1939 года я ездил на «дорожные
исследования», сначала в качестве «старшего рабочего» (что-то
вроде «десятника»). Там самостоятельно, без училищ и курсов,
освоил специальность «техник-нивелировщик». В каникулы
следующего 1940 года ездил уже в этой должности, зарабатывая
неплохие деньги для семьи. А в каникулы 1941 года (до опасно-
сти налетов на Москву!) был уже «старшим техником-
нивелировщиком» — участвовал в проектировании важной обо-
ронной трассы! НО! Узнав о бомбежке Москвы, подал заявле-
ние об увольнении: «В связи с подачей заявления о досрочном
призыве в ряды РККА СССР!».

Понятно, что это первое заявление (от несовершеннолетнего
юноши) принято от меня не было. Но я продолжал «бомбить»
райкомы комсомола и райвоенкоматы, как по месту жительства,
так и возле школы своими заявлениями. При этом аргументиро-
ванно ссылался на то, что я — «Ворошиловский стрелок», «Во-
рошиловский пулеметчик», мотоциклист, парашютист и плане-
рист, т.е. готовый боец Красной Армии! Меня всегда внима-
тельно выслушивали, откровенно благодарили за патриотизм.
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НО! Возвращали в школу с таким «напутствием»: «Ты еще мо-
лод! Пусть пока воюют более опытные бойцы. А ты учись, на-
бирайся ума, ибо враг наш силен и коварен!». Однако положе-
ние на фронтах становилось хуже: враг уже рвался к Москве. И
вот тогда — 17 ноября 1941 года — я был принят добровольцем
в ряды нашей славной РККА СССР!!!

До начала описания военной службы есть небольшое, но
очень важное для меня «лирическое отступление»: утром 16 но-
ября мне официально сообщили, что завтра я уеду в ряды Крас-
ной Армии. Я решил на проводы собрать самых близких людей
и, конечно, Любочку! Она — Любочка ВОРОНИНА — пришла
к нам в начале 8-го класса. Очень скоро я почувствовал к ней
симпатию, со временем превратившуюся в настоящую, глубо-
кую любовь! Но в те годы было «неприлично» выказывать свои
чувства публично. И я молчал, хотя очень хотел чисто человече-
ского (а не модного сейчас у молодежи сексуального) сближе-
ния с ней. Всячески помогал на «физических» и «химических»
работах в классе. Провожал за город — в жилотдел «КУТШО» и
в кино. Так было достаточно долго, чтобы она могла понять
чистоту моих намерений!

Отец проводить меня не мог, ибо уже воевал, защищая Мо-
скву. А мама, узнав точный срок отъезда в армию, сказала, что
перед уходом на фронт на Руси полагается выпить. «Но вы еще
младенцы, потому на всех шестерых верных друзей я куплю
только 2 бутылки пива!». Собрались на нашей квартире, попели
любимые школьные песни, пожелали мне вернуться с победой и
расстались. До отправки эшелона оставалось несколько часов.
НО! Я все же пошел провожать Любочку за город до дома. И
тут совершил одну из самых непоправимых ошибок, точнее не
одну, а сразу три.

Во-первых, не решился честно и откровенно признаться, что
я ее очень люблю!!!

Во-вторых, так и не осмелился поцеловать ее перед отъез-
дом на фронт!!!

В-третьих, так и не обнял ее, что очень плохо скажется на
моем будущем создании семьи! ДА! Я НАШЕЛ ЕЕ, НО: только
через 54 года после разлуки, когда мы оба уже имели детей и
внуков, а ведь «назад дороги нет!». Жаль!

Думаю, что про период «Детство-отрочество-юность» дос-
таточно. Пойдем дальше.
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Армейская служба

Началась 17 ноября 1941 года в 1-м взводе 1-й роты 1-го ба-
тальона ЯВШАМ (Яновской военной школы авиационных ме-
хаников), эвакуированной с Украины в город Котельнич Киров-
ской области.

Учеба давалась легко, так как остались знания, приобретен-
ные ранее, о чем я написал весьма подробно. Вскоре вышел в
«круглые отличники» и сохранял это звание до выпуска из шко-
лы! Сначала помогал рядовым курсантам, а потом стал «нянь-
кой» довольно тупого старшины роты. За эту помощь он начал
меня посылать в очередные «наряды по службе» НЕ на тяжелые
и морозные работы, а «дежурным по кухне», что в голодные го-
ды считалось большой удачей, потому что тепло и сытно. Тогда
мне казалось, что все идет хорошо. НО! Ведь я — «Дед Щу-
карь», потому что скоро было очередное «НО»!

Однажды ночью я был сброшен с нар, и увидал двух кур-
сантов с винтовками, направленными на меня! Услышал при-
каз командира взвода: «Встать! Быстро одеться и в СМЕРШ!»
(так называлась организация «Смерть шпионам» — это НКВД
в армии).

Оказалось, что накануне дезертировал курсант с винтовкой,
но без патронов, т.е. безопасной. Правда, он служил совсем в
другом подразделении, но родился в том же районе, что и я. А
его отец, как и мой, когда-то был взят по страшной 58-й статье.
Ход мысли офицера СМЕРШа был такой: «Сначала один вра-
жий сын похитил винтовку, затем второй — патроны, вот и го-
това фашистская парочка».

Привели меня под конвоем в домик этой организации. Сра-
зу, при входе, услышал приказ: «Стоять смирно! Руки вверх!
Сознавайся, где и когда украл 5 боевых патронов! Признавайся,
иначе я сразу пристрелю тебя — фашистскую собаку!». Понят-
но, что это была не демагогия, ибо он перевел свой «ТТ» в бое-
вое положение! Мне предстоял не «киношный», а реальный рас-
стрел!!! Это был первый, но, как я покажу позже, не последний
мой расстрел! Никому такого не пожелаю!!!

В это время в комнату буквально «ворвался» уважаемый
всеми комиссар училища. Он встал между мной, «палачом» и
голосом, не допускающим никаких возражений, приказал:
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«Уберите пистолет и больше с ним не «играйте»! Я полностью
доверяю курсанту Гусеву и сейчас уведу его с собой, чтобы ра-
зобраться в этом недоразумении!».

«Палач» заявил: «Здесь хозяин я — представитель главного
карающего врагов народа органа — НКВД!».

Но комиссар ответил: «А я — посланец руководящей в
стране партии Ленина-Сталина, партии большевиков! И оконча-
тельное решение приму только я! А его утвердит или отвергнет
решение трибунала. Завтра утром состоится его заседание. Если
курсант Гусев будет призван виновным, то его публично, перед
всем строем, расстреляют! А пока он невиновный, и я уведу его
с собой!».

Так я вернулся в казарму — вдвоем с комиссаром, уже без
конвоя.

Там он вызвал всех, кто вечером одновременно собирался в
углу, возле сейфа с боеприпасами. Увидел, что под тяжестью
людей пол прогнулся, и он сразу приказал: «Вскрыть пол!».
Оказалось, что пропавшая обойма (это 5 патронов) спокойно
лежит на земле. Так я был полностью реабилитирован!

Что я тогда пережил, может понять только тот, кто видел
перед собой оружие, из которого тебя сейчас убьют! А ведь я
тогда был еще несовершеннолетним!!!

Дальше учеба продолжалась нормально. По итогам госэкза-
менов я получил звание сержант — два красных треугольника в
петлицах на воротнике — и был направлен для продолжения
дальнейшей службы в Приволжский военный округ.

Затем меня направили в 658 ШАП (штурмовой авиацион-
ный полк) и, как отличника, назначили механиком самолета ко-
мандира 1-й АЭ (авиационной эскадрильи) капитана ЗИМИНА.
Ой, что это была за служба — страшно вспомнить!

Когда я прибыл в полк, самолетов еще не было, и мы вы-
полняли хозяйственные работы на аэродроме. И боевого расчета
полка тоже еще не было. Все мы — новички («салаги», «зеле-
ные») были равны в работах. И вот однажды, возвращаясь в ка-
зарму, я встретил группу «старичков» полка, которые обрадова-
ли меня новостью: «Ты будешь механиком Зимина!» При этом
добавили: «Собирайся в штрафбат, куда этот «зверь» уже загнал
двух твоих предшественников. Или сразу на тот свет, а то он
одного механика уже пытался расстрелять!». Для кого-то это
могло показаться шуткой. Но я уже недавно побывал под угро-
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зой расстрела и сразу понял, в руки какого опасного человека
снова попал! Ой-ой-ой!!!

Это был опытнейший ас, воевавший уже в Испании, на
Халхин-Голе и в Финляндии, как говорится, «вся грудь в орде-
нах»! Но он уже дважды горел в самолете, панически боялся
третьего пожара (по его мнению — смертельного) и придирался к
каждой мелочи, даже к капельке дождя на лобовом бронестекле.

Вскоре, кстати, 21 февраля (а «магические» цифры «21» и
«17» сопровождают почти все важные события моей жизни) по-
строили полк, зачитали приказ с боевым расчетом и распустили
строй, чтобы командиры экипажей познакомились со своими
подчиненными. Так поступило большинство офицеров-летчиков.
Но знаменитый Зимин не «снизошел» до разговора с «черной
костью», а ушел с аэродрома.

Кстати, очень важно вспомнить, что инженером полка был
умнейший человек — подполковник КАБАЛИН, который вырос
до генерала и стал преподавать в Военно-воздушной академии
им. Жуковского! Он отлично знал особенности характера каж-
дого летчика. И он взял надо мной неофициальное, нигде не
афишированное, но явно ощутимое «шефство», за что я ему до
сих пор благодарен!!!

Первая стычка с Зиминым произошла очень скоро — во
время учебных полетов в районе аэродрома. Вдруг по «ГГС»
(громкоговорящая связь) сообщили: «Зимин сделал вынужден-
ную посадку возле села Ж! Требуется срочная помощь!».

За штурвал «У-2» (так тогда называли позже знаменитый
самолет «По-2») сел сам Кабалин, а в другую — я, с полным на-
бором инструментов для любого ремонта. Сели рядом с моим
самолетом, и я услышал первую (но не последнюю!) угрозу от
Зимина: «До тебя меня два механика пытались угробить, но они
уже давно в штрафбате! И тебя загоню туда же!». НО!

Но самолет был исправлен, мотор работал отлично, ко мне
никаких претензий нет! А отказал лишь «третьестепенный при-
борчик (вина не моя, а прибористов!)», без которого можно ле-
теть, как любил говорить Чкалов, «Вокруг шарика!». Но ведь у
меня был не славный Чкалов, а описанный выше Зимин.

Не будем вспоминать всю многомесячную нервотрепку от
него. Однако, один — уже боевой — эпизод вспомнить явно не-
обходимо.
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Предстоял боевой вылет на прекрасно обороняемый с зем-
ли — зенитками, а с воздуха — «мессершмиттами», важный
объект врага. Зимин поступал аж дважды (мягко говоря) очень
непорядочно! Однако ему приказали лететь. И вот прошло вре-
мя, на которое обычно хватает горючего. Но ни прикрывавших
нас истребителей, ни самих штурмовиков мы не видели. Реши-
ли, что обе группы уничтожены в воздухе. Загрустили! НО!

Вдруг послышался знакомый звук мотора. Кабалин сказал:
«Гусев! Иди встречать! Мог прилететь только такой ас, как твой
Зимин!». Это была чистая правда!

Вернулась моя любимая «десятка» — «За Родину!». НО!
Одна из всех взлетевших! Самолет шел криво, чуть не боком.
Едва коснулся земли, как шасси подломились, и он «на пузе»
чуть не врезался в огромные сосны, окружавшие аэродром.
Стрелок — убит, Зимин — ранен, а самолет превращен в «реше-
то»! Зимина — в санбат, а меня — сдавать эту «развалину» так
называемой «трофейной» команде, что заняло почти две недели!
И Зимин много дней не хотел летать. Он заявлял: «Я доверяю
свой самолет только Гусеву!». Командиру полка пришлось на-
помнить ему, что здесь война, но не детский сад! И если боевой
летчик будет «капризничать», то его отправят туда, куда он уже
отправил двух механиков и грозился послать Гусева. Только
после этого Зимин снова стал летать, однако потребовал, чтобы
его новый самолет готовил «только лучший друг моего Гусева!».

Вот какие истории бывают в авиации! Недаром при рассказе
о чем-то маловероятном скептики спрашивают: «А разве так
бывает?». И в ответ слышат от опытных воинов: «В авиации бы-
вает, ВВС — страна чудес!».

Сейчас немного «лирики»

Обычно летчиков сразу награждали орденами, а нам, «тех-
нарям», доставалась лишь медаль «За боевые заслуги», да и та
не сразу и далеко не всем. А я тогда сразу был представлен к
ордену Красной Звезды. Почетно! НО! Полк внезапно передали
в «Войско Польское», а меня после санбата перевели в другой
полк, чему я был очень рад, избавившись от ужасного Зимина!
НО! Оставшись без ордена.
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Новый боевой полк. Скоро — 21 мая 1944 года — я прибыл
в 766 ШАП 211 ШАД (штурмовой авиационной дивизии) 3-й
воздушной армии. До сих пор с удовольствием я вспоминаю
этот прекрасный боевой коллектив! НО! Все, как у «Деда Щука-
ря».

Началось с того, что командование полка получило меня
как «кота в мешке», ибо у новичка к лету 1944 года нет не толь-
ко медалей, но и «Боевой характеристики», да взять ее негде, так
как предыдущий полк уже в другом государстве! Как быть?

Решили, что сразу доверять самолет этому «коту» нельзя.
И для начала назначили мотористом (это младшая у технарей
должность) на самолет будущего героя Советского Союза Ана-
толия ПАНОВА! Однако скоро выяснили, что я знаю всю мат-
часть значительно лучше, чем сегодняшний механик, и нас «по-
меняли местами». У меня стал опытный командир, ас, притом
весельчак — любимец всего полка, а у него — такой опытный
механик, что завоевал авторитет даже у Зимина! Оба вполне
довольны!

Вскоре доказал начальству, что «не лыком сшит!». На од-
ном из полевых аэродромов шли интенсивные боевые вылеты.
Моторы надо часто менять. Но всего один автокран, что замед-
ляло работу. И я предложил «ССК» (Самодельный Самоходный
Кран!). Его суть: «шарнирно» связывают 3 верхушки деревьев,
там крепят «Таль» (простейшее устройство для подъема тяже-
стей); механики передвигают одну за другой все три «ноги» к
самолету и поднимают мотор. Самолет откатывают, на его ме-
сто подъезжает автомашина с новым мотором, и все в обратном
порядке. Просто и быстро! НО! Еще неясно, насколько безопас-
но! Расчеты сделал инженер полка. Он же все испытал на моем
самолете. Результат: сократились сроки подготовки самолетов,
т.е. повысилась боеготовность полка, а я получил первую фрон-
товую медаль «За боевые заслуги». Конечно, это еще не «Золо-
тая звезда», однако, приятно!

Вскоре мы почувствовали, что приближается какая-то круп-
ная операция, а самолетов в полку было мало. И тут нам пришла
помощь… с Украины! Жители Краснодона, узнав о высоких на-
градах своей «Молодой гвардии», отдали все ценное на по-
стройку эскадрильи «Герои Краснодона» на самолетах «Ил-2».
Эти подарки направили в лучшую тогда 3-ю воздушную армию;
она — в лучшую 211-ю ШАД; та — в лучший из боевых пол-
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ков — 766 ШАП, а затем — в лучшую эскадрилью — нашу 1-ю АЭ.
А вскоре к нам прибыли и молодые летчики. Прекрасно!

Командование решило: самым «зеленым» дать самых опыт-
ных механиков. Моим новым командиром стал юный «Саша» —
Александр Васильевич КОНЮХОВ, а у него самолет «Герои
Краснодона» опять с моим «магическим» номером «17»! Важно
вспомнить, что это ЕДИНСТВЕННЫЙ из подаренных самоле-
тов, который «прожил» от начала операции «Багратион» до са-
мого дня Победы, и совершил аж 162 боевых вылета, в том чис-
ле ТРИ ПОСЛЕДНИХ 8 МАЯ 1945 ГОДА!!!

Нельзя не сказать и о действиях, совершенно не типичных
для «чисто земного» специалиста-авиамеханика. Их долго гото-
вили, берегли и не посылали на боевые вылеты. Старались, что-
бы тайно не улетел, желая «понюхать запах боя». Однако быва-
ло, что стрелок убит или ранен, а отпускать своего командира
без «прикрытия хвоста» (когда «фриц» подходит вплотную и
расстреливает самолет) явно не хочется! Тогда механик садится
в кабину стрелка. Это было очень редко, но запомнилось «На
всю оставшуюся жизнь»! Но об этом позже, в разделе: «Фрон-
товые эпизоды».

А сейчас о необычном для 766 ШАП проведении 9 мая 1945 го-
да, очень необычном. Проклятая война кончилась! Победа!!
ВЕЛИКАЯ ПОБЕДА!!! Весь народ ликовал и праздновал! Наш
полк тоже. И вдруг, в самый разгар очень бурного веселья, ус-
лышали приказ: «Боевая тревога! Всем по самолетам!». Оказа-
лось, что под Кенигсбергом из каких-то болот якобы вылезла
фашистская группировка! Нам приказали из «Земландии» сроч-
но вылететь туда, чтобы ликвидировать ее. Перелетели! НО!
Был уже вечер, и боевые вылеты перенесли на следующее утро.
А утром 10 мая сообщили, что наземные войска сами справи-
лись. И мы уже во второй раз праздновали Победу, что я и де-
лаю ежегодно до сих пор!!!

Воспоминания о войне

Юмористическое (на Центральном фронте).
Мы, еще необстрелянные молодые бойцы, варили на костре

картошку. Услышали с запада гул моторов и, еще не умея по
звуку отличить своих от чужих, залили костер и вдали залегли.
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НО! Увидели, что на крыльях родные звезды! Ужин был испорчен,
однако появились нужные на войне знания, а это уже отлично!

Лирическое (на Брянском фронте).
Этот рассказ — исправление ошибки, допущенной Чечель-

ницким в его книге «Летчики на войне». Автор правильно опи-
сывает НАЧАЛО боя нашей эскадрильи на стр. 161. НО! Окон-
чание совсем другое.

От нашего бомбового удара на земле произошел сильный
взрыв, от которого Володю Курочкина выбросило из кабины,
парашют зацепился за кроны деревьев, и Володя повис над зем-
лей. Это увидели партизаны, спасли Володю и увезли в свою
лесную стоянку, НО! Долго не имели связи с большой землей и
в полку его считали героически погибшим. А конец истории с
ним был совсем другой — отличный.

Однажды возле нашего «КП» (командного пункта) призем-
лился «соседский» «У-2», а из него вышел… наш Володя! Это
увидала одна из прекрасных девушек нашего полка — Ольга
Ревина! Она подбежала, крепко обняла и поцеловала якобы «за-
живо сгоревшего». А он, вместо доклада о возвращении в полк,
сказал командиру: «Товарищ майор! Разрешите нам… поже-
ниться!». Вот какие случаи бывают на войне!

Сугубо боевое (уже в Восточной Пруссии).
Из материалов ЦАМО: «20.04.45г. группа из 12 самолетов

766 ШАП выполняла задачу: нанести удар по войскам и технике
противника, а р-не Нойхойзер-ПИЛЛАУ, прикрытом 3-мя бата-
реями 3А и двумя батареями МЗА. Группа шла без прикрытия».

Мои воспоминания: наше звено шло замыкающим в строю
«Левый пеленг»: с-т № 41 Ахметгалиев — Пигушкин; № 16 —
Тюрин — Ракк; № 17 — «Герои Краснодона» Вяземский — Гу-
сев; № 18 — Камуз — Суранов. Нашу группу слева сверху атако-
вала пара «ФВ-190». Ведомый «фриц» успел убить сержанта
Суранова, но отвалил в облако от огня с моего самолета. Тогда
ведущий «фриц» начал атаковать меня, но был сбит огнем Во-
лоди Ракк! Группа успешно выполнила боевую задачу!

Уже «дома» Володя спросил меня: «Как же ты, Юра, зевнул,
когда «фриц», испугавшись твоего огня, отвалил в облака? Ты
же видел его проклятые кресты на плоскостях! Надо было дать
нам по ним «крестик» из своего пулемета, и получил бы себе
«крестик» в виде ордена Славы!» — «Я — наземный механик, а
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не воздушный стрелок — боевого опыта у меня мало!» Он об-
нял меня и сказал: «Все равно ты молодец — отогнал проклято-
го хищника!» И подарил свой портрет с надписью: «Боевому
товарищу Юре Гусеву от воздушного стрелка Володи Ракк! Ап-
рель 1945г. Восточная Пруссия».

Вероятно, и архивных данных и личных воспоминаний дос-
таточно, чтобы ясно представить, КАК проходил боевой путь
«НА ШЕСТИ ФРОНТАХ» у автора этого материала. Сейчас по-
ра бы перейти к послевоенной жизни, где тоже было ШЕСТЬ
ФРОНТОВ, совсем мирных, однако тоже весьма напряженных.
Однако хочется привести то стихотворение, которое я оставил
своим боевым товарищам. Это не Пушкин, но от всей души!!!

МОЙ ПОЛК

В суровые дни сорок первого года
Мы начали полк свой в Крыму создавать:
Сюда приходил и механик с завода,
И летчик, едва научившись летать!

В те дни поражений мы скоро узнали,
Что прежде чем нам в наступленье пойти,
Должны мы учиться, как требовал Ленин,
И техникой нашей врага превзойти!

В Крыму мы немало друзей потеряли —
Отважных и смелых страны сыновей.
Но силы тогда мы на штурм накопляли,
На штурм ненавистных фашистов-зверей!

И наши друзья погибали недаром
За честь и свободу родимой земли:
На опыте этом, стократным ударом,
Товарищи их в наступленье пошли!

Теперь позади Духовщина и Полоцк,
Смоленск, Шауляй, Кенигсберг позади!
Два ордена Знамя полка украшают,
И много сияет у нас на груди!
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Окончена битва, фашисты разбиты!
Страна переходит на мирную жизнь!
НО! Если опять нас затронут бандиты,
Мы встанем — родную страну защитить!

Нам Сталин укажет дороги Победы!
Под Знамя свое нас опять соберет!
Теперь же учиться, как требовал Ленин!
Вперед, на вершины науки, вперед!

Вост. Пруссия, аэродром «Зидлунг»
02.08.1945 года.

Жизнь после Победы

«ЧТО ДЕЛАТЬ ДАЛЬШЕ?» — думали многие. НО! У меня
уже не было такого вопроса. Уже давно я решил, что сразу по-
сле Победы воспользуюсь давно высказанным Кабалиным пред-
ложением: «Учиться в Академии им. Жуковского!». Написал
рапорт. Получил согласие и блестящую характеристику! А так-
же очень теплые надписи на фотокарточках, подаренных мне
командиром полка ПЕТРОВЫМ, командирами эскадрилий, ле-
тавших на моем «Семнадцатом» — Героями Советского Союза
ЕРМИЛОВЫМ и ПАНОВЫМ, моим любимым командиром
экипажа — КОНЮХОВЫМ — и его воздушным стрелком —
ГАНЦЕВСКИМ, о котором подробно расскажу отдельно. С та-
ким богатым «багажом» я бодро отправился в Москву, прово-
жаемый теплыми пожеланиями! НО!

Но там выяснилось, что после Победы слушателями акаде-
мии могут быть только офицеры. Ой-ой-ой!!! Возвращаться да-
же в любимый полк не с победой, а с отказом не хотелось, и я
попросил направление в какую-то другую часть. Оказалось, что
у штурмовиков «вакансий» нет! И меня направили в истреби-
тельную авиацию, совсем мне незнакомую. НО! Приказ есть
приказ, и я стал «истребителем»!

Так, в августе 1945 года я попал в 163 ИАП (истребительный
авиационный полк), летавший на новейших самолетах «Як-9»
(«Д», «Т» и «У»). Пришлось на ходу переучиваться работать на
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незнакомой технике, причем без училищ, школ и даже курсов, а
совершенно самостоятельно. Кто знает технику вообще, меня
поймет!

Понятно, что человека, пришедшего в полк с тремя боевыми
наградами и прекрасной характеристикой, назначили механиком
самолета командира первой эскадрильи — капитана ГОМОРА.
С ним быстро нашли «общий язык». Однако на самолетах его
«ведомых» были очень молодые и неопытные механики, и мне
пришлось, по сути дела, обеспечивать безаварийные полеты
всего первого звена. Получилось! Нормально! Однако сыграло
со мной «злую шутку». Когда я начал писать рапорты на учебу,
от начальства реакция была одинаковой: «Не можем отпустить
до тех пор, пока не подготовишь себе достойную замену!». А на
это уходят долгие месяцы. И я продолжал «тянуть лямку» меха-
ника всего 1-го звена! Помогло хорошее «НО».

НО! Инспектировать наше соединение прилетел уважаемый
во всем СССР, Командующий дальней авиацией Главный мар-
шал авиации ГОЛОВАНОВ! Он собрал нас всех не в формаль-
ном зале, а прямо на аэродроме, возле наших самолетов. Чтобы
узнать не формальные доклады, а реальные заботы и нужды бу-
дущих исполнителей сложных боевых задач, он приказал всем
начальникам (от командира эскадрильи и выше) отойти от места
встречи «на почтительное расстояние». Так началась беседа.

Сначала речь шла о чисто боевых вопросах. Затем — о ма-
териально-технических. А «под занавес» разрешил задавать су-
губо личные вопросы. И тогда я задал ему свой: «Когда меня,
наконец, отпустят на учебу?». Он вызвал командира полка и
предложил дать на меня «всестороннюю и объективную харак-
теристику». Получил упомянутый выше ответ о подготовке
мной замены на равноценного. Тогда Голованов сказал, что го-
товить молодых обязаны штатные инженеры и техники. «А вот
опытного фронтового механика Вам необходимо рекомендовать
на учебу, чтобы вырастить из него инженера!». Так моя судьба
была решена, и вскоре направили в Ригу.

Там, с 01.09.1947 года, я стал курсантом 1-го отделения 1-го
взвода 1-й роты 1-го батальона весьма престижного в те годы
РВПУ — «Рижского Военно-политического училища» ВВС ВС
СССР!

Учиться для меня было невероятно сложно. Самая совре-
менная боевая техника и приборы. Свежие знания у тех, кто
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пришел из школы, имея, как правило, медали или аттестаты от-
личников! А что у курсанта Гусева? Мизер! Нормально учился
только 6 лет. Седьмой — тогда профилирующий — класс про-
пустил из-за печальных событий с отцом. В 8-м догонял сверст-
ников за 7-й; в 9-м догонял за 8-й, а в самом начале 10-го я ушел
добровольцем на защиту Родины! С такими явно небогатыми
знаниями наук учиться было очень тяжело. А я с детства привык
быть первым — образцом для других. И тянулся изо всех сил.
Добился, стал круглым отличником! И в моем выпускном атте-
стате, как и во вкладыше о штурманском образовании офицера
ВВС СССР, нет ни одной «четверки». НИ ОДНОЙ!!!

При распределении выпускников было так: «середнячки»
остались служить в спокойной при нападении врага централь-
ной России, а нас — отличников — направили на укрепление
границ — в ЗГВ или на Дальний Восток. Так я оказался на Са-
халине!

Как обычно бывает у «Деда Щукаря», все началось весьма
нестандартно.

Сначала меня, прибывшего в новейшей форме офицера
«Сталинской авиации», то есть весьма элегантно, водили, «как
слона напоказ», по штабу армии, разглядывая очень красивую,
но необычную для Дальнего Востока форму одежды. Потом
оказалось, что человек, от которого зависело мое назначение
(т. е. начальник отдела кадров политотдела армии), в команди-
ровке. И я сразу попал к начальнику отдела кадров всей той воз-
душной армии, который уже детально изучил мое «личное де-
ло». Он решил, что человека с такими характеристиками лучше
оставить поближе к себе. Он предложил мне должность «пору-
ченца» при командующем. Мотивировал так: «Жизнь — не на
дикой Чукотке, а в областном центре. Служба — рядом с высо-
ким начальством, значит — авторитет в войсках. Возможность
быстрого роста в звании и направления на учебу в академию! Об
этом может только мечтать молодой офицер!» Решил, что этого
хватит, и ждал моего согласия. НО! Получил решительный от-
каз с такой мотивировкой: «Я честно воевал и старательно учил-
ся для того, чтобы боевой опыт и знания передавать другим, а не
выполнять «холуйские» обязанности у высокого начальства.
Потому прошу направить меня в любой гарнизон, где я могу
быть полезен для дальнейшего укрепления Вооруженных Сил
России. Трудностей и опасностей не боюсь, повидал всего нема-
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ло!». Он очень удивился, предложил мне вернуться в гостиницу
и основательно («Вместе с женой, которая, вероятно, лучше
оценит преимущества моего предложения!») обдумать то, что
он сказал. В таких беседах прошло несколько дней, когда оба
твердо стояли на своем.

Наконец вернулся тот, от которого зависела моя судьба и
которому я искренне благодарен за многолетнюю поддержку в
военной службе! Он сказал мне так:

— Личное дело, начиная с 1941 года, детально изучил. Пото-
му предлагаю должность инструктора марксистско-ленинского
образования в гарнизонном Доме офицеров города Шахтерск.

Я очень удивился и сказал примерно так:
— Как я, молодой лейтенант, окажусь на подполковничьей

должности и буду обучать людей старше меня по званию —
старших лейтенантов и капитанов?

— Нет, — сказал он, — обучать нужно будет руководителей
семинаров, т.е. майоров и подполковников, а те — капитанов и
лейтенантов!

Затем диалог шел примерно так:
— С такими серьезными обязанностями мне на первых по-

рах будет справляться очень трудно. А вы через пару месяцев
приедете проверять, найдете ошибки и уволите меня из армии
как не справившегося!

— Нет! — сказал он. — Первую проверку нового сотрудни-
ка мы проводим не ранее, чем через полгода работы в новой
должности. И не для того, чтобы его снять, а чтобы указать на
ошибки и способы их устранения. Потом полгода еще не трога-
ем. И не раньше, чем через год, могут быть какие-то «кадровые
передвижки». Иначе зачем ставить человека на эту должность?
Это ты, Гусев, понял?

— Да! Это я понял!»
— Сейчас веришь мне?
— Да, сейчас верю!
— Согласен с предлагаемым назначением?
— Да, сейчас согласен!
— Молодец! Желаю удачи и советую, если потребуется по-

мощь, не стесняясь, звони мне прямо в кабинет, а то у нас но-
вичков иногда зажимают»!

И я уехал в далекий Шахтерск.
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Ничего интересного для читателей в том гарнизоне у меня
не произошло, конечно, если не считать рождение первенца —
дочки Олюшки, о чем напишу позже, в разделе «Дела
семейные», если он интересен современному поколению.

Однако без сюрпризов моя жизнь не бывает. Подошло оче-
редное сокращение Вооруженных Сил. Опять помог, если так
можно выразиться в армии, «мой добрый фей». Он позвонил
мне и сказал, что человека, получившего очередное звание и
медаль «За безупречную службу» увольнять в запас нельзя. Но и
продвигать «наверх», на полковничью должность тоже нельзя.
А равных должностей нет. Однако, в новом полку, переучиваю-
щемся сейчас на новейшую реактивную матчасть — бомбарди-
ровщики «Ил-28», есть «майорская» должность пропагандиста.
Узнав о новейшей матчасти, я тотчас согласился, да и «майор-
ская» должность для старшего лейтенанта — это тоже совсем не-
плохо! Так я оказался в небольшом гарнизончике «Зональное».

Полк прекрасный, взаимоотношения отличные, и принят
мой рапорт о желании поступить в самый престижный тогда из
гуманитарных вузов «ВВПИ им. Калинина»! Все прямо как в
сказке. НО! Опять это проклятое «НО!». Тут дело в том, что при
продвижении туда испытал трудности на двух конкурсных эк-
заменах. Сначала на «предварительных» — на Сахалине, где
было 7 человек на место. Затем в г. Ворошилов-Уссурийск, на
«отборочных», где уже 11 человек на 1 место! Ого! Однако вы-
держал этот марафон и поехал в Ленинград! Там с 01.09.1954
года стал слушателем Высшего военно-педагогического инсти-
тута имени Калинина. Прекрасно!

Было ли там что-то интересное для исследователей истории
страны? Да, было, притом явно немало, а конкретнее вот что.

Во-первых, мы учились вначале в смешанных группах из
всех родов войск (пехота и танкисты, подводники и авиаторы).
Это не позволяло руководству института дать нам высокую
профессиональную подготовку для привычных родов войск, от-
куда мы пришли и куда должны были уйти для укрепления обо-
роны страны.

Я подсчитал реальное количество преподавателей и слуша-
телей по каждому роду войск и понял, что учебные группы лег-
ко переформировать, ни на копейку не увеличивая расходы го-
сударства, не вводя новых и не сокращая ни одной преподава-
тельской должности, то есть без финансовых и кадровых
изменений — это важно!
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Вскоре с инспекцией от Главного Политического Управле-
ния Вооруженных Сил к нам приехал «очень большой» генерал.
Я добился приема у него, все математически обосновал, полу-
чил благодарность за свои предложения! И вскоре институт был
«преобразован» для углубленного изучения нами каждого кон-
кретного рода войск, где нам предстояло служить! А это очень-
очень важно!!!

Во-вторых, в семье появился «наследник» славной фамилии
Гусевых — продолжатель славных боевых традиций своих от-
цов и деда сын Сергей!

И опять проклятое «НО!». Он появился на 3,5 месяца рань-
ше срока, причем при очень тяжелых родах! Жену увезли в
больницу, а сына — в педиатрический институт «донашивания»
до нормального срока родов в каком-то «Кювезе». И мне опять
пришлось «рас-ТРАИ-ваться», т.е. действовать сразу в трех на-
правлениях: уход за маленькой дочкой; привоз в институт (еже-
дневно) каких-то талончиков на его искусственное питание; по-
иск, покупка и передача жене диетического питания. И все это
без отрыва от напряженной учебы, осложненной «третьим» фак-
тором, т.е. вот чем.

В-третьих, если сначала все обучение шло только со ссыл-
ками на Сталина, а вот Ленин упоминался редко и мало, да и то
«вскользь», ТО потом все стало, как говорят, «с точностью до
наоборот»! Очень сложно на ходу перестраиваться.

Однако пора перестать «жаловаться» на трудности, тем бо-
лее что кроме крупных было много «средних» и «мелких» — с
точки зрения незакаленных войной людей. Важнее другое: инсти-
тут я закончил успешно и получил диплом с такой записью:
«Офицер-политработник с высшим военно-педагогическим обра-
зованием»! Так что были открыты дороги как для серьезной
штабной работы, так и для той — педагогической — которую я
любил давно и серьезно готовился. Шансы на это уже появились.

НО! Медики сказали, что если я (как минимум до 10-летия
сына) не останусь служить в Центральной России с мягким кли-
матом, фруктами и овощами круглый год, то я, почти наверняка,
потеряю сына, а следующих детей просто НЕ МОЖЕТ БЫТЬ!!!
Поэтому, ясно сказали мне: «Соглашайся даже на понижение в
должности или в окладе, однако, оставайся в Центральной Рос-
сии!».
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Понятно, что после такой серьезной угрозы я согласился с
бывшей «подполковничьей» должности, которую занимал на Са-
халине, перейти на «майорскую», зато в самом центре России —
городе Орле. Поехали с надеждой много лет лечить долгождан-
ного сына. Однако не успел я прослужить там 9 месяцев (т.е.
минимальный срок, когда офицера можно представлять к оче-
редному званию), как наше соединение расформировывают, и
всех рассылают куда угодно! Тут немного повезло: с помощью
медиков удалось «закрепиться» в благоприятной климатической
зоне страны — в украинском городке Коростень.

Тут был изумительный коллектив, блестящие взаимоотно-
шения с подчиненными частями, интересная новая боевая тех-
ника, присвоение мне звания майор и, соответственно, получе-
ние двухкомнатной квартиры. Просто красота! Служи, Гусев,
как всегда отлично и радуйся жизни! Однако люди взрослые
знают, что радость никогда не бывает бесконечной. Так и тут.
Не успел я «досыта» нарадоваться, как наше соединение было
расформировано. Опять предстоял переезд! НО! Куда?

В красавице Одессе я оказался летом 1960 года. Сначала
служил в армии, а потом работал «на гражданке». В сумме
больше, чем в любом предыдущем месте. Очень крепко полю-
бил этот веселый город и люблю его до сих пор. Однако, все по
порядку.

Наше очень крупное «хозяйство» системы ПВО СССР ох-
раняло небо Украины и всей Молдавии. Было совсем «нескуч-
но», ибо команда «Боевая тревога!!!» в те годы звучала доста-
точно часто и совсем не зря, а всерьез!

С командиром мне очень повезло! Генерал АГАРКОВ про-
шел без «блата» все ступени армейской службы, отлично знал ее
трудности, всегда заботился о подчиненных. А вот с начальни-
ками политотдела была «чересполосица»: хороший, плохой,
прекрасный и безобразный. Поскольку отрицательных рядом
нет, о них умолчу! А вот об отличном вскоре расскажу, как и о
том, как разно они меня оценивали. Если за один лишь год, ко-
гда были упомянутые мной АГАРКОВ и СТОПНИКОВ, я полу-
чил «дюжину» поощрений, в том числе от Главкома Войск ПВО
(«За успешное сотрудничество с офицерами ПВО НР Болгарии»),
а от командарма Киевской армии ПВО («За быстрое и качествен-
ное освоение новейшей боевой техники»!), ТО за год «правле-
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ния» последнего — лишь… одно поощрение, да и то совсем не
персональное, а в приказе о поощрении фронтовиков в очеред-
ном праздновании дня нашей Победы! (к которой он, кстати, не
имел никакого отношения!).

С коллегами по политотделу и политработниками подчи-
ненных частей отношения самые человеческие: никому ничего
не приказывал, но все указания выполнялись!

С командирами подчиненных частей посложнее. Большинст-
во понимало наши распоряжения и выполняло их. Однако были и
исключения. Так, только по моим четко аргументированным, ре-
комендациям двоих пришлось «заменить»! Иначе — нельзя!

А в целом, о «психологическом микроклимате» в нашем
большом соединении, ярко говорит тот факт, что, кроме офици-
альных мероприятий, многие офицеры друг к другу обращались
не по званиям, а по имени и отчеству, а в более узком кругу, на-
пример, в курилке, даже просто по доброжелательному имени,
кому какое больше нравилось! По-одесски я был для них Жора!

Важно вспомнить, многоуважаемый генерал АГАРКОВ вы-
соко ценил роль политико-воспитательной работы, однако тре-
бовал, чтобы каждый из нас глубоко, до уровня классного спе-
циалиста, знал конкретный участок военного дела нашего ог-
ромного соединения. На выбор — три направления изучения.

— Стать истребителем — сверхзвуковым перехватчиком ни
по возрасту, ни по состоянию здоровья я уже не мог!

— Стать локаторщиком не хотелось, потому что не привле-
кала меня — боевого офицера — эта, как говорится, «полуграж-
данская» специальность.

— Оставались ЗРВ — Зенитно-ракетные войска, изучением
которых я и занимался до тех пор, пока не получил удостовере-
ния «Специалист 3-го класса»! Думаю, что и сейчас еще могу,
если срочно потребуется, успешно поработать на верной ста-
рушке «сто двадцать пятой».

Предвижу вопрос: «Как с любимой педагогической рабо-
той?» Коротко и ясно отвечаю: «Полный порядок!» Постоянно
преподавал в «Вечерних партийных школах» для солдат и сер-
жантов. Периодически читал лекции в «Вечерних университе-
тах» для офицеров и проводил занятия по «Научному комму-
низму» со старшими офицерами своего соединения. Вот тут и
произошел «качественный скачок». А именно.
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Однажды, на перекуре, мне задали вопросы:
— Жора! До каких пор мы будем ходить по треугольнику:

история, философия, политэкономия?
— А что вы хотите? — спросил я.
И получил такой ответ:
— Идти дальше! В будущее — в теорию построения ком-

мунизма!
Так сказали мне и посоветовали взяться за разработку этой

проблемы.
— Друзья, да вы в своем уме? Это давным-давно сделали

классики марксизма-ленинизма! — заявил я им.
И услышал следующее:
— Нет! Они лишь заложили «краеугольные камни» о том,

КУДА нам идти, а нам пора знать в деталях, КАК идти к этой
цели!

И рекомендовали посоветоваться «повыше»!
Пошел с этими предложениями к прекрасному начальнику

политотдела — Игорю Дмитриевичу СТОПНИКОВУ, за глаза
ласкательно уважительно называемого «наш ИГОРЕК». Он
очень внимательно выслушал меня и сказал: «Назвался груздем,
полезай в кузов. Составь принципиальную схему новой учебной
дисциплины. Посиди в научных библиотеках и дома — в спо-
койной обстановке! От явки в штаб освобождаю тебя на 2-3 не-
дели, как получится?».

Посидел, подумал, написал кое-какие предложения и при-
нес. Он внимательно прочитал, «кое-что» подправил (а разве
какой-то автор когда-то обходился вообще без поправок началь-
ства?) и все отправил в ГлавПУ СА! Мы стали ждать решения
«свыше». Там почитали, подумали, тоже кое-что подкорректи-
ровали и вернули нам для разработки полного проекта нового
учебного курса, пока в пределах Вооруженных Сил (не выходя
сразу на весь Советский Союз).

Позже выяснилось, что они, прочитав наше первое предложе-
ние, направили в два военных вуза аналогичные задания. НО! Наш
«полный проект» оказался лучше других, мы, авторы, поощрены, а
с нового года подтвердилось старое утверждение о том, что наш
ВВПИ лучше других военных вузов готовит высококвалифициро-
ванные кадры для развития отечественной науки!
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Итак, как говорится, «мавр сделал свое дело, мавр должен
уходить». Вероятно, так думал мой (уже, к сожалению, новый)
начальник, надеясь, что на мое место он возьмет пусть и менее
умного, зато более «покладистого», чем я, офицера! И он напра-
вил меня на окружную медкомиссию, которая (вероятно, не без
его совета?) решила: «НЕГОДЕН к военной службе в мирное
время и ОГРАНИЧЕННО ГОДЕН — в военное». Тогда меня вы-
вели в запас с такой формулировкой: «По состоянию здоровья и
выслуге лет (это было 31 год 6 месяцев и 12 дней) с правом но-
шения военной формы одежды»! Так моя военная служба закон-
чилась 23.01.1967 года, я стал уже офицер запаса — военный
пенсионер в возрасте всего лишь 43 года, то есть явно не старик.
И очень скоро я пошел работать. Но это уже другая тема, о чем
обещал рассказать отдельно и сейчас выполню обещание.

Шесть гражданских «фронтов»

На некоторых из них действовал одновременно, поэтому на-
зову НЕ в хронологическом, А в «логической» компоновке.

О ТРЕХ ПЕРВЫХ (школа, училище, вуз) дал достаточно
полное ОБЩЕЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ, а детали современного чи-
тателя XXI века вряд ли интересуют, посему оставим их, как
говорится, «за кадром»!

ЧЕТВЕРТЫЙ — ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ РАБОТА.
Сразу после увольнения в запас начал работать в самом

близком к дому институте «ОСХИ» (Одесский сельскохозяйст-
венный институт) на кафедре «Научный коммунизм». НО! Был
там недолго, ибо «старику» — зав. кафедрой не нравилось мое
новаторство, а юные коллеги не решались меня поддержать.
Пришлось уйти!

Вскоре перешел в очень престижный «ОПИ» (Одесский по-
литехнический институт), где дружным коллективом новаторов
руководил прекрасный человек — ЛОПАТА Петр Петрович,
позже приглашенный с большим повышением в Москву! Скоро
он понял, что меня тянет в большую науку, и предложил занять-
ся ею в лаборатории при нашей кафедре.

ПЯТЫЙ «ФРОНТ» — НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКАЯ
РАБОТА.
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Если говорить более конкретно, то «СОЦИОЛОГИЯ», кото-
рую в те годы «не очень одобряли» некоторые официальные ли-
ца, потому начинать было трудно, да и учиться почти не у кого,
так что пришлось «пахать целину», да не одну, а в трех совер-
шенно новых направлениях:

«А» — «ОПТИМИЗАЦИЯ ДИНАМИКИ КАДРОВ» — это
мой — новый — подход к теме, которая прежде называлась
«Ликвидация текучести», хотя это, в принципе, невозможно до
тех пор, пока есть кадры! Сейчас это неактуально — читателям
неинтересно.

«Б» — «ПРОБЛЕМЫ РАЗВИТИЯ ОТЕЧЕСТВЕННОГО
ТУРИЗМА».

Моя статья и моя же анкета в «Литературной газете», после
чего вышло Постановление ВЦСПС о развитии самодеятельного
туризма в стране, куда вошли почти все наши рекомендации, раз-
работанные на основе исследований (от региональных до всесо-
юзных!). Это в «Литературной газете» № 30 от 23.07.75, стр. 13.
Там есть много интересного и для современного читателя!!!

«В» — «СОЦИАЛЬНЫЕ АСПЕКТЫ
ЗДРАВООХРАНЕНИЯ В СТОЛИЦЕ!». Материалы были под
грифом «ДСП» (для служебного пользования), так что почитать
их удастся не всем, да не всем они нужны сейчас, в современной
России!

ШЕСТОЙ «ФРОНТ» — ПОИСКОВО-ВЕТЕРАНСКАЯ
РАБОТА.

Тут было ДВА НАПРАВЛЕНИЯ: «А» «ШКОЛЬНАЯ» и
«Б» — «ПОЛКОВАЯ». Конкретнее.

«А» — Начал с поисков оставшихся в живых друзей из зна-
менитого «фронтового» класса упомянутой выше «Октябрь-
ской» школы города Кирова. После нескольких лет работы в
архивах и музеях организовал (с помощью ЦК ВЛКСМ!)
ПЕРВЫЙ ВСЕСОЮЗНЫЙ СЛЕТ выпускников нашей уникаль-
ной школы. А также помог в создании уникального музея исто-
рии школы, о котором писала даже центральная пресса, в том
числе была большая «подвальная» статья «Правды» с фотокар-
точкой из моего семейного архива в «Юбилейном» номере газе-
ты от 07.11.87 года — «Ровесница Октября!». И была большая
передача Центрального телевидения!
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«Б» — Начал тоже с маленького — с поисков ветеранов
знаменитой эскадрильи «Герои Краснодона»! После длительной
работы в «ЦАМО» (Центральный архив Министерства Оборо-
ны) и многолетней переписки с военкоматами ряда регионов
страны я узнал о судьбе 176 однополчан, из которых 162 были
еще живы и многие приезжали на наши («Всесоюзные!») слеты
в подмосковный г. Талдом.

Затем — с помощью комитета ДОСААФ МАИ — организо-
вал ТРИ ВЫЕЗДА аквалангистов из морклуба «Волна» на озера
Псковщины для поисков самолетов 766 ШАП, сбитых там в пе-
риод Отечественной войны. Привезенные оттуда бесценные ре-
ликвии пополнили экспозиции как музея истории МАИ, ТАК И
Центрального музея ВОВ на Поклонной горе! Эти работы были
весьма высоко оценены КАК Министром высшего образования
ЕЛЮТИНЫМ, ТАК И председателем СКВВ (Советского коми-
тета ветеранов войны), генералом армии, дважды героем Совет-
ского Союза БАТОВЫМ!!!

На этом, вероятно, пора закончить рассказ о том, на каких
ШЕСТИ БОЕВЫХ, да еще и ШЕСТИ МИРНЫХ «ФРОНТАХ»
активно воевал «двойной ветеран» — ГУСЕВ Георгий Сергее-
вич, и как ему помогали прекрасные товарищи в бою и труде!

Предвижу естественный вопрос любознательного читателя
о том, КАК была оценена «свыше» эта, выражаясь официаль-
ным языком, «многолетняя и безупречная» военная служба и
гражданские (педагогическая и научно-исследовательская) мои
работы. Постараюсь покороче.

Перечислять ВСЕ ВЫСШИЕ награды от ЦК ВЛКСМ, ЦК
ДОСААФ СССР и Советского комитета ветеранов войны, ВСЕ
«Почетные» и «Похвальные» грамоты, ВСЕ ценные и именные
подарки долго и не всем интересно. А вот об официальных Го-
сударственных наградах сказать необходимо!

За упомянутые выше годы заслужил (а точнее ПОЛУЧИЛ!)
аж 21 Государственную награду! Опять моя «магическая» цифра
«21»!!! Это получил я лично. Однако мне нужно вспомнить и о
том, что за годы военной службы в 766 ШАП он (полк) стал уже
не обычным, а КРАСНОЗНАМЕННЫМ и ордена Кутузова, а
211 ШАД — ордена Ленина, ДВАЖДЫ
КРАСНОЗНАМЕННАЯ, ордена Суворова дивизией! Поскольку
служил там, согласно боевым характеристикам, безупречно, по-
скольку считаю, что внес свой вклад в получение этих ШЕСТИ
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ВЫСШИХ наград страны, в том числе и в получении нашими
частями трех орденов КРАСНОГО ЗНАМЕНИ!!!

Эпилог

Обычно «под занавес» задают вопрос о том, каковы дела
семейные, и есть ли у ветерана какие-то «хобби»? Отвечаю ко-
ротко и ясно.

Родители давно умерли, а братьев и сестер не было.
Жена — ГУСЕВА Полина Егоровна на госслужбе была око-

ло 55 лет и в послевоенные годы, вместе со мной вела поиски
всех ветеранов. Многих из них принимала у нас в гостях, за что
получила хотя и неофициальное, НО очень приятное «Звание» —
«Сестра 766 ШАП»!!!

Детей двое — Ольга и Сергей; внуков четверо — Дмитрий,
Валерия (Лера), Олег и Мария. Скоро должен быть «прадедом»!

«ХОББИ» — было два — горный туризм (до «Мастера
спорта СССР!») и «ФАЛЕРИСТИКА», т.е. коллекционирование
значков по истории Родины с упором на науку и защиту Отече-
ства, а также спорт, НО АКТИВНЫЙ, а не шашки и домино!

Первое — туризм — уже не по возрасту, а второе — фалери-
стика — в семье пенсионеров явно «не по карману», так что «лег
на дно».

Вероятно, на этом пора заканчивать, пожелав читателям та-
кого же оптимизма, какой я (несмотря на 12 «фронтов» и воз-
раст — уже более 80 лет!!!) сохраняю до сих пор

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказала помощь Дьяконова Татьяна
Дмитриевна, инженер Научно-исследова-
тельской лаборатории автоматизации управ-
ления.
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Данелия
(Боботина)
Александра
Дмитриевна

В ПЕТРОЗАВОДСКЕ

Родилась 14 июня 1922 года в Карельской ССР, по нацио-
нальности русская, православного вероисповедания. Член пар-
тии, в комсомоле не была.

1. Автобиография фронтовика:
7 лет училась в школе в Петрозаводске, потом поступила в

медицинский техникум и в 1939 году окончила его.
В воскресенье собрались поехать с друзьями на выходной в

лес и в 10 часов утра услышали по радио о начале войны. В это
время работала в Петрозаводске медсестрой в детской поли-
клинике.

В сентябре 1941 года продолжала работать в поликлинике с
двумя пожилыми женщинами. В этом здании открыли госпиталь, и
после того как стало поступать большое количество раненых,
перебралась туда жить. В середине сентября отправили меня
сопровождать эвакуированных на барже по Волго-Балтийскому
каналу до Вологды. Плыли несколько суток под бомбежкой. На
барже оказывала медицинскую помощь раненым. Проплыли
семь шлюзов и на каждом шлюзе был свой госпиталь. Эвакуи-
рованных оставляли там или расселяли по близлежащим дерев-
ням. После того как доставили эвакуированных в Вологду, вер-
нулась на поезде обратно в Петрозаводск.
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Во второй половине октября прислали повестку явиться в
военкомат. Оттуда направили в госпиталь, который был создан
в школе. Там выдали мне обмундирование. В госпитале работа-
ла медсестрой на машине скорой помощи. Каждый день на ней
мы ездили по много раз к эшелону с ранеными и увозили их в
госпиталь. Так я проработала две недели. Потом вызвал меня к
себе начальник госпиталя и сказал, чтобы я собралась и пришла
в аптеку, откуда заберет меня с собой военный и доставит в ла-
герь партизан. Я уезжала из Петрозаводска под бомбежкой. По-
сле того как мы добрались до места, на второй день я пошла
вместе с отрядом партизан на боевое задание. За время войны я
участвовала в 27 боевых операциях: брали языков, ходили на
гарнизон к финнам, взрывали мосты. Все время жили в лесу. На
задание уходили самое маленькое на две недели. Два года в от-
ряде численностью 150 человек я была медсестрой, а на третий
год стала фельдшером отряда. Кроме меня в отряде было еще
четыре медсестры. В наши обязанности входила медицинская
помощь раненым и их доставка в место стоянки отряда или на
базу. Для тяжелораненых вызывали самолет. Наша база находи-
лась в деревне Лехта, где стояла лыжная сибирская бригада. Об
окончании войны узнали на берегу озера при выполнении бое-
вой задачи, заключавшейся в уничтожении финского гарнизона
на острове. На каждую боевую задачу с нами ходил радист, че-
рез которого старший нашего отряда получал приказ на выпол-
нение задачи. Мы подошли к финскому гарнизону, старший по-
слали запрос на выполнение задачи и получил ответ, чтобы мы
ждали приказа. Через день нам сообщили, что война кончилась
и чтобы мы возвращались на базу. Мы очень радовались.

Из Лехты наш отряд возвратился в Петрозаводск, где нас
расположили в казарме. Потом стали расформировывать: всех
специалистов оставили в Петрозаводске работать и восстанав-
ливать город, а остальные поехали под Берлин.

Меня оставили работать в ЦК секретарем в отделе агитации
и пропаганды. Через некоторое время я поехала по путевке в
санаторий, откуда муж увез меня к своему отцу в Москву. На
войне у меня из родственников никто не погиб.

Отец — Боботин Дмитрий Васильевич,
Мать — Боботина Василиса Леонтьевна
И три брата:
У Михаила Дмитриевича было 7 ранений, служил в инже-

нерно-саперном батальоне. Иван Дмитриевич преподавал в тан-
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ковом училище, после войны имел звание подполковника. Васи-
лий Дмитриевич работал на аэродроме техником.

Награждена:
— медалью «За отвагу»;
— партизанской медалью (при выполнении боевой задачи

было много раненных, которых мы доставили на базу);
— орденом Отечественной войны;
— орденом «За победу в Великой Отечественной войне»;
— «30 лет победы в Великой Отечественной войне»;
— «40 лет победы в Великой Отечественной войне»;
— «50 лет победы в Великой Отечественной войне».

Воспоминание о войне

Перед Новым годом наш отряд пошел на выполнение бое-
вой задачи. Нашей целью было захватить языка. Разведка до-
несла, что поедет обоз с грузом, в котором находились подарки
для финнов. До дороги мы добрались на лыжах. Лыжи постави-
ли к дереву и присыпали снегом, а сами закапались в сугробы.
Температура воздуха в этот день была –30°С. Мы пролежали
несколько часов в снегу, пока не появился обоз. Потом завязался
бой, и наш отряд взял в плен языка и захватил обоз с грузом из
подарков.

В подготовке настоящих воспоминаний
оказал помощь Хайретдинов Ринат Зиня-
туллович, студент 4-го курса Московского
государственного строительного университета.
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Добровольская
(Гусева)
Зоя
Ивановна

КАК Я НА КОНЕ ВЪЕХАЛА НА ПЕРЕДОВУЮ

Родилась 10 июля 1922 г. Село Ветеря II (вторые) Серед-
кинского района Псковской области. Русская, православная,
член ВЛКСМ (до 44г.), ВКПБ (до 92г.).

До войны окончила по месту жительства Ремдовскую не-
полную среднюю школу (7 классов), 1937 год. В 1941 г. окончи-
ла среднюю школу (10 классов) в райцентре пос. Середка Псков-
ской области.

Узнала о начале войны, готовясь по окончании школы ле-
том к экзаменам в Ленинградский педагогический институт.
Пришла на обед, и папа включил радио. Диктор объявлял, что
началась война — фашистская Германия вероломно напала на
Советский Союз.

Начала участвовать в боевых действиях добровольцем в го-
роде Пролетарка. С июля 1941 г. по июнь 1942 г. — красноар-
меец, заведующая столовой штаба Новгородской армейской
группы войск. С июня 1942 г. по май 1943 г. — младший при-
емщик ППС 790 (полевой почтовой станции) штаба 6-го гвар-
дейского стрелкового корпуса, гвардии старший сержант. В ок-
тябре того же года начала боевые действия под командованием
командира 6-го гвардейского корпуса Новгородской армейской
группы войск генерал-лейтенанта Коровникова Ивана Теренть-
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евича. С мая 1943 г. по сентябрь 1944 г. заведующая делопроиз-
водством строевого отдела штаба 6-го гвардейского стрелкового
корпуса. С сентября 1944 г. по август 1945 г. машинистка полит-
отдела штаба 37-й армии.

Боевой путь проходил в составе 6-го гвардейского стрелко-
вого корпуса, сформированного в марте 42 г. (находился на
Волховском фронте до октября 42, Юго-Западном — до октября 43-
го, 3-м Украинском до конца войны; входил в состав войск: 1-й
гвардейской, 2-й ударной, 8-й, 37-й, 46-й и 57-й армий). Из нов-
городской армейской группы войск была сформирована 59-я
армия, сосредоточенная в районе Грузино (41г.). Мясной бор
(Волховский фронт, конец марта 42 г.). 6-й гвардейский корпус
находился тогда в составе 2-й ударной армии. Затем прошла от
Дона до Днепра с 6-м гвардейским корпусом в составе 1-й гвар-
дейской армии (с 29.10.1942 по 21.10.1943). Форсировали реки
Волхов, Южный Буг, Днестр, Днепр, Ингул-Ингулей, Прут и
другие более мелкие. На Украине находилась в составе 6-го
гвардейского стрелкового корпуса (в штабе), после выхода из
окружения была под командованием майора Биянова (с сентяб-
ря по октябрь 1942 года) и командиров стрелкового корпуса:
генерал-лейтенанта Алферова И. П., генерал-лейтенанта Котова
Григория Петровича. Освобождали на юге Украины станции
Вознесенск и Раздельная. В составе 46-й армии вели бои в районе
Миллерово, Лозовая, Краснодар, Первомайск (10 апреля 1943 г.).
Историческая битва на Курской дуге (5 июля 1943 г.). В составе
6-го гвардейского стрелкового корпуса участвовала в форсиро-
вании Северного Донца и освобождении городов Изюм, Калач,
Лисичанск, боях за Харьков (17 июля 1943 г.). Освобождали
Днепродзержинск в составе 46-й армии (конец октября 1943 г.),
после чего в честь этого города 6-й гвардейский стрелковый
корпус был назван Днепродзержинским. Освободили Донбасс,
Кривой Рог и другие города (конец октября 1943 г.). Далее через
Николаев шли на Одессу. Вышли к Днестру в районе Слободзеи
Русской, Слободзеи Молдаванской (летом 1944 г.). Помню го-
рода Паркеши, Бендеры (Молдавия). Ясско-Кишиневская опе-
рация (20-29 августа 1944 г.). Затем Бессарабия, Румыния и Бол-
гария (г. София).

Ранений у меня не было, только контузии. Поэтому лечения
я не проходила.

В августе 1945 г. на основании Указа Президиума Верхов-
ного Совета СССР демобилизована из рядов Красной Армии.
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Имею следующие награды:
— орден Отечественной войны II степени, №5160531, ука-

зом Президиума Верховного Совета СССР от 11.3.1985 г. вручен
Гагаринским РВК, г. Москва, орденская книжка Г 724957;

— орден Трудовой славы III степени, №120890, З №469458.
Подпись Секретаря Президиума Верховного Совета СССР Геор-
гадзе. Вручен 21 апреля 1975 г. в честь 30-летия победы в ВОВ,
за успехи на трудовом фронте в Московском доме моделей;

— медаль «За боевые заслуги» №2262980. Вручена в декаб-
ре 1944 г. Удостоверение №223903, выдано 18 января 1944 г. за
мужество и отвагу в боях с врагами;

— медаль «Ветеран труда». Вручена 20 ноября 1984 г. ре-
шением исполкома Октябрьского района г. Москвы совета на-
родных депутатов, от имени Президиума Верховного Совета
СССР за долголетний, добросовестный труд;

— медаль «За победу над Германией в Великой Отечест-
венной Войне 1941—1945 гг.». Вручена 30 декабря 1945 г. указом
Президиума Верховного Совета СССР от 9 мая 1945 г. Крапо-
вецким райвоенкоматом Львовской области (Украина). Удосто-
верение З №0155054;

— юбилейная медаль «За доблестный труд» (в ознаменова-
ние 100-летия со дня рождения Владимира Ильича Ленина).
Вручена 1 апреля 1970 г. от имени Президиума Верховного Со-
вета СССР, секретарем исполкомом Октябрьского районного
Совета депутатов за трудовые успехи на производстве и в обще-
ственной работе;

— медаль «Отечественная война 1941—1945 гг.», №031197.
Вручена в марте 1949 г. от имени Верховной государственной
власти Болгарии (г. София) в знак благодарности за участие в
Великой Отечественной Войне;

— юбилейная медаль «40 лет победы над гитлеровским фа-
шизмом», №122. Вручена 16 мая 1985 г. на основании Указа
№354 от 1985 г. народного Совета республики Болгарии за уча-
стие в освобождении Болгарии;

— юбилейный знак «25 лет победы в Великой Отечествен-
ной войне 1941—1945 гг.». Вручен за доблесть и отвагу минист-
ром обороны СССР Гречко;

— юбилейная медаль «20 лет победы в Великой Отечест-
венной войне 1941—1945 гг.». Вручена 19 февраля 1966 г. воен-
ным комиссаром Октябрьского района г. Москвы полковником
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Дашковым от имени Президиума Верховного Совета СССР от
7 мая 1965 г.;

— юбилейная медаль «30 лет победы в Великой Отечест-
венной войне 1941—1945 гг.». Вручена 16 марта 1976 г. воен-
ным комиссаром Гагаринского района г. Москвы в соответствии с
указом Президиума Верховного Совета СССР от 25 апреля 1975
г. как участнику войны;

— юбилейная медаль «40 лет победы в Великой Отечест-
венной войне 1941—1945 гг.». Вручена 8 мая 1985 г. военным
комиссаром Октябрьского района г. Москвы от имени Прези-
диума Верховного Совета СССР от 12 апреля 1985 г. как участ-
нику войны;

— юбилейная медаль «50 лет победы в Великой Отечест-
венной войне 1941—1945 гг.», С №13211188. Награждена ука-
зом от 22 марта 1995 г;

— юбилейная медаль «50 лет Вооруженных Сил СССР».
Вручена 12 марта 1969 г. в соответствии с указом Президиума
Верховного Совета СССР от 26 декабря 1967 г;

— юбилейная медаль «60 лет Вооруженных Сил СССР».
Вручена 9 декабря 1978 г. военным комиссаром Гагаринского
района г. Москвы в соответствии с Указом Президиума Верхов-
ного Совета СССР от 28 января 1978 г.;

— юбилейная медаль «70 лет Вооруженных Сил СССР».
Вручена 23 февраля 1988 г. военным комиссаром Октябрьского
района г. Москвы в соответствии с Указом Президиума Верхов-
ного Совета СССР от 28 января 1988 г.»;

— удостоверение к «медали Жукова», Г №0724251. Выдано
президентом Российской Федерации, в соответствии с указом от
19 февраля 1996 г.;

удостоверение к медали «Защитнику Отечества». Награж-
дена президентом Украины, в соответствии с указом от 14 ок-
тября 1999 г.

В войне погибли родственники:
Отец — Гусев Иван Петрович, 1909 г. рождения. Боец (пар-

тизан) Середкинского района, Ленинградской области. Погиб в
октябре 1942 г. в бою против немецких захватчиков (на запрос
ответил завпартархивом ОК и ТК ВКП(б) Никитин).

Брат — Гусев Николай Иванович 1926 г. рождения. Уроже-
нец Псковской области Середкинского района (село Ветеря II).
Пропал без вести на фронте 25 апреля 1944 года. Сведений о его
судьбе не поступало.
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Сведений об их наградах не имею.
Остались живы родственники:
Сестра — Груздева Галина Ивановна и брат — Гусев Борис

Иванович (наград и званий не имеют).
Собственных опубликованных произведений не имею. Воз-

можно, напишу собственные воспоминания о годах Великой
Отечественной войны, на которой я прослужила с 10 июня 1941 г.
по август 1945 г., но не для публикации.

«Юность беспокойная моя»

Наш район и область были пограничными с прибалтийски-
ми государствами и немцы очень быстро продвигались по на-
шей земле, безжалостно бомбили, уничтожали советский пар-
тийный актив, сжигая на пути все что можно. Да и местные
вражеские советскому строю элементы — кулаки, уголовники —
вредили, как могли, убивая из-за угла. Отец работал директором
Середкинской машинно-тракторной станции (МТС) и было ре-
шено срочно эвакуировать людей вместе с техникой: трактора-
ми, автомашинами и другим инвентарем, в глубь страны (орга-
низованным порядком, даже целыми семьями). Люди бросали
свои вещи и трогались с насиженных мест проживания в дале-
кий неведомый путь на восток, по дорогам, забитым военными,
обстреливаемыми вражеской авиацией, бомбами и снарядами.
Куда мы двигались, я не имела представления, только немец
был недалеко, армия отступала. И однажды к папиной машине
подъехал офицер (кажется, майор) и сказал, что машина экспро-
приирована в пользу Красной Армии и отец должен отвезти их в
г. Пролетарку Новгородской области, угрожая при этом писто-
летом. Только папа очень просил разрешить взять хоть одного
ребенка (а нас было четверо: я — старшая дочь, средний сын
Николай, младшая дочь Галина и совсем маленький младший
сын Борис — около двух лет от роду). Мама впихнула меня в
кузов папиного «пикапа», я сопротивлялась. Отец решил, что с
нами поедет и маленький Боря, и я его схватила у мамы (все де-
лалось быстро, механически), но в последнее мгновение мама
буквально выхватила у меня из рук ребенка. Майор, размахивая
пистолетом, кричал папе, чтобы он быстро уезжал. Мы трону-
лись, оставив маму с плачущими детьми, уже вечерело, по доро-
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ге брели усталые и горем убитые люди. Что было со мною в до-
роге, не помню, но я только позже осознала всю трагедию на-
шей семьи. Вскоре мы оказались в поселке Пролетарка, где, как
я позже узнала, работал фарфоровый завод. Папа встретил здесь
старого знакомого — директора общежития средней школы по-
селка Середкино, где я жила 3 года и окончила 10 классов. Папу
вскоре арестовали, и он сидел в тюрьме до выяснения личности.
Я страшно кашляла, у меня оказался плеврит и, как ангела Бог
послал мне врача — Анечку. Она была очень добра ко мне, ей
очень шла военная форма. Осмотрев и прослушав меня, она ска-
зала: «Эту девочку надо спасать, у нее плеврит». Потом я пила
какие-то таблетки, температура спала, и Анечка предложила мне
работать в столовой высшего комсостава посудомойкой, чтобы
поправить мое здоровье хорошим питанием. Все с этим согла-
сились, а я была очень рада. Но у меня пропал аппетит, хотя по-
вар Вася Павлов готовил очень вкусно (позже он сказал, что работал
до призыва в армию поваром в Сочинском ресторане). А Анечка
садилась около меня со стаканом сметаны и умоляла меня ее
выпить. А когда давали окрошку, она и туда добавляла много
сметаны. Мыть посуду я любила, дело не мудреное, и уже с ап-
петитом все ела, а позже мне предложили работать официант-
кой. Вскоре меня зачислили в список военнослужащих рядовой
комендантского взвода, выдали мне обмундирование и наган, и
научили приветствовать старших по званию. До сих пор смешно,
как приходилось иногда приветствовать дважды — держа голо-
ву в сторону проходящего строевым шагом. Вскоре врач Анечка
погибла под Новгородом, и я долго потом хранила заметку с
соболезнованиями и ее фотографию. Она была очень миниа-
тюрная и красивая, с большим сердцем и доброй душой.

Шло формирование Новгородской армейской группы войск
(НАГ) и осенью нас перебросили на машинах в лес, в блинда-
жи — началась по настоящему военная служба в полевых усло-
виях, в болотах с тучами комаров, с бомбежками и боевыми
действиями. Первый раз меня бомбили под Новгородом. Собра-
лась большая масса народа, дороги забиты людьми и транспор-
том, помню, впереди нас был как бы открытый туннель, очень
много было эвакуированных с детьми. По этому туннелю люди
шли медленно, ни объезда, ни обхода не было, собралось много
народа, лошадей, техники. Маленькие дети плакали, собралась
большая пробка. В это время налетела немецкая авиация, само-
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летов не счесть, и начала бомбить. Я с испуга начала бегать в
поисках места, где бы спрятаться, но меня вдруг схватил солдат
и силой, с криком «Ложись!», прижал к земле. Когда я посмот-
рела в небо, надо мной низко пролетал немецкий стервятник, я
видела сидящего внутри немецкого летчика: на голове что-то
черно-желтое, большие затемненные очки. Отбомбившись, он
жал на гашетку, расстреливая всех на своем пути. Их было, как
ворон в стае, они летали, кружив над нами, преследуя каждого
человека. Когда стервятники улетели, я посмотрела в воду кана-
ла, она была вся мутная, тогда как перед бомбежкой я видела
тихую гладь стоячей воды, со всей ее живностью. Кругом сто-
нали раненые, одна женщина была мертва, а ее маленький груд-
ной ребенок очень плакал и искал грудь матери. Взбесившиеся
лошади давили людей… Не могу без слез все описать.

Помню, мы въехали в уже опустевший город Новгород, бы-
ло жарко, светило солнце, окна с цветами герани всевозможных
оттенков были раскрыты, ветер трепал белые занавески. При
бомбежках эти цветы с горшками падали на головы бегущих
людей, из-за них были даже жертвы. Въехали мы в Кремль, с
интересом и восхищением я смотрела на Софийский собор, па-
мятник Тысячелетия Новгороду я не заметила (он стоял за собо-
ром). Вскоре налетели немецкие самолеты и стали безжалостно
бомбить. Я как стояла около могилы (уже позже я узнала, что
это была могила Державина, единственная в новгородском
Кремле), так и упала, прячась за холмик. После небольшого пе-
рерыва снова бомбежка, я бросилась в открытую дверь дома
патриаршего, оказалась в подвальном помещении, где увидела
много старинных книг, в спешке брошенных при эвакуации и
валявшихся кругом в большом беспорядке. С левой стороны от
входа, на земляном выступе, накренившись немного, стоял
стеклянный гроб с мощами святого. Позже, приезжая на празд-
нование сороковой годовщины дня Победы в Новгород в 1985
году, я увидела, что двери туда замурованы, а экскурсовод ска-
зала (да я и сама где-то читала позже), что немцы в период ок-
купации в этом подвале допрашивали новгородцев — коммуни-
стов, партизан и комсомольцев. Их жестоко пытали, убивали и
складывали рядами, потом заливали цементом, и так в несколь-
ко слоев. Поэтому вход и замуровали, получилась как бы брат-
ская могила (об этом мало говорят, но так и было). После бом-
бежки был дан приказ оставить Новгород и отступать.
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Помню, мы ехали в кузове трехтонки по мосту через реку
Волхов, чудом еще сохранившемуся, через переправу неболь-
шой речки, через горящую деревню, как через огненный тун-
нель; с обеих сторон полыхали деревянные высокие, красивые
дома, а мы мчались на машине, сидя в кузове, накрытом брезен-
том. Было очень жарко, не хватало воздуха. Когда мы выскочи-
ли из этого ада, шофер остановил машину, сдернул брезент и
сказал: «Еще бы минута такого пути и мы бы взлетели на воздух
от взрыва бака с бензином. Он уже до предела нагрелся. Вы ро-
дились в рубашке». Потом были леса, бомбежка, узкоколейка,
дважды переход через линию фронта за солью и продуктами.
Хотя что-то конкретное вспомнить сложно.

Я всегда была при столовой. Солдаты выкапывали углубле-
ние под большую палатку (но глубоко копать было нельзя —
выступала вода), палатку закрепляли, и получалось большое,
удобное помещение для столовой высшего комсостава. Расстав-
лялись походные столики, отдельно была отгорожена кухня, а
рядом было отдельное помещение для питания командующего,
заместителя по политчасти, начальника штаба корпуса (всего на
4—6 человек). Регулярно там питались: командир 6-го гвардей-
ского корпуса Новгородской армейской группы войск генерал-
лейтенант Коровников Иван Терентьевич, полковник Петров
Иван (отчества не помню), начальник штаба новгородской ар-
мейской группы войск Лимаренко (который позже был сменен
начальником штаба Бондаренко), заместитель начальника штаба
тыла полковник Сергеев (позже погиб при бомбежке артиллерии
и авиации в горах Югославии), очень хорошо помню начальни-
ка штаба тыла Сергеева. В общем, в этой столовой питалось
около 40 человек, из солдат хорошо помню Васю Павлова, па-
рикмахера Сергея Манухина и других. Я старалась быть всегда
подтянутой, одним словом «в форме». От плохой погоды, уста-
лости, утомительного хождения (ноги в тяжелых кирзовых са-
погах почти всегда мокрые, чулки держались на круглых резин-
ках, стягивая и затрудняя циркуляцию крови), ноги к вечеру
опухали. А спали, всегда свернувшись калачиком, укрываясь
шинелью (если укроешь ноги — голова мерзнет, а натянешь
шинель на голову — ноги замерзают). А летом комары пили
безжалостно нашу кровушку. Но тогда мы были молоды, мо-
рально устойчивы и физически здоровы. Помню, у меня немно-
го поднялась температура, усталая, я решила отдохнуть в сво-



163

бодном блиндаже. Когда я туда вошла, воды на полу было по
щиколотку. Я закуталась в шинель и уснула крепким сном, спа-
ла наверно долго, а проснулась от крика наших солдат, которые
спохватились: «А где же Зоя?» и везде меня искали. А нашли,
когда вода поднялась и была уже на уровне лежака, дверь пере-
косилась, и проснулась я в ужасе, увидев вокруг себя воду (как
на картине «Княжна Тараканова»). Ребята чудом выбили дверь и
вытащили меня из этого водного плена. Я до сих пор с ужасом
думаю, чем бы это могло кончиться. Через час блиндаж был
полностью наполнен подземными водами.

Вспоминается еще один интересный эпизод. Был очень сол-
нечный, теплый осенний день, листья деревьев были покрыты
«багряным золотом». Только что командир Новгородской ар-
мейской группы войск Коровников вернулся с передовой, нем-
цы чуть раньше отбомбили, оставив глубокие воронки и посе-
ченные верхушки деревьев. Вызывает адъютант меня с Верой
Филипповой к командующему. Подходим к его блиндажу,
смотрим, стоит генерал Коровников, в руках держит свою ши-
нель и спрашивает: «Девчата, вы умеете шить?». «Умеем» —
отвечаем. «Подойдите и посмотрите, как можно зашить эти
дырки». Показывает на изрешеченную снизу пулями шинель.
Мы предложили подобрать по цвету нитки и заштопать. «Нет,
надо сделать, чтобы было незаметно, придет время, она будет
висеть, как экспонат в музее». Предлагает отрезать кусок шине-
ли снизу, вырезать кружочки и подогнать по размеру дырок от
пуль, и незаметно вшить. Началась работа, мы бесконечное ко-
личество дырок по краям выровняли; нарезали кружочки и
вставляли, незаметно вшивая (таких следов от пуль было не-
сколько десятков). Когда все было закончено, генерал одобрил
нашу работу, поблагодарил и подарил нам по отрезу бежевого
коверкота (во время моего пребывания на 3-м Украинском
фронте чемодан с этим отрезом был пробит осколками, но я
смогла сшить из него юбку, которую носила потом долго и с
большим удовольствием, вспоминая этот эпизод).

Во время моей работы в столовой фронтовой поэт И.А. Ели-
заров как-то спросил у меня тетрадь и написал мне целую поэму
в шуточном тоне. Я до сих пор храню эту тетрадь с поэмой в
шкатулке. Сейчас это моя реликвия, как память о нашей юности.
Это было под Новгородом в селе Новоселицы 15 ноября 1941 го-
да. Вот начало этой поэмы:
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Знаю я одну девицу.
Отгадайте кто она?
Я готов в нее влюбиться,

Готов счастье пить до дна…
Удивительно спокойна,
Справедлива и скромна.
Ее сердце муз достойно,
Верой в жизнь она полна.
…А скажите — кто она?

В феврале месяце 1942 года меня вызвал комендант и сказал,
что надо накормить обедом командующего и членов военного
совета. Задание ответственное — к нам приехал маршал Совет-
ского Союза, командир вооруженными силами СССР К. Е. Во-
рошилов. Я пробежала по блиндажам, собирая посуду. Мы пе-
ред выездом на фронт стояли в городе Пролетарка, а там рабо-
тал фарфоровый завод. Многие запаслись там красивыми
чашками и тарелками и всегда меня ими выручали, если я обра-
щалась с такой просьбой. Повар уже принес обед в блиндаж,
посуда приготовлена. Мне сказали: «Пора». С трепетом и вол-
нением я подхожу к блиндажу командующего и вижу такую
картину — человек 10 солдат в поте лица передают ведра с во-
дой, которую черпали из ямы, и выливают на снег подальше от
блиндажа. Меня пропустили, и я оказалась как бы в «предбан-
нике», доложила о готовности приступить к работе. Адъютант
Ворошилова, полковник, пропустил меня вперед к входной две-
ри, я открыла. Передо мной вход был закрыт плащ-палаткой, я
растерялась, приостановилась, он рукой раздвинул вход и толк-
нул меня в спину, сказав: «Не бойся, иди». Внутри слева стояла
печурка, и ярким пламенем горели дрова, в отраженном свете
огня напротив меня сидел К. Е. Ворошилов, накинув на плечи
бекешу и «на чем свет стоит» отчитывал все командование, ко-
торое стояло (справа) по стойке «смирно» с чуть опущенными
головами (Ворошилов не стеснялся в выражениях). Я опешила и
попятилась назад, адъютант снова меня успокоил, «Не стесняй-
ся!» — говорит, и я пошла в правый угол. Мне было чудно ви-
деть, как стоят офицеры «с поникшей головой». Потом я поняла,
что потолок блиндажа был ниже их роста, поэтому они вынуж-
дены были стоять в «поклоне», отвечая: «Есть, товарищ маршал
Советского Союза!» или «Будет выполнено, товарищ маршал
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Советского Союза!» Надо было все приготовить к подаче на
стол. В самом углу я увидела большую бутыль с водкой, в кото-
рой плавал горький перец. За накрытый стол все чинно рассе-
лись, налили традиционные 100 грамм. В середине стола было
место, куда я водрузила черный горшок с горячей картошкой «в
мундире», прикрытый полотенцем, из-под которого исходил
аппетитный запах. Заместитель командира по политической
части тихо возмутился, удивленно глядя на этот черный горшок
и на меня, но когда сняли полотенце и он увидел картошечку «в
мундире», а на столе уже стояла и селедочка, он одобрительно
сказал: «Вот молодцы, как придумали!» Инцидент был исчерпан
и все под общее одобрение выпили за победу, хотя положение
на фронте все ухудшалось, и кольцо окружения смыкалось все
уже и уже. Через несколько часов мне сказали, чтобы я пригото-
вила все к чаю. Работая под руководством такого замечательно-
го человека, как повар Вася Павлов, я чувствовала себя уверен-
но и спокойно. Через несколько часов — чай. Когда я вошла
спокойно в блиндаж, К. Е. Ворошилов спал на лежаке, прикры-
тый своей бекешей на сером меху. Я тихонько накрыла стол, а он
проснулся. Его пригласили к чаю, и он сказал про меня: «Как она
быстро развернула свое производство». Я не знала, что и ска-
зать, только смутилась. Затем они выехали на передовую.

О встрече с генералом армии Власовым А. А.

Из книги «Трагедия Мясного Бора» Ивановой Изольды чи-
таю: «В апреле Ставка прислала на должность заместителя ко-
мандующего фронтом «для применения опыта подмосковной
победы» — генерал-лейтенанта Власова А. А., который отли-
чился при освобождении Солнечногорска под Москвой, был на-
гражден орденом Красного Знамени и заслужил особое распо-
ложение Сталина». 16 апреля 1942 года Власов находился в
штабе второй ударной армии. Командир второй ударной армии
Клыков тяжело заболел, и Ставка решила назначить Власова
командующим войсками Второй ударной армии. Шестой стрел-
ковый корпус был сформирован на базе четвертой гвардейской
дивизии и предназначался для усиления Второй ударной армии,
был передан в подчинение Северо-Западному фронту. Мы вы-
ходили из окружения наверно где-то в середине или конце мар-
та. Была теплая погода, и таял снег. Накануне мне приказали
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обслужить обедом участников Военного Совета. Когда я вошла
в прихожую блиндажа, увидела следующее: справа, почти по
середине, была сложена печь квадратной формы, она топилась, а
на плите стоял штабной медный чайник (литров на 8-10) с кра-
сиво изогнутым носиком. С правой же стороны был вход в по-
мещение, где заседали члены военного совета. За «приличным»
столом сидели в длину и ширину генералы и полковники, я ни-
кого из них не знала. С левой стороны за столом сидел генерал
(как я немного позже узнала) Власов и другие. О чем они гово-
рили, я не помню, да у меня и не было привычки прислушивать-
ся. Чем их кормили, я не помню, только на столе, возвышаясь
над всеми яствами, стояла высокая ваза на тонкой ножке, до краев
наполненная красивыми краснобокими яблоками. Когда все ра-
зошлись, я собрала в прихожей посуду и ушла разносить ее по
блиндажам. Я знала, что на следующий день мы выходим из ок-
ружения, и, чтобы у начальника АЧХ не было ко мне претензий,
я зашла к нему отчитаться. Он сразу у меня спросил: «А где
чайник?» Я ответила: «Сейчас принесу», но не тут-то было. Ко-
гда я вернулась в блиндаж командующего, чайник стоял на пли-
те, я подошла, взяла его за ручку, в это время из левого угла
вышел адъютант командующего (кажется, капитан или майор) и
схватил чайник за противоположный край ручки. Я возмущенно
потянула чайник на себя, а он на себя. Я говорю: «Чайник наш, я
за него отвечаю. Отдайте!» Он не отдает и говорит: «Было ваше,
стало наше». Я стала громче возмущаться. На шум вышел гене-
рал Власов, стоя в дверях, спрашивает: «Что за шум, а драки
нет?» Я, запыхавшись, отвечаю: «Нет, так сейчас будет!» и выры-
ваю чайник из рук адъютанта. Власов говорит: «Отдайте чайник
девушке, а Вы зайдите ко мне». Чайник остался на плите, а я по-
шла следом за Власовым. Он сел на край стола, а я рядом, около
угла. Поинтересовался, откуда я родом. «Из-под Пскова». —
«Где родители?» — «Папа в партизанах, мама с двумя братьями
и сестрой остались на оккупированной территории». Он меня
успокоил, сказав, что скоро мы освободим Ленинградскую об-
ласть, и я встречусь с семьей. «Где учились?» Отвечаю: «Окон-
чила перед войной Середкинскую среднюю школу», и показала
свидетельство об образовании с приличными оценками (я его
берегла в кармане гимнастерки). Он надел на голову генераль-
скую папаху и спросил: «Вы смотрели фильм «Разгром немцев
под Москвой»?» — «Пока нет, товарищ генерал».— «Так вот,
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когда будете смотреть, обратите внимание на генерала в папахе —
это я, когда воевал под Москвой».— «Обязательно»,— отвечаю, и
спрашиваю (правда, глупый, наивный вопрос): «Товарищ гене-
рал, вы, наверно, и с Иосифом Виссарионовичем встречались?
Наверно и разговаривали?» Он смотрит на меня и говорит: «Да, я
неоднократно встречался с товарищем Сталиным и разговаривал
вот так, как мы с вами разговариваем». Он рассказал, что был по-
слом (или военным атташе) в Китае, немного знает китайский
язык, в каких тяжелых условиях живут китайцы и какие они ра-
ботящие. Затем он рассказал, что был и в Японии, о жизни и быте
японского народа. Время быстро шло, он посмотрел на часы и
сказал: «Я вижу, что вы грамотная девушка, Вам надо продол-
жать учебу. Завтра летит в Москву самолет, подготовьтесь и ле-
тите в Москву. Здесь вы погибнете, будут страшные бои, а вам
нужно продолжать учебу». Я, недолго думая, ответила: «Нет, то-
варищ генерал, пока родина в опасности я с фронта никуда не
уйду!» Он подумал немного, посмотрел мне в глаза, и сказал:
«Другого ответа я от вас и не ожидал!» Проводил меня до двери,
и больше я его не видела.

Из окружения мы вышли на следующий день не без при-
ключений. В дорогу нам дали по два кусочка сухарей и два ку-
сочка сахара. Вышли утром, дошли до узкоколейки и пошли по
рельсам. Кругом были деревья со срезанными осколками верхушка-
ми. За спиной у меня был рюкзак со сменой обмундирования, пере-
прыгивая с рельса на рельс, я шла и смотрела по сторонам. Серый
снег уже таял, подступала талая вода, обнажая трупы убитых солдат,
лошадей и все, что скрывалось под снегом после тяжелейших боев.

Слева, смотрю, сидит русский солдат, поджав под себя ноги,
крепко прижал винтовку к груди, но настолько обессиленный
голодом, что не в состоянии подняться. Лицо его было серым,
весь заросший бородой, из полуоткрытого беззубого рта сочи-
лась сукровица (цинга сделала свое дело). Мы прошли мимо,
сами еле передвигая ноги. Вдруг с левой стороны к узкоколейке
подошли две женщины, у одной в руках какой-то небольшой
сверток. На них были одеты как бы робы — бесформенные
длинные юбки и блузки из маскировочной немецкой ткани (по-
моему, у нас такая ткань не вырабатывалась). Подошли ко мне.
Я спрашиваю: «Откуда вы и что это у вас?» Вдруг слышу тон-
кий плач ребенка, а они отвечают: «Мы идем куда глаза глядят».
У меня же были сухари и сахар, я отломила кусок сухаря и дала
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женщине, а сахар весь отдала. Она стала жевать сухарь с саха-
ром, а потом «выплюнула» его в какую-то серую тряпицу, суну-
ла ее в рот ребенку, он затих, только слышно было, как жадно он
сосал эту тряпку со сладким хлебом. Я взяла его на руки, сказа-
ла женщинам, что они устали, поэтому я понесу ребенка, и по-
шла по шпалам, разговаривая с малышом. Пройдя немного впе-
ред, вдруг слышу голос: «Зоя, остановись!» — и еще чей-то
крик: «Вернитесь, стрелять буду!» Я повернулась, смотрю, Саша
Соловьев, капитан из особого отдела, стоит с пистолетом и при-
казывает женщинам вернуться. А женщины пытались убежать
от нас в лес, оставив ребенка у меня на руках. Хорошо, что от
железной дороги, то есть узкоколейки, немцы вырубили просеку
по 20 метров в обе стороны, боясь партизан. Поэтому женщины
вовремя были замечены и возвращены к ребенку. Когда они по-
дошли ко мне, я спросила: «Как же вы могли бросить ребенка?»
Одна ответила: «А мы не бросили, мы вам оставили, вы вышли
бы с ним из окружения, и он остался бы живой, а у нас он по-
гибнет». Взяли дитя, и пошли в лес. Что с ними потом случи-
лось, не знаю. Когда я спросила Сашу Соловьева: «Товарищ ка-
питан, а что бы я делала, оставшись с ребенком на руках?» — он
ответил: «Если бы вышли, отправили бы тебя в тыл воспитывать
его, потом докажи, что ты не его мать!» Такая перспектива меня
окончательно потрясла, и я вдруг споткнулась, правой рукой
провела по чему-то твердому и скользкому, оказалось, что я на-
ткнулась на кость руки полуразложившегося трупа. Было очень
неприятно, я потом долго отмывала руку, и мне казалось, что
она все время пахнет трупом. Где-то бомбили немцы. Придя в
себя, еле волоча ноги, я пошла дальше. Справа, смотрю, громад-
ная свежая воронка от бомбы, а немного дальше стоят две сосны
со срезанными осколками верхушками. Вижу, на растопырен-
ном суке сосны висит серая солдатская нижняя рубаха, а по ней,
особенно по горловине и спине, даже под пуговицами, друг на
друге висят вши, да так много, что страшно смотреть, а тем бо-
лее представить, что ее носил солдат и воевал завшивленным,
голодным и холодным за Родину-мать.

Встречалось много раненых, убитых, покалеченных. Все
стремились выйти из окружения, но не все смогли. Позже было
еще сложнее. Нас вскоре перебросили под Тихвин, где мы тоже
немало «хлебнули» под Грузино, Силявино и др.

Был у нас в ПО штаба очень хороший человек — комиссар
Кириллов Вениамин Витальевич. Внешность его соответствова-
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ла идеальному образу комиссара, дела и поступки — тоже. Он
был действительно интеллигентным, образованным человеком.
Он был очень душевным, и мы с ним разговаривали как отец с
дочерью. Он оберегал меня от плохих людей, защищал. С ним
было интересно и спокойно. Сам он был из Владивостока. Од-
нажды он мне говорит: «Зоя, ты образованный человек, и долж-
на подумать, как будешь жить после войны. Давай подумаем о
твоей специальности. Может, перевести тебя работать на поч-
те?» Я согласилась. На почте я стала работать младшим прием-
щиком (ППС 790). Я быстро освоилась — оформляла посылки,
бандероли, заказные письма, подписку газет и др. Все у меня
получалось, даже нравилось, и я с большой ответственностью
относилась к порученному делу. Коллектив был небольшой, мы
помогали друг другу. Когда приболел почтальон (москвич) Бур-
цев Григорий, меня попросили разнести почту по блиндажам.
А ведь очень непросто, особенно когда темно, мороз или дождь,
разносить кипу газет и писем. Однажды забыла узнать пароль,
подхожу к одному блиндажу, часовой спрашивает: «Ваш па-
роль». Я ответила, что не знаю, меня и так узнают. А часовой
только что заступил на пост, я его прошу меня пропустить, а он
требует назвать пароль. Я на свой страх и риск стала прибли-
жаться к блиндажу, а он взвел винтовку на курок, направил на
меня и командует: «Ложись, стрелять буду!» Так я и лежала с
газетами и письмами на земле, пока не пришел разводящий и
освободил меня. Больше я пароль не забывала, так как лично
убедилась в строгом исполнении устава нашими солдатами.

Как я на коне въехала на передовую

Это было на Волховском фронте, весной, когда шли ожес-
точенные бои, и мы выходили из окружения. Мне дали письмо
(или пакет) и сказали, что его нужно срочно доставить на на-
блюдательный пункт. Это была точка на передовой, где коман-
дование войсками, в период сражения с противником, наблюда-
ло за ходом сражения. Там была телефонная связь, и связные
офицеры отдавали команды, глядя в бинокль или перископ. Я до
сих пор не пойму, почему меня — девушку туда послали. Или
доверяли, или наоборот хотели избавиться (бывало и такое).
Подвели ко мне лошадь (человек там не мог пройти, он просто
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утонул бы или завяз в ленинградских и новгородских болотах, а
вот лошадки проходили). Я спрятала пакет во внутренний кар-
ман шинели, а имеющийся наган спрятала на груди за бортом
шинели. Надев пилотку набекрень, села (вернее, меня подсади-
ли) на лошадку (конечно без седла). Она спокойно стояла и бы-
ла очень смирная, а, как я потом убедилась, еще и очень умная.
Дорога была только одна, сворачивать никуда не надо было. Я
дернула поводок, и мы тронулись в путь. Ехать надо было ки-
лометров 10—15 (мы стояли во втором эшелоне). В детстве мне
приходилось сидеть верхом на лошади: когда в огороде окучи-
вали картошку, лошадка шла между грядок, впряженная в соху,
я погоняла ее, а папа и мама управляли лошадью и сохой. Сна-
чала дорога была ничего, вижу такую картину: погода солнеч-
ная, ветра нет, болотная гладь поблескивает, отражая кусты,
ветхие деревца, кое-где виден мох и осока. Но надо было ехать
через болота по настилу из средней толщины деревьев, которые
были сбиты скобами и еще чем-то связаны. Но по обе стороны
этой дороги валялись убитые лошади, люди, разбитые телеги,
ящики от снарядов, рваные мешки и другие предметы. Длина ее
составляла метров 500, точно не могу сказать. Это не был мост в
прямом смысле слова, а просто настил на болотистой земле. По-
этому страха утонуть не было. Кругом лес, ни одной живой ду-
ши. Только я и лошадка. Направила ее на этот настил, и она ти-
хо, выбирая, куда ей поставить ногу, а чаще проваливаясь меж-
ду бревен, тихонько преодолевала это препятствие. Мне
хотелось спрыгнуть с нее, но я боялась, что потом я не взберусь
на ее спину, а зря; когда мы оказались на суше, из-за леса надви-
галась темная туча, подул ветерок, вдали раздавался гром, и
сверкала молния. Так мы проехали не больше 2-3 километров,
выехали на небольшую возвышенность, лошадка моя встала, как
вкопанная, и не хотела дальше идти. Я увидела на горизонте ле-
са, как на нас надвигается, как белое полотно, стена дождя. Ло-
шадка моя встала на колени, я слезла, а она опустилась на все
четыре ноги. У меня была плащ-палатка, мы накрылись ею, я
обняла лошадку за шею, и нас накрыл такой ливень, что потоки
дождя смывали все на своем пути (а бугорок нас спасал). Это
действительно была стена дождя, никого и ничего вблизи не
было видно. Я лошадку крепко обняла за шею и заглянула в ее
глаза. Что это были за глаза? Они бездонные, умные, мы так по-
нимали друг друга, что мне стало не страшно с ней ничего.
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Молния сверкала, гром гремел, ливень продолжался, нас уже
стало заливать. Вдруг дождь кончился, показался проблеск
солнца. Моя лошадка-подружка дала мне сесть на ее спину,
встала во весь рост, и мы поехали дальше. Кругом никого, где-
то впереди слышно было, как строчит пулемет, взрываются гра-
наты. Ехали мы долго, наконец, на горизонте вижу большую
полянку (вернее просеку). Выезжаю из леса на опушку и еду
дальше, вдруг смотрю впереди за лесом люди, слышен уже ди-
кий крик, и они дерутся, как раньше были большие драки в де-
ревне, кто чем. Выбегает из леса мне навстречу командир, и
кричит: «Куда ты дура, едешь, не видишь, рукопашный бой!»
Я повернула лошадь, а он ее сильно ударил, и она побежала.
Свистели пули, но нас, к счастью не задело. Оказывается, мы
проехали указатель расположения командного пункта, въехали в
зону боевых действий на передовой. Проехав еще метров 500,
мы наконец-то доехали до места назначения. Я доложила о сво-
ем прибытии, и солдат подвел меня к штабу. Лошадку привяза-
ли к дереву, дали ей покушать травы, а я, вся мокрая до нитки,
вошла в блиндаж, где меня встретил комиссар Кириллов Вениа-
мин Витальевич. Он вынес мне мужское белье, за ширмой я пе-
реоделась, развесив свою мокрую форму. Он напоил меня горя-
чим чаем, спросил, как же я решилась одна ехать, неужели сол-
дат не было. Когда узнал, что я в ночь должна возвратиться во
второй эшелон, категорически возражал. Через три часа, отдох-
нув и покушав, я к вечеру выехала в обратный путь. Почему-то
мне не было страшно. Отдав пакет комиссару, я даже не поинте-
ресовалась, да и он не сказал, что же было за секретной печа-
тью. Дело военное — тайна. Счастье мое, что это было в период
белых ленинградских ночей. Светила луна, но было действи-
тельно светло как днем. По дороге обратно, уже после того, как
я съехала с настила, мне навстречу попал (тоже на лошади)
офицер из оперативного отдела. Обменялись паролями и подъе-
хали друг к другу боками лошадей. Он меня спрашивает: «Зоя,
ты знаешь, что Власов предатель?» — «Как предатель?» — уди-
вилась я.— Не может быть!» Он достает какую-то бумажку и
передает мне. Это была листовка Власова, попавшего к немцам
в плен (вернее, перешедшего к ним). В листовке он призывал
наших солдат сдаваться в плен и брататься с немцами, вместе
бороться с ненавистным (ему) советским строем. «Я же перед
выходом из окружения с ним встречалась, даже разговаривали



172

долго, он предлагал мне лететь в Москву учиться, а сам предал в
армию и сдался в плен. Если бы я знала, что он предатель, я бы
его пристрелила!» На листовке была помещена и его фотогра-
фия в серой каракулевой шапке. Вот как бывает. А сколько пе-
режили солдаты и командиры Второй Ударной армии из-за его
предательства. Армия честно и самоотверженно сражалась, но
солдаты стали жертвами бездарного руководства фронтом и
жутких условий, в каких они оказались.

Третий раз я столкнулась с именем Власова, когда после
войны в 1946 г. летом с мужем приезжала на родину в Ветеря II,
Середкинского района Псковской области, где в партизанах погиб
мой отец Гусев Иван Петрович. Мама же пережила оккупацию,
сохранив троих детей. Они получали районную газету «Боль-
шевик», и, читая ее, я увидела небольшое объявление, что пре-
датель Власов осужден за измену Родине и повешен в 1946 году.
После встречи мы тепло распрощались, и я благополучно доеха-
ла до своего места службы, где были рады моему возвращению.

После выхода из окружения в мае месяце 1942 года, 6 гв. СК
был переброшен на другое место дислокации. Наш путь прохо-
дил недалеко от Ладожского озера, где кончалась «Дорога жиз-
ни». Была сделана небольшая остановка, а машины все шли и
шли по замерзшему, но уже оттаивающему льду, преодолевая
образовавшиеся уже ухабы, заполненные водой, резко качаясь
из стороны в сторону. Люди радовались, что преодолели такой
опасный путь под бомбежки и остались живы, некоторые кре-
стились. С небольшим интервалом подъехало две «теплушки»,
крытые брезентом две полуторки остановились, сзади кузова
открыли брезент две женщины и стали быстро выгружать, т.е.
передавать из рук в руки сверточки. Мы сразу даже не поняли,
что это, но когда услышали голос: «Этот еще жиденький», «А этот
уже мертвенький»,— быстро сообразили, что выгружают груд-
ных детей. Их как бы сортировали — живых для отправки в
глубь страны, а мертвых, наверное, захоронили где-то поблизо-
сти. Было еще холодно, и женщины работали быстро и слажен-
но. Это был третий случай моей встречи с грудничками. А како-
во было ленинградкам?

В блокадном Ленинграде была и моя родная тетя. Работала
она в жилищном отделе ЖЭКа, не эвакуировалась, а осталась на
работе, сохраняя квартиры и имущество ленинградцев на своем
участке. Неоднократно подвергалась физическому насилию,
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оказывая сопротивление мужикам и проходимцам, была на гра-
ни истощения. При росте 1 метр 85 сантиметров она весила всего
44 килограмма. После войны я неоднократно к ней приезжала,
муж у нее рано умер, и она нуждалась в моральной поддержке.
Иногда подолгу засиживались вдвоем, вспоминая все пережитое.

Однажды, гуляя по Зверинской улице, она показала мне ок-
но на 8-м этаже жилого дома, в которое ее хотели выбросить, но
она крепко ухватилась за раму разбитого окна, в ужасе кричала,
звала на помощь — вовремя подбежали, а грабители скрылись.
У нас на почте 790 работал шофером грузовой машины красно-
армеец Дубасов — истинно русский мужик, высокого роста, ли-
цо с выступающими скулами, глубоко посаженные голубые гла-
за с хитрецой, добросовестнейший работяга, носил предельный
размер валенок и рукавиц, а когда сжимал кулак, то жуть одоле-
вала — как кувалды. Не поздоровится обидчику! Это был доб-
родушный, надежный товарищ. Одним словом — сибиряк, с
крутым независимым характером. И вот однажды, преодолевая
размокшую после дождя возвышенность, он никак не мог выру-
лить и вывести машину на дорогу. Мы все повыскакивали на
землю и стали сзади подталкивать полуторку. Я оказалась сзади
заднего колеса. Когда он включил газ, машина рванула, бешено
буксуя, и я оказалась с ног до головы обрызганная грязью.

Ничего не видя, меня ребята оттащили в сторону, вытерли
лицо и помогли очистить от грязи шинель. Но как ни старался
шофер вырулить с обочины на дорогу машину, ничего не полу-
чалось. Мы вместе с машиной пятились назад, еле ее сдерживая.
Вижу, как шофер вышел из кабины, в нервном напряжении гус-
то сплюнул и заплакал, смущенно скрывая слезы. Это были ску-
пые слезы сильного мужчины. Хорошо, что попутный шофер
вытащил нас на буксире. Это было обычное проявление фрон-
товой взаимовыручки: «Сам погибай, а товарища выручай» —
неписаный закон фронтовиков!

Однажды после обеда я отошла в сторону опушки леса, как
неожиданно увидела, будто из «исчадия ада» вырываются струи
огня в направлении противника и услышала шипящий звук вы-
стрела. Я испугалась от выстрела невиданного оружия и спро-
сила у встретившегося мне командира: «Что там такое?» Он ус-
покоил меня и сказал: «Это испытывают новое оружие «Анд-
рюшу». Я заметила, что эта пушка была невысокой, с короткой,
как будто обрезанными стволами, но выпущенное пламя огня
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все сжигало на своем пути. А вот «Катюшу» я не встречала в
нашем заболоченном лесу, хотя слышала о ее мощи. Зато на
Юго-Западном и 3-м Украинском фронте мы наслышались и
насмотрелись вдоволь. Это было и осталось грозным оружием.
Оно быстро появилось и, отстреляв, быстро исчезло. За ней охо-
тились немецкие стервятники. Их стрельба транслирующими
пулями, летящими через наши головы, поражала мое воображе-
ние, особенно в темное время, образуя огненную дугу, неся
смерть захватчикам. Мы ликовали! Когда била дальнобойная
артиллерия и снаряды с шипением пролетали в сторону врага и
слышались их разрывы, казалось, сверкает молния и гремит
гром. Не дай бог попасть и под вражеский артобстрел. Еще дол-
го после войны всполохи молнии на горизонте я воспринимала
как артподготовку и стрельбу из орудий. Это чистая правда!

Так как все мои родные и близкие остались на оккупиро-
ванной немцами территории, а выполняющих воинский долг по
призыву братьев разметало с отступающими воинскими частями
по фронтовым дорогам, поэтому материальная и финансовая
сторона вопроса меня не интересовала — оказывать помощь
было уже некому. Говорят, нам полагалось денежное довольст-
вие, но я не брала, а всегда подписывалась на всю сумму во
время выпуска государственного займа. А вот облигации я не
видела и не получала — они все шли на оборону страны. Рады
были, что хотя малым вкладом можем помочь нашему государ-
ству в столь трудное время. Я от Пскова и до Новгорода, отсту-
пая, на своей шкуре ощутила весь ужас начала войны и кошмар
эвакуации — теряли все, но жалко было видеть, как матери це-
ной своей жизни прикрывали телом беззащитных детей и когда
погибали при варварской бомбардировке на дорогах и перепра-
вах. Я этого никогда не пойму и не прощу любому захватчику в
прошлом, настоящем и будущем.

Вспоминаю, когда я работала в столовой комсостава, кроме
меня и повара Васи Павлова, прикомандировали краснознамен-
ца Леню Буромского. Интересный парень, общительный и юмо-
рист. В свободную минуту или за чисткой картошки мы любили
слушать его рассказы и байки на чистом украинском языке, да
еще с картавинкой, как две хохлушки ссорились, здорово под-
бирая такие выражения, импровизируя руками, мимикой, тестами
и интонацией голоса, мы хохотали до колик в животе — это было
что-то. Леня, конечно, был прирожденный артист, каких мало.
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К нам иногда заходила вольнонаемная, несшая службу у
командирующего. Ее встретили приветливо, угостили супом.
Она спокойно ела и смеялась вместе с нами. Тут, как черт Леню
за язык дернул, он спросил женщину: «Ты не замерзаешь там?»
Но не успел он окончить фразу, как в него полетела тарелка с
супом, забрызгав всех нас. Она, испортив всем нам настроение,
быстрым шагом ушла, не объяснив своего поведения. Мы обес-
кураженные остались в недоумении, не зная чем объяснить ее
поведение. Леня только сказал: «Это плохо кончится». И правда,
утром мы не дождались его на работу и больше о нем ничего не
слышали. Можно было предположить, что его перевели в дру-
гую часть. Да, такие случаи бывали, когда мы, люди, понимали
шутку превратно.

Был у нас в столовой патефон, который стоял слева у входа
на небольшом столике с разложенными пластинками. Каждый
входящий мог покрутить ручку, поставить пластинку, заигран-
ную до предела, а иногда и треснутую не очень и тут… начинал
вращаться диск и разносились по всей столовой с треском и ши-
пением мелодии «Дунайского вальса», «Амурские волны», лю-
бимые песни Шульженко «Синий платочек», «Голубка» со сло-
вами: «Где бы ты ни плавал, всюду к тебе, мой милый, я приле-
чу голубкой сизокрылой», Утесова «Легко на сердце от песни
веселой» и других исполнителей. Эти песни все же умиляли
обедающих командиров, создавали теплую, домашнюю обста-
новку, люди добрели, улучшался аппетит, а тем более в обед
после принятия 100 граммов водки. «Традиционные сто грамм,
без них бы Зое стыд и срам»,— так писал журналист, поэт Ели-
заров, еще… «чуть патефончик кто затронет, поднимет он и
хрип и вой, как будто ведьму где хоронят, иль горько плачет
домовой…» Приятно было смотреть, как люди после обеда доб-
реют, даже не скупятся на комплименты и «спасибо». Я благо-
дарна им за это! За обедом они вспоминали о своих родных, об-
менивались новостями, описываемыми в письмах родных и
близких. В небольшом стихотворении поэт Елизаров написал
замечательные слова: «Верой в жизнь она полна, а скажите кто
она?» Да! Это рифма стихотворная относится ко мне, но я все-
гда твердо уверена, что весь советский народ был уверен в по-
беду над ненавистным врагом, — и мы победим. Вера в жизнь и
победу согревали наши сердца.

На фронте я задавала себе вопрос: «Интересно знать бы, ка-
кая у нас будет жизнь через 40 лет?» Живы мы остались, но не
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все, прошло больше 60 лет со дня победы. Семьи создали, вы-
росли и состарились дети, внуки уже выросли, даже правнуки
есть, а вот особой радости от жизни не ощущаю. Выполняли в 4 года
пятилетки, напряженным трудом восстановили разрушенное
народное хозяйство, а у нас особой радости нет, все покупается
и продается: для многих стало недоступным высшее образова-
ние, приличное лечение и отдых доступно только богатым,
очень остро стоит жилищная проблема. Может я пессимистка —
поживем еще немного, увидим. Тяжелые годы войны, выпавшие
на долю нашего поколения, я оцениваю, как высшее проявление
верности Родине, своего человеческого достоинства и граждан-
ского долга. Война научила меня ценить жизнь и уважать про-
шедшее поколение на смену нам.

Сейчас я с трепетом вспоминаю дни давно прошедшей юно-
сти, выпавшие на годы войны. Но где-то подсознательно пони-
маю, что окажись я в другой обстановке на фронте, я сделала бы
больше, будучи снайпером, санитаркой, связисткой и т.д. Все
равно у меня не было ни одного дня без работы на своей службе.
Мне приходилось встречаться с командующим Новгородской
армейской группой войск генералом Коровниковым (позже он
командировал 59-й армией). А сержанты и рядовые были на всю
жизнь родные. Да, встречались и с Власовым. Я была свидете-
лем, как работали на месте и в походе связисты, держа непре-
рывную связь с бесчисленными отделами и командными точка-
ми на передовой. Быстро и четко восстанавливали оборванную
связь.

Смешно об этом вспоминать: мы были молоды, но было не
до любви. А иногда идешь или стоишь, а кому-то хочется тебя
ущипнуть, пошутить, а иногда попытаться коснуться груди или
обнять. Впоследствии я была очень осмотрительна и знала от
кого что можно было ожидать. Один товарищ даже предложил
руку и сердце.

Но! Удивительное влияние на мое воспитание оказала род-
ная тетя Дуся. В деревне престольные праздники отличались
большим наплывом гостей, широким гуляньем «туда-сюда»
вдоль улицы с гармошкой или балалайкой, песни разливались на
всю деревню. А иногда бывали и мордобои, т.е. «стенка на стен-
ку», когда в драке ломали заборы. Искусив все удовольствия
праздника. Поздно вечером тетя Дуся с мужем сказали, что идут
домой. Ночь предвещала быть светлой. Вдруг ко мне подходит
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брат одного одноклассника, звали его Шура, он учился в Ленин-
градском военном морском училище и я не была с ним знакома,
но слышала о нем. Он робко взял меня за руку и тихо сказал:
«Зоя, пойдемте вместе, я вас провожу до дома. Разрешите, по-
жалуйста». Я очень смутилась и сказала: «Спросите тетю Дусю,
если она разрешит — я согласна». Обращаясь к тетушке, Шура
спросил: «Евдокия Александровна, разрешите Зою проводить до
дома. Очень прошу!» Тетя посмотрела на меня, румяную и сму-
щенную, и сказала таким холодным тоном: «Я разрешаю, бог с
вами, но смотри мне девку не испорть!» Я готова была сквозь
землю провалиться. Подзывает меня указательным пальцем к
себе и в назидание говорит: «А ты, девка, смотри, не целуйся, а
то забеременеешь!» Все! — это было для меня на всю остав-
шуюся жизнь, она надолго отбила охоту целоваться.

Встречались не долго, он уехал учиться, и мы расстались.
Он мне очень нравился. Мы больше не встречались, но, уходя на
фронт, он просил сестру передать мне, что очень меня любит.
Война оказалась нашей разлучницей. Шура погиб, а память о
нем я пронесла через всю жизнь. Светлая память ему! В войну я
оторвалась от семьи в бушующем пламени, всегда помнила ее
совет, который помогал в самосохранении. Спасибо тетушке!
Вскоре, после войны, мы с ней встретились в Ленинграде.
Вспоминая все прошлое и пережитое, я напомнила ей и этот
эпизод. Покачав головой, она рассмеялась и сказала: «Я даже не
предполагала, что ты такая наивная».

Нас воспитывали в труде и строгости. Мы прекрасно созна-
вали, что любые разговоры и сплетни дойдут до родителей и
подвергнутся суровому осуждению взрослых. Нравственные
устои деревни того времени во многом сдерживали и подавляли
словоблудие и распущенность. Мне всегда было стыдно, когда
слышала пошлые или так называемые «сальные» разговоры, или
когда взрослые ругались отборным русским матом. Я всегда
краснела от стыда, делала вид, что не слышу, или незаметно, а
иногда даже демонстративно удалялась. Это не слова, а дейст-
вительный был образ жизни. Поэтому мне было сложно воспи-
тывать свой трех дочерей, которые родились в другое время,
жили и росли в других условиях, общались со своими сверстни-
ками, отрицающими все условия бытия. Мое непонимание их
иногда осуждалось, но все вышли благополучно замуж, нарожа-
ли нам внуков и внучек, а они порадовали нас правнучкой и
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правнуком. Родители строго следили за нашим отношением к
старшим, с детства приучали здороваться, помогать стареньким,
не обижать маленьких. Я была старшая дочь из пяти детей, по-
тому, сколько себя помню, все время качала люльку, нянчила и
гуляла с детьми. Очень хорошо помню, — мы с бабушкой ходи-
ли в церковь, вместе с ней крестились, кланялись уже в пояс,
даже стояла на коленях, как это делали взрослые.

Когда мне исполнилось 12 лет, бабушка скоропостижно
умерла, горю моему не было предела, я очень плакала и очень
переживала, уже не было той радости общения с другими.

Но заложенное с детства поклонение и уважение к культуре
и религии сохранилось на всю жизнь.

Я не приемлю и не хочу видеть на экранах обнаженных кра-
соток, да и тех, кто внедрил и внедряет насилие и секс, в этом
противоборстве развращается и гибнет молодежь. Но, к сожале-
нию, кроме возмущения и осуждения, наше вымирающие поко-
ление беспомощно и не может что-то изменить к лучшему. Все
пороки в нашем обществе продолжают процветать.

Правда, бывая на уроках мужества в школьных классах,
общаясь с ребятами старших классов, я нахожу их более, чем
были мы, раскованными, эрудированными и любознательными,
и это радует. Раньше было больше порядка и ответственности,
меньше вольности, а о наркомании мы понятия не имели. Пом-
ню поля, засеянные коноплей, из семян которой выжимали ко-
нопляное масло, а сейчас эти посевы просто уничтожают, чтобы
не извлекли из них наркотик.

Вернемся к фронтовой жизни. Каждый из нас солдат имел
необходимые предметы быта и оружие. Кроме обмундирования,
плащ-палатку, ложку с вилкой складную, котелок с крышкой,
флягу для воды и алюминиевую кружку. Сапоги обычно были
немного свободнее, чтобы можно было обуться с портянкой.
При длительном хождении по болотам кирзовые сапоги пропус-
кали сырость, ноги промокали, поэтому стопы белели, а кожа
скукоживалась. Спали тревожно под грохот канонады. Я всегда
стеснялась вытянуться во сне во весь рост, даже иногда, будучи
одетой, а может, для сохранения тепла. Примечательно, что
большинство солдат на своем котелке или ложке выцарапывали
или выбивали свои инициалы и даты. Сейчас, спустя десятиле-
тия, поисковая группы при раскопках останков находят и уста-
навливают личность солдата погибшего в бою по этим скром-
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ным данным и сообщают родственникам и место захоронения
бойца. Лично у меня, да и у многих из нас не было медальона.

Несмотря на обстановку, обязательным правилом по уставу
было регулярно подшивать белые подворотники к гимнастерке.
Это была полоска из простой белой ткани, за неимением -
стирали, сложенная вдвое и аккуратно пришита так, чтобы вид-
но было кантик — это искусство так пришить. Позже придума-
ли выпустить белые пластмассовые пластинки, то они были не-
удобны и натирали тело. Обязательной принадлежностью была
иголка с ниткой. Чтобы не быть зависимым от других, ею доро-
жили и хранили под клапаном верхнего кармана гимнастерки
или в складках пилотки. Однажды, стирая гимнастерку, я забыла
об этом, иголка вонзилась мне в ноготь большого пальца, слома-
лась и только в санчасти мне ее удалили, вырезав из ногтя. А вот
с принадлежностями женского туалета всегда была проблема, и
мы должны были изыскивать «подсобные материалы» в крити-
ческие дни. Как бы пригодились нам тогда современные пам-
персы. Помню, выдавали узкий пояс с клетчатой прокладкой, но
они были неудобны в пользовании и только раздражали. Это
усложняло нашу службу, но мы как-то изворачивались и стесня-
лись кому-либо жаловаться. Иногда боль в пояснице была не-
терпима, сковывала желание двигаться, хотелось полежать в
тепле и забыться в крепком сне, но этого не получалось. Терпе-
ли все.

Женщинам среди мужчин было нелегко, даже постиранные
трусики не вывесить на сучок посушить. Просто на ночь мокрые
клали себе под бочек, и к утру они высыхали. Иногда мужчины
проявляли к нам интерес и заботу, но ухищренные, настойчивые
ухаживания да ревность раздражали и осложняли нам жизнь.
Сознавая свое безвыходное положение, мы терпеливо переноси-
ли, сопротивляясь всяким казусам бытия.

Конечно, там, где было много женщин, как в батальонах
связи, и других женских воинских частях, наверное, было легче
намного, чем одиночкам, разбросанным по отделам. У них был
командир и замполит, которые заботились о них и отвечали го-
ловой за своих подчиненных. Ритм жизни, режим и быт были
налажены и выполнялись беспрекословно, соответственно вы-
работанным правилам устава, а вот женщинам «одиночкам» в
мужском коллективе было намного сложнее. Страшновато бы-
ло, когда на ночь оставалась одна в большой палатке. Выбирала
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себе где-то в уголке потеплее местечко, ложилась, свернувшись
калачиком, укрывалась с ног до головы шинелью и старательно
глубоко дышала, чтобы согреться. Но ноги трудно было в хо-
лодное время согреть, потому что в скорчившемся состоянии
кровь слабо циркулировала и плохо доходила до пальцев и сто-
пам ног. Долго не удавалось уснуть, да и обстрелы мешали, а
время шло и недосыпание отражалось на настроении и здоровье.
Часто простуживалась, а к врачам не обращалась, лечилась
крепким чаем с сахаром, чуть-чуть добавляя водки. Отсюда
приобретенный хронический бронхит, кашель с насморком и
признаками астмы.

Я уже писала, что накануне войны я переболела в тяжелой
форме плевритом, но окончательно не долечила, и в результате
образовались спайки плевр. Меня хотели отправить в госпиталь,
но я отказалась, потому что физически я чувствовала себя не
плохо, да и врач, приходившая снимать пробу с приготовленной
пищи, внимательно наблюдали за моим выздоровлением.

Даже сейчас, после нескольких десятилетий после войны,
сделав снимок рентгена, врачи недоуменно спрашивают: что это
у вас за пятно на снимке? Приходиться объяснять, что это не
туберкулезного происхождения, а от перенесенного плеврита.
Да, время калечит, время и лечит. Наверно, помогло крепкое
здоровье и желание выжить и победить.

Тяжело забыть пережитое, мне кажется, еще долго я буду
чувствовать, что «не вышла из болота» под Мясным Бором. Уж
больно глубоко в памяти сердца засели те события.

Попытаюсь вспомнить некоторых женщин, с которыми
приходилось встречаться, кто запомнился и не забывается. В
особом отделе штаба 6 гв. СК работала девушка Нина, высокая,
стройная, симпатичная. Когда мы встречались в блиндаже, раз-
нося почту или наши пути пересекались на лесных тропинках,
она всегда мило улыбалась, приветствуя меня. Значительно
позже я узнала, что она вышла замуж за коллегу по работе Сашу
Совельева, полноватого, среднего роста и очень милого челове-
ка. Вспомнила — капитан Соловьев, о котором я писала выше,
который помешал двум женщинам оставить у меня на руках
брошенного ими ребенка. Он решил дальнейшую мою судьбу.
Спасибо ему.

В оперативном отделе машинисткой работала девушка Вера.
Она так всегда была загружена работой, что редко выходила из



181

блиндажа, я слышала, что она очень быстро печатала, но при
плохом свете у нее уставали глаза, болели руки, но держалась
хорошо.

У заместителя комитета корпусом генерала Дреера была в
прислугах как бы, вернее, в штабе, пожилая женщина и несла
службу молодая ленинградка Таня. Высокая, красивая, ходила в
гражданском платье, а голову повязывала шарфом по форме
«Чалма». Я всегда удивлялась, как она искусно его завязывает.
Мне хотелось так же научиться носить головной убор, но кроме
пилотки у меня ничего не было под руками, но Таня на своем
шарфе показала, как это делается. Только после войны я освоила
этот урок на собственном опыте. Вид гражданских не вязался с
военной обстановкой и был мне казалось, как то неуместен.

Застрявши в лесных болотах, я на долгое время оторвалась
от мирной жизни, от общения и встреч с гражданскими людьми,
все время думала о судьбе родных и близких, эта неизвестность
тяготила меня, мучил вопрос: живы они или погибли? Я все время
писала письма никуда? Только после освобождения Псковской
области от фашистских захватчиков я наконец получила долго-
жданное письмо от сестры, в котором она писала… «папа погиб
в партизанском отряде, не немцы, а полицаи эстонцы несколько
раз приходили с обыском, угрожая расстрелом. После гибели
папы, маму забрали в тюрьму, избивали несколько раз до полу-
смерти, отливали водой и снова допрашивали, ее морили голо-
дом, но она все выдержала, не предав никого. Бывшие колхоз-
ники не давали земли посадить хоть что-то, отступая, немцы,
сожгли дом. Есть было нечего, ушли жить в чудом оставшуюся
баню дяди — папиного брата.

Для поддержания своего существования приходилось есть
опилки и мох, выкапывать корни. Братишку Николая насильно
взяли работать в г. Псков, но он сбежал; хотели посадить в
тюрьму, он второй раз умудрился спрятаться». Получив такое
письмо, я неистовствовала, хотелось своими руками душить эту
нечисть. Уже после войны в 1946 г. мы с мужем останки папы
вывезли из леса и перезахоронили на деревенском кладбище.
Младший брат Николай погиб на фронте, и останки его покоят-
ся на дне Чудского озера, так рассказывают его друзья-однопол-
чане, оставшиеся в живых после этого сражения. На наш запрос
из архива ми получили справку, что рядовой Гусев Николай
Иванович пропал без вести. Позже один полицай сказал сестре,
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что их оставили в живых потому, что в маме наполовину «текла
эстонская кровь». Моя бабушка была чистокровная эстонка.
Старший брат Александр всю войну прошел по фронтам на пе-
редовой, был ранен и контужен, приезжал на свою родину, ус-
тановил мемориальную доску на могиле отца. Маму и младшего
брата Бориса мы с мужем взяли жить к себе на Украину. Окон-
чив суворовское училище в Киеве и отслужил положенный
срок, вопреки здравому смыслу он стал не военным человеком,
а сугубо гражданским.

Перед войной в средних классах нам в школе преподавали
немецкий язык, у меня был русско-немецкий словарь, с помо-
щью которого я даже могла составлять целые предложения. На
фронте мне пришла мысль стать переводчицей, завела тетрадь и
стала записывать слова в соответствии со временем терминоло-
гии, но, разговаривая по-немецки с переводчиком, он мне ска-
зал: «Зоя не трать зря время, немецкий язык надо изучать серь-
езно и долго». Фронтовую тетрадь я сохранила с записями слов.
Это тот случай, когда желание не совпадало с возможностью.

В 2002 г. произошла неожиданная встреча в Московском
комитете ВОВ. Я тогда активно работала с группой ветеранов
под руководством Таисы Каплан. От имени Московского коми-
тета ВОВ мы проверяли работу школьных музеев г. Москвы,
писали отчеты о проведенной работе, для отбора лучших музеев
как показательных, поэтому я часто бывала в Московском коми-
тете ВОВ. На одной из встреч подошел ко мне невысокого рос-
та, но стройный, сравнительно немолодой ветеран, удивительно
смотрит на меня и спрашивает: «А вы, Зоя Ивановна, меня не
узнаете?» Я мысленно начинаю быстро вспоминать, но тщетно.
Тогда он представляется: «Я бывший ваш комсомолец Никуль-
шин Владимир Владимирович, вот мой комсомольский билет с
вашей росписью об уплате членских взносов». Я была поражена
— в графе красными чернилами стоит моя роспись «Гусева»,
сделана в 1942 году на Волховском фронте, когда я была избра-
на комсоргом штаба 6 гв. СК. К большому сожалению, Влади-
мир Владимирович через два года скончался от сердечной не-
достаточности.

В период оборонительных и наступательных военных дей-
ствий в районе Мясного Бора обстановка была очень сложная.
Немцы методически бомбили и обстреливали, круша все кру-
гом. Ветки деревьев срезались осколками, как ножом, а при
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прямом попадании вообще валялись с вывернутыми корнями,
воронки быстро заполнялись водой. Истощенные голодом люди
брели, поддерживая друг друга, а прятаться было негде, кругом
болото. А люди все шли и шли в надежде выбраться из кромеш-
ного ада.

До последнего момента, где-то в середине марта, по узкоко-
лейке с трудом можно было пройти. Немцы, говорят наши, тоже
словно ада боялись там появляться. Но замерзшие и голодные
люди, пренебрегая опасностью, пытались прорваться, надеясь
на удачу. Самолеты У-2, или как их еще называли «кукурузни-
ки», иногда пролетал через линию фронта и сбрасывали мешки с
сухарями и др. провиантом прямо в заболоченный лес; говорят,
даже были случаи, когда мешки попадали и к немцам. Бумаж-
ные, хотя и плотные мешки при падении рвались, и все содер-
жимое высыпалось в болото. Помню из комендантского взвода
направляли наряд солдат на место сброса продуктов, но были
случаи перестрелки за мешок сухарей.

Ощущался острый недостаток соли. Все запасы кончились,
и решили интенданты, что нужно послать в д. Мясной Бор, где
когда-то были большие запасы. Было выделено двое: старшина
из разведотдела и я. Под вечер благополучно добрались до де-
ревни, но безрезультатно, пришли с пустыми руками, склад не
нашли, деревню обстреливали из орудия, жители все попрята-
лись по лесам или заранее эвакуировались. Несолоно хлебавши
на обратном пути попали под обстрел и просидели под елкой до
рассвета в страхе, холоде и голоде. Продрогнув до костей, блу-
ждая по лесу, вышли к своим.

Немного отдохнув, через день снова пустились в путь. За-
дание требовало немедленного исполнения. Старшина уточнил
место расположения склада, и мы более уверены были в успехе
похода за солью. Ориентируясь на узкоколейку, а иногда по ней,
через бурелом, через кочки, держась за поваленные деревья,
чтобы не упасть, медленно, но шли напролом к цели. Первым
шел старшина, за ним я, опираясь на палку. Везде валялись не-
убранные трупы, немыслимо искореженная техника. Чувство-
вался смрад разложения. Убитые лошади вздулись, от некото-
рых были отрублены большие куски мяса. Ужас. Нас уже не пу-
гали разрывы снарядов, мы с большим риском ближе к вечеру
добрались до деревни, основательно разрушенную и сгоревшую,
не было видно присутствия живых людей. Нам повезло, откуда-
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то, как из под земли появилась испуганная женщина, помогла
нам найти место складирования, но соли, к большому огорче-
нию, не было, все растащили.

Она подсказала нам попробовать землю на язык; и правда,
земля хранила вкус соли. Мы решили собрать соленую землю в
вещмешки, а по возвращении растворить ее в воде. Перекусив
немного жалким бутербродом, забросили вещмешки за плечи и
в ночь пустились в обратный путь. Слышались невдалеке взры-
вы снарядов, немцы ракетами освещали лес. Было опасно, как
бы не обнаружить себя. Деревня стояла рядом с лесом, поэтому
мы быстро скрылись в темноте (вернее, от деревни остались од-
ни головешки). Вскоре по пути к нам присоединились три сол-
дата, бродившие по лесу в поисках своей части. Бесшумно
«змейкой», уже впятером, прыгая с кочки на кочку мы проходи-
ли опасный путь. Ведомый в темноте осторожно выбирал путь,
ступая по болотистой хляби, боясь в любую минуту оказаться в
воронке, заполненной водой, а их было много. Погода была
пасмурная, месяц скрывался за темными облаками, поэтому
ночь была темная. Я шла в цепочке предпоследняя. Вдруг в
темноте четко слышу приглушенный голос: «Немцы, спасай-
тесь!» Чувствую, что-то произошло: молчаливая возня и вскоре
все затихло… но солдата, шедшего вторым, уже среди нас не
было. Парень, который шел третьим сказал: «Я нутром чувство-
вал, что за нами следили немцы, которые и взяли «языка», но я
вовремя не успел отреагировать».

Оставшись вдвоем, те солдаты, потрясенные случившемся,
отошли от нас, и мы их больше не встречали. Я даже не успела
по-настоящему сообразить — так быстро произошла эта траге-
дия. А может, ребята пошли на выручку друга? Я до сих пор с
ужасом думаю: «А ведь могло случиться, немцы схватили бы
меня или старшину?» Это была бы катастрофа в моей жизни.

В штабе нас ждали и переживали. Дошли мы благополучно,
больше молчали, думая каждый о своей удаче и жалкой судьбе
солдата. Соленую землю мы растворили в воде, и все окунали
палец и облизывали. Проблема с солью так и оставалась нере-
шенной, вплоть до выхода из окружения. Наш 6 гв. СК выходил
из окружения во второй половине марта 1942 года. Но вскоре
немцы закрыли горловину и ситуация еще больше усложнилась.

Проходя по лесу, я лично видела прибитую прямоугольную
дощечку с надписью: «26 февраля 1942 года здесь погиб Всево-
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лод Эдуардович Багрицкий». И все. Он работал военным кор-
респондентом армейской газеты 2-й Ударной армии «Отвага»,
трагическая судьба которой печально известна.

Работая на полевой почтовой станции 790 младших прием-
щиков, я осваивала новую профессию небезуспешно. Привозили
большую партию газет, журналов, писем, меньше переводов.
Все это надо было разобрать по адресам и разнести по блинда-
жам. Это была очень ответственная и почетная служба. Меня
ждали, но когда я задерживалась, разыскивая в темноте тот или
иной блиндаж, все за меня беспокоились и спрашивали друг
друга по телефону: «А наша Зоя еще не приходила?» Или: «А
наша Зоя уже пришла?».

Однажды, занеся почту к начальнику штаба, я немного за-
держалась и вдруг вижу в сопровождении нашего солдата ведут
пленного. Увидев, неожиданно для него, меня он приостановил-
ся, слегка улыбка скользнула по его усталому лицу, и он глаза-
ми показал на свои ноги, обутые в громадные бахилы сверху
основной обуви, сплетенные то ли из лыка, а, скорее всего из
соломы. В то время мороз стоял за 30 градусов. Пленный ока-
зался итальянцем из «Голубой дивизии». Смущенный своим
пленением и видом, он чисто по-русски сказал «танки», показы-
вая глазами на ноги. Вид, конечно, у него был не геройский. Он
не был озлоблен и вел себя достойно, как и подобает итальянцу.
По-моему он был рад пленению, ведь война для него уже хоть с
позором, но закончилась.

Пленные же немцы всегда на лице выражали откровенную
ненависть к нам и презрение, выражая даже в плену свое высо-
комерие. Сама видела в разведотделе поведение тяжелораненого
немецкого офицера, привезенного с передовой. Он лежал, скор-
чившись от боли, лицом к стенке блиндажа. К нему пошел наш
офицер с санитаром и стал по-немецки что-то спрашивать. Не-
мец с трудом приподнялся на локти и с искаженным от боли ли-
цом пытался плюнуть, но не смог, обессиленный, отвернулся к
стенке и замолчал.

В зимний период 1942 года штаб 6 гв. СК. переехал на дру-
гое место дислокации — более сухое и высокое. У подножия
небольшой возвышенности нашими предшественниками были,
вырыты блиндажи. Мы, измученные переездом на морозе, очень
обрадовались, что попали в более нормальные условия службы.
В отведенном нам блиндаже посередине стояла небольшая
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круглая чугунная печь, по обе стороны земляные лежаки были
покрыты еловым лапником. Приятно пахло хвоей и солдатским
потом. Уже смеркалось, трещал крутой мороз, все спешили ско-
рее рухнуть на настил и забыться долгожданным сном, благо
наступила ночь и обстановка позволяла немного расслабиться.
Растопленная печь приятно согревала нас, мы притихли и разго-
варивали почти шепотом. Вход в землянку закрыли плащ-
палаткой, которую одолжил солдат. Стало тепло и уютно. При-
несли ужин, поели и начали укладываться спать. В чем были
одеты и обуты, в том и ложились. Из девчонок я была одна. Ре-
бята отвели мне место на лежаке ближе ногами к печке.

Лежа на боку, плотно прижавшись друг к другу, мы, усталые,
быстро уснули. Но солдаты прибывали в надежде погреться и
уже ложились в два ряда друг на друга. Усталость, конечно,
одолевала, и солдаты буквально валились с ног. Я, засыпая, чет-
ко слышала здоровый храп уже крепко спящих солдат… но ни-
кто из нас не подумал выделить хоть ненадолго смену солдат,
чтобы следить за печкой, для поддержания в ней огня. Однако,
ночью, когда все спали безмятежным сном, с входа кто-то снял
палатку и унес, а может, и спрятал. Естественно, дрова в печке
прогорели, ветер намел слой снега и охладил блиндаж до преде-
ла, стало холодно, как на улице. Меня ребята разбудили, когда
один солдат проснулся и поднял тревогу. Первое мое ощущение
было тревоги, а потом я почувствовала, что ноги мои замерзли,
незащищенные от мороза. Продрав глаза от сна, почти в темно-
те, вижу, ребята с трудом стаскивают с ног сапоги, ведь у всех
портянки были влажные и они примерзли к сапогам. Валенки
были у немногих. Кто-то пытался быстро растопить печь, мно-
гие пытались разогреться и спасти примороженные ноги.

Надрезав голенища, с меня тоже с трудом сняли кирзовые
сапоги. Ноги были белые, и я их не чувствовала. Быстро при-
несли снег, и ребята по очереди стали оттирать ступни моих ног,
пока они слегка не покраснели и я зашевелила пальцами ног.
Было очень больно, но я не плакала, а только понемножку ску-
лила, ребята шутками подбадривали, но ноги спасли. Хотели
дать мне спиртного для согрева, но в наличии ни у кого не ока-
залось. Зато одна добрая душа предложила мне чистые, белые,
новенькие, фланелевые портянки, в которые завернули мои
ножки 39-го размера и натянули сапоги, сказали: ходи и прыгай,
сколько сможешь, чтобы разогреться. Ноги ломило до слез, бы-
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ло очень больно, но спасибо солдатам, спасли! В этом случае
ярко проявилось фронтовое братство. Я уже больше не ложи-
лась спать, растопила печь, своей плащ палаткой завесила вход в
блиндаж и всю оставшуюся ночь дежурила, поддерживая огонь в
печке, чтобы солдаты хорошо выспались. Утром они меня сер-
дечно благодарили за проявленную заботу. Один солдатик так
расчувствовался, что даже предложил закурить. Вот смеху-то
было, когда узнали, что я некурящая. А вот кто снял палатку с
входа, оставив спящих людей на морозе, так и не удалось уз-
нать, видимо, кто-то из мимо проходящих прохожих. Подобные
подлые поступки на фронте расценивались, как предательство и
вызывало всеобщее презрение и заслуженное наказание.

Однажды при очередном переезде на новое месторасполо-
жение штаба ночь нас застала на открытой поляне недалеко от
леса. Блиндажи еще не успели приготовить, и нам пришлось
спать зимой на морозе под 30 градусов под открытым небом.
Усталые, но готовые на подвиги, помню, выбрали повыше уча-
сток небольшой, очистили от снега, наломали лапника с елочек,
устлали наше лежбище, а сверху прикрыли палаткой. Готовясь
ко сну, не раздеваясь, конечно, на голову натянули шапки-
ушанки, прикрыв от обморожения уши, отогнули козырек, что-
бы голова была в тепле, и завязали узелком завязки, чтобы шап-
ка не сползла с головы ночью. Мы были приятно удивлены, ко-
гда нам предложили по две грелки. Одну нам порекомендовали
положить под шинель в области желудка, а вторую грелку, ко-
гда легли, положили сверху сапог на носки ног, чтобы не отмо-
розить пальцы. Выделяя тепло, грелки сыграли большую роль,
обогревая всю ночь нас. Мороз уже был не страшен, глядя в го-
лубое небо, быстро свалил сон. Как же не хотелось ночью выле-
зать из этого теплого гнездышка в туалет! Потом уже долго
смотрела на обсыпанные звездами небеса вселенной. Кругом
стояла редкая тишина, а над нами висела круглая луна, излучая
серебристый свет на вселенную. Красота, да и только и ни одно-
го обморожения. И все это благодаря заботе наших командиров.

Кроме поганых фрицев — внешних врагов нашего государ-
ства, нас донимали до печенок еще внутренние враги — платя-
ная и головная вошь. Чтобы не допустить большую завшивлен-
ность, был издан приказ командования обрезать женщинам
длинные волосы. Не всем нравилось расставаться с косами, но
приказ есть приказ. Откуда только брались эти паразиты, кото-
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рые отвлекали почесыванием и приносили моральные пережи-
вания от своего бессилия бороться с ними, дискомфорт и физи-
ческую неприятность. Слышала, что у высшего комсовета было
шелковое белье, на котором эта тварь не задерживалась, я еще
удивлялась, — а почему о нас не подумали? Простая братва все
терпела, усмехаясь, безжалостно давя их ногтями, или когда
очень много, на камень клали рубашку и били другим сверху.
Эпидемстанция и санитарная служба, конечно, следили за гигие-
ной и здоровьем военнослужащих. Регулярно выпаривали об-
мундирование в железных бочках, специально подготовленных
для этой цели. Организовали банные дни, но они еще больше
размножались, и, выпивая нашу кровушку, садистски донимали.
Эту неприятную для читателя тему я оставлю, не вдаваясь в
подробности.

В начале войны, по совету продавцов — «Не пожалеете» —
я купила костяной гребешок с частыми и редкими зубцами, рас-
положенными по обе стороны, и рейтузы хлопчатобумажные —
это необходимые вещи для женщин на войне. Приобретенные
вещи меня очень выручили на фронте. Только не резинку, а
крепкую веревочку я взяла в пояс для завязывания, для страхов-
ки в непредсказуемый случай.

Фронтовые врачи достойны глубокого уважения за самоот-
верженный труд во имя спасения человека во всех сферах его
деятельности. Они не ждали, когда к ним придет больной, а са-
ми старались предупредить простуду, обморожение и другие
заболевания, проводя предупредительную профилактику. Мне
почему-то кажется, что на войне меньше болели инфекционны-
ми болезнями и больше попадали в госпиталь с разными степе-
нями ранений, контузий, ожогами. Я свою контузию перенесла
на ногах, через три дня слух и зрение восстановились, может зря
в госпиталь не легла, считала — это пройдет. За четыре года я
сотню раз попадала под бомбежку, то бог миловал, все обходи-
лось, только шум в голове не проходил. Видно, горькая судьба
обошла меня стороной. Чудо!

Врачи следили за качеством приготовления пищи, когда по-
зволяла обстановка, конечно, во время окружения и выхода в
районе Мясного Бора — было не до этого, голодные люди по-
едали все, что еще летало, ползало и разлагалось. Я рожденная
на Псковщине, с детства ходила в лес за грибами, ягодами, и
всегда мама предупреждала: «Зоя, следи, чтобы гадюка не укуси-



189

ла». Я их немало видела, старалась обойти, а когда подросла —
то и убивала. Почему-то в войну я не видела не одного гада,
ящерицы и ужа, даже лягушки не встречались в лесу, может,
чувство страха они чувствуют и уползли поглубже в норы, со-
храняя свою жизнь, или мы их всех поели. Интересно знать!
Вернусь к бане: нам устроили баню в землянке; когда я вошла,
то на земле уже было много воды и плавала трава, сено или
хвоя. Многие уже помылись, видно, дезинфекции никакой не
было и на следующий день на подошвах ног образовалась во-
дянка, кожа отстала от мяса, между слоев в 1 сантиметр было
заполнено мутной жидкостью. Я с трудом ходила, еле доплелась
до санчасти, мне следы густо смазали какой-то дурно пахнущей
мазью, перебинтовали, и я через неделю избавилась от этой за-
разы. Сказали — подхватила инфекцию.

Километра три от нашего штаба в глубине леса располо-
жился банно-прачечный отряд. В основном там служили жен-
щины. Прогуливаясь по лесу, я случайно встретила одну из них,
познакомились и поговорили. Она рассказала, как попала в ар-
мию, о тяжелой службе и показала свои натруженные, красные,
отпаренные горячей водой и разъеденные щелочью руки, а
сколько ведер воды переношено, мне ее стало жалко. Славные
труженицы.

Я всегда удивлялась, как они могли маскироваться в зеле-
ном лесу от немецких стервятников, ежедневно стирать, кипя-
тить белье и сушить его на воздухе в любую погоду. Уже почти
на 3-ем Украинском фронте я видела последствия бомбежки
госпиталя, трупы убитых, крик о помощи раненых и везде ви-
сящие бинты и тряпье на деревьях, да глубокие еще дымящие
воронки.

Политотдел 6 гв. СК корпуса издавал газету «Гвардейский
удар», в которой за 136 от 27.07.1942 года была напечатана ма-
ленькая заметка «Комсомольцы исправили дорогу» — там было
напечатано следущее: «Чтобы движение транспорта шло беспе-
ребойно, комсомольцы привели в порядок разбитую дорогу на
протяжении 700 метров… Хорошо работали комсомольцы-
гвардейцы Гусева, Бахлин, Матвеев и другие».

Да, Гусева, т.е. лично я очень хорошо помню этот случай.
Дорога была страшно разбита, вся в ухабах и колдобинах, мы их
засыпали землей, пилили, рубили и носили прутья и бревна, ук-
ладывая их и утрамбовывая дорогу. Да это был трудовой подвиг
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комсомольцев штаба корпуса. Старшие командиры выражали
нам благодарность. Спасибо неизвестному корреспонденту —
оценил наш труд.

Не очень то хотело писать, но не писать не могу. Пусть зна-
ет будущее поколение о суровой действительности военного
времени. С дисциплиной и разгильдяйством на фронте было
очень строго. Присяга на верность Родине, лозунг «Ни шагу на-
зад», призывали нас «Вперед и только вперед». Кто несерьезно
воспринимал или отступал от этих требований, а тем более де-
зертировал — тот сурово наказывался военным трибуналом, как
предатель и изменник Родине. Совершенно случайно на полянке
около леса я увидела построение солдат в четком порядке бук-
вой П, или так называемом каре. Командир что-то читал перед
строем, а рядом с ним стоял солдат с винтовкой на перевес, го-
товый в любую секунду выстрелить. Несколько солдат тоже
внимательно и напряженно вслушивались. Я потихоньку подо-
шла и вижу — на противоположной стороне посередине стоит
солдат с поникшей головой. Я спросила у рядом стоящего: «Что
происходит?» Солдат ответил, что читают приговор о расстреле де-
зертира. Стоящий в одиночестве и был дезертир. Закончили чтение
приговора, наступила напряженная тишина. Командир дал приказ
солдату с винтовкой: «Готовсь!» — всем: «Смирно!»; после коман-
ды «пли!» прогремел выстрел, и дезертир упал мертвым.

Еще везде висел лозунг: «Не болтай — враг подслушивает» —
долго звучал суровым предупреждением в наше время. Война не
подарок судьбы, а тяжелейшее моральное, психологическое и
физическое испытание.

В школе нас воспитывали в духе любви и преданности Ро-
дине, готовили к труду и обороне, обучали практическим навы-
кам владения винтовкой и противогазом, оказывать первую са-
нитарную помощь раненым и больным — все полученные зна-
ния в школе выпускникам 10 класса 1941 года очень
пригодились на фронте.

У нас в 10 классе военное дело преподавал замечательный
учитель и педагог Николай Васильевич Дунайский, майор цар-
ской армии, мы любили его уроки, с интересом изучали матери-
альную часть оружия, в считанные минуты разбирая и собирая
винтовку или наган, у него была дочь, с которой я дружила. Ев-
гения была постарше меня на год и училась в институте города
Ленинграда.
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Каждый комсомолец или просто ученик старшего класса с
гордостью носил на груди значки «Ворошиловский стрелок»,
«Готов к труду и обороне», «Готов к противовоздушной и хи-
мической обороне», «Готов к санитарной обороне». В войну
наше поколение проявило мужество и героизм, за что получили
уже ордена и медали.

Уже в преклонном возрасте моя тетушка рассказала, что, ко-
гда я была маленькая, а ей исполнилось 11 лет, моя мама попро-
сила ее меня понянчить. В один из солнечных дней она вывела
меня на прогулку, посадила на травку, сунула погремушку в ру-
ки, а сама убежала с подружками играть в мяч. Меня строго
предупредила не орать. Выходит, я уже кое-что понимала, мне,
наверное, было около года. Но тетушка потом сказала, что не
обратила внимания, что рядом гуляет квочка с большим вывод-
ном цыплят, кудахча собирая клювом зернышки. Я потянулась
рукой за цыпленком, тогда и она стала безжалостно клевать ме-
ня, размахивая крыльями и громко кудахтать. В результате пе-
ренесенного испуга я очень кричала и громко плакала и до 19
лет заикалась. Когда выросла и пошла в школу, я очень страдала
от комплекса неполноценности, иногда меня ученики передраз-
нивали, было очень обидно. Я замкнулась, стеснялась заикаясь
отвечать на уроках. Позже избегала встреч с молодыми людьми.
Хотя я всегда старалась участвовать в общественной жизни
класса, но меня избегали иногда. Повзрослев, я слышала разго-
вор взрослых, что якобы заикание надо лечить: выбивают клин
клином, т.е. снова испытать стресс.

Попав с первых дней на фронт, я испытала ужасные стрессы
от бомбежки, рева пикирующих самолетов, сбрасывающих для
большого устрашения громыхающие бочки, повергающие при
полете всех в страх и ужас, включая сирену, усиливая эффект.

Начальник медслужбы корпуса был майор Карачевский, как
превосходный врач и психиатр он прекрасно понимал мое со-
стояние и, наверное, попытался помочь мне. Однажды, встретив
меня, он сказал: «Зоя! Или я тебя вылечу от заикания, или я не
врач!» Назначил мне встречу в блиндаже. Я с трепетом и надеж-
дой на излечение вошла в полутемный блиндаж, в дальнем углу
горела небольшая тонкая свеча. Вежливо поздоровался, посадил
меня рядом за стол, взял мои руки в свои теплые ладони и вкрад-
чивым голосом при гробовой тишине, глядя мне в испуганные
глаза, стал рассказывать историю, как одна маленькая девочка
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очень любила свою маму, но она неожиданно умерла, положили
ее в гроб. Девочка очень жалела маму, горько плакала, а когда
вырыли глубокую могилу и стали опускать гроб, крышка гроба
поднялась, мама встала из-под крышки, ухватила девочку,
крышка захлопнулась и их вместе закопали.

Он издал такой звук голосом, изображая крик девочки в
ужасе, когда она кричала схваченная мамой, падая в могилу, что
я от неожиданности и потрясения остолбенела, у меня в горле
перехватило дыхание, я истерически зарыдала, всю меня по-
вергло в дрожь, я уже не могла владеть собой. Врачу стоило
большого труда вывести меня из этого состояния, мне кажется,
он и сам испугался. Когда он привел меня в чувство, и я пришла
в нормальное состояние, он с улыбкой очень ласково сказал:
«Вот, Зоя, и все, теперь ты будешь нормально разговаривать».
И правда! После этой тяжелейшей процедуры, доведшей меня до
нервного стресса, я успокоилась, наконец, вскоре уснула креп-
ким и долгим сном. От испуга я стала заикаться, испугом же
врач и восстановил мою речь.

Прошли десятилетия с тех пор, но я всю жизнь помню и
дальше буду чтить его память. Доктор Карачевский, замеча-
тельный человек в корне изменил мою жизнь, я стала свободнее
и независимей чувствовать себя. Примечательно, что это важное
для меня событие произошло на фронте, где я избавилась от
заикания в полных 19 лет.

Выше изложенные воспоминания, чудом сохранившиеся в
памяти, относятся только к периоду с 10 июля 1941 года по ок-
тябрь 1942-го, когда действовала Новгородская армейская группа
войск, а затем вновь сформированный 6-й гв. стрелковый корпус
2-й Ударной армии и 8-й общевойсковой Волховского фронта.

До конца войны еще осталось почти 3 года. 6 гв. СК был
выведен из состава Волховского фронта и переброшен на отдых
и доукомплектование в город Ртищев Саратовской области.
После пополнения и отдыха наш 6 гв. СК снова вошел в состав
уже 3-го Украинского фронта Юго-Западного направления и
активно действовал во всех крупных сражениях освобождая Ук-
раину, Молдавию, Бессарабию, Румынию, Болгарию, Югосла-
вию и Австрию.

Я в 1944 году, будучи в Болгарии, была переведена на рабо-
ту машинисткой в отдел кадров штаба 37-й армии.
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В отличие от Волховского фронта, моя служба продолжа-
лась совершенно в новых условиях, уже в степях, черноземах,
при форсировании крупнейших рек и взятии крупнейших горо-
дов. Наш корпус, отличавшийся при взятии города Днепродзер-
жинска, называется 6 гв. стрелковым Днепродзержинским кор-
пусом.

Но это уже другие воспоминания, которые хотелось бы опи-
сать в Богом отпущенный срок и если позволит здоровье.

В подготовке настоящих воспоминаний
оказал помощь Батчиков Александр Влади-
мирович, студент 3-го курса кафедры военно-
го обучения Московского государственного
горного университета.
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Дьяков
Игорь
Николаевич

РАТНЫЙ ТРУД

Я родился 28 июня 1925 года в городе Киеве. В семье был
единственным ребенком. До войны мы жили на Кубани (Крас-
нодарский край) в городе Кропоткине. Отец был агрономом,
мать работала в химической лаборатории, а я учился в школе.

О начале войны я, как и все, узнал 22 июня 1941 года. В тот
день мы с ребятами на велосипедах поехали на рыбалку, а вер-
нувшись вечером домой, узнали, что началась война. 28 июня
моего отца призвали в армию. Его отправили служить в город
Тебриз на север Ирана, где наши войска обеспечивали поставки
техники получаемой по ленд-лизу из США и Англии. А мы с
мамой продолжали жить в Кропоткине, где я по-прежнему
учился в школе. В отличие от многих моих одноклассников, ко-
торых сразу же призвали в армию, мне удалось закончить десять
классов. А получилось это потому, что, когда я пошел в школу,
меня взяли сразу во второй класс. В классе я был на год младше
всех, что и позволило мне окончить школу, в то время как ос-
тальных ребят забрали в армию.

Там мы прожили до 1942 года, до наступления немцев на
Ростов. После того, как немцы взяли Ростов, нам предложили
эвакуироваться вместе с авиационным складом, располагавшим-
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ся около нас. К тому времени немцы узнали о местоположении
склада и начали регулярно его бомбить.

Всех эвакуировавшихся погрузили в эшелон, который дви-
нулся в сторону Баку. Как раз в пути мне и пришлось пережить
самое страшное — бомбежку. Когда самолеты начинали бом-
бить, поезд останавливался и все, кто в нем находился, выскаки-
вали наружу. И вот, когда лежишь на земле и слышишь нарас-
тающий свист падающей бомбы, кажется, что она вот-вот вон-
зится прямо тебе в спину и разорвет тебя на части.
Испытываемый при этом страх и ужас невозможно передать
словами, а человеку, не пережившему ничего подобного, навер-
ное никогда этого не понять.

После третьего или четвертого налета мои родители решили
оставить поезд. И мы ушли на Пятигорск. За Махачкалой мы
снова встретились с этим поездом и продолжили движение на
нем, к счастью, бомбежек больше не было. Так мы добрались до
Сухуми. Здесь авиационный склад и расположился, а мы вместе
с ним. На складе я смог устроится грузчиком, где и проработал до
того, как меня призвали в армию. Случилось это в марте 1943 го-
да. Из военкомата меня отправили в город Гамборе в Школу
младших авиационных специалистов — ШМАС №49. Там из
нас готовили авиационных мотористов. В обязанности моторис-
та входило: заправка самолета топливом и маслом, мойка само-
лета, а ночью, кроме того, его охрана. У нас даже была такая
поговорка: «вечно грязный, вечно сонный — моторист авиаци-
онный». Но мотористы были не единственные, кто обслуживал
самолет, были еще приборист, оружейник и механик. Оружей-
ник снаряжал самолет боеприпасами, приборист следил за ис-
правностью приборов, а механик устранял неисправности в дви-
гателе. Таким образом, получалось, что на самолете летал один,
а обслуживало его три-четыре человека. Отучившись три меся-
ца, мы были направлены в боевые полки. Я попал в 66-й истре-
бительно-авиационный полк, находившийся тогда на перефор-
мировании в городе Аджикабуле. Там наша часть получала но-
вые самолеты истребительной авиации «Аэрокобра», которые
нам присылали американцы через Иран. Самолеты были осна-
щены 37-миллиметровой пушкой и двумя пулеметами и зареко-
мендовали себя как очень хорошие машины.

За три месяца полк был полностью сформирован, и самоле-
ты вылетели на фронт. Таким образом, в сентябре 1943 года наш
полк оказался на Таманском полуострове. Помимо нас там рас-
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полагалось еще несколько частей, которые все вместе составля-
ли 4-ю воздушную армию.

Разместился наш полк в станице Вышестеблиевская. В мес-
те нашего расположения был очень интересный ландшафт —
ровная-ровная площадка, как будто специально для самолетов.
В сухую погоду все было замечательно, но когда начались дожди,
все это превратилось в огромное озеро воды и грязи. Когда самолету
нужно было взлететь, человек шесть залезали под плоскости и слегка
приподнимали его, чтобы тот не завяз в грязи. Разумеется, из-под
выруливавшего самолета на людей вылетало огромное количество
грязи, что было для них очень не приятно (о приземлявшихся са-
молетах и говорить нечего). Наконец-то взлетевшее звено или
эскадрилья получала задание, например, барражировать над
Керчью или летать в разведку до Севастополя. В станице Выше-
стеблиевской наш полк простоял до апреля 1944 года, пока не
началось наступление наших войск с целью освободить Крым.
Четвертая воздушная армия, действовавшая под командованием
генерала Петрова, прикрывала действие Отдельной приморской
армии, наступавшей со стороны Керчи. А со стороны перешейка
нам навстречу двигалась другая армия. Главной задачей было
освобождение Севастополя, а с ним и всего Крыма. Еще в 1943
году была попытка освободить Севастополь с моря, но наступ-
ление захлебнулось, наши войска понесли огромные потери.
Было решено следующее наступление отложить на весну 1944
года. В нем я и принял участие. Примерно к концу мая весь
Крымский полуостров был освобожден.

После освобождения Крыма наш полк перевели на Украину
под Харьков в город Богодухов. Шло пополнение полка летчи-
ками, обслуживающим персоналом и техникой. Здесь у нас про-
изошла интересная встреча с американцами. Дело в том, что под
Миргородом был создан временный аэродром для американских
«летающих крепостей», а нашим истребителям было поручено
прикрывать их при взлете и посадке. Эти бомбардировщики
способны были осуществлять беспосадочный перелет через
Италию и Германию в Англию. Поэтому они имели возмож-
ность бомбить заводы и военные объекты гитлеровской Герма-
нии и фашистской Италии. «Летающие крепости» были хорошо
оснащены вооружением для отражения атак истребителей про-
тивника и обладали крепкой броней. Все это делало машину
очень тяжелой, поэтому весь временный аэродром был покрыт
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соединенными между собой штампованными металлическими
листами. Но особые условия были созданы не только для техни-
ки, но и для самих американцев. Стоит сказать, что наши усло-
вия жизни обеспечивал батальон аэродромного обслуживания, а
их — батальон особого назначения, к которому предъявлялись
особые требования. Условия жизни в общежитии американцев,
по сравнению с нашими условиями, были просто замечательны-
ми. Снабжение у них было на высшем уровне, был даже открыт
ресторан, в котором можно было купить все, что пожелаешь.
Разумеется, о том, чтобы попасть туда, мы даже не мечтали.
Единственное, что мы пытались сделать, — это добраться до их
неприкосновенных запасов в самолетах. Так можно было хоть
ненадолго разжиться шоколадом, консервами и сигаретами. Но
американцы разгадали наши планы и даже близко не подпуска-
ли к самолетам. Они сами заправляли, мыли их, навешивали
бомбы и проводили техническое обслуживание. Кстати говоря,
они были очень хорошо оснащены техникой, облегчающей ра-
боту обслуживающему персоналу и резко повышающей произ-
водительность труда. Вспоминается такой случай. Мы меняли
двигатель на самолете, он представлял собой огромный двена-
дцатицилиндровый агрегат, весящий около восьмисот кило-
граммов. Для этого мы ставили треногу, вешали блок и несколь-
ко человек с огромными усилиями извлекали мотор из корпуса
самолета и ставили его на землю. Только мы собрались проде-
лать все это, как к нам подъехал американец на небольшом са-
моходном кране и предложил помочь. Он быстренько подцепил
двигатель, в одно мгновение извлек его из корпуса самолета и
поставил на землю. А затем так же быстро и легко поставил но-
вый на место старого. Для нас было очень удивительно, что
можно так легко и быстро поменять двигатель у самолета, ведь
таких кранов у нас тогда не было и в помине.

Но вот закончился сезон, и американцы уехали, а мы оста-
лись без дела, ведь прикрывать уже стало некого. Командование
принимает решение — перевести нас в состав 2-го Белорусского
фронта. И мы отправились в Польшу в местечко Яблонька Стель-
ная. При перелете на новый аэродром с одним из наших летчи-
ков случилось несчастье. В пути он где-то задержался и приле-
тел на аэродром, когда уже смеркалось. И вот при посадке он,
видимо, не заметил дерево, врезался в него и погиб. Похоронили
его там же, на аэродроме со всеми подобающими почестями.
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Дальше мы двинулись в Восточную Пруссию. Там наши са-
молеты принимали активное участие в освобождении Кенигс-
берга. Всего в Восточной Пруссии мы пробыли около месяца.
Здесь нам, кстати, удалось расширить свой пищевой рацион.
Оказалось, что в здешних лесах водятся какие-то дикие козлы.
Кое-кто из старослужащих довольно удачно охотился на них.
Так что у нас частенько бывала на ужин вареная козлятина.

После Восточной Пруссии мы попали в Померанию. На но-
вом аэродроме кто-то из солдат нашел швейную машинку. Так
как я шил до войны наволочки, простыни, то есть имел навык, то
меня сразу «назначили» портным. Основная моя работа состояла
в том, чтобы пришивать к гимнастеркам карманы, используя в
качестве источника материала налокотники тех же гимнастерок.
Кроме того, у нас в полку был отличный сапожник — Осипов.
Он был человеком в годах и, видимо, еще до войны промышлял
сапожным ремеслом. Осипов приноровился делать отличнейшие
сапоги из лосевой кожи, которой были обернуты топливные ба-
ки сбитых немецких самолетов. Получалась очень удобная и
практичная обувь, носить которую было одно удовольствие.

25 апреля 1945 года я стал свидетелем того, что навсегда ос-
талось в моей памяти. Мы направлялись в столовую, когда поя-
вился незнакомый офицер и приказал всем построиться. Подъе-
хал «черный воронок», из него высадили военнослужащего без
пояса, сопровождаемого конвоем. Зачитали приговор: «…за со-
вершенное преступление…Расстрелять!». Оказалось, что этот
человек изнасиловал польскую девушку, а пытавшихся засту-
питься за нее родителей подорвал гранатой. Отделение автомат-
чиков выстроилось для приведения приговора в исполнение,
раздались выстрелы, и солдат упал замертво. Командир роты
подошел и сделал контрольный выстрел в голову. Зрелище про-
сто ужасное. Такие публичные казни устраивали для поддержа-
ния дисциплины, чтобы другим неповадно было.

Время шло, наш полк двигался все дальше и дальше, пока
не настал долгожданный День Победы. Встретил я его недалеко
от города Штеккен, что на севере Германии. Случилось это вот как.

Один из наших летчиков совершил вынужденную посадку.
По радио он сообщил свои координаты на аэродром, и мы с ме-
хаником вылетели туда на вспомогательном самолете и присту-
пили к ремонту. Как раз к этому времени кончилась война. Мы
встретили Победу вдали от своего полка, в расположении части,



199

находившейся недалеко от места вынужденной посадки. Там
нам помогли отремонтировать самолет, и мы вылетели к себе.

После войны наш полк перелетел на полуостров Пенимюн-
де. С этого полуострова немцы запускали реактивные ракеты
ФАУ-2. Видимо, это место не подвергалось бомбежке, потому
что все было в целости и сохранности. Аэродром был цел и не-
вредим, ходили электрички, в бараках даже работало электриче-
ское отопление. Конечно, самое главное — цеха, образцы ракет,
чертежи — все находилось под землей. Но, к сожалению, немцы
успели все это затопить до прихода наших войск. Сделали это
при помощи специальных шлюзов, выходящих в Северное море.
Поговаривали, что один из немцев хотел рассказать нашим о том,
как закрываются шлюзы. Договорился он об этом вечером, а ут-
ром его уже нашли мертвым. Так секреты остались неразгадан-
ными, а немецкие ракеты — скрытыми под водой. Там мы про-
были до июня 1945 года. К этому времени наш полк наградили
орденом Суворова 2-й степени, и он стал называться 66-й истре-
бительно-авиационный Аленштайнский ордена Суворова полк.

После войны меня, конечно, повысили в звании, и занял
должность заведующего секретным отделом. В июне мы пере-
ехали в Польшу в город Бромберг, ныне город Быдгощ, где и
пробыли до 1946 года. Там в нашем полку произошел такой
случай. Двое старослужащих — Флянтиков и Сокольников —
стащили несколько простыней, вывешенных местными сушить-
ся, и хотели их продать. Но их поймали, судили и посадили в
тюрьму. Лет через пятнадцать я получил письмо от Сокольни-
кова, в котором он просил доказать, что он Сокольников. Ока-
зывается, во время освобождения из тюрьмы, его записали как
Соколикова, а Соколиков по документам не воевал, следова-
тельно, этот человек не является ветераном Великой Отечест-
венной войны. Я, конечно, пытался помочь ему, но, по-моему,
безуспешно. Вот такие превратности судьбы.

В начале 1946 года наш полк перевезли в Ашхабад. В Аш-
хабаде мне пришлось пережить сильное землетрясение, слу-
чившееся в 1948 году и унесшее много человеческих жизней.
Тогда в газетах не писали о последствиях, а они были просто
ужасающими. После землетрясения нас перевезли в Актапе, а
затем в Кызыл-Арват. Здесь я, будучи в звании старшины, демо-
билизовался и поехал домой на Кубань, где уже были мои роди-
тели. Случилось это в 1951 году.
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Награды:
— медаль «За боевые заслуги» (№2294456 1 апреля 1945

года);
— орден Великой Отечественной войны II степени;
— медали: «Ветеран труда»; «50 лет Победы в Великой

Отечественной войне 1941—1945 гг.»; «В память 850-летия Мо-
сквы»; «70 лет Вооруженных Сил СССР»; «30 лет Победы в Ве-
ликой Отечественной войне 1941—1945 гг.»; «40 лет Победы в
Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.»; «За победу над
Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.»;
«Жукова»; «За оборону Кавказа»; «ХХХ лет Советской Армии и
Флота»; «60 лет Вооруженных Сил СССР»; «20 лет Победы в
Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.».

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Шарифуллин Рустам
Адипович, студент 2-го курса Московского
государственного горного университета.
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Егоров
Виктор
Петрович

ВОСПОМИНАНИЯ МУЗЫКАНТА-АВТОМАТЧИКА

Родился 11 октября 1916 года в городе Москве. Русский.
Православный. Комсомолец.

До войны окончил в 1931 году ФЗС (фабрично-заводскую
семилетку). В 1934 г. ФЗУ (фабрично-заводское училище).
Служил в РККА (Рабоче-крестьянской Красной Армии). Служил
в оркестре КУКС (курсы укомплектования командного состава
Советской Армии), имея звание сержант.

Узнал о начале войны непосредственно в армии.
31 августа 1941 года нас отправили на фронт, но 1 сентября

по приказу Сталина всех музыкантов 1-го московского гарнизо-
на вернутли в свои подразделения. В 1942 году мы, 10 музыкан-
тов, добровольно отправились на фронт. Не добравшись до г. Во-
ронежа, мы высадились в г. Ногинске. Был в звании ст. сержан-
та в составе 25-го танкового корпуса 16-й мотострелковой
бригады под командованием полковника Иванова.

Боевой путь: г. Ногинск (1942), г. Воронеж (1942).
19 июля 1942 года во время боя был тяжело ранен в обе но-

ги и отправлен в госпиталь. Убыл из войскового соединения.
С октября 1945 года находился в Новосибирском пехотном

училище.
Приехал в Москву в отпуск, и здесь же меня демобилизова-

ли. Поступил на работу в оркестр ВПШ (высшая пограничная
школа).
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Особенно запомнившихся событий было несколько.
Для уточнения огневых точек на переднем крае у немцев,

мне было поручено установить места скопления противника. По
своей неопытности и неосторожности, я дал себя заметить про-
тивнику, встав на колени, я увидел над собой 3 штурмовика,
сделавших 3 пикирующих залета на меня и бросающих по мне
легкие гранаты. Я упал и накрыл голову руками. Взрывы грохо-
тали вокруг меня, но я лежал не шевелясь. Подумав, что я мертв,
они еще немного покружили надо мной и улетели.

Пролежав на сырой земле несколько часов, я медленно, не
поднимая головы, пополз на передовую. Вечером, я приполз на
свою передовую линию и узнал, что со мной уже распрощались
и сняли с довольствия…

18 июля 1942 года была разведка боем отдельной ротой ав-
томатчиков, для обнаружения сил противника. Но нам об этом
не было сообщено, сказав лишь одно: «Огонь не открывать ни в
коем случае и идти в наступление. Если увидите красную раке-
ту — отвечайте огнем, белую — отступайте!»

Мы подчинились приказу, и пошли мелкими перебежками
вперед. Мы увидели перед собой целый взвод немцев. По нам
был открыт огонь из пулеметов, автоматов, минометов и авиа-
ции. Мы еще долго укрывались от шквала огня, пока не увидели
белую ракету. Из этой разведки вернулись далеко не многие…

За боевые заслуги награжден орденом Отечественной войны
I степени. Награжден в Москве.

19 июля 1942 года, во время боя был тяжело ранен в обе но-
ги пулевым и осколочным ранениями, и отправлен в госпиталь.
Находился в шести госпиталях: Рамень (под Воронежем), г. Ми-
чуринск, г. Пенза, пос. Белов, г. Салаир. Находился на лечении
до 13 января 1943 года.

В войне погиб племянник, Моисеев Эрнест Николаевич
(1942 г. р.). Состоял в Сталинском резерве диверсионной груп-
пы. Погиб в Молдавии.
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Егоров
Владимир
Николаевич

МНЕ ПРИШЛОСЬ В ТЕЧЕНИЕ 10 ДНЕЙ
УЧИТЬСЯ НА ТАНКИСТА

Родился 2 января 1925 года в деревне Одень Ворошиловско-
го района Воронежской области. По национальности — рус-
ский, вероисповедание — христианство.

С 5 лет остался без родителей, был в Даниловском детском
доме города Москвы. Меня взяла на воспитание одна женщина,
которая проживала в Московской области, в Кунцевском рай-
оне, так он назывался до войны. Ее звали Наумова Анна Дмит-
риевна. Ее уже нет в живых. Для меня она была опекуном. Был
октябренком, пионером, комсомольцем.

До войны закончил 6 классов общеобразовательной школы.
С 14 лет учился в ремесленном училище при 95-м авиационном
заводе.

О войне узнал по радио, находясь в ремесленном училище.
Боевой путь начал с Военно-строительного завода в Мыти-

щах, я занимался сборкой и комплектацией снарядов, жил в об-
щежитии. Потом завод эвакуировали в Сибирь. Но я не поехал, а
работал на трудовом фронте в окопах, пилил дрова, делал огра-
ждения для обороны Москвы в Кунцеве.

В 1943 году меня взяли в армию в Кунцеве, направили в са-
перную часть под Москвой. Затем меня оправили переводом в
город Павлов на реке Ока, а затем во 2-й автополк курсантом в
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Свердловской области. 3 мая 1944 года получил права шофера,
учился 6 месяцев, права сохранились.

В марте 1944 года попал на 1-й Украинский фронт  — 4-я ар-
мия, 10-й корпус, 61-я бригада РТО (ремонтно-технического обслу-
живание). Начинал с Каменец-Подольского (Западная Украина).
Когда Западную Украину освободили, выпустили в Польшу и
ждали пополнение. Пришла техника, солдаты были малообу-
ченные, никакого опыта военных действий. Стал я учится во-
дить танк — всего 10 дней. Я был стрелком-радистом. Меня пе-
ревели из 61-й бригады в 112-й танковый полк.

3 сентября 1945 г. я был направлен в пожарную часть 47818
шофером при 10-м корпусе, где находился штаб 4-й армии горо-
да Ебесвардс.

Закончил боевые действия в Праге в Чехословакии. Демо-
билизован 12 апреля 1949 года.

Особенно запомнившиеся мне эпизоды войны:
После того как меня направили в саперную часть под Моск-

вой, я полгода учился на шофера (права сохранились до сих пор:
«Выдано горьковской квалифицированной комиссией Госавто-
инспекции, управление р.-к. милиции по Горьковской области
на основании протокола №273 от 4 декабря 1943 года»), так как
был приказ Сталина: «Не брать на фронт, пока не пройдешь по-
лугодовое обучение». Затем в марте 1944 года попал на 1-й Ук-
раинский фронт в город Каменец-Подольский на Западной Ук-
раине, до фронта ехали целый месяц в поезде в товарном вагоне.
Попал я в 4-ю армию 10-й корпус 61-ю бригаду РТО 162-й полк
под командованием генерала Ватутина. Сразу же мне дали машину
«ЗИС», в то время у наших на вооружении использовались автомо-
били трех моделей, но и трофейной техникой очень часто пользова-
лись. Моя боевая задача заключалась в том, чтобы доставлять на-
шим войскам провизию, боеприпасы и медикаменты.

После того как убили генерала армии Ватутина, мы пошли
на Львов, затем в Польшу, где мы пробыли полгода. В качестве
подкрепления к нам присоединились новые войска, но так как у
них не было достаточного опыта, то многие боялись даже са-
диться за танки, поэтому мне пришлось в течение 10 дней
учиться на танкиста. Учили меня опытные танкисты, настоящие
профессионалы, мы занимались каждый день, тренировки про-
водили в поле. Я быстро освоился, ведь переквалифицироваться
из обычного шофера в танкиста для меня было несложно, и да-
же очень интересно.
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Танк Т-34 с 86-мм пушкой в довольно дряхлом состоянии, с
экипажем в 5 человек.

После Польши нас направили в Германию по направлению
к Берлину, самое интересное воспоминание тех дней — это бе-
тонная дорога в Берлин очень хорошего качества. Впоследствии
нас перебросили между Берлином и Потсдамом, расстояние
точно не помню, в город Бельцы, там происходили ожесточен-
ные бои. 2 мая 1945 в одном из таких тяжелых боев был подбит
наш танк, снаряд попал точно в башню. В башне находился ко-
мандир машины, он был смертельно ранен, а командир орудия
получил тяжелое ранение в живот.

Танк находился в ужасном состоянии — жутко трещали
провода, стоял ужасный шум и свист, всему экипажу заложило
уши, стало страшно, казалось в любой момент могут взорваться
снаряды. Я и двое моих сослуживцев вытащили из танка мерт-
вого командира машины и раненого командира орудия. Танк
горел, но не взрывался; судя по всему его поразил фаустпатрон,
который прожег дырку в броне танка. Раненого командира ору-
дия доставили в госпиталь, где его поставили на ноги, после че-
го он снова служил вместе со мной, а командир машины был
похоронен в этот же день.

Помню, когда я был в Чехословакии, то все говорили о том,
что взяли Власова. Власов — генерал-предатель, он перешел на
сторону Германии, сообщал противнику очень важные страте-
гические и тактические секреты Красной Армии. По приказу
Сталина он был повешен. В Чехословакии в это время взяли та-
кого же генерала по фамилии Краснов.

В начале войны нашим солдатам было очень сложно вое-
вать, хотя они и проходили военное обучение, но боевого опыта
им очень сильно не хватало, поэтому наши солдаты старались
прислушиваться к более старшему поколению, иногда даже
приходилось заимствовать тактику у противника. В первые дни
и с оружием у нашей армии были большие проблемы, многим
приходилось пользоваться одной винтовкой на троих человек,
поэтому очень часто мы использовали трофейное оружие. За
время войны я ездил на многих трофейных грузовых машинах,
таких как «Mersedes», «Man» — это были хорошие машины, ра-
ботающие на дизельном топливе, очень легкие в управлении,
единственное в чем они уступали отечественным автомобилям —
это проходимость. Довелось мне поездить и на американских
тягачах «Studebeker», также на небольших, но довольно прохо-
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димых машинах "Villis" и еще на таких автомобилях как «Ford»
и «Dodge». Вот на чем я не ездил, так это на немецких танках —
основным их недостатком была их неповоротливость и доволь-
но небольшая маневренность.

На мой взгляд, самое страшное оружие у немцев — это
фаустпатрон. Против этого оружия нам приходилось делать тан-
ковые заграждения.

Воевали немцы очень хорошо, везде поддерживали дисцип-
лину, если они брали в плен наших солдат, то солдаты должны
были обращаться между собой по уставу.

Когда был в Германии, помню как бомбили нас немцы. Я на-
ходился около своей машины, как вдруг услышал резкий шум
самолета бомбардировщика, он летел на большой высоте, при-
близительно километров 15. Причем летел так высоко специ-
ально, чтобы его не смогли достать зенитные орудия. Бомбовый
удар был направлен в основном на нашу пехоту. Поэтому бомбы
были маленькие и круглые. Как началась атака, все сразу стали
прятаться, кто в машину кто под машину, кто еще в какие-
нибудь укрытия, наш командир орудия не успел к укрытию и
его ранило в руку. Мы с товарищами подбежали к нему, помог-
ли встать и отвезли в госпиталь. После этого нам дали другого
командира орудия.

Германия очень хорошо тренировала снайперов. Наш полк
был атаковал один из таких снайперов, и мы очень долго не
могли его найти и вычислить, а когда поймали, то поразились
его патриотизму, выдержке и смелости.

Много моих друзей по ремесленному делу воевали в то
время, за войну некоторые из них прошли путь от рядового до
капитана, почти каждый из них имеет почетное звание Героя
Советского Союза.

О том что мы победили, я узнал в Праге в Чехословакии,
конечно же мы были рады, многие от счастья плакали, кто-то
стрелял вверх. Но служили мы после этого все рано, так как
знали, что демобилизуют только стариков, а нас уж попозже. О
победе объявили, но расслабиться нам немец не давал, малые
группы фашистов оставались в Германии и были неплохо воо-
ружены, поэтому еще долго они убивали наших солдат и уст-
раивали нам засады.

После войны в мирное время в Германии я продолжал слу-
жить шофером в РТО с 1946 года по 1949 год, подвозил продук-
ты и медикаменты. В 1949 году я демобилизовался.
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После войны приехал в Подмосковье в деревню, где жил,
работал на заводе им. Сталина слесарем по ремонту оборудова-
ния. Женат, имею двоих детей, двух внуков и правнучку. Дети
замужем, живут и работают в Москве. Моя жена 1929 г. рожде-
ния. Живем хорошо.

После войны был награжден орденом Отечественной вой-
ны, орденом маршала Жукова и отмечен благодарностями.

Награжден орденом Красной Звезды №2619137.
За храбрость, стойкость и мужество, проявленные в борьбе с

немецко-фашистскими захватчиками, и в ознаменование 40-летия
победы советского народа в ВОВ 1941—1945 гг. указом Президиума
Верховного Совета СССР от 11 марта 1985 года награжден ор-
деном Отечественной войны II степени (№ 3025018).

Награжден медалями «За взятие Берлина», «За освобожде-
ние Праги».

С 11 апреля по 9 мая 1945 года находился в должности радиста.
Имеющиеся документы военных лет: красноармейская

книжка (должность — шофер, звание — ефрейтор). Год призыва
23 марта 1943 года.

Специальность до призыва — слесарь.
Военную присягу принял 10.03.1944 г.
Прохождение службы:
— инженерный батальон, курсант-минер 23.03.1943;
— 2-й автополк, курсант 61-й гвардии танков 3.05.1943 г.,

стрелок-радист;
—162-й танковый полк 3.05.1944г, 2-й батальон шофер в/ч

08337 25.08.1945 г.;
— 2-й фронт, шофер в/ч 47818 3.09.1945 г. и 16.11.1946 г.

Командир в/ч 47818 Кондратьев.
Демобилизован 12.4.1949 года в соответствии с постановле-

нием Совета Министров СССР от 14.10.1948 года.
Участие в походах: 1-й Украинский фронт 12.10.1944 год. За

отличное выполнение боевого задания — орден Красной Звезды.

В подготовке настоящего воспомина-
ния оказал помощь Яновский Алексей
Геннадьевич, студент 4-го факультета 3-го
курса Московского авиационного института.
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Заварухин
Павел
Филиппович

СОЛДАТ ПЯТИ ВОЙН
(в пяти частях)

Я родился в 1913 году. В Красную Армию пришел в 1932 го-
ду по путевке комсомола. Перед этим два года учился в коопе-
ративном торговом училище (г. Семенов, Горьковской области),
был там председателем учкома, членом комсомольского бюро.
За месяц до окончания учебы прозвучал призыв: «Комсомолец — на
самолет!» Пятеро учащихся подали заявления об уходе в армию.

Был с нами обстоятельный, тягостный разговор. Наслуша-
лись упреков, что, мол, вас ценят, о вас заботятся, будущее су-
лит ясные перспективы, а вы вот так поступаете... Словом, вый-
дя из кабинета директора, мы чувствовали себя виноватыми.
Это объясняется тем обстоятельством, что вся наша пятерка бы-
ла передовой группой училища и по успеваемости, и по органи-
зованности. Миша Струнин был секретарем комсомольской ор-
ганизации училища, братья Загудаевы, Вениамин и Гриша, вели
газету-малотиражку (первый из них — редактор, второй — сек-
ретарь), Иван Колесников вел спортивную секцию. Все мы были
членами бюро комсомольской организации училища. И очевид-
но руководство училища питало надежду на то, что мы будем
ему опорой в успешном завершении учебного года и экзаменов.
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«Хотя в чем, собственно, была наша вина?» — думал каждый
из нас.

Желание пойти в армию было моей мечтой с тех пор, как с
фронта Гражданской войны возвратился мой старший брат Ва-
силий. Это желание возросло, когда в деревню из армии возвра-
тился младший ефрейтор Рыбаков. Он рассказал о Фрунзе, о его
смерти — большой утрате для Красной Армии и Советского го-
сударства.

Несколько позднее, в 1925 году, проходя учебу в Красно-
Баковской районной школе-семилетке, возникло желание пойти
в авиацию. До того я только один раз видел вблизи летательный
аппарат: однажды в поле, недалеко от школы, приземлился са-
молет и геликоптер (вероятно, автожир).

Летчики вылезли из своих аппаратов и предстали перед на-
ми как изваяния: в кожаных пальто, необычных кожаных пер-
чатках-крагах, в шлемах с летными очками. Они что-то с инте-
ресом обсуждали. Многие школьники побежали к ним, но близ-
ко подойти к крылатым машинам не решались.

Самостоятельную трудовую деятельность я начал с 15-
летнего возраста. В 1928-30 г.г. в составе строительной бригады
работал плотником (потом табельщиком) в Нижнем Новгороде
на заводе «Красная Этна» (в Канавино), затем на строительстве
авиационного завода № 21 (в предместье Красного Сормова).

При строительстве завода № 21 жили в бараке, спецодежды
не имели, питание — в общей столовой одноразовое. В осталь-
ное время питались — кто, где и как сумеет. И вот однажды
возникла идея — создать «молодежную коммуну». В то время
подобные идеи были популярны. Четырнадцать молодых ребят,
в их числе я и мой брат Михаил (старше меня на 3 года), органи-
зовались в молодежную коммуну. Жили все в одном бараке. За-
работок — в общую копилку, питание — общее («с одного сто-
ла»). Закупку продуктов питания вел завхоз, с ежедневным на-
значением бригады по приготовлению пищи.

Свободное от работы время (его было мало) занимались
спортом, культурно-просветительскими мероприятиями, и, ко-
нечно, прогулками по близлежащей местности, чаще всего
вдоль трассы Канавино — Сормово. Такие прогулки бывали не-
безопасны, наши ребята часто подвергались нападению сормов-
ских хулиганов. Поэтому мы вынуждены были выходить за тер-
риторию строительства группами по 3-4 человека. При этом на
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прогулку они должны были выходить в приличном виде, осо-
бенно внимание обращалось на обувь (а хорошая обувь была не
у всех коммунаров).

В этот период много говорилось и писалось о нашем земля-
ке В.П. Чкалове, что, конечно, не могло не сказаться на пробуж-
дении у меня мечты стать летчиком. В 1930 г. удалось посту-
пить в аэроклуб, который располагался в районе Красное Сор-
мово, и ближе познакомиться с авиацией. Однако, к великому
моему сожалению, закончить аэроклуб не удалось. В скором
времени я был отозван из бригады, занятой работой на строи-
тельстве завода № 21, в родную деревню Разгуляй. Это был пе-
риод организации колхозов.

К 17 годам я освоил некоторые строительные и сельскохо-
зяйственные специальности, счетно-бухгалтерское дело, а также
кооперативно-торговые правила. Принимал участие в организа-
ции колхоза «Рассвет» в своей деревне Разгуляй и других бли-
жайших селениях. Был членом правления колхоза, помощником
счетовода колхоза. Некоторое время выполнял контроль за
функционированием колхозно-общественной мельницы.

К началу 1930-х годов жизнь моя уже вполне определилась.
В колхозном строительстве и колхозном производстве я работал
с энтузиазмом. Колхоз окреп — росло сельскохозяйственное
производство (имелась свои мельница, маслозавод, картофель-
ный завод, расширилась молочно-товарная ферма, увеличилось
общественное поголовье скота, выросли удои, сбор шерсти и
т.д.). И тут новый поворот в моей жизни.

В один из ноябрьских дней 1930 года в правление колхоза
«Рассвет» из райисполкома поступило распоряжение-разнарядка.
В нем предписывалось выделить одного человека и отправить
на учебу в г. Семенов Нижегородской области в Кооперативно-
торговое училище областного потребсоюза. Решение правления
колхоза было единогласным — послать на учебу в г. Семенов
меня. Вскоре убыл в город. Там поступил в школу КТУ (коопе-
ративно-торгового ученичества). Школа с двухгодичным обуче-
нием создавалась на базе семилетки и находилась под патрона-
жем областной кооперативно-торговой сбытовой организации.
Контингент учащихся состоял из молодежи нескольких сель-
ских районов, в основном из Красно-Баковского, Семеновского,
Воскресенского, общим числом до 50 учащихся. К преподава-
нию различных дисциплин привлекались лучшие представители
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интеллигенции города — его школ, производственных учрежде-
ний и организаций. Учебный корпус училища состоял из едино-
го комплекса зданий, вполне удовлетворявших его назначению.
Директором школы был Морозов Павел Васильевич, видный
мужчина средних лет. Он проявил себя как хороший администра-
тор и замечательный педагог, был душой многих проводимых
учащимися и комсомольцами школы мероприятий.

Проживали учащиеся в двух помещениях барачного типа
(в одном — юноши, в другом — девушки), которые находились
в разных районах города, что вызывало ряд неудобств и приво-
дило к неприятностям. Общежитие девушек стало подвергаться
нападениям хулиганов. Для пресечения их действий пришлось
прибегнуть к организации дежурств ребят-учащихся.

После всех оргмероприятий, проведенных дирекцией шко-
лы, началась плановая учеба. Изучали общеобразовательные
предметы в объеме семилетней школы: математику, физику,
русский язык, литературу, обществоведение. Из специальных
предметов изучали материаловедение, бухгалтерский учет, тор-
гово-потребительские сбытовые операции и концепции и т.д.
При этом должное внимание уделялось практическим занятиям,
физкультуре и спорту.

В начале учебного процесса я был избран председателем
ученического комитета школы (во второй год обучения был пе-
реизбран). Жизнь школы во всех ее деталях проходила разме-
ренно. Разработанные учебные программы, как специальные,
так и общеобразовательные, выполнялись в полном объеме без
сбоев. Учащиеся с энтузиазмом овладевали знаниями.

Во второй половине 1931 года, по завершении теоретиче-
ского курса первого года обучения, все учащиеся (некоторые —
совместно с преподавателями) были направлены на производст-
венную практику в районы и организации, из которых они были
направлены на учебу. А после практики отправились в отпуск. Я
проходил практику в должности зампредседателя сельпо в де-
ревне Козлово, Красно-Баковского уезда (район). Это сельпо
обслуживало и наш колхоз «Рассвет». Вот тут-то воочию и
пришлось столкнуться с теми трудностями, имевшимися в то
время в системе торгово-потребительской и сбытовой коопера-
ции на селе. Это были, к тому же, тяжелые годы в вопросах
обеспечения населения продовольствием и промышленными
товарами.
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Наступил 1931/32 учебный год. Учащиеся возвратились с
практики и отпусков. Возобновился учебный процесс второго,
завершающего, учебного года. Программы выполнялись без
особых потрясений.

Спортивные мероприятия ребята нашего училища в боль-
шинстве своем проводили при городских клубах. Там также
имели место, как это ныне называется, «разборки», стычки с го-
родскими хулиганами. В большинстве случаев победа была на
нашей стороне.

Настоящий спорт я стал осваивать с увлечением именно в
этих клубах. Вспоминается инструктор физкультуры и спорта
Силантьев. Он мастерски выполнял на различных снарядах раз-
личные упражнения и грамотно обучал наших ребят. Осваивал-
ся нами и футбол. Играли в тапочках, а иногда и босиком (бутсы
отсутствовали), правила и судейство были примитивные. Игра
часто сопровождалась травмами и потасовками. На одной такой
игре я «приобрел» травму правой ноги (трещину берцовой кос-
ти). Эта травма давала о себе знать долгое время, и чуть не стала
преградой при моем поступлении в летное училище.

Из того, «студенческого», периода в Семенове возникают в
памяти и другие моменты. В период учебы в КТУ имелись
трудности с питанием. Стипендии учащимся были маленькие
(25-30 рублей), отчего сложно было организовать сносное пита-
ние. Правда подспорьем была поддержка продовольствием не-
которых учащихся родителями. Эти посылки, как правило, де-
лились между всеми членами коллектива. Помощь мне из дома
не была щедрой, но все же кое-что перепадало. Старший брат
Михаил изредка приезжал в Семенов на базар продать от колхо-
за подсолнечное масло и оставлял мне 1-2 литра этого продукта.
Моему сносному питанию способствовало и то, что я получал
повышенную стипендию. Она была назначена мне как лучшему
по успеваемости в учебе и за общественную работу. Кроме того,
я получал оплату за побочную работу в леспромхозе в должно-
сти помощника старшего бухгалтера (три вечера по четыре часа
в неделю). За эту работу мне начислялась некоторая сумма в
рублях. Но самое ценное — еще и выдавалась карточка на бес-
платное питание в столовой этой организации. Этой карточкой
вместо меня пользовались столовой и некоторые ребята — наши
учащиеся. Работа в леспромхозе мне была разрешена директо-
ром училища по просьбе главного бухгалтера леспромхоза, ко-
торый вел в училище предмет — бухгалтерский учет.
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В середине сентября 1932 г. все члены бюро комсомольской
организации школы были приглашены в райком комсомола Се-
менова. На его расширенном заседании секретарем райкома бы-
ло зачитано письмо ЦК ВЛКСМ о добровольном (до призыва)
вступлении комсомольцев в Красную Армию. Был зачитан при-
зыв ЦК ВЛКСМ «Комсомол — на самолет!» Секретарь райкома
после зачтения обратился к присутствующим — откликнуться
на призыв ЦК ВЛКСМ. Возвратившись из райкома в школу, на
бюро своей комсомольской организации данный вопрос обсуди-
ли и решено было вынести его на общее собрание комсомоль-
ской организации (она включала 70% учащихся), конечно же
согласовав его с директором школы.

На общем комсомольском собрании данный вопрос обсуж-
дался бурно, эмоционально. Только после выступления дирек-
тора школы Морозова П.В. эмоции стихли. В своем выступле-
нии директор обратил внимание учащихся на то, что наступает
период завершения учебного года и близится самый ответствен-
ный его этап — сдача экзаменов. Он отметил также, что стране
нужны молодые грамотные и профессионально подготовленные
кадры для кооперативного строительства.

После собрания в дружеских беседах мы много дебатирова-
ли по этим вопросам, высказывая свои «за» и «против». В итоге
на подачу заявлений о досрочном поступлении в Красную Ар-
мию решились немногие, всего пять человек: я и четыре моих
приятеля — Миша Струнин, Иван Колесов и братья Загудаевы,
Вениамин и Гриша. Эта «пятерка отважных» являлась комсо-
мольским ядром, передовой группой учащихся школы. Дирек-
тор школы был огорчен, высказал свое недовольство, однако
потом успокоился, смирился с этим фактом. К тому же мы еще
продолжали учебу.

Только через 10 дней подавшие заявление о добровольном
вступлении в ряды Красной Армии были вызваны на медицин-
скую комиссию при райвоенкомате. Вот тут-то и произошло не-
ожиданное. Годным к службе в армии признали только меня.
Остальных моих сверстников забраковали, они вернулись в
школу и продолжили учебу, дожидаясь следующего вызова в
военкомат.

Школа продолжала жить своей размеренной жизнью, гото-
вилась к экзаменационной сессии. Райвоенкомат меня не беспо-
коил, и я имел возможность и время экзаменоваться. Экзамены
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сдал успешно. По окончании КТУ было выдано свидетельство с
правом занимать руководящие должности в торговле. Но, одна-
ко, по приобретенной специальности мне работать не довелось.

Вскоре я был вызван в Красно-Баковский райвоенкомат, на
призывной пункт. В райвоенкомате мне объявили, что я принят
в Красную Армию и зачислен в полковую школу 50-го стрелко-
вого полка 17-й стрелковой дивизии, дислоцированной в Ниж-
нем Новгороде. При этом пояснили, что ввиду неготовности
школы к приему слушателей-курсантов непосредственное убы-
тие к месту предстоящей службы откладывается на два месяца.
На мой вопрос, почему направлен в общевойсковую воинскую
часть, а не в летное училище, согласно с моим желанием, мне
было разъяснено, что в настоящее время имеется прямое распо-
ряжение Наркома обороны о том, что с этого (на то время —
1932) года в летные училища принимаются только военнослу-
жащие, прошедшие курс войсковой подготовки в объеме млад-
шего командира, и спецнабора слушателей с высшим образова-
нием. С объявленным назначением пришлось смириться.

Отведенные два месяца — срок до отбытия в армию, я не
стал тратить бесцельно, а решил поработать. К тому же такая
возможность вскоре представилась. Предложили поработать в
райкоме ВЛКСМ г. Красные Баки (в орготделе). Секретарем
райкома комсомола в то время был Кудряшев Александр Федо-
рович. Он мне был знаком — принимал в 1930 г. в комсомол, и
по прежней его работе на селе, письмоносцем. Замечательный
трудяга, эрудит, чуткий, обаятельный товарищ. В последующие
годы службы в армии мне с ним приходилось встречаться не
один раз.

В выходные дни навещал родных в деревне Разгуляй. Как
бы впитывал в память все прелести и невзгоды родного сельско-
го и семейного уклада перед убытием на долгие годы в армию.

Двухмесячный «антракт» быстро пролетел. Поступил при-
каз убыть к месту службы в город Горький. Ехал в город, о ко-
тором слышал много, но, к сожалению, мало его знал. Однако
величие города на великой реке Волге в моем сознании росло
после многочисленных рассказов отца и старших братьев, неод-
нократно в течение многих лет бывавших в этом городе и его
окрестностях, где они занимались отхожим промыслом — плот-
ницко-столярными работами на стройках; а отец даже бурлачил.
Некоторые представления о «Нижнем» я получил, когда в 1928—
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1930 гг. работал на строительстве молочно-товарной фермы в
пригороде Бор и авиазавода №21, а также на заводе «Красная
Этна».

В ноябре 1932 г. я прибыл в Горький (Нижний Новгород
был переименован в Горький в 1932 г.) к месту своей службы, и
без какой-либо паузы влился в армейскую жизнь. Вновь прошел
медосмотр на предмет пригодности к военной службе. Результат
был дан положительный, однако комиссия отметила, что имеет-
ся ограничение для поступления в летное училище: «наличие
травмы и признаков трещины берцовой кости правой голени».

Наступил период размеренной будничной курсантской жиз-
ни, которая проходила под неослабным оком командования
полковой школы и вышестоящего командования. Начальник
школы майор Малинин (впоследствии дослужился до генерала
армии) — средних лет стройный, крепкий физически офицер, в
меру строгий, знающий военное дело. Образцовый строевой ко-
мандир. Он был пунктуален во всем. К выполнению учебной
программы относился с рвением и тщательностью (в таком же
духе действовали командиры рот и взводов).

Последовательно проводится распределение прибывших
курсантов по отделениям, взводам и ротам. Все в строгом по-
рядке, размеренно, уверенно, спокойно. Предстоящий срок обу-
чения в полковой школе — шесть месяцев. Вся военная подго-
товка велась с главной целью — своевременно и качественно
отработать все задачи, предусмотренные программой обучения.
Главным мотивом было: добиваться от курсантов, будущих
младших командиров, организованности, настойчивости в ос-
воении военного дела, строгого и четкого исполнения требова-
ний воинской дисциплины, чтобы быть примером для солдат.
Непременным условием считалось: овладеть теорией и практикой
тактической подготовки войскового подразделения до батальона
включительно. Для этого последовательно проводились строевые
занятия по отработке действий: одиночного бойца, отделения,
взвода, роты, батальона. Проводились пешие (а зимой — и
лыжные) походы с полной выкладкой, боевые стрельбы, много-
километровые марши с непременной отработкой спортивных
элементов. Венцом всего обучения стало тактическое учение в
Гороховецких лагерях и инспекторский смотр — стрельбы.

Следует признать, воинская служба в полковой школе не
была легкой. Но военный контингент курсантов школы перено-
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сил все тяготы; они воспринимались с пониманием. «Нытиков»
не было. Тезис «тяжело в учении — легко в бою» я воспринимал
с полным сознанием необходимости таких трудностей, и пере-
носил их с достоинством.

В конце учебного года наша полковая школа на инспектор-
ском смотре командующего Московским военным округом по-
лучила положительную оценку по всем разделам боевой подго-
товки курсантов, а по стрельбам — отличную. Мне это дало хо-
роший стартовый импульс для поступления в летное авиационное
училище. Мое заявление на имя начальника полковой школы о же-
лании поступить туда было рассмотрено, и вопрос решен положи-
тельно. Тут же я был командирован на медицинскую комиссию в г.
Иваново для определения пригодности к летной службе. Комис-
сию я прошел успешно. Ограничений для поступления в летное учи-
лище не было. По существу, я получил путевку в новую жизнь.

Здесь следует упомянуть об одном очень важном обстоя-
тельстве. В период прохождения службы в полковой школе 50-
го СП я смог повысить свой общеобразовательный уровень. Не-
смотря на большую нагрузку в военной учебе в полковой школе,
с разрешения начальника школы я поступил на вечерние курсы
при Доме Красной Армии и закончил курс программы в объеме
9-летней школы. Занятия проходили в вечернее время и выход-
ные дни. Это оказалось важным подспорьем при поступлении в
летное училище и успешной учебе в нем.

В октябре 1933 г. я убыл из Горького в Ленинград, в Теоре-
тическое летное училище (т. н. «терку») имени Ленинского ком-
сомола. Там предстояло держать вступительные экзамены. Но
вначале предстояло пройти «социальный отбор». Комиссия вы-
ясняла происхождение абитуриентов, как говорится, до пятого
колена. Это и понятно: партия вела борьбу с чуждыми элемен-
тами, поэтому вопрос о социальной принадлежности будущих
командиров, а следовательно, и курсантов, стоял очень остро.
Однако в нашем наборе отсеянных по этому признаку было не
очень много. Затем предстояло пройти строгие экзамены и
фильтрацию медкомиссии. Их мы также прошли успешно. По-
этому абсолютное большинство прибывших кандидатов посту-
пили в училище и были зачислены курсантами.

Началась планомерная учеба. Срок обучения — два года.
После предстояло еще два года учиться в военно-практической
школе летчиков. В соответствии с программой предстояло изу-
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чить аэродинамику, матчасть самолетов, двигателей, штурман-
ское дело, военную географию, топографию, тактику и уставы.
И, конечно, планировалось проводить целый комплекс спортив-
но-физических занятий. Мы понимали, что авиация стоит перед
бурным, качественным скачком в своем развитии, и глубокая
теоретическая подготовка летчиков будет тем фундаментом, ко-
торый послужит для повышения квалификации летного состава.

С энтузиазмом и упорством мы стали осваивать основы тео-
рии авиации. Но вот в размеренный ритм теоретической учебы,
как смерч, неожиданно для нас ворвался «глас тревоги». При-
мерно через полтора-два месяца после начала учебного процес-
са, прервав размеренную учебу по выбранной специальности,
нам был объявлен приказ Наркома обороны, вызвавший разоча-
рование и обиду: Военно-теоретическая школа летчиков реорга-
низуется в авиационно-техническое училище №7 для подготов-
ки техников вооружения. Это был удар по вынашиваемой дол-
гое время мечте — стать летчиком. Предстояло решить
сложную задачу, как поступить в подобной ситуации. Многие
курсанты таким поворотом дела, как изменение профиля учи-
лища, были возмущены и не желали продолжать учебу в нем.

Однако проведенная командованием и партийно-
комсомольскими органами большая целенаправленная разъяс-
нительная работа с курсантами снизила остроту проблемы. Эта
работа строилась с упором на обстоятельства, обусловившие
необходимость и целесообразность принятия такого решения, а
именно: быстрый рост военной авиации, а значит, острая по-
требность в авиационных технических кадрах и необходимость
расширения сети авиационных технических училищ. Эта работа
сделала свое дело. Основной состав курсантов решил остаться
во вновь создаваемом училище и закончить его. Но кто-то не
пожелал отказаться от стремления освоить летную профессию и
покинул училище. Я, с большой внутренней борьбой, остался в
нем, ибо состоял в комсомольском активе училища. Но естест-
венно, его профиль — это было совсем не то, о чем я мечтал.

Курс обучения также был двухгодичным. Руководство
вновь сформированного училища в основном также осталось
прежним. Начальник училища — В.И. Игнатов. Начполитотде-
ла — Россет. Начальник училища был известным в авиации
специалистом, эрудированным воинским начальником, и поль-
зовался у нас большим уважением. Говорил он ясно, убедитель-
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но, его выступления всегда производили на нас большое впечат-
ление. В петлицах начальник училища носил два ромба, что со-
ответствовало (с 1935 г.) званию комдива.

В училище было немало сильных, знающих свое дело пре-
подавателей, влюбленных в авиацию, большинство из которых
продолжило преподавание в переформированном училище.

Роту, в которую я был зачислен, возглавлял командир роты
капитан Дойдо, строевой армейский офицер, суровый педант.
Старшиной роты был войсковой старшина Баженов, назначен-
ный из числа курсантов нашего набора, требовательный, но
уравновешенный. Оба они строевую службу и военный быт зна-
ли хорошо, военные законы блюли строго.

Особое почтение у нас, курсантов, вызывал начальник
строевого отдела Сергей Николаевич Смелков, который носил в
петлицах три «шпалы». Ходил он неторопливо, размеренно,
офицерской поступью. Особо бдительно он следил за соблюде-
нием курсантами ношения формы одежды и бережного к ней
отношения. Так, к примеру: курсант нет-нет, да и ухитрится на-
рушить порядок и правила — в «гармошку» превращая хромо-
вые сапоги, не в меру заламывать тулью фуражки, стремясь
иногда одеть «модные» командирские бриджи. За любое подоб-
ное нарушение Смелков давал курсанту наряд вне очереди, при-
чем его исполнение приходилось чаще всего на выходной день.
Имели место случаи, когда курсанты с не подбитыми подошва-
ми сапог, задержанные в городе, чаще всего вблизи училища на
улице Красного Курсанта, Смелковым возвращались из уволь-
нения. В этих случаях рекомендовалось курсанту доложить ко-
мандиру роты, который и должен был наложить на них соответ-
ствующее взыскание.

Курсанты были осведомлены об изумительной памяти на-
чальника строевого отдела. Такие случаи, как нарушение формы
одежды или небрежное отношение к ней были редки, но памят-
ны. К тому же подобные нарушения пресекались еще до выхода
курсанта из училища в город, на проходной или на спортивной
площадке во дворе училища. Так, увольняемый в город курсант
обычно проходил через тот или иной спортснаряд — должен
был преодолеть его.

Учебный процесс в училище осуществлялся в основном за-
нятиями в учебных классах, лабораториях и мастерских. Кроме
того, проводились учения в поле, с дальними форсированными
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марш-бросками с полной солдатской выкладкой, с проведением
стрельб. Были также марш-броски с лыжами и выкладкой, само-
летами забрасывали на значительное удаление от Ленинграда на
«выживаемость» — должны были возвратиться в училище, ис-
пользуя лыжи, или пешком.

Учебные классы и лаборатории размещались в разных зда-
ниях, расположенных на значительном расстоянии одно от дру-
гого. Переход учебных групп из одного здания в другое во вре-
мя перемен между занятиями проходил легким бегом (трусцой).
Часто — в противогазах (отрабатывая нормы ГТО — комплекс
спортивных норм «Готов к труду и обороне»)

И вот, улица Красного Курсанта, вымощенная брусчаткой,
во время учебного перерыва оглашалась ритмичным рокотом
десятков пар сапог.

Наряду с занятиями по специальности значительное место
отводилось физкультуре и спорту. В училище культивировались
гимнастика, легкая и тяжелая атлетика, бокс, борьба, лыжные
виды спорта, парашютная подготовка. Требовалось поддержи-
вать физическую готовность в соответствии с требованиями
норм ГТО. Для проведения физкультурных занятий и спортив-
ных мероприятий в училище имелась хорошая база — спортив-
ный манеж, комплекс спортснарядов во дворе училища и плац
для строевой подготовки («Плац Смелкова», как он именовался
курсантами). В нашей роте имелись хорошие спортсмены: бок-
сер Гулидов, гимнаст Труфанов, штангист Петухов, старшина
Баженов.

В спорте у меня больших успехов не было, по своим резуль-
татам я находился где-то в середине. Но всегда любил спорт, он
стал нормой моей жизни. Меня радовало ощущение физически
здорового, полноценного человека.

* * *

Два года учебы в Ленинградском училище позволили мне
ближе познакомиться с городом, ощутить его историческое ве-
личие. Находясь здесь, я получил возможность познакомиться с
его культурными ценностями и историческими памятниками.
Посетил Эрмитаж, Исаакий, крейсер «Аврору», Смольный. Бы-
вал в театрах города, Царском Селе, Гатчине и других центрах
русской культуры.
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Принимал участие в военном параде войск ЛВО на Истори-
ческой площади (Дворцовой). Все это по сей день не изглади-
лось в памяти. Учеба в Ленинградском училище также позволя-
ла мне сравнительно близко видеть С.М. Кирова. Это обычно
происходило во время каких-либо кампаний, имевших большое
государственное и общественное значение. Совещания по этим
вопросам проходили в Смольном или в Доме культуры. На них
приглашался широкий состав участников, актив предприятий
города, учреждений и военно-учебных заведений (я нередко
включался в актив нашего училища). Совещание обычно прово-
дил С.М. Киров. Очень четко, без лишнего многословия, он
объяснял суть момента и наши задачи в ходе проведения кампа-
нии, советовал, как лучше строить разъяснительную работу. Во
всем, что он говорил, виделась мудрость и воля незаурядного
руководителя. В Ленинграде его уважали и любили. Поэтому его
смерть ленинградцами была воспринята с болью, как большая
беда и невосполнимая потеря. Эти ощущения пережил и я в пер-
вые дни после убийства С.М. Кирова. Мне пришлось стоять в по-
четном карауле, выделенном из курсантов нашего училища, у его
гроба, а также в период приезда в Ленинград в эти траурные дни
И.В. Сталина. Кроме того, стоял в почетном карауле во время от-
правки гроба с телом С.М. Кирова на поезде, отправлявшегося с
Московского вокзала. Гроб сопровождал в Москву И.В. Сталин.

После завершения двухгодичного курса обучения и сдачи
экзаменов я в составе группы из пяти человек получил высокую
оценку «отлично». Когда экзамены были уже позади, председа-
тель Госкомиссии в присутствии кадровика беседовал со мной о
дальнейшем моем назначении. «По существующему положе-
нию,— сказал он,— отличник может выбрать любое из имею-
щихся вакантных мест». Мне было предложено остаться в учи-
лище в должности преподавателя. Поблагодарив за такое дове-
рие, я попросил направить меня в строевую часть. Только там,
как я надеялся, у меня будет больше возможностей осуществить
свою мечту — стать летчиком.

Выпускной вечер. Нам зачитали приказ Наркома Обороны
СССР. Всем выпускникам присвоили только что введенные во-
инские звания и указывались части, кому где служить. Мне бы-
ло присвоено звание техник-лейтенант 2-го ранга, а служить
предстояло в 107-й эскадрилье, базировавшейся в Брянске. Нам
был предоставлен месячный отпуск, и я поехал в родную дерев-
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ню Разгуляй — навестить мать, отца, родных, друзей и знако-
мых. Зашел и в правление колхоза, откуда четыре года назад
отправился в КТУ г. Семенова, а затем — в Ленинград, навстре-
чу своей судьбе. Немногие из моих сверстников, которые оста-
лись в колхозе, радовались за меня, с интересом рассматривали
мою авиационную форму, которая, похоже, всем нравилась. Бы-
ло много расспросов об авиации. Много было всяких напутст-
вий и пожеланий.

Следует отметить, что колхоз в эти годы крепчал, матери-
ально богател. Был построен маслобойный, картофелесушиль-
ный заводы, увеличились площадь молочной фермы и стадо.

Отпуск пролетел быстро, и раньше всех это почувствовали
мать и отец. Матушка, добрая, мудрая женщина, воспитывала
большую семью и, конечно, каждый раз, когда кто-то из сыно-
вей покидал родной кров, очень болезненно переживала это.
Отец же, занимавшийся отхожим промыслом, часто отлучав-
шийся от семьи для обеспечения семейства, мой отъезд воспри-
нял более уравновешенно. Но и он проронил слезу, пожелав
удачи и доброй службы. С многочисленными напутствиями я и
отправился исполнять свой воинский долг. Вслед за мной поки-
дали кров родной старшие братья. Василий всей семьей переез-
жал в Горький на автозавод, свое постоянное место работы.
Иван — также на работу в «Нижнем». Быстрый рост промыш-
ленности в городе требовал рабочих рук.

За время непродолжительного отпуска все же имели в моей
жизни некоторые события, оставившие следы в моей памяти.

Первый случай. Ехал из Ленинграда в Москву с однокурс-
ником-москвичом, Иваном Ивановичем Петуховым. Он угово-
рил меня пару-тройку дней провести у него, пообещав хороший
отдых и познакомить с Москвой. Я приглашение принял. При-
быв в Москву и выйдя из вагона, я решил привести себя в над-
лежащий порядок и почистить сапоги. Поставил ногу чистиль-
щику на табуретку, на какой-то момент отвлекся, вдруг слышу —
сзади меня кому-то нанесен удар, и стоны. Повернувшись, вижу
своего друга Ивана, который одной рукой держит за ворот мо-
лодого парня, другой отвешивает ему «оплеухи». Тут же подхо-
дит милиционер и спрашивает: «В чем дело?» Иван Иванович
ему отвечает: «Вот с этим молодым нахалом провожу урок вос-
питания». Оказалось, когда я наклонился для чистки сапог (был
я к тому же в костюме и плаще), парень залез ко мне в карман и
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вытащил портмоне. Вот тут-то Иван и перехватил руку воришки
и ударил его. Милиционер задержал парня, проверил его доку-
менты и отпустил (тот оказался рабочим одного из рядом распо-
ложенных производственных помещений вокзала).

Мне Иван сказал: «Эту братию я хорошо знаю». Иван Ива-
нович, здоровый парень, на вид — представительный, интелли-
гентный. До поступления в Ленинградское училище (как он сам
об этом рассказывал) состоял в компании аферистов, выступал
там в роли приличного джентльмена. Например: при поездке в
поезде, на пароходе, в дальних авторейсах знакомился с вы-
бранной дамой, отвлекал ее внимание, а в это время его прияте-
ли-подручные занимались багажом или сумочкой попутчицы.
Из этой темной компании, по его рассказу, увела его навсегда
знакомая женщина-напарница, позже ставшая его женой. Эта
дама заслуживала внимания — симпатичная, элегантная, при-
влекательная женщина. У них в гостях провел я с удовольствием
два дня своего отпуска.

Второй случай: продолжая путь домой к родным, ехал поез-
дом Москва-Киров до станции Ветлужская в плацкартном ваго-
не. Расположился на нижней полке, не раздеваясь, чемодан —
под сиденье (новенький, с подарками для родни). Где-то в пути, от
станции Семенов до Ветлужской, ноги начали болеть (надел сапоги
новые, хромовые, в обтяжку), и решил освободиться от сапог, но
снял их наполовину, и, конечно, крепко вздремнул. Когда проснулся,
чемодана уже не было. Обращаюсь к проводникам (их в вагоне было
двое), заявил о пропаже. Они говорят, что ничего не видели и реко-
мендуют выйти на остановке, заявить дежурному по станции о
происшедшем. И, может быть, просмотреть всех выходящих из
поезда. Вот в этот момент в моем подсознании что-то сработало,
возникло подозрение на проводников. Внимательно окинув взо-
ром затемненное купе проводников, я увидел свой чемодан сре-
ди вещей проводников, и твердо потребовал возвратить чемодан
на прежнее место. Что они и выполнили. Затевать скандал с на-
чальником бригады поезда не стал — состав уже подходил к
станции Ветлужская.

Эти примеры подсказали мне, что жизнь — сложная штука,
и на ее пути надо быть готовым ко многим неприятностям.

В декабре 1935 г. прибыл в Брянск для прохождения служ-
бы. Здесь размещался большой и известный в то время авиацион-
ный гарнизон: 83-я авиационная бригада, состоящая из двух ис-
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требительных авиационных эскадрилий; одна из них — 107-я АЭ
(самолеты И-16), в которой мне и предстояло служить. Доложив
командованию бригады о прибытии, тут же был направлен в
авиаэскадрилью на должность старшего техника отряда по воо-
ружению. Командиром авиационного отряда был известный в то
время капитан А. Николаев. Он ознакомился с моими докумен-
тами, поспрашивал об учебе в Ленинграде, о моем здоровье и
семейном положении. Сказал: «Добро. Без промедления при-
ступайте к работе. Вы очень ко времени прибыли, так как по-
ступило новое вооружение для наших истребителей».

Позже, где-то в середине 1936 г., командир отряда капитан
А. Николаев ушел на новую работу — летчиком-испытателем в
НИИ ВВС. Когда формировалась эскадрилья добровольцев для
отправки в Испанию, он настаивал, чтобы его тоже включили в
эту группу, но отпущен с испытательной работы не был. Об
этом он очень сожалел.

Разместиться предстояло в общежитии, подготовленном к
приему прибывавших в бригаду из училищ летчиков и техников.

Итак, влившись в боевой коллектив, с первых дней присту-
пил с профессиональным интересом к своей непосредственной
работе. На практике применяя полученные в училище знания,
одновременно с этим осваивал новую авиационную технику —
самолеты и их вооружение. Работа ладилась, я приобретал прак-
тические навыки.

В авиационных подразделениях шла напряженная летная
боевая учеба. Большое внимание уделялось, наряду с совершен-
ствованием техники пилотирования, ведению воздушного боя, а
также отработке воздушных и наземных стрельб из всех видов
вооружения истребителей. Как правило, завершали все виды
боевой подготовки различного масштаба учения и инспекции.

В эскадрилье, наряду с боевой подготовкой, велась значи-
тельная спортивно-физкультурная работа, нацеленная на укреп-
ление здоровья авиационного коллектива. Она также цементи-
ровала личный состав бригады, способствовала успешному вы-
полнению летно-боевой подготовки. Мне было поручено
возглавить секцию французской борьбы, поскольку я еще в Ле-
нинградском училище получил некоторые навыки и познания в
этом виде спорта. В эту секцию входили в основном летчики:
Черных, Акуленко, Путивко и другие — всего 10 человек. В
проводимых бригадой соревнованиях по французской борьбе
группа летчиков 107 АЭ показывала хорошие результаты; неко-
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торые, в том числе и я, участвовали в окружных соревнованиях
в Минске на первенстве БВО.

Тут нелишне вспомнить: различными видами спорта в авиа-
ционных гарнизонах истребительной авиации занимались пре-
имущественно летчики. С некоторыми из них я сдружился.
Сложилась дружная четверка холостяков — летчики-
истребители Валя (Валериан) Яманов, Дима Комаров, Ваня
Трошин и я, технарь-вооруженец. Вначале жили мы в одном
общежитии при Доме Красной Армии. Затем — на частных
квартирах, но по соседству друг с другом.

Впереди был нелегкий 1936-й год. Этот год для нашей 107-й
ИАЭ, как и для других частей авиабригады, был годом напря-
женной боевой учебы, которая проводилась форсированными тем-
пами и завершилась рядом крупных учений и маневров. Летом
(июль-август) наркомом обороны проводились крупные учения Бе-
лорусского военного округа. На учениях отрабатывалось взаимодей-
ствие всех родов войск. На этих учениях 107 ИАЭ получила высо-
кую оценку за выполнение поставленной ей задачи. В сентябре
107 ИАЭ была привлечена на учения войск Московского воен-
ного округа. На этих учениях истребительная авиация, как пра-
вило, базировалась на грунтовых аэродромах и выполняла свои
задачи с широким маневром. Действия летного состава и на этих
учениях были признаны успешными. Положительно оценива-
лась и работа технического состава, как необходимая состав-
ляющая успешного решения учебно-боевых задач.

Мысль стать летчиком-истребителем не покидала меня. Мне
нравилась смелость летчиков, летавших на самолетах И-15 и И-16.
Особо восхищало выполнение ими сложного и высшего пило-
тажа, проведение воздушных боев и воздушных стрельб. В этот
период в авиабригаде особенно славились летным мастерством
летчики К. Колесников, А. Николаев, Замашанский, С. Черных,
С. Денисов, И. Лакеев, В. Бочаров, А. Минаев, Путивко, Баланов
и многие другие. Так, например, К. Колесников уже в то время
за успехи в боевой подготовке был награжден орденом Ленина и
избран депутатом ВЦИК.

* * *

Обстановка в мире тем временем обострялась. В Испании
18 июля 1936 г. начался военный мятеж. Япония вторглась в Се-
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верный Китай, Италия — в Эфиопию, произошла ремилитари-
зация Рейнской области Германии. Страна жила в напряженном
ожидании грядущих катаклизмов.

В один из осенних дней в бригаде было объявлено построе-
ние. Проходило оно на аэродроме вблизи одного из ангаров, на
стоянке самолетов 107 АЭ. Комиссар бригады объявил: «Воз-
можно, кому-то из вас придется участвовать в боевых действиях
за рубежом. Это большая честь, там придется заниматься делом,
которому мы учились. Нужны добровольцы». Затем было сказа-
но: без разглашения все спокойно обдумайте, и кто пожелает, к
исходу следующего дня свои заявления представьте в штаб на
имя командира бригады.

Этого мы ждали давно. Желающих поехать добровольно в
«командировку» оказалось много — и летчиков, и авиационных
специалистов. Объяснений, куда требуются добровольцы, не
требовались. У командования бригады основная проблема со-
стояла не в том, чтобы набрать нужное число военнослужащих
для отправки в Испанию, а в том, чтобы выбрать из всех, кто
подал рапорты, наилучших. После оперативного всестороннего
рассмотрения заявлений командование огласило фамилии тех,
кому следовало готовиться к убытию за границу. Была отобрана
группа летчиков и авиаспециалистов для укомплектования эс-
кадрильи (33 экипажа с самолетами). В состав группы входили
экипажи из обоих истребительных эскадрилий авиабригады. Все
они в той или иной степени были знакомы между собой. В эту
группу вошел и я. Сборы были недолгими, но нас поторапливали:
очевидно, «там» обстановка была такой, что требовала нашего
быстрого прибытия. Командование дало несколько дней на за-
вершение уезжающими своих семейных и домашних дел и на
подготовку к дальней поездке. Старшим был определен С. Тар-
хов (командир 40-й ИАЭ), его помощником — комиссар АЭ
К. Рябов (начштаба 107 ИАЭ). Командиры отрядов: К. Колесни-
ков, В. Бочаров, С. Денисов. Остальной состав был также рас-
пределен по отрядам согласно штатному расписанию.

Сначала путь добровольцев лежал в Москву. Выезжали из
Брянска небольшими группами. В Москве обзавелись граждан-
скими костюмами, необходимыми документами. На приеме у
руководства ВВС получили деловые напутствия. Были ознаком-
лены с военно-политической обстановкой в районе предстоящей
работы. В конце беседы руководство пожелало всем нам успе-
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хов в предстоящем деле. Главный смысл напутствия — выпол-
нять боевую задачу с достоинством и честью, соблюдать честь
советского воина и гражданина.

Из Москвы после получения документов мы отправились в
Севастополь. Там на рейде уже стоял транспорт «Курск» с за-
груженными в трюм ящиками с истребителями И-16, боеприпа-
сами, а также продовольствием (все это, как оказалось, предна-
значалось для нашей группы добровольцев). Погрузка завершена,
все портовые формальности соблюдены. По завершении погруз-
ки вся наша группа добровольцев разместилась на «Курске».
Теплоход вышел из Севастополя и пошел курсом на Босфор.

Поставки военных грузов в Испанию из советских портов
через Средиземное море осуществлялись в обстановке открытого
морского разбоя, который вели на торговых путях фашистский
флот и авиация. Мы об этом также были проинформированы.

Пройдя Босфор, «Курск» пришвартовался в порту Стамбул.
Когда наш транспорт с самолетами на борту и экипажами вошел
в порт, он подвергся тщательному таможенному досмотру. Ту-
рецкие таможенники спрашивали нас: «Почему у вас такой
большой экипаж?» Мы отвечали: «Это грузчики». Этими «груз-
чиками» были летчики-истребители и техники, следовавшие в
Испанию, чтобы воевать на самолетах И-16, которые везли с со-
бой на корабле. Как бы там ни было, но таможенный досмотр
прошел вполне благополучно, и «Курск» беспрепятственно про-
следовал в воды Средиземного моря. С помощью каких
средств — дипломатических (по документам) или откупом уда-
лось капитану «Курска» сравнительно беспрепятственно пройти
таможенный контроль — знает только он, капитан. Конечно, это
осуществилось не без участия советского представительства в
Турции, а также не без благожелательного отношения турок, в
том числе и сотрудников таможни, к событиям в Испании, а
значит — и к доставке туда оружия и добровольцев. Известно
сообщение немецкого посла в Турции: на «Курске» находится
лишь невоенный груз, в том числе три не заслуживающих вни-
мания самолета.

Преодолев пролив Дарданеллы, корабль вышел в Мрамор-
ное море. Оставив позади остров Крит, входим в воды Среди-
земного моря. Шли курсом на африканское побережье. Все вро-
де спокойно, ничто не предвещает опасности, только значитель-
ное волнение, а значит, качка, на которую немногие пассажиры
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реагируют болезненно. Летчики ее, правда, переносят легче —
лечатся вином и лимоном. Качка резко возрастает. Некоторые
пассажиры уже совсем позеленели. К вечеру несущиеся по небу
облака становятся такими же свинцово-темными, как и волны,
пытающиеся поглотить наш корабль.

В середине дня стало очевидным, что за нами на некотором
отдалении (на расстоянии зрительной видимости) следуют два
итальянских эсминца. Несколько часов длилось это преследова-
ние. Однако ближе к вечеру преследователи удалились и скры-
лись из виду. А ночью, когда «Курск» взял курс к испанским
берегам, до нас донеслись звуки двух взрывов. Что это могло
взорваться, оставалось только гадать. Но была дана команда
подготовиться к применению спасательных средств. Однако все
обошлось. А вскоре в рассветной дымке показались берега Ис-
пании и порт назначения.

Наш транспорт прибыл в порт Картахена, однако под раз-
грузку не встал. В порту под разгрузкой уже стоял советский
транспорт с танками, которые были видны даже на палубе под
брезентом. К тому же на рейде порта сновали катера под флага-
ми Великобритании и Комитета по невмешательству. «Курск»
решено было направить в другой порт. Приняв на борт испан-
ского лоцмана, корабль проследовал в порт Аликанте. Там нас
ждали. Испанские докеры быстро выгрузили самолеты, и вместе
с ними интернационалисты на автотранспорте добрались до аэ-
родрома близ г. Мурсия.

Итак, мы на испанской земле. При этом следует отметить:
на всем пути нашего следования от порта Аликанте до аэродрома
Мурсия, на всех перекрестках дорог, нас встречали и приветст-
вовали группы испанцев: «Россия привет, Франко капут!» (они
работали на полях и выходили на дорогу, поднимая в приветст-
вии сжатый кулак или орудие своего труда — лопату, мотыгу).

В самом городе Мурсия мало промышленных предприятий,
немного и исторических памятников. Гордость города — старый
кафедральный собор, построенный в стиле барокко. Мурсия —
это центр исторически сложившегося района на юго-западе Ис-
пании. Его пересекают с востока на запад небольшие горные
отроги, являющиеся продолжением андалузских горных хреб-
тов. К северу простирается Лиманчское плоскогорье с засушли-
вым климатом. В южной части района — еще одна равнина,
бедная водой. Поэтому возле городов Мурсия, Мула, Лорка —
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большие заливные луга. Основным источником для орошения
служат воды бассейна реки Сегура. Экономика района в основ-
ном сельскохозяйственная.

Когда 18 июля 1936 г. в Испании произошел франкистский
мятеж, в Мурсии также произошли отдельные его вспышки, ко-
торые были подавлены трудящимися. В дни нашего прибытия
город жил мирной жизнью — единственным признаком военно-
го времени было то, что на улицах редко встречались взрослые
мужчины — они были в рядах защитников республики. Ничто
не говорило о том, что идет война.

Аэродром в окрестностях Алькантария, куда прибыли ма-
шины с разобранными самолетами в ящиках, представлял собой
небольшое поле, окруженное оливковыми деревьями, с доста-
точно прочным грунтом, но пыльное. Разгрузка происходила
быстро. Для этого в помощь работникам аэродромной службы
пришло местное население, в основном молодые парни и стари-
ки. Сразу же после разгрузки авиационные специалисты нашей
группы добровольцев, совместно с техническим составом аэро-
дромной службы, приступили к сборке самолетов и подготовке
их к боевому применению. Работы велись форсированно, круг-
лосуточно, с большим напряжением. В течение двух суток все
самолеты были собраны и облетаны, оружие отлажено, пристре-
ляно и подготовлено к боевому применению. Летный состав был
распределен по группам, отрядам и звеньям. Затем изучали рай-
он предстоящих боевых действий. Обо всем этом было доложе-
но командованию ВВС Испании (старшему советнику при ко-
мандующем ВВС Смушкевичу).

Летчики и авиаспециалисты нашей группы были размещены
в г. Мурсия в специально подготовленных помещениях. Однако
горожане просили и требовали у администрации, организовы-
вавших наш прием и устройство, поселить русских в их домах,
под их заботу и уход.

На исходе дня 4 ноября 1936 года на аэродром Алькантария,
близ г. Мурсия, прибыл генерал Пумпур («генерал Хозе») —
летчик-истребитель, советник командующего ВВС Испании по
истребительной авиации. Он приказал в связи с готовностью
авиационной группы к боевым действиям всему летному соста-
ву быть готовым к перелету на новый аэродром под Мадрид.
Перелет осуществлять поотрядно, с посадкой на прифронтовом
аэродроме Алкала-де-Энарес. Головную группу возглавит лич-
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но. Было указано следующее: полет по маршруту, подход к аэ-
родрому посадки и посадка должны произойти скрытно. Прибы-
тие в Испанию и появление на фронте новой группы истребите-
лей должно стать неожиданностью для франкистов. Был сооб-
щен запасной аэродром посадки и его характерные особенности.
Передовая группа летно-технического состава (я также был
включен в нее) самолетом была направлена на аэродром посад-
ки несколько раньше вылета группы истребителей. Остальной
состав группы должен был убыть на автотранспорте вслед за
вылетом истребителей.

В назначенный час все самолеты авиагруппы ушли в воздух
и взяли курс на Мадрид. Это было в канун годовщины Октябрь-
ской революции. Завтра советские летчики появятся в небе
Мадрида. К этому времени фашисты уже захватили пригород
Мадрида — Карабанчель. Напряженные бои шли на подступах к
университетскому городку, в парке Каса-дель-Кампо, в районе
стадиона и мостов через реку Монсанерес. Президент Асанья и
правительство Л. Кабальера покинули Мадрид, передав всю
власть в городе «хунте» обороны во главе с генералом Миаха,
который не имел в своем подчинении ни авиации, ни войск, ни
складов с боеприпасами. Франко и его генералы уже получили
приветственные телеграммы в честь победы над республикой и
с нетерпением ждали сообщения о вступлении частей иностран-
ного легиона и марроканцев в столицу.

Именно в этот период прозвучал исторический призыв До-
лорес Ибаррури «Они не пройдут!» С появлением у республи-
канцев танков и авиации они усилили сопротивление, а местами
даже переходили в контратаки. Попытки взять столицу с ходу
провалились.

Перелет авиагруппы прошел благополучно. Посадка на аэ-
родром Алкала-де-Энарес произведена без происшествий. Все
летчики находились в хорошем, приподнятом настроении, гото-
вые вступить в схватку с противником. После посадки летный
состав был собран в одном из аэродромных помещений, где
Пумпур и Тархов провели разбор перелета. Там же было указа-
но, как расположить самолеты в границах аэродрома, как гото-
вить их к боевым действиям.

На исходе дня на аэродром прибыли начальник авиации Ис-
панской республики Идальго де Сиснерос и его советник по
авиации генерал Смушкевич. Командующий приветствовал
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прибытие советских авиаторов в состав испанских ВВС, на по-
мощь испанскому народу. Он поблагодарил также за успешный
перелет на прифронтовой аэродром. Затем здесь же генерал
Смушкевич объявил предварительное решение на боевое ис-
пользование авиации на ближайшие дни: незамедлительно гото-
виться к боевым действиям по защите Мадрида от франкистской
авиации. Предусматривалось: начиная с утра 5-6 ноября (при
условии летной погоды) двумя вылетами авиагруппы нанести
штурмовые удары по наземным войскам франкистов, сосредо-
точенных для наступления на Мадрид. Одновременно с этим
быть готовыми к отражению действий авиации мятежников,
действующей по войскам и объектам республики на поле боя.
Тут же поступила команда инженерно-техническому составу:
готовить самолеты группы к боевым действиям в соответствии с
предстоящими боевыми задачами. Готовность — к утру сле-
дующего дня. С этого часа весь личный состав авиагруппы: лет-
чики, авиаспециалисты (с приданными нам для помощи испан-
скими авиаспециалистами) непосредственно включались в рабо-
ту по подготовке к боевым действиям в битве за Мадрид.

Поужинав накоротке в новой для нас прифронтовой обста-
новке (фужер вина с фруктами и бутерброд с ветчиной) присту-
пили к работе. Под руководством командира истребительной
авиагруппы С.Тархова (полковник Антонио), командиров отря-
дов И.Колесникова, В.Бочарова, С.Денисова летный состав при-
ступил к изучению обстановки на Мадридском фронте, исходя
из боевой задачи ближайших дней. При этом особое внимание
было уделено анализу обстановки в воздухе и обстановки на
фронте, на подступах к Мадриду, а также тактике действий
франкистской авиации на поле боя. Авиаспециалисты выполни-
ли необходимый ремонт самолетов, отладку агрегатов, весь объ-
ем предполетной подготовки. Специалисты-вооруженцы, прове-
дя подготовку вооружения к боевому применению, готовили
повышенный боезапас. Это делалось в расчете на многократные
боевые вылеты с ведением воздушных боев и штурмовок назем-
ных целей.

И вот с рассвета 5 ноября, совершив два вылета по 30 само-
летов в каждом, эскадрилья приступила к боевой работе. Она
штурмовала с малых высот войска франкистов, нанеся им боль-
шой урон. Среди мятежников началась паника (особенно среди
марокканской кавалерии). Воодушевленные действиями истре-
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бителей, республиканские войска и жители Мадрида, при под-
держке танков с советскими и испанскими экипажами, усилили
натиск на противника. Наступление франкистов было сорвано.

В этот день авиагруппа, управляемая С.Тарховым, выпол-
нила еще более 80 самолетовылетов, отражая налеты франкист-
ской авиации на Мадрид и на позиции республиканцев, вела
ожесточенные воздушные бои, уничтожив при этом до 10 само-
летов На глазах многих жителей испанской столицы советские
летчики-истребители дали достойный бой франкистской авиа-
ции. Кончилось то время, когда враг безнаказанно вторгался в
небо Мадрида.

С 6 по 9 ноября шли самые напряженные бои за Мадрид — на
земле и особенно в воздухе. Наши летчики совершали по 4-5 боевых
вылетов в день. Ежедневно приходилось вести воздушные бои, с
большим напряжением моральных и физических сил. Советский
военный атташе в Испании комбриг В.Е. Горев писал, что если
бы в обороне Мадрида не участвовали группы истребителей и
танков (возглавляемые П.Арманом), то удержать город вряд ли
бы удалось.

13 ноября в бою 16 И-16 с 12 «юнкерсами» и 25 «хейнкеля-
ми» был сбит С. Тархов. Раненый летчик выбросился на пара-
шюте, был обстрелян с земли; приземлился вблизи линии фрон-
та, он был доставлен в госпиталь, где от ран скончался. Это бы-
ла тяжелая потеря для нашей группы и для авиации Республики.
Командование истребительной авиагруппой принял И.Колесников,
отличный летчик, волевой командир. В последующих боях за
Мадрид он умело руководил авиагруппой во всех операциях
1936—1937 гг.

Закончив свой срок пребывания в Испании, К. Колесников
готовился к убытию в СССР. К этому времени на аэродром
Мурсии прибыла новая партия И-16. Республиканское прави-
тельство Негрина, находясь в Валенсии, пожелало увидеть де-
монстрационный пилотаж на И-16. К. Колесников вылетел с аэ-
родрома Мурсия в Валенсию, исполнил там показательный по-
лет на И-16 и вылетел обратно. При подходе к аэродрому, на
малой высоте выполнил несколько «бочек», во время которых
задел крылом за цитрусовое дерево. Самолет врезался в землю.

Появилась версия, что причиной катастрофы стала дефор-
мация консоли крыла, так как уже имелись подобные случаи на
той же серии И-16 при облете самолета после сборки. Было
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принято решение провести тщательный контроль поступившей
партии И-16. Обследование никаких дефектов не выявило. Все
самолеты этой партии были облетаны и отправлены на попол-
нение авиации фронта.

На новый, 1937 год на аэродром Алкала-де-Энарес прибыл
командующий Мадридским фронтом генерал Миаха и его нач-
штаба полковник Рохо с группой артистов мадридских театров.
Они от имени правительства Испанской республики и командо-
вания фронта поздравили нас с наступающим Новым годом, по-
благодарили за успешную боевую работу, пожелали всем здоро-
вья и успехов в последующих боевых делах.

Боевые задачи выполнялись из положения дежурства на аэ-
родроме. Задача на вылет обычно поступала с главного КНП,
развернутого в Мадриде на «Телефонике» (самом высоком зда-
нии города) и уточнялась с КП аэродрома. Обычно весь летный
состав постоянно находился на аэродроме вблизи своих самоле-
тов. При этом некоторые экипажи несли боевое дежурство в ка-
бинах самолетов с подключенными стартерами. В особо напря-
женные дни на фронте, при активном действии авиации франки-
стов, применялся способ боевых дежурств групп
патрулирующих истребителей непосредственно в «зоне опасно-
сти». Применение «патруля» позволяло своевременно вступать
в бой с противником и отражать налет. Но это способ требовал
большого напряжения и расхода сил, поэтому применялся в
крайних случаях. Для быстрой и полной оценки воздушной об-
становки, на командно-наблюдательном пункте «Телефоника»
было установлено дежурство летчиков-истребителей. Это по-
зволяло оперативно принимать решение на вылет истребителей
и ввод их в бой. Некоторое время на КП несли дежурство летчи-
ки группы — Беляков, Акуленко, Кузнецов.

Помнится, однако, что к дежурству на КНП летчики отно-
сились без охоты, предпочитая им боевые вылеты. При этом,
следует отметить, «Телефоник» подвергался артобстрелу фран-
кистов. Целеуказание велось самым примитивным образом —
ракетами с земли и полотнищами, обозначавшими направление
на противника. Информация о воздушной обстановке на КП аэ-
родрома передавалась по телефону и часто запаздывала (затра-
чивалось много времени с момента ее получения до передачи
экипажам), что не обеспечивало своевременный ввод в бой ис-
требителей из положения дежурства на аэродроме.
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На Мадридском фронте, одновременно с нашей авиагруп-
пой, вела боевые действия истребительная группа Рычагова на
самолетах И-15. Летчики обеих групп, защищая Мадрид от уда-
ров франкистской авиации, вели результативные воздушные
бои. Когда приходилось отражать массированные налеты авиа-
ции франкистов, обе группы действовали одновременно, осуще-
ствляя распределение боя по маневру и высоте (И-15 — манев-
ренный бой на горизонтали, И-16 — бой на вертикали).

Крупномасштабный штурм Мадрида франкистами был со-
рван. Однако многочисленные попытки штурмовать город про-
должались на отдельных направлениях. По-прежнему авиация
франкистов продолжала попытки нанесения ударов по Мадриду
и группировкам республиканских войск на Мадридском фронте.

В октябре-ноябре я был непосредственным участником боев
по защите Мадрида в должности старшего техника отряда по
вооружению отряда. Аэродром Алкала-де-Энарес по существу
являлся основным для нашей авиагруппы, откуда велась боевая
работа. Только на непродолжительное время небольшими груп-
пами (6-9 самолетов) самолеты перелетали на полевые аэродро-
мы для того, чтобы приблизить место базирования к району
предстоящих боевых действий. Проживание личного состава
группы также было организовано вблизи этих аэродромов. Для
проживания в Алкала-де-Энарес было подготовлено помещение
типа военного общежития. Обслуживала это здание специально
созданная бригада, преимущественно молодые «сеньориты» под
надзором немолодого властного «сеньора»-коменданта. Здесь
же была организована столовая, где мы питались утром и вече-
ром. Днем, как правило, обедали на аэродроме, в столовой, рас-
положенной в полуподземном помещении. Летчики пищу при-
нимали преимущественно у самолетов, поскольку большинство
их находилось в положении боевого дежурства, готовыми к вы-
лету на боевое задание.

Был период, когда летчики ужинали в двух местах. Во вто-
рой половине ноября над аэродромом и городом Алкала-де-
Энарес ночью стали появляться одиночные бомбардировщики
мятежников. Как показал анализ этих налетов, целью их бомбо-
вых ударов являлись не столько самолеты на аэродроме, сколько
места проживания наших летчиков и авиаспециалистов. Эта ме-
ра воздействия на наших летчиков франкистами, видимо, была
предпринята в качестве мести за потери, которые понесла их
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авиация. При этом были задействованы силы «пятой колонны».
В городе начали действовать сигнальщики, фонарями подсвечи-
вавшие бомбардировщикам район нашего пребывания (обозна-
чая светом фонарей его границы). Местными жителями и рес-
публиканской милицией эти сигнальщики выявлялись и унич-
тожались.

Впоследствии, для обеспечения безопасности летчиков, бы-
ло принято решение оборудовать укрытия типа полуподвальных
бомбоубежищ в ряде помещений, где проживали наши люди. До
момента готовности использования таких укрытий была пред-
принята и такая мера: в конце летного дня летчики, приняв в
столовой легкий ужин, завершали его в другом месте. На авто-
бусе выезжали за город, в горы Сьерра-де-Гвадорама, и там
продолжали ужинать. В город, на ночлег, возвращались в 23.00:
противник позже 23.00 не летал. Когда бомбоубежище было го-
тово, ужин проходил в столовой. Затем «угрожаемые часы»
проводили в оборудованных помещениях. После 23.00 отдыхали
в спальных помещениях, а некоторые товарищи оставались в
этих укрытиях до утра.

В декабре для нашей авиационной группы в центре Мадри-
да было подготовлено жилье при гостинице «Палас». Оно было
оборудовано в нижних этажах гостиницы и полуподвальных
кельях прилегающего монастыря. В Мадрид летчики уезжали на
ночь после боевого дня, утром с рассветом возвращались на аэ-
родром и включались в боевую работу. Это разнообразило
фронтовую жизнь.

Мадрид, прифронтовой город, жил обычной жизнью. Рабо-
тали магазины, казино, некоторые театры и другие учреждения
культуры и быта. Функционировали они до полуночи, поэтому
имелась возможность посещать некоторые заведения, произво-
дить необходимые закупки.

Проживание в Мадриде в ночное время считалось более
безопасным, чем вблизи аэродрома, хотя город располагался
ближе к линии фронта. Иная обстановка способствовала тому,
что личный состав морально и физически отдыхал. Те из авиа-
специалистов, кто вынужден был задерживаться на аэродроме
на ночь, чтобы выполнить работы по подготовке самолетов к
боевому вылету на следующий день, проживали преимущест-
венно на аэродроме. Мне приходилось довольно часто отдыхать
на аэродроме. Обуславливалось это большим объемом работ по
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вооружению самолета И-16. Однако это нисколько не тяготило,
и даже создавало некую выгоду. Рядом с нашим аэродромным
«жильем» имелся кинотеатр, в котором можно было скоротать
свободные от работы ночные часы.

Нас, интернационалистов, часто спрашивают: как к совет-
ским добровольцам относилось население Испании? Как строи-
лись наши взаимоотношения с испанскими авиаспециалистами?

С первых дней нашего пребывания на испанской земле мы
ощутили дружелюбный, доброжелательный прием, чуткое, вни-
мательное отношение. Проявлялся неподдельный интерес к Со-
ветскому Союзу, к гражданам Советской России, к их культуре
и жизни СССР. Если говорить об авиаспециалистах, которые с
нами работали, то можно сказать следующее: отношения были
дружеские, на равных. К нам они относились с почтением. Наши
советы по ходу совместной работы воспринимались серьезно.

Вспоминается следующее. Для испанцев обеденные часы
были почти священны. В работе они тоже были склонны к опре-
деленному спокойному ритму. Эти их свойства и привычки в
ряде случаев не соответствовали требованиям момента боевой
обстановки, особенно при оперативной подготовке авиационной
техники к бою. Но мы их не упрекали, а терпеливо, личным
примером учили: своевременное приведение техники в боевую
готовность не должно зависеть от времени приема пищи, а вре-
мя, затрачиваемое на работу, должно быть возможно минималь-
ным. Испанские товарищи быстро поняли наши уроки и сами
решили поступиться некоторыми привычками в интересах дела.
Они обогатились навыками работы в боевых условиях на новой
для них авиационной технике. Так, например, работая моим на-
парником, техник по вооружению Мартин Лопес очень быстро
освоил тонкости эксплуатации и боевого применения вооруже-
ния самолета И-16, стал настоящим мастером, помогая в то же
время испанским товарищам повысить квалификацию, плодо-
творно работать в боевых условиях, содержать в хорошем со-
стоянии вооружение и готовить его к боевому применению.

Я, убывая в июле 1937 г. из-под Мадрида на Северный
фронт, с чистой совестью оставлял своего напарника вместо себя, и
он с порученной работой справился. Он же, в свою очередь, в
дар о совместной работе преподнес мне прекрасный дорогой
подарок: двухствольное маркированное ружье и пистолет «Стар».

Бывая среди испанских товарищей в кинотеатре в г. Алкала,
где постоянно бывали группы бойцов с фронта — «армеро»; они
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обязательно предлагали с ними выпить (при них всегда была
фляжка с вином). А если в буфете захочешь выпить фужер «Сидро»,
то расплачиваясь, непременно услышишь: «За вас уже уплачено».

Посещая Мадрид, мне поручалось доставить в Генеральный
штаб старшему военному советнику донесение (пакет с бумага-
ми). Так вот: на проходной Министерства обороны иногда было
достаточно без предъявления пропуска сказать лишь два слова
«Камарадо руссо» — и тебя пропускали.

Да, положительных примеров можно привести много.
Ночью, в часы опасности, когда мы проводили время в по-

луподвальных укрытиях-бомбоубежищах, туда без особого
стеснения заходили и многие «сеньориты» из обслуживающего
нас персонала. Конечно, взаимные симпатии возникали. Нельзя
исключать того, что возникало взаимное стремление сблизиться.
Но оно сдерживалось именно общей благожелательной средой.

И еще один приметный случай. В один из дней симпатизи-
ровавшая мне девушка (ее звали Антония) смущенно, но на-
стойчиво уговаривала меня побывать у них дома — «мадре» же-
лает познакомиться хотя бы с одним из советских добровольцев.
Поставив в известность свое начальство (К. Рябова), я согласил-
ся. Дело было во второй половине дня. Проходя мимо собора,
моя попутчица вдруг берет меня под руку, смеется и говорит:
так будет спокойнее. Поясняет: в Испании под руку могут хо-
дить только очень близкие друг другу люди. Что ж, я согласился.
Пришли в небольшой дом, в двухкомнатную квартиру. В квар-
тире — одна пожилая женщина: «мадре». Одета по-домашнему
скромно. Комнаты скромно обставлены. Мое появление привет-
ствует сдержанно. Приглашает присесть. Она говорит, что сын с
мужем «армеро» на фронте под Мадридом; пока живы. Антонио
подходит к шкафу, открывает его, включает приемник и на-
страивает на Москву. «Раскрывается», говорит, что они с «мад-
ре» часто слушают Москву, что она комсомолка. «Мадре» при-
глашает к столу. На столе в вазе апельсины с мандаринами и
початок кукурузы. Извиняются за скромность. Я благодарю за
угощение, вынимаю из пакета банку ветчины и угощаю хозяйку
квартиры.

Побеседовали часа два-три. В ходе разговора Антония рас-
сказала «мадре» о том, что она шла со мной под руку. «Мадре»
покачала головой, насторожилась. Дочь засмеялась, рассказала
какую-то шутку. Мать успокоилась, в ответ сказала, что была
бы не прочь породниться с «Руссией». Но война, война!
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Я отблагодарил «мадре» за добрый прием, извинился за при-
чиненные беспокойства и под руку с Антонией покинул квартиру.

Имел место и такой случай. Один из шоферов, обслужи-
вающих нашу авиагруппу, возил меня в Мадрид на перевязку в
госпиталь. После завершения процедуры предложил мне заехать
к нему домой в семью (сам он мадридец, проживал в районе
Университетского городка). При этом предупредил, что это
очень близко к фронту, там часты обстрелы. Посещение его се-
мьи он обговорил желанием его матери и сестры познакомиться
с советскими добровольцами. Не желая обидеть шофера отка-
зом, я согласился.

В небольшой, но уютной двухкомнатной квартире нас
встретили две женщины: «мадре» лет 45-48 и сестра лет 25. Они
были приветливы, доброжелательны. Заинтересованно побесе-
довали, скромно, по-фронтовому, перекусили, выпив по бокалу
«Сидро», и, поблагодарив хозяев, убыли.

А потом, примерно через месяц, в один из вечеров, мой шо-
фер передал мне просьбу своей сестры провести вечер в знако-
мой ей семье в центре Мадрида, где еще будет «сеньорита», не-
давно приехавшая из Малаги. В один из согласованных по вре-
мени вечеров (мы ночевали в мадридском «Паласе») втроем
отправились по указанному адресу, захватив с собой провиант
(прежде всего ветчину) и напитки. Адресно эта улица была
ближней от «Телефоника» и выходила на ул.Алкала; дом капи-
тальный, 4-этажный, квартира трехкомнатная на третьем этаже.

Встретили нас четыре женщины: хозяйка, лет 45-ти, и три
«синьорины» лет 23-25. Симпатичные, прилично одетые, при-
ветливые и доброжелательные. Не теряя времени, был накрыт
стол. Началось знакомство. Одна из «сеньорит», дочь хозяйки,
вторая — сестра шофера, третья — «сеньорита Понти» — бежа-
ла из Малаги перед ее захватом итальянцами. Бежала она с до-
черью 4-х лет в Аликанте — там жил ее «падре». Оставив дочь у
«падре», сама прибыла в Мадрид к знакомым. Здесь, под Мадридом,
ее муж «армеро». Может быть, удастся, пока жив, повидаться? Тра-
пеза затянулась, беседа велась по разным вопросам. Объяснялись,
прибегая к испано-русско-французскому диалогу и с помощью
«мимире»(?). И вот тут, где-то около 23 часов, вслед за донесшимися
звуками артиллерийской канонады раздался разрыв артснаряда в
доме, где мы трапезничали. Два снаряда, из тех, что летели в сторо-
ну «Телефоника», попали в дом. Разрыв был в районе четвертого
этажа, квартиры третьего этажа не пострадали.
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* * *

Боевая работа нашей истребительной группы велась с
большой нагрузкой. А это означало, что авиационная техника
также эксплуатировалась напряженно, что, в свою очередь, тре-
бовало больших усилий от авиационных специалистов по под-
держанию ее в высокой степени боеготовности. Большая на-
грузка лежала и на вооруженцах. Это обуславливалось прежде
всего необходимостью быстро и надежно готовить самолеты к
каждому вылету. В каждом боевом вылете участвовал не один
самолет, а несколько. Причем часто они возвращались с полно-
стью израсходованным боекомплектом. При подготовке каждо-
го самолета к следующему вылету надлежало не только попол-
нить боекомплект, но и произвести контроль вооружения на ка-
ждом самолете, а при необходимости — и устранить
выявленные неисправности. Эта работа велась круглосуточно,
днем и ночью. Иногда вооруженцы подобную работу проводили
полные 1-2 суток без сна и отдыха. Вооруженцы работу на само-
лете не прекращали даже в моменты налета на аэродром авиации
противника. Так, в один из дней, на самолетах, вернувшихся из
боя, вооруженцы выполняли работы по отладке оружия. В это
время аэродром подвергся удару авиации противника. Воору-
женцы продолжали свое дело. Я в это время выполнял работу
непосредственно в кабине самолета и не покинул ее, пока не
завершил все необходимые работы по ремонту вооружения.

Пулеметное вооружение И-16 — строгое и капризное. По-
этому его готовили к применению тщательно. Каждый случай
отказа оружия анализировался, разбирался со всем составом
специалистов-вооруженцев. Эти вопросы рассматривались и на
разборах боевых полетов с летным составом.

После опроса летчика о работе оружия в бою подготовка
вооружения к следующему вылету строилась в таком порядке:

1)  проверялось крепление всех агрегатов, относящихся к
вооружению, неисправности устранялись;

2)  тщательно осматривался механизм регулировки син-
хронности стрельбы бортовых пулеметов и доводился по норме
до контрольных меток;

3)  если имелись отказы оружия в бою, мы тщательно выяв-
ляли их причины. Были случаи обрыва лент пулеметов из-за де-
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формации патронного ящика, вызванной или большим темпом
стрельбы, или попаданием в боекомплект бракованного металли-
ческого звена, вследствие чего происходило выпадение патрона.
Поэтому большое внимание обращалось на подготовку боезапа-
са: калибровку лент, патронов, промывку их от лишней смазки;

4)  снимались пулеметы, тщательно осматривались, неис-
правности устранялись; оружие приводилось в надлежащую го-
товность к боевому применению. Если пулемет претерпел тем-
пературный перегрев (в случае стрельбы длинными очередями),
то проводили тщательный осмотр-контроль и в случае выхода
из строя ствола пулемета браковали оружие, меняли ствол.

Интенсивные боевые действия авиационной группы на И-16,
вооруженных ШКАСами, были бы невозможны как без доста-
точного запаса боеприпасов, подготовленного заблаговременно,
так и без квалифицированного обслуживания авиатехники назем-
ными специалистами. Но не только зарядка самолета патронны-
ми лентами входила в обязанности специалистов-вооруженцев.
Велась напряженная работа по поддержанию вооружения само-
лета в исправном боеготовом состоянии. Эта работа велась
круглосуточно, с полной отдачей сил, знаний и опыта.

Самолеты И-16 и его вооружение в боевых условиях приме-
нялись впервые! Поэтому проявлялось много того, о чем мы еще
не знали. Многоразовые за одни сутки (до 4-5 раз) вылеты лет-
чика на одном и том же самолете сопровождались, как правило,
ведением воздушного боя или штурмовыми ударами по назем-
ным целям. При этом летчик, а также и самолет, повергались значи-
тельным перегрузкам. И вот летчик возвратился с поля боя, произвел
посадку. Самолет должен быть подготовлен к следующему боевому
вылету. Нужно было тщательно готовить как непосредственно ору-
жие, т.е. пулемет, так и систему управления огнем, прицел, боепри-
пасы. Все это делалось с целью избежать отказов оружия, разного
рода задержек в стрельбе. С первых дней боевых действий авиагруп-
пы специалистам по вооружению виделись характер, условия и объ-
ем предстоящей работы:

1)  большой расход боекомплекта самолета за каждый бое-
вой вылет предопределил необходимость иметь в большом ко-
личестве заблаговременно подготовленный боезапас. А создавая
такой запас, следует исходить из такого расчета: потребное ко-
личество на каждый самолет, на группу самолетов для одного
вылета, на дневной вылет и на какой-то конкретный период. Го-
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товился боезапас оружейниками круглосуточно, соблюдая каче-
ство патрона и металлических звеньев. Для набивки патронов
(десятки тысяч штук) в звенья ленты применялись специальные
станки — приспособления. В собранном виде ленты с патрона-
ми укладывались в боекомплекты.

2)  Имели место отказы оружия и разного рода задержки.
Это случалось по ряду причин, например, из-за разрыва патрон-
ной ленты или ее перекоса в патронном ящике (что вызывало
заклинение патрона в приемнике); появление вибрации, вызы-
ваемой стрельбой длинными очередями, что, в свою очередь,
обуславливало работу всего комплекса оружия в тяжелом тем-
пературном режиме. Из-за перегрева некоторые детали пулемета
выходили из строя, чаще всего ствол, который от перегрева де-
формировался, в результате чего пуля вылетала из ствола с
уменьшенной начальной скоростью. Вследствие этого были
случаи прострела лопастей винта самолета. Это обстоятельство
обуславливало необходимость постоянного напоминания летчи-
кам о соблюдении «щадящего» режима ведения огня. При этом
оговаривался и другой важнейший фактор — экономное расхо-
дование боеприпасов.

Обстановка на Мадридском фронте была сложной. В ряде
случаев истребители нашей авиагруппы в воздухе находились
постоянно. А так как самолетов в группе было мало, летчики
делали по 4-5 вылетов в день. Бывали случаи, когда летчик, сев
на аэродром после воздушного боя, сетовал, что пулемет не ра-
ботает. На поверку оказывалось, что боекомплект израсходован
полностью. Тут не было сомнений — пулеметы работали в тяжелых
условиях. Мы их снимали и подвергали тщательному осмотру, про-
веряя на предмет годности к дальнейшей эксплуатации. В качестве
меры по уменьшению случаев стрельбы длинными очередями при-
менялась отработка с летчиками на тренажере нормального ре-
жима стрельбы. Рекомендовалось вести стрельбу короткими
очередями в пределах 10-20 выстрелов. Стрельба же более
длинными очередями могла негативно отразиться на функцио-
нировании оружия в бою.

Хочется отметить, что к нам, вооруженцам, очень хорошо
относились все летчики. Они доброжелательно, с пониманием,
воспринимали все наши советы и рекомендации о соблюдении
правил применения оружия в бою, понимая, что истребитель без
действующего оружия подобен птице — много вреда противнику
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не принесет. Летчики в ряде случаев непосредственно вместе с
оружейниками готовили оружие перед боевым вылетом. Особен-
но это имело место в период многократных боевых вылетов, ко-
гда оружие требовало к себе большего внимания: требовалось
удалять нагар с оружия, проводить загрузку боепитания и, конеч-
но, регулировать систему управления оружием. Старшим группы
оружейников был Буклин. Я обслуживал отряд С.Денисова. Но
приходилось обслуживать вооружение во всей группе (в отрядах
К.Колесникова и В.Бочарова, а затем и Ухова). Был востребован
и выезжал в авиагруппу П.Рычагова, имевшую на вооружении
самолеты И-15: ко мне, как к наиболее опытному специалисту,
обратились за помощью при отладке регулировки механизмов
синхронизации, поскольку имели место случаи прострела лопа-
стей винта.

Вот высказывание о работе специалистов-вооруженцев, при-
веденное В.А.Ямановым в книге «Ленинградцы в Испании»:

«Один из таких мастеров, про которых в народе говорят
«золотые руки», был оружейник Павел Заварухин. Он в совер-
шенстве знал технику, кропотливо изучал еще в мирных усло-
виях все особенности ее эксплуатации. И когда в конце 1936 г.
он приехал в Испанию, на него возложили обязанность обеспе-
чить бесперебойную работу самолетного вооружения в боевых
условиях. Заварухин работал с огоньком, с выдумкой. Анализи-
руя боевой опыт, он ввел немало новшеств в технику: в частно-
сти, с помощью некоторых приспособлений значительно упро-
стил зарядку самолетов боеприпасами, процесс устранения за-
держек во время стрельбы из пулеметов, ремонт оружия в
полевых условиях. Заварухина всегда окружали испанские тех-
ники, почтительно, почти с восторгом наблюдали за его рабо-
той, красивой работой и многому от него научившиеся. А мы,
летчики, знали: если оружие на нашем истребителе ремонтиро-
вал или проверял Заварухин, в бою оно будет действовать без-
отказно».

В авиационной группе советских добровольцев специали-
стов по вооружению было мало. Нам в помощь придали испан-
ских товарищей. В ходе совместной работы их необходимо бы-
ло учить и передавать опыт по эксплуатации вооружения.

Приходилось выезжать в Мадрид в Генштаб к старшему со-
ветнику с донесениями, а также непосредственно на главный
пункт управления, оповещения и наведения, расположенный на
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«Телефонике», для отработки вопросов взаимодействия с ПУ на
аэродроме Алкала-де-Энарес. Там мне приходилось непосредст-
венно наблюдать обстановку над Мадридом, видеть воздушные
бои, как успешные для наших летчиков, так и не очень успеш-
ные. Многоярусная карусель больших сил истребителей, веду-
щих бой как в вертикали, так и в горизонтали («мечущийся
шар») огненные трассы пулеметных очередей, шлейфы дыма от
подбитых самолетов, купола парашютов — все это представля-
ло захватывающее зрелище. Меня постоянно будоражила
мысль: ну почему я не летчик? Быть я им должен. Понимал, как
техник по вооружению я выполняю большую нужную работу,
меня ценят. Но все же только истребитель в боях с противником
в состоянии наносить ему физический урон. Мы знали, что вой-
на в Испании — не последняя. И я ждал срока возвращения на
Родину, с надеждой переучиться на летчика.

Но в период смены летного состава авиагруппы вновь при-
бывшими летчиками, в это же время к убытию в Советский Со-
юз готовились и авиаспециалисты, замену которым они сами и
подготовили из испанских товарищей. Однако меня уговорили
остаться, чтобы ввести в курс дела прибывший состав, и коман-
дировали на Северный фронт, на аэродром Сантандер (близ
Бильбао). Для усиления фронта из-под Мадрида на него решено
было перебросить группу (эскадрилью) в составе 10 экипажей, в
которую вошли летчики Ухов, Евсеев, Демидов, Козырев, Куз-
нецов, Жунда, Бураков, Николаенко, Ожередов (?).

В конце января 1937 г. очередным объектом наступления
франкистов стал порт Малага. На этом направлении наступали в
основном итальянцы. Оборону Малаги держали разрозненные,
слабо подготовленные к боевым действиям отряды милиции и
группы бойцов из населения города. Под Малагу на полевой аэ-
родром близ Альмерия направили группу (6 истребителей И-16)
под руководством С.Денисова. В группу авиационных специа-
листов включили и меня. Прибыв туда, мы сразу же приступили
к боевому дежурству. В то время, когда авиация противника
бездействовала, мы совершенствовали боевую выучку: летчики
отрабатывали стрельбу по наземным целям, для чего на окраине
аэродрома был оборудован «полигон».

Основной задачей группы стало прикрытие с воздуха
транспортов с грузами для Испанской республики, прибывав-
шими в порт Малага, и, конечно же, самого города. В боях за
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Малагу авиация мятежников действовала небольшими группа-
ми, поэтому ее налеты успешно отражались нашими истребите-
лями. 8 февраля 1937 г. Малага пала. Руководители обороны
Малаги необоснованно, безответственно сдали город. Малага
стала основной базой снабжения интервентов. Наша истреби-
тельная группа перелетела в Алкала-де-Энарес.

Не успела закончиться борьба за Малагу, как франкисты в
феврале предприняли новое наступление на Мадрид с юго-
запада, в районе реки Хирама, чтобы перерезать единственное
шоссе (Мадрид — Валенсия), связывавшее столицу государства
со страной. Здесь развернулось ожесточенное сражение на земле
и в воздухе. Первоначально противнику удалось достичь неко-
торых успехов, но контрнаступление интербригад, поддержан-
ное активными действиями авиации и танковых частей, спасло
валенсийскую трассу.

11 февраля произошел воздушный бой с участием большого
количества самолетов. Это было захватывающее зрелище, воз-
буждающее и мрачное. Пересекающие друг друга огненные трас-
сы, дымящие подбитые самолеты, и среди этого «клубка» — па-
рашютисты, покидающие горящие самолеты. 17 февраля вновь
произошел крупный воздушный бой: 15 «юнкерсов» под при-
крытием 30 истребителей были атакованы 50 республиканскими
истребителями. В преддверии и в ходе этих крупных воздушных
боев была установлена прямая устойчивая связь ЦКП и ПН,
расположенных на «Телефонике», непосредственно с аэродро-
мами истребителей республиканцев (группы Тархова и Бочаро-
ва). Более четко, чем раньше, велось наблюдение за воздушным
пространством, за появлением самолетов противника в воздухе
и полетом их к линии фронта — к Мадриду. Обнаружение само-
летов на дальних подступах позволяло своевременно вызывать
истребителей, несущих боевое дежурство на аэродроме, и вво-
дить их в бой. Хорошо было организовано взаимодействие раз-
личных типов истребителей (И-15 и И-16) как в период ввода в
бой, так и в ходе боя.

Возникшее на мадридском фронте некоторое затишье по-
зволило командованию ВВС республики (и нашим советникам)
предоставить нашей истребительной авиационной группе (части
ее летного состава и техникам) кратковременный отдых с выез-
дом в Валенсию. Выделенная группа выехала в Валенсию на
легковых машинах, преимущественно модели «испано-сюиза» —
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тех, которые были закреплены за определенными лицами, груп-
пами летчиков и инженерно-техническими работниками для об-
служивания их в период боевой работы на аэродроме и в местах
проживания.

В одной из машин ехали втроем: я и два старших техника —
Феодосий Ткаченко («кум» — так его именовали в коллективе)
и Сергей Веригин. Эта машина была закреплена за нами на пе-
риод отдыха. Шоферами были испанские товарищи. При этом,
следует заметить, шоферы-испанцы обычно любят быструю ез-
ду. Валенсийское шоссе же изобилует множеством резких изги-
бов, частых поворотов, крутыми спусками и подъемами. Поэто-
му езда по ней на большой скорости сопряжена с определенным
риском, от водителя машины требуется большое внимание и
искусство вождения. А пассажиры чувствуют себя в некотором
напряжении, не совсем комфортно. В пути мы видели много
разбитых и оставленных без присмотра машин на обочине доро-
ги и под откосом. Это, видимо, и был результат безрассудного
шоферского лихачества. Но наш переезд из Мадрида в Вален-
сию прошел без происшествий.

В Валенсии нас разместили в одном из богатых поместий.
Расположено оно было на северо-западном взгорье в пригороде
Валенсии и значительно возвышалось над городом. С этого мес-
та город, его окрестности были хорошо видны даже без бинокля.
Хорошо просматривалось морское побережье, порт, городские
пляжи. Город жил сравнительно мирной жизнью. Дыхание вой-
ны чувствовалось приглушенно. О войне напоминали прежде
всего повозки и тележки беженцев, забитые нехитрым скарбом и
вливающиеся в город с юга (видимо, из Малаги); многолюдье, с
большим количеством «милиционес» (ведь здесь находилось
правительство Ларго Кабальеро и многие министерства). Но ра-
ботали магазины, базары, кабаре и все другие «организмы» го-
рода — как в городе невоенном.

Здесь началась наша временная мирная жизнь. Отдыхали
по-разному: ходили, ездили в город, наблюдали его жизнь.
Можно сказать, превратились временно в простых обывателей.
В магазинах делали мелкие покупки, вечером ходили в казино.
А один день посвятили корриде. Побывали и на городском пля-
же, но искупаться не решились, хотя народу на пляже и в море
было много, и о войне ничего не напоминало. Но ощущение
войны не покидало нас.
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К нам, русским, советским добровольцам, население отно-
силось очень дружелюбно. Очень часто встречали приветствен-
ным «символом» — поднятой рукой, согнутой в локте, со сжа-
тым кулаком и криками «Вива Руссия!». Обычно мы с Сережей
Веригиным выезжали в город на закрепленной за нами автома-
шине без шофера (не ездил с нами в город и наш коллега Тка-
ченко), и оставляли машину в центре города около автомастер-
ских. Так вот: рабочие мастерских нашу машину завели в гараж,
выполнили на ней некоторые мелкие работы, дозаправили го-
рючим, почистили салон. По существу, проделали большую ра-
боту. Когда мы пришли, чтобы забрать машину, рабочие сказали
нам, что в любое время, когда мы будем в городе, машину мож-
но оставлять у них. Нами предложенные деньги за обслужива-
ние они принять отказались, при этом заявили, что они рады в
чем-то оказать нам свою помощь. И еще выразили благодар-
ность «русие» добровольцам, помогающим защищать Испан-
скую республику, рискуя своей жизнью.

Другой пример. В один из дней мы решили посетить очень
популярное у испанцев казино. В нем выступала знаменитость
города. Когда мы в нем появились, для нас освободили имею-
щуюся в зале ложу. Здесь можно было заказать вино или «Сид-
ро». К нам сразу подошла «сеньорита» — девушка, обслужи-
вающая через буфет, и быстро исполнила заказ. Зайдя в ложу
вторично, сеньорита сказала, что она хочет познакомить нас с
двумя молодыми особами, очень желающими встретиться с рус-
скими. Мы пригласили их войти в ложу. Они зашли, но присесть
отказались, пояснив, что поскольку здесь не работают, жела-
тельно познакомиться поближе в другом месте. Мы с Сергеем,
быстро обсудив ситуацию, приняли их предложение и, захватив
бутылку шампанского (хотя наши спутницы возражали), поки-
нули казино. Время было вечернее, часов 8-9. Наши спутницы
сказали, что пройти требуется недалеко, и указали на большой
дом, как раз напротив казино, только на другой стороне площа-
ди. Одна из попутчиц сказала, что в этом доме живет ее тетуш-
ка, а сама она недавно сюда приехала из Малаги. Она предло-
жила сначала пройти к тетушке нам вдвоем, а ее подруга и Сер-
гей подождут на скамеечке в сквере рядом с домом.

Подошли к дому, моя спутница постучала в окно. Хозяйка
открыла окно, узнав, кто ее беспокоит, попросила зайти в дом. В
это время к нам подходят двое мужчин-испанцев в гражданской
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одежде (надо признаться, внутренне я немного струхнул, но
старался держаться бодро, уверенно). Один из подошедших ска-
зал: камарадо, не беспокойтесь, мы из армеро — охраны совет-
ских добровольцев, приоткрыл борт пиджака и показал охран-
ную эмблему, и зашел вместе с нами в квартиру. Он спросил у
хозяйки, кем является зашедшая к ней сеньорита, проверил у
сеньориты документы, сделал «салют» и ушел. Через некоторое
время пришел Сережа со второй сеньоритой.

Хозяйка дома накрыла стол, сеньорита Кармен достала из
шкафа бутылку вина и фрукты, а Сергей — бутылку шампан-
ского «Сидро». Знакомство началось. Встречные вопросы, объ-
яснения и весь разговор велись на многих языках: русском, ис-
панском, английском, французском — кто как мог, а часто с
жестикуляцией и мимикой. Хозяйка с интересом участвовала в
беседе, но через час ушла в другую комнату. Мы продолжали
беседу примерно до двух часов ночи, после чего ушли вместе с
Сергеем, а подруги остались в доме. Вопрос о сексе не стоял, мы
не были настроены на это, а наши «подруги» держались очень
достойно и тоже повода к этому не давали, хотя, возможно, зна-
комство могло быть и более близким. Подруги рассказали, что у
одной из них муж «армеро» находится под Мадридом, у второй
там находится «милый друг». Условились, если обстоятельства
позволят, через один вечер встретиться у сквера, прилегающего
к дому, в котором мы находимся. Квартира, видимо, трехком-
натная, комната, в которой мы сидели, была типа столовой, об-
ставлена хорошо, но небогато.

Раз уж зашел разговор на эту тему, изложу еще один вспом-
нившийся эпизод. Наш отдых длился уже трое суток. Куда деться
бедному солдату? На следующий вечер решили еще раз посе-
тить знакомое казино. Зажигательные танцы прекрасных тан-
цовщиц хорошо снимают усталость и, конечно, бодрят. Пригла-
сили нас в ту же ложу. За одним из столиков сидят летчики из
нашей авиагруппы, «трио»: Акуленко, Шевцов и Путивко. С ни-
ми был и один испанец. Они вели себя весело, даже несколько
развязно. К ним часто заходит обслуживающая буфет сеньорита,
они заказывали музыку, танцы. Просят, чтобы «ведущая» актри-
са поднялась к ним в ложу. Но та деликатно отказывается.

Ближе к концу выступления-концерта из-за кулис вышла
одна из актрис, подошла к нашему столику и попросила, чтобы
мы вдвоем с Сергеем дождались конца выступлений и при вы-
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ходе из-за кулисы и из казино Люсины (так звали ведущую ак-
трису) подошли к ним и за ними последовали. Тут Сергей гово-
рит мне: «Похоже, интрижка, не иначе. Наши летчики могут на
нас обидеться». Это, пожалуй, именно так — соглашаюсь я с
Сергеем. Может быть, рискнем и на этот раз, тут наверняка нас
охранники постерегут. Мы посланнице сказали: да!

Объявляется конец представления. Как было обговорено, на
выходе из казино мы встречаемся с актрисами и идем с ними
дальше. Это оказалось совсем близко — в 200-250 м от казино.
Подошли к дому, «главная» спутница позвонила в дверь, ее от-
крыл привратник. Она ему сказала: «Это — со мной, гости». Он
учтиво поклонился, и мы поднялись на 2-й этаж. Вошли в квар-
тиру. Квартира — трехкомнатная, богато обставлена (мы сразу
решили: не иначе, как это забота богатого человека). Располо-
жились в большой комнате — гостиной, и хозяйка пригласила
всех к столу. Время на часах показывало 22.20. За разговорами на
разные темы, пользуясь испано-русским словарем, время при-
ближалось к половине второго ночи. Договорились встретиться
очередным вечером. Оказалось, актрисы интересуются совет-
ской русской культурой — кино и театром. Они смотрели филь-
мы «Броненосец Потемкин», «Мы из Кронштадта» и другие.

Предоставленный нам в Валенсии отдых был недолгим.
Уже на пятые-шестые сутки мы все, летчики и техники, были
отозваны на свою основную базу Алкала-де-Энарес, на Мадрид-
ский фронт. Хотя на фронте наблюдалось затишье, но воздуш-
ная разведка вскрыла выдвижение крупных сил вдоль Сарагос-
ского шоссе к Сигуэнсе. Фашисты не отказались от попыток за-
хватить Мадрид. Сосредоточив северо-восточнее столицы
экспедиционный итальянский корпус, марокканские и испан-
ские части, они в начале марта начали наступление на Гвадала-
харском направлении. Воздушная разведка, проведенная лично
Я.В.Смушкевичем и П.И.Пумпуром подтвердила данные раз-
ведчиков-истребителей. По Гвадалахарскому шоссе двигались
войска итальянского корпуса. Республиканская авиация получи-
ла приказ о готовности к боевым действиям против наступаю-
щих войск противника.

9 и 10 марта вся республиканская авиация находилась в
полной боевой готовности. Стояла плохая погода: шел дождь с
мелким снегом при облачности высотой 50-100 м, что осложня-
ло выполнение боевых задач. Однако при малейшем улучшении
погоды республиканская авиация наносила удары по итальянским
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войскам. Истребительная авиация в основном выполняла штур-
мовки колонн войск противника с малых высот, часто уничто-
жала авиацию противника при появлении ее над полем боя. Рес-
публиканские самолеты «висели» над итальянскими войсками с
рассвета до темноты. Когда одна группа заканчивала штурмо-
вать, на смену ей сразу прилетала другая. Экипажи возвраща-
лись с поля боя для заправки и зарядки боеприпасами и снова
уходили штурмовать колонны противника. Так продолжалось
три дня. Летчики сообщали: шоссе, по которому двигались ко-
лонны войск, были закупорены горящими танками, бронемаши-
нами, грузовиками и другой военной техникой. Итальянский
корпус понес огромные потери от ударов авиации с воздуха. За-
тем подошедшие республиканские наземные части завершили
разгром. Пленные, взятые в Трахуэнсе, рассказали об огромных
потерях итальянского экспедиционного корпуса за последние
дни, особенно от ударов авиации и танков. Настроение в италь-
янских войсках, по словам пленных, было подавленное.

Летчики-истребители нашей группы в эти дни редко выле-
зали из самолетов. Аэродром Алкала-де-Энарес ближе других
располагался к району боевых действий, благодаря чему летчи-
ки могли выполнять максимально большое количество боевых
вылетов. Расходовалось большое количество боеприпасов, их
подготовка к применению требовала максимальных усилий от
вооруженцев.

Для полноты картины следует добавить, что ненастная по-
года в районе Гвадалахары настолько не подходила под понятие
«летной», что авиачасти, приданные итальянскому корпусу, во-
обще не появлялись в эти дни в районе боев.

Эта победа, достигнутая республиканцами в ходе Гвадала-
харской битвы, ознаменовала собой начало перехода инициати-
вы к республиканцам.

Март-апрель 1937 г. знаменовало еще одно событие: в Ис-
панию прибыли из СССР новые группы летчиков-добровольцев.
Многие из них сразу включались в боевой состав нашей группы,
заменяя убывающих в Советский Союз летчиков. В числе при-
бывших были и мои близкие друзья по Брянской бригаде —
В.Яманов, В.Комаров, Н.Козырев, которые не попали в первый
«набор». Мы обрадовались встрече, дружески обнимались, де-
лились впечатлениями о всем том, что происходило в Испании и
в Советском Союзе за прошедшее время.
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В числе других к отъезду в СССР готовились летчики:
С.Денисов, С.Черных, П.Поляков, П.Кузнецов, А.Акуленко. Остава-
лись из состава первой группы добровольцев Шевцов, И.Лакеев,
А.Минаев, С.Кузнецов, П.Путивка. Им поручалось, кроме уча-
стия в боевых действиях, возглавить формируемые эскадрильи,
вводить в строй прибывший летный состав, передавать ему бое-
вой опыт. В это же время готовились к отъезду и авиационные
специалисты, замену которым они сами и готовили. Нашими
добровольцами из числа техсостава была проделана большая
плодотворная работа по подготовке авиационных специалистов
из испанских товарищей во время боев по защите Мадрида.

К убытию в СССР был готов и я. Однако руководство
(старший советник по ВВС Птухин и начштаба группы К.Рябов)
предложило мне еще на некоторое время остаться в Испании.
Мотивировка: пока еще не прибыл на замену квалифицирован-
ный специалист, а кроме того, необходимо отправить на Север-
ный фронт (в Баскию), куда должны прибыть советские самолеты
И-16, специалиста по вооружению. Я дал согласие на то, чтобы
продолжить выполнять свой интернациональный долг. В послед-
них числах марта я проводил в порту Аликанте отбывающую в
СССР группу летчиков и техников. До посадки на транспорт
обменивались взаимными пожеланиями и напутствиями. Вспо-
миная это время, в моей памяти возник такой невероятный эпи-
зод. Стояли мы с приятелем в сторонке, о чем-то вели заинтере-
сованную беседу. Вдруг кто-то неожиданно подошел ко мне сза-
ди и прикрыл ладонями мои глаза. Я насторожился, обдумывая,
кто же это мог быть. Чувствовал, что руки — женские, а кроме
нашей переводчицы из знакомых быть некому! Оборачиваюсь —
удивлен! Передо мной, улыбаясь, стоит сеньорита. Она говорит:
«Салют, Пабло! Я поеду с тобой в Руссию!» Я как-то растерял-
ся, быстро соображаю, что же происходит. Наблюдая эту сцену,
удивлены и мои товарищи. А потом сеньорита говорит, что
приехала она в Аликанте из Мадрида. Здесь живет ее «падре», у
него живет ее дочурка. Она приехала их навестить, и очень жела-
ет познакомить с ними меня. Вот тут я «прозрел». Вспомнил пер-
вую и единственную встречу с Понти в Мадриде. Эта встреча бы-
ла организована одним из шоферов-испанцев, работавшим в на-
шей авиагруппе. Об этой встрече я рассказывал выше.

В Аликанте, по ее словам, она оказалась по доброй воле, а
приехала с одним из тех шоферов, который привез в порт убы-
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вающих в СССР добровольцев и сопровождавших их товарищей,
пока остающихся в Испании. Обдумав ситуацию, я дал согласие
навестить ее «падре» — конечно, если позволит обстановка и
только после убытия наших товарищей на транспорте из порта.

После Гвадалахарской операции наступило некоторое за-
тишье. Республиканским командованием проводилось дофор-
мирование частей и соединений регулярной армии. Воспользо-
вавшись тем, что республиканцы не проводили активных дейст-
вий на фронте, интервенты перебросили в Испанию новые силы.
В апреле 1937 г. началось наступление на важнейшем в эконо-
мическом и стратегическом отношении районе — на Севере. В
наступлении участвовали и войска союзников Франко, в том
числе 100-тысячная группировка итальянцев. Войска противни-
ка поддерживали крупные силы авиации и флота. Таким ходом
событий республиканское руководство было сильно обеспокое-
но. Республиканское командование приняло решение перебро-
сить в помощь Северу с Мадридского фронта несколько подраз-
делений истребительной авиации. На аэродроме Алкала-де-
Энарес была сформирована эскадрилья истребителей на самоле-
тах И-16. В ее состав вошли В.Ухов, И.Евсеев, Н.Козырев, Де-
мидов, Кузнецов, Жунда. Для обеспечения боевой работы ис-
требительной авиации на Северном фронте из состава авиаци-
онных специалистов нашей группы определили двух человек:
И.Шестернева — инженером по эксплуатации, и меня — инже-
нером по вооружению самолетов.

Эскадрилья истребителей, возглавляемая В.Уховым, с аэро-
дрома Алкала-де-Энарес должна была совершить перелет на
аэродром Сантандер — в один этап на высоте 4500-5000 м через
территорию, занятую франкистами. Нам с И.Шестерневым над-
лежало убыть в Сантандер на транспортном самолете за двое
суток до вылета эскадрильи истребителей, имея задачей встре-
тить и принять эскадрилью на аэродроме Сантандер, а в после-
дующем обеспечивать боевую работу истребительной авиации
на Северном фронте. Как и полагалось, мы с И.Шестерневым,
попрощавшись с боевыми друзьями и коллегами, вылетели в
Барселону на самолете Си-47. С собой я взял двухствольное ру-
жье и револьвер «Стар», подаренные мне моим коллегой — ис-
панским техником по вооружению Мартином Лопец. Перелет
прошел успешно, посадку произвели на аэродроме близ Барсе-
лоны. Здесь нам для перелета на аэродром Сантандер подгото-
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вили другой самолет, тоже Си-47, с испанским экипажем. На
борту транспортного самолета никакого оборонительного ору-
жия не было.

Наш вылет в Сантандер откладывался на следующий день.
Это дало нам возможность использовать время, остававшееся до
вылета, для знакомства с Барселоной. Разместили нас в гости-
нице в центре города. Барселону называют жемчужиной Среди-
земного моря. Она действительно прекрасна. Величественны и
красивы ее здания, набережные, бульвары, стоящие на рейде
корабли. Красивы и люди, живущие в Барселоне.

В городе многолюдно, толпы возбужденных людей. Немало
молодых людей с дамами за столиками уличных кафе, спокойно
попивают вино и кофе. Наивная восторженность военных, про-
гуливающихся по городу с винтовками. Людей с винтовками
можно было видеть и в ресторане, и в театре. Мы долго не мог-
ли заснуть, погасили свет, распахнули окно — с моря повеяло
прохладой. С улицы доносились оживленные голоса, смех, му-
зыка. По всей Барселоне разбросаны яркие огоньки, хотя по
приказу город должен быть затемнен. Изредка ночью раздава-
лись редкие недалекие выстрелы. Это были отголоски подав-
ленного путча анархистов и троцкистов.

На аэродром мы прибыли к середине дня, так как вылет в
Сантандер намечался во второй половине дня. Познакомились с
летным экипажем, самолетом и маршрутом полета, который был
проложен на карте у летчика. Самолет предназначался только для
нас, двоих пассажиров. Экипаж — летчик, механик и радист.

Вылетели с расчетом на исходе дня быть в Сантандере. Ле-
тели вблизи фронта, но пересекли границу Андорра — Франция.
При выходе в Бискайский залив, откуда взяли курс на Сантан-
дер, наш самолет пытались перехватить два истребителя. Наш
пилот, во избежание встречи с ними, стал уходить в сторону
океана. Истребители прекратили преследование, развернулись и
скрылись в южном направлении. Летчик изложил возможные
сложности при следовании на аэродром Сантандер, и было при-
нято решение возвращаться в Каталонию. На обратном маршру-
те мы произвели посадку на аэродроме Ларида, который нахо-
дился в 30—40 км от фронта, где велись упорные сражения сто-
рон. Переночевав в одной из гостиниц города, на исходе дня мы
вылетели в Сантандер. Полет проходил прежним маршрутом,
появление истребителей франкистов не наблюдалось. Перелет
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завершился успешно. Уже в сумерках произвели посадку на аэ-
родроме Сантандер. Там нас встречал Арженухин с переводчи-
цей. Он доставил нас в дом на окраине Сантандера, где должны
были проживать прибывающие летчики эскадрильи. Ознакомил
с обстановкой в городе и на фронте и определил объем работы
на следующий день. Первоочередной задачей являлось: снять
кроки полевого аэродрома, куда должна перебазироваться эс-
кадрилья сразу же после посадки на аэродром Сантандер. Затем
следовать на аэродром Сантандер, где встретить перелетающие
с Алкала-де-Энарес самолеты, так как они должны были при-
быть туда в тот же день.

Утром после завтрака отправились выполнять «наказ». Вы-
полнив свою задачу на полевом аэродроме, убыли на аэродром
Сантандер. Вскоре туда прибыл и В.Ф. Арженухин. Он был в
штабе Северного фронта и там получил подтверждение о приле-
те эскадрильи.

И вот в небе на подходе к Сантандеру, идя со снижением,
появляется группа самолетов: лидер — СБ, за ним — девятка
(построение — клин звеньев) И-16. Аэродром готов к приему
истребителей. Эскадрилья перестроилась в воздухе на подходе к
аэродрому в строй «пеленг» и с ходу по одному произвела по-
садку. Лидер посадку не производил; помахав крыльями, ушел
обратно.

Все самолеты были встречены авиаспециалистами и отру-
лили в указанные для них места стоянки. Командир эскадрильи
В.Ухов построил летчиков у одного из самолетов и доложил по-
дошедшему на стоянку В.Арженухину о выполнении перелета
эскадрильи с аэродрома Алкала-де-Энарес на аэродром Сантан-
дер. В это время самолеты стали заправлять горючим, готовясь к
дальнейшему перелету. Арженухин поприветствовал летчиков,
поздравил с благополучным перелетом и пожелал успехов в
предстоящей боевой работе в новых условиях на севере Испа-
нии. Потом кратко ознакомил с характерными особенностями
полевого аэродрома и приказал быстро подготовить эскадрилью
к перелету на него. Примерно через 40-50 минут эскадрилья
произвела посадку на новом аэродроме, расположенном среди
садов в предместье Сантандера. А через 1-1,5 часа аэродром
Сантандер подвергся бомбовому удару двумя «юнкерсами» с
большой высоты. Но истребителей на нем уже не было — бом-
бардировка была малоэффективной. Важнейшие аэродромные
объекты также не пострадали.
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Этот день закончился благополучно. Обустроив самолеты в
местах их стоянок, летчики познакомились с авиаспециалиста-
ми, которым предстояло обслуживать их самолеты. Проведя не-
обходимые меры по приведению самолетов в боеготовое со-
стояние для работы на следующий день, мы вместе с
И.Шестерневым, ознакомившись с личным составом авиаспе-
циалистов, выделенных для обслуживания эскадрильи, совмест-
но определили план работы и порядок ее исполнения. На исходе
дня убыли к месту проживания и на ужин. В этот же вечер
В.Арженухин обстоятельно ознакомил летчиков с обстановкой
на фронте и в самом городе Сантандер. Он особо подчеркнул,
что обстановка на фронте сложная, мятежники ведут решитель-
ные атаки севернее и южнее Бильбао. В воздухе постоянно дей-
ствуют фашистские самолеты. Нашей авиации здесь, по сущест-
ву, нет. К тому же в узкой приморской полосе гористого Севера
мало аэродромов, которые можно было бы использовать для ма-
невра и при вынужденной посадке. «Вам придется выполнять
свои боевые задачи в нелегких условиях уже начиная с утра
следующего дня. Будьте готовыми и малыми силами вступить в
борьбу с многочисленным противником. При этом хочу Вам
поведать, на следующей неделе должны прибыть на Север еще
несколько подразделений И-16 на пополнение».

Боевая работа эскадрильи началась на следующий день.
Боевую задачу она получала непосредственно от Арженухина,
который имел постоянную связь с командованием фронта. Бое-
вые действия осуществлялись из положения дежурства на аэро-
дроме в разной степени боевой готовности. Информация о воз-
душной обстановке на фронте и команда на вылет истребителей
для перехвата воздушного противника обычно поступала с
пункта оповещения и управления, развернутого в районе Биль-
бао. Летчики вели напряженную боевую работу, проводя по 4-5
вылетов в день. И, как правило, всегда вели бои с превосходя-
щим по численности противником. К тому же имели место слу-
чаи вызова истребителей с опозданием, когда бомбардировщики
противника были у цели или уже наносили удар. В такой ситуа-
ции Арженухин приказал мне съездить на ПУ в Бильбао, обго-
ворить там эту проблему. Я, переводчица и один авиационный
представитель группы ИА в Сантандере поехали в Бильбао.

Дорога Бильбао — Сантандер была забита беженцами. Чем
ближе к Бильбао, тем больше людей. Когда мы прибыли в Биль-
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бао, уже наступил вечер. В городе идут бои. С трудом нашли
место расположения ПУиО — цель нашего приезда, притом
только с помощью нашего шофера-испанца, который хорошо
знал город. Однако ничего радостного нас не ждало. Объект
свертывал работу, перемещался в новый район ближе к Сантан-
деру, а в перспективе — и в Сантандер.

Разрушения в городе огромны, и его продолжают бомбить и
разрушать артогнем. Из него хотят сделать вторую Гернику.
Страшно было смотреть, как авиация и артиллерия уничтожали
прекрасный город.

Уже занят Лас-Аренас. Фашисты уже форсируют реку Нер-
вин. Окраины города тоже заняты. Правительство эвакуировалось
и оставило Хунту обороны в составе трех человек: Лерсаоло, Аса-
нья и Астигарравия. Но и эта тройка готовится покинуть город.

17 июня Бильбао пал. Автономия басков была отменена
приказом генерала Франко.

Возвращаясь в Сантандер, наша машина шла, медленно
пробираясь через толпу беженцев. В Сантандер мы приехали
поздним вечером. Странно было опять увидеть спокойный го-
род и нашу «резиденцию».

На следующий день боевая работа эскадрильи продолжи-
лась. В этот же день на аэродром Сантандер с Южного фронта
(из Каталонии) перелетела эскадрилья И-16 — ведущий Б.Смирнов,
остальные летчики испанцы, прошедшие обучение в Советском
Союзе. Встречаем эскадрилью — Арженухин, и я с ним. И тут
«случилось страшное». Только эскадрилья произвела посадку,
разрулив по местам стоянок самолеты, а авиаспециалисты при-
ступили к работе на них (в это время я тоже был у самолета
Б.Смирнова), как группа фашистских бомбардировщиков из
трех самолетов появилась над аэродромом и сбросила на него
бомбы. Часть из них разорвалась непосредственно на стоянках
самолетов, два самолета были повреждены и два авиаспециали-
ста-испанца были ранены. В это время эскадрилья В.Ухова вела
бой с противником в воздушном пространстве над Бильбао, и
оказать противодействие бомбардировщикам, наносящим удар
по аэродрому Сантандер, не могла. В этой связи необходимо
отметить, что полевой аэродром, на котором базировалась эс-
кадрилья В.Ухова, не подвергался ударам бомбардировщиков.
Правда, единожды был нанесен удар группы бомбардировщиков
по пригородным садам, но вне нашего аэродрома. Видимо, он не
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был разведан противником, хотя многие разведывательные са-
молеты пытались это сделать.

С прилетом новой группы число наших истребителей на
Северном фронте увеличилось незначительно, и количественное
соотношение оставалось за мятежниками. Республиканским ис-
требителям по-прежнему приходилось вести тяжелые бои, тре-
бующие большого физического и психологического напряжения.
На Северном фронте воздушные бои были как правило быстро-
течные, отдельными небольшими группами республиканских ис-
требителей против немецких и итальянских самолетов.

После падения Бильбао и продвижения фашистов на Сан-
тандер и другие города Басконии наша эскадрилья перебазиро-
валась на аэродром, расположенный северо-западнее. Туда же
автотранспортом отбыл я, вместе с И.Шестерневым, другими
авиаспециалистами и некоторым аэродромным имуществом. До
перелета эскадрильи на новый аэродром была отправлена передо-
вая группа, в которую входили я и Шестернев, для приема эскад-
рильи. В.Арженухин выехал до этого туда же на легковушке.
Правда, он знал аэродром хорошо, поскольку готовился тот не без
его участия. Прибывавшую эскадрилью мы принимали вместе с
Арженухиным. Перелет и посадка прошли благополучно. Аэро-
дром располагался в узкой гористой полосе. С юга — горы, с
севера — океан (Бискайский залив). Посадочная полоса — есте-
ственный твердый грунт. Для самолетов были подготовлены
«ниши», вырубленные в каменистом взгорье (прочные надежные
укрытия от ударов с воздуха). В одной из таких ниш был обору-
дован и пункт управления эскадрильи. Для проживания личного
состава эскадрильи был предоставлен и оборудован большой дом
крупного поместья. Сад хорошо прикрывал аэродром с севера.

Боевая работа эскадрильи после перебазирования на новый
аэродром не прекращалась. И велась она в прежнем режиме, как
и с Сантандерского аэродрома. Поскольку новое базирование
эскадрильи, в первый период после ее прибытия, от главного
района боев за Бильбао было более удаленным, чем при дейст-
виях с сантандерского аэродрома, летчикам пришлось вести
боевые действия с еще большей физической и психологической
нагрузкой, ведя по 3-4 вылета в день и почти каждый вылет — с
участием в воздушном бое. При этом аэродром стал подвергать-
ся ударам авиации противника. Чаще всего налеты происходи-
ли, когда группа наших истребителей возвращалась из боя и
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производила посадку. Противовоздушной обороны аэродрома
зенитными средствами не было. Для этой цели нашими оружей-
никами был приспособлен обычный пулемет на треноге, кото-
рый установили в районе захода истребителей на посадку.

Обед летчикам, как правило, доставляли на аэродром к са-
молетам, поскольку летчики почти постоянно находились в го-
товности к вылету. Рано утром и вечером питались в помеще-
нии. Следует заметить, что продукты для питания нашей эскад-
рильи не поставлялись, а приобретались на рынке. На десерт
часто шли яблоки и груши, взамен апельсинов и мандаринов,
каковые преобладали на Центральном фронте. Пару раз с нашим
завхозом-испанцем ходил на рынок Сантандера делать закупки
продуктов для группы. После одного из таких «походов» одна-
жды сходили искупаться в Бискайском заливе. Вода в нем была
чистая с изумрудным оттенком и такая прозрачная, что было
видно дно. Купание наше было кратковременным — не только
из-за холодной воды, но и потому, что это была запретная зона,
здесь располагалась база флота Испанской Республики.

Раз упомянул питание, то вспомнился и такой эпизод. Дом,
где мы проживали — двухэтажный, под первым этажом — об-
ширный полуподвал, в котором находились большие емкости
для вина. Но они оказались порожними. Хозяин из дома сбежал,
а куда же делось вино?

Однажды под вечер один из наших летчиков, Н.Козырев,
прогуливаясь по саду, обнаружил большую яму, заваленную
разным хламом. Любопытства ради решил проверить, что в ней
есть. И вот он при помощи палки обнаружил там наличие стек-
лянной посуды, о чем доложил В.Ухову. Проверили: в яме под
ветками деревьев и листвой находилось большое количество
бутылок с содержимым и богатый столовый сервиз. Заведую-
щий и ответственный за питание Лопес — испанский товарищ,
решил использовать сервиз в хозяйстве. А содержимое бутылок
В.Ухов решил продегустировать на предстоящем ужине.

Наступил час ужина, все приглашены к столу. Столы серви-
рованы извлеченной из ямы посудой. В.Ухов торжественно объ-
являет: «Тамадой буду я. Дегустацию «приобретенного» напит-
ка проведем первыми мы с камарадо Лопес — нашим завхозом.
В случае чего — мы пострадаем за общество. Если все будет
нормально, через 40-50 минут поднимем тост за успешно прове-
денный сегодняшний боевой день». После дегустации содержи-
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мое бутылок было признано пригодным для употребления. Кама-
радо Лопес дал вину положительную оценку (а он знал в нем
толк). В.Ухов разрешил всем наполнить бокалы. И с этого дня
каждый, кто желал, мог выпить по фужеру напитка. Тут к месту
следует упомянуть, что за ужином летчики, да и технический со-
став, обычно по фужеру вина употребляли и на Центральном
фронте.

На Северном фронте по совместительству мне приходилось
исполнять и роль начальника штаба. (принимал боевые приказы
эскадрилье, давал команды на взлет, принимал донесения лет-
чиков после возвращения с задания, оформлял боевые донесе-
ния эскадрильи для Арженухина). В один из дней В.Ухова вы-
звали в Валенсию, и он уехал. Эскадрилью принял и возглавил
И.И.Евсеев. Она продолжала боевые действия в уменьшенном
составе с еще большим напряжением. Фашисты, овладев Биль-
бао, устремились на Сантандер. Усилилась блокада военными
кораблями Бискайского залива.

В.Арженухин, прибыв к нам на аэродром, объявил, что лет-
чики эскадрильи должны передать самолеты летчикам-испанцам.
Летчики нашей эскадрильи и инженерный состав должны быть
готовыми покинуть Испанию и убыть в Советский Союз. Пока в
составе вновь формируемой эскадрильи останутся два летчика:
С.Кузнецов и П.Ожередов. Их задача: ввести в боевой строй ис-
панских летчиков, передать им свой боевой опыт и помочь в
организации боевого управления.

Испанские летчики прибыли, а нам предстояло убыть в
СССР через сутки, когда транспорт с испанскими детьми уходил
в Советский Союз. Однако время убытия было перенесено на
поздний срок. Причиной этого послужило следующее: в день
убытия поздно вечером транспорт был обстрелян с моря и под-
вергся бомбардировке с двух фашистских самолетов, получил
повреждения; пострадали и дети. Выход корабля из данного
порта исключался.

Через двое суток в порт прибыл другой транспорт, принял
на борт группы испанских детей, и мы, собрав свой небогатый
скарб, поспешили занять места на палубе вместе с ребятами.
Вместе с нами убывала и переводчица В.Арженухина по имени
«Хулия Ивановна». Транспорт снялся с якоря и взял курс через
Бискай в порт Бордо (Франция). Покидали мы Испанию по-
взрослевшими, обогащенными жизненными впечатлениями. Мы
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приобрели боевой опыт, новый критический взгляд на войну.
Мы можем стать в некоторой степени учителями тем, кому
предстоит вступить в горнило войны, поделиться опытом рабо-
ты в условиях предвоенного положения и в ходе боевых дейст-
вий на различных этапах войны, опытом работы инженерно-
технического состава по обслуживанию авиации в полевых ус-
ловиях, выразить свой взгляд на взаимоотношения летного и
технического состава.

Лично наблюдая воздушные бои наших истребителей с про-
тивником, отмечал удачные или неудачные маневры, ошибоч-
ные действия с той или другой стороны, характер и стойкость
летчиков в атаках. Присутствовал на некоторых разборах хода
воздушных боев, проводимых ведущими групп истребителей.
Видел и оценивал состояние того или иного летчика после про-
веденного воздушного боя, в ходе личного общения с ним узна-
вал его оценки состояния оружия, применяемого в бою. В этой
связи я знал многих летчиков и командиров, всесторонне взве-
шивал физическое и психологическое состояние каждого, оце-
нивая и как бойца, и как человека.

Покидая Испанию, я понял, что мое место — в среде летчи-
ков-истребителей. Меня как техника — специалиста по воору-
жению самолетов ценили, уважали как руководители эскадри-
лий, звеньев, так и рядовые летчики. Но я все же понял, что в
будущем предстоит борьба с авиацией сильного противника, а
нанести ей физический урон в воздухе может только истреби-
тельная авиация. Летчик-истребитель должен хорошо знать свое
оружие, умело его применять, стремясь переиграть противника
и добиться победы. Поэтому мое знание вооружения самолета
будет положительным моментом. Стремление стать летчиком
выросло до неотступного.

Мы уезжали с севера Испании в тот период, когда на Север-
ном фронте еще шла война. Немногочисленные республикан-
ские войска вели тяжелые оборонительные бои с численно пре-
восходящими хорошо вооруженными фашистскими войсками,
рвущимися к побережью. Силы были слишком неравны. После
падения Бильбао пал Сантандер, а затем и вся Биская и Астурия.

Потеряв Север, республика лишилась крупных промышлен-
ных центров, источников тепла и сырья и важнейших стратеги-
ческих позиций. Все это получили теперь франкисты, высвобо-
дившие крупные силы для операций на других фронтах, поста-
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вив своей целью задушить республику при помощи блокады.
Фашисты стали захватывать и топить торговые суда, идущие в
республиканские порты. Морская блокада сказалась на масшта-
бах советской помощи.

Число советских добровольцев было незначительным в
сравнении с многочисленными формированиями регулярных
частей германо-итальянских войск, вторгшихся на испанскую
землю. Но небольшая численность «волонтеров свободы» из
СССР возмещалась их энтузиазмом, их беззаветной преданно-
стью долгу и высоким идеалам. Выполняя свой интернацио-
нальный долг, советские добровольцы покрыли себя неувядае-
мой славой. За подвиги, совершенные в боях при защите Испан-
ской республики, 59 человек были удостоены звания Героя
Советского Союза.

Мы уезжали из Испании, но уносили ее образ в своих серд-
цах. Как самое драгоценное, хранили память о национально-
освободительной войне испанского народа, лелея мечту еще раз
ступить на ее прекрасную землю, чтобы сказать: Здравствуй,
свободная Испания! Салют, Испания!

Воспроизводя в памяти все пережитое в Испании за год сво-
его участия во всех операциях по защите Мадрида и боевых
действиях на Северном фронте совместно с испанскими това-
рищами, осталось неизгладимое чувство дружбы и братства,
восхищения стойкостью и мужеством испанского народа, лю-
бовь к испанскому народу и Испании.

* * *

Благополучно миновали Бискайский залив. Перед нами
Франция, порт Бордо. Предстоит пройти таможенный досмотр —
и в Париж. С собой у меня двуствольное ружье — подарок от ис-
панского коллеги, прекрасный многократно маркированный эк-
земпляр. Как поступить с ним на таможне? Хулия Ивановна —
переводчица, прибывшая с нами, хорошо владеющая француз-
ским языком, порекомендовала мне сдать ружье в таможне на
имя одного из сотрудников советского посольства в Париже
(работающего по хозяйственной части). А по убытии из Франции
ружье будет передано на мое имя в таможню того порта, из кото-
рого мы будем уезжать в Советский Союз. Я согласился сдать
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ружье. При этом следует признать, что предложение, высказан-
ное переводчицей, я не проанализировал с точки зрения возмож-
ных негативных последствий, беспечно легко согласившись с ним.

Таможенный досмотр прошли без каких-либо эксцессов. В тот
же день поездом мы отбыли в Париж. На перроне парижского во-
кзала нас встретили нужные люди, посадили в автомашины и
отвезли в гостиницу в центре города. В этой гостинице мы про-
жили шесть суток, до момента отъезда в порт Гавр. Находясь в
Париже, решили время даром не терять и по возможности по-
знакомиться со столицей Франции, ее культурой, повседневной
жизнью. Днем походили по улицам города, посетили некоторые
магазины, сделали кое-какие покупки на имеющиеся у нас ос-
татки валюты (в долларах), которую нам дали по пути следова-
ния из пособия за работу на Северном фронте (так как реализо-
вать их на Севере не было возможности). Посетили Лувр, побы-
вали на Эйфелевой башне.

В это же время в Париже проходила Всемирная промыш-
ленная выставка, и прибыл Краснознаменный ансамбль Алек-
сандрова. В один из дней мы посетили выставку — впечатления
превосходные. Побыли у Стены коммунаров, посетили театры
«Мулен Руж» и «Фоли Бержер». Советским посольством в Па-
риже нам была предоставлена возможность побывать на первом
концерте Краснознаменного ансамбля, проходившем в театре
«Фоли Бержер». На это первое выступление были, видимо, при-
глашены первые лица культурного мира, дипкорпуса и знатной
русской эмиграции. Концерт присутствующими был принят
восторженно. В антракте после первого отделения публика, про-
гуливаясь в фойе, делилась впечатлениями между собой. Отзы-
вы были положительные, порой слышались восклицания: «Мо-
лодцы русские!» и т.д. В заключительной части концерта мно-
гие номера вызывались на «бис». Финал был встречен бурными
эмоциями. Зал минут 10—15 стоя приветствовал коллектив ан-
самбля. В театре «Мулен Руж» мы смотрели «Лебединое озеро».
Представление было изумительно, восхитительна была сценка
похищения одежды лебедей. Лебеди танцевали в абсолютно
«обнаженном виде» в легкой дымке.

Вспоминается и такой парадокс. При входе на Междуна-
родную выставку пред взором представали два величавых зда-
ния — справа германский павильон, увенчанный свастикой,
слева, строго против германского, павильон Советского Союза,
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его увенчивал монумент Мухиной «Рабочий и колхозница».
Серп и молот, которые они держали — символы советского го-
сударства, высились над германской символикой. Нам показа-
лось, что это — своего рода противостояние. На этом часто со-
средотачивалось внимание людей, идущих на выставку и к Эй-
фелевой башне.

Два других вечера мы провели в театре другого «направле-
ния». Выйдя из гостиницы, заметили, что на одной из остановок
такси нас энергично приглашал один из шоферов. Когда мы се-
ли в машину, то начали изъясняться с ним на французском, не-
мецком и английском, объясняя, куда ехать. Он слушал, пони-
мающе кивая головой, а потом сказал: «Может быть, мы дого-
воримся быстрее на русском». Таксист объяснил, что сам он —
русский, давно живет в Париже. А сейчас русских из Советского
Союза во Франции — значительно больше. Тут — и Междуна-
родная выставка, и концерты ансамбля Александрова, да и доб-
ровольцы в Испанию здесь бывают проездом. Он нам предложил:
«Самое прекрасное из увеселительных мест в Париже, чтобы было
не скучно, это — театр-кабаре, где выступает цыганский ан-
самбль Полякова. Правда, вечерами он заполнен до некуда. Но
если вы пожелаете, я подвезу и устрою». Мы между собой обго-
ворили это предложение и дали согласие посмотреть цыганский
ансамбль. Шофер чеканно сказал: «Есть, ваша честь!» — раз-
вернул машину и покатил в нужном направлении.

Театр-кабаре действительно был полон посетителей. Пуб-
лика за столиками была разнородна. При этом преобладали па-
ры пожилых элегантных мужчин с молодыми резвыми барыш-
нями или средних лет чопорными дамами. Наш шофер с дирек-
тором заведения договорился быстро. Быстро был развернут и
накрыт дополнительный столик, рядом с ансамблем. Хозяин
пригласил нас к столу. Обслуживали с большим тактом и вни-
манием. Нас воспринимали как членов ансамбля Александрова.
Цыганским ансамблем руководил русский, П.Поляков. Были ис-
полнены многие номера, которые исполнялись и в СССР. С на-
шего согласия к нам за столик подсадили двух девиц приятной
наружности и в прекрасной «экипировке». Одна из них, 18 лет,
оказалась русской, родившейся во Франции. Прекрасно поет —
исполняет русские и цыганские романсы. И как потом рассказа-
ла сама, это место работы выбрала после трудно пережитой
большой нужды.



262

Вечер, проведенный в этом кабаре действительно не был
скучным. А под конец, когда в основном посетители ушли, ан-
самбль исполнил для нас много других близких нам по духу и
понятных песен и плясок. Много нас упрашивали что-либо ис-
полнить (ведь мы, как они считали, были из ансамбля!), но мы
деликатно отговаривались. Руководитель Поляков постоянно
говорил о Советском Союзе с похвалой, сказал, что подал уже
прошение о возвращении в СССР и надеется, что просьба будет
удовлетворена. Поблагодарив хозяина и артистов цыганского
ансамбля, мы покинули приветливое заведение.

Шофер, с которым мы прибыли, оказался у кабаре, ожидая
нас. Отвез до той стоянки, где усадил нас в свой автомобиль, и
мы распрощались. Следует добавить, что шофер за время ожи-
дания у кабаре платы не принял, и мы его отблагодарили. Одно-
временно с этим он предложил («если господа изъявят жела-
ние») на следующий день куда-нибудь поехать отдохнуть. «Я к
вашим услугам.» Тут же предложил посетить прекрасное место,
где можно отобедать — ресторан «Ерофей Павлович». «Наде-
юсь, вы останетесь довольны». Решение принято — в следую-
щий день едем в «Ерофей Павлович».

В ресторане посетителей было немного. Нас встретил стар-
ший распорядитель, предложил удобное место. Обслуживание
не заставило себя ждать. Заказ исполнялся быстро, с почтением.
Потом к нам подошел старший распорядитель, принес и поста-
вил нам на стол две разного вида бутыли вина, и объявил: «Вас
приветствует хозяин, желает хорошо отдохнуть». В конце обеда
при расчете за вино денег не взяли, обговорив, что «вас угощал
хозяин». При этом было сказано, что хозяин приглашает нас в
следующий вечер посетить ресторан. «У нас соберутся гости,
будет Вертинский и другие». Мы, поблагодарив хозяина, не ут-
вердительно, но пообещали прийти.

Весь вечер в ресторане играла на рояле и пела артистка По-
ли Негри (ее голос мы слышали не раз и раньше, и позже, про-
слушивая пластинки). Я купил пластинки с Поли Негри, Вер-
тинским и Лещенко, которые в то время в Советском Союзе не
распространялись. Посещение «Ерофея Павловича» оставило
хорошие воспоминания — о его устоявшихся традициях русско-
го гостеприимства.

Помнится посещение еще одного парижского театра-кабаре,
так называемого «Сфинкс». Столики на 1-2 места обслуживают-



263

ся из буфета молодыми приветливыми красивыми стройными
девицами. Их туалет составляла узкая белая лента, идущая от
шеи между открытых грудей, заканчивавшаяся небольшим лег-
ким передником, слегка прикрывающим «прелести». Когда де-
вица нагибается или присаживается к посетителю, задняя часть
открывается — по существу, «дева» предстает в первозданном
виде. Эти «девушки» имеют в верхних этажах кабаре свои апар-
таменты и при желании могут составить «компанию» с клиен-
том. В этом театре-кабаре, как мне помнится, «погорел» один из
советских добровольцев.

* * *

Наступил срок, и мы покинули Париж. Электричка Париж —
Гавр быстро доставила нас к месту назначения. Ее скорость впе-
чатляла — впервые наблюдаем такую быстроту передвижения
на железнодорожном транспорте. От Парижа до Гавра поезд
сделал всего две остановки. В пути пробыли 3-3,5 часа. И вот
перед нами предстал город и огромный порт Гавр, большое ко-
личество кораблей на рейде и у причалов. Наш транспорт «Ма-
рия Ульянова», на котором нам предстояло отбыть, стоял у при-
чала. Большое количество людей разных возрастов заходили на
корабль и сходили обратно на берег. В чем причина? Мы заме-
чаем на палубе самолет АНТ-25. Это на нем Чкалов, Байдуков и
Беляков совершили беспосадочный перелет из СССР в Америку
через Северный полюс — триумф века. (Самолет выставлялся в
советском павильоне Всемирной выставки.)

Перед посадкой на транспорт в Гаврском порту предстояло
пройти таможенный досмотр. Все прошло спокойно. Однако
моя посылка — ружье, в таможню не поступила. Я на все мах-
нул рукой — не велика потеря! Почувствовал, что те дела скла-
дываются не в мою пользу. Сказали, что посылку перешлют в
Москву.

В установленное время погрузились на транспорт «Мария
Ульянова», снялись с якоря, и наш корабль покинул порт, выйдя
на просторы Атлантики. Миновали берега Англии, пролив Ла-
Манш. Пройдя балтийские проливы, корабль вошел в близкое
нам Балтийское море и взял курс на Ленинград.

С момента вступления на советский корабль и на всем его
пути следования мы чувствовали себя как дома. Все родное, со-
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ветское, в том числе питание, музыка, речь. На исходе дня при-
были в Ленинград. Город Ленина встречал нас бурно, торжест-
венно. Но мы знали, что все это относится не к нам, мы еще
«инкогнито». Торжественная встреча относилась к благополуч-
ному возвращению из дальнего плавания самолета АНТ-25. Нас,
добровольцев, тоже встретили — тепло, приветливо, но деловито.
Всех посадили на машины и — на Московский вокзал, для следо-
вания в столицу. Ночь провели в пути. В Москве на вокзале нас
также встречали «нужные люди» и без проволочек отправили в
подмосковный дом отдыха Покровское-Стрешнево, где мы и
должны были получить указания о нашем дальнейшем маршруте.
Тут уж мы окунулись в познание всего того, что делается в Моск-
ве и за ее пределами. О всем радостном и не очень.

В доме отдыха нам предстояло пробыть 3-4 дня, до дня
приема нас в Кремле и вручения правительственных наград, по-
лученных в период нашего пребывания в Испании «за выполне-
ние правительственного задания». Я был дважды награжден:
орденом Красной Звезды и орденом Красного Знамени. Кроме
того, находясь на отдыхе, мы ожидали и вызова в штаб ВВС
РККА для получения назначения для дальнейшего прохождения
службы. Однако в один из дней я был приглашен в военкомат
НКО РККА, в его 8-е управление. Это управление размещалось
в доме на Кропоткинской улице. (Вероятно, это здание находит-
ся по адресу: ул. Кропоткинская (Пречистенка), д.19; оно было
передано в недавнее время Академии художеств.)

Повод, по которому я был вызван в столь высокую военную
инстанцию, мне известен не был. Этот вызов меня озадачил. Да
и друзья мои были в недоумении. Всплыли в памяти имевшие
место репрессии в армии, но за собой какой-либо вины я не на-
ходил и отбросил мрачные сомнения. Друзья тоже меня подбад-
ривали, проводили «до калитки», попрощались и пожелали «ни
пуха, ни пера».

Прибыл по указанному адресу. Часовой, пропустив меня,
направил в приемную начальника управления на втором этаже.
Здесь секретарь отметил мое прибытие. В приемной находилось
несколько человек в военной и гражданской одежде. Знакомых из
всех присутствовавших была лишь одна женщина — переводчица
«Хулия Ивановна», ехавшая с нами на пароходе из Испании до
Франции. Все сосредоточенно ожидали приглашения. Поздоро-
вавшись с Хулией Ивановной, осведомился, что привело ее в
столь «комфортное» учреждение. Она только развела руками.



265

Через некоторое время я был приглашен в кабинет к на-
чальнику. В кабинете, небольшом, но строго деловом, находил-
ся полковник. Я представился по-военному. Он предложил мне
сесть, после чего состоялся малоприятный, но сдержанный раз-
говор. А начался он с вопроса, который вывел меня из оцепене-
ния от неизвестности причин вызова. «Товарищ Заварухин, вы
послали посылку в адрес военного атташе во Франции товарища
Васильченко, когда ехали из Испании? Он получать ее отказал-
ся. Кроме того, прислал на имя Наркома обороны товарища Во-
рошилова телеграмму такого содержания: «На мое имя посту-
пила посылка от лица, едущего из Испании, я от нее отказался,
ибо она компрометирует меня в дипломатических кругах.»

Я ответил: «Да, посылку — ружье посылал я, но не на имя
атташе, а на одного из сотрудников хозотдела посольства това-
рища Васильчикова. Сделал это по предложению нашей перево-
дчицы Хулии Ивановны, ехавшей в одной с нами группе. Кста-
ти, она как раз находится в вашей приемной». Обговорив, как
все это было в действительности, признал себя виноватым за
опрометчивый, недостаточно обдуманный шаг, но сделанный
без какого-либо злого умысла. Полковник взял со стола бумагу,
показал ее мне. В ней действительно содержалось то, что пол-
ковник изложил устно. Кроме того, на документе имелась резо-
люция Ворошилова: «Разобраться и привлечь к ответственно-
сти». В заключение полковник сказал, что поскольку получатель
посылку принимать отказался, ее получать никто не вправе. По
законам Франции, в такой ситуации посылка остается в распо-
ряжении правительства. «Вам она возвращена не будет». Я вы-
сказал легкое сожаление, но без большого огорчения. Полков-
ник не принял конкретного решения, сказав лишь, чтобы я вы-
шел на время в приемную и подождал там. Вслед за мной в
кабинет полковника была приглашена переводчица Хулия Ива-
новна. О чем шла речь, мне неизвестно. Однако когда перево-
дчица вышла от полковника, она была сильно возбуждена и рас-
строена. На мой вопрос она ответила, что разговор был не из
приятных, но думается, что обойдется без отрицательных по-
следствий. Я был приглашен повторно. Полковник сказал, что
все стало с этим делом ясно. Последствий каких-либо не будет,
и пожелал мне спокойно ждать вызова в Кремль.

Возвратясь из Наркомата обороны в свою обитель — дом
отдыха, друзьями я был встречен приветствием «Вива, Пабло!».
Очевидно, по моему виду решили, что мое посещение высокой
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воинской инстанции прошло благополучно. Я рассказал о состо-
явшемся разговоре с принявшим меня полковником и том во-
просе, который был предметом беседы. Отметил при этом, что
полковник был в меру строг и сдержан и достаточно внимателен
ко мне. А это рождает надежду на благополучное в дальнейшем
прохождение военной службы, без предвзятостей и издержек.
Вечером за ужином приняли по фужеру «Столичной» за благо-
получный исход этого дела и по второму — за здоровье всех
присутствующих.

На следующий день все мы были приглашены в штаб ВВС.
Нас расспросили о «добровольческих» делах, предложили поде-
литься пожеланиями и высказать свои просьбы. Затем было
объявлено, кто куда должен убыть для прохождения дальней-
шей военной службы. Мне присвоили очередное воинское зва-
ние «техник-лейтенант 1-го ранга». Я должен был убыть в БВО,
в свое авиасоединение — в 14-ю авиабригаду. Было сказано, что
очередной отпуск будет предоставлен на месте, в своей части.

Находясь в штабе ВВС, прозондировал, как обстоят дела с
переучиванием на летчика. Узнал, что этот вопрос скоро будет
решать Военный Совет ВВС. Я воспрянул духом.

В очередной день мы были приглашены в Кремль. Награды
вручал Михаил Иванович Калинин. Он поздравил всех награж-
денных, пожелал успехов в дальнейшей воинской службе, укре-
плении боеготовности РККА для защиты СССР. Вечером собра-
лись за чаркой, поздравили друг друга с награждением. Вечер
был долгим. А очередным днем убывали из Москвы кому куда
было определено. На прощанье крепко обнялись. Когда состо-
ится следующая встреча — неведомо!

Продолжение в следующих томах.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Кисляков Михаил
Яковлевич, председатель Совета ветеранов
5-й гвардейской авиационно-истребитель-
ной дивизии.
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Загайнов
Анатолий
Кириллович

ДВЕ ВОЙНЫ

Я родился 26 марта 1917 года в селе Верховино Верховин-
ского района Кировской области. Русский.

В 1932 году окончил семилетку в городе Яранске Киров-
ской области. В1937 году работал техническим директором Мо-
чаловского лензавода Шабалинского района Кировской области.
В 1938 году директором лензавода Фоленского района Киров-
ской области.

В сентябре 1938-го добровольцем убыл в Первую Дальнево-
сточную армию. При следовании в эшелоне из Кировской облас-
ти исполнял обязанности комиссара эшелона. Рядовым красноар-
мейцем участвовал в боях против японских агрессоров на озере
Хасан, в районах сопок Заозерная и Безымянная. Во время боев
пленил японского самурая, заброшенного для диверсии с запасом
отравляющих веществ и болезнетворных бактерий. В 1939 году
был произведен в замполитруки комиссаром батареи звуковой
разведки дивизиона инструментальной разведки 187-го артил-
лерийского полка, где служил до 24 июня 1941 года.

24 июня 1941года с группой товарищей убыл в Ульяновское
тяжелых танков училище. Как имеющий боевой опыт, до окон-
чания учебы, в декабре с танками убыл на Западный фронт ко-
мандиром взвода. На фронте воевал между Тулой и Калугой непо-
средственно поддерживая пехоту. После ранения в январе 1942 года
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убыл в Челябинск, где собирал на заводе танки КВ вплоть до марта.
В марте вновь прибыл на Западный фронт на должность заместителя
командира роты по строевой части в 390-й танковый батальон
179-й танковой бригады 3-й танковой армии.

Участвовал в боях на Сухиничи-Козельском направлении.
Командовал ротой. С ноября 1942 по март 1943года участвовал
в боях от Дона до Харькова. В марте 1943 года был тяжело ра-
нен под Харьковом и пробыл апрель в Нижней Дуванке в госпи-
тале. Из госпиталя прибыл на Северный Донец в оборону. Июль-
август провел в боях в Курской битве в составе 57-й армии.

В ноябре 1943 года прибыл в Московский военный округ в
местечко Костерево в 42-й учебный танковый полк. Прошел
путь: командира учебного взвода, командира учебной батареи,
начальника штаба учебного дивизиона, где и закончил войну в
мае 1945 года.

После войны я был направлен на учебу в Академию броне-
танковых и механизированных войск и продолжил службу до
1994 года.

В войне погибли родственники:
Брат Загайнов Валентин Кириллович (1922 года рождения)

в 1942 году погиб на Калининском фронте. Был зенитчиком.
Воевал истребителем танков на Западной Украине и Калинин-
ском фронте. Умер от ран.

Брат Загайнов Леонид Кириллович (1924 года рождения) в
1944 году убит под Псковом в бою прямым попаданием.

Мои воинские звания:
— заместитель политрука, приказ командира 187 артилле-

рийского полка, февраль 1939 года;
— лейтенант, приказ Приволжского военного округа №3

от 1.1.1942;
— старший лейтенант, приказ 57 армии №0197, июль1943

года;
— капитан, приказ командующего БТ и МВ ВС №0306, ок-

тябрь 1946;
— майор, приказ командующего БТ и МС ВС N239, февраль

1951;
— подполковник, приказ главкома сухопутных войск 0730

июля 1955;
— полковник, приказ Верховного Главнокомандующего РФ

№2 от апреля 2000 года.
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Имею контузии и ранения — инвалид Великой Отечествен-
ной Войны.

Отмечен:
— 2 медалями «За боевые заслуги»;
— орденом Красной Звезды;
— 2 орденами Отечественной войны I степени;
— орденом В. И. Ленина;
— многими медалями.
Участвовал в Параде Победы 24 июня 1945 года в составе

Академии бронетанковых и механизированных войск и в Параде
Победы 2000 года в составе 1-го Белорусского фронта. В период
с 1945-го по 1949 год участвовал в парадах на Красной площади
8 раз.

Собственных опубликованных и неопубликованных произ-
ведений и других публикаций обо мне не имеется.

Карьер

То было в марте 1943 года под городом Харьковом в мес-
течке Лизогубовка на опушке леса, окруженного немцами. Мы
(остатки 390-го танкового батальона) вели бой. Я был насквозь
прострелен в правое плечо. Санитарка Лида сделала мне пере-
вязку и, чтобы не терять лишней крови, предложила мне лежать.
Часов 14 лежал я в карьере у дороги, проходившей от Лизогу-
бовки в лес. Своим подчиненным я приказал вечером убыть че-
рез реку Уда в Чугуевский лес и выходить с окруженной немца-
ми местности к реке Северный Донец. С наступлением темноты
из Лизогубовки вышел немецкий патруль — два «фрица». Дой-
дя до карьера, немцы весь его обстреляли, и надо мной пролете-
ло несколько пуль. Они походили по дороге и уселись ужинать
прямо надо мной. Хорошо поев и выпив, они легли отдохнуть и
уснули. У меня были гранаты и немецкий штык (свое личное
оружие я отдал санитарке). Гранаты нельзя было применить, так
как зацепило бы и меня, и шум услышали бы в деревне. Я решил
использовать немецкий штык. Правая рука у меня отмерла, но я
нашел способ покончить с обоими немцами левой. Убитых ута-
щил в карьер, замаскировал и получил их снаряжение и два ав-
томата. Из Лизогубовки в поисках убитых выходили два немца.
Днем из окруженного немцами леса ко мне в карьер из-под
Харькова пробралось человек до шестисот. Как позже выясни-
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лось среди выходящих были переодетые в гражданскую одежду
старшие офицеры. Я был одет в шубку и поверх в шинель со
знаками различия, повязан как кукла (старший лейтенант). На
высотах над рекой Уда на удалении до километра стояли немец-
кие пулеметы. Немцы нашу территорию стали обстреливать ми-
нометами и артиллерией. Я разбил людей на группы и приказал
выходить по тонкому льду реки Уда в Чугуевский лес. Сомне-
вающихся не было. Все быстро рассредоточено перебежали в
Чугуевский лес, оставив по пути всего несколько убитых. У вы-
ходящих было значительное количество винтовок, карабинов,
автоматов. Во время перехода к Северному Донцу в лесу мы
уничтожили несколько групп немцев, в том числе расчеты ору-
дий на огневых позициях. Позиции мы захватили, расчеты
уничтожили, а орудия и пулеметы привели в негодность. По пу-
ти остановили подводы с сахарным песком, немцев убили, за-
сыпали карманы сахарным песком, потом его ели. Обнаружили
кабель связи и уничтожили его и обслуживающих его связистов.
На третьи сутки вышли к Северному Донцу, где были обстреля-
ны нашей обороной, но потом разобрались.

С выходом к нашим моя команда распалась. Тяжелораненых
поместили во фронтовой госпиталь. Те, кто мог, в том числе и я,
пошли искать помощь. Из нашей части оказался комсорг ба-
тальона старшина Некрашевич. Я день на десятый устроился в
госпиталь в Нижней Дуванке Ворошиловградской (Луганской)
области. В госпитале у меня обнаружили в ране много червей.
Они меня спасли от полного заражения.

24 апреля 1943 года убыл на Северный Донец в боевые по-
рядки обороны 179-й танковой бригады.

Впереди была Курская битва.

Трофейный танк

В сентябре 1942-го, будучи лейтенантом, я командовал 1-й
танковой ротой 390-го танкового батальона 179-й танковой бри-
гады 3-й танковой армии на Сухиничи-Козельском направлении.
Совместно с командиром взвода лейтенантом Евлампиевым Ва-
силием Ивановичем и механиком-водителем Пономаревым Пет-
ром Васильевичем выкрал у немцев из обороны танк Т-III, за
что все трое были отмечены денежными премиями.
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Дело было так. В обеденный перерыв немцы обычно обеда-
ли и отдыхали. Мы с Евлампиевым перебежками проникли в
оборону немцев. Влезли в немецкий танк, но завести не смогли.
Евлампиева я оставил в танке, а сам перебежками вернулся на
свои позиции (несколько раз был обстрелян немецкими пуле-
метчиками). Ночью на малой скорости привел свою «тридцать-
четверку» к немецкому танку, взял на буксир немецкий танк,
управляемый Евлампиевым, и утащил в наше расположение.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Ильин Павел Льво-
вич, студент 3-го курса Московского авиа-
ционного института.
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Загородников
Борис
Иванович

ОТ АЛЕКСИНА ДО ГЕРМАНИИ

Родился 10 августа 1915 года. Село Ламки, Ламского рай-
она. Русский. Православный. Член Коммунистической партии
Российской Федерации.

До войны окончил: 1930 году школу семилетку, в 1932 году
полуторогодичные мелиоративные курсы Народного комисса-
риата земледелия, в1940 году — вуз.

Узнал о начале войны: 21 июня 1941 года. Город Усть-Каме-
ногорск. Возвращался с пляжа на р. Иртыша. Работал в техниче-
ском отделе Иртышгэсстроя инженером. Младший лейтенант
запаса, ВУС № 39.

Начал участвовать в боевых действиях: по призыву — доб-
ровольцем. 22.07.41 Семипалатинск. 10.08.41 в Ашхабад на границу
с Ираном, затем в сентябре 1941 года на границу с Афганистаном
по р. Пяндж. 5.10.41 прибыли в Тулу. Начинал с воинского лей-
тенанта, командир саперного взвода. Под командованием ко-
мандира батальона, старшего лейтенанта.

За этот период боевых действий на меня произвели впечат-
ление следующие случаи:

1. Убийство председателя Верховного Совета Туркменской
ССР за неправильное отношение к требованию часового.
(10.08.41).
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2. Служба иранских военных по охране границ, участвует
вся семья, обед готовит жена, дети заготавливают дрова и под-
носят (18.08.41).

Когда наша дивизия развернулась по р. Пяндж, со стороны
Афганистана показывались два джипа, которые стремительно
двигались к мосту. Два военных с джипа сошли и по мосту на-
правились в нашу сторону. Они попросили не стрелять, все тре-
бования советской стороны выполним, а с Афганской все само-
леты и обслуживающий персонал будут переданы командова-
нию Советской Армии. /16.09.41/.

Боевой путь проходил через: Алексин, село Мышига. Мой
взвод был придан стрелковому полку. Ночью мы строили на-
блюдательный пункт командира полка. /20.10.41/. Разбирали
дом, переносили на место НП и вкапывали его в землю, из него
только торчала стереотруба.

Днем мы располагались в глубоком овраге, который про-
стирался от Мышаги до Алексина, считали, что мы в безопасно-
сти. Но оказалось, что это не так. У немцев были ранцевые ми-
нометы, и ими они пользовались в глубоких ущельях. Сержант
Богданов спал в овраге, там мина его настигла, и здесь же его
похоронили.

В этот период я был свидетелем как «катюша» накрыла фа-
шистов своими снарядами на площади перед Мышегой. Сначала
снаряд ударился о землю, затем отскочил на метр, стал крутить-
ся, извергая огонь из сопла, и через несколько минут разрывал-
ся, поражая все, что находилось в радиусе 15 — 20 метров. Зре-
лище необычное, даже никто не мог объяснить, как это получа-
ется.

Ювелирно взорвали железнодорожный мост через р. Оку.
В чем заключается ювелирность? Со стороны немцев ферма
моста была поднята взрывом и сброшена в реку, противополож-
ный конец фермы остался на месте. Когда саперы покидали
мост, немцы искали путь на правый берег реки Оки, к Алексину.

В Алексино поступило три цистерны питьевого спирта вы-
сокого качества. Комдив распорядился, вылить его в землю. Но-
чью из пистолета выстрелил в нижнюю часть цистерны три раза,
и спирт стал выливаться в землю.

Село Железное Тульской области. Над селом, на высоте
около 3 км появился самолет «рама». Он сбросил 6 полутонных
бомб. Бомбы летели на дом, в котором я находился. Стал в про-
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межутке между двух комнат. В огороде упало 5 бомб, а 6-я — в
5—7 метрах от дома. Выбило все рамы окон. Стеклом меня
сильно порезало. Приведя себя в порядок, отделался от шока,
вытащил кусочки стела с рук, лица. Погиб лейтенант Анатьев.

В Железное к нам приехал Е. М. Ярославский (1878—1943).
Для встречи с большим государственным и политическим дея-
телем выдраили большой дом в селе, поставили табуретки, меж-
ду ними поставили доски. Всего было, кроме моего взвода и ме-
стных ребятишек, около 60 человек. Ярославский занял выгод-
ное место, перед ним сидели все, которые вместились в дом.
Началась беседа Ярославского. 53 летний политик говорил на-
кануне праздника Октября уверенно, легко и убедительно: по-
ложение на фронтах войны, пополнение за счет восточных об-
ластей нашей страны... Выступление закончилось уверенностью
в нашей победе. Все бурно аплодировали.

В дивизии была поставлена задача вылавливать диверсан-
тов, действующих в наших тылах. Вот нам стало известно, что
гражданин из деревни Анашкино (10.41) расспрашивает о насе-
ленных пунктах, занятых немцами, и хорошо информирован о
положении в этих местах. Мне пришлось его арестовать и дос-
тавить в СМЕРШ. Когда его ввели в помещение, присутство-
вавшие работники СМЕРШа улыбнулись, попросили сопровож-
дающих саперов удалиться, а мне сказали, что я нашел топор
под лавкой, что это наш товарищ и он готовится к заброске в
тыл врага. Поблагодарили за бдительность.

На Угре, в нескольких километрах от г. Юхнова, строили
мост для танков. Место моста, подъезды и выезды выбирал ге-
нерал Б. В. Благославов. Зима. Температура — 12 градусов мо-
роза. Промеры реки были сделаны ранее, рамы под мост были
выполнены в лесу и доставлены к месту строительства моста.
Саперы во льду стали делать под рамы проруби. В это время
пушки издалека стали залповым огнем стрелять по мосту. После
первого залпа — недолет. Саперы прекратили работать. Спрята-
лись за бревна. Благославов сел на бревно и щепочкой разгребал
снег. Второй залп, уже ближе к мосту. Третий залп. Комья земли
стали долетать до нас. Жуткая обстановка. У генерала Благосла-
вова на щеках появились желвочки. С нашей стороны стали раз-
даваться пушечные выстрелы. Значит, немецкая батарея нами
засечена. Скоро она замолчала, и мы стали продолжать строить
мост, который был в срок возведен.
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Город Полотняный Завод. Январь 1942 г. Отступая, немцы
взорвали мост через реку Суходрев у Полотняного Завода. Мо-
ему взводу было поручено восстановить мост. Привезли доски,
брус, и работа пошла быстро. Настроение у саперов было при-
поднятое. Многим Полотняный завод был известен со школь-
ных лет. Когда работа была организована, я с тремя саперами
пошел посмотреть на дом, в котором бывал А. С. Пушкин. Часть
города уже полыхала в огне и такую картину мы увидели: по
улице подвода на санях, на которой была бочка. Лошадью
управлял немецкий солдат, второй солдат был с палкой, на кото-
рой была прибита металлическая банка из-под консервов. Он ей
черпал из бочки бензин и поливал крыши домов. Третий,
фельдфебель войск СС, подносил к крыше факел и дом загорал-
ся. Мы подпустили поджигателей ближе к себе, двух солдат за-
стрелили, а фельдфебеля взяли в плен и повели в штаб дивизии.
Дорога проходила по взорванному мосту. Саперы временно по-
ложили две доски и прибивали их гвоздями в опоры на старые
сваи. При прохождении эсэсовца сапер как будто нечаянно при-
поднялся, и фельдфебель упал в реку с головой, но встал — глу-
бина воды была около одного метра. Фельдфебель быстро вылез
из воды, выжал пилотку, стряхнул капельки воды с кителя, вы-
лил воду из сапог (не снимая их), плащ-палатка оказалась в во-
де, отряхнув ее, надел на себя. Вошли в село, где был штаб на-
шей дивизии.

Стоял сильный мороз, одежда на фельдфебеле стала покры-
ваться льдом. Командир дивизии полковник Г. П. Коротков спал,
было около 5 часов утра. Я просил адъютанта доложить комди-
ву, что привели пленного немца, нужно разрешение ввести его в
избу. Пленного надо допросить, требуется переводчик.

Пленного ввели в натопленную избу, посадили на табурет-
ку, вокруг него стала образовываться лужа воды, пошел пар.
Полковник вышел к нам в рубашке, выслушал мой рапорт, дал
указания и удалился к себе. Через некоторое время он вышел в
кителе. Пришел переводчик. Приступили к допросу. Сначала
фельдфебель отвечал на вопросы, но когда дошли до планов
немцев на настоящий период, он замолчал. Полковник попросил
перевести, что «Гитлера мы все равно разобьем, неважно, будет
он молчать или нет. Разгром под Москвой — первый сигнал к
этому». Когда переводчик перевел эту фразу, фельдфебель
вскочил с табуретки, встал смирно, выбросил руку вперед, резко
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на немецком языке прокричал: «Хайль Гитлер, но непобедим!» —
и сел на табуретку. Полковник сказал мне: «Выведите пленного
из дома и в ближайшем снежном сугробе за скотным двором рас-
стреляйте». Мы выполнили приказ. Мост был восстановлен в срок.

Ночью под новый, 1942 год мне пришлось строить дорогу в
Калугу, которую накануне освободили от немцев. Вместо вешек
ставили трупы немцев в причудливой форме — они обозначали
дорогу. Утром, когда проезжал комдив, ему не понравилась та-
кая инициатива, он приказал повалить трупы на землю. Он ехал
на санях с металлическими полозьями, с женой и белой породи-
стой собакой. Выполнив его поручение, пошли осматривать Ка-
лугу. Город вместил большой обоз, который фашисты намерева-
лись разместить в Московском Кремле. Круглые тумбочки для
объявлений извещали о концерте Пичковского и других. Рас-
клеены газеты о победы немецкой армии, о захвате русских го-
родов.

В то время Циолковского немцы не понимали, наши пере-
оценивали. Болдин, описывая взятие Калуги: подошли к реке
Оке, была поляна, командир покричал: «За родину, за Циолков-
ского!» — и бросились в Оку.

Корсунь-Шевченковское окружение. Внешнее кольцо. Ян-
варь 1944 года. Утро, село Павловка. Штаб дивизии, полковники
в белых рубашках занимались туалетом. Немецкая колона тан-
ков с саперами на борту прорвала нашу оборону, сделав при-
цельный залп по умывающимся полковникам, убив Шальдина и
смертельно ранив Мартынова, стала двигаться вдоль села и вы-
шла на открытое поле. Вместе с немецкими танками несли Мар-
тынова в МСБ7. Из Мартынова сочилась кровь. Артиллеристы
уничтожали прорвавшиеся танки. Группа солдат, отставших от
своих частей, и полковник в бушлате не могли ориентироваться
на местности. Не знали, где север и восток. Пришлось эту груп-
пу солдат и полковника вести в Виноград, где комдив был в ок-
ружении артиллеристов и подбитых немецких танков.

Село Пьяне, лето 1944 год. Поручено подготовиться к при-
ведению приговора суда в исполнение. Дивизия находилась на
доформировании. Любители выпить искали самогона, горилку.
Такой нашелся, зашел в избу, там находился больной старик, он
у него стал требовать горилку, но так требовать, что наступила
смерть. Его жена закричала. В этот момент мимо проезжал на-
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чальник политотдела В. В. Головин, видел это безобразие — и в
суд, и за это дело того приговорили к расстрелу.

Мне поручено построить настил, выкопать могилу и подго-
товить площадь для построения дивизии. Все было выполнено,
началась главная процедура. На помост приговоренный не мог
идти, его вели два солдата. За ними шли прокурор, начальник
медицинской службы и командный состав дивизии и политотде-
ла. Прокурор прочитал приговор суда. Последнее слово сказать
не мог. Прокурор скомандовал приговор суда привести в испол-
нение. Вся дивизия поротно построена лицом к трибуне. В это
время появился, в гражданской форме, брюнет с глазами, поса-
жанными глубоко под густые брови. Осужденный был на коле-
не, на границе могилы. Брюнет выстрелил в голову осужденно-
му, он упал в могилу, последовал второй выстрел. Главный врач
дивизии Сергеев установил, что пульса нет, саперы быстро за-
копали могилу, покрыли дерном. Меня от первого выстрела об-
дало кровью, прошло почти 50 лет, а я не могу забыть это собы-
тие.

Дивизия поротно прошла в глубоком молчании. Саперы уб-
рали все, что настроили, что напоминало присутствие дивизии в
лесу.

Многое можно вспомнить. Был Киев (осень 1944), Луцк
13.07.44 — прорыв обороны немцев. Река Эльба (7.05.1945). До-
лина Пражская (12.05.1945). Берлин, домик лесника 24.1944.
Дрезден, Котбус 24.44.

Награжден:

Орден Красной Звезды, №625531. Приказом по 3-й гв. ар-
мии 16.05.44., подписал генерал-полковник Гордов. Вручил
комдив Василий Акимович. Награжден за время наступатель-
ных операций с августа по ноябрь 1943 г. Будучи замкомандира
по стрелковой части 126 осапб, непосредственно руководил по-
стройкой 21 наблюдательного пункта командира дивизии, раз-
минировал 1800 ПТМ и 3100 ППМ. Проделал 26 проходов в
минных полях и проволочных заграждениях, осмотрел 41 де-
ревню и 82 км грунтовых дорог. 25.09.43 под огнем в короткие
сроки произвел строительство моста через р. Хмара в р-не дер.
Липки, длиною 22 м и грузоподъемностью 60 т, что позволило
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нашим танкам неожиданно ворваться в боевые порядки против-
ника и нанести ему большой урон.

Орден Отечественной войны I степени, №99025. Приказом
по 22 ск от 31.08.44. Награжден за организацию оборонительно-
го в р-не деревень Павловка-Тыновка. В сжатые сроки сумел
установить на переднем крае за 5 дней силой одной роты 5650
ПТМ. При атаке танков противника 04.02.44 на этих минных
полях подорвались 4 танка противника.

Орден Отечественной войны II степени, №765968. Прика-
зом по 22 ск от 04.06.45. Вручен в Москве, в Киевском райво-
енкомате. Награжден за период наступательных операций от г. Ра-
кув (Польша) до р. Эльба (Германия), проводил инженерную
разведку дивизии. Под командованием капитана Загородникова
была правильно проведена разведка обороны противника запад-
ней г. Ракув на р. Несе, севернее г. Губина (ПНР), и своевременно
обнаружены инженерные препятствия врага. Проведены 34 ночных
поиска, обезврежены 1500 мин, разминированы 28 мин-сюрпризов,
проведено 150 км колонного пути.

Орден Отечественной войны II степени, №1042226. Награ-
жден Указом Президиума Верховного Совета СССР от 11 марта
1985 года за храбрость, стойкость и мужество, проявленные в
борьбе с немецко-фашистскими захватчиками, и в ознаменова-
ние 40-летия победы советского народа в Великой Отечествен-
ной войне 1941—1945 годов.

Медаль «За оборону Москвы» №009101. От имени Прези-
диума Верховного Совета СССР медаль вручена 4.10.44 года
командиром 58 строевой Краснознаменской Дивизии генерал-
майором Самсоновым.

Медаль «За взятие Берлина», А №492144. Указом Прези-
диума Верховного Совета СССР от 9 июня 1945 года. Вручена
Киевским райвоенкоматом г. Москвы 21 февраля 1946 года.

Медаль «За освобождение Праги», А №134810. Президиум
Верховного Совета СССР от 9 июня 1945 года. Вручена 9 апре-
ля 1946 года Киевским райвоенкоматом г. Москвы. Награжден
за участие в героическом штурме и освобождение Праги.

Медаль «50 лет Вооруженных сил СССР», в соответствии с
указом Президиума Верховного Совета СССР от 26 декабря
1967 года. Вручена 31 октября 1968 года Кировским райвоенко-
мом г. Москвы полковником Пряхиным.
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Медаль «Тридцать лет Победы в Великой Отечественной
войне», в соответствии с указом Президиума Верховного Совета
СССР от 25 апреля 1975 г. Награда вручена 29 декабря 1975 г.
Пролетарским гвк.

Медаль «Двадцать лет Победы в Великой Отечественной
войне», Б №3048278, в соответствии с указом Президиума Вер-
ховного Совета СССР от 7 мая 1965 г. Медаль вручена 13 мая
1967 года Первомайским райвоенкомом полковником Короле-
вым.

Медаль «За доблестный труд в ознаменование 100-летия со
дня рождения Владимира Ильича Ленина». От имени Прези-
диума Верховного Совета СССР медаль вручил 1 апреля 1970
года секретарь Пролетарского районного Совета депутатов тру-
дящихся г. Москва.

Орден Трудового Красного Знамени, №366801. За строи-
тельство Куйбышевской гидроэлектростанции.

Медаль «В память 800-летия Москвы». Б №02299. В озна-
менование 800-летия города Москвы, медаль вручена 5 ноября
1948 года.

Медаль «В память 850-летия Москвы». А № 0444523. Указ
от 26 февраля 1997 года.

Медаль «50 лет Победы в Великой Отечественной войне». П
№12489037. Указ от 22 марта 1995 года.

«Медаль «70 лет Вооруженных Сил СССР». Медаль вруче-
на 23 февраля 1988 года.

Знак «Фронтовик 1941—1945». Вручена генералом армии
Говоровым 9 мая 2000 года.

Медаль «Сорок лет Победы в Великой Отечественной вой-
не». Вручена 6 мая 1985 года Первомайским райвоенкомом г. Мо-
сквы.

«Почетный Знак РКВВВС» за активное участие в ветеран-
ском движении. Генерал армии Говоров.

Серебряная медаль за успехи в народном хозяйстве СССР.
Постанов. №267-н от 25.04.1964. № 5049, Комитет совета
ВДНХ.

Украинская медаль «Защитнику отечества». Указ президен-
та Украины, 14 жевтня 1999 года.

Польская медаль. 9 мая 1990 года.
Медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной

войне». Вручена 11 января 1946 года Киевским РВК г. Москвы.
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Медаль Жукова. Г №0604958. Указ от 30 декабря 1995 года.
Народный знак. Заслуженный работник «ЕЭС России». За

заслуги в развитии единой энергетической системы России.
Памятный знак «60 лет битвы за Москву». Вручил мэр Мо-

сквы Ю. М. Лужков.
Медаль «Китайско-советской дружбы». «В знак благодар-

ности за вашу бескорыстную помощь в деле социалистического
строительства нашей страны. Премьер Госсовета КНР Чжоу
Эньлай. 1 июля 1958 года.

Вьетнамский «Орден Труда».
Вьетнамский «Орден Труда».
Вьетнамская «Медаль Дружбы».
Министерство энергетики и электрификации СССР, 25 июня

1975 года награжден значком «Отличник энергетики и электри-
фикации СССР» .

Наградной знак Московского комитета ветеранов войны.

Возвращался с войны через Долину Пражская (07.1945) на
мотоцикле.

Дрезден (08.1945). Озеро. Вода светлая, прозрачная. Ку-
паться нельзя, как извещают объявления установленные по пе-
риметру озера. Отчетливо видны экскаваторы, компрессоры,
там добывалась руда, опасная для всего живого, и война заста-
вила заполнить котлован, прекратить откачку притока воды.
Под водой видна насосная прокладка труб.

По пути к Вене остановились в австрийской деревне, я за-
нимался мотоциклом. Ко мне подходит хозяин дома и спраши-
вает: а что будет с нами? Не вникая в детали, в шутку сказал:
отправят в Сибирь. Пошли спать. Утром двор был безлюдным.
Где было сено, заперто, пришлось дверь ломать, увидели страш-
ную картину: на жерди повешены хозяин, его жена, их дети,
мальчик лет 13 и девочка 8-10 лет.

Слани. Чехословакия (20.05.1945). Меня послали размини-
ровать лесной завал перед Карловыми Варами. Перед Прагой и
Карловыми Варами была забита дорога, поэтому поехали на мо-
тоцикле с начальником батальона навстречу двигавшейся массе
людей, в том числе и Власова. Штаб армии Власова двигался в
танках, против них и был сделан лесной завал, чтобы его трудно
было разобрать, его заминировали ручными гранатами и толо-
выми шашками. Саперы с этой задачей справились, Власов был
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пленен, штаб был арестован. Я пошел осматривать достоприме-
чательства Карловых Вар.

Вена встретила в труде. Убирались улицы, площади, дворы.
Особенно следили за лесопарковыми насаждениями, они подхо-
дили к жилым массивам, их обрезания проходили в парке. Дере-
вья обрезали вертикально, по шнуру. На базарах можно купить
все, от крупнокалиберного пулемета до бритвы.

Будапешт, мост через Дунай, он чем-то напоминает мост
через Москву-реку у Киевского вокзала. Всех, кто едет в Моск-
ву, посадили на поезд, в товарный вагон, мотоцикл в другой ва-
гон, грузились быстро. Также несколько вагонов было с ло-
шадьми и сеном для них.

В пути произошло происшествие. Со второго этажа у лей-
тенанта упал пистолет ТТ, произошел выстрел, и пуля попала в
сердце старшины. Смерть наступила мгновенно. Меня назначи-
ли председателем комиссии по расследованию этого происше-
ствия. Комиссии пришлось составить списки имущества, кото-
рые оставил старшина. Три больших мешка, чемодан заполнен
постельным бельем, кафтанами, чулками и носками, юбками и
брюками, кальсонами, трусами. Поезд был задержан на 4 суток
в Брянске. Август 1945 года.

Остались живы родственники (в данный момент они умерли).
Мать Загородникова Анна Ефимовна девичья фамилия Чеп-

расова, (16.02.84—26.08.71), награждена орденом «Материнская
слава» 3-й степени, во время войны вязала носки солдатам.

Сестра Анастасия (1902—1985.15.08) во время войны была
с мужем Суреном в Монголии, зоотехник.

Сестра Мария (1904—1985.11.11). Агроном, зоотехник. Во
время войны была в эвакуации, в Пензенской области, село
Красное, работала в животноводстве.

Сестра Зинаида (1906.10.24—14.02.1985). Воспитала детей.
Брат Михаил (1909.24.11—12.6.1994). В мае 1941 г. окончил

Военно-инженерную академию им. В. В. Куйбышева, участвовал
в боях под Москвой. Подполковник в отставке.

Сестра Серафима (1912—1993).Была в Америке, Абисси-
нии, Германии. Всю войну была за границей.

Брат Николай на 74-м году жизни скоропостижно скончал-
ся, доктор юридических наук, профессор, заслуженный деятель
науки РСФСР, генерал внутренней службы. С января по мая
1944 г. служил в действующей армии на Волховском (позднее
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Ленинградском) фронте, военный следователь прокуратуры
Новгородской краснознаменной стрелковой дивизии. С 1967 по
1971 год возглавлял высшую школу МВД СССР, затем руково-
дил кафедрой уголовного права Московской высшей школы ми-
лиции. В последние годы был профессором этого учебного за-
ведения.

Научной общественности хорошо известно имя Н. И. Заго-
родникова. Он внес значительный вклад в разработку уголовно-
го законодательства. Широко известен среди русских кримина-
листов теоретический семинар по проблемам уголовной поли-
тики, организатором и бессменным руководителем был профес-
сор Загородников. Имел 15 орденов и медалей от правительства
СССР и других стран.

Собственные опубликованные произведения ветерана:
Книга «50 лет ПОБЕДЫ в Великой Отечественной войне

1941—1945 гг.». М., 1995.
Статья в газете «Московский комсомолец» от 9 мая 1977 г.

«Это был год под Тулой (записки ветерана)».
Брошюра «Боевой путь 58-й стрелковой Одерской Красно-

знаменной ордена Кутузова 2-й степени дивизии». М., 1983.
Письмо в газету «Известия» «Как делалась победа» на 14

страницах.
Брошюра «Боевой путь 58-й Одерской Краснознаменной

ордена Кутузова стрелковой дивизии». М., 1985 год. Советской
комитет ветеранов войны.

Демобилизовался: Чехословакия — Москва, 1945 год. Ми-
нистерство электростанций, должность инженера-диспетчера
Главгидроэнергостроя. Было желание работать в народном хо-
зяйстве по специальности, которую получил перед войной.

Особенно запоминающиеся эпизоды войны:
Дрохи, в 150 км от Кондрова. В боях за Москву, 238 сд пол-

ностью обескровлена, в взводах осталось по 2 — 3 солдата, в
некоторых ротах не было командиров. Получено из Ставки ука-
зание собрать из вспомогательных подразделений дивизии (са-
перы, связисты, медики). Выбить немцев из деревень и отодви-
нуть передний край немцев на запад.

Рано утром 25.01.42 саперы появились у дома в деревне
Дрохи, немцы изредка передний край освещали осветительными
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ракетами. Рукояткой нагана разбил стекло в окне. Из него вы-
рвался теплый воздух. В окно из нагана выпустил 5 пуль. В доме
поднялся шум, затрещал на чердаке пулемет. Слуховое окно,
через которое стрелял пулеметчик, находилось над нашими го-
ловами. В нашей группе была граната лимонка, ее надо было
забросить в слуховое окно. Если саперы не попадут в окно, то
им будет плохо. К счастью, граната попала в окно. Раздался ог-
лушительный взрыв, из дома стали выбегать немцы как тарака-
ны, не разгибаясь прятались в укрытие.

Из соседних домов в нас стали стрелять. Принял решение
отойти от деревни. Деревня была обнесена изгородью. Мы были
одеты в белые халаты, это маскировка на снегу, мы чувствовали
что за нами следят. Параллельно со мной полз сержант, коман-
дир отделения Медведев. Вместо того чтобы подкопать изго-
родь, он полез сверх ограждения, вражеская пуля настигла его
на ограде, обливаясь кровью умирал на глазах у саперов.

Я полз от деревни в снегу, обморозил ноги. Когда оказался в
безопасном месте, валенки разрезали, обложили обмороженные
места и забинтовали. В госпиталь отправили после того, как ар-
тиллеристы разбомбили деревню Дорохи. Когда снаряд попал в
дом, поднялся столб пыли.

На Юхнов шли с полотняного завода. Мост через Угру был
взорван, взорвали его, наверно, немцы. Подошли к мосту вече-
ром. Пока перебирались по взорванному мосту, стало темно.
Деревня Коломаново, восточнее Юхнова, была освобождена
23.01.42 года. На Варшавском шоссе у немцев был полевой аэ-
родром, в 10 км от Карманова. Когда его ликвидировали, часть
грузов оставили в Карманове. В доме у немцев было что-то вро-
де штаба, поместили молодую мать с ребенком. Плачь ребенка
привлекал внимание. Она рассказала, что жила на аэродроме,
сначала была любовницей немецкого шофера, затем женой. Ее
отец воюет с немцами, также старший брат. Я ж ей говорю: как
объяснишь отцу и брату свое поведение.

Юхнов артиллеристам и танкистам пришлось обрабатывать
активно, освобожден 21.01.42 г. Артснаряд попал в дом, где на-
ходился загс, документы разбросало по улицам города. Сортир
обклеивали облигациями. Топографическая карта вместе с поле-
вым планшетом сняты с убитого фашистского офицера в Юхно-
ве в январе 1942 года.
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Мне пришлось быть в этом районе летом 1943 года по слу-
чаю захоронения солдат в зимнее наступление нескольких диви-
зий. Десятки лыжных батальонов участвовали в лютый мороз в
наступлении по Шатину болоту на Зайцеву гору. Там, где лежа-
ли убитые солдаты, трава была сочная, высокая. Медальоны с
убитых собирали в каски. Хоронили в братских могилах в плащ-
палатках, лыжников — в маскированных халатах. Журавли,
колхозные лошади, которые помогали стаскивать убитых к
братским могилам.

Другие публикации о ветеране.
Книги:
Бройдо С.М. Младшая в семье гигантов. Рассказ. Иркутское

книжное издательство, 1963. 80 стр.
Гранин Д. Новые друзья. Рассказы о строительствах Куй-

бышевской ГЭС. Издательство ГК ВЛКСМ, Молодая гвардия,
1952 г. Ленинград. 130 стр.

Журналы:
Валеев Сулейман. Поклон тебе земной, Сибирь! // «Дружба

народов», №7, 1964. 161—180 стр.
Загородников Б.И. Энергию Мамакана — на службу народу!

// «Молодой коммунист», №12, 1961 г. 39—42 стр. Москва.
Загородников Б.И., Иевлев Г.И. Улучшение качества работ в

энергетическом строительстве // Энергетическое строительство.
76—78 стр.

Загородников Б.И. Красноярская ГЭС — крупнейшая в мире
// «Энергетик», №2 1970 год. Издательство «Энергия», Москва.
5 стр.

Как началась Отечественная война. Воспоминания П.С. Не-
погрожнего из хроники В.Д. Кондратьева. Московский Комитет
ветеранов войны.

ГЭС ТХАК-БА — первенец гидроэнергетики Социалисти-
ческой Республики Вьетнам.

На этой ГЭС я был руководителем коллектива. Вьетнамское
правительство наградило меня двумя орденами и медалью. Вел
дневник, записывал основные события и проходящие на стройке
перемены. Главное, как американцы мешали строить ГЭС.

Это было в 1938 году в Гороховедских лагерях. Первый год
вневойсковой подготовки. Встали в 4 утра. Марш-бросок закан-
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чивался взрывом фугаса. Все было подготовлено, толовая шаш-
ка была опущена в капсулу, взрывали огневым способом. Руко-
водил работниками военный, высокий, в портупее, с планшетом.
Прошло 75 лет, а я до сих пор чувствую его спину в портупее.
Но руководитель встал, посмотрел и заметил черную точку, по-
слал посмотреть, что это такое. Им оказался я — заснул вблизи
от фугаса; если не руководитель, то не было бы меня. Вот сей-
час я с благодарностью вспоминаю неизвестного спасателя.

Убит С.М. Киров. В Гидромелиоративном институте траур-
ный митинг, первое слово взял профессор генерал путей сооб-
щении Прокофьев. Он вышел, развел руками: «Если так случи-
лось, значит это кому-то нужно»,— и сел в президиум митинга.

58-я стрелковая дивизия участвовала во взятии города Кот-
буса. В нем находились подземные заводы Мессершмитта.
Взводу саперов пришлось разминировать вход в подземное по-
мещение завода.

Еще в Котбусе были аптеки, в них хранились золотые зубы,
вынутые в основном у евреев, приговоренных к сжиганию в ка-
мерах смерти. Вот у нас в дивизии был такой старший лейте-
нант, он заходил в освобожденные города вместе с нашими пе-
редовыми частями и делал свои грязные дела. Но в Котбус у не-
го была последняя прогулка. Со второго этажа в голову ему
была нанесена роковая операция, и на этом закончился его бое-
вой путь.

После взятия опорного пункта фашистов Котбуса мы уст-
ремились по шоссе на Берлин. Немцы взрывали мосты, делали
засады и старались задержать стремительный вал на сторону
фашистского государства.

В один из апрельских дней 1945 года командир дивизии ге-
нерал-майор Самсонов В.А. расположился со штабом и взводом
инженерной разведки в доме лесника среди леса. Утром в этом
месте по нашим тылам отходило танковое подразделение нем-
цев и встретило штаб нашей дивизии. Завязался неравный бой.
Погиб москвич командир инженерной разведки лейтенант Во-
лодя Буренков, переводчик Суворов, ученый из Тимирязевской
сельской академии наук. Фашистские танкисты так спешили,
что ордена срезали вместе с гимнастеркой. Всю одежду я пере-
дал родителям Буренкова.

В 1925 г. учился в 4-й школе ХОНО, от отца часто слышал о
Есенине. На Пречистенском бульваре встретил Сергея Есенина.
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Он пришел фотографироваться. Есенин заметил, что я при-
стально смотрю на него, но меня посадил на скамейку рядом с
собой, и стали ждать, когда фотограф закончит свои премудро-
сти.

1927 г. В доме писателей, с группой сидели кого-то ждали.
В этот момент входил В. Маяковский, голова была обрита,
взгляд был далек от богемного настроения. Шагал он быстро и
произвел на нас удручающее впечатление.

В 1929 г. на Гоголевском бульваре был убит ножом в спину
мальчик 7—8 класса, из положительной семьи. Я рассказал сво-
ему другу Марку Матюшину, квартирному слесарю. Он знал эту
компанию, поймал одного из них на бульваре, зажал между ог-
раждением бульвара и сказал, что если с меня хотя бы волос
упадет, то он оторвет голову. После этого вся гоголевская ком-
пания распалась.

01.07.43 г. Боевая характеристика на командира инженер-
ской роты 305 арм. инж батальона ст. лейтенанта тов. Загород-
никова Б.И.:

«Работая в должности командира роты с марта 1942 по
июнь 1943 г., тов. Загородников показал себя как дисциплини-
рованный командир, пользующийся авторитетом среди подчи-
ненных. Рота под его командованием своевременно выполняет
все боевые задания. Тов. Загородников с занимаемой должно-
стью справляется. Целесообразно использовать полковым ин-
женером. Командир 305 АИБ гв. майор п/п Петров. Начальник
штаба 305 АИБ капитан п/п Буланов».

Справка заместителя командира 126-го отдельного саперно-
го батальона 58-й сд старшего лейтенанта Загородникова Бориса
Ивановича

Прохождение службы
07.1941—02.1942 г. 409 отд. саперный батальон 238 сд, 49

армии, командир взв.
02.1942—01.1943 г. 305 армейский инженерный б-н —ко-

мандир инженерного взв.
01.1943—03.1943 г. 305 армейский инженерный б-н — зам.

командира роты.
03.1943—07.1943 г. 305 армейский б-н — командир роты.
08.1943—09.1943 г. 126 отдельной саперной 58 сд — ко-

мандир роты.



287

01.1943126 отдельный саперной б-н — зам. командира б-на.
Командир 126-го отдельного саперного б-на капитан п/п

Тромин.

Боевая характеристика
126 отдельного саперного батальона.

на капитана Загородникова Бориса Ивановича
1915 года рождения, образование высшее, окончил Москов-

ский гидромелиоративный институт в 1940 году, Военное, выс-
шая воинская подготовка при МГМИ, инженер-гидротехник,
беспартийный, служащий. Награжден медалью «За оборону Мо-
сквы», орденами Красной Звезды, Отечественной войны I ст.

За время пребывания в 126 отдельном саперном батальоне с
июля 1942 г. капитан Загородников Борис Иванович проявил
себя смелым, волевым командиром, решительным в бою. Неод-
нократно участвовал в боевых операциях. Хорошо знает инже-
нерное дело и разведывательную практику. Требовательный к
себе и к подчиненным. Пользуется авторитетом среди личного
состава батальона. Нормально устойчив, политически грамотен.

Капитан Загородников Б.И. вполне соответствует занимае-
мой должности и достоин повышения по службе.

Командир 126 ОСБ Гв. майор п/п Ляхов.

Боевая характеристика.
126 отдельного саперного батальона

на капитана Загородникова Бориса Ивановича.
1915 года рождения. Уроженец Тамбовской области, Мор-

шанского района ст. Ламки. Русский. Беспартийный. Образова-
ние: общее — окончил Московский гидромелиоративный ин-
ститут в 1940 году; военное — окончил вневойсковую высшую
воинская подготовку при МГМИ в 1937 г. Инженер-
гидротехник. Награжден орденами Красной Звезды, Отечест-
венной войны I ст.

За время пребывания в 126 ОСБ с июля 1943 года проявил
себя волевым, дисциплинированным командиром, политически
устойчивым, морально выдержанным. За период наступатель-
ных боев с Сандомирского плацдарма до реки Нейсе (г. Губен —
Германия) руководил инженерной в полосе наступления диви-
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зии. Занимаемой должности соответствует и достоин повыше-
ние по службе.

Командир 126 отдельного саперного батальона
капитан п/п Басанков.

Наркомлес
Дальневосточная экспедиция по взысканию,

проектированию и строительству механизир. лесотранспор-
та, мелиорации и рационализации лесоспл.

30 мая 1932 г. № 14/ 305 Д.В.К г. Хабаровск

У Д О С Т О В Е Р Е Н И Е

Предъявитель сего т. Загородников Б. сотрудник водного
лесотранспорта Д.-Восточной экспедиции наркомлеса, коман-
дируется по производству сверхударных изыскательных, про-
ектных и строительных работ в качестве техника в Верхне-
Уссурийском районе по регулированию рек для сплава леса.

Срок удостоверения 1 сентября 1932 г.
Начальник Экспедиций п/п Чаплинский

Пом. нач-ка водного кодастра п/п Мальцев

У Д О С Т О В Е Р Е Н И Е

Предъявитель сего техник Д. В. Экспедиций Наркомлеса
СССР т. Загородников Б.И. ввиду окончания полевых работ от-
командирован в распоряжение начальника
СОЮЗСТРОЙЛЕСОМЕХАНИЗАЦИИ в г. Москву для камери-
альной обработки материалов Водной части экспедиции и со-
ставления технических проектов, с предложением отпуска с 25
декабря по 25 января 1933 г.

10 декабря 1932 г. г. Хабаровск
№ 101 Д.В.К.

Зам. нач. экспедиции наркомлеса СССР п/п Мрочковский
Секретарь п/п Мальцева
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ЛЕСОСПЛАВСТРОЙ
21 августа 1933 г.

№72108
Наркому РСФСР

Управлению Мелиорации

Согласно устной договоренности с Вами направляем в Ваше
распоряжение старшего техника т. Загородникова для использо-
вания его по специальности.

Нач. лесосплавстроя: п/п Кальмыков
Секретарь: п/п Шуйкина

В 1925 г. учился в школе ХОНО. Рядом с нами был Инсти-
тут востоковедения. На 1 мая к нам в школу приходили китайцы,
сажали нас на колени и угощали конфетами. Пытались разгова-
ривать на ломаном русском.

1931 г. Джанаш, Казахстан, Алма-Анский окр. Караколь-
ский рай. Китайцы устраивают богатую ярмарку, в течение ее
можно купить все, что нужно. Граница с обоих сторон снимает-
ся, вернее отодвигается, выставляется временная граница и ус-
тавляются временные проезды. Транспорт разнообразный лоша-
ди, верблюды, ишаки, волы. С нашей стороны центром выстав-
ки был Меркинский совхоз «Скотовод» №92.

1932—1933 гг., Москва, на углу улиц Сивцев Вражек и Го-
голевского бульвара была китайская прачечная. Когда в нее
входил, меня сажали на стол, на котором принимают белье. Все
эти бюрократические прорывы не китайским трудягам.

Академия общественных наук при ЦК ВКП(б). Меня озна-
комили с литературой по Китаю, а также личной библиотекой, я
занялся более глубоким изучением Китая. Прочитал Г.В. Ефи-
мова «Очерки по новой и новейшей истории Китая», В.В. Виш-
някова-Акимова «Два года в восточном Китае. 1925—1927».
Мао Дунь «Избранное», И. Ермашев «Свет над Китаем», изда-
тельство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Лу Синь «Избранное»,
Гоа Юнь-Лань «По ту сторону пролива» — роман. Издательство
иностранной литературы, Москва, 1961.

Мао Цзэдун. Избранные произведения в 6 томах, Москва,
Издательство иностранной литературы 1953. В произведениях
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Мао Цзэдуна есть все, но главное — это уверенность в поста-
новленных задачах, а эта уверенность подкрепляется дисципли-
ной народа, всего народа, нет таких людей, которые отлыни-
вают от работы. Китайцы с молоком матери всасывают жела-
ние помочь государству, народу. В этом скрывается какая-то
потребность.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказала помощь Афанасьева Светла-
на Николаевна, студентка 2-го курса про-
фессионального училища №5.
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Заполь
Михаил
Юделевич

В ВОЕННО-ДОРОЖНОМ ОТРЯДЕ

Родился 20 ноября 1919 г. в местечке Красная слобода Мин-
ской области, Белоруссия. Национальность — еврей.

С 1938 по 1943 г. был членом комсомола. В 1943 г. вступил
в ВКП(б).

В 1935 г. окончил 8 классов неполной средней школы и в
1936 г. поступил в Минский архитектурно-строительный техни-
кум, который закончил в 1940 г. По распределению направлен в
25 ВСУ в/ч 9868 (г. Ломжа, БССР), где работал старшим техни-
ком при строительстве оборонительных сооружений в деревне
Грабово.

В апреле1941 г. направлен в УАС НКВД Барановичской об-
ласти на строительство аэродрома в г. Зельва в должности про-
раба. Строительство аэродрома (объект №161) должно было
быть закончено к октябрьским праздникам. К началу июня
1941г. была готова железобетонная взлетно-посадочная полоса и
произведена посадка нескольких военных самолетов.

Строительство аэродрома велось силами военнослужащих,
заключенных и вольнонаемных из восточных и западных рай-
онов Белоруссии.

В воскресенье 22 июня 1941г. рано утром местные жители
стали говорить, что началась война. В 12 часов дня на строи-



292

тельной площадке собрали на митинг вольнонаемный состав
строителей (военнослужащие и заключенные отдыхали в воскре-
сенье в бараках) и по радио заслушали выступление В. М. Моло-
това о вероломном нападении Германии на Советский Союз.

Примерно в 13.00 из-за леса, примыкающего к строительной
площадке, на низкой высоте появилась эскадрилья самолетов с
черными крестами на фюзеляжах. Она пролетела над толпой
людей, собравшихся на митинг. Самолеты, примерно 9—12 шт.,
развернулись и открыли огонь по собравшимся. Началась пани-
ка и растерянность. Стало ясно, что началась война. Появились
первые убитые и раненые, особенно среди тех, кто еще отдыхал
в бараках. Телефонная связь с вышестоящим руководством в
Барановичах сразу была затруднена. Была получена команда
оставаться на своих местах и продолжать свою работу.

На следующий день (23 июня) мы получили 30 винтовок и
ящик патронов, которые были розданы военнослужащим из вос-
точной Белоруссии. Связь с руководством в Барановичах полно-
стью прекратилась. Появились первые раненые и беженцы со
стороны линии фронта.

Инженерное руководство объекта (главный инженер) при-
нимает решение распустить по домам военных, набранных в
Западной Белоруссии, а заключенным и вольнонаемным из Вос-
точной части Союза двигаться самостоятельно своим ходом в
сторону Востока.

Одновременно начинается подготовка транспорта для эва-
куации инженерного персонала объекта и служебной докумен-
тации. К вечеру 23 июня из двух мостов через реку Зельвянка
(автодорожный и железнодорожный) один — автодорожный
был разрушен немецкой авиацией. Дорога, по которой двига-
лись беженцы, обстреливалась авиацией. На рассвете 24 июня
наша автоколонна подошла к железнодорожному мосту. Вруч-
ную, по шпалам, машины были перетащены на другой берег ре-
ки и укрыты в придорожном лесу, т.к. дорога полностью об-
стреливалась одиночными немецкими самолетами.

Ночью началось движение автоколонны по маршруту на
Барановичи — Слуцк — Минск. Города по пути движения под-
верглись бомбардировке и горели. Утром 26 июня мы добрались
до г. Минска. На окраине города, в парке отдыха работала ко-
манда военного ведомства, которая оформляла документы для
отправки на фронт. Город горел со всех сторон и население го-
рода покидало город. В связи с тем, что наша команда бала при-
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писана к НКВД, военное ведомство нас не приняло. По линии
НКВД было дано предписание двигаться в сторону Москвы.

После оформления и решения организационных проблем
обнаружили, что все наши грузовые машины с водителями из
Краснодарского края сбежали. Осталась только одна полуторка —
газогенераторная на дровяных чурках. На этой машине размес-
тилась вся оставшаяся команда, примерно 25 человек. Дальней-
ший маршрут Минск — Могилев — Орша — Смоленск — Ро-
славль — Малоярославец. Завершили к концу июня. В Мало-
ярославце нас поместили в школьном здании и дали команду
ждать распоряжения из Москвы. 7 июля 1941 г. приступили к
работе в УАС НКВД по Орловской области. Сначала на объекте
№169 — города Почеп, затем объект №324 — в городе Задонск.
Работа закончилась 9 октября 1941 г.

10 октября 1941 г. по направлению УАС НКВД я прибыл в
г. Воронеж, где начиналось формирование 34 Военно-дорожного
отряда (ВДО), предназначенного обеспечить строительство, ре-
монт и эксплуатацию военных дорог стратегического назначе-
ния. Я начинал рядовым в должности командира отделения. Ко-
мандиром роты был капитан Захаренков Евстигней Терентьевич,
командиром роты — Голов Григорий Игнатьевич. Я принял
присягу 25 декабря 1941 г. 34 ВДО входил в состав 3-его Воен-
но-дорожного управления (ВДУ).

В начале января 1942 г. я был направлен на трассу Москва —
Куйбышев, на участок Краснослободского района в Мордовии с
целью обеспечения возможности проезда в зимних условиях
силами местного населения сел, примыкающих к трассе.

Летом 1942 г. 34 ВДО был переброшен на дорогу Москва —
Сталинград, на участок в районе города Ряжск.

Зимой 1942/43 г. отряд был передислоцирован на дорогу
Воронеж — Курск, на участок Нижнедевицкого района с бази-
рованием отделения в деревне Кутузовка. В ноябре 1943 г. отряд
был переброшен в Белоруссию, Гомельская область. Взвод раз-
мещался в районе города Буда-Кошелев. Задачей было возвести
переправы через р.Днепр в этом районе. К этому времени я был
командиром 3-го взвода 1-й роты 34 ВДО. На территории Поль-
ши в районе Бяло Подляска, а осенью в районе г. Седлец с бази-
рованием в деревне Плевки.

В январе 1945 г. взвод участвовал в сооружении надводного
деревянного моста через реку Висла с базированием в пригоро-
де Варшавы — Праге.
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Последний этап войны, весной 1945 г., прошел по террито-
рии Германии на трассе Кюстрин — Берлин и завершился уча-
стием в возведении переправы на реке Одер, перед штурмом
Берлина и устройством противоминных заграждений по реке
Одер. Я освобождал г. Варшаву в составе 34 ВДО.

Военные боевые действия я закончил в мае 1945г. в Берлине
на 1-ом Белорусском фронте в составе 3 ВДУ, 34 ВДО в долж-
ности командира взвода, в звании техник-лейтенант. Команди-
ром 34 ВДО был инженер-майор Голишиников А.А.

2 мая 1945 г. отряд передислоцировался в Берлин, в зону,
которая впоследствии отошла американцам, и приступил к де-
монтажу заводского оборудования — предприятия, которое из-
готавливало самолеты (алюминий-верке). После демонтажа и
вывоза наиболее ценного оборудования в нашу зону взвод пере-
базировался в бараки, расположенные в районе Алерсгоф города
Берлина.

Началась подготовка к демобилизации и отправке домой
солдатского состава старших возрастов и вольнонаемных.

В конце октября 1945 г. 34 ВДО был погружен в теплушки
железнодорожного состава по узкой колее и двинулся из Берли-
на по территории Польши до станции Лунинец на территории
Белоруссии. После перегрузки состава на широкую колею 20
ноября 1945 г. состав двинулся в сторону юга страны с длитель-
ными остановками на станциях Владикавказ — Сухуми — Гу-
даута. В середине декабря 1945 г. состав разгрузился в городе
Гудаута Абхазской АССР.

Здесь я начал оформлять документы на демобилизацию.
Оформление документов задержалось в связи с тем, что я был
агитатором на выборах в Верховный Совет СССР, назначенные
на 26 февраля 1946 г.

25 марта 1946 г. с пакетом документов на демобилизацию я
выехал из Гудаут и прибыл в Москву 27 марта. Документы я
передал в отдел кадров Главного Дорожного Управления КА на
ул.Горького. 5 апреля 1946 г. я был демобилизован и получил
все документы, пособия и награды.

10 мая 1946г. я был зачислен студентом 2-го курса Москов-
ского строительного института и получил стипендию и продо-
вольственные карточки.
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Награжден:.

Орден Красной Звезды №2047227. Приказ по войскам
фронта от 9 февраля 1945г. №435-ый, подписанный военным
советом. Орден вручен в Москве 31 июля 1946 г.

Отечественной войны (второй степени) №3012923. Указ
Президиума Верховного Совета СССР от 11.03.1985 г.

Медаль «За победу над Германией в Великой Отечествен-
ной Войне 1941—1945 гг.». Указ Президиума Верховного Сове-
та СССР от 9.05.1945 г. Медаль вручил 5.04.1946 г. начальник
отдела кадров ГДУ КА полковник Блинов.

Медаль «За освобождение Варшавы» А №020071. Указ Пре-
зидиума Верховного Совета СССР от 9.06.1945 г. Медаль вру-
чил 5.04.1946 г. начальник отдела кадров ГДУ КА полковник
Блинов.

Медаль «За взятие Берлина» АБ №429293. Медаль вручил
начальник Фрунзенского военкомата г. Москвы полковник Ды-
мов 5 ноября 1980 г.

О родственниках:

В 1942 г. погибли все близкие родные, родственники, кото-
рые проживали на территории Белоруссии. Всего 20 человек,
включая родителей и младших детей.

В живых остались семья тети, которая проживала в Москве,
и семья дяди, которая проживала в городе Калинин.

Собственных публикаций не имею.

Вспоминать о военных событиях через 60 лет после оконча-
ния войны очень сложное мероприятие. Это следовало делать на
30-40 лет раньше. Контингент солдат военно-дорожных отрядов
составляли люди старших возрастов, после раненные на фронте,
слабые здоровьем. В условиях весенней и осенней распутицы,
зимних снегопадов, российских дорог, которые были нашпиго-
ваны минами и другими взрывными устройствами, солдаты
проявили трудовой и военный героизм и мужество, чтобы в лю-
бых погодных условиях обеспечить доставку на фронт людей,
технику, боеприпасы и продовольствие.

Собирая воспоминания участников ВОВ, следует проанали-
зировать, как сложилась их жизнь после войны, что они сделали
для восстановления, подъема страны.
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После демобилизации, 5 апреля 1946 г., я продолжил учебу
в строительном институте, которую прервал в связи с войной. В
1951 г. я закончил учебу. Одновременно с учебой я начал рабо-
тать проектировщиком по проектированию спортивных, зре-
лищных и других общественных зданий. Непрерывный стаж с
1949 по 2001 г. За 50 с лишним лет я принял участие в проекти-
ровании и строительстве многих сооружений, в том числе:

Университет им. Ломоносова в Москве, Дворец Культуры в
Варшаве, Стадион им. Ленина в Лужниках, Дворец Съездов в Крем-
ле, спецполиклиника на Мичуринском проспекте в Москве, сана-
торный комплекс Ай-Даниль в Ялте, Мемориальный памятник на
Мамаевом кургане в Волгограде, спортивные дворцы в Архангель-
ске, Калинине и много других жилых и общественных зданий.

Работа отмечалась правительственными наградами, почет-
ными грамотами и премиями, в том числе:

«Серебряный крест возрождения Польши» — в 1955 г. за
проектирование и строительство Дворца культуры в Варшаве;

Орден Трудового Красного Знамени №376707 в 1962 г. — за
проектирование и строительство Дворца Съездов в Кремле;

Премии Совета Министров СССР №4184 за 1976 г. за раз-
работку проекта и строительство санатория Ай-Даниль и №9579
за 1981 г. за разработку проекта и строительство медицинского
комплекса на Мичуринском проспекте в Москве;

Указом Президента Российской Федерации от 16.03.1999 г.
мне присвоено почетное звание «Заслуженный строитель Рос-
сийской Федерации», удостоверение З №83881.

Кроме правительственных наград моя послевоенная трудо-
вая деятельность отмечена 5-ю медалями ВДНХ, почетными
грамотами облисполкомов Архангельска и Волгограда. За эти
годы опубликованы свыше 50 статей в советской и зарубежной
печати по вопросу строительства сооружений с большепролет-
ными конструкциями из клееной древесины, конструктивные
решения защищены 12 авторскими свидетельствами.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Чуфринов Виктор
Николаевич, курсант 2-го курса кафед-
ры военного обучения МАТИ — РГТУ
им. К. Э. Циолковского.
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Иванникова
Анна
Алексеевна

ВОЙНА МНЕ ДО СИХ ПОР СНИТСЯ

Родилась 27 декабря 1921 г. Липецкая обл., Лебедянский р-н,
дер. Медведево. Русская. Православная. Партийная.

До войны окончила: в 1940 г. школу (10 классов), в 1940 г.
курс шоферов.

Узнала о начале войны: 22 июня 1941г. г. Москва. При под-
готовке к параду физкультурников. Работала шофером на грузо-
вых и легковых машинах, состояла в добровольном спортивном
обществе «Крылья Советов» (плавание, конькобежный спорт).

Начинала участвовать в боевых действиях: Призвана на
фронт по комсомольской путевке. Апрель 1942 г. Под Тулой.
Отправилась на фронт в первых числах мая. Рядовая в составе в
составе 138-го полка связи 3-ей танковой армии в должности
ефрейтора. Под командованием подполковника Таланина Ивана
Александровича, находившегося на воинской должности коман-
дира полка, а позже под командованием полковника Пардо Пав-
ла Павловича.

Боевой путь проходила через города Козельск и Сухиничи.
Острогожская-Россоманская операция — по железной дороге
вдоль линии фронта в направлении Сталинграда, в район Кан-
темировки, затем двинулись в Харьковском направлении (ноябрь
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1942 г.). Орловско-Курская дуга (июль 1943 г.).Форсирование
Днепра в районе города Букрина (после переправы, по причине
труднодоступности перехода для танков, перебрались обратно и
уже потом пересекли Днепр в районе города Лютенса по панто-
ну) (сентябрь 1943 г.). Предместье Киева дер. Святошино (7 но-
ября праздновали 26-ю годовщину Великой Октябрьской Рево-
люции уже в Киеве) (5 ноября 1943 г.). Фастовская операция (г.
Фастов) (19 ноября 1943 г.). Житомир — Шепетовка (декабрь
1943 г.). Проскуров (4 марта 1944 г.). города Львов, Перемышль,
Сандомир (Сандомирский плацдарм) (июль 1944г.). Река Висла
(переход армии в резерв на несколько месяцев) (июль 1944 г.).
Город Ланцут (Польша) (конец 1944 г.) — Москва (демобили-
зация).

Военные действия закончила: город Ланцут (Польша), ко-
нец 1944 г. В составе 138-го полка связи 3-й танковой армии в
звании рядовой, в должности ефрейтора, под командованием
полковника Пардо Павла Павловича, находившегося на воин-
ской должности командира полка.

Возвращалась с войны через: город Ланцут (конец 1944 г.),
Жмеринку, Киев, Москву (в течение10 дней).

Демобилизовалась: Москва, октябрь 1944 г. Демобилизова-
лась по семейным обстоятельствам. В ноябре 1946 г. поступила ра-
ботать в военный госпиталь на должность сестры-хозяйки. В 50-е
годы окончила медицинское училище и стала работать на
должности медицинской сестры приемного отделения. С 1954 г. —
старшая медицинская сестра приемного отделения. 55 лет про-
работала в госпитале — получила орден «Знак Почета», заслу-
женный работник здравоохранения РСФСР.

Особенно запомнившийся эпизод войны:

«Врач полка»

Дело происходило на Сандомирском плацдарме. Во время
переправы через реку Вислу была смертельно ранена врач на-
шего полка Ольга Петичинская из Одессы.
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В августе 1944 года стояла страшная жара. При переправе
через реку по мосту проехала сначала машина, которую вела я, а
за нами следовала санитарная машина, в которой находилась
Ольга. Когда она переезжала через мост, ее машину начали об-
стреливать с воздуха. Ольга, видимо, испугалась и выбралась из
машины, побежав прочь по прибрежному песку. Когда самолет
делал второй заход, пилот заметил бегущую Ольгу и открыл по
ней огонь. Пули попали Ольге в спину, и она упала, раскинув в
стороны руки. Пока самолет разворачивался, мы успели вынести
ее тело в лес рядом с берегом и там же захоронили.

Спустя 4 дня и когда стихли бои, по распоряжению коман-
дования ее решили перезахоронить, сделав для этого самодель-
ный гроб. В тот же вечер ее отвезли в село Колодиевка, Терно-
польской области.

Когда война закончилась, ее родители, жившие в Одессе,
решили переехать в это село, чтобы быть поближе к могиле доче-
ри. Мать ее, Ефросия Ивановна была учителем литературы. Через
13 лет, после смерти отца, мать покойной Ольги осталась одна.

На могиле Ольги ее мама поставила красивый памятник. Но
однажды, придя на могилу своей дочери, она обнаружила, что
памятник разбит. Она была потрясена таким вандализмом и ре-
шила уехать жить в Тернополь. Поскольку Ольга воевала в этих
местах, ее матери предоставили квартиру в новом районе Друж-
ба на 1-м этаже. Военный комиссариат города помог ей перевез-
ти останки ее дочери на кладбище в Тернополь. Останки Ольги
в третий раз перезахоронили в центре кладбища. Памятник тоже
восстановили, но след его разлома все же остался виден.

В 1975 году я посетила Е.И. Петичинскую. Мы вместе с ней
возложили цветы на могилу Ольги. Жила я у нее 3 дня. Я купа-
лась в реке, которая протекает в районе “Дружба”.

С тех пор ее ученики ей очень помогают: ходят в магазин за
продуктами и каждый год в день Победы возлагают цветы на
могилу ее дорогой и горячо любимой дочери Оли.

Награждена:
• Орден Отечественной войны II степени, выдан военко-

матом.
• Медаль «За боевые заслуги». 1943 г. Выдана командова-

нием полка — начальником связи армии полковником Борисо-
вым.
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• Медаль «За освобождение Украины».
• Юбилейные медали
Освобождала:
1). Январь 1943 г.:
— город Жирин.
— город Россом.
— населенный пункт Ольховатка.

— нас. пункт Алексеевка.
2). Февраль — март 1943 г.:

— город Харьков (в Харьковской наступательной операции ар-
мия освободила тысячи населенных пунктов ).
— город Полтава.
— город Красноград.

В течение трех месяцев армия пополняла запасы техники и
живой силы.

3). Июнь 1943 г.:
— Орловско-Курская дуга.
— город Орел и другие населенные пункты.

4). Ноябрь 1943 г.:
— Киев.
— Ростов.

5). Декабрь 1943 г.:
— Житомир.
— Шепетовка.

6). 5 января 1944 г. — город Бердичев.
7). 4 марта 1944 г. — город Проскуров.
8). Май 1944 г. — город Тернополь.
9). Июль 1944 г.:

— город Львов.
— город Перемышль.
— город Сандомир.

10). Июль — август 1944 г. — населенные пункты в Польше
на Висле.

Серьезных ранений не было.
В войне погибли родственники:
Младший брат. Пропал без вести, рядовой.
Старший брат. Получил тяжелое ранение в ногу, умер от

ран, рядовой.
Отец. Погиб в 1941 г.
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Остались живы родственники:
Сестра — работала санитарным инструктором в стрелковом

полку. Умерла в 1992 г. от болезни.
Мать. Умерла в 1971 г.
Собственные опубликованные произведения ветерана: Нет.
Собственные неопубликованные произведения ветерана:

Нет.
Друге публикации о ветеране: Нет.

В подготовке настоящих воспоминаний
оказал помощь Федоров Евгений Андрее-
вич, студент 1-го курса Московского авиа-
ционного института(
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Иванов
Юрий
Сергеевич

В КОНЦЕ АПРЕЛЯ 45-ГО

Типичный жизненный путь ровесника Великого Октября.
Я родился 7 марта 1918 года в городе Новозыбков Брянской

области. Русский. Атеист. Член партии ВКП(б) с ноября 1941 года.
В 1932 году закончил фабрично-заводскую семилетку в го-

роде Новозыбкове. Затем закончил рабочий факультет и с 1936
по 1937 год прошел высшую войсковую подготовку по специ-
альности летчик-наблюдатель.

В боевых действиях начал участвовать по призыву под Ста-
линградом в звании младшего лейтенанта. Место формирования
соединения — город Гороховец.

Будучи мобилизован, должен был явиться, согласно моби-
лизационному листку, на второй день мобилизации на аэродром
в городе Люберцы 24 июня 1941 года в 8 часов утра. Уже в 12 часов
дня я стоял в строю в обмундировании. Накануне в Ригу вылетел
бомбардировочный полк, а оставшиеся самолеты были истребители.
Поэтому я был направлен обратно в военкомат. 10 июля отдел
кадров направил меня в 655 батальон аэродромного обслужива-
ния в город Сасово в Рязанской области. Затем служил в Рязани
в 70-м районе авиационного базирования, начальником мастер-
ских связи. В ноябре 1941 года было получено сообщение о том,
что в Михайлов и Сасово вошли немцы. Меня посылают выяс-
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нить, как далеко находятся немцы. Я взял людей и на машине
выехал по направлению к городу Михайлов. Когда показалась
деревня, я оставил машину на дороге, взял сопровождающего и
пошел через поле к крайнему дому выяснить, есть ли немцы в
поселке. Там их не оказалось. Так мы объехали 3-4 населенных
пункта, пока нам не сказали, что в центре села находятся немец-
кие мотоциклы. Когда мы стали возвращаться, обратно на место
базирования, то были обстреляны немецким дозором. Через три
дня наша часть была отправлена в Казань. В декабре после боев
под Москвой и отхода немцев наша часть вернулась в Рязань.
Затем я служил в городе Дзержинске в запасном саперном ба-
тальоне, а потом служил командиром радио взвода в 46-м запас-
ном батальоне связи в городе Горьком. Там занимался стрелко-
вой подготовкой и материальной частью с молодежью, прохо-
дящей двухмесячную программу радиста. Летом 1942 года
обученных радистов отправляли в Сталинград. Среди посту-
пающих новобранцев оказался бывший сотрудник Физического
института имени Лебедева АН СССР (ФИАН) Копыловский Б.,
в котором я сам мечтал работать. Я помог новобранцу устроить-
ся в мастерские. После третьего рапорта я добился направления
в действующую армию в город Ворсма под Горьким. Там я стал
радиотехником в роте управления 51-й механизированной бри-
гады и вызвал из Горького Бориса Копыловского, с которым
прослужил до конца войны в 5-м гвардейском Зимовниковском
механизированном корпусе. Он принимал участие в боях под
Сталинградом, в танковом сражении под Прохоровкой, на пра-
вобережной Украине, а также в боях за Берлин и Прагу. Бориса
Копыловского направили служить в Туркменистан в город Ма-
ры, где он демобилизовался и вернулся работать в ФИАН. После
увольнения в запас в феврале 1946 года я тоже поступил рабо-
тать ФИАН, где проработал ровно 50 лет, с 20 февраля 1946 го-
да по 20 февраля 1996 года.

Я окончил физико-математический факультет Московского
государственного педагогического института имени В. И. Лени-
на в 1950 году.

Боевых орденов два: Красной звезды и Великой Отечест-
венной войны, а также медали «За боевые заслуги», «За оборону
Сталинграда», «За взятие Берлина» и «За освобождение Праги».
Кроме того, юбилейный орден Великой Отечественной войны
II степени, медаль «В ознаменование 100-летия Ленина» и дру-
гие юбилейные.
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На войне погиб брат. Это было в 1944 году под городом
Нарва.

Я предоставляю эпизод одного из последних дней Великой
Отечественной войны. Ниже приведен текст этого эпизода.

Конец апреля 1945 года; небольшой населенный пункт в 30-
40 километрах юго-восточнее Берлина. Нас сравнительно не-
много — примерно 400 человек, две самоходных пушки 76 мм,
два бронетранспортера с крупнокалиберными пулеметами, пол-
десятка броневиков с пулеметами, сотня трофейных фаустпа-
тронов и, самое главное, дивизион «РС», то есть 8 «катюш» с 16
снарядами на каждую.

В это время в окрестностях Берлина скрывались в лесах
множество немецких солдат из разгромленных ими потерпев-
ших управление частей и соединений фашистской армии. Раз-
ведка установила, что по личному приказу Гитлера из этих сол-
дат формируются крупные ударные группы с задачей прорыва в
Берлин на помощь берлинскому гарнизону. Нашей задачей бы-
ло не пропустить фашистов через отведенный для нас участок.

4 часа утра 1 мая 1945 года. Из леса, что примерно в кило-
метре на восток от «нашего» населенного пункта, пошли в атаку
на нас более 5000 гитлеровских солдат. Попытка отбить эту ата-
ку успехом не увенчалась, и по приказу командования мы оста-
вили этот населенный пункт. Но это был не «драп», а маневр.
Дело в том, что дивизион «Катюш» не сумел дать залп по насту-
пающим немцам, так как их минимальная дистанция стрельбы
600 метров. Поэтому мы сдерживали атаку фашистов лишь до
тех пор, пока «Катюши» не ушли к новой огневой позиции. Сам
процесс «оставления населенного пункта» под огнем противни-
ка не обошелся без потерь, так как фашисты зашли с фланга и
обстреливали из пулеметов участок шоссе, по которому мы вы-
нуждены были отходить.

Нашим преимуществом были автомашины, тогда как у нем-
цев их не было.

«Катюши» дали залп лишь тогда, когда мы оторвались от
наступающих немцев на 2-3 километра. Фашисты двигались
рассредоточенно, и поэтому потери батальона у них были неве-
лики. Однако морально они были подавлены, тем более, что на-
ступила реакция после принятого перед атакой шнапса. Они
вернулись в «свой» лес, а мы — в «свой» населенный пункт.
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Но все это пока еще не тот эпизод, о котором мне хотелось
рассказать; это только фон эпизода. Сам эпизод можно изло-
жить очень коротко.

Вечером 1 мая 1945 года, часов в 6 или 7, переводчик раз-
ведотдела лейтенант П. Т. Спиченко по собственной инициативе
поехал один на мотоцикле к фашистам в лес. Через пару часов
он возвратился в сопровождении 600 гитлеровских солдат и
офицеров, сдавшихся ему в плен. Конечно, можно сказать, что
это были последние дни войны, что фашисты были деморализо-
ваны и т. д. и т. п. Но тем не менее, для такого поступка необхо-
димо незаурядное мужество. Именно потому, что день Победы
должен был наступить буквально на днях, жить хотелось во что
бы то ни стало! А ведь его, Павлика Спиченко никто не посылал
к этим немцам. Он сам пошел. Чем он руководствовался — не
знаю. Он очень скупо рассказывал об этом. Он не считал это
подвигом. Я думаю, что он, будучи человеком с широкой и пря-
мой душой, верил в людей, верил даже в тех немцев.

Этот эпизод имеет и продолжение: на другой день — 2 мая
1945 года, начальник разведотдела подполковник А. А. Богомаз
(непосредственный начальник П. Т. Спиченко) на бронетранс-
портере, в сопровождении нескольких мотоциклов с пулеметами
на колясках и одного бронеавтомобиля, поехал в тот же лес.
Предварительно на опушке был укреплен белый флаг, к которо-
му должны были собираться немцы, желающие сдаваться в
плен. И они собрались — несколько сотен человек. Все с ору-
жием. Подполковник А. А. Богомаз, стоя в бронетранспортере,
обратился к ним с речью (по-немецки он говорил хорошо). И
вдруг раздались практически одновременно два выстрела, пер-
вым был смертельно ранен подполковник А. А. Богомаз, а вто-
рым был убит стрелявший в него фанатик-фашист.

Фашиста убил стоявший с ним рядом немец. Естественно,
наши солдаты сразу открыли огонь. Гитлеровцы разбежались по
лесу, оставив несколько десятков человек убитыми и ранеными.
Подполковник А. А. Богомаз через 2 часа, не приходя в созна-
ние, умер. Павел Тимофеевич Спиченко, 1920 года рождения,
украинец, перед войной окончил 2 курса института иностран-
ных языков в каком-то областном украинском городе. Когда на-
чалась война, его «пропустили» через трехмесячные курсы пере-
водчиков и отправили на фронт. После войны он несколько лет
служил старшим переводчиком в штабе генерала Соколовского
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в Берлине. Вернувшись на Родину, служил в военкомате города
Таганрога. Заочно окончил Военно-юридическую академию.
Может быть, и теперь служит в Таганроге, а может быть, уже
ушел в отставку и занимается цветами и садом.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Бурлаков Максим
Алексеевич, студент 3-го курса Мос-
ковского авиационного института.
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Игнатов
Иван
Иванович

ПОД СТАЛИНГРАДОМ

I. Я родился 21 июля 1916 года в с. Старо-Юрьево Тамбов-
ской области. Национальность — русский, православный, со-
стоял в ВЛКСМ с 1931 по 1942/43 г., с 1942/43 г. состоял в ря-
дах КПСС до июня 1990 года. В настоящее время ни в каких
партиях не состою. До войны в 1934 году окончил школу ФЗУ
пищевой промышленности, в 1935 году -курсы нормировщиков по
холодной обработке металлов. В 1938году окончил учебный отряд
подводного плавания им. С.М.Кирова в Ленинграде. В 1944 году
спецкурсы усовершенствования офицерского состава Красной
Армии. В 1942 году в Сталинграде, на фронте присвоено воин-
ское звание младший лейтенант. В мае 1955 года окончил заоч-
но Военно-воздушную академию им. Гагарина. В 1966 году
окончил заочно Киевский институт инженеров гражданской
авиации.

Узнал о начале войны в Москве 22 июня 1941года, по радио,
работая техником-нормировщиком на Владыкинском машино-
строительном заводе г. Москвы. 20 июня 1941 года по мобилиза-
ции (я был уволен по болезни с подводного флота КБФ 3 ноября
1939 г.) и направлен на Тихоокеанский флот в г. Владивосток.
В августе 1942 года добровольно в составе 3500 моряков ТОФа
был направлен в г. Красноуфимск на пополнение 284-й стрелко-



308

вой сибирской дивизии, которая вышла из окружения под Кас-
торной, Воронежем. Дивизия на утро стала грузиться в эшелон,
с которым прибыли моряки ТОФа. Первым был погружен 1045
стрелковый полк (я был в роте автоматчиков, вечером нам пере-
дали оружие от состава, который был раньше в дивизии. Спеш-
но проходило движение состава, мы в вагонах изучали оружие и
теоретическое ведение боя.

20 сентября 1942 года в составе роты автоматчиков уничто-
жал прорвавшуюся группу немецких войск в районе Метизового
завода и Мамаева Кургана. 23сентября 1942 г. в этом же районе
в составе полка участвовал в контратаке. Дивизия не сдала ни
одного метра Мамаева Кургана.

В связи с тем, что чистой питьевой воды не было, пили воду
из Волги (с нефтью) или из ручейка Банного оврага, из-за этого
многие болели дизентерией (даже не помогало лекарство). Меня
отправили в медсанбат на левый берег Волги, об отправке
дальше в госпиталь я отказался, и собирался вернуться в свою
часть, но переправиться через Волгу не было возможности из-за
непрохождения бронекатеров (уже началась шуга). Поэтому мне
пришлось перебираться с шестом по скоплению льдин.

Потом меня назначили пом. нач. штаба 1045сп, а коман-
дующий 62-й армией генерал-лейтенант В.И. Чуйков присвоил
мне воинское звание младший лейтенант. Там, на Мамаевом
кургане, я вступил в кандидаты КПСС, а в степях Украины — в
члены партии.

Был под командованием командиров полков:
— майора Гомерова;
— подполковника Тимошек;
— майора Михайлова и подполковника Шейкина;
— комиссаров полка: майоров Соловьева и Потанина;
— начальников штабов: ст. лейтенанта М. Пономарева и
майора М.Черепанова.
После Сталинграда вся 62-я гвардейская армия была пере-

брошена в район Купенска. Началась переправа реки Северный
Донец. Наша дивизия переправлялась с боями в районе Свято-
горского монастыря, поселок Пришиб, там стоит памятник ре-
волюционеру Артему (Сергееву). Бои были тяжелые, особенно
за село Богородничное и Голую Долину. У памятника Артема
мы похоронили: командира дивизии Н.Ф. Батюка (умершего от
напряжения сердца), замкомандира дивизии по политчасти пол-
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ковника Маслова и артиллериста, Героя Советского Союза ст.
лейтенанта Шуклина.

После (дважды) форсирования Северного Донца пошли на-
ши части (28гвск,79гвсд, 39гвсд и 88гвсд) на запад. Прибыл но-
вый командир дивизии, в село Богородничное, полковник Лео-
нид Вагин. Начались мощные наступления 62-8 гв. армии в на-
правлении: Славянск, Барбенково, Николаевка, Запорожье,
Апостолово, Широкое, Ново-Юрьевка, Новый Буг и Новая
Одесса.

После форсирования реки Южный Буг была прямая дорога
на Одессу, оставляя позади реки: Ингул и Ингулец и 10 апреля
была освобождена Одесса. После Апостолова прибыл новый
командир полка М.Шейкин. 15 апреля 1944 г. дивизия должна
была форсировать Днестровый Лиман. Мы были самой южной
точкой наступления наших войск. Впереди — гладь Днестров-
ского лимана, слева Черное море, а на правом берегу г. Аккер-
ман. Левый берег Лимана с правым соединял длинный железно-
дорожный мост.

23—24 апреля 1944 года я был отозван на учебу на спецкур-
сы (СКУОСКА) в звании старшего лейтенанта. Проучившись на
курсах до 1 января 1945года был в резерве, и в середине января
с группой офицеров, убыл на 1-й Украинский фронт. Со штаба
фронта нас всех распределили к соединениям. Я был направлен
в штаб 3-й гвардейской армии, а потом в штаб дивизии генерала
Понкратова (там были ранены два офицера). Продолжались на-
ступательные бои на Берлинском направлении.

При переезде штаба дивизии на запад машина комдива Пан-
кратова была подорвана на заложенном (управляемом на рас-
стоянии с жилого дома) фугасе. Машина была вся искорежена.
В ней находились: генерал-майор Панкратов, адъютант, шофер,
ординарец. За машиной комдива следовала машина зам. по по-
литчасти. Наша оперативная машина шла четвертой. От взрыва
фугаса радиатор был отброшен к нашей машине. Из четырех
человек нашли только ногу генерала, его маузер и планшет с
картой. Карту волной смяло в гармошку. Собрали все остатки в
один гроб и отправили с охраной в г. Новоград-Волынский, где
формировалась эта дивизия.

Прибыл из Москвы новый командир дивизии генерал-майор
Рыжков, с которым дивизия участвовала в Берлинской опера-
ции, в составе 3 гв. армии генерала Гордова. Дивизия после Бер-
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линской операции была направлена на Прагу (Чехословакия).
Какой был замечательный генерал Панкратов.

В мае в Праге была расформирована 3-я гвардейская армия
генерал-полковника Гордова, том числе и наша дивизия. Неко-
торое время я был в резерве фронта, а потом был назначен офи-
цером отделения штаба Дрезденского гвардейского стрелкового
корпуса генерала Г.В. Бакланова. Из этого корпуса я был еще
раз направлен по замене в отдел штаба Бранденбургского стрел-
кового корпуса.

Участвовал в Сталинградской битве (Мамаев курган, высота
102.0), в освобождении: поселка Пришиб, Святогорский мона-
стырь, село Богородичное, Голая Долина, Славяногорск, На-
тальевка, Запорожье, Новый Буг, Малеевка, реки Ингул и Ингу-
лец, Днестровский Лиман и другие населенные пункты, в полосе
наступления наших войск, даты их освобождения никто никогда
не запоминал. Было это в составе 1045/220 гвардейского стрел-
кового полка 79-й гвардейской Запорожской стрелковой диви-
зии 62-й гвардейской армии.

Войну закончил 10 мая 1945г. в г. Прага (Чехословакия —
казармы на Пражском аэродроме) в дивизии генерал-майора
Рыжкова, в которой участвовал в Берлинской и Пражской опе-
рациях в воинской должности офицер отделения штаба дивизии.

Был ранен 13 марта 1944 г. в районе Ново-Полтавка (Ук-
раина) при отражении, выходящей из окружения немецкой
группировки войск, но с поля боя не уходил, участвовал в отра-
жении четырех контратак.

Потом находился на излечении в медсанбате (касательное
ранение в плечо и ключицу). По возвращении в полк, был на-
правлен и откомандирован на учебу. Демобилизовался 1 августа
1959г. по болезни по ст. 59-б в звании подполковник с правом
ношения формы одежды (поселок Тикси, Якутская АССР).

C войны возвращался в составе войск Дрезденского гвар-
дейского корпуса генерал-майора Г. В. Бакланова из г. Табор
(Чехословакия) в г. Урфар (Линц) Австрия, потом в Старо-
Константинов (Украина). В Австрии корпус охранял границы по
восточному берегу Дуная.

После службы в Советской Армии работал инженером, за-
тем замначальника отдела опытного производства самолетов
«Ил», где проработал 30 лет и 4 месяца (с февраля 1960 г. по
июнь 1990 г.).
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В войне из родственников никто не погиб. Погиб двоюрод-
ный брат Андрей в финскую кампанию. Старший мой брат Фе-
дор участвовал в боях в составе Панфиловской дивизии, начинал
под Москвой и далее. Умер после войны в Ленинграде. Со своей
женой Ниной Васильевной прожил 62 года, 15.02.2002 г. она
умерла. Имею дочь, сына, внучку, трех внуков и две правнучки.
Уволен с работы по возрасту в 1990 г., мне было 74 года. Я уже
тогда был инвалид ВОВ. Собственных публикаций не имею.

II. Был награжден:
1) медалью «За оборону Сталинграда» уд № А-07161
16.03.43г.;
2) медалью «За отвагу» (за оборону Сталинграда) №144096
удост. № Б-190148;
3) медалью «За отвагу» (за освобождение Запорожья) №
566912 уд. № Б-190148;
4) орденом Отечественной войны II ст. (за бой под Ново-
Полтавкой) уд. № Б-190148, орден 267887;
5) орденом «Знак Почета» (за освоение новой техники
«Ил-86») уд. № И-402858 знак 1414831;
6) орденом Отечественная войны I ст. уд. № А-4533655 знак
514127;
7) медалью «За боевые заслуги» б/н уд. № Б-190148;
8) орденом Красной Звезды, знак № 3316396 уд. Б-190148;
9) медалью «За трудовое отличие» (за освоение новой техни-
ки) уд. № И-041221 о 23.12.76 г.;
10) медалью «За победу над Германией» уд. № Д-0171624;
медалью «За взятие Берлина» уд. № 201614;
медалью «За освобождение Праги» уд. № А-006738;
11) медалью «За безупречную службу в ВС» — приказ МО №
888 от 15.10.59г.;
12) медалью «50 лет Победы в ВОВ» уд. № Т-14221601;
13) медалью Жукова уд. № Г-0906028 от 19.02.96г.;
14) медалью «850-летие Москвы» уд. Б № 0976280 ук.
26.02.97г.;
15) медалью «Ветеран труда» уд. От 03.05.1977г.;
16 Юбилейные медали: «20 лет Победы в ВОВ», «30 лет По-
беды в ВОВ», «40 лет Победы в ВОВ», «XXX лет Советской
армии и флота», «40 лет ВС», «50 лет ВС», «60 лет ВС», «70
лет ВС».
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Юбилейные знаки: «25 лет Победы в ВОВ»; «Отличник
соцсоревнования отрасли», «Победитель соцсоревнования 1974,
1977, 1978 гг.», «Ветеран-подводник», «Ветеран 62А»; «Ветеран
62-8 гв.А.»; «Ветеран ТОФа»; «Ветеран 79 гвсд.»; Ветеран
2АКДон «За мужество и любовь к отечеству 1941-1945 г. с ба-
рельефом маршала Жукова»; юбилейный знак 50 лет Сталин-
градской битвы.

Воспоминания о войне

Самые тяжелые бои: это бой на Мамаевом кургане Сталин-
града с 20 сентября 1942 года по 2 февраля 1943 года, при фор-
сировании р. Северный Донец в районе поселка Пришиб, село
Богородничное, Голая Долина; во время уничтожения прорвав-
шихся немецких войск в районе Ново-Полтавска (когда меня
ранило), а в Сталинграде штаб полка два раза завалило в блин-
дажах от ежедневных бомбежек немецких самолетов. Офицер-
ский состав в двух дивизиях, в которых участвовал, особенно в
первой, сибирской был очень дружный, выделить кого-нибудь
трудно, так как у всех было одно желание «Победить». Перечис-
лить по фамилиям очень трудно — их масса. Во второй дивизии я
пробыл мало времени с середины февраля по 10 мая 1945 года,
уже война была другая — скоро окончательная Победа.

Вспоминаю первый бой 20 сентября 1942 г., когда немецкие
автоматчики прорывались к Волге между южным скатом Ма-
маева Кургана и метизового завода. Нашу роту автоматчиков
подняли по тревоге, мы были в районе Банного оврага, шли по
берегу Волги и нас бомбили немецкие пикирующие бомбарди-
ровщики напалмом, но мы дошли до встречи с немцами. Нача-
лась встречная атака — матросы ТОФа (собранные в спешном
порядке во Владивостоке) и немецкие автоматчики. Первый бой
наших матросов — шквал огня с двух сторон. Человек, который
выдержал первый такой бой, уже смотрит по другому на свою
жизнь, другими глазами.

Второй случай: это было уже, кажется, 23 сентября 1942 г.,
когда в этом же районе опять начали немцы прорывать нашу
оборону. Меня с собой взял командир полка майор Гомеров и
повел наших солдат в контратаку (немцы немного потеснили
наши подразделения), и тут начался встречный бой. Раньше бы-
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ла даже заявка на залп «катюш», но она запоздала и ударила и по
немцам и нашим подразделениям. После боя, я увидел трупы
немцев и наших солдат, и они показались мне какими-то жел-
тыми. Пленный немец сказал: «Бум, Бум, Стальорган», да это
была действительно симфония, хотя мы и попали в нее.

Третий случай. После взятия поселка Голая Долина (сады)
наш полк продвинулся километров на 8-10 вперед на Запад.
Штаб полка располагался на опушке леса метров 300-400 от пе-
реднего края. Были вырыты два блиндажа, а третий только вы-
рыли котлован. Для дальнейшего продвижения вперед, в лес
прибыла танковая часть, сколько их было, мы не знали. Прибы-
ли они вечером. Наутро, в 8 часов утра начался мощный налет
немецкой авиации по этому лесу и по нашему штабу. Я первый
раз за всю войну видел звездный налет немецких самолетов, ко-
гда группа по 20-30 самолетов летела с севера, потом с запада,
востока и юга. Так продолжалось часа четыре. Кончилась бом-
бежка, а в блиндаже собралось много народа: офицеры штаба,
связисты, радисты и солдаты саперы, которые рыли блиндажи.
И после бомбежки инженер полка капитан Коля Александров
лежит бледный и говорит: «Мне холодно», а это было в середи-
не июля 1943 г. и было жарко. Дали ему выпить из фляги водки,
не помогает, укрыли его всеми шинелями, не помогает. Оказа-
лась, когда началась бомбежка, он не успел прыгнуть в наш
блиндаж, а была вырыта одинокая щель, он туда и прыгнул, а
потом следом за ним туда же юркнул его солдат-сапер, но пол-
ностью не попал в щель, а спина осталась наружи, и конечно,
осколки от бомб смертельно ранили солдата, и он истекал кро-
вью на своего начальника — инженера полка Колю Александ-
рова. После бомбежки вытащили солдата и Колю. Коля трясся,
его всего колотило. Старший врач полка Тамара Ивановна (пре-
красный человек) направила Колю в медсанбат на лечение. По-
сле лечения Коля был совершенно другой. Расстались мы с ним
в медсанбате после нашего совместного ранения в начале апреля
1945 г. Я убыл обратно в полк, а он поехал в госпиталь. Так
больше я его не видел, хотя он тоже был москвич. За войну нам
помогала очень сильно авиация: штурмовики Ил-2 и ночные
бомбардировщики По-2.

В жизни моей: на фронте и в тылу до армии и после были
только прекрасные, добрые и чуткие товарищи, беспредельно
преданные Родине — России, не считались ни с какими трудно-



314

стями. Я видел одних тружеников и порядочных людей и бес-
партийных и коммунистов и комсомольцев. А теперь я вижу
обратное! Такова жизнь: жизнь большого кулака и мешка денег
или золота.

Часто вспоминаю комиссара полка Павла Петровича Пота-
нина (уроженца г. Пермь) прекрасного товарища — коммуниста,
когда был в куче солдат и офицеров говорил: «Товарищи: вот
победим немцев в Сталинграде, пойдем дальше на Запад до
Берлина, закончится война, как мы будем жить хорошо!» Но
этому не суждено было. 27 января 1943 г. при встрече с насту-
пающими войсками Донского фронта он со знаменем полка в
сопровождении офицеров и солдат на северо-восточных атаках
Мамаева кургана был ранен осколком противопехотной мины
(кто-то наступил на нее). Его ранило в живот (он страдал болез-
нью желудка), но не уходил с поля боя. Сделали ему операцию в
передовом отряде медсанбата. Он после операции поднялся, ко-
нечно, это его погубило. На второй день он скончался. Похоро-
нили его недалеко от блиндажей штаба полка, недалеко от ко-
мандного пункта штаба 62-й армии. Погиб и командир полка
подполковник Тимошек. После того как после бомбежки в отро-
ге Банного оврага были откопаны все блиндажи, во время пере-
хода Тимошека в санроту полка (она находилась на берегу Вол-
ги в районе Банного оврага) осколком от разрыва снаряда он
был убит и ординарец-солдат тоже, а помощник начальника
штаба ст. лейтенант Петр Пономарев и адъютант командира
лейтенант Коля Сидоров (погиб на р. Южный Буг) остались жи-
вы. Погибла и фельдшер лейтенант м\с Надя, фамилию не пом-
ню. Ее похоронили на берегу Волги, а подполковника Тимошек
похоронили на левом берегу Волги в поселке Бурковском. Но,
когда строили Волжскую ГЭС, разливом воды могилы были
смыты (так сказали его дети). С курсов «Выстрел» прибыл но-
вый командир полка майор Д. Михайлов, очень способный,
храбрый и добрый командир, пробыл в полку с боям до г. Апо-
столово, потом был переведен в 88-ю гв. стрелковую дивизию
нашего 28 гск. Судьбу его не знаю.

После Сталинграда в степях Украины погибли: командир 1-го
стрелкового батальона майор Николай Масолов (Голая Долина),
под Запорожьем, село Натальевка — Иван Крушинский, в Ста-
линграде и был письмоносец и корреспондент дивизионной га-
зеты, на реке Южный Буг: помначштаба ст. лейтенант Николай
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Сидоров, помначштаба — начальник связи полка капитан Иван
Куликов, тяжелораненый начартснабжения ст. лейтенант Миша
Павловский.

Как мне жалко всех погибших дорогих мне товарищей.
Только в трудную минуту человек узнает настоящую дружбу,
боевое товарищество и честность.

Теперь опишу один забавный случай, который был после
окончания войны в Сталинграде. Ехали мы из Владивостока на
фронт в одном эшелоне везли два паровоза «ФД» и большой
состав пульманских вагонов. Была остановка в Иркутске —
прошли санобработку в бане (обслуживали санобработку
женщины). Нас, моряков, прошло через этот самопропускник
3500 человек за короткое время. Потом питание (продпункты
расположены на основных станциях. Вопрос питания на
магистрали Владивосток — на запад был организован очень
четко: подходит эшелон к станции, все сходили из вагонов, и
тут же на огромных столах (по очереди) поставлены миски с
пищей и хлебом — и опять в вагоны. Второй раз мне пришлось
помыться только 23 февраля 1943 года в Сталинграде, спустя 5,5
месяцев. На берегу Волги в районе завода «Красный октябрь»,
где оборонялась 39 гв. сд генерал-майора Гурьева. Наши саперы
нашли баню-блиндаж, в которой находилась большая бочка,
наполненная водой. Подогрели эту воду и пригласили нас,
офицеров, помыться в бане.(Наша дивизия после окончания войны
дислоцировалась гарнизоном до25 февраля 1943 г., а потом убыла в
п. Ахтуба.) Намылились, а холодной воды не осталось. Смыть
пену нечем. У нас был командир роты связи капитан Разуваев,
веселый такой, говорит: «Я схожу за водой, если вы дадите мне
поллитра водки». Мы согласились. Он взял два ведра в руки,
голый побежал на Волгу к прорубе. А прорубь была далеко. В
это время жители по этой же тропе возвращались с санками в
город. И увидели — бежит им на встречу голый чудак! Капитан
Разуваев набрал два ведра воды и бегом обратно к нам в баню.
Обмылись от пены, пошли в штаб, пришлось дать ему пол-литра
водки. Вот так закончилась наша война на Мамаевом кургане.
Дальше — на запад. Девиз 62-й армии: «Ни шагу назад, стоять
насмерть!» Мы это оправдали, да еще добавили: «Земли для нас
за Волгой нет, умрем или отстоим Сталинград».
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Можно привести мне много примеров, но и этого достаточ-
но для моих воспоминаний.

Вечная память павшим моим друзьям и товарищам на фрон-
те и умершим после войны: майору П.П. Потанину, подполков-
нику М.Н. Тимошеку, капитану Ивану Куликову, старшему лей-
тенанту Коле Сидорову, старшему лейтенанту Мише Павлов-
скому, майору Николаю Масолову, Ивану Крушинскому.
Вечная память всем матросам ТОФа солдатам и офицерам-
сибирякам, умершим после войны в Москве: майору В.В. Гра-
фикову, полковнику В.З. Ткаченко, матросу ТОФа М.Г. Горо-
жанину, майору С.И. Нехорошеву, майору М.Черепанову,
умершему в Волгограде, майору м/с Т.И. Шмаковой (г. Курган),
капитану В.И. Дедешину (г. Кемерово), майору Бакаеву (Кисло-
водск), нач. артиллерии Лютову (Курская область) и другим то-
варищам, с которыми мне пришлось пройти вместе от Мамаева
кургана Сталинграда до Днепропетровского лимана, и всем бое-
вым товарищам, не дошедших вместе до Берлина и Праги.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Марьин Иван Сергее-
вич, студент 3-го курса Московского госу-
дарственного строительного университета.
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Измайлов
Владимир
Петрович

ВСЕГДА В СТРОЮ, ВСЕГДА ВПЕРЕДИ

Когда мне, курсанту 3-го курса факультета военного обуче-
ния Московского авиационного института, поручили сложную и
ответственную задачу — помочь участнику Великой Отечест-
венной войны подготовить свои воспоминания о войне, я сразу
представил себе, насколько тяжело для пожилого человека бу-
дет вернуться, пусть мысленно, в ту часть своего прошлого, в
которой основным стало преодоление лишений, ежедневное
проявление мужества и стойкости лишь для одной цели — по-
беды над агрессором любой ценой. Каково же было мое удивле-
ние, когда ветеран, несмотря на возраст, оказался не только
мудрым, но и энергичным, спортивным, любящим жизнь чело-
веком. То, что он поведал мне о своей жизни, лишь подтвердило
верность первого впечатления. Вот его рассказ:

«Меня зовут Владимир Петрович Измайлов. Родился я 1 мая
1925 года в городе Стерлитамаке Башкирской АССР. По нацио-
нальности я русский, вероисповедания не имею — нас воспиты-
вали на других ценностях. Я состоял в компартии, в школе был
комсоргом. В школе я познакомился с будущей женой — Кла-
рой Ивановной, недавно мы справили золотую свадьбу.

О начале войны я узнал, будучи еще беззаботным, веселым
школьником, в первый же день — 22 июня 1941 года. Я тогда
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закончил 9-й класс. Были летние каникулы, мы с ребятами воз-
вращались с купания и услышали эту страшную новость по ра-
дио. Последний год школьной жизни был омрачен войной.

В 1942-м я окончил среднюю школу и в феврале 1943-го
был призван в армию. Меня направили в Оренбургское зенитно-
пулеметное училище. Я стал комсоргом роты. В июле 1943-го из
училища должны были направить на фронт два курсантских ба-
тальона, и я добровольно пошел в один из них.

В конце июля батальоны прибыли под Курск, где были
включены в состав 70-й механизированной бригады 9-го меха-
низированного корпуса 3-й гвардейской танковой армии Степ-
ного фронта. Меня назначили командиром пулеметного отделе-
ния и одновременно комсоргом роты. Я участвовал в контрна-
ступлении, в форсировании Днепра под Букриным (Букринский
плацдарм).

Форсирование осуществлялось на подручных средствах,
под артиллерийским огнем и бомбардировкой немцев. Было тя-
жело и страшно.

Завоеванный небольшой плацдарм мы в сложной обстанов-
ке удерживали несколько дней».

Мне удалось ознакомиться с содержанием боевой характе-
ристики на Владимира Петровича, хранящейся в его личном де-
ле. Там было написано следующее:

«За время пребывания в 70-й мехбригаде в пулеметной роте
исполнял обязанности комсорга роты. Работу комсомольской
организации в боевой обстановке поставил хорошо, проявил се-
бя как чуткий и отзывчивый комсомольский вожак, пользуется
авторитетом у бойцов. Во время боев на правом берегу Днепра
своим личным примером вдохновлял бойцов на подвиг, в боях
показал мужество и бесстрашие. Его пулеметный расчет под
деревней Великий Букрин уничтожил станковый пулемет и рас-
чет гитлеровцев».

Владимир Петрович продолжил свой рассказ:
«С октября 1943 г. до июля 1944 г. я учился в Брянском во-

енно-политическом училище (в то время его перевели в г. Хал-
турин Кировской области). По окончании его мне было при-
своено звание младшего лейтенанта. И снова фронт — в составе
1-го батальона 157-го стрелкового полка 294-й стрелковой диви-
зии 52-й армии 1-го Украинского фронта, где я был комсоргом.
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Наш батальон участвовал в боях на Сандомирском плац-
дарме в конце 1944-го. Во время наступления в ходе Висло-
Одерской операции (конец 1944 — начало 1945 гг.). 12 января
1945 г. почти двухчасовая артиллерийская и авиационная подго-
товка настолько деморализовала немцев, что когда после того,
как вперед пошли танки и пехотинцы, сидевшие в окопах, вста-
ли в полный рост и бросились в атаку, немцы не смогли открыть
огонь.

Потом было освобождение Польши (февраль — март 1945 г.)
и Германия — логово врага. Мы форсировали Одер (март —
апрель 1945 г.) в районе города Бреслау. В нем в тот момент на-
ходилась многочисленная группировка, которую необходимо
было окружить, удержать и ликвидировать. В том случае, если
бы она вышла из окружения, она ударила бы в тыл нашим си-
лам, осаждавшим Берлин. Но задача была успешно выполнена.

Закончил войну я в мае 1945-го в Чехословакии, под Прагой
в звании лейтенанта. Ранений не было, был лишь легко конту-
жен под Бреслау.

В душе зрело желание надолго связать свою жизнь с арми-
ей. Когда я возвращался с войны, в немецком городе Бунцлау,
где установлен памятник русскому полководцу Кутузову, состо-
ялся парад войск дивизии.

Мы прошли через Польшу во Львов. Там 294-я дивизия во-
шла в состав 24-й Самаро-Ульяновской железной дивизии.

Из близких родственников никто не погиб, был тяжело ра-
нен брат.

С 1945-го по 1948-й я — комсорг батальона, затем комсорг
7-го стрелкового полка. В 1948 г. поступил в Высший военно-
педагогический институт имени М. И. Калинина в Ленинграде.
После окончания в 1953 г. института стал преподавать историю
в Артиллерийском зенитно-пулеметном училище в г. Оренбурге
в качестве преподавателя, старшего преподавателя и в Высшем
военно-политическом училище в г. Новосибирске в качестве
начальника кафедры истории. Окончил адъюнктуру, защитил в
1967 г. кандидатскую диссертацию. В 1971 г. меня назначили на
должность заместителя начальника кафедры истории Военно-
политической академии имени В.И.Ленина, где я и работал до
демобилизации по возрасту в 1985 г. Но я остался на кафедре в
качестве профессора. В 1994 году академия была преобразована
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в Военный университет. В нем на кафедре истории я тружусь и
по сей день».

Награды Владимира Петровича:

— орден Великой Отечественной войны II степени № 282446,
февраль 1945 г., командующий армией;

— орден Великой Отечественной войны I степени № 455972,
11 марта 1985 г., Президиум Верховного Совета СССР;

— орден «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР»
III степени № 12519 — 30 апреля 1975 г., Президиум Верховно-
го Совета СССР;

— медаль «За боевые заслуги» б/н, 1954 г. Президиум Вер-
ховного Совета СССР;

— медаль «За победу над Германией в Великой Отечест-
венной войне 1941—1945 гг.», б/н, 12 марта 1946 г. Президиум
Верховного Совета СССР;

— медаль «За безупречную службу в Вооруженных Силах
СССР» II степени, б/н, 17 января 1959 г. Министр обороны
СССР;

— медаль «За безупречную службу в Вооруженных Силах
СССР» I степени, б/н — 21 января 1963 г.;

— медаль Г. Жукова, б/н, 19 февраля 1996 г.
Кроме того, около 20 других медалей СССР, России и дру-

гих государств (Украина, Болгария, Польша, Чехословакия).
В феврале 2002 года Измайлову В. П. Президентом РФ при-

своено почетное звание «Заслуженный работник высшей шко-
лы РФ».

Опубликованные произведения ветерана:

Актуальные вопросы истории КПСС. Выпуски I, II, III (ав-
тор глав, один из ответственных редакторов, руководитель ав-
торского коллектива).

История КПСС в вопросах и ответах. Выпуски 1, 2, 3 (автор
статей, один из составителей).

Методика преподавания истории КПСС в вузах (автор глав,
редактор, руководитель авторского коллектива).
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Методические рекомендации по изучению истории (для
слушателей ФЗО), (автор глав, руководитель авторского коллек-
тива).

Актуальные проблемы истории советского общества (автор
статьи, зам. руководителя авторского коллектива).

Проблемы Октябрьской революции в России: история, уро-
ки, итоги.

От княжеских дружин до постоянного войска. Петр I — ос-
нователь регулярной армии и флота (в соавторстве)

Проблемы российского оружия (в соавторстве)
Создание и развитие регулярной армии (в соавторстве)
Источники Великой Победы
Главные уроки Великой Победы

Публикации о В.П.Измайлове:

Чернобаев А. А. Измайлов Владимир Петрович» / «Истори-
ки России. Кто есть кто в изучении отечественной истории. Ле-
топись. Саратов, 2002 г. Стр. 200 — 201;

Измайлов Владимир Петрович // Ведущие ученые Военного
университета. Военный университет. Москва, 2001 г. Стр. 34 —
35;

Пляскин С.Н. Всегда в строю // «Ленинец».
Козлов А. Из поколения победителей» // «Военное образование».

№42. Октябрь 2002. Стр. 5;
Козлов А. Полпред поколения победителей // «Красный во-

ин». №75. Октябрь 2002.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Нестеренко Владислав
Валерьевич, студент 3-го курса Москов-
ского авиационного института.
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Каменев
Федор
Алексеевич

Я СЛУЖИЛ РАЗВЕДЧИКОМ ОТРЯДА

22 июня 1941 года ровно в четыре часа Киев бомбили, нас
известили — так началась война. В то утро 22 июня 1941 года
наша 64-я Смоленская дивизия находилась за городом Минском
вблизи польской границы. В эту дивизию входил и 219-й гау-
бично-артиллерийский полк (ГАП), который стоял поблизости
войск этой дивизии. Артиллерийские пушки передвигались на
конной тяге.

Утром в четыре часа 1941 года фашистские войска Герма-
нии пошли в наступление на наше подразделение, начались бое-
вые сражения. 219-й ГАП открыл огонь по немецким войскам.
Сражение шло два дня, и после этого наша дивизия начала от-
ступать в направлении к шоссе ближайших городов Минска,
Пуховичи, Осиповичи и Могилев. Отступление шло с боями.

Германские фашистские войска были хорошо подготовлены
к бою и быстро продвигались за нами. Им помогала германская
авиация. Нам очень трудно было вступать в бой с ними, поэтому
были большие потери красноармейцев, пехоты и гаубичной ар-
тиллерии. Отступали к Могилеву и Чаусы в течение трех дней и
ночей. В результате мы вступили в Могилев и его оборонитель-
ные войска. Бой в Могилеве длился пять дней, от нашего ГАП
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осталось несколько человек. Большинство были убиты и плене-
ны. Место пленных было сосредоточено в городе Бобруйске.
Остатки бойцов ГАП и других обороняющихся в Могилеве от-
ходили на города Вязьму и Дорогобуш. В лесах Дорогобуша
был сформирован партизанский отряд из тринадцати человек,
под командованием бывшего учителя Дорогобуша Гришина
Сергея Владимировича.

Гришин повел отряд по ночам лесами в Белоруссию. По
распоряжению центрального штаба партизанского движения
СССР, я находился в лесах Вязьмы в созданном отряде под ру-
ководством В. С. Демидова, который повел нас, тридцать чело-
век, в белорусские леса. Я служил разведчиком отряда до конца
1941 года.

В мае 1942 года в белорусских лесах встретил своих сослу-
живцев 219-го ГАП, и затем мы перешли в «Гришинский» пар-
тизанский полк, где я был назначен начальником ветеринарной
службы полка, который стал именоваться особым партизанским
соединением «13», где я находился до 1944 года.

В 1944 году в июне около реки Березина наше подразделе-
ние, «соединение», встретилось с наступающими на немцев
войсками Красной Армии. Соединение было направлено в город
Смоленск для расформирования. Основная часть партизан со-
единения была направлена на руководящие посты Смоленска и
области.

Тех, кто имел военное образование, в том числе и меня,
окончившего до войны Ленинградское военной училище, напра-
вили в распоряжение штаба третьего Белорусского фронта по
командованием генерала Черняховского.

Перед этим отправлением за боевые заслуги мне предоста-
вили месячный отпуск. После отпуска на третьем Белорусском
фронте я служил до конца войны. Участвовал в боях за город
Кенигсберг.

После нашей победы в мае 1945 года меня отправили про-
должать свою службу в город Могилев. Из Могилева меня на-
правили продолжать свое военное образование в Подмосковье, в
Военную ветеринарную академию. После окончания академии в
1951 году я был направлен на Дальний Восток начальником
школы служебного собаководства, по охране морской границы
СССР.
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В 1957 году уволен в запас по состоянию болезни жены в
звании майора, по сокращению штата. После увольнения мы
выехали в Москву к родственникам жены, где она была пропи-
сана. В запасе я, как член КПСС, работал в разных организациях
по рекомендации Ногинского РК КПСС. На пенсию ушел в
семьдесят лет.

До военной службы в 1936 году я окончил семь классов и
педагогический техникум в городе Рененбурге, где я родился в
1917 году. Отец мой — герой русско-японской войны кавалер
четырех Георгиевских крестов, старший брат Яков служил в
штабе Дзержинского, а в Отечественную войну охранял совет-
ское правительство. Второй брат Иван (1904 года рождения,
летчик-истребитель) и третий брат Сергей (1907 года, сапер)
погибли на фронте.

За заслуги в участие в боевых действиях награжден тремя
орденами и четырьмя боевыми медалями плюс медалями, изго-
товленными к Дню Победы, в том числе медалью города Смо-
ленска и Белоруссии.

Родился я в городе Рененбурге недалеко от Мичуринска,
русский, христианин, бывший член КПСС, в боях был ранен в
область правой руки и ягодицы, контузия второй степени. Ране-
ния вылечивались по месту службы, походных госпиталях, кон-
тузия излечилась в госпитале железнодорожных вагонов в тече-
ние четырнадцати дней. Контузия оставила следы и болезни ле-
вой стороны головы. Эту контузию в последующее мирное
время диагностировал ВТЭК в третьем госпитале и поставили
диагноз: инвалид войны второй степени.

P.S. Фейгин Михаил был в нашем партизанском подразде-
лении в возрасте двенадцати лет и занимался выпасом животных
вблизи нашего партизанского соединения. После войны окончил
среднее высшее учебное заведение и занимал руководящие по-
сты в торговле. В 65 лет ушел на пенсию.

В настоящее время состою в Московском партизанском об-
ществе и занимаю руководящий пост.

В 1945 году к Параду Победы мне лично доверили подгото-
вить двух коней для выезда на парад нашим командующим Жу-
кову и Рокоссовскому, которые лично меня поблагодарили и
пожали руку.
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После увольнения в запас Кировский военкомат присвоил
мне воинское звание подполковник.

Живу и помню фронтовые дни и друзей фронтовиков, и
партизан, которые давно ушли …

В подготовке настоящих воспоминаний
оказал помощь Языков Денис Андреевич,
студент 3-го курса Московского государст-
венного строительного университета.
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Карягин
Дмитрий
Иванович

ЧЕТЫРЕЖДЫ ГОРЕВШИЙ В ТАНКЕ

Я родился в селе М. Узень Петерского района Саратовской
области 19 сентября 1925 года. После окончания средней школы
поработал немного в родном колхозе.

В феврале 1943 года был призван в армию и направлен в
Ашхабадское военное училище. Но стать пехотным офицером
не довелось: для победы стране требовались танкисты, поэтому
из курсантов сформировали батальон для направления в 19-й
учебный танковый полк.

Решил пойти в группу механиков-водителей: как-никак, а
специальность не только военная. Вернувшись после войны в
родном колхозе можно сесть на трактор. Но в приемной комис-
сии отказали, и доверить танк мне маленькому, худенькому па-
реньку отказались. Однако я оказался настырным малым, и ко-
миссия сдалась.

В учебный взвод я попал с таким же маленьким и худень-
ким ремесленником из Губахи Иваном Кондауровым, ставшим
впоследствии Героем Советского Союза. Мы оба сдали государ-
ственный экзамен на «пять», получили в Нижнем Тагиле боевые
машины и убыли с ними на 1-й Украинский фронт в 62-ю гвар-
дейскую танковую бригаду 10-го гвардейского танкового кор-
пуса, входившего в состав 4-й танковой армии.
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В танковую бригаду я прибыл в мае 1944 года. Бригада на-
ходилась в резерве 4-й танковой армии, пополнялась боевой
техникой и готовилась к очередным операциям.

17 июля танковая бригада, действуя в авангарде главных
сил корпуса, вошла в прорыв, сделанный общевойсковыми со-
единениями, начав Львовско-Сандомирскую операцию. Перед
ней была поставлена задача наступать в направлении Перемыш-
ляны — Бобрка — Городок, обойдя, г. Львов с юга и запада, не
допустить отхода гитлеровских войск на юго-запад.

Это было 20 июля 1944 года. Моя машина была назначена в
разведку. Ранним утром наша головная походная застава двину-
лась вперед. То, что мой танк шел первым, переполняло меня
большим чувством гордости. Только-только с учебной скамьи и
сразу в бой, да еще впереди всей бригады! Значит на меня на-
деются. На броне моей машины-автоматчики и начальник кор-
пусной разведки капитан Токаричев. «Жми, сынок, жми!» —
кричит капитан, и я жму.

Кажется, что машина не идет, а летит. О смерти, о том, что
могут подбить — как-то и не думалось.

Впереди видится село. «Жми, сынок, жми!» — нетерпеливо
подгоняет капитан. И я жму. Неожиданно на дорогу выскочила
легковая машина — немецкая, штабная, с офицерами. Тут же ее
прихватили, офицеров с конвоем отправили в штаб бригады, а
мы снова вперед. На полном ходу проскакиваем зеленое село и
видим немецкую автоколонну. Чуть сбросил газ, командир ма-
шины лейтенант Секретарев бьет по колонне из пушки. В от-
крытый люк мне видно как разлетается на куски немецкая тех-
ника, как в разные стороны разбегаются серо-зеленые гитлеров-
цы. Не останавливаясь, обходим разбитую автоколонну, и снова
полный вперед. Притормозили на перекрестке дорог. Справа и
слева от шоссе густые кустарники, за ними — поля с копнами
свежеубранного хлеба. Впереди, в синей дымке, очертания
большого города. Это Львов. Кажется, еще рывок, и мы там, в
городе. Где же немцы? Не могут же они вот так просто позво-
лить нам проехать во Львов? Но ничего подозрительного мы не
видим.

«Давай вперед!» — командует Секретарев, и только машина
набрала скорость, как в наушниках слышу снова его голос: «Ко-
роткая!» Выжимаем рычаги, скорее чувствую, чем слышу, вы-
стрел пушки, вижу, как среди кустов вспыхнул немецкий броне-
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транспортер, и в то же самое время, будто стотонной кувалдой
кто-то ударил по правому борту нашего танка и он засветился
ярким, ослепительным светом и вспыхнул белым огнем, обжи-
гая лицо и тело. Горим! Рванул провод переговорного устройст-
ва, выскочил из машины и покатился по земле, стараясь поту-
шить загоревшийся на мне комбинезон. Значит — или напоро-
лись на засаду, или здесь проходит передний край немецкой
обороны.

Так вот она, какая-разведка боем! Успели ли наши передать
в бригаду? Наверно. В голове гудит, ничего не слышу. Что с
экипажем? Осмотрелся. Никого: ни танкистов, ни автоматчиков,
только жарко горит моя машина. Черт! Ведь там полтора бое-
комплекта снарядов! На какой-то момент успел опередить
взрыв, бросившись на землю, на копну. Когда поднял голову —
увидел: башни на танке не было, она в стороне уткнулась в коп-
ну. Отполз дальше, приподнялся, огляделся. Никого. Еле уловил
далекую трескотню автоматных очередей — они были там, да-
леко, по ту сторону дороги. Покричал своих — никакого ответа.
В небе немецкие самолеты. Они пикируют на село, которое мы
недавно проскочили. Значит, там бригада. Пригибаясь за копна-
ми, направился в сторону наших. Неожиданно надо мной взре-
вел мотор самолета и пулеметная трасса вспорола жнивье зем-
ляными фонтанчиками. С трудом скрылся от «мессера»…

Когда добрался до бригады, узнал, что лейтенант Секрета-
рев остался жив, но сильно обгорел, заряжающий и радист-
пулеметчик сгорели в танке, считали сгоревшим и меня.

Потеряв в бою свой танк, я получил задание восстановить
один из подбитых танков. Пришлось повозиться, чтобы его от-
ремонтировать: снаряд пробил башню. Заварили отверстие, по-
ставили пушку, но без прицела. Это ведь только в кино да в
книжках о танках рассказывают, как о крепостях. На самом деле
каждый бой для танкиста — как последний. Машина выдержи-
вает лишь два-три боя. Отремонтировали и с новым экипажем
опять в бой за освобождение г. Львова.

Очень трудными сложились первые два дня боев на улице
города. Об этом говорит то, что за 22 и 23 июля бригада про-
двинулась всего на 900—1000 метров. 27 июля г. Львов был
полностью освобожден от немецко-фашистских захватчиков.

12 января 1945 года войска 1-го Украинского и 1-го Бело-
русского фронтов начали Висло-Одерскую операцию. Фронтам
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предстояло окончательно изгнать гитлеровских оккупантов с
польской территории.

Через сутки в бой вступили и мы. Я был механиком-води-
телем у командира взвода гвардии старшего лейтенанта И. Ба-
рышева, командиром орудия был старший сержант Степан Аб-
росимович Брюханов. На рассвете 13 января наш взвод вышел в
разведку в направлении населенного пункта Забвожье. При под-
ходе к нему попали под обстрел артиллерии и танков. Замаски-
ровав танки в укрытиях, мы организовали наблюдение и прове-
ли пешую разведку, в результате которой установили позиции
закопанных в землю танков, артиллерийских орудий, минометов
и скопление пехоты противника. Доложив об этом командиру
батальона, получили приказ разведать пути подхода к населен-
ному пункту и вести наблюдение за его огневыми средствами.

Подошедшие танки батальона, развернувшись в линию, ата-
ковали противника. Это был первый бой бригады в январском
наступлении 1945 года.

Наш взвод двигался в центре боевых порядков батальона.
Каждому экипажу были намечены для подавления ранее выяв-
ленные цели. От гула моторов, работающих на предельных обо-
ротах, грохота танковых пушек и треска пулеметных очередей,
казалось, лопнут перепонки.

Ведя огонь из пушки и обоих пулеметов, наш танк ворвался
в боевые порядки врага. Старший лейтенант И. Барышев, высу-
нувшись из люка башни, вел огонь из ТТ по разбегающимся
немцам. Обернувшись назад, я увидел открытый люк у башни и
упавшее на боеукладку тело своего командира. Выведя танк в
укрытие, я обнаружил на моторном отделении раненого заря-
жающего. Башня танка была заклинена, ствол почти на 90 гра-
дусов смотрел в сторону.

С радистом похоронили И. Барышева и приступили к при-
ведению танка в порядок снаружи и внутри. В тот же день нам
пополнили экипаж. Командиром стал совсем молоденький лей-
тенант, по национальности армянин (фамилию не запомнил),
командиром орудия старшина Сергей Изовита. Батальон догна-
ли в Забвожье.

По команде «строиться в походную колонну» наш танк ока-
зался впереди. Подошедший к нам комбат М. И. Елкин поставил
задачу наступать на населенный пункт Брудзов. Нашу неис-
правную машину поставили в голову колонны. Мы знали, что
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идем на смерть. Пушка не работала. Мы были просто щитом для
других.

Я с места быстро набрал скорость и, проскочив занятую де-
ревню с открытым люком и пушкой, повернутой в сторону,
стремительно стал приближаться к окраине Брудзува. Двигав-
шиеся за нами танки открыли огонь из пушек и пулеметов. Мы
могли вести огонь только из лобового пулемета, что и делали,
ворвавшись во вражеские траншеи.

На окраине, метрах в 200—250, из-за угла домов выскочил
фашистский танк. Командир дает команду: таранить! Нажимаю
до конца педаль газа. Кажется, что танк летит, оторвавшись от
земли. Расстояние быстро сокращается. Еще миг и… почти в
упор фашист посылает один снаряд в башню, а второй — в борт,
останавливает разбег нашего танка. Убиты командир, заряжаю-
щий и радист-пулеметчик. Мне снова повезло: успел выскочить
из горящего танка.

Справа и слева от меня проскочили четыре наших танка, и я
вижу, как от их выстрелов воспламенился подбивший нас фа-
шист. Вслед за ними к населенному пункту неслись лавиной и
другие грозные уральские машины.

Я снова один, снова формировка.
Хорошо запомнился мне и эпизод войны при форсировании

реки Одер. Дружку моему, Ивану Никитину, дали задание: про-
скочить заминированный мост. Мол, проскочишь — героя по-
лучишь. Саперы хорошо поработали. Но с первой попытки про-
рваться не удалось. Мой танк подбили, и я устроился на броне
другого танка с автоматчиками. На другой берег мы все же про-
рвались, но по понтонному мосту. Пехота пошла дальше, а нас,
“безлошадных” танкистов, снова отправили на формировку. И
уже на новых танках мы заняли свое место на участке фронта.

В бригаде обо мне потом говорили — удачливый. Сколько
машин и экипажей потерял, а сам все живой. Помню, был у нас
Генка Стрекалов, пермский парень, мотоциклист, начфина бри-
гады возил. Так он все время ко мне в экипаж просился. Ты, —
говорит, — счастливый, из боя живым выходишь… А накануне
командира моего танка убило. Получил я новую машину, эки-
паж на скорую руку подобрали. Командир, лейтенант Никит-
ченко, взял Генку заряжающим. Обрадовался парень, что в на-
стоящий танковый бой пойдет.
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Только оказался для него этот первый бой и последним. По-
гиб мой земляк, спасая жизнь командира…

В общем, на войне, как на войне. Никакой бой не обходился
без потерь, иногда эти потери были слишком велики… Может,
действительно, я был удачлив. Каждый раз, нажимая на стартер
перед атакой, понимал, что, может, именно из этого боя не вер-
нусь. Понимал. Но особого страха не чувствовал.

Нет, однажды все-таки было страшно, очень страшно. Когда
во время ночного марша, перед боем не увидев сигнального фо-
наря передней машины, врезался в нее и вывел свой танк из
строя. Меня могли отдать под трибунал. Погибнуть от своих!? К
счастью, разобрались, почему фонари на многих танках оказа-
лись закрытыми, и что танк вслепую вел не я один. Тут же дали
команду навести порядок. Такие вот дела…

На всю жизнь останутся у меня в памяти бои при форсиро-
вании реки Нейсе и при взятии населенного пункта Хермсдорф
в Верхней Силезии.

Подходы к Хермсдорфу оказались заминированными. Доро-
ги на окраине проходили по мостам через рвы, что давало воз-
можность противнику небольшим числом танков с пехотой при-
крывать подступы к населенному пункту. К тому же, как потом
оказалось, мосты тоже были заминированы.

Это случилось 19 марта 1945 года. Три танка ушли для выпол-
нения боевой задачи и не вернулись. Тогда двинулся вперед наш.
Вспышка, и машина встала. А тут второй снаряд башню расколол.
В борт попал фаустпатрон. Оглушило, загорелся комбинезон,
прыгнул в канаву тушить. Пуля в голову угодила.

Настроение скверное: на груди — три ордена, в кармане —
партбилет. Схватят немцы — в пытках умирать придется. Впору
стреляться. Как-то эти мысли удалось пересечь. Нашел живого
автоматчика, вместе дождались танков, которые пришли только
к вечеру. К своим едва пробились. Обгорел, осколочные раны
лица, головы, рук, пулевое ранение в голову. Лопнула барабан-
ная перепонка.

На лечение отправили в госпиталь. Однако не долечился:
ребята вперед уйдут, где их потом искать? Но до своих не доб-
рался, стало хуже. Снова госпиталь. Операция. Пошел на по-
правку. В часть прибыл, когда ребята были в столовой. Зашел,
они начали ложками по чашкам стучать: «Карягин вернулся!»
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А тут как раз появились первые приказы об отпусках. До
дома 22 суток добирался. В теплушках, на крышах вагонов, при-
стегиваясь ремнем к трубе. Милиция нас гоняла, как мальчишек,
но без толку.

Когда возвращался на фронт, снова открылась рана. На этот
раз комиссовали.

Пять лет не слышал, потом слух восстановился. За боевые
заслуги в Великой Отечественной войне, успешное выполнение
заданий командования я награжден орденами: Отечественной
войны I и II степени, Славы II и III степени, Красной Звезды и
многими медалями.

Теперь я на пенсии. Веду общественную работу: возглавляю
группу ветеранов 10-го Гвардейского танкового корпуса, про-
живающих в г. Лысьве, организую и сам участвую в героико—
патриотическом воспитании молодежи.

А привычка к «железному коню» осталась. Мой «жигуленок»
быстро бегает по окрестностям Лысьвы, помогая мне изо всех
своих лошадиных сил.

В подготовке настоящих воспоминаний
оказал помощь Абаев Сергей Олегович,
студент 2-го курса ПУ № 5 группы 1Э.
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Каторгина
Мария
Сергеевна

ЭПИЗОДЫ ВОЙНЫ

Дата рождения: 14 апреля 1924 года.
Место рождения: Рязанская область, Данковский район, се-

ло Телепнево. Национальность — русская. Вероисповедание —
православная. Партийность — беспартийная. До войны окончила:

— в 1941 году — школу №525 г. Москвы;
— в 1941 году — курсы медсестер.
Узнала о начале войны 22 июня 1941 года из радиообращения.
Начинала участвовать в боевых действиях по призыву в

должности хирургической медсестры. Была призвана в мае 1942
года.

Место формирования соединения — “Сортировочный эва-
когоспиталь №290”

г. Москва, район Лефортово (в настоящее время госпиталь
им. Бурденко).

После окончания войны служила медсестрой в медсанбате
№186 в Германии, г. Лукенвальд.

Демобилизовалась в январе 1949 года. Дата отбытия: 1953 г.
Место прибытия — г. Спасск-Дальний, Дальний Восток

(место службы мужа).

Особенно запомнившиеся эпизоды войны.
Западная Украина. Формирования попали в окружение не-

мецкой армии. Поступало большое количество раненых. Под
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сильным обстрелом и бомбардировкой погибло много людей, в
том числе мед. персонала.

Из окружения вышли с большими потерями. Много людей
погибло от осколков.

Солдат ранен в ногу не взорвавшимся фаустпатроном. Опе-
рацию по извлечению производил на свой страх и риск хирург
Чиненков Анатолий Викторович (впоследствии известный орто-
пед).

В результате патрон удачно извлечен и бойцу спасли ногу.

В войне погибли родственники:
отец — Колгушкин Сергей Михайлович, звание — рядовой;
дядя — Колгушкин Василий Михайлович, звание — рядовой;
дядя — Колгушкин Антон Михайлович, звание — рядовой.

Остались живы родственники (после войны):
дядя — Колгушкин Осип Михайлович, звание — рядовой;
дядя — Кулешов Василий Федорович, звание — рядовой;
дядя — Кулешов Евдоким Федорович, звание — рядовой.

Награды:
Орден Красной Звезды №1870509; награждена приказом

войск 3-й гвардейской танковой армии. Приказ №0148/н от 20
мая 1945 года. За образцовое выполнение боевых заданий ко-
мандования на фронте борьбы с немецкими захватчиками. Вру-
чен 20 августа 1945 года. Начальник санитарной армии 3-й
гвардейской танковой армии гвардии полковник медицинской
службы Васильев.

Медаль «За боевые заслуги». Приказ от 27 августа 1943 года
№015/н. От имени Президиума Верховного совета СССР. За об-
разцовое выполнение боевых заданий на фронте борьбы с не-
мецкими захватчиками и проявленные при этом доблесть и му-
жество. Командующий 3-й гвардейской танковой армии гене-
рал-лейтенант Рыбалко. Член Военного совета армии генерал-
майор Мельников. Начальник штаба армии генерал-майор Мит-
рофанов.

Орден Отечественной войны II степени  № 4815013. Указ
Президиума Верховного совета СССР от 11 марта 1985 года. За
храбрость, стойкость и мужество, проявленные в борьбе с не-
мецко-фашистскими захватчиками, и в ознаменование 40-летия
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победы советского народа в Великой Отечественной войне
1941—1945 гг. Секретарь Президиума Верховного совета СССР.

Медаль Жукова Г №0747373. Указ от 19 февраля 1996 года.
Медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной

войне 1941—1945 гг.». Указ Президиума Верховного Совета СССР
от 9 мая 1945 года. Гвардии майор В. М. Лайков 21 февраля
1946 года.

В подготовке настоящих воспоминаний
оказал помощь Комиссаров  Александр
Викторович, студент 3-го курса Москов-
ского авиационного института.
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Кашкин
Иван
Тимофеевич

В БОЮ ПОД ОДЕССОЙ

Родился 2 июня 1916 года в деревне Дубрачево Становлян-
ского района Орловской области, русский, член ВЛКСМ
(1930—1939), член КПСС-КПРФ с марта 1939 года, член воен-
но-научного общества при ЦДСА, членский билет № 65.

В 1931 году окончил четыре класса сельской школы, Отец
умер в 1931 году, мать была неграмотной. С 1931 по 1934 годы —
ученик железнодорожного ФЗУ в городе Елец. С апреля 1934 го-
да работал на восстановлении магистрали Москва-Донбасс. На-
гражден медалью «Ударник Сталинского призыва». 1935 —
июль 1936 — бригадир на железнодорожном пути в г. Скопин, с
11 августа 1936 года по апрель 1939 года — курсант Ленинград-
ского Краснознаменного училища имени М. В. Фрунзе. После
окончания военного училища присвоено звание лейтенанта. С
сентября по декабрь 1939 года Украинский фронт — командир
взвода — освобождение Западной Украины.

С декабря 1939 года по март 1940 года — участник Финско-
го фронта в звании командира взвода, осуществлял минирова-
ние стратегически важных узловых объектов.

Начало Великой Отечественной войны, 22 июня 1941 года,
встретил на границе с Румынией, где находилась моя воинская
часть.
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Участвовал в первом сражении с фашистской армией 4 ав-
густа 1941 года. В рукопашном бою уничтожил немецкого офи-
цера. Получил новое назначение в августе 1941 года — началь-
ник технической разведки Отдельного батальона 29-й железно-
дорожной бригады. Техническая разведка бригады состояла из
75 солдат и сержантов и 8 офицеров. Назначение технической
разведки: определение состояния железнодорожного пути, раз-
рушение мостов при отступлении и при наступлении, размини-
рование железнодорожных путей и мостов.

В начале августа 1941 года обстановка в районе Одессы бы-
ла сложной. Противник готовился к захвату города. Наш 15-й
отдельный восстановительный железнодорожный батальон пе-
ребросили в Веселый Кут. Надо было выяснить силы немцев,
захвативших станцию Ивановка.

Решили провести разведку боем. Мне, исполняющему обя-
занности начальника технической разведки батальона, дали мо-
товоз с платформой. В моем подчинении находились старший
лейтенант Горшков, лейтенант Квасницкий и около 20 солдат и
сержантов. Наше вооружение состояло из ручных пулеметов и
винтовок. Автоматы тогда были еще редкостью. Недалеко от
Ивановки по моему приказу мотовоз набрал большую скорость
и устремился к станции. Подъезжая к вокзалу, мы увидели, как
по перрону вразвалку, не торопясь ходят немцы и беспечно по-
глядывают на приближающихся «гостей». Возможно, они пред-
полагали, что мы едем к ним сдаваться. И тут мы открыли
огонь...

Не буду вдаваться в подробности той операции, но свою зада-
чу мы выполнили тогда без особых потерь. На станции Веселый
Кут нас встретил начальник штаба старший лейтенант Дябин.

Я доложил данные разведки. Позднее, когда мы сопостави-
ли данные других разведгрупп, стало ясно: противник значи-
тельно превосходит нас. Но это первое столкновение с врагом
было только прелюдией к тому бою, о котором я хочу рассказать.

Утром 4 августа военный инженер I ранга Бабенко привез
приказ о совместном наступлении нашего и истребительного
батальонов на станцию Ивановка. Нас должны были поддержи-
вать два артиллерийских орудия, но из-за неисправности трак-
торов мы не могли подогнать их в необходимое место. Таким
образом, значительно уступая противнику в численности и воо-
ружении, мы были лишены и артподготовки.
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Вечером 4 августа основные силы подразделений сосредо-
точились в посадках вдоль железной дороги. Рядом находилось
поле созревшей, но не скошенной пшеницы.

Наступление велось четырьмя шеренгами. Винтовки у сол-
дат и младших командиров были в положении «на руку», ко-
мандиры в руке держали пистолеты. Левый фланг вплотную по-
дошел к противнику и смял спавшее боевое охранение немцев.
В короткой схватке было убито более двадцати фашистов. С
нашей стороны был смертельно ранен командир 2-й роты стар-
ший лейтенант Фельдман, убиты политрук Сербиладзе и стар-
шина Николаев …

В результате действий наших солдат, сержантов и команди-
ров боевое охранение противника было уничтожено. Но тут фа-
шисты опомнились и открыли сильнейший минометный огонь.
Одним из первых был убит старший лейтенант Дябин. Погибли
командир первой роты Домбровский и командир пулеметного
взвода Балабашкин. Наша группа залегла в поле.

Когда начался обстрел, я машинально посмотрел на часы.
Было шесть часов десять минут утра. А когда кончился обстрел,
стрелка часов показывала восемь. После обстрела все поле стало
черным. Кругом воронки. И удивительная тишина разлилась
вокруг. Нам следовало бы отходить, но как преодолеть поле,
сплошь изрытое минами, на глазах у противника? Несмотря на
это, были приняты меры по оказанию помощи раненым. Из всей
группы, насчитывающей четырнадцать человек, шесть имели
различные ранения. После небольшого совещания решили
ждать наступления темноты.

Вдруг совсем неожиданно со стороны Котовска в направле-
нии Цебриково двинулись танки. Машины шли в колонне. Я
насчитал сто одиннадцать машин. Вслед за танками по той же
дороге, обгоняя друг друга, в несколько рядов двигались мото-
циклисты. У нас не было таких подразделений. Сомнений быть
не могло — это фашисты.

Таким образом, мы были отрезаны и оказались в тылу не-
мецких войск. В бою под Одессой мы потеряли 78 человек. Ма-
ло кто из нас тогда предполагал, что почти сорок дней придется
пробираться через тылы врага к своим. А затем — снова бои,
станции, переправы. Но это уже был путь к Победе.

При отступлении в 1942 году на Украине было взорвано 2
моста через реки Белая и Суходол и в районе взорвано 2 тонне-
ля: один длиной 700 м, второй около двух километров.
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При отступлении нашей армии в августе 1942 года я был
назначен начальник укреплений на мосту через бурную реку
Терек (противник находился в 3 километрах в Червленной-Узловой).

Железнодорожный мост через Терек в районе станции
Червленная-Узловая. Сейчас о нем знают многие в связи с со-
бытиями в Чеченской республике. И у него есть своя боевая ис-
тория. В 1942 году к этому стратегически важному объекту рва-
лись фашисты. Мост остался невредимым благодаря смелости и
боевой выучке военных железнодорожников.

Через Терек по мосту летом 1942 года еще отступали наши
части. Тогда 29-я железнодорожная бригада вела заградитель-
ные работы на линии Моздок — Червленная-Узловая. А мне как
главному инженеру батальона было поручено заминировать
мост, удерживать его, но если прорвутся фашисты — ни в коем
случае не оставить врагу.

Воины минно-подрывного взвода напичкали мост восемна-
дцатью тоннами взрывчатки. И все же мы надеялись, что эти
мины не пригодятся, фашисты сюда не пройдут и мост будет
спасен.

Но тревожили не только немцы. В районе Кизляра и дерев-
ни Брагуны рыскали бандиты. Некоторые из них даже пробова-
ли купить оружие у наших солдат. За ручной пулемет Дегтярева
предлагали 60 тысяч рублей, за ящик патронов — 40 тысяч. Но
военные железнодорожники проявляли бдительность и задер-
живали «покупателей» оружия.

26 августа в Червленной появилась разведка противника.
Вплотную нависла угроза захвата моста. Я был назначен тогда
комендантом моста или, как тогда называли, начальником
укрепрайона. Тревожное и опасное время. Но воины двух путе-
вых и одного минно-подрывного взводов делали все возможное,
чтобы сохранить мост. В трехкилометровой полосе заминирова-
ли подступы к объекту, были в постоянной готовности отразить
атаки врага.

Как хищные птицы, круглосуточно над мостом кружили
немецкие самолеты. Ночью они сбрасывали на парашютах осве-
тительные ракеты и все озарялось бледно-голубым неестествен-
ным светом. В один из дней несколько танков противника пыта-
лись прорваться к мосту, но, потеряв две машины на наших ми-
нах, отошли.
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Положение в те дни было очень серьезное. Но постепенно
нервный накал противостояния спадал и обстановка вокруг мос-
та менялась для нас к лучшему. Немцы оставили свои попытки
захватить объект. А когда через мост переправилась кавалерий-
ская дивизия и враг под ошеломительным натиском Красной
Армии стал отступать, мы поняли: мост теперь вне опасности. В
этом нелегком противостоянии мы выстояли и победили.

Шел октябрь 1942 года. Впереди было еще много дорог и
мостов.

На минирование моста через реку Терек было израсходова-
но 17,5 тонны взрывчатых веществ. Каждую ночь самолеты
противника на низкой высоте летали над мостом через реку Те-
рек. А в конце августа 5 немецких танков пытались прорваться к
мосту, но два танка подорвались на минированном участке (ми-
нирование осуществляла техническая разведка: а остальные
вернулись в Червленную-узловую.

10 октября 1942 года началось наступление наших войск.
Новые задачи были поставлены и перед технической раз-

ведкой. На участке Моздок — Прохладная — Ростов было об-
следовано 1200 километров железнодорожных путей, 65 боль-
ших и малых мостов, 35 железнодорожных станций. При этих
работах было изъято 17 тысяч мин и фугасов.

Мне, как начальнику разведки, пришлось по своей инициа-
тиве издавать письменные приказы, обязывающие восстанавли-
вать железнодорожный путь не только местных железнодорож-
ников, но и колхозы и совхозы, расположенные от железной до-
роги в 30—50 километрах. (Об этом нововведении сообщалось в
газете «Гудок» в январе 1943 года, а также в книге железнодо-
рожного войска России под редакцией Когатько, изд. Москва,
2002 г. книга 3, стр.145.)

В феврале 1943 года за образцовое руководство разведкой и
проявленную инициативу в ускорении восстановительных работ
я был награжден орденом Красной Звезды.

В конце 1943 года я стал исполнять обязанности начальника
технической разведки 29-го железнодорожного батальона. В
моем подчинении было 4 технические разведки из отдельных
батальонов. Заслуживает внимание их деятельность после всту-
пления Советской Армии в Одессу.

Весь железнодорожный путь до Одессы был разрушен
(рельсы были подорваны на три части, а шпалы — на 2 части).
Значительные разрушения были и на 8 станциях Одессы.



341

В этих сложных условиях я вынужден принять решение
взять восстановление в Одесском узле в свои руки. Я объявил
себя начальником головного участка УВВЛ — 2-й (Южный
фронт) и создал штаб из бывших работников железной дороги,
которые находились в Одессе. Пришлось мне вернуться к уже
испытанному мной методу — привлечь к работам гражданское
население. С этой проблемой я обратился в горсовет Одессы. В
течение месяца все 8 станций были восстановлены.

Это нашло отражение в печати — начальный период дея-
тельности технической разведки в Одессе описан очевидцем
Д.Письменным «Цена времени» (газета «Гудок», 11 июня 1944
года).

Я был награжден орденом Отечественной войны II степени.
Вскоре 29-ю бригаду с Южного фронта как образцовую

боевую перебросили на 1-й Белорусский фронт. В составе 29-й
бригады я участвовал в героическом штурме и освобождении
Варшавы, в героическом штурме и взятии Берлина.

А 29-я железнодорожная бригада стала именоваться «2-я
железнодорожная Варшавская, ордена Кутузова и Красной
Звезды бригада». Командовал бригадой генерал Рогатко.

18 января 1945 г. в Варшаве я увидел только три уцелевших
здания. Вокруг бывшей типографии кипы, бумаг. Здесь каждый
шаг связан с риском. При выезде из города под путепроводом
лежат убитые наши минеры, которые попали на немецкие про-
тивопехотные мины. Горько. И очень жаль людей.

12 февраля 1945 г., ст. Кладова. Сильное впечатление на
меня произвело обращение Маршала Жукова. Пора окончатель-
но расправиться с фашистскими разбойниками. События по-
следних дней заставляют нас не терять бдительность. Разное
недобитое отребье вылезает из щелей. Налетает неожиданно —
то на автомашинах, то на конных повозках. Польская милиция
делает несколько залпов — поспешно ретируются. Подчас нам
приходится вмешиваться.

Иногда Кашкин вспоминал всю долгую войну, конец кото-
рой был так близок.

Однажды ему рассказали, как члены комиссии из Ростова в
дни, когда Красная Армия освобождала Северный Кавказ, про-
веряли железную дорогу и часто задавали людям, занятым ее
восстановлением, один и тот же вопрос:
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— Что вы здесь делаете?
— Перешиваем путь.
— Кто дал вам указания?
— Как только немцы отступили, приехал капитан Кашкин,

собрал нас и показал, что надо делать. Два станционных пути
мы уже перешили, третий заканчиваем. Пока подойдут бойцы,
станция будет готова.

Комиссия двигалась дальше. За станцией большая группа
женщин расчищала основания подорванного моста.

— Кто вам это поручил?
— Капитан Кашкин...
Еще много раз на других станциях и разъездах гражданские

железнодорожники и колхозники, вышедшие помогать войскам,
повторяли фамилию офицера, возглавлявшего техразведку на
Прохладную. Три тысячи гитлеровских зарядов обнаружили и
подорвали тогда только в Минеральных Водах подчиненные
капитана Кашкина.

Вернемся к записям майора Ивана Кашкина, сохранившим-
ся в простой тонкой тетради.

«14 февраля 1945 г. Я говорил с подполковником Городило-
вым и полковником Михайлиным по поводу учебы в военной
академии. Оба дали согласие. Надо учиться!

Вечером состоялся вражеский авианалет на эшелон с горю-
чим. Пришлось крепко задуматься над вопросом сохранности
солдат. Будем передислоцироваться».

«18 февраля 1945 г. в Шварценау пришлось срочно ехать на
совещание.

На шоссе Варшава — Берлин идут и идут массы людей. С
нашивками национальных флагов — поляки, англичане, бель-
гийцы, голландцы и даже... индусы. В одиночку и группами на-
ши — русские, украинцы, белорусы, насильно угнанные в гер-
манское рабство. Стороной плетутся несостоявшиеся «господа
мира» с белыми повязками на рукаве. Они заискивают перед
нами, но в то же время от них следует ожидать и выстрелов из-
за угла...»

Повидать, испытать всего Ивану Тимофеевичу Кашкину до-
велось немало. Об одном из будничных эпизодов рассказывала
газета «Гудок» в номере за 10 июня 1944 года.
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Еще идет бой за Сортировочную, а разведчики майора Каш-
кина капитан Бекренев, техник-лейтенант Примагенов, старшие
сержанты Шурыгин, Бандолет и Гнидаш — тушат горящий со-
став. Сбив пламя, осматривают тупики и обнаруживают тяже-
лый кран на гусеничном ходу. Его берут на заметку и снова рас-
ходятся по объектам. Нужно закончить осмотр станционных
помещений, собрать данные о количестве сохранившихся стре-
лочных переводов, проверить путепроводы, составить схемы.
«Время не терпит»,— говорит Кашкин, и команда приступает к
работе.

Мосты здесь становятся главной проблемой для Кашкина.
Здорово выручил... «человек в кепке», который возник перед
майором из дыма и копоти. Он оказался инженером Кушнеренко
и взялся организовать бригаду. Из города потянулось население.
Нашлись плотники, слесари занялись изготовлением инстру-
ментов.

«Всей восстановительной работой управлял майор Кашкин,—
сообщал «Гудок». — Он выискивал строительные материалы,
добывал транспортные средства, разрабатывал чертежи. Со стан-
ции Товарная мчался на своей полуторке на Сортировочную, на
Пассажирскую-главную, на Заставу-1».

Война приближалась к завершению, но до Победы еще
нужно было дожить. В городе Конин майор Кашкин запишет:

«28 февраля 1945 г. Вчера полковник Михайлин сообщил,
что я зачислен кандидатом для поступления в военную акаде-
мию. Моей радости нет предела, и в ближайшие дни мы нако-
нец-то будем непосредственно в Германии».

8 марта офицер оказался в Лансберге.
«Жителей мало, но сейчас они возвращаются из лесов. Ис-

пытываю ли я удовлетворение, когда вижу мучения немцев?
Слишком велико горе, которое Гитлер принес моей стране.
Прощения ему и своре его приспешников не будет никогда».

В конце марта — начале апреля 1945 г. военные железнодо-
рожники находились на станции Геллен. «Приступил к занятиям
по иностранному языку и математике, — занес Кашкин в тет-
радь. — На будущее смотрю с надеждой».

В Кюстрине Иван полон новых впечатлений: «Все идет к
тому, что вот-вот наступит последний решающий этап, и Берлину
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придет конец. На востоке собираются тучи, которые, грозно пе-
ремещаются на запад. Это символичное природное явление».

«11 апреля 1945 г. Обстрелы происходят постоянно. Вчера
подверглась нападению артиллерийская батарея. Сегодня в цен-
тре — штабная машина. Шофер погиб. Из диверсантов один
убит, второму удалось сбежать. Наш боевой накал не спадает,
скорее наоборот растет. Мы все равно добьем зверя в его логове».

И добили.
В 1941 году во время нападения авиации противника разры-

вом бомбы авиации противника я был отброшен на металличе-
скую дверь и получил травму головы. В результате этого в тече-
ние трех месяцев потерял память. В госпиталь не ложился. Па-
мять восстановилась.

После окончания войны до 1948 года проходил службу на
территории Калининградской области.

В Советской Армии прослужил до 1948 года. демобилизо-
вался и продолжил учебу в Воронежском университете (на за-
очное отделение поступил в 1946 году). Окончил университет в
1950 году.

В 1955 году защитил диссертацию, получил звание канди-
дата исторических наук.

После окончания Воронежского института стал преподава-
телем Елецкого педагогического института.

В 1956 году по конкурсу на должность доцента поступил в
Рязанский радиотехнический институт.

В 1957—1961 годах заочно закончил Московский экономи-
ческий институт.

В 1961 году стал деканом вечернего факультета и заведую-
щим кафедрой политэкономии.

В 1971 году защитил докторскую диссертацию в ленинград-
ском университете на тему «Экономическая эффективность ос-
новных фондов в социалистической промышленности».

В 1972 году по конкурсу на должность проректора поступил
в Московский институт стали и сплавов.

В 1980—1990 годах по конкурсу в должности профессора
стал работать в Московском архитектурном институте.

В 1990 году стал пенсионером.

В Отечественной войне погиб в бою брат — Кашкин Алек-
сей Тимофеевич в 1943 году на территории Белоруссии.
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В Отечественной войне активное участие принимала сестра
Кашкина Вера Тимофеевна (на войну ушла в возрасте 17 лет).
Она награждена орденом Красной Звезды.

После окончания Великой Отечественной войны опублико-
вал около 70 монографий, книг, брошюр, статей.

В том числе:
1. И.Т.Кашкин. Экономическая эффективность основных

фондов в социалистической промышленности. Издательство
«Московский рабочий», Москва. Уч. изд. Л.Л. 19, 72.

2. Я был утвержден участником ВДНХ СССР в 1968 году
Свидетельство № 36552. Главвыставком, печать «Выставка дос-
тижений народного хозяйства СССР».

3. И.Т.Кашкин. Экономическая эффективность основных
фондов как категория политической экономии социализма. Ря-
зань, 1966, 38 стр.

4. И.Т.Кашкин. Воспроизводство и использование основных
фондов в социалистической промышленности. Рязань, 1964 г.
114 стр.

5. Ф.М.Волков, И.Т.Кашкин. Повышение эффективности
производственных и основных фондов в процессе интенсифика-
ции. Издательство Московского университета, 1989 г., 102 стр.

6. И.Т.Кашкин. Формирование у студентов коммунистиче-
ского мировоззрения в процессе преподавания экономики и ор-
ганизации производства. Москва, 1974 г., Московский институт
стали и сплавов.

Награды

Орден Красной звезды, в 1943 году.
Орден Отечественной войны II степени»,
     за освобождение Украины.
Орден Отечественной войны II степени за храбрость,
     стойкость и мужество в Великой Отечественной войне.
Медаль «За боевые заслуги».
Медаль «За героическую оборону Кавказа».
Медаль «За участие в героическом штурме
     и освобождении Варшавы».
Медаль «За доблесть и отвагу в Великой Отечественной
     войне».
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Медаль «За победу над Германией в Великой
     Отечественной войне».
Медаль «20 лет победы в Великой Отечественной войне
     1941—1945 гг.».
Медаль «30 лет победы в Великой Отечественной войне»»
Медаль «30 лет Советской Армии и Флота».
Медаль «40 лет победы в Великой Отечественной войне
     1941—1945».
Медаль «50 лет победы в Великой Отечественной войне
     1941—1945».
Медаль «50 лет Вооруженных Сил СССР».
Медаль «60 лет Вооруженных Сил СССР».
Медаль «70 лет Вооруженных Сил СССР».
Медаль Жукова.
Медаль «В память 850-летия Москвы».
Медаль «Ветеран труда».
Медаль «Ветеран железнодорожных войск».

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Горохов Игорь Алек-
сандрович, курсант 3-курса физико-тех-
нического факультета / кафедры военного
обучения Московского государственного
горного университета.
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Кравцов
Борис
Васильевич

ВЫЗЫВАЮ ОГОНЬ НА СЕБЯ

Родился 28 декабря 1922 года в Москве. 11 августа 1941 го-
да я уехал на Урал, где до октября являлся курсантом саперного
батальона, расположенного в городе Чебаркуль Челябинской
области. В октябре последовало направление в Одесское артил-
лерийское училище, переведенное к тому времени в город Су-
хой Лог Свердловской области. По окончании училища в звании
лейтенанта был направлен на Юго-Западный фронт.

Военную службу проходил сначала в должности командира
взвода топографической разведки 2-го дивизиона 822-го артил-
лерийского полка 300-й стрелковой дивизии. С июля 1942 года в
той же должности воевал во 2-м дивизионе 846-го артиллерий-
ского полка 278-й стрелковой дивизии. В 1943 году в звании
гвардии старшего лейтенанта назначен на должность начальни-
ка разведки 2-го дивизиона 132-го гвардейского артиллерийско-
го полка 60-й гвардейской стрелковой дивизии.

24 октября по приказу командования 12-й армии десант в
составе 5 рот 185-го гвардейского стрелкового полка во главе с
заместителем командира полка гвардии майором Зупаровым на
резиновых лодках и подручных средствах форсировал Днепр. В
ожесточенной схватке с врагом десант занял небольшой плац-
дарм на острове Хортица.
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Вместе с пехотой переправлялась лодка артиллеристов-
корректировщиков с радистами во главе с начальником развед-
ки артдивизиона гвардии старшим лейтенантом Борисом Крав-
цовым.

Примерно часов в 10 утра 25 октября 1943 года немцы, со-
брав свои силы, начали штурмовать плацдарм. Противник пе-
решел в контратаку и уже начал забрасывать траншеи и блин-
дажи десантников гранатами. Я, чтобы не попасть в плен, при-
казал радисту Мозгунову немедленно вызвать артиллерийский
огонь на себя. Не раздумывая, тот передал команду: «Огонь по
нам!» — и координаты. На наблюдательном пункте командира
полка вначале подумали, что не расслышали эту отчаянно смелую
команду. Радист левого берега переспросил. В ответ с острова по-
вторили слова команды и тут же замолкли. Связь прекратилась,
больше на вызовы остров не отвечал. Гвардии майор Лангер прика-
зал немедленно открыть огонь по переданным с Хортицы координа-
там. Получили ранение я и Мозгунов, оказалась разбитой радио-
станция, но смельчаки удержали завоеванный на острове плацдарм
и продолжали его удерживать до прибытия подкрепления. За
этот подвиг я удостоен звания Героя Советского Союза.

О лете 1942 года у меня остались весьма грустные воспомина-
ния. По степным дорогам ползли машины, орудия, повозки, шагала
пехота. Немецкие пикировщики черными коршунами падали на без-
защитные, по сути, колонны. Горела техника, стонали раненые.
Случалось, что не столь далеко, то справа, то слева появлялись
танки с крестами на броне. Они шли, опережая наши колонны,
туда же — на юго-восток, на Сталинград, не обращая на нас
внимания.

Связь между полками дивизии полностью нарушилась. Ка-
ждый командир теперь мог рассчитывать только на себя, на свое
умение и удачу. Так и сказал нам, офицерам, командир полка:

— Идите каждый, как умеет. Может, хоть кто-нибудь уце-
леет. Если двигаться дальше скопом — все потеряем.

На карте он показал конечный пункт, где мы должны были
сойтись, — место переправы через Дон. Мучительно трудным
выдался наш путь. Двигались в постоянной тревоге. Постоянно
голодали. Населенные пункты попадались редко.

До сих пор у меня перед глазами серые от пыли лица, вос-
паленные от недосыпания глаза. Часто меняем направление
движения, прячемся, услышав гул моторов.
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Наступил день, когда перед нами заблестела река Дон. Рас-
положились в прибрежной зоне, стали приводить себя в порядок.
Предупредив своих товарищей, чтобы оставались на местах, я
отправился на розыски штаба дивизиона. Почему-то казалось, что
штаб должен находиться на левом берегу Дона, где-то близко.

Предчувствие меня не обмануло. Встреча оказалась радост-
ной. Доложил начальнику штаба дивизиона старшему лейтенанту
Бородулину о наличии людей и вооружения и о гибели во время
бомбежки на станции Приколотное сержанта Карпова. Личный
состав дивизии готовился к выполнению очередного задания.

Наш артиллерийский полк, заняв боевые порядки в районе
хутора Ластушенский, поддерживал огнем стрелковые подраз-
деления, удерживающие плацдарм на правом берегу Дона, что-
бы не допустить форсирования гитлеровцами реки и не дать им
продвинуться к Сталинграду.

По приказу командующего Донским фронтом К. К. Рокос-
совского наше соединение 28 октября сдало свой участок обо-
роны на Клетском плацдарме трем стрелковым дивизиям.

Получив новую задачу, наш артиллерийский полк проделал
марш-бросок и расположился в хуторе Плешаковский Еланского
района Сталинградской области, а во время сильнейшей пурги 8 но-
ября подразделения полка заняли боевые порядки восточнее хутора
Ягодный. Началась суровая, со снежными заносами зима. Око-
павшись в балке холодной донской степи, в плохо оборудован-
ных, в один накат, блиндажах, мы подолгу сидели без дров и
питьевой воды.

Наступило утро 19 ноября. Первые коррективы в детально
разработанные планы внесла погода. Над землей поднялась
плотная стена тумана. Пехоте от этого, может, и лучше. Артил-
леристам же, как бельмо на глазу: никакой возможности наблю-
дать за результатами стрельбы. Остались на аэродромах и наши
самолеты. И все равно в 7 часов 30 минут, как и намечалось, ар-
тиллерия дивизии и «катюши» начали артподготовку. Вначале
последовал пятиминутный огневой налет на передний край про-
тивника. Затем в течение часа артиллерия долбила заранее раз-
веданные огневые точки. Завершающий 10-минутный артналет
совпал с сигналом о начале атаке. Наши атаки шли волна за
волной. В течение дня батальоны преодолели проволочные за-
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граждения, но остановились перед второй полосой минных по-
лей. Задача, поставленная на этот день, не была выполнена. На
рассвете 22 ноября после короткой артиллерийской подготовки
подразделения снова поднялись в атаку.

19 декабря последовал разгром 11-й румынской дивизии.
Был пленен весь ее штаб во главе с командиром.

Наши танковые группы, прорвавшись в тылы противника,
бороздили донскую степь в самых разных направлениях, громили
отходящие части, уничтожали резервы. Немцы рассыпались по
заснеженной степи, прятались по балкам, голодали, обморажива-
лись. Офицеры срывали погоны и сдавались в плен. Полки ди-
визии двигались колоннами в направлении города Каменск-
Шахтинский. За три дня одолели более 100 километров. Однако
на подходе к хутору Астахов наш 846-й артиллерийский полк вне-
запно атаковали 28 танков противника. К счастью, батарейцы не
растерялись. Быстро развернулись в боевое положение и так вреза-
ли по танкам, что те едва успели скрыться. А на рассвете 22 декаб-
ря в районе совхоза «Красная Заря» Ростовской области подверг-
ся внезапному нападению головной 851-й стрелковый полк.

Было это так. Рано утром полк двигался на марше. В возду-
хе стояла туманная морозная дымка. Видимость была плохая.
Неожиданно слева от дороги из-за скирд показались танки. Не-
которое время они шли параллельно с нашей колонной, и никто
не обращал на машины особого внимания: пусть себе идут, куда
им нужно. И тут произошло то, чего никто не ожидал: танки
круто развернулись и устремились на колонну. Словно из-под
земли выросли немецкие автоматчики. Они открыли бешеный
огонь. В нашей колонне возникло замешательство.

Но растерялись не все. Лейтенант Коттебеков приказал
снять с машины два миномета. Их быстро установили на обочи-
не дороги и ударили по автоматчикам. Быстро развернул свою
5-ю батарею ее командир старший лейтенант Лисовой. Напа-
давших удалось рассеять. Но пехота понесла ощутимые потери:
более 300 человек было убито и ранено.

Вскоре выяснилась причина появления немецких танков на
пути движения дивизии. Накануне крупная группировка про-
тивника была разгромлена советскими войсками. Многие пе-
хотные и танковые подразделения противника беспорядочно
отходили на запад.
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В канун нового, 1943 года части нашей дивизии совместно с
другими соединениями 3-й гвардейской армии примкнули к
кольцу наших войск, окруживших немецкие войска под Сталин-
градом. Настроение было приподнятое. Чувствовали — отступ-
лению больше не бывать. Никто, никакая сила не остановит на-
ше победоносное наступление!

За заслуги в создании плацдарма в районе Клетской, в обо-
ронительных боях северо-западнее города Сталинграда и в на-
ступательных действиях в районе Среднего Дона весь личный
состав нашей дивизии был награжден медалью «За оборону
Сталинграда».

3 января 1943 года — новая радость. Поступил приказ На-
родного комиссара обороны «О преобразовании 278-й стрелко-
вой дивизии в 60-ю гвардейскую».

Более двух недель простояла дивизия на занятых рубежах.
Получая пополнения, полки готовились к новым боям. Во взаи-
модействии с прибывшими подразделениями 23-го танкового
корпуса перешла к решительным действиям и наша 60-я гвар-
дейская дивизия.

После артиллерийской подготовки танкисты корпуса стре-
мительно пошли вперед. 13 января через образовавшуюся брешь
устремилась к городу Каменску и наша пехота. Упорные бои за
Каменск продолжались до начала февраля. Почти ежедневно
наши части совершали перегруппировки, меняли рубежи, изма-
тывали врага. Немало фактов героизма имело место в тех боях.

Расскажу о необычайном случае, приключившимся со снай-
пером 178-го полка гвардии сержантом Сторожуком.

В начале боя за город Капенск он поднялся на заводскую
трубу, где и занял огневую позицию. Оттуда хорошо просмат-
ривалась окружающая местность, можно было держать под ог-
нем подступы к заводу. Тогда немецкие автоматчики, прячась за
танками, зашли с тыла и окружили трубу. Сторожук продолжал
вести огонь. С наступлением сумерек фашисты решили «выку-
рить стрелка из трубы, заставив его спуститься вниз. Они разве-
ли костер, подбросив в него ядовитые вещества. Клубы зловон-
ного дыма заполнили трубу.

Решив, что снайпер задохнется, немцы ушли, оставив двух
часовых. Но Сторожук не задохнулся. Перед рассветом он бес-
шумно спустился вниз. Часовые спали. Сержант прошил их ав-
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томатной очередью и бросился бежать. Сумел обмануть немец-
кие посты и пробиться к своим.

60-я гвардейская дивизия с боями прошла от Дона 400 ки-
лометров, освободила более 100 населенных пунктов.

Запомнились строки из стихотворения фронтового поэта, по-
мещенного в то время в дивизионной газете «Вперед к Победе»:

Открыли под Ягодным сами
На запад широкую дверь.
Дрались по-гвардейски за Каменск
И бьем по-гвардейски теперь.

Оккупанты были изгнаны из Ростовской области. Началось
освобождение городов и сел Украины.

После очередной перегруппировки войск наша дивизия за-
няла рубеж в районе сел Богородичное и Голая Долина. Задача
оставалась прежней — прорыв линии обороны противника.

Занимая лесной массив, растянувшийся до города Славян-
ска, немцы скрытно подвезли и надежно замаскировали немало
артиллерии, пехотных и механизированных частей. Внезапный
атрналет прошелся по роще, где расположилась наша пехота.
Враг был настойчив. Снова и снова шел в атаку.

Бой был жестоким. Заградительный огонь нашей артилле-
рии останавливал атакующих. Наши пехотинцы, атакуя, проса-
чивались сквозь вражеские дзоты, огневые точки, накрытые
стальным колпаком, продирались сквозь густой частокол загра-
ждений и густой автоматный огонь. Но потом вынуждены были
откатываться на прежние рубежи.

23 августа в полках были созданы штурмовые группы. Одну
из таких групп, состоящую из топографов, связистов, других
штабистов 2-го дивизиона, поручено было возглавить мне. Этим
группам удалось преодолеть нейтральную полосу, забросать
гранатами траншею, уничтожить отдельные огневые точки.
Враг понес потери. Потери были и у нас. И все же решительного
перелома достичь не удалось. Дивизия перешла к обороне. О жесто-
кости боев свидетельствуют людские потери. Как мне потом стало
известно, эти потери были примерно равны с обеих сторон. У нем-
цев убитых и раненых до 700 солдат и офицеров. Наши потери:
726 человек убитых и раненых.
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Но внезапно на нашем участке фронта произошел перелом.
Оказывается, другие наши фронты сильно поднажали. Манштейн,
который командовал противостоящей нам группировкой, понял,
что пора сматывать удочки, и отдал приказ к отступлению. На-
ши подразделения немедленно перешли к преследованию.

Пусть у читателя не складывается впечатление, будто путь
нашей дивизии к Запорожью был, образно говоря, устлан роза-
ми. Конечно, жители освобожденных городов и сел с радостью,
с цветами встречали освободителей. Однако кровопролитные
бои и яростные схватки с врагом были и унесли жизни многих
гвардейцев дивизии.

Сбивая противника с промежуточных рубежей, гвардейцы
дивизии в условиях бездорожья совершили 50-километровый
марш к Павлограду. Появление советской пехоты и танков сре-
ди ночи на улицах Павлограда вызвало у противника замеша-
тельство. Старшина Филиппов во главе группы смело преодоле-
вал улицу за улицей, косил врага из автомата. На пути группы
оказалось двухэтажное здание бывшего педучилища. Окна были
затемнены. Бойцы группы бесшумно окружили дом, прислуша-
лись: тишина. Тогда Филиппов вышиб прикладом дверь и вбе-
жал по лестнице на второй этаж. Дал очередь из автомата вдоль
коридора. Из комнаты стали выбегать заспанные немецкие офи-
церы и, не разобравшись спросонок, что происходит, бросились
мимо Филиппова вниз. А здесь их встречали наши.

С другой ситуацией довелось столкнуться гвардии старше-
му сержанту Шленскому, который в числе первых проник на
окраину города. Он заметил дом, из которого немцы вели силь-
ный огонь. Пользуясь темнотой, Шленский незаметно проник
туда и внезапно ворвался в комнату, где засело с десяток враже-
ских солдат. Часть их сразу полегла под очередями его автома-
та, часть стала выпрыгивать из окон. Подоспевшие товарищи
уничтожали их. Особо отличалась группа под командованием
офицера штаба 180-го полка старшего лейтенанта Федорченко.
Гвардейцы сумели незаметно проникнуть на вокзал и отсюда
внезапно ударили автоматным огнем по противнику. Павлоград
был очищен от оккупантов.

Ратный труд гвардейцев был оценен по достоинству, прика-
зом Верховного Главнокомандующего 60-й гвардейской стрелко-
вой дивизии присвоено почетное наименование Павлоградская.
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А уже 20 сентября 1943 года по приказу командования 12-й
армии дивизия начала переход на ближайшие подступы к Запо-
рожью. Бои на поступках к Запорожью отличались особым
ожесточением. Что ни балка — огневая точка. Населенный
пункт — узел обороны. Негде спрятаться, нечем укрыться от
пуль и снарядов. Нелегкая задача выпала 185-му полку под ко-
мандованием подполковника Вильховского и нашему 2-му ар-
тиллерийскому дивизиону под командованием капитана Ламина.
185-й и 178-й полки при поддержке артиллерии сумели овладеть
нынешнем Заводским районом и прорваться в Вознесенку. Лик-
видировав здесь очаги сопротивления, одновременно с частями
других подразделений полки обрушили удары на центр и юж-
ную часть города и вынудили противника к полному отступле-
нию. Командир 1-й роты 185-го полка старший лейтенант Сол-
датенко и сержант Полетаев воодушевляли бойцов личным
примером. Рота первой ворвалась на окраину Запорожья. Даль-
нейшему продвижению мешал вражеский пулемет на перекре-
стке улиц. Группа бойцов во главе с Калапкиным под покровом
ночи подкралась к пулемету и забросала его гранатами. Общими
усилиями всех военных соединений 14 октября 1943 года город
Запорожье был освобожден.

После ликвидации запорожского плацдарма противника
войска фронта получили задачу форсировать Днепр и присту-
пить к освобождению Правобережной Украины. Командующий
12-й армией приказал 60-й гвардейской стрелковой дивизии за-
хватить остров Хортицу. По замыслу командования небольшое
подразделение пехоты должно было форсировать реку, выса-
дить на острове и оттянуть на себя силы противника, пока будут
переправляться в другом месте остальные подразделения диви-
зии. Затем при поддержке артиллерии советские войска реши-
тельным ударом должны были опрокинуть противника в Днепр,
очистить остров Хортицу от врага. Боевая операция могла быть
удачной лишь в том случае, если наша артиллерия, расположен-
ная на левом берегу, метким огнем окажет действенную помощь
десанту. Разумеется, от корректировщиков зависело многое.

Командир дивизиона капитан Ламин возложил выполнение
задачи, поставленной перед артиллеристами, на меня — началь-
ника разведки дивизиона. На остров я со своими разведчиками и
радистом должен был переправиться вместе с десантником на
понтоне.
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Стемнело. Ударная группа стрелков во главе с командиром
батальона Кузнецовым, соблюдая полную тишину, спустилась к
воде и погрузилась на понтон. Наша группа с такими же предос-
торожностями переправилась на втором понтоне. Опасные мес-
та как будто уже позади. Хотя в такой обстановке кто может
сказать, где они — опасные места? И как бы в подтверждение
этого один из гребцов повалился на спину, сраженный очередью
трассирующих пуль. Вдруг неожиданный толчок — понтон сел
на мель. В темноте нельзя было определить, далеко ли осталось
до берега. С острова поднялась осветительная ракета. Надо было
действовать. Через мгновение разведчики и десантники, следуя за
мной в холодной воде, были на берегу. Принято решение — рас-
средоточиться, залечь и продвигаться к нашей пехоте. Ошеломив
немцев внезапностью нападения, ударная группа на небольшом
участке завладела их траншеями, захватила оставленную при бег-
стве пушку. Артиллеристам обрадовались пехотинцы: «Прибыли
корректировщики!» Вот это дело! Мы обосновались в оставлен-
ном немцами блиндаже. И как-то легче стало на душе, когда ра-
дист установил связь с левым берегом. Только недолгим было
затишье. Не успел я доложить обстановку, как ночную тишину
разорвало протяжное завывание вражеских мин. Координаты
минометов противника мною были немедленно переданы на ле-
вый берег. Заговорила наша артиллерия. Огневые точки против-
ника были накрыты. Но надо было ждать атаки. Немцы имели
превосходящие силы. Разведчики уже наладили было трофейное
орудие, когда раздался возглас: «Немцы!» Атаки следовали одна
за другой до самого рассвета. Всю ночь летели снаряды с левого
берега, создавая огневой заслон перед десантниками. Не знаю,
была ли еще ночь или наступило утро, помню только: прорва-
лись гитлеровцы сквозь заградительный огонь, а наш правый
фланг уже уничтожен, и у нас почти не оказалось патронов. Со-
всем близко пробежал немец, другой. Смотрю: пулемет уста-
навливают. Вот и над блиндажом уже топают: из пистолета за-
стрелил пулеметчика. Второй схватил пулемет и бежать. На
блиндаж посыпались гранаты. Подался я в проход поглубже.
Все, кто остался еще живым, поняли: сейчас с нами покончат —
окружены. В пистолете — последний патрон. Посмотрел на раз-
ведчиков. Весь как-то подобрался, готовый кинуться врукопаш-
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ную Трегубенков. Все ждут чего-то. И только у одного есть дей-
ствующее в полную силу оружие — рация. Гляжу на Мозгунова:
брови сдвинуты, весь ушел в свои наушники. Тут и закричал я:
«Передавай! Цель — наш наблюдательный пункт, огонь на нас!
Огонь на нас!» Мозгунов будто и ждал этого. С азартом подхва-
тил команду, ну, словно ему радость избавления она принесла, а
не смерть. Исполнят ли наши артиллеристы команду? А тут раз-
рыв — у самого входа разорвалась граната. Меня ранило в ле-
вую руку, сорвало провода и повредило рацию. Теперь уже не
повторишь команду. А огня то нет. И тут рядом стали разры-
ваться наши снаряды. Один снаряд разорвался совсем рядом с
блиндажом. Немцев смыло, как грязь с крыши проливным дож-
дем. И нам досталось. В потолке дыра. Рухнули на нас бревна,
ветви, груды песка. От дыма задыхались.

Мы с Мозгуновым выбрались кое-как и — к своим, к лево-
му флангу. А там — положение отчаянное. Патроны на исходе,
людей осталось мало. Теснят их немцы к реке. Хорошо еще те-
лефонная связь сохранилась. Связался с командиром дивизиона.
Тот сначала не поверил, спросил, Кравцов ли это.

И снова корректирую огонь. И опять полетели снаряды с ле-
вого берега. Только наладилась обстановка, прервалась телефон-
ная связь. Ранило Мозгунова. Делаю ему перевязку. Слышу ко-
манду: Немцы! Гранаты к бою! Отбросались гранатами. Уже
стемнело, на какое-то мгновение стало тихо. Нам пополнение
прибыло, прислали боеприпасы. Начали эвакуировать раненых. Я
вел одного, следом несли Мозгунова. На левом берегу нас ждали.

Более успешной была высадка второго десанта на Хортицу,
левее Днепрогэса, за железнодорожным мостом. Возглавлял эту
группу десантников заместитель командира 178-го полка майор
Йотка. А на третий день на занятом плацдарме находился уже и
180-й полк во главе с его командиром майором Чайкой.

Части 60-й гвардейской стрелковой дивизии 23 ноября пе-
редали занимаемые в Запорожье участки 244-й дивизии и нача-
ли скрытно сосредотачиваться в нескольких километрах южнее
города. На новом участке наша дивизия второй раз успешно
форсировала Днепр, прорвала оборону противника в районе се-
ла Разумовка, сбив заслоны врага к исходу 30 декабря, вступили
на территорию Днепропетровской области. В тот день в селе
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Владимировка дислоцировался наш 2-ой дивизион артполка.
Согласно приказу на окраине села 31 декабря должна была за-
нять противотанковую оборону 5-я батарея нашего дивизиона.
Батарейцы только начали окапываться, как вдруг противник об-
стрелял артиллеристов. Пехотинцы, рассыпавшиеся по огоро-
дам, цепью пошли к лесопосадке, откуда велся неприятельский
обстрел. Но продвинулись всего лишь метров на 50—70 и вы-
нуждены были залечь, потеряв много убитых и раненых. Я в это
время находился с разведчиками возле одного из домов, пытаясь
разглядеть сквозь туман местонахождение огневых точек про-
тивника. Это было днем 31декабря 1943 года. В это время ос-
колком разорвавшегося рядом снаряда меня ранило в бедро пра-
вой ноги. Удар был настолько сильным, что у меня создалось
впечатление, что это был удар тяжелым бревном, я упал как
подкошенный.

К счастью, вскоре ко мне подбежала батарейный санинст-
руктор Аня Бровкина — маленькая, хрупкая девушка. Она перета-
щила меня в безопасное место и перевязала раненую ногу. В 12 ча-
сов ночи я лежал на операционном столе в госпитале города За-
порожья. Врач поздравил меня с новым, 1944 годом и приказал
медсестре дать мне наркоз. Так началось долгое лечение моей
раненой ноги.

Позже из писем однополчан я узнал, что Аня Бровкина в тот
день, невзирая на обстрел, перевязала очень много бойцов. Ко-
мандование артполка представило Аню к награде. Получила ли
она ее, до сих пор, к сожалению, не знаю.

28 января 1960 года я был назначен 1-м заместителем Про-
курора РСФСР, а в январе 1971 года — Прокурором РСФСР. То-
гда же, в 1971 году избран депутатом Верховного Совета
РСФСР 8-го созыва. Впоследствии избирался депутатом 9-го и
10-го созывов. В апреле 1984 года последовало назначение на
должность министра юстиции СССР и избрание депутатом Вер-
ховного Совета СССР 11-го созыва.

В 1990 году меня избрали членом правления Клуба Героев
Советского Союза, Героев России и полных кавалеров ордена
Славы. С 1993 года являюся советником по вопросам законно-
сти в Гильдии российских адвокатов и вице-президентом Рос-
сийской ассоциации Героев.
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Герой Советского Союза, награжден орденами Ленина, Ок-
тябрьской Революции, двумя орденами Трудового Красного Зна-
мени, орденами Отечественной войны I степени, Дружбы наро-
дов, медалью «За оборону Сталинграда» и другими медалями.
Заслуженный юрист РСФСР, «Почетный работник прокуратуры».

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказала помощь Пахомова Елена Сер-
геевна, студентка 2-го курса профессио-
нального училища №5.
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Лобковская
Нина
Алексеевна

БЫЛА ТАКАЯ РОТА...

Родилась в селе Федоровка Карагандинской области, Куз-
басс. Национальность — русская. Вероисповедание — право-
славная. В Коммунистическую партию вступила в мае 1944 го-
да. Ворошиловский стрелок, член комсомола, Осоавиахима, а
также других общественных организаций.

Снайперская школа

Я жила с родителями в столице Таджикистана Сталинабаде,
ныне Душанбе. Отец работал на строительстве Варзоб ГЭС,
шелковом и мясокомбинатах. Мать учительствовала в школе.
Семья 8 человек: 5 детей (я была старшей) и больная бабушка.

Когда пришли сведения о начале войны, я училась в 10-м
классе. Это не стало для нас неожиданностью. Накануне войны
явственно ощущалась обстановка напряженности: в школе, на-
пример, все ученики проходили усиленную военную подготовку
(учились ползать по-пластунски, обращаться с многими видами
оружия), многие имели значки «Ворошиловский стрелок».
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Очень скоро война отразилась на нашей жизни: вслед за
эвакуированными в город стали поступать эшелоны с тяжелора-
неными воинами. Все чаще и чаще стали провожать отцов и
братьев на фронт мои подруги и знакомые.

В январе 1942 г. на фронт уехал и мой отец. Так война ока-
залась совсем рядом. В своих письмах с фронта отец писал о
страшных зверствах, чинимых фашистами в захваченных горо-
дах и селах, что очень скучает о нас и бьет врага из пулемета,
жаждет скорее разбить и выгнать врага из нашей Родины.

Горе очень скоро пришло в наш дом. Почта принесла «по-
хоронку», в которой извещалось, что «Лобковский Алексей
Григорьевич пал смертью храбрых в боях за город Воронеж».

Чувство глубокой ненависти и мести к врагу, который принес
столько горя и слез, переполняло мое сердце, все тверже крепло
во мне желание попасть на фронт. Но сделать это было непросто —
девушек не брали в армию. И чтобы это обойти, я после оконча-
ния школы поступила в медицинский институт, где наряду с изу-
чением специальных дисциплин учили оказывать помощь ранен-
ному: как делать перевязки, накладывать шину, выносить ранен-
ного с поля боя. Я надеялась, что медицинские знания помогут
мне попасть на фронт. Параллельно с этим со своими сверстни-
ками поступила на курсы стрелков при райвоенкомате. Стреляла
я прилично и закончила курсы с похвальной грамотой.

В октябре 1942 г. ЦК комсомола обратился к молодежи с
призывом овладеть оружием и вместе с отцами и братьями встать
на защиту Родины. Вскоре Главвсеобуч при Центральной мужской
снайперской школе под Москвой на станции Вешняки создал жен-
ские курсы снайперской подготовки. На эти курсы в город Стали-
набад пришло две заявки. Помню, в институте шли занятия. Вдруг
меня вызвали в учебную часть и сообщили, что райвоенкомат
предлагает поехать на эти курсы. Я с радостью согласилась. Вто-
рую путевку получила моя подруга Оля Марьенкина.

Женские курсы размещались в оранжерее усадьбы Шере-
метьева, сейчас там висит мемориальная доска. Приемная ко-
миссия с особой тщательностью отобрала 300 наиболее физиче-
ски крепких и выносливых девушек. В их числе оказались я и
Оля. Нас одели в солдатскую форму, коротко остригли и зачис-
лили в 1-й взвод 3-ей роты, командиром которой был старший
лейтенант С.С. Писарев, побывавший на фронте.
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Поначалу думали просто: позанимаемся месяц-другой, нау-
чимся метко стрелять и на фронт. Все время от подъема до от-
дыха было расписано по минутам. Занимались по 10—12 часов,
из них 8—10 на местности. А зима 1942 г. выдалась суровая,
холода стояли лютые. Часами учились ползать по-пластунски,
быстро и искусно окапываться и маскироваться, стрелять по
движущимся мишеням. Вечерами чуть живые добирались до
казармы, падали на нары чуть живые. И только на фронте поня-
ли, что командиры старались закалить нас, создать тройной за-
пас выносливости, чтобы в боевой обстановке хватало сил для
выполнения задачи.

Несмотря на трудности и мороз, мы учились старательно,
внимательно осваивая премудрости военного и снайперского
дела. За отличные показатели многие из нас были награждены
«Похвальными грамотами» ЦК комсомола, а Саша Шляхова и
Клава Прядко — именными снайперскими винтовками.

В мае 1943 г. приказом НКО СССР женские курсы при
мужской школе были преобразованы в Центральную женскую
школу снайперской подготовки и переведены в г. Подольск. В
июне 100 девушек были направлены на Калининский и Северо-
Западный фронты. Остальные остались младшими командира-
ми-инструкторами обучать пополнения курсантов.

Калининский фронт

Настал долгожданный день. Солнце освещало золотистыми
лучами окна домов, когда мы с вещевыми мешками, снайпер-
скими винтовками и скатанными шинелями шагали по улицам
Москвы к Рижскому вокзалу и пели «Прощай, любимый город».
На вокзал приехал начальник Главвсеобуча генерал-майор Ни-
колай Николаевич Пронин, которого за ласковую улыбку и от-
цовскую заботу называли «батей», и заведующий военным от-
делом ЦК комсомола Александр Николаевич Шелепин. Они
вручили каждой пакет с бумагой и прекрасный нож, который на
фронте очень пригодился и был предметом зависти разведчиков.

До места назначения нас сопровождали командир 3-й роты
капитан С. С. Писарев и начальник политотдела майор Е.Н. Ни-
кифорова. Наша группа — 50 девушек-снайперов была направ-
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лена на Калининский фронт в 3-ю Ударную армию, которая
только что провела успешные бои по освобождению города Ве-
ликие Луки. Привезли нас в расположение 153-го запасного
стрелкового полка армии. Командир полка — полковник Чи-
карьков и штабные офицеры встретили нас с нескрываемым лю-
бопытством и восхищением, видя нашу армейскую выправку.
Нас спрашивали, нет ли кого из Киева, Ленинграда, Москвы…
Называли множество больших и малых городов и очень радова-
лись, когда находили своих землячек.

На следующий день были назначены пристрелка винтовок и
показательные стрельбы. Узнав, что проверку мы прошли успеш-
но, в полк приехал командующий армией генерал-лейтенант
К. Н. Галицкий, начальник политотдела армии полковник Ф. Я. Ли-
сицин, его помощник по комсомольской работе майор С. В. Иг-
натов. В торжественной обстановке командующий вручил снай-
перские книжки — как путевки в боевую жизнь, пожелал нам
солдатского счастья и бить врага так же метко, как поражали ми-
шени. Сообщил также, что штаб армии решил не разбивать нашу
роту по дивизиям, а сформировать армейскую роту снайперов,
направлять ее на те участки фронта, где будет наибольшая нужда
в снайперах. Нам представили командира роты старшего лейте-
нанта Чечина, а затем избрали комсорга роты — Сашу Шляхову.
Вскоре выдали маскировочные костюмы зеленого цвета.

Ранним июльским утром пришла три машины. Еще до вос-
хода солнца рота погрузилась и отправилась на передовую в
расположение одной из лучших дивизий армии — 2-й гвардей-
ской, которая занимала линию обороны в районе Птахинской
высоты в Псковской области. Высота господствовала над мест-
ностью на многие километры в глубь зоны противника, что соз-
давало благоприятные условия для снайперской «охоты». В штабе
дивизии роту разбили на три группы и в сопровождении про-
водников отправили по стрелковым батальонам. Жили в зем-
лянках по 8-10 человек при штабах батальонов. К каждой снай-
перской паре прикрепили опытного снайпера или бывалого сол-
дата. Мне и Вере Артамоновой в наставники дали Черных —
пожилого человека, побывавшего во многих боях. На груди его
сверкали медаль «За отвагу» и гвардейский знак. Он сразу рас-
положил к себе тем, что назвал нас «дочками».

Черных учил нас, как оборудовать снайперскую ячейку в
болотистой почве, как маскироваться, где лучше выбирать по-
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зицию для охоты, как распознавать вражеских стрелков, пуле-
метные точки.

Девушки были охвачены одним желанием — скорее от-
крыть боевой счет. Первой повезло Ане Носовой, вслед за ней —
Любе Макаровой. В нашей группе первыми успеха достигли
Нина Белоброва, Рая Благова и Лида Ветрова.

А у меня и Веры долго ничего не получалось. И только на
седьмой день упорного наблюдения удалось заметить вражеско-
го солдата, вычерпывавшего воду из траншеи. Время от времени
он прекращал работу, на несколько секунд высовывался из око-
па и рассматривал нашу оборону. Было тихо. Стоял теплый лет-
ний день, только стрекотали кузнечики в траве да чуть слышно
доносилось из леса щебетание птиц. Вера и я сразу взяли его на
прицел. Когда фашист высунулся из окопа по грудь, мы одно-
временно залпом выстрелили. Черных, наблюдавший в бинокль,
радостно воскликнул: «Вот здорово, так их, гадов, и надо бить!»

Пробыв в 21-й гвардейской дивизии около месяца, девушки-
снайперы получили первое боевое крещение и опыт фронтовой
жизни. За это время крепко сдружились с бойцами и команди-
рами. Как правило, относились они к нам с большим уважением
и доверием, называя нас «сестренками» или «дочками». Солда-
ты помогали выкапывать землянку, выбирать и оборудовать
ячейку, охотно вызывались помочь обнаружить вражеского
снайпера или пулеметчика и шли на смертельный риск, вызывая
огонь врага на себя. Надежно нас охраняли и прикрывали пуле-
метным огнем, когда мы находились в засаде на «нейтралке».

После стажировки в 21-й дивизии нашу роту отвели на ко-
роткий отдых, а затем пригласили на армейский слет снайперов.
На него прибыли лучшие снайперы армии. Тут были известные
на всю армию снайперы М. Ю. Буденков, Михаил Ганночка,
Николай Санин, Степан Петренко, Иван Ткачев и многие другие
мастера меткой стрельбы, имевшие на своем счету десятки и
сотни уничтоженных гитлеровцев.

После слета, пока армия готовилась к наступательным боям,
мне с группой девушек было поручено обучать снайперскому
делу молодых воинов. Остальная часть роты была направлена в
357-ю стрелковую ордена Суворова дивизию, которая занимала
оборонительные рубежи в районе крупного железнодорожного
узла Новосокольники. После обучения бойцов туда была на-
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правлена и наша группа. За долгие месяцы обороны советские
войска и противник «глубоко зарылись» в землю. На переднем
плане появилась сложная система ходов сообщений. Очень труд-
но было в этих условиях вести снайперскую «охоту». Приходи-
лось выбираться на нейтральную полосу, в засаду, и от зари до
темноты выслеживать врага. Порой проходили недели, — и все
безрезультатно. Сидеть в грязи, по колено в воде и вести наблю-
дение за противником было очень муторно. Но вот наконец, го-
товясь к наступлению армии, командование 357-й дивизии на
соседнем участке, где действовала группа наших девушек, ре-
шило провести разведку боем, чтобы взять «языка», уточнить
систему огня и построение вражеской обороны.

Таня Кузина, Маша Аксенова, Соня Кутломометова и Таня
Комарова имели в этом бою задачу: огнем и дымовой завесой
прикрыть возвращение разведчиков. Когда разведчики возвра-
щались с «языком», гитлеровцы их заметили и открыли пуле-
метный огонь. Девушки стали быстро бросать на пути отхода
дымовые шашки. Противник, лишившись возможности вести по
группе захвата прицельный огонь, стал бить из минометов по
нейтральной полосе — очагу домовой завесы. Вскоре Таня Ку-
зина, Маша Аксенова и Тоня Комарова получили осколочные
ранения. Находясь на соседнем участке и узнав об этом, мы
прибежали проститься с подругами. Они лежали на повозках, в
бинтах и бледные от потери крови. Было видно, что их мучает
боль, но девчата сдерживали стоны и тоже пытались улыбаться
нам. Мы же, сдерживая слезы, говорили им какие-то бодрые,
утешительные слова, а сердца разрывались от жалости и печали.
Было невыносимо и противоестественно видеть истерзанных
вражеской сталью молодых и красивых девушек.

Таня Кузина и Маша Аксенова больше к нам не вернулись
по состоянию здоровья, а Тоня Комарова после госпиталя, не-
смотря на инвалидность и предложение остаться в снайперской
школе, летом 1944 года вновь прибыла на фронт, разыскала нас
и продолжала уничтожать захватчиков. Впоследствии она была
удостоена ордена Красной Звезды и многих медалей.

Через несколько дней группу снайперов из 357-й стрелко-
вой дивизии отозвали в 153-й армейский запасной полк, который
должен был занять участок обороны на рубеже Раструбово — Свя-
тая — Клеши для участия в Невельской операции. Но в обороне
мы стояли недолго. Вскоре вслед за частями 3-й Ударной армии
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153-й стрелковый полк, прорвав оборону, с боями продвигался
на запад.

В период наступательных боев снайперская рота находилась
в стрелковых подразделениях, вместе с солдатами ходила в ата-
ку, выбивала врага из деревень и железнодорожных станций.
Особенно трудны были многокилометровые марши по заболо-
ченным лесам. Проселочные дороги от обилия дождей и беспре-
рывного движения пехоты и техники превращались в жидкое и
топкое месиво. Насквозь промокшие под проливными дождями,
по колено в грязи мы держали друг друга под руки, чтобы не
заснуть на ходу, а если кто засыпал или падал, то идущие рядом
помогали товарищу идти дальше. Было очень трудно. Даже ло-
шади не выдерживали и, выбившись из сил, падали. Передвиже-
ние проводилось скрытно, только ночью, а днем укрывались в
лесу от «рамы» — самолета-разведчика. Бывало, выберем ель
или сосну поразвесистей, набросаем хвойный лапник, завернем-
ся в плащ-палатку и, прижавшись друг к другу, заснем как уби-
тые. А проснемся от страшного холода и сырости, так как бо-
лотная вода пропитала подстилку, ватные брюки и телогрейку.

Одной из самых ярких страниц осенне-зимнего наступления
3-й Ударной армии была операция по освобождению города Не-
вель. 6 октября после мощного артобстрела части 21-й и 46-й
гвардейских стрелковых дивизий при поддержке 78-й танковой
бригады ворвались в город. Немецкие регулировщики, приняв тан-
ки за свои, указывали им дорогу вперед. В это время на железно-
дорожной станции гитлеровцы производили посадку юношей и
девушек для отправки в Германию. В горячей схватке автоматчи-
ки перебили охрану и освободили узников из вагонов. Измучен-
ные, но счастливые женщины, подростки со слезами бросались
бойцам на шею, целовали и благодарили своих спасителей.

Освободив Невель, войска 21-й гвардейской дивизии заняли
оборону и начали укреплять позиции. В это время снайперскую
роту вновь направили в распоряжение дивизии генерал-майора
Д. В. Михайлова. Моя группа попала в 59-й гвардейский полк,
которым командовал майор Соловьев. Здесь мы получили специ-
альную боевую задачу: не допустить, чтобы новое оружие, кото-
рое появилось в полку — огнеметы, попали в руки врага. Мы сра-
зу разместились снайперскими парами по линии нашего участка
обороны и хорошо замаскировали наши ячейки и огнеметы.
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С потерей Невеля, крупного транспортного узла, опорного
пункта, где были сосредоточены склады продовольствия и бое-
припасов, немцы не могли смириться. Они спешно перебрасы-
вали свои резервы на наш участок и ожесточенно дрались с на-
шими войсками, теперь уже оборонявшими Невель. Десятки
вражеских самолетов непрерывно бомбили наши позиции, им
вторила немецкая артиллерия. Снаряды и бомбы летели прямо
на нас и рвались рядом. Вся земля на переднем крае была бук-
вально вспахана. Вслед за бомбежкой гитлеровцы предприняли
12 контратак, стремясь выбить нас с занятых позиций и во что
бы то ни стало вернуть город. Но мы так вгрызлись в родную
землю, что никакая сила не могла оторвать нас от нее.

Это был тяжелый страшный бой. Но нам было не до страха,
каждое мгновение этого сражения было заполнено боевой рабо-
той: мы отбивали контратаки, перевязывали раненых, стреляли
не только из винтовок, но и из пулемета, когда был ранен наш
пулеметчик. А когда был ранен в плечо наш огнеметчик, я и Ве-
ра Артамонова, моя снайперская напарница, перевязали его и
помогли направить огнемет на врага. Это был самый страшный
бой в моей жизни. Как мы уцелели, одному Богу известно…

На следующий день после этого боя мы узнали из сообще-
ний по радио, что за мужество и стойкость, проявленные в Не-
вельской операции, 21-я гвардейская дивизия, 78-я танковая
бригада и другие подразделения, участвовавшие в операции,
удостоены почетного наименования «Невельские». Нам, девуш-
кам-снайперам присвоили звание гвардейцев, и командир диви-
зии вручил нам гвардейские значки. В этот день Москва салю-
товала доблестным воинам, освободившим город Невель, 12 ар-
тиллерийскими залпами из 124 орудий. 3945 воинов армии
получили правительственные награды. Среди них пять девушек
снайперов, награжденных орденами Красного Знамени. Это гвардии
сержанты: Маринкина К. В., Обуховская Н. П., Онянова Л. А.,
Мотина Е. Г., и Лобковская Н. А.

Вскоре после Невельской операции, получив пополнение,
дивизия продолжала наступательные бои, в результате которых
были освобождены сотни сел и деревень Невельского района.
Противник оказывал ожесточенное сопротивление. Каждое село,
шоссейную или железнодорожную дорогу приходилось брать с
боем. Особенно тяжелые, кровопролитные бои шили в районе
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деревень Сысоево, Гатчино и Мотовилиха. Лесисто-болотистая
местность здесь пересечена извилистой рекой. Враг находился
здесь в более выгодном положении. Отступая, противник занял
господствующую над местностью высоту и прямой наводкой
простреливал наши позиции. Чтобы выбить врага, ночью саперы
навели через реку понтонный мост, по которому на другой берег
перебралась ударная группа, куда входили снайперская рота и
несколько танков. В результате смелой и решительной руко-
пашной схватки гвардейцам удалось выбить врага из первой ли-
нии траншей и на небольшом участке закрепиться.

Помню, день уже клонился к вечеру, когда наступило зати-
шье. Мы все с нетерпением ждали наступления темноты и под-
крепления. Недалеко от окопа, где укрылись мы с Верой, стоял
подбитый танк. Каково же было удивление, когда в наступив-
шей тишине услышали стоны и просьбы о помощи. Стоны ста-
новились все громче и настойчивее. Вера и я (мы по-прежнему
были в паре) стали обдумывать, как пробраться к танку и по-
мочь раненым. Преодолевая кочки и колючий кустарник, полз-
ком доползли до танка, стучим. В ответ брань и слова, что со-
ветские люди умирают, но не сдаются врагу. Стали их убеждать,
что мы русские девчата-снайперы. Услышав родную речь, тан-
кисты открыли десантный люк. Прямым попаданием снаряда
был убит водитель танка, а командир и наводчик серьезно ране-
ны. В особо тяжелом состоянии был командир, который из-за
большой потери крови и тяжелого ранения был без сознания.
Вытащить его из танка оказалось нелегким делом. С большим
трудом извлекли его и, прячась за танком, как могли, перевяза-
ли, уложили на плащ-палатку и поползли назад. Тащить прихо-
дилось ползком. Сил не хватало. Руками и зубами, ухватившись
за углы палатки, метр за метром подтаскивали грузное тело тан-
киста к своим окопам. Наводчик помочь не мог, так как тяжело
раненный в ногу едва сам передвигался и с трудом полз за нами,
волоча свое и наше оружие. Командир иногда приходил в себя и
от сильной боли громко стонал, просил воды. Мы уговаривали
его потерпеть еще немного, не стонать, иначе услышат гитле-
ровцы и накроют миной. Казалось, прошла вечность, пока дос-
тигли укрытия. Мы были счастливы тем, что спасли танкистов.

Еще большую радость я испытала, когда через двадцать лет
гвардии полковник Попов, увидев в «Огоньке» мой портрет, ра-
зыскал меня в Москве. Сидя у меня дома с женой и сыном, он



368

взволнованно рассказывал, как две девушки, беленькая и чер-
ненькая, спасли его. «Черненькой» была я.

На следующий день бой продолжался. Тяжело ранило ко-
мандира батальона, погиб командир роты, были убиты и ранены
многие солдаты. Враг перед наступлением темноты в тринадца-
тый раз пошел в атаку. Мы понимали, что наступила последняя
решающая минута: если дрогнем — все жертвы напрасны. И вот
враг уже совсем близко. Казалось, еще секунда — и сомнут нас.
В этот решающий миг на бруствере траншеи появилась малень-
кая, но решительная фигура Гали Кочетковой. Она звонко крик-
нула: «За мной, ребята, я, девчонка, и то не боюсь!» Вслед за ней из
траншей все, кто был жив и легко ранен, с криками «ура!» бросились
в отчаянную контратаку. Противник не выдержал дерзкой вылазки и
повернул назад. Мы не преследовали врага. Галя в этой лихой атаке
осталась живой. Мы были восхищены своей подругой, а командо-
вание представило ее к награде. Но, увы, Галя своей награды и не
увидела, так как вскоре в таком же тяжелом бою погибла, оста-
вив в нашей памяти нежный певучий голосок и образ хрупкой
веселой девушки из Рязани.

Через несколько дней мы вновь прорвали оборону против-
ника. Наступательные бои были очень тяжелые и кровопролит-
ные, каждое село, каждую высотку приходилось брать штурмом.
В этих боях кроме Гали погибло много девушек нашей роты:
украинка из шахтерского городка Брянка Клава Прядко, дочь
татарского народа Соня Кутломометова и другие.

Участие в наступательных боях было для нас суровым ис-
пытанием, но наша рота его выдержала. Многие девушки были
представлены к ордену Славы III степени — Нина Белоброва,
Маша Зубченко, Саша Виноградова, Ия Галиевская, Вера Арта-
монова, Тося Болтаева и другие. А пять девушек — Саша Шляхо-
ва, Дуся Мотина, Нина Обуховская, Лида Онянова и я были на-
граждены орденом Боевого Красного Знамени. Многие получили
ордена Отечественной войны. В конце декабря 1943 г. 21-я гвар-
дейская сдала свой участок обороны 370-й стрелковой дивизии и
ушла на перегруппировку. Нашу роту отвели на отдых в район
штаба армии. Разместили роту в большой санитарной палатке.
При входе слева и справа находились нары из досок, покрытые
сеном и соломой. С потолка спускалась прикрепленная к балке
большая электрическая лампочка, заливавшая все ярким осле-
пительным светом. После многомесячной окопной жизни в тес-
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ных, душных и сырых землянках и траншеях палатка показалась
раем. Приехали уставшие, оборванные и грязные. Первым делом
нас повели в деревенскую баню. Ох, какое это было наслажде-
ние — после утомительных походов, жарких боев, грязи и ды-
мов попасть в баню, поплескаться в горячей воде, подышать су-
хим паром! После бани выдали чистое, новое белье вместо на-
шего вшивого и грязного. Впервые за много дней спали
спокойно и проспали более двух суток.

После осенне-зимних наступательных боев 1943-1944 гг. на
фронте наступило некоторое затишье. Соединения 3-й ударной
армии перешли к обороне. В дивизию прибывало пополнение,
проводилось обучение, обмен боевым опытом, шла подготовка
всех родов войск к новым наступательным боям.

В мае в 153-й запасной стрелковый полк прибыло пополне-
ние и для нашей роты из 10-й армии. Все девушки-снайперы
были собраны в одну группу и направлены в нашу армейскую
роту снайперов. Так образовался 3-й взвод нашей роты.

В июне состоялся второй армейский слет снайперов. На не-
го собрались лучшие, известные всей армии мастера меткого
огня. На слет были приглашены и мы. В работе слета приняли
участие члены Военного совета, начальник штаба армии, коман-
диры дивизий и полков, в том числе и новый командующий ар-
мией генерал-лейтенант В. А. Юшкевич. Они принимали уча-
стие в учебных занятиях, на которых снайперы обменивались
опытом, присутствовали на практических стрельбах. Девчата на
этом слете вновь не посрамили ни себя, ни школы и показали
хорошие результаты.

После слета командование поощрило девушек 1-ого взвода
отпуском домой на целый месяц. А меня, к глубокому огорче-
нию, не только не отпустили в отпуск, но и назначили команди-
ром 2-го взвода, сформированного из пополнения. Делать было
нечего, пришлось снова брать свою «снайперскую» в руки и
ехать в дивизию с новым пополнением. Девушки встретили ме-
ня приветливо и даже с восторгом, видя мои боевые награды.

Вскоре штаб армии направил 2-й взвод в 1253-й полк 379-й
стрелковой дивизии, которая занимала оборонительные позиции
в районе реки Великая и городов Новосокольники — Сабеж. В
расположение полка прибыли на машине. Весть о приезде де-
вушек-снайперов воины окопного плана всегда встречали тепло
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и приветливо. Солдаты и командиры охотно оказывали помощь
и поддержку.

Однажды перед расположением 2-го батальона был замечен
немецкий снайпер, который каждый день подстреливал наших
бойцов, пробиравшихся к походной кухне или за боеприпасами.
В эту роту направилась я с Верой Кабирнюк и ее напарницей
Машей Путевских. Разместились на разных направлениях, на
стыке траншей, определив каждой сектор наблюдения и обстре-
ла. Местность была пересеченная, лесистая, впереди высотка.
Откуда стрелял снайпер, солдаты сказать не могли. Началось
терпеливое изучение переднего края противника и выслежива-
ние снайпера. Мы установили, что у противника сплошной линии
траншей на этом участке нет. К высотке, на которой находился
противник, с тыльной стороны подходил лес, что давало возмож-
ность врагу скрытно подходить к ней. А наши траншеи проходи-
ли по небольшой возвышенности. Так что между нами и немцами
была небольшая лощина шириной 200—250 метров. На третий
день утро было тихое, воздух прозрачным, солнце освещало обо-
рону противника. Вдруг прозвучал выстрел, и нам удалось за-
сечь его по легкому дымку на фоне леса и определить район,
откуда стреляли. На этом месте сосредоточили все внимание.

На следующий день, еще до восхода солнца, прибыли на
место, устремили взоры вперед. Вдруг вижу невооруженным
взглядом — метров 30-40 левее от моего ориентира стоит не-
мецкий солдат, в белой рубашке, китель на плечах, офицерская
фуражка на голове, и рассматривает нашу оборону. В первое
мгновение даже растерялась, увидев его так близко и четко. Но
тут же осознав, что это враг, взяла на мушку и выстрелила. Од-
нако поторопилась и попала в фуражку. Фуражка упала, а он
стоит. Фриц понял, что стрелял снайпер, помахал мне кулаком и
исчез. С этого момента началась наша дуэль не на жизнь, а на
смерть. Мы не видели, но постоянно чувствовали его присутст-
вие. Мы всячески вызывали его на выстрелы, и однажды он вы-
стрелил на приманку Веры Кабирнюк, что подтвердило его ме-
стоположение. А вечером, когда солнце осветило нашу сторону,
я допустила оплошность, не закрыв затемнителем окуляр при-
цела — и солнечный луч попал на оптику. Враг сразу выстре-
лил, пуля попала в металлическую оправу прицела и рикошетом
пошла в каску, ранив меня в висок. Я ухватилась за голову, боли
не чувствую, а кровь течет, правда, не очень сильно. В одно
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мгновение, оставив свою винтовку в прежнем положении, мет-
нулась к Вере. Схватила ее винтовку и с ее ракурса стала на-
блюдать за ним. Когда он приподнялся на фоне неба и сквозь
кусты появился контур его каски, я взяла прицел ниже каски и
выстрелила. Кусты чуть наклонились, и что-то покатилось вниз
по склону. Больше оттуда не стреляли.

Пленные, взятые на этом участке, показали: это был не
снайпер, а офицер, командир подразделения. Этот офицер тре-
нировался в стрельбе по нашим солдатам. Это был единствен-
ный гитлеровец из 89, мною уничтоженных, которого я видела в
лицо и восприняла как человека. Обычно же мы стреляли, как в
школе, как бы по мишеням, зная, что это враг, который пришел в
нашу страну грабить и убивать. При этом было одно желание —
скорее освободить нашу землю от насильников — фашистов и
закончить войну. Мне же из этой дуэли на всю жизнь запомнил-
ся грозный кулак и остался шрам на лбу от пули, которая чуть
не лишила меня жизни.

2-й Прибалтийский фронт

В начале октября 1944 г. армейскую роту снайперов в чет-
вертый раз направили в 21-ю гвардейскую дивизию, ставшую
нам родной. К тому времени она вела ожесточенные бои в рай-
оне города Добеле.

Помню, в пять часов утра, как обычно, нас разбудил часо-
вой. Мы быстро собрались и через 20 минут были готовы отпра-
виться в путь. Рассвет только начинался. Вдруг ко мне подходит
Тоня Бойкова, в паре с которой я шла на охоту, и говорит: «Зна-
ешь, Нина, мне сегодня не по себе, наверное, меня сегодня убь-
ют». Я, успокаивая ее, говорила, что это просто результат нерв-
ного перенапряжения, а также предложила ей остаться за дне-
вального. Она немного подумала, а потом, усмехнувшись,
ответила: «Нет уж, прятаться я не стану, если суждено мне по-
гибнуть, так уж пусть на боевом посту, а не в землянке».

Пришли на место вовремя. На этот раз наша ячейка находи-
лась на «нейтралке», выдвинутая на 70—80 метров от наших
траншей к шоссейной дороге, которую мы должны были охра-
нять. Опасаясь, как бы нас не схватили «языками», я вылезла из
ячейки на поверхность так, чтобы видны были подходы к нам, и
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замаскировалась в кустах рядом с ячейкой. Тоня вела наблюде-
ние из ячейки. Перед нами большая поляна, вдали в 200—300
метрах опушка леса. Шоссейная дорога как бы рассекала пози-
ции врага. Наша задача состояла в наблюдении и воспрепятст-
вовании движения противника через «большак». Вскоре Тоня
обнаружила, что немцы перебегают дорогу. Я также засекла
участок леса, где у фашистов было наибольшее движение.

Вдруг Тоня говорит: «Наблюдай в сектор Б, я стреляю». Я
быстро переключилась в ее сектор и вижу в бинокль: в 30 мет-
рах от дороги промелькнула фигура фрица и сразу исчезла, за-
тем появилась у подножия насыпи дороги. В тот момент, когда
фашист появился на шоссе, Тоня выстрелила. Но он продолжал дви-
гаться и, добежав до левого края дороги, скрылся. Не попасть на
дистанции 200—300 м в такую цель было просто абсурдно. Цель
была почти во весь рост — и вот тебе промах. Я спрашиваю:
«Что случилось? Почему промах?» Она отвечает: «Почему-то
волнуюсь и какая-то непонятная дрожь». Я попросила больше
не стрелять и вести наблюдение за моим участком, на котором в
глубине леса три человека пробирались от дерева к дереву к
опушке леса. Подойдя ближе, они долго стояли за деревьями,
выглядывая из-за них. На переднем крае стояла тишина, лучи
осеннего солнца ярко освещали поляну, и только редкие оди-
ночные выстрелы нарушали эту тишину. Тониного выстрела
они, очевидно, не заметили.

Наконец, один из них вышел из своего укрытия, сел на кор-
точки и разложил на коленях карту. Он что-то наносил на нее, а
двое, стоявшие за деревьями, вели наблюдение. Я решила пер-
вым выстрелом уложить сидячего, это был наверняка старший.
Не успела нажать на спусковой курок, как раздался выстрел,
вслед за ним последовал мой. Одновременно с выстрелом по-
чувствовала удар. Сначала не поняла, где возникла боль, и ду-
мала, что это удар от плохо прижатой винтовки. Но — увы. Ска-
тилась в ячейку и вижу: Тоня в странной позе лежит на дне
ячейки с окровавленной головой. Быстро вытащила перевязоч-
ный пакет и бросилась к ней. Но помощь была уже не нужна.
Кровь била фонтаном, лицо Тони быстро из розового превраща-
лось в восковое.

Я впервые так близко видела страшную «смерть», и сердце
мое содрогнулось от жуткого страха. Мысли панически замета-
лись: «Что делать?» Если поползу, пулеметчик, который убил
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Тоню и ранил меня, перережет пулеметной очередью. Если ос-
танусь в ячейке, сообщит своим артиллеристам, и меня накроют
артогнем или минами. В общем, я решила лучше действовать,
чем сидеть и ждать.

Опершись на приступку, рывком выскакиваю из ячейки изо
всех сил, не обращая внимания на боль в ноге, по-пластунски
поползла к нашим траншеям. Как проползла 70—80 метров, не
помню. Очутившись у траншеи, кубарем полетела вниз. В это
время услышала свист мимо пролетевших пуль и дробь пуле-
метной очереди. Но было уже поздно. Меня подхватили солдаты
и потащили вглубь обороны. И вовремя, так как вслед последо-
вал яростный минометный обстрел. Стреляли по нашей ячейке.
Вражеский пулеметчик дал точные координаты. Меня отправи-
ли в госпиталь, а Тоню с наступлением темноты вытащили из
ячейки и похоронили в латвийском городе Добеле.

Я часто вспоминаю Тоню и думаю о ее поразительном
предчувствии и о ее горячем желании служить Родине и сра-
жаться за ее честь и достоинство на поле боя. Какой пример
патриотизма простой девушки, единственным богатством кото-
рой была советская Отчизна.

Польша

В декабре 1944 г. после взятия Риги и освобождения Латвии
3-ю ударную армию перебросили на 1-й Белорусский фронт.

Мы ехали в пульмановском вагоне, посредине которого
стояла железная печка. На улице бушевала пурга, свирепствова-
ли морозы, а у нас было тепло и уютно.

Приехали в Польшу в конце декабря. Части нашей армии
разместились по хуторам в крестьянских домах. В одном из них
поселились мы всей ротой. Нашей хозяйкой была миловидная и
добрая женщина средних лет. Мы охотно называли ее Паней.

Первое время армия находилась в резерве 1-го Белорусского
фронта. Весь личный состав упорно готовился к боям за Варша-
ву. Мы, снайперы после пристрелочной стрельбы, осваивали
тактику «охоты» в условиях уличного боя.

Вместе с боевой учебой велась большая воспитательная ра-
бота. Ведь наша армия уже находилась за пределами Родины.
Нас окружали не советские, родные нам люди, а люди, говоря-
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щие на мало понятном языке, смотрящие на нас как с надеждой,
так и настороженно и с опаской. В роту приезжали офицеры из
политотдела армии, особенно часто бывал майор С. В. Игнатов.
Он привозил газеты и письма, которые получали через штаб ар-
мии. В лекциях и беседах они разъясняли, как важно показать
польскому народу, что мы пришли к ним не как завоеватели, а
как друзья-освободители, и призывали высоко нести честь со-
ветского воина, воина-освободителя.

Надо сказать, что за время пребывания в Польше между на-
ми — советскими воинами и местным населением установились
дружеские отношения. Помню, как наша хозяйка охотно пред-
лагала свою картошку, молоко и другие продукты, а мы дели-
лись с ней своим солдатским пайком. Она относилась к нам ду-
шевно. Старалась получше натопить печь, получше заправить
керосиновую лампу, побольше принести пахучего сена, чтобы
нам мягче спалось на полу.

Ночью 17 января Войско Польское и 3-я Ударная армия,
преследуя отступающего врага, вошли в Варшаву. Отступая,
фашистские изверги разграбили, разрушили город и подожгли
все, что могло гореть. Было еще темно, когда наша часть вошла
на улицы Варшавы. Весь город был объят дымом и пламенем.
Огромные многоэтажные дома стояли с черными, зловеще
зияющими квадратами окон, обуглившиеся и разрушенные.
Всюду валялись груды кирпича, камней, не догоревшие в огне
книги, различные предметы быта. Мы шли молча, подавленные,
осматриваясь по сторонам, и тяжело вздыхали. Все думали об
одном: в такие же руины фашисты превратили многие наши го-
рода. Местных жителей не было видно. Город казался вымер-
шим. Мы долго шагали по горящим и разрушенным улицам.
Наконец, вышли на окраину города, на широкую шоссейную
дорогу. Стало уже светать, когда встретили первых варшавян.
Это были уставшие и изможденные люди. На колясках, телегах
они везли детей и пожитки, возвращаясь из соседних деревень в
родной город. Трудно забыть огромную радость варшавян, ко-
торую они проявляли при виде нас, воинов Советской Армии.
Это подняло нам настроение и придало силы.

Стройная колонна четко шагающих во главе колонны и по-
ющих девушек со снайперскими винтовками на плече вызывала
удивление и восторг варшавян. Многие бежали за нами, стара-
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ясь пожать нам руки или просто дотронуться до нас, и вслед нам
кричали: «добре пани», «спасибо за свободу».

После Варшавы Красная Армия неотступно преследовала
отступающего врага. Чувствовалось наше преимущество перед
ним. В воздухе господствовала советская авиация. Впереди дви-
гались танковые и механизированные соединения.

Труднее всего было царице полей — пехоте. Чтобы не от-
стать от штурмующих частей, нам пришлось в течение двух не-
дель каждый день совершать ускоренные переходы по 50—55
километров. Это было для нас тяжелое испытание. Шли по ас-
фальту днем и ночью при полной боевой выкладке. Особенно
трудно было в первые дни. Ноги так разбивали и натирали, что
они превращались в сплошные нарывы, а, когда достигали
пункта отдыха, то валились спать в одежде и обуви.

Ноги так отекали, что снять сапоги и натянуть их обратно
было невозможно. Казалось, сил больше нет. Но через несколь-
ко часов отдыха, с новыми силами, преодолевая страшную боль
в ногах, начинали новый, не менее трудный переход. Молодость
все преодолевала.

Так за две недели стремительного марша протопали по По-
мерании более 400 километров.

Германия

Границу фашисткой Германии войска 1-го Белорусского
фронта перешли 29 января 1945 г. На границе рядом с указате-
лем на Берлин был установлен огромный плакат, на котором
большой мозолистой рукой указывалось — «Вот оно, проклятое
фашистское логово!» Это был незабываемый день. Советские
воины радостно обнимались и, выражая свой гнев и ненависть к
стране-агрессору, топтали, плевали и растирали солдатскими
сапогами проклятую землю, взлелеявшую фашизм. Девчата об-
нимались и, целуя друг друга, плакали от радости. Все мы были
счастливы от того, что довелось дожить до этого долгожданного
и выстраданного дня, чтобы бить врага на его территории.

Первое время, беря один населенный пункт за другим, мы
не встречали ни одного немца, ни старого, ни малого. Запуган-
ное геббельсовской пропагандой население бежало в глубь
страны. Размещаясь на отдых в населенных пунктах, мы интере-
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совались буквально всем. Дома, как правило, добротные, благо-
устроенные. Особенно восхищала нас первое время немецкая
кухня. Все блестит белизной, кухонная утварь сделана изящно,
каждая вещь знает свое место. Порядок идеальный. Во всем
чувствовались благополучие и достаток. Но вскоре немецкая
пунктуальность и аккуратность нас уже не восхищала, а раздра-
жала. Особенно после того, как мы стали встречать в особняках
советские вещи. На многих вещах этикетки разных стран. Кра-
сивые вазы, бокалы, рюмки и другие хрустальные изделия с
этикетками Франции, Чехословакии, Советского Союза и дру-
гих стран, заключенные в стеклянные горки и зеркальные шка-
фы, сверкали всеми цветами радуги и как бы кричали: «Нас ук-
рали там-то, освободите…»

Многие солдаты от ненависти за страдания, принесенные
нашему народу гитлеровцами, не могли спокойно видеть эти
благополучия, в зеркально-полированном блеске им мерещи-
лось обугленные, дымящиеся развалины родного дома, родного
города и трупы людей. И случалось так, что сердце солдата не
выдерживало и, входя в такие особняки, он «расписывался» ав-
томатной очередью на зеркале или полированном шкафу.

Но вскоре в результате большой разъяснительной работы
советский воин понял, что не вещи и даже не немецкий народ
виноват в его бедах, а гитлеровская фашистская партия и ее ар-
мия. Ненависть и гнев надо направить на эту партию и военную
машину, чтобы разбить и уничтожить ее. И советские воины
беспощадно громили гитлеровцев, все сильнее сужая кольцо
вокруг Берлина.

Идя по Германии, мы встречали тысячи измученных, изну-
ренных узников, освобожденных нашими войсками из фашист-
ских концентрационных лагерей. Среди них были советские
люди, поляки, австрийцы, немцы, евреи, итальянцы, французы и
многие другие национальности.

Помню группу французов, которые, запрягшись в повозки,
где лежали больные, ослабленные товарищи, тянули ее, а сзади
повозки пожилой француз, привязав к ней свои скромные по-
житки, держался за нее и, напрягая последние силы, шел к себе
на родину, домой, с трехцветным маленьким флажком, прикре-
пив его к рубашке.

Нас восхищало, что измученные и изнуренные войной люди
несли многоцветные маленькие флажки своих стран.
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Были огромны тот восторг и благодарность, с которыми
встречали нас люди Европы как представителей великой держа-
вы и Красной Армии, которая победила фашизм и освободила
народы мира от его ига. Да, мы были счастливы видеть это и
переживать эти минуты радости.

В феврале 1945 г. в нашей роте произошло изменение: ко-
мандир капитан Черемных был переведен в другую часть, а ме-
ня назначили командиром роты.

В марте 1945 г. во время боев в районе города Драмбурга
(север Германии) на стыке нашей армии и Войска Польского
крупному соединению гитлеровцев удалось прорваться из коль-
ца окружения. Противник пробивался на соединение с главными
силами по лесистой местности в направлении важной шоссей-
ной дороги, угрожая тылам нашей армии. Для ликвидации врага
были брошены резервные части, а также наша рота снайперов.

6 марта 1945 г. начальник штаба 3-й Ударной армии гене-
рал-майор М. Ф. Букштынович вызвал меня, подвел к карте и
поставил задачу: «…в таком-то районе между двумя населен-
ными пунктами охранять шоссейную дорогу и не дать прорвав-
шемуся противнику пересечь ее». Это был первое, необычное
для нашей роты, самостоятельное задание оборонять участок
автотрассы на протяжении 1,5—2 километров. Нам выделили
две грузовые машины с водителями, несколько ящиков гранат,
комплект патронов, три автомата и один ручной пулемет. Вы-
ехали к месту назначения в 4 часа дня. Шел крупными хлопьями
снег, покрывая поля белой скатертью.

Какова же была наша радость, когда узнали, что среди
пленных адъютант командира прорвавшейся дивизии. Этому
офицеру было дано задание прорвать оборону и открыть путь
для прохода остатков дивизии. Пленные показали, что несколь-
ко сот немцев во главе с командиром находятся в лесу и ждут
сигнала. Противник сделал еще несколько попыток, чтобы про-
рваться, но везде встречал решительный отпор. Быстрая пере-
броска снайперов на автомашине туда, где завязывался бой, соз-
давала впечатление, что автостраду обороняет воинская часть.
Конечно, мысль о том, что большак охраняют девчата, им и в
голову не могла прийти. При выполнении этого задания снайпе-
ры не растерялись, проявили стойкость и выдержку. Так, млад-
ший лейтенант Катя Жибовская — командир 2-го взвода, сер-
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жант Полина Школьник, Маша Галиева, Полина Федорова, Дуся
Федулова, отбив приближавшегося противника, взяли в плен
семерых фрицев. Раскрасневшаяся и взволнованная Юля Нови-
кова рассказывала: «Лежу в канаве, притаилась. Вижу, ползет
паршивый гад прямо на меня. Я его подпускаю поближе. Стре-
лять боюсь в темноте, как бы не промахнуться. Решила прикла-
дом ударить его по голове. А когда оглушила, кричу: «Хенде
хох!» Смотрю — шевелится, вставая, бормочет: «Гитлер ка-
пут»,— и поднимает руку с белой бумажкой. Это была листовка,
призывающая немцев к сложению оружия и капитуляции. Такие
листовки раскидывались с наших самолетов, и фрицы знали, что
она была своеобразным пропуском для сдачи в плен.

Вот так она и ее подруги взяли в плен семерых солдат.
Всего в эту ночь нами было взято в плен 27 фрицев. Плен-

ных отвозили в штаб небольшими группами. Перед отправкой
требовали, чтобы снимали ремни с брюк и руками их поддержи-
вали. А в штабе для безопасности этими ремнями связывали им
руки спереди и сажали на пол вдоль стены.

Получив решительный отпор на нашем участке, прорвав-
шаяся часть противника ушла вглубь и лесами прошла дальше в
полосу действия Войска Польского.

Так рота снайперов выполнила самостоятельное задание. На
следующий день 7 марта за нами пришли грузовики, и мы, радо-
стные и довольные, с чувством выполненного долга все живые и
веселые с песней вернулись в штаб армии.

Берлин

Во второй половине марта 1945 г. 3-я Ударная армия гото-
вилась к решительному штурму Берлина. В ее состав вливались
новые воинские части, боевая техника и вооружение. Для уча-
стия в прорыве берлинской обороны прибыла прожекторная
часть, состоявшая из механиков и девушек-прожектористок. Им
не приходилось участвовать в боевых операциях по взаимодей-
ствию с пехотой. Поэтому командование прикомандировало к
ним роту снайперов, чтобы девушки-снайперы помогли лично-
му составу части своим боевым опытом обеспечить бесперебой-
ную работу прожекторов в момент прорыва.
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Две недели снайперы изучали устройство прожекторов.
В ночь на 15 апреля с наступлением сумерек прожектори-

сты выдвинули на передний план прожекторы и машины в зара-
нее подготовленные укрытия, снайперы помогли их замаскиро-
вать. На переднем крае стояла напряженная тишина. На лицах
улыбки и радостное волнение.

Но немцы, заметив движение на переднем крае, начали бег-
лый артиллерийский и минометный обстрел. Один снаряд попал
в автомашину, дающий ток для прожектора. Клубы черного ды-
ма и пыли поднялись вверх. Обстрел продолжался. Снаряды ло-
жились вокруг горящей машины, пламя уже подбиралось к мо-
тору и грозило выводом из строя прожекторной установки.
Прожектористы подрастерялись. «Потушить огонь!» — дала я
команду гвардии лейтенанту Артамоновой. Она и два снайпера,
выскочив из укрытия, подбежали к машине и под непрекра-
щающимся обстрелом быстрыми движениями стали забрасы-
вать огонь песком. Смелые и решительные действия снайперов
подбодрили прожектористов. Они присоединились к снайперам,
и через несколько минут огонь был потушен. К вечеру механи-
ками прожекторов машина была отремонтирована и смогла дать
ток прожектору.

16 апреля, с наступлением темноты, на позиции двинулись
«катюши» и пушки. В эту ночь никто не смыкал глаз. Все ждали
начала сражения.

Ровно в 3 часа в небо взвились сигнальные ракеты. Гул не-
скольких тысяч орудий всколыхнул небо. Небо ярко озарилось
вспышками тысяч выстрелов. Ровно 30 минут артподготовка
невиданной силы сокрушала позиции противника. Потом в небо
врезался огненный луч прожектора — это был сигнал прекратить
артподготовку и подготовиться к атаке танкам и пехоте. В эту же
минуту 20 прожекторов на участке действий 3-й Ударной ар-
мии, а по всему фронту наступления 143 прожектора, направили
мощные световые «кинжалы» на позиции врага.

Вслед за танками с криками «ура!» ринулась вперед пехота.
Ошеломленные мощью артподготовки и ослепленные светом
прожекторов, гитлеровцы не могли вести прицельный огонь.

Оправившись от первого удара, они открыли по светящимся
установкам стрельбу из дальнобойных орудий. Один из снаря-
дов разорвался и, опрокинув установку, ранил прожектористку.
Ей на помощь подбежала снайпер гвардии сержант Власова,
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наш комсорг, включила прожектор и направила луч в сторону
противника. В другом месте снаряд попал в машину и перебил
провод. Прожектор потух. Снайперы старшина Аня Вострухина
и сержант Маша Логунова помогли механику-прожектористу
быстро найти разрыв и дать ток прожектору.

После прорыва Одерской линии обороны 3-я Ударная армия
стремительно, преодолевая сопротивление противника, с боями
продвигалась к Берлину. Роту снайперов отвели с боевых пози-
ций и поручили ей охрану штаба армии.

Настал долгожданный и выстраданный День Победы. Весть
о капитуляции гитлеровцев получили в ночь на 8 мая. В эту
ночь мы со старшиной Аней Вострухиной проверяли посты.
Вдруг из дома начальника связи выбежал радостный офицер и
во весь голос закричал: «Победа! Победа!»

Мгновенно весть, несмотря на ночь, облетела дома. Люди со
слезами радости обнимались, целовались, поздравляя друг дру-
га. А того, кто первым приносил эту весть, подхватывали десят-
ки рук и качали с возгласами: «Ура! Ура! Победа!».

После Победы

Нашей роте была поручена охрана штаба армии с прико-
мандированным к нему полком связи. Штаб находился в городе
Стендаль, в пригороде Берлина. Мы жили в прекрасных коттед-
жах немцев. Я делила весь второй этаж со старшиной и писарем,
на первом этаже жила хозяйка.

Надо сказать, что немцы вели себя очень смирно, хотя пер-
вое время они относились к нам с опаской и настороженно, ду-
мали, что мы будем мстить им — вешать и убивать за те зверст-
ва, которые они чинили в нашей стране.

Увидев нашу доброту, миролюбие, немстительность, а на-
против — стремление всячески помочь мирному населению,
они изменили отношение к нам.

Помню очереди женщин, стариков и детей, стоящих за сол-
датской похлебкой и кашей из нашей военной походной кухни.
Жители городка хорошо знали, что наша 3-я Ударная армия
первой вошла в Большой Берлин, а ее разведчики из 150-й стрел-
ковой дивизии Михаил Егоров и Милетон Кантария водрузили
знамя Победы над рейхстагом, тем самым положили конец войне.
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В июле 1945 г. мы получили приглашение на встречу фрон-
товиков в ЦК Комсомола в Москве. Представители от нашей
роты, в число которых входила и я, вылетели на самолете, вме-
сте с группой скульпторов, возвращавшихся из Германии.

В Москве нас, как фронтовиков, поселили в отдельные но-
мера гостиницы при Доме офицеров. На встречи фронтовиков
нас приветствовал М. И. Калинин. Одно из выступлений было
моим.

Помню, перед завершением этой встречи, когда все по-
строились для фотографирования на память, Калинин, стоящий
в центре, громко поинтересовался: «А где берлинка? Давайте ее
со мной поставьте!» «Берлинкой» была я.

Я подала документы в МГУ на истфак. Тогда для фронтови-
ков были большие скидки для поступления в высшие учебные
заведения. Меня приняли, но сказали привезти документы из
моего бывшего института в Сталинобаде. Это был лишний по-
вод проведать семью. На это ушло четыре дня.

Но нужно было возвращаться в Германию.
Помню, как, прибыв туда, я похвасталась штабным офице-

рам, что поступила университет. Но поначалу наш замполит
полковник Штанович очень скептически к этому относя. Что это
ты, мол, еще не демобилизована, а в вуз поступила? У тебя что —
обязанностей других нет? Но, вскоре, старшие офицеры, сменив
гнев на милость, решив, что молодая девушка и так уже «поте-
ряла» четыре года своей жизни, решили меня демобилизовать.

Большинство солдат были уже демобилизованы — их от-
правили из Германии двумя партиями еще в июне-июле.

Меня очень горячо провожали. Со многими моими одно-
полчанами и товарищами по роте мы переписываемся, созвани-
ваемся и даже встречаемся до сих пор.

В Москву я возвращалась на поезде и прибыла в начале ок-
тября — с небольшим опозданием на учебный семестр.

За время Великой Отечественной войны я была награждена:
1) Орденом Боевого Красного Знамени;
2) Двумя орденами Отечественной войны I степени;
3) Орденом Великой Отечественной войны II степени;
4) Медалью «За отвагу»;
5) Медалью «За боевые заслуги»;
6) Медалью «За взятие Берлина» и другими.
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Еще будучи на фронте, я, зная, что буду поступать на историче-
ский факультет, скрупулезно записывала происходящие с нами со-
бытия, а также очень тщательно вела альбом, куда вклеивала фо-
тографии нашей роты, однополчан, начальства, а также фикси-
ровавшие наши боевые будни. Впоследствии все это очень
помогло для составления воспоминаний и статей, написанных
как мною, так и составленных с моей помощью: очерк в журна-
ле «Геополитика и безопасность» (1994 , Москва, «Арбизо»),
статья в сборнике «Женщины на защите отечества в 1941-1945
гг.» (Москва,1995 «Акалис»), статья «Мы были счастливы» в
сборнике «Женщины России — кавалеры ордена Славы» (Мо-
сква, 1997) и другие.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Толстов Станислав
Алексеевич, студент 1-го курса кафедры
военного обучения, группы 1ВТ-2-99
МАТИ — РГТУ им. К. Э. Циолковского.
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Миронов
Александр
Ильич

ДОТЯНУТЬ ДО СВОИХ

Я родился 7 сентября 1921 года в селе Хрущево Ленинского
района Тульской области, в семье рабочего. Национальность —
русский. Член Всесоюзной коммунистической партии больше-
виков.

До начала войны закончил школу ФЗУ при заводе 314 в Туле. С
октября 1938 года работал на должности токаря-инструментальщика.

Война застала меня солдатом Советской Армии, в ряды ко-
торой я был призван в декабре 1940 года. С декабря 1940 г. по
декабрь 1941 г. я являлся курсантом Таганрогской авиашколы,
позже — пилотом-инструктором Таганрогской и Омской воен-
ной авиашкол.

С января 1943 года начал принимать участие в боевых дей-
ствиях пилотом штурмовика Ил-2 в составе 826-го штурмового
авиаполка, 291 штурмовой авиадивизии, 2-й воздушной армии
Воронежского фронта.

С 25 августа 1943 по 17 ноября 1943 г. — командир звена
826-го авиаполка 211-й штурмовой авиадивизии 3-й воздушной
армии Калининского фронта.

1-й Прибалтийский фронт: с 17 ноября по 5 декабря 1943 г. —
зам. командира эскадрильи 826-го штурмового авиаполка 291-й
штурмовой авиадивизии 2-й воздушной армии;
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с 5 декабря 1943 по 10 февраля 1945 гг. — зам. командира,
командир эскадрильи 826-го авиаполка 335-й штурмовой авиа-
дивизии 3-й воздушной армии;

с 10 февраля по 5 мая 1945 г. — командир эскадрильи 826-го
авиаполка 335-й штурмовой авиадивизии 3-й воздушной армии
3-го Белорусского фронта.

Победу встретил командиром эскадрильи 826-го авиаполка
335-й штурмовой авиадивизии 3-й воздушной армии 2-го При-
балтийского фронта.

Принимал участие в прорыве немецкой обороны юго-
восточнее г. Невель и овладении г. Невель, за что мне приказом
Верховного Главнокомандующего Маршала Советского Союза
товарища Сталина от 7 октября 1943 г. объявлена благодар-
ность.

Участвовал в боях за г. Хайлингенбаль, опорный пункт обо-
роны немцев на побережье залива Фриш Гаф, юго-восточнее г.
Кенигсберга, за что также удостоен благодарности Верховного
Главнокомандующего Маршала Советского Союза товарища
Сталина .

Воевал в местах Мемель, Паланга, Лиепая, Приекуле.
Военные боевые действия закончил 9 мая 1945 г. в г. Лабиау

в Восточной Пруссии.
Получил легкое ранение левой ноги выше колена при вы-

полнении боевого задания в районе Бауска, при штурмовке ар-
тиллерийско-минометных батарей противника, 15 августа 1944г.

В ходе войны нашей авиаэскадрильей было уничтожено
63 танка, 300 автомашин, 400 повозок, 120 орудий, взорвано
5 железнодорожных эшелонов, 6 складов с боеприпасами и го-
рючим, 1300 метров железнодорожного полотна, 2 моста, по-
давлено 90 огневых точек, уничтожено 1500 человек живой си-
лы противника, 9 самолетов.

За проявленные в боях за Родину мужество и героизм гвар-
дии полковник А. И. Миронов имеет следующие боевые награды:

Орден Красного Знамени № 52 721. Приказ 2ВА № 020 / н
     от 20 апреля 1943 г.
Орден Отечественной войны I степени № 10 513. Приказ
     3ВА №0268 от 17 октября 1943 г.
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Орден Александра Невского №11 538. Приказ 3ВА № 0213
     от 5 июля 1944 г.
Орден Красного Знамени №163 432. Приказ 3ВА № 0359
     от 17 сентября 1944 г.
Орден Красного Знамени №42 072. Приказ 3ВА № 0291
     от 6 мая 1945 г.
Медаль «За победу над Германией».
Медаль «За взятие Кенигсберга».
Присвоено звание Героя Советского Союза с вручением
     ордена Ленина и медали Золотая Звезда.
     Указ от 23 февраля 1945г.

Уволен из армии по возрасту в звании полковника. Приказ
МО СССР № 0170 от 19 февраля 1973 г. ст. 59 п. «А».

О полке А. И. Миронова генерал-лейтенант С. С. Александ-
ров написал книгу «Крылатые танки». Издательство «Воениз-
дат» г. Москва. Серия «Военные мемуары», 1971г.

ДОРОГАМИ ВОЙНЫ…

Неравный бой

Однажды на нашу шестерку напали фашистские истребите-
ли. Целая армада «фокке-вульфов» и «мессершмиттов». Каза-
лось, потери неизбежны…

Я принял решение перестроить боевой порядок, создать
«круг».

Мы встречали атаки вражеских истребителей огнем пушек и
пулеметов, с тыла врага отражали воздушные стрелки. И вот
объятый пламенем, рухнул один из фашистов. Минуту спустя —
второй. Остальные обратились в бегство. Мы вышли из боя по-
бедителями…

Но победы не были сплошной беспрерывной полосой. Семь
раз меня сбивали над территорией, занятой противником. Иной
раз удавалось дотянуть до своих, иной — сесть на так называе-
мой «ничьей» земле, а дважды садился в самое пекло.
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Поспешная похоронка

Зимой 1943г. в районе Насторное отступала на запад немец-
кая автоколонна. Я повел шестерку «Ил-2» на ее штурм. Вся
наша шестерка обрушила на врага смертоносный огонь из пу-
шек и пулеметов. На земле стоял ад кромешный: взрывались
цистерны, горели машины, брошенные тягачи с орудиями бло-
кировали дорогу. Немецкие солдаты бросились в кюветы и ста-
ли вести ответный огонь.

На очередном заходе мой самолет вдруг вздрогнул, из дви-
гателя вырвалось пламя, перебросившееся потом на крылья. К
счастью, управление не было повреждено. Я вышел из боя, по-
садив горящий самолет на брюхо в поле. Едва мы со стрелком
выбрались из кабины и отбежали, машина взорвалась.

Когда стемнело, мы пошли на восток, ориентируясь по ком-
пасу и карте.

В ближайшей деревне в сарае крайнего дома устроились на
ночлег. Утром девочка и мальчик, открыв дверь сарая, увидели
незнакомых людей в черных комбинезонах. Приняв нас за нем-
цев, дети убежали и вернулись с дедом, который сразу признал
своих и позвал в хату.

Добродушный старик и его жена накормили нас, помогли
привести себя в порядок и сообщили, что немцы покинули де-
ревню лишь за день до нашего появления. На прощание дед об-
нял нас обоих, пожелав скорой победы и пригласив в гости по-
сле нее.

Перебравшись через передний край вражеской обороны, я с
товарищем лишь на десятый день добрался до своего полка.
Здесь нас уже считали погибшими: вернувшиеся из боя летчики
доложили, что видели мой самолет горящим и слышали взрыв,
командование полка даже успело послать «похоронки» родст-
венникам обоих, но вслед за ними немедленно пошли письма с
извинениями.

Освобождая Белоруссию

Летом 1944 г. по плану «Багратион» наши войска в наступа-
тельных сражениях теснили фашистов на территории Белорус-
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сии. Я, будучи заместителем командира эскадрильи, получил
приказ уничтожить врага в районе населенного пункта Бешен-
ковичи у Западной Двины.

Точечные удары группы штурмовиков «Ил-2», состоящей
из шести машин, по вражеским танкам и орудиям успешно дос-
тигали цели, но не дремали и немецкие зенитки. На очередном
заходе, прорвавшись сквозь их огонь, я подавил одну из зенит-
ных батарей.

Но последовавший затем ответный удар вывел из строя мо-
тор самолета. За несколько секунд я успел протянуть горящий
самолет на несколько километров от места боя и посадить его на
лесную просеку.

Выбравшись из кабины, мы со стрелком Никаноровым на-
правились на север. Немцы организовали преследование, и двое
из них настигли нас. Завязалась перестрелка; один из фашистов
выстрелил в меня, но, к счастью, промахнулся, мы же были точ-
ны. На звуки выстрелов прибежали другие немецкие солдаты,
нам пришлось разойтись. Двигаясь в чащу леса, я наткнулся на
огромную поваленную сосну, с густыми ветвями. Забравшись
под нее, я замаскировался мхом и травой. Очень хотелось спать,
но послышались приближающиеся немецкие голоса. Солдаты,
сев на ствол сосны, закурили и начали о чем-то беседовать. За-
таив дыхание, я все крепче сжимал рукоятку пистолета. Поку-
рив, немцы встали и двинулись дальше. Пока все обошлось.

Переждав, я выбрался из укрытия и двинулся дальше. Вый-
дя к берегу Западной Двины, я не решился сразу переправлять-
ся, залез на дерево и стал дожидаться рассвета.

Поутру я заметил на противоположном берегу людей. Они
спустили на воду надувные лодки и двинулись в мою сторону.
«Немцы»,— крутилось в голове, но вдруг один из них упомянул
мать нелестным словом. «Свои!!!» — осенило меня. К вечеру я
уже добрался до своего полка, где к огромной радости встретил
Никанорова.

…Погода была нелетная

Низко и медленно тянулись мокрые облака. Авиация без-
действовала, летчики постоянно пребывали, как говорится, в
состоянии готовности номер один, но вылеты не разрешались.
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А противник перешел в наступление. В то время как наши
пехотинцы, танкисты и артиллеристы стойко отбивали яростные
атаки его превосходящих сил, враг все наращивал и наращивал
мощность удара.

И вдруг на командном пункте авиационной части зазвонил
телефон.

— Авиаторы, вы бы помогли нам, что ли?!
Общевойсковой командир не приказывал, не просил. Он

намекал, что наземным войскам очень и очень трудно и помощь
авиации была бы очень и очень желательна…

Авиационный командир вышел к нам. Он тоже не приказы-
вал, не просил. Он обратился к сознанию своих боевых друзей:

— Товарищи! Надо помочь нашим братьям пехотинцам.
Погоды нет, но лететь надо.

Вот и все, что он сказал.
Я и мои летчики поднялись в воздух. Пока мы совершали

налет на вражеские позиции, обрушивая на них смертоносный
огонь, на аэродром надвигался извечный враг авиации — туман.

Командир части, уже получивший сведения об успешной
атаке вражеских войск нашей группой, нервно ходил по аэро-
дрому. Возвращаясь, я уже знал о тумане.

— Держитесь на пеленге, — скомандовал я подчиненным. —
Буду сажать вас по очереди. Я — последним…

В результате один за одним приземлилась вся группа, само-
леты замерли на аэродроме. Генерал похвалил нас и подарил
мне фотомонтаж, не расставаясь с которым, я прошел всю войну.

По минному полю

18 сентября 1944 г. я был сбит последний раз. Случилось
это так…

Мы тогда освобождали Прибалтику, враг отчаянно огрызал-
ся, бросал в контратаки новые и новые части из резерва. У горо-
да Добеле, что юго-западнее Риги, было сосредоточенно боль-
шое количество техники противника. Ведомая мною шестерка
штурмовиков помчалась в поднебесье. Вскоре я заметил на
опушке леса вражеские машины и повел на них товарищей.
Атака в три захода нанесла врагу серьезный урон: горели танки,
самоходки, взрывались автомашины.
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Решив сделать четвертый заход, чтобы сфотографировать
плоды наших трудов, я почувствовал, как самолет сильно трях-
нуло, он потерял устойчивость из бензобака вырвалось пламя…

Первая мысль — дотянуть до своих! Во что бы то ни стало —
дотянуть!

Приказав остальным членам группы возвращаться в полк,
мы с уже известным Никаноровым покинули горящую машину.
Спускаясь на парашюте, я попал под пулеметный огонь немцев,
но мне все-таки удалось благополучно приземлиться в лесу. Уг-
лубившись в него, я услышал лай собак: нас искали. После взры-
ва самолета лай прекратился: немцы сочли, что экипаж погиб.

Больше суток я шел лесом к своим, ориентируясь по карте и
компасу, пока не встретил четверых самоходчиков с двумя под-
битыми машинами, оставшихся после боя в тылу противника.
Совместно выработали план действий, и мне как старшему по
званию пришлось вести танкистов дальше.

Ползли, лавируя между вражескими окопами, скоплениями
вражеской техники. Я всегда держал пистолет наготове.

Ночью вышли к передовой, встретивший нас командир
стрелковой роты с удивлением спросил:

— Как вы сумели пройти по минному полю? Ведь могли же
подорваться!

— Мы просто не знали об этом. Наше счастье, что удачно
прошли,— ответил я.

И как только прошли! Сами после дивились.
Пехотинцы рассказали, что мин там было больше, чем кар-

тошек в поле.
Так закончился мой семьдесят шестой боевой вылет, после

которого меня к званию Героя представили.

В подготовке настоящих воспоминаний
оказал помощь Зайцев Сергей Владисла-
вович, студент МАИ.
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Никитин
Иван
Петрович

ВРЕМЯ — ДЕТСТВО

«Нельзя жить Иванами, не помнящими родства»

Я родился 1 апреля 1926 года в деревне Вершинино Кстов-
ского района Нижегородской области (Горьковской). Деревня
наша состояла как бы из двух частей: верхней и нижней. Наш
небольшой деревянный дом под тесовой крышей из одной ком-
наты и сеней находился в верхней части деревни на возвышен-
ности — вершине. Возможно, и название деревни Вершинино
возникло из-за ее местонахождения. Внизу по оврагу (лощине)
протекала речка Шураевка. Сейчас она больше похожа на ручей. А, в
бытность моей молодости, на ней была плотина и водяная мельница.
Берега оврагов были сплошь в ореховых зарослях.

В лесу в те далекие времена нашего детства водились волки,
лисы, зайцы; много разной боровой дичи: тетерева, рябчики,
дикие голуби и другие птицы.

Жители деревни, в то числе и мои родители, занимались
сельским хозяйством. Выращивали зерновые: рожь, пшеницу,
овес, просо, а также картофель, капусту, морковь, свеклу.

Речка наша Шураевка впадает в реку Озерку, это в трех ки-
лометрах от нашей деревни. Озерка — большая река, но не су-
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доходная. Она впадает в Кудьму, а Кудьма в 20 километрах от
нас впадает в Волгу.

В нашей деревне была начальная школа, где обучались с
первого по четвертый класс. После четвертого класса мы ходили
в школу в село Чернуха, где находилась семилетняя школа. По-
сле Великой Отечественной войны она стала средней. Школа
эта находилась на берегу реки Озерки в трех километрах от на-
шей деревни.

Отец мой, Никитин Петр Петрович, родился не то в 1893
году, не то в 1895-м. Его настоящая (по рождению) фамилия
Подован (или Подовани, точно не знаю) Оленда Петрович. По
национальности итальянец, родной язык итальянский. Родился и
проживал до призыва на военную службу в городе Фиуше (Рие-
ка). Это на Адриатическом побережье бывшей Югославии, ныне
Хорватии. До Первой мировой войны эта территория входила в
состав Австро-Венгерской империи.

В те времена, 20-е и 30-е годы 20-го века, отец, по сообра-
жениям безопасности, не мог нам подробно рассказывать о себе.
Я знаю только то, что в августе 1914 года началась Первая миро-
вая война. На стороне Германии в войне против России (и в це-
лом против Антанты) выступала и Австро-Венгерская империя.
Мой отец был призван в австро-венгерскую армию и отправлен
на русский фронт. В 1915 или в 1916 году в боях против русской
армии в Карпатах большая группа солдат австро-венгерской ар-
мии, в основном итальянцы, сдались в плен русским войскам. В этой
группе был будущий мой отец Подован Оленда Петрович.

Мой дед, Никитин Василий, погиб на фронте, вследствие
чего моей бабушке, Никитиной Марии, как многодетной матери
и жене погибшего унтер-офицера русской армии, в порядке по-
мощи выделили из числа военнопленных работника. Им и был
мой отец. Он женился на моей матери, Никитиной Таисии Ва-
сильевне, принял православие и российское подданство, став
Никитиным Петром Петровичем.

Детство мое проходило, как и у всех деревенских мальчи-
шек. Были и трудности, особенно, когда сгорел наш дом, слава
богу, из семьи никто не погиб. В 1934 году мне исполнилось 8 лет, и
я пошел учится в 1-й класс Вершиненской начальной школы.
Школа находилась на берегу реки Шураевки, на окраине дерев-
ни. К этому времени там уже учились мои старшие братья Кон-
стантин и Николай.
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В 1935 году мои родители вступили в колхоз «Ударник». Он
был один на всю деревню, в которой насчитывалось около 100
дворов.

Война

В мае 1941 года я окончил 7 классов средней школы. С 1940 го-
да Чернухинскую семилетнюю школу преобразовали в сред-
нюю. Я решил учиться дальше, пойти в 8-й класс. Но 22 июня
1941 года началась Великая Отечественная война. Вся жизнь
пошла по другому направлению: «ВСЕ НА ВОЙНУ».

О продолжении учебы в школе не могло быть и речи. Война
быстро докатилась до Горьковской области. В деревне начали
призывать все мужское население.

Осенью 1941 года отец мой был призван в армию. Ему было
48 лет. Служил он первоначально ездовым в зенитной батарее,
которая дислоцировалась около г. Дзержинска у поселка Игум-
ново. В ноябре 1941 года был призван в армию старший брат
Константин (1923 года рождения) и вскоре был отправлен на
фронт. Из мужчин с матерью я остался один. Брат Николай
(1924 года рождения) тогда работал на Горьковском военном
заводе. Я работал в колхозе, пас стадо. На зиму меня отправили
на заготовку дров в Семеновский район.

Весной в конце мае или начале июня был призван средний
брат Николай. Он был отправлен на кратковременные коман-
дирские курсы. После их окончания ему присвоили звание лей-
тенант, и он бы отправлен на фронт. Летом отец вместе с зенит-
ной батареей передислоцировались ближе к фронту, и мы уже
не могли к нему приезжать. Летом 1942 года меня пригласили
работать в кузницу подсобным работником-молотобойцем. Куз-
нецом был дед Василий, старичок 65—70 лет. Мы ремонтирова-
ли весь сельхозинвентарь, изготавливали новый. В конце года
дед Василий уехал из деревни. Итак, я стал кузнецом в своей
деревне. Зимой вернулся из заключения бывший деревенский
кузнец, дядя Костя. Он был уже старичок, а за что сидел 7 лет и
сам не знал. С этих пор мы работали вместе.
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Служба в армии

3 ноября 1943 года я был призван в армию (Рабоче-кресть-
янская Красная Армия, коротко РККА, так она тогда называ-
лась). Немного позже она стала называться Советской. В том же
1943 году в армии ввели погоны. Вместе со мной из наше де-
ревни был призван Борис Палев — сын нашей учительницы на-
чальных классов.

На лошади нас отправили в военкомат Кстово. Это 20 кило-
метров от деревни. Там находился сборный пункт. Из Кстово
нас на машинах перевезли в Горький. До 5 ноября мы находи-
лись там на сборном пункте, в Канавине.

С собой из дома я, как и другие призывники, взял кое-что из
продуктов: сухари, булки, немного масла. Также взяли теплые
рукавицы, носки, запасное белье. Была фактически уже зима.
Морозы были небольшие, да и снега еще не было. Из Горького
эшелоном мы двинулись в город Киров. 6 ноября 1943 года, на
станции Котельничи (это недалеко от Кирова), мы узнали об
освобождении столицы Украины г. Киева.

7 ноября утром мы прибыли в Киров, в 32-й учебно-танко-
вый полк. Сразу же нас отправили в баню, а после выдали новое
обмундирование: шинели, серые шапки, перчатки трехпалые,
гимнастерки, брюки, белье. На ноги выдали ботинки с обмотка-
ми и портянки. Наши носки нам оставили.

Первоначально мы, вместе с Борисом, были зачислены в
учебную группу механиков-водителей САУ-76. Занятия прохо-
дили ежедневно, кроме воскресенья, по 8-10 часов. Подготовка
была очень интересной. В воскресные дни занимались хозяйст-
венными делами и уборкой территории.

Кроме занятий мы часто занимались заготовкой дров. На
Вятке выкапывали изо льда бревна, находящиеся в плотах. Ино-
гда ходили пешком за Вятку на 5-10 километров, по дрова.
Бревна носили на себе караваном. Жили мы в казармах, спали на
трех- или двухъярусных нарах, на соломенных матрасах и по-
душках. Укрывались шерстяными или байковыми одеялами.
Было по одной простыне на человека. Питание было трехразо-
вое, а ели по тройной норме. Но питания конечно не хватало,
практически всегда хотелось есть.
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Через два месяца после начала учебы нас из группы меха-
ников перевели в группу заряжающих. Это было связано с тем,
что прибыло пополнение из числа механизаторов, трактористов,
комбайнеров, шоферов более старшего возраста. Их стали гото-
вить по ускоренной программе. Это были фактически уже гото-
вые механики-водители. Через 2-3 месяца их отправили на
фронт. Мы же продолжали обучение на заряжающих. Однако
следует отметить, что подготовка у нас была разносторонняя.
Мы могли быть и наводчиками и заряжающими. Могли также
водить самоходки. Учили нас владеть и стрелковым оружием:
винтовками, автоматами и пистолетами.

С Борисом мы жили дружно, как родные братья. Когда при-
ходили посылки из дома, в основном с сухарями, все делили по-
полам. Мы оба не курили. Получаемую, по норме, махорку мы
обменивали на хлеб или бутылку. Очень трудно было привыкать
к армейскому распорядку: быстро подниматься по команде
«подъем!», собраться и встать в строй.

Учеба закончилась в июле 1944 года. После окончания уче-
бы нас с Борисом и другими солдатами отправили на обработку
картофельных полей в колхоз, в 20 километрах от Кирова. Мы
занимались прополкой и окучивание картофеля. Так как пита-
ния нам не хватало, а уже были маленькие клубни, мы иногда
подкапывали кусты и рядом в лесу варили его. Однажды меня
поймали за варкой, с еще одним другом и отправили к команди-
ру полка полковнику Струпину. Он дал по 10 суток ареста и по-
слал нас на гарнизонную гауптвахту.

После ареста я с сопроводительными документами был на-
правлен в поселок Базта (20 километров от Кирова), там форми-
ровались команды для отправления на фронт. К этому времени и
наша команда, что была на картофеле, находилась уже там.
Здесь формировали экипажи для отправки на фронт. К вечеру я
добрался на перекладных или пешком до Бахты. Там я сразу
нашел Бориса и доложил командиру о прибытии. В это время в
Бахте постоянно отправляли команды на фронт. Мы с Борисом
попали в одну маршевую команду, которая состояла из двух
экипажей.

На следующий день, числа точно не помню, был август
1944-го, нас поездом отправили в Мытищи за получением бое-
вых машин САУ-76. Ехали мы через Горький, там стояли около
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12 часов. Прибыв в Мытищи, мы расположились в палатках не-
далеко от города. Там и ожидали получение самоходок.

Через несколько дней мы получили боевые машины, приня-
ли их, обслужили, погрузили на платформы, и наш эшелон от-
правили в г. Пушкин. Там эшелон разгрузился и своим ходом
отправился на полигон. На полигоне мы провели боевые стрель-
бы, привели орудия к нормальному бою, т.е. пристреляли. Здесь
же получили стрелковое оружие. В экипаже командир и меха-
ник получили пистолеты, а наводчик и заряжающий — автома-
ты ППШ. Я с этим автоматом прошел всю войну. Получили до-
полнительно к обмундированию комбинезоны и танкошлемы.
Еще раньше, в Кирове, вместо ботинок с обмотками мы получи-
ли кирзовые сапоги.

После окончания стрельб вместе с боевыми машинами, кух-
нями и летучками (автомастерскими) мы погрузились в эшелон
и отправились на фронт. Куда, конечно, не знали. Это было в
конце сентября 1944-го. Эшелон тронулся на юг. Проехали Ук-
раину, Молдавию и прибыли в Румынию, под Яссы. В дороге
питались мы из своей кухни. Там уже чувствовалось приближе-
ние фронта.

В пути следования по территории Румынии у меня произо-
шел небольшой казус. Эшелон остановился на каком-то разъез-
де. Стояли несколько часов. Нам сказали, что стоять будем еще
долго. У командира мы вдвоем отпросились за грецкими ореха-
ми. Они росли близко, на пригорке. Набрали вещмешок орехов
и вернулись к эшелону. Но увы, эшелон уже убыл. Мы по шпа-
лам, где бегом, пешком двинулись догонять эшелон. Нашли мы
его на станции Яссы (Румыния). Он уже стоял на парах. К сча-
стью, мы успели. Вместе с эшелоном двинулись дальше на за-
пад, ближе к фронту. 1 октября 1944 года эшелон прибыл на
станцию Тимишоара (запад Румынии). Быстро разгрузились и
расположились недалеко от станции. Вскоре туда прибыл еще
один эшелон: с летучками, автотранспортом и другой техникой,
но без боевых машин. Это был штаб полка с тыловыми подраз-
делениями — самоходно-артиллерийский полк, в состав которо-
го мы и вошли. Полк прибыл из Белоруссии на 2-й Украинский
фронт.

После разгрузки эшелона и приема пищи нас вывели из го-
рода в лес (около 10—15 километров от станции). Там были по-
строены отдельно наши экипажи с боевыми машинами и лич-
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ный состав штаба и управления полка. Началось реформирова-
ние полка. В экипажи ставили, как правило по два фронтовика и
двух необстрелянных.

Я оказался в экипаже с двумя фронтовиками: командир
старший лейтенант Докукин и механик-водитель (к сожалению,
фамилии не помню). А наводчик и я (заряжающий) были моло-
дые, еще не обстрелянные войной. С этого дня началась моя
фронтовая жизнь.

Под Тимишоарой мы простояли сутки и утром 2 октября
походной колонной двинулись к реке Тиса. Ночью, на понтонах,
форсировали реку и вышли к городу Суботица. Это уже была
территория Югославии. Жители нас встретили очень тепло —
это были сербы. Приготовили нам хороший обед, угостили ви-
ном, предоставили ночлег.

Утром походным маршем двинулись на север в Венгрию на
город Сечед. 11 октября 1944 года город был взят. Здесь мы
впервые вступили в бой, взяли Сечед, затем Кечкемет. Бои были
еще не слишком сильные. 7 ноября 1944 года мы подошли к го-
роду Цеглед, где встретили упорное сопротивление. Завязался
тяжелый бой на улицах города. Самоходки шли вплотную за
пехотой, как непосредственна ее огневая поддержка. Мы двига-
лись на машинах в направлении к вокзалу по прямой улице.
Шли как бы ромбом, одна машина впереди по одной стороне
улицы, другая чуть позади — по другой стороне.

От вокзала немцы по нам открыли артиллерийский огонь.
Мы тоже открыли огонь по вокзалу и по обнаруженным огне-
вым точкам, и по пехоте. Вдруг снарядом ударило по первой
самоходке, ее подбили, и она загорелась. Мы обошли горящую
машину и открыли огонь по пушке, находящейся в здании во-
кзала. Немцы открыли по нам огонь и бронебойным попали в
правую сторону самоходки, где находились двигатели. Машина
сразу остановилась и загорелась. Вспыхнула сильно, т.к. все бы-
ло пропитано бензином и маслом. Командир приказал всему
экипажу покинуть машину и зайти за дома, в переулок. Туда же
отошли остальные самоходки под сильным артиллерийским ог-
нем противника. Там я встретил Бориса Палева. Немного пого-
ворили. Командир нашего экипажа повел нас в штаб полка, где
доложил о случившемся. В это время к штабу полка, на скоро-
сти, примчалась самоходка, из которой вынесли тяжело ранен-
ного моего друга Бориса Палева. Он был ранен осколком в шею
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от разорвавшейся мины. Борис скоро скончался в медсанбате.
Об этом я потом написал домой, и мама сообщила о его гибели.

К вечеру 6 ноября 1944 года город Цеглет был взят нашими
войсками. За взятие Кечкемета и Цегледа многие воины полка
были награждены орденами и медалями. Я был награжден орде-
ном Красной Звезды — первая моя награда за боевые действия.
Через неделю я был переведен в другой экипаж, где был тяжело
ранен заряжающий.

Полк вместе с другими частями с боями продвигался к Бу-
дапешту. Бои проходили постоянно, иногда, даже очень сильные.
Враг упорно сопротивлялся на подступах к Будапешту. В начале
декабря мы подошли к Дунаю на юге, в районе острова Чепель.
Ночью на пантонах полк был переправлен через Дунай на остров
Чепель и вступил в бой, вместе с другими войсками. Перед нами
стоял город Будапешт. Мы заняли рубежи, по правому берегу
левой протоки Дуная, и с огневых позиций обстреливали приго-
род Будапешта . на правом берегу Дуная, около половины де-
кабря (число не помню) был получен приказ на продолжение
наступления с форсированием Дуная и выходом на южные ок-
раины Будапешта.

Дунай форсировали ночью на понтонах. Рано утром с боями
заняли плацдарм на правом берегу Дуная. Бои были тяжелые,
фашисты упорно сопротивлялись, особенно венгерские части,
защищавшие Будапешт. Я не помню названия населенных пунк-
тов, которые мы с боями занимали южнее Будапешта, обходя
город с юго-запада. Помню только Эрги и Бичке. Продвигались
вперед довольно медленно, преодолевая упорное сопротивление
врага.

Однажды мы заняли позиции на небольшом плато в 500—
700 метрах от противника. Сразу стали копать капониры — ук-
рытия для самоходок. Враг нас обнаружил и открыл по нашим
самоходкам огонь. Была подбита, прострелена на вылет, одна
самоходка. Командир и механик были убиты, наводчик и заря-
жающий — ранены. Мы обнаружили, в метрах 700 от нас, не-
мецкую самоходку «фердинанд». Лобовая броня у нее довольно
толстая и наша пушка влоб не могла ее пробить. Двум экипа-
жам, в том числе и нашему, было приказано обойти немецкую
самоходку и уничтожить ее. Через кукурузное поле мы зашли
фашистской самоходке сбоку на расстояние 300-400 метров и
сразу же открыли огнь бронебойными и подкалиберными сна-
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рядами по «фердинанду». Буквально после 3—4 выстрелов ма-
шина врага задымилась. Немцы нас заметили и развернули ма-
шину на нас, открыли огонь по нам. Увы, но уже было поздно, и
«фердинанд» вспыхнул. Немцы стали выскакивать из машины.
Мы стали бить по ним осколочными. Приказ был выполнен —
самоходка уничтожена.

После этого, буквально через полчаса или меньше, на нас
налетели 14 фашистских самолетов-«мессеров», стали обстрели-
вать нас из пулеметов. Это длилось около получаса, затем самолеты
улетели. Мы отошли в лесной массив. Где-то через 30-40 минут все
немецкие самолеты вернулись и обрушили на это место, где мы бы-
ли раньше, бомбы. Но нас там уже не было, и горели только подо-
жженные ими ранее копны кукурузы. К вечеру бои в этом месте
затихли, мы отошли на прежнее место и огневые позиции.

Ночью через наши позиции прошел передовой отряд како-
го-то нашего танкового корпуса и ушел в прорыв.

Мы продолжали вести бои и продвигались вперед, охваты-
вая Будапешт с запада. В конце декабря Будапешт был окружен.
Мы вошли с боем в Буду (правобережная часть Будапешта). Это
было 30—31 декабря 1944 года.

31 декабря мы расположились на ночлег в одном доме и как
могли отметили наступление 1945 года.

Утром 1 января 1945 года мы вновь продолжали наступле-
ние, двигаясь медленно с боями в глубь города к Дунаю, спус-
каясь с крутого берега. Бои в городе были очень тяжелые. Зани-
мали дом за домом. В полку потеряли еще несколько машин.
Через несколько дней нас вывели из боя для отдыха и пополне-
ния техникой. Вскоре полк получил новые самоходки для уком-
плектования до полного штата (21 машина), подремонтировали
и почистили старые. Полностью укомплектовали горючим и бо-
еприпасами.

В это время фашисты готовили прорыв из окружения и в
конце января или начале февраля, предприняли прорыв извне к
своим окруженным бойцам. Мы заняли оборону юго-западнее
Будапешта, в 30-40 километрах. Оборона была глубоко эшело-
нированная. Оборудовано было три оборонительных рубежа на
прямой наводке стояли танки, самоходки, артиллерийские ору-
дия, вплоть до 152 мм пушек. Немцы начали прорыв ранним
утром, еще затемно, двинув вперед танки. Разгорелся сильный
бой, но враг на нашем направлении не прошел, оставив на поле
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боя много танков, бронебойных машин, другой техники и живой
силы. Были потери и с нашей стороны.

В это же самое время немцы попытались прорваться в рай-
оне Секешфехервара, с целью выйти к Дунаю и деблокировать
свою окруженную в Будапеште группировку.

Наш полк был переброшен в район Секешфехервара вместе
с другими частями. В этом районе несколько дней назад шли
тяжелые бои, вплоть до февраля.

Однажды наше наступление было остановлено противни-
ком. Пехота стала отходить. Местность была открытая. Мы то-
же, отстреливаясь, стали отходить вместе с пехотой. И вдруг
наша самоходка на поле забуксовала и села на днище. Положе-
ние было критическое. Нужно было принимать меры и самим
вытаскивать машину из грязи. Под огнем противника при по-
мощи бревна самовыталкиванием мы смогли выползти из топи и
продолжали бой. Отошли на 1-2 километра и остановили нем-
цев. Затем провели небольшую перегруппировку. Вошли в не-
большой перелесок, точнее, в виноградники. Пехота вновь за-
легла под пулеметным огнем фашистского бронетранспортера.
Наш экипаж получил приказ уничтожить машину противника.
С первого выстрела он был подбит и уничтожен. В это время нас
засек немецкий танк «тигр», находившийся примерно в кило-
метре от нас. Мы открыли огонь по нему, стали делать маневр,
чтоб уйти в укрытие, как в это время в левый борт попала бол-
ванка, выпущенная «тигром». Машина мигом вспыхнула и раз-
дался чудовищный врыв. Я не помню, каким образом мне уда-
лось выбраться из машины. Вместе с экипажем, совершенно ог-
лохший, я оказался в окопе, получив легкую контузию. Меня
отправили в тыл полка, где я пробыл более двух недель. Слух
понемногу восстанавливался. И я вновь был отправлен на
фронт, в экипаж, где не было заряжающего.

Фашистские войска на этом участке были разгромлены и мы
продолжали наступление. Заняли города Папа, Дьер и другие. В
конце апреля мы снова вышли к Дунаю с юга, в районе Брати-
славы. Она была освобождена. Мы по понтонному мосту форси-
ровали, без боя, т.к. там уже были наши войска. Маршем через
освобожденную Вену, она была освобождена 13 апреля 1945
года. Вышли на территорию Чехословакии. За успешные бои в
районе Будапешта я был награжден вторым орденом Красной
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Звезды. Наши войска, в том числе и мы, продолжали наступле-
ние по территории Чехословакии; в начале мая мы подошли к
чешскому городу Зноймо. Заняли временную оборону и стали
готовиться к дальнейшему наступлению.

7 мая 1945 года, рано утром наши войска начали артилле-
рийскую подготовку, в которой участвовал и наш полк, ведя
огонь по позициям противника. После артподготовки мы пошли
на штурм фашистской обороны. Быстро стали продвигаться
вперед. Фашисты начали массово сдаваться в плен. Мы быстро
продвигались вперед не встречая сильного сопротивления врага.
К вечеру вошли в какой-то населенный пункт. Там останови-
лись, пополнили горючие и боеприпасы, поужинали и до утра
отдыхали.

Рано утром 8 мая в походно-боевом порядке двинулись впе-
ред. Нас удивило то, что не слышно было стрельбы, и мы быст-
ро, по шоссе двигались вперед. Около полудня мы без боя во-
шли в чешский город Зноймо и расположились на ночлег.

Утром 9 мая в 4:00 мы узнали о капитуляции Германии. Я в
это время еще спал после смены дежурства по охране машины.
Меня разбудили и сказали: «Конец войне!!!» Я спросонья не мог
сообразить, что происходит. И только когда услышал автомат-
ную стрельбу, побежал к машине. Мы начали без команды са-
лютовать из пушки. Но быстро получили команду «прекратить
стрельбу». Куда летели снаряды, мы, конечно, не знали.

После короткой эйфории, был дан приказ на марш. Нас вы-
вели из города на 10—15 километров, выстроили весь полк. Ко-
мандир поздравил нас с Победой. Всех накормили завтраком.
Командир полка зачитал боевой приказ маршем двигаться на
Прагу. На больших скоростях в походной колонной мы двину-
лись на Прагу. Это было утро, 7—8 часов, 9 мая 1945 года.

Навстречу нам двигались сдаваться в плен немецкие войска,
по дороге стояла брошенная техника врага. Прошли через чеш-
ские города Ийглава, Табор и другие. Население нас встречало
цветами, хлебом с солью, подарками. Не доезжая до Праги 30—
40 километров, наш полк повернул на юго-запад. Прага была
уже освобождена. К исходу дня полк вышел к юго-западной
границе Чехословакии с Австрией к городу Домажлице. Оста-
новились в лесном массиве. Всех накормили ужином, выставили
боевое охранение и легли отдыхать.
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Утром 10 мая получили боевой приказ на задержку рвав-
шихся на запад немцев. Прошел короткий бой, и к полудню все
закончилось.

Так закончились мои военные действия в Великой Отечест-
венной войне. Меня отправили в медсанбат для лечения слуха.
Там я был около 20 дней.

Время, когда уже не гремит война

Около двух месяцев мы находились в Чехословакии. Потом
полк передислоцировали в Венгрию. В Венгрии мы находились
до конца 1945 года. Занимались приведением в порядок техни-
ки, орудия, обмундирования. Иногда посылали на работу. Зани-
мались и боевой подготовкой, в основном формально.

В конце 1945 года полк погрузился в эшелон и был отправ-
лен на родину в СССР. Границу переехали с 31 декабря 1945
года на 1 января 1946 года в районе Чопа и въехали на Украину.
2 января прибыли на постоянное место дислокации г. Конотоп
Сумской области. Там шли постоянные переформирования. Но
мы так и остались самоходчиками. Я был назначен командиром
самоходки САУ-76. Мне присвоили звание сержант. После окон-
чания войны командирами САУ ставили сержантов. Еще раньше
на фронте в октябре 1944 года меня приняли в комсомол. В нача-
ле 1946 года меня избрали секретарем комсомольской организа-
ции батальона. Это была нештатная должность. А в мае 1946 года
мне предоставили кратковременный отпуск, на 10 суток, не счи-
тая дороги. Выписали проездные документы и выдали сухой
паек: сухари, консервы, сахар, чай и еще что-то, точно не помню.

Домой добирался поездами через Москву. Приехал где-то в
конце мая. Первым меня встретил отец. Я его увидел, когда по
горке поднялся к дому Доженковых. Отец ремонтировал забор
моей бабушки. Передать чувство радости невозможно. Я встре-
тил всю свою родню.

В конце 1946 года полк перевели в город Глухов Сумской
области и преобразовали в отдельный танково-самоходный ба-
тальон. Весной 1947 года нас вывели в летние лагеря под Киев
на Днепр — в Джишевские лагеря. Я там вступил кандидатом в
члены КПСС. Замкомандира батальона предложил мне посту-
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пить в военно-политическое училище. Я написал письмо роди-
телям. Отец дал «добро». Так началась другая глава моей ар-
мейской жизни, вплоть до увольнения на пенсию в звании под-
полковника.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Никитин Иван Викто-
рович, студент 3-го курса факультета
ИТТФ кафедры военного обучения Мос-
ковского энергетического института (тех-
нического университета).
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Никифоров
Константин
Степанович

НА ЧЕРНОМОРСКОМ ФЛОТЕ

Родился 25 декабря 1917 года в Ленинграде. Русский. Пра-
вославный.

С 1937 года в комсомоле. С1943 года член КПСС. Окончил:
— в 1936 году среднюю школу
— в 1938 году 2 курса Ленинградского Горного Института

В 1941 году Высшее военно-морское инженерное училище име-
ни Дзержинского в Ленинграде.

— в 1951 году Высшие классы инженеров корабельной
службы при училище Дзержинского.

Узнал о начале войны, будучи курсантом. В Ленинграде. В
звании мичмана.

Участвовал в Великой Отечественной войне на Черномор-
ском флоте. В начале июля направлен в расположение отдела
кадров Черноморского флота в город Севастополь.

Назначен инженером береговой стационарной батареи (БС)
№411 42-го отдельного артиллерийского дивизиона Одесской
военно-морской базы, в звании техника-лейтенанта. Командир
батареи — капитан Никитенко И.Н. Командир дивизиона —
Денненбург А.И. Комиссар батареи — Катков П.Т.
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Батарея предназначалась для защиты Одессы с моря. Так
как Черноморский флот не имел мощного противника, то в при-
менении батареи на морском направлении не было необходимо-
сти. Зато нашу батарею применяли против сухопутных сил про-
тивника. Батарея вела непрерывный огонь, поддерживая нашу
пехоту.

Моя батарея участвовала в контрбатарейной борьбе, подав-
ляя вражескую артиллерию, которая стреляла по порту Одессы.
Нашу 411-ю 180-мм батарею построили всего за два года до
войны, и она считалась одной из лучших на Черноморском по-
бережье. Она наиболее часто справлялась с поставленными пе-
ред ней боевыми задачами. Огонь батареи корректировал замес-
титель командира Ишков П.П., который находился на передовых
позициях 25-й Чапаевской стрелковой дивизии, командиром ко-
торой был генерал Петров И.Е.

Крупную операцию провела моя батарея по ликвидации
скопления вражеских войск в районе Аккермана (Белгород-
Днестровский), где противник готовился к форсированию лима-
на, стремясь зайти в тыл нашим войскам. Расстояние было поч-
ти предельным — около 33 километров, но эта попытка была
успешно сорвана.

До последнего момента батарея стреляла по вражеским по-
зициям, и даже при эвакуации войск из Одессы она прикрывала
отступающие войска, давая возможность для их посадки на ко-
рабли.

Состав батареи одним из последних покидал Одессу. У нас
на глазах стояли слезы. Жаль было прощаться с этой батареей.
И тем более ее подрывать, чтобы она не досталась врагу.

Я следил за устройствами подрыва. Так как ситуация была
неспокойная, приходилось проверять их каждый день, чтобы быть
уверенным в том, что в нужный момент они не подведут. И если
обнаруживалась неисправность, немедленно ее устранять.

Меня вместе с моей командой эвакуировали за 4 дня до
подрыва нашей батареи. Это было 12 декабря 1941 года. Нас
переправили в Севастополь. Там я получил новое назначение
инженером технического отделения Керченской военно-
морской базы, где я занимался ремонтом кораблей. Это были
катера типа «морской охотник».

Операцию по эвакуации огромного количества войск из
Одессы считаю одной из наиболее удачно проведенных (без по-
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терь) за всю войну, в отличие, например, от эвакуации из Талли-
на.

Противник не подозревал о проведении этой операции и
появился в Одессе спустя целые сутки.

Мы с Ишковым П. П. добирались в Керчь по крымскому бе-
регу, из Севастополя. Однажды, когда мы проезжали мимо Мас-
сандры, шофер остановил машину для долива воды. Через 10
минут он явился с ведром лучшего массандровского вина. Но
Ишков П. П. отобрал вино и вылил его, чтобы не допускать
пьянства.

В Керчь мы так и не добрались, пришлось вернуться в Сева-
стополь. Потом через кавказский берег добрались до Керчен-
ской военно-морской базы, которая располагалась в Тамани. Это
был конец 1941 года.

Под новый, 1942 год Керчь была освобождена от немцев.
Меня направили в Керчь, где я продолжил заниматься ремонтом
кораблей, используя плавучую мастерскую технического отде-
ления.

В мае 1942 года вместе с керченской базой я эвакуировался
опять в Тамань. Переправлялись кто как мог. Это было страш-
ным зрелищем.

Когда немцы были уже на подступах к Керчи была дана ко-
манда об уничтожении того, чего уже нельзя было спасти и о
последующем отходе в порт, где стояли катера. Готовые в лю-
бой момент эвакуировать людей. Я попал на один из этих кате-
ров, но люди уходили не только на катерах, но и сейнерах, лод-
ках, бревнах. На этом 18-километровом участке на моих глазах
погибло много народа, но помочь им ничем не могли.

Потом я также занимался ремонтом кораблей Керченской
военно-морской базы в городах Геленджик, Туапсе, Батуми, По-
ти. До 1943 года я числился инженером технического отделения
Керченской ВМБ.

В 1943 году я был назначен инженером станции безобмо-
точного размагничивания СБР-30. Эти станции предназначались
для обезвреживания мин, сбрасываемых немцами, которые сра-
батывали от магнитных полей наших кораблей. На наших ко-
раблях средств защиты от таких мин в начале войны не было.
Для разработки методики защиты кораблей от таких мин и при-
менения этого на практике на Черноморский флот прибыли уче-
ные Курчатов Игорь Васильевич и Александров Анатолий Пет-
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рович. Моя станция проводила размагничивание в портах Азов-
ского моря: Ейске, Темрюке и других.

Мне хотелось бы отметить, что за все время работы нашей
СБР-30 не было ни одного случая подрыва корабля, который
был у нас на размагничивании.

Весной 1944 года, когда мы готовились отметить Междуна-
родный женский день 8 марта, произошел один из эпизодов
войны, показывающий героизм наших женщин, проявленный
ими во время этой войны. Наша СБР-30 стояла в бухте г. Тем-
рюк в заливе Азовского моря. В бухте находилось несколько
бронекатеров Азовской флотилии, которые я должен был раз-
магнитить, так как катера собирались выполнять боевую опера-
цию у крымского берега в условиях небольших глубин. На бере-
гу рядом с бухтой стояла батарея зенитчиков, укомплектованная
девушками, как видно по их внешнему виду недавно закончив-
шие средние школы и прошедшими необходимую подготовку
для службы в войсках ПВО.

На батареях и на катерах шла обычная жизнь в период за-
тишья боевой обстановки: личный состав занимался трениров-
кой на своих боевых постах, я находился за пультом на палубе
СБР, матросы СБР выполняли мои команды при размагничива-
нии очередного катера. Вдруг над бухтой раздалась команда:
«Воздух!» Я прекратил работу по размагничиванию катера,
приказал убрать аппаратуру, личный состав СВР отправил на
берег, в укрытия, сам остался на СВР. Рев самолетов, падение и
разрыв бомб, команды командиров катеров и командира бата-
реи, а также крики девушек запомнились мне на долго.

Я вспоминаю одну нашу стоянку. Моя СБР-30 стояла в Кер-
ченском проливе, напротив бухты Опасная. Так вот мачта шху-
ны упиралась на канаты подвесной дороги построенной немца-
ми. Она тянулась с керченского на кавказский берег.

8 апреля 1945 года я был направлен на Дунайскую флоти-
лию начальником СВР-25, где и встретил конец войны в городе
Измаил.

9 мая 1945 года я закончил войну в звании старшего техни-
ка-лейтенанта. За весь период войны у меня не было никакого
сомнения в нашей победе. В первый отпуск после войны в зва-
нии инженера-капитана-лейтенанта вернулся на Балтийское мо-
ре, где продолжил службу в системе размагничивания кораблей
города Лиепая.



407

Демобилизовался в 1972 году в звании инженера-полковника
в Москве в запас и поступил работать в систему министерства
Атомной промышленности ЦНИИ АТОМИНФОРМ.

Выслуга у меня 37 лет, 34 из них календарных.
В этой войне в 1944 году где-то под Курском погиб мой

брат. Войну он встретил пограничником и прошел весь горький
путь отступления до Сталинграда.

Ордена и медали:

Орден Отечественной войны II степени. Приказ от 11 марта
1985 года, №5169533, номер удостоверения 621603.

Орден Красной Звезды №1601467.
Орден Знак Почета №188523.
Орден Мужества. Вручал главком ВМФ адмирал Куроедов.

Приказ от 12 июля 2000 года № 47627, номер удостоверения
366268.

2 медали «За боевые заслуги».
Медаль «За оборону Одессы».
Медаль «За оборону Кавказа».
Медаль «За победу над Германией в ВОВ 1941—1945 гг.».

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Новиков Евгений
Александрович, курсант 3-го курса кафед-
ры военного обучения МЭИ (ТУ).
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Оборина
Мария
Наумовна

ДЕТСТВО, ОПАЛЕННОЕ ВОЙНОЙ

Я родилась 28 декабря 1931 г., г. Горки Могилевской облас-
ти, БССР. К моменту начала Великой Отечественной войны мы,
т.е. наша семья Соколовых, жили в г. Горки Могилевской об-
ласти в Белоруссии. Отец был военным, работал в военкомате,
мать не работала, т.к. нас было четверо детей и с нами еще жили
престарелые родители моего отца.

С первых дней войны отец ушел на фронт, а мы должны
были эвакуироваться, отцу дали лошадь из военкомата. В это
время бабушка очень болела, и мы смогли выехать только 18 ию-
ля. В этот день бомбили наш город, город горел. На дороге было
огромное скопление наших войск и мирных жителей. Мы попали
под бомбежку и растерялись во ржи со взрослыми. Я старшая,
мне 9 с половиной лет, со мной сестра — ей 7 лет и брат — три с
половиной года. А мама со старшим братом и дедушкой с бабуш-
кой оказались где-то от нас далеко. Нас троих детей подобрал на
свою телегу сослуживец отца, он вез своих детей к родителям и
завез нас совсем в другом направлении. Мы оказались во Мсти-
славле, а мама в Монастырщине. Мы были никому не нужны на
уже оккупированной территории. Спали в городской пожарке в
конюшне, ели только клевер и пили воду из реки.

Мама, доехав до Монастырщины, оствала там, в клубе старше-
го брата и дедушку с бабушкой с вещами, пересекла два фронта
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на лошади и стала нас разыскивать. Это заняло у нее три недели.
За время отсутствия мамы все было украдено, и теперь мы все
вместе вернулись в свой город. Квартира сгорела, остановились
у добрых людей.

В сентябре 1941 г. начинаются расстрелы советских работ-
ников, коммунистов, евреев и других неугодных людей. Мы
должны были покинуть город, т.к. были в списках (отец член
партии). Цель мамы была добраться до Сычевки под Вязьмой.
Это ее родина, и там жили ее родители. Мама оставляет дедуш-
ку с бабушкой, и мы пешком (лошадь забрали полиции) отпра-
вились в путь, который был очень тяжелым, осень была дожд-
ливая. Наши ноги были до кровавых мозолей натерты. Идти не
было сил, дошли мы до Ленина и вынуждены были здесь оста-
новиться у одной семьи. Как только смогли идти, отправились в
путь, на пути мы встретили группу из 5 человек, это были ране-
ные наши солдаты и с ними медсестра, они тоже шли через
фронт. Мы соединились, шли как будто семья со своими детьми.
Дошли до деревни Батуровщина, остановились передохнуть и
там узнали о партизанах. Мы с братом стали связными, ходили
по деревням, собирали хлеб и узнавали о расположении немцев.
Доходили до Немидова, до Лядов и др. Когда узнали, что Днепр
замерз, мы ушли из этого отряда и пошли по направлению к
Свечечке. Дошли до деревни Михеевка, она на самом берегу
Днепра, но Днепр еще не замерз, чтобы его можно было перей-
ти. Нам нужно было дождаться ледостава. Случилось так, что
староста этой деревни — Адам Васильевич — разрешил нам
пожить некоторое время в этой деревне. В семье, где мы остано-
вились, было два сына — Миша и Володя Грищенковы. Они
были связаны с партизанским отрядом К. Заслонова. Они были
подрывниками и связными. Они брали нас с братом на задания.
Я все так же ходила по окрестным деревням, собирала хлеб и
приносила ценные сведения о расположении немцев. В это вре-
мя стали отправлять молодежь в Германию. Мы с братом оказа-
лись первыми в этом списке от деревни Михеевки. Были еще с
нами отправлены на сборный пункт в Ляды Валя Косура, Соня
Кокина, Роман  (фамилию не помню). Мы там были около 2—3
недель. Когда нас гнали под охраной полицейских, мне удалось
упасть в кювет, стреляли, мне попали в колено, рана было не-
большая. Я пролежала там дотемна, но идти было очень трудно, я
днем старалась лежать, а ночами шла, если это можно назвать
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ходьбой. По пути оставаливалась в деревнях на несколько дней и
наконец через месяц добралась до деревни Михеевка. Находиться
теперь открыто мне было нельзя, иначе бы сожгли немцы дерев-
ню и вот с октября 1941 г. по апрель 44-го я в партизанском отря-
де была разведчицей. Мой путь лежал от Михеевки через Лонни-
цу, Красное, Ляды, Дубровно, Орша, Горки, Рекба, Масалыки и
т.д. Я также ходила на минирование железнодорожного полотна
к станции Красное, т. к. взрослым было невозможно подносить
мины, взрывчатку. Очень был усиленный патруль на путях. Через
небольшие промежутки времени отстреляют ракеты, и все осве-
щено как днем. Как только погаснет ракета, быстро короткими
перебежками продвигаешься к железнодорожному полотну, что-
бы отгрести грунт или положить мину. Патрули тоже ходят
вдоль полотна, вот и нужно успеть добежать хотя бы до малень-
кого кустика, чтобы тебя не заметили.

Однажды шли на задание и не заметили, как зашли на мин-
ное поле. Приходилось прыгать с кочки на кочку, забыв, что
можно наступить на мину. Раздался страшный взрыв: один из
наших партизан попал на мину. Он был смертельно ранен,
немцы открыли стрельбу, но так как было темно, преследовать
нас не стали. Так мы пролежали на морозе несколько часов,
пришлось ночью возвращаться обратно, но никто больше не
пострадал, к счастью. В совхозе Лонница нам удалось поджечь
немецкую конюшню. Как разведчице мне приходилось посто-
янно добывать сведения о расположении немецких частей,
техники, старалась приносить по возможности более точные
данные.

Я не совершала героических поступков, но старалась выпол-
нять свои обязанности добросовестно, о чем в партизанской
справке указано: «Задания выполняла качественно». Но мы то-
гда понимали, что вносим свой вклад, как можем, в дело при-
ближения победы над лютым врагом. По полученным данным
взрослые партизаны уничтожали живую силу противника и его
материальную часть, добывали важные документы, помогали
молодежи от угона в Германию. С лишком рано, а я начала в
девять с половиной лет, я из детства оказалась в гуще событий
взрослой жизни. Где не могли взрослые, там были дети. Теперь
я понимаю, с высоты моих лет, что наше детство и юность моих
сверстников были такими, что нам должна завидовать моло-
дежь, которая способна на самопожертвования.
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Я после войны закончила школу и институт иностранных
языков. Всю жизнь воспитывала молодое поколение в духи
любви к своей Родине. Работала учителем, завучем, директором
школы. Вела большую работу по интернациональному воспита-
нию. Имею много грамот, ветеран труда, отличник просвеще-
ния, орден Отечественной войны II степени, юбилейные медали,
дочь полка.

Воспитала двух детей, имеют по 2-3 высших образования, и
4 внука и приемного сына (племянник — сирота).

Отец погиб на фронте в 1941 г. при боях на реке Березине.
Старший брат был сожжен немцами. Был ранен, когда прочесы-
вали лес, остался в землянке, был нетранспортабелен.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказала помощь Крылова Анна Вик-
торовна.
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Отставнов
Виктор
Александрович

АВИАЦИОННЫЙ МЕХАНИК

Родился 25.01.23 г. в городе Саратове. Национальность —
русский. Вероисповедание — атеист. Член КПСС с 1944 г.

В 1941 г. закончил школу с отличием. Узнал о начале войны
22 июня, в городе объявили по репродуктору.

В августе 1941 г. я был призван в армию и направлен в лет-
ное училище первоначального обучения в город Бугуруслан. К
концу года меня уже почти подготовили к выпуску. В связи с
большими потерями на фронте в авиации в училище были изъя-
ты все самолеты, и оно было расформировано. Меня перевели в
военное авиационное техническое училище, которое готовило меха-
ников по авиационному вооружению. Это училище я закончил толь-
ко в 1943 году старшиной технической службы. В мае 1943 года ме-
ня направили на фронт. Боевое крещение принял на Орловско-
Курской дуге в 10-й гвардейской Краснознаменной орденов Суворо-
ва и Кутузова штурмовой авиационной дивизии, в 167-м гвардей-
ском штурмовом авиационном Старо-Константиновском полку.
Дивизия состояла из 90 самолетов. Командир дивизии — Герой
Советского Союза и народный герой Югославии генерал Витрук
(звание это ему было присвоено за освобождение Белграда). Ди-
визия состояла из трех штурмовых полков, подчинялась непо-
средственно Ставке Верховного командования, поэтому ее часто
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перебрасывали с одного фронта на другой. Только в период с
1943 года до конца войны мы побывали: на 1-м, 2-м и на 3-м
Украинских фронтах.

Нашим полком командовал гвардии майор Васильин. В пол-
ку было 3 эскадрильи, по 10 самолетов каждая, и звено управле-
ния из 3 самолетов. Все летчики нашего полка, кто остался жив,
стали Героями Советского Союза.

У меня на 10 самолетов в подчинении было 10 человек воо-
руженцев, из них половина ребята 18—20 лет и половина деву-
шек того же возраста.

Экипаж самолета состоял из оружейника, моториста, меха-
ника самолета, летчика и воздушного стрелка. Командир нашей
эскадрильи был лейтенант Карушин.

По окончании войны в нашей дивизии было около тридцати
Героев Советского Союза.

Боевой путь полка с июля 1943 г. и до конца войны прохо-
дил по Украине, Молдавии, Западной Украине, Румынии, Венг-
рии и Югославии. Полк принимал участие в освобождении го-
родов и населенных пунктов.

Боевой путь

Города Орел, Белгород (август 1943). Город Харьков(август
1943). Город Киев (ноябрь 1943). Города Звенигород, Богуслав,
Канев; крупные железнодорожные узлы: Обненское, Цветково,
Мироновка, Шепетовка (февраль 1944). Города Шумск, Ямполь,
(март 1944). Города Горохов, Каменка (июль 1944). Города Ста-
нислав, Яссы, Кишинев, Бырлад, Хуши, Форкшаны, Васлуй,
Плоешти, Бухарест (август 1944).

В городе Бухаресте стояли на аэродроме, а в это время ве-
лись переговоры с королем Михаем. В результате этих перего-
воров Румыния стала союзником СССР. Наш полк отдыхал
здесь целый месяц.

Город Белград (октябрь 1944). Города Капошвар, Пакш, Се-
кешфехервар, Зибер, Веспрен (декабрь 1944).

Боевые действия полк закончил в Венгрии, под городом Се-
кешфехеоваром.

После освобождения был в Будапеште, затем наш полк пе-
ребросили в Югославию.
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В январе 1945 г. мне было предложено согласиться с офи-
церской должностью заместителя старшего техника эскадрильи
по вооружению, в связи с чем была подготовлена на меня бое-
вая характеристика.

«На механика по вооружению 167-го гвардейского штурмо-
вого авиационного Старо-Константиновского полка гвардии
старшину Отставнова В.А.,1923 года рождения. Уроженец горо-
да Саратова. Русский. Кандидат в члены ВКП(б) с 1944 года.
Образование общее, 10 классов (окончил в 1941). В 1942 закон-
чил 2-е ленинградское авиационное техническое училище. В
Красной Армии с 1941 года. Участник ВОВ с мая 1943 года. На-
гражден медалью «За отвагу» 02.10.43; орденом Красной Звезды
28.12.44. Обслужил 800 боевых вылетов на самолетах Ил-2.

За время прохождения службы в 167 гвардейском штурмо-
вом авиаполку с мая 1943 года В.А. Отставнов, проявляя знания,
умение и организованность, показал себя одим из примерных ме-
хаников. В работе проявляет должную инициативу, обходчи-
вость, исполнительность. Успешно обслужил 800 боевых вылетов
за что награжден медалью «За отвагу» и орденом Красной Звез-
ды. Не имеет случая невыполнения боевых задач.

Преподает механикам и мастерам по вооружению народной
освободительной армии Югославии.

Вывод: должности механика по вооружению вполне соот-
ветствует. По своим деловым качествам соответствует продви-
жению на должность заместителя старшего техника по воору-
жению авиаэскадрильи.

Командир 1-й авиаэскадрильи 167-го гвардейского полка
Герой Советского Союза

гвардии старший лейтенант Карушин.
10 января 1945 г.».

Но война близилась к завершению, а оставаться на военной
службе мне не хотелось, и по договоренности с командиром эс-
кадрильи я стал ждать демобилизации.

Поворот судьбы

После Орловско-Курской дуги наградили медалью «За отва-
гу», хотя такую медаль техникам не давали. За ремонт вооруже-
ния во время бомбежек на аэродроме и в ночное время.
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В конце 1943 года к нам в дивизию приехали представители
Военно-инженерной академии имени Жуковского. Мне предло-
жили ехать учиться в инженерную академию, но для этого нуж-
но было пройти собеседование в штабе дивизии. На следующий
день я поехал в штаб. Ехал на грузовике в кузове. В кабине ехал
шофер и двое военных. Грузовик направлялся в передвижные
авиаремонтные мастерские (ПАРМ), туда перевозили двигатель
от самолета. Через 20 минут грузовик попал в аварию. Все, кто
находились в кабине, погибли, а мне повезло — я вылетел из
грузовика и потерял сознание. Три дня пролежал в санчасти.
Комиссия же уехала, так я не попал в академию.

На аэродроме

Между вылетами мы непрерывно что-то делали. Аэродром
нельзя было покидать, мы все время там находились. Больше
того, за дневное время, когда самолеты делают по 5-6 вылетов,
все оружие надо было снять вечером, разобрать и почистить,
иначе могут быть отказы. Летчик же летит для того, чтобы стре-
лять и бомбить, и вдруг у него оружие не работает, отказ, — это
как чрезвычайное событие. Зачем же летит человек, когда у него
оружие не работает, поэтому оружие должно обязательно рабо-
тать! В конце дня, с наступлением сумерек, ведь у нас самолеты
не летали ночью, все уходят с аэродрома. Мы, специалисты по
вооружению, остаемся. Начинаем проверять все вооружение, все
нужно снимать, разбирать, чистить, заменять. Боевая готовность
была уже в половине четвертого утра, надо было успеть все сде-
лать. Первые вылеты летом начинались в половине пятого утра,
а в четыре надо было доложить командиру о боевой готовности
эскадрильи.

У нас прямо на аэродроме отрывались землянки, в которых
мы спали.

Сейчас вспоминаю, когда в первые дни началось на Кур-
ской дуге немецкое наступление, трое суток вообще не спали.
Очень тяжелая ситуация была! Надо было постоянно всю мате-
риальную часть держать в боевой готовности.

Я с трудом поднимал своих вооружейников: девчонок и ре-
бят. Жили в землянке, выкопанной со ступеньками, на них со-
лома или тюфяки, набитые соломой. Ребята спят, я за ноги их
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стаскивал, если не помогало, приносил ведро воды. Иной раз
плеснешь на физиономии всем подряд, чтобы разбудить на ра-
боту. С ног буквально тогда падали, трое суток не спали, уже
качались. Нужно было, конечно, следить за всем этим, держать
боевой настрой, поддерживать людей.

Выполняли все, что нужно для боевого обеспечения самоле-
тов. Особенно тяжело было подвешивать пятидесятикилограм-
мовые бомбы. Девушки их подвешивали с помощью лебедки,
устанавливаемой сверху возле кабины летчика, а ребята, как
правило, вручную.

Мы отвечали именно за вооружение, за ремонт самолета от-
вечал механик самолета.

Обслуживали либо звено, либо всю эскадрилью.
Когда надо было спешить, я становился на плоскость само-

лета, опускал вниз лямку парашютную (очень прочная), к ней
девчонки прикрепляли за замок бомбу, а потом руками ставил
на место. Иногда поднимал руками и стокилограммовую бомбу
без посторонней помощи. Мы предпочитали вешать бомбы до
100 килограмм вручную, потому что лебедку нужно долго уста-
навливать. Тем более на лебедке вдвоем нужно было работать:
один ее крутит, а другой смотрит, чтобы трос правильно пошел,
не соскочил с ролика и т.д.

Как правило, вооружение состояло из четырех бомб по 50
килограммов, либо 2 бомбы по 50 килограммов, остальные по 25.

На Орловско-Курском направлении были применены так
называемые ПТАБы — противотанковые авиационные бомбы
кумулятивного действия. Очень эффективны оказались. Эти
бомбы привезли к нам за несколько дней до начала немецкого
наступления на позиции советских войск. Наша разведка очень
хорошо поработала, поэтому мы знали, что немцы будут насту-
пать, знали в какой день — 5 июля. Так оно и вышло. ПТАБ
представляла собой небольшую бомбочку, весом 1,5 килограм-
ма, по размеру, примерно, как авиационная бомба 2,5-
килограммовая. Называлась она К-1,5-2,5. Задумка ПТАБ К-1,5-
2,5 заключалась в следующем: заряд полностью заполнял всю
бомбу, диаметром примерно 60 миллиметров, а головная часть в
виде вогнутой сферы. Принцип действия: бомбы высыпаются из
бомболюка, переворачиваются в воздухе и этот снаряд кумуля-
тивного действия взрывается при ударе о препятствие. Сосредо-
точенная волна от этой бомбочки пробивала броню толщиной
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60—80 миллиметров и поражала танк. Причем этих бомб укла-
дывалось очень много — 150 штук в один самолет.

Зарядишь самолет, закроешь створки бомболюка, затем
штурмовик Ил-2 взлетает. Уже в небе над войсками немцев лет-
чик открывает створки бомболюка, и бомбы сыплются, веером
расходятся и накрывают танки, машины и другие боевые едини-
цы противника. Поражение было на 100% эффективным. Если
наш самолет пикировал на небольшой высоте, в бреющем поле-
те всегда попадал в танки. В результате немцы стали нести ко-
лоссальные потери в танках и технике. Многие из них были пре-
словутые «тигры», которые тогда появились, самоходные ору-
дия «фердинанд». Немцы тогда потеряли более тысячи единиц
техники.

Труд для победы в войне

Бои были очень тяжелые. Летчики делали по шесть боевых
вылетов в день. Линия фронта проходила недалеко от аэродро-
ма, поэтому самолет улетал, возвращался, и минут через 40—50
летел опять в бой. Летчики уходили отдохнуть, получить новое
задание, а механики должны были осмотреть всю материальную
часть, проверить исправность работы всего вооружения, всего
оборудования, связанного с бомбометанием. Затем подвесить
бомбы, заложить боекомплект снарядов. Получалось так: у нас
две пушки Волкова-Ярцева, которые стреляли вперед, по 75
снарядов. Значит, 150 снарядов надо было положить. Пулеметы
ШКАС, по 750 винтовочных патронов, это еще значит надо бы-
ло уложить 1500 патронов (в лентах), затем зарядить и прове-
рить пулемет, если нужно, то смазать и т.д. Если на самолете
еще стрелок воздушный стрелял, у него сзади еще 1 пулемет
был, надо туда еще боекомплект доложить. Проверить, все ли
работает. После этого мастер по вооружению или младший спе-
циалист мне докладывал, что самолет вооружен. Я на всей сто-
янке обходил все самолеты и докладывал старшему технику эс-
кадрильи по вооружению, а техник эскадрильи докладывал ко-
мандиру о боевой готовности. Вот такая процедура была.

Сильная мясорубка была на Орловско-Курской дуге. Где-то
3-5 июля начали наступать немцы, а через неделю в нашем пол-
ку осталось 6 самолетов, остальные были сбиты или поврежде-
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ны. Горячие были дни, мы не спали по несколько суток: меняли
пулеметы, чинили, заправляли самолеты бомбами. Но полк бы-
стро доукомплектовывался, получили самолеты, к нам направи-
ли летчиков. К 18 июля полк опять был в боевой готовности.

Контузия

Ранений не было, была контузия. Дело было на Украине,
после освобождения Киева. Очень мощная бомба рядом взорва-
лась, пришел в себя только в санчасти. Трое суток ничего не
слышал, потом отошел, слух восстановился.

Под немецкими бомбами

Шла операция по освобождению Киева. Мы стояли на аэро-
дроме в Борисполе. Было очень много работы. Мы выполняли
ремонт стрелкового вооружения самолетов. В основном из строя
выходили пулеметы. Ремонт приходилось выполнять в ночное
время, потому что днем снаряжали самолеты бомбами, патро-
нами. Летчики же в это время уходили ужинать, а затем отды-
хать. Я как раз был в столовой, часть людей была оставлена на
ремонт вооружения. Со мной был оружейник Миша Каплан. Мы
поужинали, а на всех остальных взяли котелок с едой. Только
дошли до середины летного поля, и тут налетели немецкие
«хейнкели», начали бомбить.

Мы никак не могли сдвинуться с места, бомбили очень
сильно. Вообще, когда лежишь, кажется, будто бомбы все на тебя
летят. Страшно! А у нас тут еще котелок с едой. Тут внезапно
Миша говорит: «Давай скушаем все, а скажем потеряли, бом-
бежка ведь!» Очень сильно сказывалось нервное напряжение,
видно Миша перенервничал, тут ведь бомбы рвутся вокруг, а у
него аппетит появился. Мы решаем бежать к зенитному расчету,
который вел огонь по немецким самолетам. Короткими пере-
бежками, еще немного, вдруг Миша застонал и упал на живот.
Ранен! Метров 100 не добежали до укрытия, но что поделаешь.
Подползаю к Мише, котелок не бросаю, помню о своих ребятах.

Ранен Миша в «мягкое место», которое есть у человека.
«Потерпи немного!» — говорю. Из раны торчит небольшой ос-
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колок. Пробую вытащить его руками, не выходит. Я не расте-
рялся, у каждого механика с собой всегда есть отвертка и пасса-
тижи. Пассатижами легко извлекаю осколок из раны, разрываю
рубашку, комкаю ее и ей затыкаю рану. Беру Мишу под руки и
ковыляю с ним до укрытия. В это время бомбежка кончилась,
«хейнкели» улетели. Нам повезло. В зенитный расчет, к которо-
му мы бежали, попала бомба, пушка вся разворочена, все, кто
там находился, погибли…

Налет румынских бомбардировщиков

После освобождения Киева полк находился на доукомплек-
товании материальной части и летчиками. Началась бомбежка.

Бомбили нас румынские летчики. У них разведданные бы-
ли, как потом выяснилось, что в четырехэтажном здании живет
летный состав полка. На самом деле в этом здании находился
технический состав.

Поздно вечером я сидел с друзьями на четвертом этаже, в
карты играли. Тем временем румынский самолет шел на брею-
щем полете и сбросил бомбу, бомба попала во 2-й этаж. Погиб-
ло несколько человек технического состава. Отвалилась стена в
комнате, где был я с друзьями. Перекрытие было деревянным,
это перекрытие стало сползать вместе с нами. Так мы вчетвером
и съехали вниз на землю на этом перекрытии, совершенно не
пострадав. Все произошло за несколько секунд, даже испугаться
не успели. Страх пришел потом — за товарищей в зоне взрыва
бомбы.

Мы в окружении

Я, так как был техником, непосредственно в атаки не ходил,
но попадали мы и в окружение.

Были мы в Румынии, когда наш передовой отряд, следовав-
ший на новую точку, попал в окружение. Я часто выезжал с пе-
редовыми отрядами на новые аэродромы, где готовили все не-
обходимое для самолетов: патроны, бомбы, чтобы самолеты
прилетели и ни одного дня не простаивали. Вечер. Фронт ушел
вперед. Очень большая группировка немцев осталась в тылу у
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наших войск, порядка нескольких тысяч человек. Мы же только
разместились на аэродроме, смотрим, на аэродром движутся
немцы. Нам повезло, на аэродроме находился отставший артил-
лерийский расчет с орудиями. У нас ведь были только пистолеты
да две винтовки, правда, нашли на аэродроме немецкие гранаты и
немного оружия. Вечер и ночь отбивались от немцев, отстрелива-
лись. Через сутки подошли наши резервные части, которые лик-
видировали эту немецкую группировку. Затем командование со-
общило, что нас ошибочно туда послали. В результате нам при-
шлось передислоцироваться на другой аэродром.

В Белграде

После освобождения Будапешта, наш полк вернулся под
Белград. Я служил механиком по вооружению в штурмовом
полку, летчики летали на Ил-2. В это время командованием бы-
ло принято решение все самолеты полка передать югославской
армии.

Я, кроме того что был старшим механиком эскадрильи, стал
участником подготовки оружейников-югославов: в югославской
технической школе два месяца читал лекции для механиков по
вооружению. Сербский язык я знал слабо, поэтому в подготовке
занятий мне помогал югославский инженер по вооружению
Живкович. Чуть позднее (война уже закончилась) мне хотели
присвоить офицерское звание младшего лейтенанта, я был при-
глашен в штаб полка, но отказался от офицерского звания, мне
хотелось быстрее закончить военную службу и поступить в ин-
ститут.

Возвращение с войны

В момент окончания войны я был в Югославии. У нас на
каждом самолете стояли радиоприемники, мы конечно слушали
что говорят, что в мире творится. Восьмого мая узнали что Гер-
мания капитулирует. После 9 мая 1945 года прошло еще не-
сколько дней и мы начали собираться, в Россию. Нас направили
на турецкую границу. Всю технику мы оставили югославам, а
весь личный состав перебазировался на Кавказ. Приехали мы на
аэродром в Кутаиси, там получили новую материальную часть.
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Еще когда я только прибыл в армию, я очень хотел учиться,
поступил заочно в Саратовский институт механизации (за всю
войну закончил в нем 3 семестра).

И как студент 2-го курса был демобилизован.

Жизненный путь после войны

После демобилизации продолжил учебу в Саратовском ав-
тодорожном институте, где по окончании второго курса был
удостоен сталинской стипендии. В институте я отличался ак-
тивностью, председательствовал в студенческом научном обще-
стве. После окончания института меня освободили от обяза-
тельного тогда распределения на работу. Приехал в Москву, по-
ступил в аспирантуру на кафедру стальных конструкций
Московского инженерно-строительного института имени Куй-
бышева, очень престижная кафедра в те времена. После оконча-
ния аспирантуры был направлен в город Саратов для прохожде-
ния работы, где 3 года работал старшим преподавателем и за-
местителем декана строительного факультета. В период
преподавания я обнаружил большие пробелы в области «норми-
рования нагрузок на сооружения». В то время каждый препода-
ватель должен был заниматься научной работой. Я стал обсуж-
дать эту проблему на ученом совете, никто ничего не смог ска-
зать по этому вопросу, поэтому решили направить тезисы моего
доклада в МИСИ, где я выступил с докладом.

В итоге выяснилось, что это направление очень важное и
необходимы научные исследования в этой области. В ЦНИИСКе
(центральный научный исследовательский институт строитель-
ных конструкций имени Кучеренко) в этот момент создавалась
специальная научная лаборатория, которая как раз и предназна-
чалась для исследования нагрузок и воздействий на сооружения.
Мне предложили в этой лаборатории работать, и я с удовольст-
вием согласился. Так я перевелся на работу в Москву.

Начинал работать старшим научным сотрудником, затем за-
ведующим лабораторией и, наконец, 10 лет проработал замести-
телем директора по научной работе. Из ЦНИИСКа меня пригла-
сили работать в Госстрой СССР. Там я проработал в должности
начальника главного управления научно-исследовательских ра-
бот и новой техники еще 10 лет. Ушел на пенсию в 1986 году.
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Имею звание «Заслуженный строитель Российской Федерации»,
также получил премию Совета Министров СССР. В 1997 году
награжден орденом Знак Почета. До настоящего времени про-
должаю работу в ЦНИИСК им. Кучеренко в должности ведуще-
го научного сотрудника.

Спортивные достижения после войны

После войны занимался спортом. Мастер спорта по спин-
нингу. Участвовал во множестве соревнований, в том числе на
первенство России. Был членом президиума федерации спин-
нинга Советского Союза. Неоднократно устанавливал всесоюз-
ные рекорды по забросам на дальность и был чемпионом СССР
по спиннингу.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Верстаков Валерий
Валерьевич, курсант 3-го курса факультета
военного обучения МЭИ (ТУ).
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Павлов
Вячеслав
Николаевич

САПЕР ОШИБАЕТСЯ ОДИН РАЗ

Я родился в Москве 21 февраля 1925 года. По национально-
сти русский. Неверующий. Состоял в комсомоле. В 1941 году
окончил 9 классов. О войне я узнал 22 июня, собираясь в школу.
30 июня отправился под Вязьму строить оборону Москвы.

Боевой путь 743-го саперного батальона

В феврале 1943 года по инициативе трудящихся Урала в го-
роде Троицк Челябинской области началось формирование на-
шего батальона. Личный состав прибывал из военкоматов и не-
посредственно с заводов и фабрик из городов Троицк, Копейск,
Магнитогорск, Карабаш, Миасс и др. 11 марта 1943 года баталь-
ону было присвоено наименование — 743-й отдельный сапер-
ный батальон (743 ОСБ).

1 мая батальон получил оружие, шанцевый инструмент и
обмундирование. Личный состав принял присягу. 2 мая баталь-
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ону было вручено знамя от трудящихся Урала и трудящихся г. Тро-
ицка. Формирование батальона было закончено. В состав ба-
тальона входили 1-я, 2-я и 3-я саперные роты, инженерно-
минная рота, взвод управления и разведки и взвод обеспечения.
Командиром батальона был назначен капитан Лукьянов Василий
Семенович. Началась боевая подготовка. Батальон формировался
в составе 30-го Уральского добровольческого танкового корпуса
(30 УДТК). 17 мая батальон получил наказ трудящихся Урала. В
тот же день офицеры, сержанты и рядовые батальона дали клятву
трудящимся Урала на верность Родине. 2 июня 743 ОСБ в составе
30 УДТК выехал из Троицка и к 10 июня сосредоточился в танко-
вых лагерях резерва главного командования в районе ст. Кубинка
Москов. обл.. Батальон, как и 30 УДТК, вошел в состав 4-й тан-
ковой армии (4ТА). 19 июля 743 ОСБ в составе 4-й ТА вошел в
состав Западного фронта действующей армии.

Орловская операция 26.7.43-01.10.43 г. 19 июля 1943 года
батальон выбыл из Кубинских танковых лагерей и сосредоточился
южнее города Середичи. В период с 19 по 26 июля 1943 года ба-
тальон выполнил большие работы по оборудованию исходного
района. Были отремонтированы дороги, провешены маршруты,
построен командный пункт (КП) командира корпуса.

26 июля корпус вступил в бой. 28 июля на пути наступаю-
щих танков стала серьезная преграда-река Орс. Из ранее заго-
товленных элементов 1-я саперная рота батальона под командо-
ванием старшего лейтенанта Медведева В.А. в ночь на 29 июля
под ураганным огнем противника навела переправу для танков и
мост для колесных машин в Дулебино.

30 июля перед батальоном была поставлена задача навести
переправу через р. Нугрь в районе Борилово. На рассвете 30 ию-
ля группа саперов- разведчиков во главе с лейтенантом Зими-
ным перешла вброд р. Нугрь, достигла противоположного бере-
га, занятого противником, и определила все необходимые дан-
ные. Брод оказался пригодным для прохода танков. В течение 30
июля саперы батальона оборудовали под огнем противника 6
переправ.

10 августа 1-я саперная рота под командованием капитана
Медведева В.А. под сильным огнем противника построила мост
длиной 26 метров через р. Лубжна в районе Чалищево. Несмот-
ря на то, что мост в течение ночи разрушался несколько раз ар-
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тиллерией противника, благодаря самоотверженной работе са-
перов к утру по мосту прошли танки корпуса.

12 августа инженерно-минной ротой был построен мост че-
рез р. Лубна в районе Новинский, который дважды разбивался
артиллерией противника, но быстро восстанавливался саперами
батальона. Эти работы велись под командованием капитана Гу-
бина Федора Павловича, с лета 1944 г. командира батальона.

За время с 26 июля по 1 октября 1943 года саперы батальона
построили и восстановили 52 переправы, проложили 1870 п/м
гати, оборудовали 13 бродов, сняли и обезвредили 6890 мин
противника, разведали 340 км дорог, построили 24 НП и 17 КП
командира корпуса, отрыли 4200 кубометров щелей, блиндажей
и укрытий, отрыли 4200 кубометров щелей, блиндажей и укры-
тий. За этот период батальон понес потери в личном составе:
убито 22 человека, среди них начальник штаба батальона стар-
ший лейтенант Хайдаров Хай Хатыхович, ранено 94 человека,
среди них командир батальона Лукьянов Василий Семенович.

Командиром батальона был назначен гвардии капитан Се-
менов Василий Иванович. 1 октября после боев батальон вместе
с 30 УДТК расположился в районе платф. Белобережная (12 км
восточнее г. Брянска).

26 октября 1943 г. приказом народного комиссара обороны
СССР батальону было присвоено наименование гвардейский и
он был преобразован в 131-й гвардейский отдельный саперный
батальон (131 ОСБ).

1944 год. 17 января 1944 г. батальон по железной дороге пе-
редислоцировался в дер. Бутаевка (22 км южнее Киева), куда
прибыл 29 января. Там в составе войск 4ТА вошел в состав 1-го
Украинского фронта.

Проскуровско-Черновицкая операция 2.3.44—15.4.44 г. С 22
по 28 февраля батальон передислоцировался в г. Острог Ровен-
ской обл. (2 роты на автомашинах, 2 роты и склады по железной
дороге). Саперы батальона сразу же приступили к оборудова-
нию маршрута. За 4 дня в районе Острог-Никополь построили три
моста общей длиной свыше 86 м, восстановили 5 мостов общей
длиной 122 м, разведали свыше 360 км дорог, проверили и обо-
значили 63 км дорог, расчистили от снега 16.5 км дорог, построи-
ли 2 НП и КП командира корпуса. Наступление началось 2 марта
1994 года в условиях весенней распутицы и бездорожья. Войдя
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в прорыв в районе Ямполь, танковые соединения корпуса, а с
ними и саперы батальона 6 марта ворвались на станцию Фридри-
ховка, перерезав важную железнодорожную магистраль немцев.

Артиллерия и колесные машины не смогли быстро продви-
гаться за танками и на этом маршруте оказались далеко позади.
Танковым подразделениям и приданной им 3-й саперной роте
пришлось в течение трех суток выдерживать многочисленные
контратаки противника, стремившегося любой ценой вернуть
важный пункт-станцию Фридриховка. Смертью храбрых в этих
боях погибли командир саперного взвода гвардии лейтенант
Шевцов Семен Петрович и командир отделения гвардии сер-
жант Шкода. Недостатком и большим промахом с нашей сторо-
ны явилось то, что подошедшие 1-я саперная рота и инженерно-
минная рота не имели ни одной противотанковой мины (ПТМ) и
ни одного килограмма взрывчатых веществ (ВВ).

Мины и ВВ были перерасходованы в боях ранее, и потому
мы не смогли оказать помощь нашим танкистам в борьбе с не-
мецкими танками. Лишь после того, как наша авиация по возду-
ху доставила боеприпасы и ВВ, станция Фридриховка была
окончательно завоевана и закреплена за нами.

21 марта 10 гвТК начал боевые действия по овладению го-
рода Каменец-Подольск.

22 марта в районе Хмелинска 2-я саперная рота под сильной
бомбежкой противника восстановила мост для танков. 22 марта
три сапера батальона, произведя инженерную разведку моста,
расположенного на 1 км южнее города Скалат, разгромила взвод
немецких саперов, которые направлялись на взрыв моста. Сме-
лыми действиями наших саперов мост был спасен. Здесь отли-
чились гвардии сержант Чигаков и гвардеец Буряк И.Т. Послед-
няя преграда на пути в Каменец-Подольск была преодолена.

Ночью с 25 на 26 марта 2-я саперная рота построила штур-
мовую переправу и оборудовала брод через реку Смотрич в
районе Польские Фольварки в Каменец-Подольске и участвова-
ла в штурме города. 3-я саперная рота 25 марта при штурме го-
рода под огнем противника разминировала Турецкий мост, и
сопровождала танки по улицам города. К исходу 27 марта в
г.Каменец-Подольске создалось чрезвычайно сложное и опасное
положение. Проскуровская и Винницкая группировки против-
ника, стремясь выйти из окружения в южном и юго-западном
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направлениях, большой массой войск и техники вплотную по-
дошли к городу и отрезали находившиеся в нем наши частив от
основных сил. Батальон стал на оборону города. С 27 марта по 3
апреля подразделения батальона производили минирование се-
верной и северо-западной окраин города, заминировали и под-
готовили к взрыву Турецкий мост, построили более 20 барри-
кад, заминировали броды через р. Смотрич. Батальон рассредо-
точился на охрану минных полей, на оборону Турецкого моста и
северо-западной окраины города. Взвод гвардии лейтенанта Но-
викова А. ежедневно отбивал 10—12 атак противника и уничто-
жил за четыре дня до 120 немцев. Группа саперов засела в районе
аэродрома и своим огнем в течение двух суток не давала возможно-
сти немцам подбирать боеприпасы и продукты, сбрасываемые им с
самолетов. Из инженеро-минной роты батальона 4 раза посылались
29—30 марта в тыл противнику группы саперов-диверсантов. Они
установили 7 очагов мин, на которых подорвались 2 танка и авто-
машина противника. Движение колонн немцев по дорогам се-
вернее Каменец-Подольска было нарушено.

В период с 31 марта по 6 апреля группа под командованием
начальника мастерских батальона гвардии старшего лейтенанта
Шварцмана И.А. и командира взвода гвардии лейтенанта Брю-
ханова И.М., действовавшая с 62 гвТБр, оказались в окружении
в районе м. Езержаны. Эта группа вела активные боевые действия по
инженерному обеспечению боев бригады. Были заминированы все
дороги, ведущие в село Констанция (1 км южнее м. Езержаны), за-
минировано в тылу противника. При прорыве немцев в наше
расположение саперы смелыми действиями, контратаковав про-
тивника, спасли штаб 62 Танковой бригады.

С 6 по 15 апреля подразделения батальона находились на
обороне участка фронта Белавиньце-Осовце на р. Стрыпа (вос-
точнее города Бучач Тернопольской области), где саперами ба-
тальона было оборудовано 4 НП и 3 КНП, установлено 9 мин-
ных полей (460 мин), отремонтировано 4,5 км дорог. За период с
2 марта по 15 апреля батальон понес потери в личном составе:
убитыми — 24 человека, ранеными — 51 человек, пропавшими
без вести — 8 человек.

Львовско-Сандомирская операция 14.7.44—12.8.44 г. 7 июля
батальон сосредоточился в исходном районе Носовце-Нер-
пиньце. Роты были распределены по танковым бригадам. В пе-
риод с 7 по 14 июля велась подготовка к наступлению
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14 июля на рассвете началась артиллерийская подготовка.
16 июля батальон в районе Бзовица вошел в прорыв (8 км север-
нее м. Озерна Тернопольской области).

Саперы батальона встретились с большим количеством
минных заграждений противника. Минные поля состояли из 6—
8 рядов ПТМ. Все улицы, садики и огороды были заминированы.
Делая проходы для танков, саперы за два дня сняли 485 ПТМ.

Встретив сильное сопротивление противника, наш корпус
изменил маршрут и двинулся по проселочным и лесным доро-
гам в обход. В связи с тем, что дождем размыло дороги, саперы
батальона в течение 18—19 июля обеспечивали проезд авто-
транспорта по трудным участкам дорог. Особенно нужно отме-
тить участки Нуще — Тростянец Малый. Здесь был самый уз-
кий участок прорыва, который простреливался насквозь артил-
лерийско-минометным и временами пулеметным огнем. Сильно
пересеченная местность и дожди сделали этот участок почти
непроходимым. Тысячи транспортных и боевых машин продви-
гались по одной непрерывно обстреливаемой дороге. Создава-
лись «пробки», саперы батальона всеми способами помогали
машинам продвигаться вперед. В течение 19—20 июля 1944 г.
на маршруте Якторув — Сивароги — Ляходву — Зацемне —
Ганачув — Романув из-за сильных дождей и плохого состояния
дорог саперы занимались не только движением автомашин, но и
вытаскивали из болот застрявшие танки. 21 июля 1-й саперной
ротой был построен мост для колесного транспорта через реку
Глина Липа в районе Сивороги под сильным артогнем против-
ника. В этот же день 1-ая саперная рота с 63 гвТБр вошла с юга
в г. Львов. 23 июля, В то время как передовой отряд (ПО) кор-
пуса уже вел бои во Львове, противник перерезал дорогу и занял
узел шоссейных дорог — село Подъяркув, отрезав ПО от глав-
ных сил корпуса. Командир корпуса поставил перед 743 ОСБ
боевую задачу: выбить противника из села Подъяркув и С. Со-
лова. Взаимодействую с подразделениями самоходного полка,
три роты 131 ОСБ смелым натиском выбили противника из
Подъяркува и Солова, а затем с 19.00. 23 июля и до исхода дня
24 июля обороняли эти пункты, пока не подошли стрелковые
части. В этом бою, отбив 4 контратаки противника, саперы ба-
тальона нанесли врагу большие потери. Убитыми он потерял
176 солдат и офицеров. Взято в плен — 28 солдат и офицеров,
захвачено оружие:
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13 пулеметов и до 50 винтовок и автоматов. В этом бою был
разгромлен 500-й немецкий штрафной батальон. В боях мы по-
теряли семь наших бойцов, 30 человек было ранено.

Во Львове саперы 1-й роты разминировали 18 крупных зда-
ний. В течение шести суток они вели бои по очищению города
от немцев, участвовали в штурме Оперного театра и товарной
станции. 23 июля сапер гвардии ефрейтор Андронов А.С. на
юго-западной окраине Львова сбил из винтовки немецкий само-
лет-истребитель. 27 июля при участии других соединений 1-го
Украинского фронта Львов был очищен от немцев. 28—29 июля ба-
тальон совершил марш в район г. Самбор (дер. Хлопчицы). В тече-
ние 30—31 июля подразделения батальона на подступах к р. Днестр
и через р. Днестр восстановили и построили 5 мостов общей
длиной 73 м. В ночь на 1 августа 1-я рота под ураганным мино-
метным и ружейно-пулеметным огнем противника усилила для
прохода 30 тонных танков мост через р. Днестр в районе Гор-
дыня (вост. г. Самбо).

Работу возглавляли заместитель командира батальона гвар-
дии капитан Огурок Д.В. и командир роты гвардии старший
лейтенант Шварцман И.А.

Завязались упорные бои за г. Самбор. Саперы все задания
выполняли под сильным огнем противника. В районе Надыбы и
Сусидовичи был построен КП Штакора, восстановлено в этом
же районе 5 мостов, оборудовано 3 брода для танков, построен
объезд с устройством 150 м жердевой выстилки. 5 августа ба-
тальон совершил боевой марш в районе Бирча (25 км юг.-запад.
Перемышля). 6 августа подразделения батальона оборудовали
брод для танков и построили мост для колесных машин длиной
10 м через р. Ступница в районе Бирча. 8 августа батальон со-
вершил боевой марш в районе Фальювка (10 км сев. Санока). В
тот же день в районе Володзь-Вера батальон перешел государ-
ственную границу СССР — Польша.

8—11 августа подразделения батальона вели ожесточенные
бои в населенных пунктах Ендрушковце и Пельня. С 12 по 15
августа батальон совершил боевой марш из района Санок на За-
висленский плацдарм по маршруту Санок — Бжозув — Дынув —
Ланьцут — Жешув — Соколув — Баранув — Осек —
Сатшув. В ходе боев с 14 июля по 15 августа 1994 г. батальон,
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обеспечивая действия 10 гвТК на Львовском направлении и вы-
ход корпуса на Сандомирский плацдарм, в сложнейших услови-
ях построил и восстановил 28 мостов общей длиной 354 м, 12
переправ и объездов длиной 245 м, оборудовал 21 брод для тан-
ков, снял 985 мин противника, отремонтировал 7,5 км дорог,
разведал 560 км маршрутов, установил, а затем снял 960 своих
мин. При этом объем земляных работ составил 11500 кубомет-
ров. Противник потерял 274 человека убитыми, 28 — пленными
и один сбитый нашими бойцами самолет. У нас было убито 18
человек и ранено 49; шестеро пропали без вести.

15 августа 1994 года батальон вступил в бой по удержанию
Сандомирского плацдарма за Вислой. Действуя в составе
ЮгвТК, обеспечивая его в инженерном отношении, подразделе-
ния батальона в период с 15 августа по 10 сентября выполнили
ряд боевых заданий в районе Стшельце, Сташув, Олесница, Па-
цанув, Богория, Иваниска. За этот период было построено три
моста общей длиной 36 м, восстановлено 6 мостов — 112 м, на-
ведено 2 переправы, оборудовано 4 брода для танков, построено
11 НП, оборудовано 5 КП, где построено 120 землянок и блин-
дажей общим объемом 5500 кубических метров, отремонтиро-
вано 4.5 км дорог, разведано 280 км маршрутов.

Висло-Одерская операция 12.1.45 — 31.1.45 г. 10 сентября
после боев батальон расположился в районе Малковска (2 км
западнее г. Богория) на Зависленском плацдарме в Польше. 12
января 1945 года, после мощной артиллерийской подготовки по
переднему краю противника, батальон вошел в прорыв в районе
Ясень (12 км сев. — зап. г. Сташув). Перед наступлением была
проделана большая подготовительная работа. Проведено не-
сколько рекогносцировок переднего края обороны противника,
провешены маршруты, устроен НП командира 63 гвТБр в рай-
оне Ясень. Саперные роты были распределены по танковым
бригадам. В ПО действовала 1-я саперная рота. До рубежа обго-
на пехоты боевые действия корпуса в инженерном отношении
обеспечивала 3 ОМИБр. За один день с боями было пройдено
около 30 км. На рубеже Хмельник-Пенжхница ПО корпуса был
отрезан от главных сил корпуса. 14 января танки встретились с
трудной водной преградой — р. Чарна Нида, мосты через кото-
рую были взорваны. В течение нескольких часов 2-я саперная
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рота и 1-й взвод 1-й саперной роты восстановили мосты (2 про-
лета — 25 м), а, потом сделали то же самое в районе Токарня,
что обеспечило возможность быстрого взятия г. Хенцины. Са-
перы принимали участие в штурме этого города. Работы по вос-
становлению моста возглавляли гвардии старший лейтенант Ла-
дога и гвардии лейтенант Рябушко В. М..

В ночь с 14 на 15 января 1945 года 1-я саперная рота, дейст-
вуя в тылу противника в районе Рыкошин, подорвала 2 желез-
ных моста. Это лишило противника возможности увести из
Кельце несколько бронепоездов. 16 января в районе Пискоже-
нец на подступах к г. Пшедбуж под ураганным огнем противни-
ка 1-я саперная рота устроила проходы через два глубоких про-
тивотанковых рва и пропустила танки 63 гвТБр на подступах к
г. Пшедбуж. 20 января взвод 2-й саперной роты под командова-
нием гвардии лейтенанта Брюханова И.М. захватил мост 120 м
длиной через р. Варта в районе Бурзенин. Мост был подготов-
лен немцами к взрыву, сержант Ключик снял немецкого пуле-
метчика, а затем перерезал электрические провода. За несколько
минут саперы сбросили в реку 112 зарядов взрывчатых веществ.

Указанный мост сыграл большую роль для 1-го Украинско-
го фронта.

Командующий 4 ТА генерал-полковник Д.Д. Лелюшенко
неоднократно отмечал значение захвата моста саперами 131 ОСБ.
20 января в районе Бурзенин саперами 1-й саперной роты под
сильным огнем противника был устроен проход для танков через
противотанковый ров. 24 января 3-я саперная рота вместе с танки-
стами 62-й бригады захватила мост через р. Одер в районе г. Штей-
нау. Саперы быстро приступили к разминированию моста.

Героически отражая контратаки превосходящих сил про-
тивника, наши бойцы оставили мост, один пролет которого за-
тем был взорван немцами. При этом смертью храбрых погиб
командир 3-й саперной роты гвардии старший лейтенант Зайд
Михаил Львович.

24 января вечером командир 1-й саперной роты получил бое-
вую задачу от командира 29 гвМСБр разведать взорванный нем-
цами мост через р. Одер в районе Штейнау и определить объем
работ, который нужно провести для того, чтобы по мосту могла
бы пройти пехота. Все ранее высланные разведки не возвраща-
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лись. Эта боевая задача была поручена гвардейцам ефрейтору
Владимирову и Лисицинскому. Под ураганным пулеметным ог-
нем Владимиров и Лисицинский выполнили задачу. Раненые
гвардейцы к 12 часам ночи закончили разведку. В ночь с 25 по
26 января 1-я саперная рота, обеспечивая форсирование Одера
29 гвМСТБр по льду, построила штурмовую переправу в районе
Тарксдорфа (6 км южнее г. Штейнау) под грузы в 60 тонн.

Саперы батальона произвели разведку реки, разбивку оси
моста и опор. Батальону был поручен участок в 30 м, остальные
90 м строили другие части. Работы возглавлял корпусной инже-
нер гвардии майор Ладензон. В 24.00 30 января участок баталь-
она был закончен. Другие части работали до 8.00 31 января. По
мосту прошли все тяжелые танки, самоходные установки и дру-
гие соединения. Нижнее-Силезская операция 8.2.45 — 22.2.45 г.
2 февраля батальон расположился в д. Ранзен (5 км южнее
Штейнау). В тот же день при уничтожении окруженного про-
тивника в Штейнау саперы Бойко А.А. и Лысенков фаустпатро-
нами уничтожили два танка противника. В период с 2 по 8 фев-
раля батальон проводил подготовительные работы к последую-
щей операции. Было получено пополнение, приводились в
порядок обмундирование и снаряжение. 8 февраля после артил-
лерийской подготовки батальон в составе ЮгвТК продолжал
наступление с Заодерского плацдарма. 10 февраля в районе Ан-
дор Польквиц гвардии сержант Буряк И.Т. выстрелами из фау-
стпатрона уничтожил танк «Т-IV». В тот же день саперы 2-й роты
участвовали в штурме г. Примкенау. 12 февраля саперы 2-й роты
вместе с танкистами 63 ГТБр стремительным натиском захвати-
ли немецкий аэродром, на котором было 200 самолетов, при
этом саперы уничтожили 30 гитлеровцев.

С 11 по 13 февраля саперы батальона под сильным огнем
противника, при налетах авиации наводили переправу через р. Бобер
в районе Грейзиц (7 км сев. г. Заган). 14 февраля 1-я саперная
рота при взятии г. Зорау взорвала железнодорожный узел. С 14
по 17 февраля вместе с танкистами 61 гвТБр обороняла Зорау,
уничтожив за это время 18 солдат противника.

18 февраля 1-я рота на подступах в г. Бенау построила 4 пе-
реправы длиной 38 м, а при взятии Бенау уничтожила 36 немец-
ких автоматчиков. Ротой командовал гвардии сержант Якушен-
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ков С.С. 14 февраля ПО корпуса, а вместе с ней 3-я саперная
рота и инженерно-минная рота вышли на р. Нейсе (западная).
Ворвавшись на железнодорожную станцию Тейплиц, взвод ин-
женерно-минной роты гвардии лейтенанта Рубизова произвел
более 30 взрывов. Враги не сумели увести весь подвижной со-
став станции. В этот же день взводы лейтенанта Брюханова
И.М. и Косарцева при сопровождении трех танков пытались за-
хватить железнодорожный мост через р. Нейсе по автостраде
Берлин — Бреслау. Саперы вошли на мост и приступили к раз-
минированию его, но немцы произвели взрыв моста. Захват
моста не удался. До 21 февраля саперы держали оборону на пра-
вом берегу Нейсе.

За период с 12 января по 22 февраля 1945 года батальон на-
нес следующие потери противнику: убитыми 565 солдат и офи-
церов, пленными — 94 солдата и офицера; уничтожено: танков
и СУ — 4, паровозов — 6, орудий — 4, автомашин — 8. За 40 дней
батальон прошел с боями по прямой 500 км (всего 750 км). 22 фев-
раля корпус был выведен из района боев и батальон располо-
жился в дер. Глоккенау (7 км южнее г. Оппельн).

Верхнее-Силезская операция 8.3.45 — 31.3.45 г. 4 марта ба-
тальон расположился в дер. Шенфельд (10 км южнее г. Бриг).
Здесь началась подготовка к наступательной операции в Верх-
ней Силезии. В период с 4 по 15 марта 1945 года были проведе-
ны офицерские рекогносцировки маршрутов и переднего края
обороны противника, офицерская разведка р. Нейсе (южная),
состоялись специальные занятия офицеров с бойцами по изуче-
нию фаустпатронов и мер борьбы с фаустпатронщиками про-
тивника. Было проведено провешивание маршрутов, устроен
НП в дер. Мерцдорф (на переднем крае). 14 марта батальон
опять был готов к наступлению.

15 марта утром началась мощная артиллерийская подготовка.
Наступление началось. С первых же шагов наши части встрети-
лись с ожесточенным сопротивлением противника. 17 марта час-
ти корпуса вышли на берег Нейсе. Перед 1-й саперной ротой
была поставлена задача разведать реку, а затем навести штурмо-
вую переправу. Разведку реки производили саперы гвардии еф-
рейтор Горохов В.А. и Чупахин П.И., которые, раздевшись, по
шею в ледяной воде, пробрались на противоположный берег,
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произвели необходимый замер реки и установили удобное место
для наведения переправы. Затем под огнем противника взвод сапе-
ров под командованием младшего лейтенанта Воронцова С.Н. навел
штурмовую переправу через Нейсе в районе Ейтриц, по которой
прошли пехотные части и захватили плацдарм на правом берегу
реки. После захвата плацдарма саперы батальона начали наво-
дить переправу для танков вместе с понтонерами 49 Понтонного
батальона. 19 марта инженерно-минная рота батальона находи-
лась в обороне в дер. Проккендорф (7 км юго-вост. Нейсе). От-
ражая неоднократные атаки противника, минеры не отступили
ни на шаг, особенно отличился командир взвода гвардии лейте-
нант Лукьянов Н.С., который, захватив трофейный гранатомет,
уничтожил из него несколько десятков гитлеровцев, пытавших-
ся во что бы то ни стало вернуть деревню. Обороной командо-
вал командир батальона гвардии капитан Гибун Ф.П.. 19 марта
взвод саперов гвардии младшего лейтенанта Воронцова С.Н.,
находясь в разведке на танках 62 гвТБр в районе Штейнау —
Лесталь, участвовал в разгроме отступавшей немецкой колонны.
Было уничтожено 500 автомашин, 25 орудий, 100 гитлеровцев, а
также взято в плен 250 человек. Саперы уничтожили 60 немецких
солдат и офицеров. В тот же день отделение саперов гвардии ефрей-
тора Ермаченко (3-я саперная рота), действуя на танках 7 гв. Отдель-
ного Мотоциклетного батальона в районе Линдевизе в тылу против-
ника, подорвало семи местах железнодорожный путь, узловую теле-
графно-телефонную станцию, уничтожило 30 и захватило в
плен 5 вражеских солдат. При взятии г. Нойштадт группа саперов
2-й саперной роты взорвала железнодорожный мост, отрезав
немцам путь к отступлению. 26 марта 1-я саперная рота участво-
вала в штурме дер. Круг (13 км южнее г. Леобшютц). В бою бы-
ло уничтожено 40 немецких солдат и офицеров, взято в плен 6
солдат. При выполнении операции отличился гвардии младший
сержант Павлушин А.А., который лично уничтожил 6 немцев.
29 марта три сапера батальона во главе с гвардии рядовым Бой-
ко А.А., выполняя задачу по захвату языка южнее с. Кондаун,
установили на дороге 4 противотанковых мины, захватили в
плен гитлеровца, давшего важные сведения о системе обороны
противника. В ходе боев с 15 по 31 марта 1945 г., обеспечивая
наступление корпуса, подразделениями батальона было унич-
тожено 260 и взято в плен 250 солдат и офицеров противника.
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Мы потеряли за это время убитыми 10 человек, ранеными — 41
человек, пропавшими без вести — 2 человека.

Берлинская операция 16.4.45 — 2.5.45 г. 7 апреля батальон
передислоцировался в дер. Лерхенборн в районе г. Любен. 10 апреля
1945 года батальон сосредоточился в дер. Цуклеба (10 км запад-
нее г. Зорау, в Нижней Силезии). Здесь началась подготовка к
боевым действиям батальона на Берлинском направлении. С 10 по
16 апреля проводились работы по провешиванию маршрутов,
рекогносцировке переднего края обороны противника и мар-
шрутов, устройству НП.

16 апреля после сокрушительной артиллерийской подготов-
ки наши части форсировали Нейсе (западная) и, встречая ожес-
точенное сопротивление противника, упорно продвигались на
запад. Особенно ожесточенные бои развернулись за дер. Рейн-
тен, в штурме которой принимали участие саперы 1-й роты. В
бою за эту деревню смертью храбрых погиб командир отделе-
ния доброволец гвардии сержант Обухов.

18 апреля части корпуса вышли на р. Шпрее в районе Бил-
лов. Инженерную разведку реки произвела 1-я саперная рота.
При этом отличились командир роты гвардии лейтенант Рябуш-
ко В.М. и саперы- разведчики Рябошапка В.Ф. и Михайлов. За-
тем, по прибытии 159-го понтонного батальона саперы нашего
батальона вместе с ним наводили переправу через реку. В тот же
день через реку переправились все танковые бригады. После
форсирования р. Шпрее части корпуса начали стремительно
продвигаться на северо-запад — на Берлин. 23 апреля саперы
2-й саперной роты под командованием гвардии лейтенанта Ав-
таева Г.М. под сильным огнем противника взорвали баррикаду и
сделали проход для танков, что обеспечило взятие д. Заармунд и
выход корпуса вплотную к Берлину. В этот же день саперы 3-й
роты подбили из фаустпатронов немецкий танк. 24 апреля сапе-
ры 1-й роты под ураганным огнем противника, неся большие потери,
построили штурмовую переправу через канал Тельтов в районе
Штансдорф. Постройкой переправы руководил командир 1-й роты
гвардии лейтенант Рябушко В.М.. При наводке переправы погиб
смертью храбрых корпусной инженер гвардии майор Ладензон.
Несмотря на то, что было затрачено много усилий на постройку пе-
реправы, переправа не удалась, т.к. противник стянул на этот уча-
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сток большие силы, и подразделение пехоты, форсировавшее канал,
вынуждено было отступить. 27—28 апреля подразделения батальона
построили мост через канал Тельтов на остров Ванзее. С 26 апре-
ля по 2 мая батальон вел бои по очищению острова Ванзее от
немцев. 2 мая при разгроме группировки противника в Штансдорф
(на южной окраине Берлина) было взято в плен 130 немецких солдат
и офицеров. За период с 16 апреля по 2 мая 1945 года подразделения
батальона, выполняя боевые задачи по инженерному обеспече-
нию корпуса, нанесли противнику большие потери: убитыми -
401 и пленными 785 солдат и офицеров. Винтовочным огнем гвар-
дии ефрейтор Алабужин сбил немецкий самолет «Хейнкель-126».
Кроме этого, уничтожены: 1 танк, 2 СУ, 1 бронетранспортер, 3
пулемета, 14 автомашин. Наши потери за это время: убитыми 20
человек, ранеными 78 человек, пропавшими без вести 9 человек.
Пражская операция 6.5.45 — 9.5.45 г. 3 мая после боев батальон рас-
положился в дер. Болендорф, 4 км южнее г. Даме (Германия). 5 мая
была прорвана оборона противника в районе Ошатц, и корпус
стремительно двинулся на Прагу. Были взяты г. Дебельн, Фруй-
берг. 8 мая батальон перешел Германско-Чехословакскую гра-
ницу. Наступление корпуса на короткое время задержали Руд-
ние горы. 8 мая на перевале через горы у населенного пункта Мику-
лов саперам батальона пришлось на себе переносить разную
технику. После преодоления Рудных гор танки корпуса, восторжен-
но встреченные чешским населением, начали стремительно
продвигаться к Праге. В передовом батальоне танковой брига-
ды, обеспечивая ее продвижение, находился и действовал взвод
саперов под командованием гвардии лейтенанта Павлова В.Н.
На пути к цели продвижения корпуса саперы производили раз-
ведку дорог, устройство переправ через разные препятствия.
Разминировали мосты и минные поля, взрывали и разбирали
баррикады и завалы, действовали вместе с десантом автоматчи-
ков по уничтожению противника. Прочесывали леса и окру-
жающие дороги горы от вражеской засады. Взрывали железно-
дорожные узлы. Вместе с передовым отрядом танкового баталь-
она взвод саперов гвардии лейтенанта Павлова В.Н. 8 мая
ворвался в Прагу — столицу Чехословакии. 9 мая взвод саперов
участвовал в баррикадных боях совместно с чехословацкими
товарищами, поднявшими восстание против гитлеровских час-
тей. 9 мая 1945 года Прага была освобождена, и батальон распо-
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ложился на сев.-западной окраине Праги, количественный со-
став батальона остался тот же, что и при формировании.

Изменился лишь качественный состав.
6 февраля 1946 г. батальон был переименован в 131-ю гвар-

дейскую кадровую саперную орденов Кутузова, Богдана Хмель-
ницкого, Александра Невского и Красной Звезды роту.

Боевые действия я закончил в Праге на воинской должности
командира взвода в звании старшего лейтенанта. Я был под ко-
мандованием командира батальона майора Губина Ф.П. После
войны остался на Западе в составе оккупационных войск СССР.

Сначала демобилизовался в 1947 году, вернулся в Москву.
И поехал на заработки в Эстонию. Работал преподавателем чер-
чения, рисования и военного дела.

По приказу министра обороны взяли обратно в армию в 1951
году. Через 4 года, после подачи нескольких рапортов, уволился
в запас.

Награжден:

Орден Отечественной войны II степени, номер ордена
501438, дата и номер о награждении: Орденская книжка
Б№822676 А, также многими юбилейными медалями

Медаль «За взятие Берлина», номер медали А№227075,
вручена 15 ноября 1945 года командиром 131-го гвардейского
саперного батальона Губиным Ф.П.

Днем 9 мая 1945 года в Праге получил осколочное ранение
в голову. Был отправлен в чешский госпиталь «Масарикова
больница». Лечение проходило в течение одного месяца.

По окончании войны родственники остались живы.
Мать: Павлова Елизавета Никитична
Отец: Павлов Николай Александрович
Мной написано около 500 книг со стихами, но опубликова-

ны они не были.
Стихи написаны в основном о Великой Отечественной вой-

не, о философии, социологии, душе человека. В общем, о том,
что волнует меня.
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Товарищам — друзьям-однополчанам

Я ветеран четвертой танковой
Традиций славы рядовой
Уральский корпус нашей гвардии
Вел добровольцев службу — строй

Я ветеран российской армии
Отцов традиций часовой
Десятый корпус, наша гвардия
Всегда была передовой

Я ветеран четвертой танковой
Службы военной грозовой,
Бригады танковой атаками
Мостил дорогой боевой.

Я ветеран Советской армии,
Традиций, долга вестовой
Саперы гвардии, десантники,
Пути разведывали в бой.

Я ветеран четвертой танковой
Солдат-гвардеец волевой
Мостил трудом дороги ратные
И обеспечивал их строй.

Я ветеран победной армии
Ее успехов рядовой
Я выполнял заветы Родины
Свободы совести святой.

Я ветеран четвертой танковой,
Традиций чести вековой
Я ветеран гражданской гвардии,
Армии славы трудовой.

Я ветеран Солдатов мира
Свободы духа сын родной
Я ветеран оружья лиры
Пою про солнце, мир живой.
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Я ветеран четвертой танковой
Солдатской дружбы огневой
Завет храню боями армии
Теперь на службе трудовой.

Я ветеран России — родины.
Завета песни фронтовой
Храню традиции гвардейские —
Всегда, везде передовой.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Рунов Виталий
Александрович, курсант 04-311 кафедры
военного обучения Московского авиаци-
онного института (Технического универ-
ситета).
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Паночек
Сергей
Ксенофонтович

В РУССКИХ БРОДАХ

Несмотря на то, что со времени окончания Великой Отече-
ственной войны прошло немало времени, эпизоды боевых дей-
ствий, маршруты передвижения полка и условия фронтовой
жизни хорошо сохранились в памяти ветеранов.

С годами наша жизнь становится острее. На фронте бывало
всякое: и горькие потери друзей-однополчан, и радости одер-
жанных побед. На войне, как на войне.

О том времени, о событиях Великой Отечественной должно
знать наше подрастающее поколение, которому предстоит разви-
вать и умножать боевые и трудовые традиции нашего народа. Мы
спасли человечество от «коричневой чумы» — фашизма, отстоя-
ли свою свободу и свободу других народов Европы, отстояли са-
мо право на жизнь, труд и счастье. Теперь ваша очередь.

Мои воспоминания касаются не только тех, кто упомянут на
этих страницах. Многих боевых товарищей я не мог видеть в
бою, но я знаю, что рядом со мною плечом к плечу сражались
многие мои земляки, однополчане, уроженцы разных городов и
республик. Эти строки посвящаются им всем.

Родился я в мае 1926 года в Одесской области. В армию
призван Савранским райвоенкоматом в мае 1944 года. Для во-
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енного обучения призывников с образованием 7—9 классов на-
правили в артиллерийский противотанковый дивизион 14-го
учебного полка Московского военного округа, который дисло-
цировался у села Сельцы Рязанской области. В течение двух ме-
сяцев нас учили уничтожать танки и бронемашины противника,
поражать огневые точки из противотанкового орудия, противо-
танкового ружья (ПТР) и противотанковой гранатой. Обучали
нас бывшие фронтовики, сержанты и офицеры, как правило
имеющие награды и ранения. Нашим расчетом командовал сер-
жант Нечаев, ранее участвовавший в форсировании Днепра и
освобождении столицы Украины — города Киева.

Мы также изучали устройство и боевые свойства орудия,
способы ведения огня. Особенно много внимания уделялось
прицеливанию по движущимся танкам и бронемашинам, а так-
же выбору и оборудованию боевых позиций.

Кроме учебы мы занимались заготовкой леса для строитель-
ства землянок, дважды батарея несла караульную службу, и
один раз мы выполняли работу по кухне. Физические нагрузки,
скудный паек по 3-ей норме доводили нас до полного изнемо-
жения, часто происходили головокружения и обмороки. Вот та-
кая трудная и ответственная задача выпала на наш восемнадца-
тилетний организм, и все эти испытания мы выдержали.

Из нашего села Байбузовка в дивизионе было четыре чело-
века: Сережа Добрый, Миша Завойчинский, Саша Козыровский
и я. До конца учебы мы находились в одном расчете и старались
держаться вместе.

Одним утром в начале июля дивизион подняли по тревоге,
переодели в новое обмундирование, выдали шинели, вещмешки,
котелки и сухой паек на три дня. После обеда нас на пароме пе-
реправили через Оку, и к вечеру мы были уже в маршевом эше-
лоне на станции Дивово.

Той же ночью наш эшелон убыл на запад, на фронт. На
крышах нескольких вагонов были установлены зенитные пуле-
меты. Ехали быстро, в пути останавливались только для смены
паровоза или для пополнения запасов воды. Чем ближе продви-
гались мы к фронту, тем заметнее становились следы войны.
Разрушенные станционные сооружения, обгоревшие вагоны,
трубы сгоревших и разбитых домов. Железная дорога была за-
бита воинскими эшелонами, а навстречу нам шли многочислен-
ные поезда с ранеными.
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На рассвете наш эшелон пытались бомбить немецкие само-
леты, но, к нашему счастью, бомбы упали в стороне от железно-
дорожных путей. Утором мы прибыли на конечную остановку.
Местность вокруг была лесистой. Через 15—20 минут нас ко-
лоннами увели в разные стороны.

Наша колонна — человек пятьсот — через пару часов при-
была в район боевых действий 95-ой стрелковой дивизии. Нас
накормили, переписали, разделили на несколько групп и отпра-
вили в полки дивизии. Группа, в которой находился я, насчиты-
вала порядка ста человек. Она была направлена в зону боевых
действий 161-го стрелкового полка. Здесь уже отчетливо были
слышны автоматные и пулеметные очереди, разрывы мин и сна-
рядов. До переднего края оставалось не более 1-2 километров.
Нас снова поделили на группы и передали представителям под-
разделений полка. Нашу группу — 15 человек — передали ко-
мандиру взвода противотанковых ружей (ПТР) младшему лей-
тенанту Куреневу.

Командир взвода сказал нам, что прибыли мы очень вовре-
мя, так как после недавних боев из десяти расчетов ПТР во
взводе осталось только два. Он привел нас к полковому складу,
где мы получили 8 полуавтоматических ружей, карабины, каски,
пилотки, противогазы, сухой «Н3» и боеприпасы. После по-
строения командир взвода назначил меня помощником коман-
дира взвода, а Коломийца и Соколовского — командирами от-
делений. Вооружившись, мы прибыли к боевым порядкам 1-го
стрелкового батальона.

Командир батальона капитан Ивакин поздоровался с нами и
приказал к вечеру иметь переправочные средства для форсиро-
вания реки Березино, которая находилась от нас в двухстах мет-
рах за перелеском. К вечеру мы приготовили сухие бревна и
плетеные маты из веток и заняли свои позиции в обороне стрел-
ковых подразделений. Каждому стрелковому взводу придавался
один расчет ПТР. Форсирование началось на рассвете, тихо, без
стрельбы. Мы действовали под прикрытием утреннего тумана.
Речка в месте нашей переправы была неглубокой, однако дно
было очень вязким и илистым. Местами глубина была по шею, а
ширина реки — до 50—70 метров. Немцы «проспали» нашу пе-
реправу, и через 10—15 минут мы были уже на их позициях.
Многие фашисты еще в самом деле спали и так и погибли, не
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проснувшись. Часть немцев отступила к населенному пункту, но
организовать оборону они уже не смогли, так как мы преследо-
вали их до полного освобождения населенного пункта. Через
некоторое время мы остановились отдохнуть и привести себя в
порядок, а преследование немцев продолжил 241-й полк нашей
дивизии. В это время к нам прибыли командир дивизии полков-
ник Артемьев С.К. и командир полка майор Солодовников М.Н.
Они поблагодарили личный состав за успешное форсирование
реки и разгром немцев у Березино.

После обеда полк возобновил наступление в направлении
города Дзержинск. На окраине города немцы окопались и заня-
ли оборону. Увидев наше приближение, они открыли огонь из
минометов и пулеметов. Батальоны развернули цепью. Появи-
лись первые раненые и убитые. Впервые на наших глазах мина
или снаряд разрывали на куски живого человека, осколки отры-
вали голову или части тела. Конечно, видеть такие эпизоды боя
было очень жутко, но главное в бою — не запаниковать, выпол-
нить боевой приказ. Несмотря на неминуемые потери, полк про-
должал наступление, ведя огонь на ходу. Вскоре нам на помощь
прибыли самоходки, которые подавили огневые точки против-
ника, и мы смогли с криком «ура!» ворваться на немецкую по-
зицию. Завязалась автоматная, пулеметная и рукопашная драка.
Немцы бросились убегать, но большинство их было уничтоже-
но. В освобождении города Дзержинск приняла участие вся ди-
визия: 90-й, 161-й и 241-й стрелковые полки, 57-й артполк и
134-й гаубичный артполк.

Приведя себя в порядок и передохнув, дивизия продолжала
освобождать белорусскую землю от фашистских захватчиков.
Отступая, немцы пытались все уничтожить или сжечь. Даже же-
лезнодорожные шпалы они рвали специальными крюками, что-
бы наши войска не смогли воспользоваться железнодорожными
путями. От населенных пунктов оставались в большинстве слу-
чаев одни печные трубы. Дивизия была нацелена на освобожде-
ние города Гродно.

14 июля начались бои в пригороде. В освобождении Гродно
принимали участие несколько дивизий 49-й армии. Город был
окружен нашими войсками, и многие немецкие части попали в
плен. Организованного сопротивления в городе немцы не ока-
зывали, за исключением отдельных зданий. 15 июля нам уда-
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лось прорваться к центру города. Когда мы заходили в дома, до
этого занятые немцами, то даже заставали там остатки поспеш-
но брошенной недожаренной и недоваренной пищи. 16 июля
город Гродно был освобожден. В плен удалось взять большое
количество фашистов.

После успешных боев за Гродно дивизии была поставлена
задача овладеть крепостью Осовец. Это бывшая русская кре-
пость на западной границе Российской империи. Она имела ка-
менные стены высотой 5-6 метров и толщиной 2-3 метра. Во-
круг крепости — глубокий ров, заполненный водой. Внутри
крепости находились многочисленные ходы сообщения. Стены
и башни были превращены в доты с пушками, пулеметами, фау-
стами и снайперами. 4 августа 161-й и 241-й полки окружили
крепость, перекрыли все наземные и подземные проходы. Через
репродукторы передавались требования о капитуляции, но нем-
цы капитулировать отказывались и отстреливались.

Большинство огневых точек на стенах и в башнях были
уничтожены из противотанковых пушек. Дважды ночью немцев
бомбила авиация. 13 августа немцы прислали своих парламен-
теров, а 14 августа крепость Осовец капитулировала. В плен
сдалось более двух тысяч фашистов. За участие в Белорусской
операции «Багратион» 95-я стрелковая дивизия получила на-
именование «Верхнеднепровская» (за освобождение города
Гродно), награждена орденом Красного Знамени, а за освобож-
дение крепости Осовец дивизия награждена орденом Суворова.
Приказом командира полка мне было присвоено звание сер-
жант. При освобождении города Дзержинск погиб Сережа Доб-
рый и ранен Ефим Мараховский.

20 августа дивизия была выведена на отдых и доукомплек-
тование в район Беловежской пущи. Из нового пополнения во
взвод ПТР прибыли рядовые Харчишин, Пимчук, Музычка и
Дробит. Все они были призваны из Западной Украины. Вообще
в полк прибыло большое пополнение из Западной Украины и
Молдавии.

Тактические учения проводились ежедневно. Однажды в
сентябре, во время учений, во втором батальоне пропали два
солдата, призванные из Западной Украины. Через неделю их
задержали как дезертиров. Это были родственники — дядя с
племянником. Состоялся показательный суд, и перед строем
дивизии их расстреляли.
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19 сентября 1944 года 95-я стрелковая дивизия была пере-
дана из 49-й в 33-ю армию, которой командовал генерал-
полковник Цветаев В.Д., и передислоцирована по железной до-
роге из станции Хаймувка через Люблин в район Пулавского
плацдарма, южнее Варшавы. В октябре — декабре дивизия при-
нимала участие в расширении и углублении плацдарма. В ре-
зультате боев на участке 33-й армии плацдарм был расширен до
32 километров в ширину и до 12 километров в глубину. Кроме
того, полки выводились посменно для проведения учений и
приобретения навыков для построения наступления. Отрабаты-
вались вопросы: «Полк в наступлении», «Полк в населенном
пункте», «Полк в обороне», «Овладение укрепленным рубежом»
и т.д. С 1 января 1945 года вся артиллерия дивизии была сосре-
доточены на плацдарме.

12 января 1945 года в 5 часов 30 минут началась Висло-
Одерская операция по освобождению Польши. После получасо-
вой артподготовки стрелковые подразделения пошли в наступле-
ние. Первыми в бой ушли танки и самоходные орудия с десанта-
ми на бортах, а затем все остальные. Нашу армию в наступлении
поддерживали 9-й танковый корпус и 7-й гвардейский корпус.
Перед нашим фронтом оборонялись немецкие 9-я и 17-я армии,
4-я танковая армия и 6-й воздушный флот. Гитлеровцы создали
глубоко эшелонированную оборону из семи рубежей с общей
глубиной до 500 км. Линии обороны проходили по рекам Нейсе,
Варта, Мизеритскому укрепрайону и реке Одер. Оборона немцев
перед Пулавским плацдармом достигала 12 километров. Наша
дивизия наступала в общем направлении на Зволень, Яниполь,
Радом.

Четыре рубежа немецкой обороны были разрушены артилле-
рией до такой степени, что не осталось ни целых траншей, ни
дотов. Оборона немцев была полностью разрушена и парализо-
вана. Сплошного фронта у них уже не существовало. Сопротив-
ление оказывалось только местами. Когда мы входили в Зво-
лень, а затем в Янишполь, немцев там уже вообще не было.

14 января батальон посадили на машины и перебросили в
юго-западном направлении километров на 80 с целью прегра-
дить путь к отступлению и посодействовать окружению Кельце-
Радомской группировки немцев. Нас высадили у населенного
пункта Илжа, был уже вечер. Мы переночевали, а утром выяс-
нилось, что у самого села немцы готовят оборону. Они рыли
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траншеи, устанавливали орудия и минометы. Позади них через
село протекала речка Илженка с мостом. Мы обошли село Илжу
с тыла, чтобы внезапным ударом разрушить планы фашистов.
Мы оказались впереди отступающих немецких войск, которые
пытались вырваться из окружения. По приказу сверху мы ото-
шли через город Шидловец к населенному пункту Русски-Бруд
и остановились у моста через речку Родомка. Отступая, немцы
пытались уйти через этот мост, потому что вокруг были топи и
болота, для прохода техники другого пути не было.

19 января мы прибыли в село Русски-Бруд и остановились
на ужин на окраине села у моста. Речка была небольшая, но бе-
рега болотистые, заросшие осокой и камышом. Село находилось
на возвышенности, посреди стоял белый костел, несколько кир-
пичных зданий и школа. Дома в селе были в основном из бре-
вен, одноэтажные.

Начало темнеть. Внезапно по дороге из ближайшего леса
появились немецкие танки и бронемашины. Прозвучала команда
«К бою!» Подразделения заняли оборону. Земля была мерзлая,
окоп выкопать не удалось, а вокруг уже начали рваться снаряды
и мины. Начался бой. Немцы пытались прорваться через нашу
оборону, не считаясь с потерями. Через час весь снег от немец-
ких трупов стал черным. Подбитые танки перегородили дорогу,
казалось, от подбитых машин сама ночь стала темнее, но вскоре
все осветилось заревом горящих домов.

Нас было два батальона (около 700 человек), сколько было
немцев — неизвестно. Подкрепления в лучшем случае ожида-
лись не ранее утра. Немцы, бросив свою технику, отошли в лес,
а через час вновь начали наступать. Так продолжалось до глубо-
кой ночи. Многие дома горели, немцы поодиночке или мелкими
группами в темноте прорывались в село. Местами уже шла ру-
копашная схватка. На моих глазах Павел Соколовский, спасая
расчет ПТР, штыком карабина заколол немца, пытавшегося бро-
сить гранату. В критический момент майор Евтушков возглавил
контратаку полка, и враг к мосту не прошел. Утром немцы
вновь пошли в атаку, и горстке бойцов пришлось отойти к са-
мому мосту, но в это время к нам подошла помощь: противотан-
ковая батарея, 4 танка и наш батальон.

Бой продолжался до полудня 20 января, но прорваться через
мост немцы не смогли. Сзади их поджимала наша соседняя 89-я
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дивизия, и деваться им было некуда. В второй половине дня ос-
тавшиеся в живых немцы начали сдаваться в плен. В лесу нахо-
дились их тыловые части с награбленным имуществом. Коман-
дир полка разрешил каждому взводу обзавестись повозкой с
конной упряжкой для перевозки боеприпасов и другого взвод-
ного имущества.

В этом бою погиб мой одноклассник, боевой друг Миша За-
войчинкский и ранены Павел Соколовский, Захар Запорожец,
Виктор Удод и Саша Козыровский. Я был награжден медалью
«За боевые заслуги», а Ивану Коломийцу присвоено звание
сержант. Весь личный состав полка получил благодарность от
командира дивизии.

Ниже я воспроизвожу строки стихотворения командира
орудия 161-го стрелкового полка сержанта Шестакова Алексан-
дра Сергеевича, посвященного боевому подвигу полка в Рус-
ских Бродах:

Русские Броды

Село небольшое, в те грозные годы
В тяжелом, неравном бою,
С польским названием Русские Броды
Врезалось в память мою.
Налево лощина с посадкой,
Направо село и костел,
С маршрута, уставший в достатке,
К околице вышел наш полк.
В селе тишина, никого не видать,
— Привал! — команда комбата.
Вторая команда — Обед получать! —
Облегчила душу солдата.
Как только наполнили мы котелки,
Вкусно запахло едой,
Разрывы снарядов все потрясли,
Немцы пошли и начался бой.
Роты в лощину спустились,
Была попытка окопы копать.
Разрывы воздух сгустили,
Враг наседал, пытался прорвать
Кольцо, замыкавшее в Бродах
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Нашим стрелковым полком.
Но туман закрывал все подходы,
Спрятала ночь, что таилось кругом.
Мы оказались в Бродах засадой
На вражеском беге в пути,
А главные силы находились сзади,
Они на помощь должны подойти.
Враг прорывался с окруженья на запад,
На запад и полк должен идти.
Вот такая картина внезапно создалась
И предстала у нас на пути!
Темень, ночь, пулеметы строчили,
Орудия били с обеих сторон,
Танки немецкие к нам подходили,
И мы их стреляли в упор.
Пожар озарил село и дорогу,
Колонну фашистских машин.
Раненый зверь, уползая в берлогу,
Разбоя пожитки с собой увозил.
Здесь медлить было нельзя.
Снаряды и пули ложились в цель.
Танки мишенями были не зря:
Наводчики верно держали прицел!
Комбат наш потом восторгался:
«Молодцы, бронебойщики! Я этого ждал!
Машин на поле с десяток остался,
Каждый выстрел себя приласкал!»
Одна из подбитых была легковая,
Внимание нас привлекла:
Уверены были, машина штабная,
С рангом высоким гостей привезла.
Огневые мы ночью сменили,
Зная, что нас немец засек,
Пехота в овраге, мы стали за ними,
На гребне, где хвойный лесок.
Сколько было отбито атак…
А силы врага нарастали.
Собрав пехоту и танки в кулак,
На мост они путь прорывали.
Последние силы под Знаменем Красным
С комбатом и самим командиром полка,
В схватке с врагом, порой рукопашной,



449

Сдержали мы натиск врага!
К утру кольцо обороны прогнулось,
Но радость врага недолгой была:
К горстке бойцов, что полком называлась,
Помощь с востока к нам подошла!
Обруч железный орудий и танков
Противнику путь преградил,
Навечно пропали вражьи останки
В Польской земле безымянных могил.
Поэтому так Русские Броды врезались в память мою
Селом небольшим на дороге,
В тяжелом неравном бою.
Сейчас те места изменились,
Их нам трудно узнать.
Памятник воинам нашим на братской могиле
Воздвигнут в честь павших солдат!

Похоронив погибших на кладбище в с. Русски-Бруд и от-
правив в госпиталь раненых, полк продолжил наступление в на-
правлении города Помашув. 23 января мы прошли через город
Лодзь. Впереди нас шли танки с десантами на бортах. Мы могли
видеть результаты их действий: по обочинам дорог лежали тру-
пы фашистов и множество брошенных фаустпатронов.

24 января мы вошли на станцию города Серадз. Немцы нас
здесь не ждали, им не верилось, что они видят своими глазами
советских солдат. В основном это были пожилые солдаты, кото-
рые сопровождали вагоны с грузами и людьми из концлагерей.
Мы открывали вагоны с заключенными. Они плакали и благо-
дарили нас за освобождение.

26 января мы подошли к Мизерецкому укрепрайону. Там
была мощная линия обороны из подземных бункеров с железо-
бетонными куполами, из которых выступали стволы орудий и
пулеметов. Входные двери были бронированы, они открывались
и закрывались с помощью электромеханизма. В глубину бунке-
ры были двух- и трехэтажными, с запасом оружия, боеприпасов,
воды и пищи на многие месяцы. Когда мы подошли к ним,
большинство бункеров оказалось незанятыми, единственными
немецкими солдатами в них были охранники. Они сразу сдались
нам в плен и показали нам свое хозяйство.
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Нас удивила пища, которая была изготовлена еще в тридца-
тые годы. Например, хлеб 33-го года выпечки, подогретый на
костре, разбухал и становился абсолютно свежим. В бункерах
было много нового обмундирования, обуви, маскхалатов. Нем-
цы удивлялись, откуда мы взялись. Им передавали, что бои идут
на Висле, а на самом деле мы уже скоро будем на Одере, а то и в
Берлине.

27 января мы ночевали в городе Калиш. Немцы никакого
сопротивления уже не оказывали. Они убежали из города не-
сколько часов назад. 28 января мы пришли в город Каротошин, а
3 февраля обедали в городе Пешно. 5 февраля дивизия достигла
восточного берега реки Одер, против города Фюстенберг. Река
разлилась в ширину не менее километра и бурлила вешней водой.
От Вислы до Одера мы прошли с боями более 600 километров.

6 февраля дивизия была передислоцирована на правый фланг
33-й армии и заняла оборону против Франкфурта-на-Одере, где
немцы имели свой плацдарм на правом берегу Одера. 161-й
стрелковый полк занял оборону западнее Куненсдорфа (Куно-
вице), у подножья возвышенности, где немцы заняли оборону.
В 1759 году в сражении при Куненсдорфе русские войска Ру-
мянцева, Голицына и Суворова занимали позиции, противопо-
ложные нашим, и наголову разбили превосходящие силы короля
Фридриха II.

С возвышенности 58.0 и 58.7 отлично просматривалась
Одерская равнина, но на этот раз оборону на этих высотах дер-
жал 5-й горнострелковый корпус СС «Эдельвейс», переброшен-
ный из Югославии, а наша оборона проходиля у подножия этой
возвышенности. Почему же наша позиция оказалась такой не-
выгодной ?

Оказалось, что на рассвете 1 февраля танковый батальон 8-го
мехкорпуса здесь, в Куненсдорфе, столкнулся с передовым от-
рядом эсэсовцев и вступил в бой. Положение наших войск ос-
ложнялось тем, что танкисты торопились побыстрее выйти к
Одеру, до которого оставалось 2,5 километра, а горючее в тан-
ках закончилось. Едва подтянулись остальные батальоны брига-
ды, как к Куненсдорфу с запада подошли немецкие «Пантеры»,
а за ними показались цепи эсэсовцев. В воздухе появилась не-
мецкая авиация и подвергла нашу бригаду бомбардировке. Ко-
мандир бригады полковник А.М.Темник вызвал огонь «катюш»,
которые били по скоплению фашистов почти прямой наводкой.
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Бригада понесла в этом бою самые большие потери за всю Вис-
ло-Одерскую операцию.

Вскоре подошли главные силы корпуса, эсэсовцы отступили
на километр от Куненсдорфа и заняли оборону на возвышенно-
стях 58.0 и 58.7, а наши полковые подразделения оказались у их
подножья.

Вечером 10 февраля мы подошли к Куненсдорфу в районе
железнодорожной станции. Взвод бронебойщиков занял кир-
пичный дом и расположился на отдых на полу в одной из ком-
нат. Пока мы с командиром взвода намечали места для расчетов
ПТР, бойцы уснули. Вдруг раздался сильный удар, все здание
задрожало. Когда мы выбежали из дома, то увидели в стене
большую зияющую дыру, а на полу — неразорвавшийся снаряд.
Мы немедленно покинули дом и перешли в другое здание. С
наступлением темноты мы с командиром взвода повели расчеты
ПТР по подразделениям для занятия боевых позиций. Подразде-
ления, которые мы сменили, сплошной траншеи еще не имели.
Стрелковые окопы в отдельных местах соединялись небольши-
ми углублениями для передвижения по-пластунски. Немецкие
позиции находились на расстоянии 150—200 метров на возвы-
шенности. Остаток роты ушел на то, чтобы развести расчеты по
взводам, указать им основные и запасные точки. Все это проис-
ходило вблизи от позиций противника, под обстрелом и при по-
стоянном освещении местности осветительными ракетами. Вы-
бирая место для огневой точки расчета на левом фланге третьей
роты у железнодорожного полотна, я чуть было не угодил в
окоп к немцам, который они копали на нейтральной полосе.
Увидев впереди силуэт человека, я посчитал, что это был ко-
мандир взвода, который шел впереди меня в 15—20 метрах. Я
подошел к нему, но это оказался погибший и окоченевший сол-
дат, который полулежал на кустарнике. Я свернул правее и по-
шел дальше. Метрах в 10 впереди себя я услышал немецкую
речь. Тогда я прилег и увидел, что немцы копают укрытие на
нейтральной полосе и тихо разговаривают между собой. Увлек-
шись работой, они не услышали моих шагов. Тогда я осторожно
возвратился назад в свою траншею и доложил командиру взвода
о случившемся. Впоследствии это укрытие немцев было унич-
тожено артиллерийским огнем.

С 10 февраля по 15 апреля 1945 года производилось укреп-
ление оборонительных рубежей и вскрытие огневых средств
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противника. С этой целью наш батальон дважды пытался вы-
бить эсэсовцев с высоты 58.7, но этого нам сделать не удалось, а
наши потери в личном составе были очень значительными. В
марте меня и сержанта Коломийца приняли в комсомол.

В начале апреля мы получили на вооружение немецкие фау-
сты с инструкциями по их применению. Учились на практике.

Однажды в апреле, около полуночи, немцы предприняли
разведку с целью захватить «языка». Благодаря бдительности
расчета станкового пулемета старшего сержанта Приходько,
который занимал оборону по соседству с расчетами ПТР, немцы
были обнаружены и полностью уничтожены. Налетали немец-
кие самолеты, которые сбрасывали на наши позиции мины и
гранаты, а иногда и обыкновенные металлические бочки с сот-
нями отверстий. Вой от отверстий нарастал с такой силой, что
лопались барабанные перепонки. Но больше всего в обороне нас
беспокоили немецкие фаустпатроны, которыми немцы обстре-
ливали наши траншеи. От взрыва фаустпатрона погиб номер рас-
чета рядовой Пимчук, выведено из строя ПТР и контужен рядо-
вой Харчишин. В обороне под Франкфуртом погиб рядовой Ев-
стигнеев.

За умелое оборудование огневых позиций для ПТР и актив-
ные действия по уничтожению огневых средств противника,
личному составу взвода командиром полка майором Мартимья-
новым (при мне это уже третий командир полка) была объявлена
благодарность. 12 апреля наш батальон был снят с обороны на
отдых и переодевание в летнюю форму. 13 мая мы помылись в
полевой бане, переоделись, а днем оборудовали землянки. Вече-
ром 13 апреля меня вызвал командир батальона капитан Ивакин
на командный пункт. Когда я доложил о прибытии, то увидел,
что в землянке находится еще несколько сержантов и старшин.
Командир батальона сказал нам по секрету, что завтра утром, в
5 часов, с позиции второго батальона будет произведена развед-
ка боем. Наша задача — во время боя захватить языка и доста-
вить к нему на КП. Для этого он разбил нас на пары. Всего пар
было четыре. Я был назначен в паре со старшиной Стаховым.
По прибытии во взвод я доложил командиру о полученном за-
дании, но он уже был в курсе.

В 5 часов утра мы со старшиной Стаховым были уже в
траншее второго батальона и ждали сигнала о начале атаки. По-
сле небольшой полковой артподготовки мы пошли в наступле-
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ние, и не просто пошли, а побежали, хотя вокруг нас рвались
снаряды и свистели пули, кричали, падали, взывали о помощи
наши товарищи. Мы со Стаховым прыгнули в немецкую тран-
шею одновременно. Вижу — передо мной на дне траншеи лежит
немец, закрыв голову руками. Я к нему, кричу: «Хенде хох!»

Он начинает шевелиться. Переворачиваю его и пытаюсь на-
деть на его руки заранее приготовленную петлю из телефонного
провода, но в это время немец вдруг выхватил финку и ударил
меня в правую руку. Хорошо, что на мне была телогрейка —
финка не разрезала руку глубоко. В это время старшина Стахов
ударил немца прикладом по каске, и тот повалился на дно тран-
шеи. Мы связали ему руки и потащили к нашей траншее. На об-
ратном пути старшина Стахов был ранен шальной пулей возле
самой нашей траншеи, и его унесли санитары, а мне помогли
доставить «языка» на КП солдаты второго батальона. Я доложил
командиру батальона об успешном выполнении задания и о ра-
нении старшины Стахова. Он поблагодарил меня за выполнение
приказа и вручил мне медаль «За отвагу», а от штаба капитан
Евстигнеев выписал мне временное удостоверение.

Комбат разрешил мне убыть на перевязку и пообещал, что
лично заедет в санбат, чтобы вручить медаль старшине Стахову.
В санбате я встретил командира батареи противотанковых ору-
дий капитана Каменева, с которым был знаком еще по боям в
Белоруссии. Он предложил мне перейти к нему в батарею на
вакантную должность командира орудия. Я не возражал, мы по-
ехали на КП полка и он оформил мой перевод в противотанко-
вую батарею. По прибытии на батарею я был представлен лич-
ному составу. В батарее было много знакомых мне по учебе в
14-м учебном полку.

Утром 16 апреля началась Берлинская операция. После полу-
часовой артподготовки стрелковые подразделения пошли в на-
ступление. Нас поддерживал в наступлении 2-й гвардейский ка-
валерийский корпус. Наступали мы с плацдарма южнее города
Франкфурт, вдоль железной дороги Франкфурт-Берлин. Перед
нашей армией было пять оборонительных рубежей противника и
два — внешний и внутренний — оборонительных рубежа города
Берлин. Практически все здания были превращены в доты, реки и
каналы — в неприступные огневые линии. Даже в лесах были
устроены завалы, производилось минирование дорог. Наступле-
ние продвигалось медленно. Орудия приходилось катать руками
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и вести огонь по домам и подвалам, помогая пехоте овладевать
укреплениями фашистов. В сутки мы продвигались на 3-5 кило-
метров. К 25 апреля мы вышли к реке Шпрее и завязали бой за
город Бесков. Бои в городе продолжались несколько дней. Мы
штурмом брали квартал за кварталом, дом за домом. 27 апреля
город был взят. Немцы отступили на Альт-Шадов.

В результате совместных действий 33-й армии 1-го Белорус-
ского фронта и 3-й гвардейской армии 1-го Украинского фронта
в районе Альт-Шадов были окружены и пленены группировка 9-й
немецкой пехотной армии и части 4-й танковой армии. Бои по
уничтожению и пленению окруженных войск продолжались до
1 мая 1945 года.

28 апреля в населенном пункте Хоэнбрюп-Витмансдорф
немецкий танк пытался раздавить наше орудие своими гусени-
цами. Подаю команду: «По гусеницам, бронебойным, огонь!»

Выстрел — танк закружился на месте. Экипаж танка пле-
нен. Через некоторое время около орудия разорвалась мина.
Меня ранило осколком в грудь и левую руку, а номера расчета
Шаповалова в ногу. Доложив командиру взвода о ранении, мы
убыли в санбат, а оттуда в госпиталь города Репин. После опе-
рации меня перевезли во фронтовой госпиталь города Седлец,
около Варшавы.

День Победы я встретил в госпитале. Это было самое радо-
стное известие, праздник со слезами на глазах. За 10 месяцев
моего пребывания на фронте из 27 моих подчиненных 5 человек
отдали свои жизни ради Победы и 9 человек пролили свою
кровь из-за ранений. Всех их я помню пофамильно.

После излечения в госпитале в июле 1945 года я был на-
правлен для прохождения военной службы в город Магдебург, в
Германию. Проезжая через Берлин, я побывал у Рейхстага и
расписался на его стенах.

За участие в Берлинской операции я был награжден меда-
лью «За взятие Берлина» и «За победу над Германией», а за уча-
стие в освобождении польской столицы — медалью «За осво-
бождение Варшавы».

В послевоенный период я проходил службу в армии на
должностях: старшина роты, командир взвода, командир бата-
реи, помощник начальника штаба полка, офицер отдела боевой
подготовки корпуса, начальник спецотделения штаба Зенитных
ракетных войск страны. Окончил 10 классов вечерней школы
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при Доме офицеров и Высшее военное училище им. Верховного
Совета РСФСР. В 1961 году окончил Университет марксизма-
ленинизма (философский факультет). В армии прослужил 32 года.
Полковник в отставке.

Мои воспоминания о Великой Отечественной войне имеют-
ся в музее 95-й стрелковой дивизии, в местной школе, у друзей-
однополчан и в музее Войск ПВО страны (ныне музей Войск ВВС).

В подготовке настоящих воспоминаний
оказал помощь Шестаков Михаил Андреевич,
курсант 3-го курса факультета военного обуче-
ния Московского энергетического института (ТУ).
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Пирогова
Мэри
Иосифовна

ОПЕРАЦИЮ ЗАКАНЧИВАЛИ В ЛЕСУ

Родилась на Украине в городе Николаеве в 1919 году. В
1939 году окончила среднюю фельдшерскую школу в Москве и
в звании военный фельдшер была направлена в эвакогоспиталь
18-49 в городе Ленинграде. Там я работала операционной сест-
рой. В июле 1940 года вернулась в Москву. В 1941 году сопро-
вождала эшелон новобранцев в Польшу. В Польше я пробыла
три дня и вернулась в Москву. После возвращения я была вы-
звана в военкомат, где получила мобилизационный лист. В нем
предписывалось в случае всеобщей мобилизации явиться на тре-
тий день.

Я вернулась домой, мамы не было дома потому, что она ра-
ботала в ночную смену. Утром проснулась и, увидев свою маму,
сообщила ей что, получила мобилизационный листок. Вскоре к
нам вбежала соседка по коммунальной квартире и сказала, что-
бы включили радио, и сообщила, что началась война. Двадцать
третьего июня в 7.00 пришел посыльный с сообщением немед-
ленно явиться в военкомат. В 9.00 я явилась в военкомат Сверд-
ловского района, который находился по адресу Кузнецкий мост,
дом 7. Там получила предписание явиться на Рижский вокзал. В
11.00 прибыла на вокзал. На станции было много народу. Всех
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нас погрузили в товарные вагоны и отправили в Сиголду. В мо-
ем вагоне были в основном девушки — медицинские работники.
Но не доезжая Ржева эшелон остановился, люди вышли и пошли
к лесу, тут нас и застала бомбежка. Немцы бомбили в несколько
заходов, железнодорожное полотно полностью разбомбили. Ко-
гда начало темнеть, люди из леса стали возвращаться к эшелону.
Нас отправили в Ржев, где разместили на стадионе. Потом от-
правили опять в Москву на перераспределение, так как дальше
ехать было невозможно из-за того, что не функционировала же-
лезная дорога.

Мне дали назначение в 34-ю армию 257-ю стрелковую ди-
визию 948-й стрелковый полк в полковую медсанчасть. В эше-
лоне я доехала до станции Бологое, где меня выгрузили вместе с
другими людьми. Вместе отправились пешком до Себежа, так
как часть была пехотной. Через 3 дня узнали, что попали в ок-
ружение. Стали пробиваться из него. Мы часто подвергались
бомбардировкам, многие терялись и отставали. В пути мы при-
соединились к 262-му артиллерийскому полку, которым коман-
довал старшина. С этим полком я и вышла из окружения.

После направили на перераспределение в штаб фронта на
Валдай и там меня назначили в 27-ю армию 23-ю стрелковую
дивизию 117-й стрелковый полк. Войска отходили и под Демьян-
ском стали держать глубокую оборону. В связи с ожесточенными
боями было много раненых и приходилось работать без пере-
дышки. Так как войска отходили, то госпиталь находился очень
близко к линии фронта. Я была свидетелем, как немцы сожгли
госпиталь с ранеными. В октябре началось наступление наших
войск на Молвотицу. В 1941 году, примерно между Молвотицей
и Крестами (Ленинградская область) получила контузию.

В июне 1942 года меня направили в группу ОРМУ (14-я
усиленная медрота). Формировали группу в городе Владимире,
и направили в 46-й медсанбат, который передали 6-му мехкор-
пусу под командованием Богданова Семена Ильича, и направили
под Сталинград в Абганерово. В Сталинграде шли непрерывные
бои. Наши части находились между немцами, которые были в
Сталинграде, и немцами, которые шли на помощь. Противника,
пытавшегося прорваться к городу, взяли с двух сторон в кольцо,
и корпус пошел в контрнаступление. Тяжелые бои происходили в
Зимовниках, Котельникове. За эти бои корпус был переименован
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в 5-й Зимовниковский гвардейский мехкорпус ордена Суворова.
В связи с потерями войск и техники на станции Евдокова нас вы-
водят из боев до июля 1943 года. Начались бои на Курской дуге.
Корпус вошел в состав 5-й танковой армии.

После комплектации корпус направили в наступление. В
корпусе были танковые, мотоциклетные, саперные и другие час-
ти. Началась Курско-Орловская битва. После боев 46 отдельный
медицинский санитарный батальон, в котором я служила, от-
правили на перераспределение в Дергачи. В 1944 меня на само-
лете направили в Барановичи в 86-ю отдельную роту медицин-
ского усиления в 164-й госпиталь 61-й армии. Начальник —
Шимилова Клавдия Александровна. Госпиталь между собой на-
зывали «голова», так как там проводились операции людям с
черепными ранениями. В 86-й роте я находилась до Дня Побе-
ды. 7-го мая 1945 г. ночью неожиданно раздались выстрелы и
громкие крики: «Победа!» Потом роту направили в Берлин.
Дальше меня отправили во Франкфурт-на-Одере, где я была
старшей сестрой госпиталя при оккупационных войсках до ок-
тября 1945 года. В октябре отозвали в штаб в группу демобили-
зации. А в феврале 1946 года меня демобилизовали.

Закончила войну в звании гвардии лейтенант.

Из наиболее запомнившихся случаев

Шла операция. Внезапно приехал командир на мотоцикле и
сообщил, что прорвались немцы. Надо было немедленно поки-
нуть госпиталь. Тогда оперируемого завернули в простыню, по-
грузили в машину и увезли. Операцию заканчивали в лесу.

В Демьянске в отдалении от фронта стояла медсанчасть.
Здесь находилось много раненых, которых приносили с поля
боя. Им оказывали скорую помощь и распределяли по госпита-
лям. Около дерева лежал парень. Думали, он умер. Кто-то ска-
зал: «А этого куда хоронить?» Парня стали поднимать, и вдруг
он очнулся и произнес: «Я замерз».

Было много случаев, когда приходилось оставлять ранен-
ных в землянках с партизанами.
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Награждена:
орденом Отечественной войны II степени;
орденом Красной Звезды;
орденом Красной Звезды;
медалями (в том числе за Сталинград (28 августа 1943 года
по приказу Д №05762 полковником Шибаевым); за взятие
Варшавы (1944 год); за взятие Берлина (1945 год); за победу
над Германией (27 марта 1946 года);
почетным знаком СКВВ (9 мая 1970 года).
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Пичков
Борис
Петрович

ДОРОГА К ПОБЕДЕ

Я родился 1 февраля 1916 года. По национальности я рус-
ский и очень этим горжусь, по вероисповеданию — христианин,
беспартийный. До войны в марте 1939 года (тогда мне было 23 года)
окончил техникум ГУШОСДОР НКВД (Главное Управление
Шоссейных Дорог НКВД) в звании младшего лейтенанта по
специальности военный техник, таким образом, с этого момента
стал военным человеком.

О войне я узнал в день ее начала — в ночь на 22 июня 1941 го-
да. Был я тогда на рыбалке под Москвой недалеко от города Но-
гинска. Клев был неважный, поймал мало, разве, что кота на-
кормить хватило бы. Собрался, поехал домой, уже стемнело.
Вижу, навстречу идет грузовик с потушенными фарами. Я его
притормозил, спрашиваю, что случилось. А шофер удивленно
отвечает: «Так ведь война началась». Я сел к нему в грузовик, и
мы направились в Ногинск. Именно здесь я познакомился со
своей будущей женой, с которой прожил в дальнейшем 53 года.
Приезжаем — в Ногинске света нет. Из Москвы пришел авто-
бус, который доставил меня в воинскую часть в Реутове, где я
приступил к своим обязанностям. Основной моей задачей было
формирование воинских частей автомашинами. Мне дали 20
неодетых, необутых только что набранных призывников, совсем
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молодых ребят. И вот мы направлялись на завод ЗИЛ, где полу-
чали автомобили, а затем шли колонной в Ярославль, Тулу, Ка-
лугу и другие города, где были необходимы машины.

С самого начала войны я очень хотел попасть на фронт, но
постоянно получал отказ из Центральной Военной Базы НКВД.
Говорили, что я здесь нужен. К тому времени четыре моих брата
уже воевали на фронте, но меня не брали, несмотря на мое
сильное желание. И только в начале февраля 1943 года я добро-
вольцем попал на Центральный фронт под командованием гене-
рала Соколовского в составе отдельного гвардейского Львовско-
го орденов Суворова, Кутузова, Александра Невского и Богдана
Хмельницкого 4-го мотоциклетного полка 1-го Украинского
фронта. Так я начал свой боевой путь, путь к победе.

Я принимал участие в битве на Курской дуге, участвовал в
боях в Польше, воевал на Западной Украине (1944 год), форси-
ровал Одер на своей маленькой лодке и прошел почти всю Гер-
манию (Потсдам, Трибен, Айзенштат и другие города), прини-
мал участие в Берлинской операции. Ранним утром 1 мая над
поверженным Рейхстагом взметнулось Красное знамя, водру-
женное разведчиками 756-го стрелкового полка 150-й стрелковой
дивизии М. А. Егоровым и М. В. Кантария, действовавшими
совместно с политработником лейтенантом А. П. Берестом. 2 мая
1945 года был в Берлине. Немцы сражались с остервенением,
защищая каждый квартал, каждую улицу, каждый дом, каждый
метр Берлина. Поступил приказ найти и взять Геббельса, скры-
вающегося в катакомбах под Рейхстагом. Долго мы ходили по
сырым тоннелям, освещая себе путь тонкими лучами фонари-
ков, которые как острые лезвия резали тьму подвалов. Но, к со-
жалению, наши поиски не увенчались успехом, мы так никого и
не нашли. К полудню я вернулся в свой полк и увидел картину,
которая тронула меня до глубины души. Стоит развернутая на-
ша полковая полевая кухня, и повар раздает кашу голодным не-
мецким старикам, женщинам и детям, которые длинным шлей-
фом выстроились возле кухни и ждали своей очереди. Это в
очередной раз показало мне всю доброту, широту, искренность
и бескорыстность души русской.

К этому времени я был командиром взвода в звании старше-
го лейтенанта и служил в танковой дивизии под командованием
генерала Д. Д. Лелюшенко (4-я танковая армия). 4 мая 1945 года
мы рванулись в Чехословакию, 8 мая 1945 года участвовали во
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взятии Праги. Здесь же в Праге я встретил 9 мая — День Побе-
ды. Этот день стал для меня одним из самых счастливых и неза-
бываемых дней в моей жизни. Затем служил в Венгрии, в Авст-
рии и в конце 1946 года демобилизовался в Германии. В первых
числах 1947 года я вернулся домой, на Родину. Приехал в Моск-
ву, а мне сообщают, что офицеров из НКВД не увольняют, и,
таким образом, прослужил я до 1972 года, получив звание майо-
ра, пока не случился инсульт. И меня сразу же отчислили. Опра-
вившись, пошел служить по найму в ПВО страны, где прослу-
жил еще 10 лет. Закончил службу я в 69 лет (1985 год) в звании
подполковника.

Шла весна 1944 года. В одном из сражений при наступле-
нии наш полк далеко оттеснил немцев, и в их рядах началось
замешательство. Но, очухавшись и собравшись, они начали ата-
ковать, пустив вперед танки. Тут подошли наши силы, и завя-
зался бой. В одном из танков нашими ребятами был убит один
из членов экипажа (видимо, командир), остальные убежали,
бросив танк. Мне был дан приказ взять этот танк и доставить его
в наше расположение. Была ночь, шел разгар битвы, я пополз к
танку, до которого было метров 200. Немцы то и дело пускали
световые ракеты, озаряя небо. Дополз, залез внутрь, закрыл люк,
притаился и слушаю. Слышу, приближаются голоса, прислу-
шался — немцы. Все провода в танке висят, оборванные. Я с
фонариком начинаю их судорожно соединять (сам же техник, и
в электрике понимаю). А снаружи немцы ходят вокруг, стучат
по броне, что-то выкрикивают. Видимо пытаются узнать есть ли
кто внутри. Я соединил провода и завел танк. Снаружи забеспо-
коились. Танк тронулся и задом попятился в сторону наших.
Немцы закричали и открыли огонь из автоматов, но мощную
броню машины им было не пробить. Так задом я и доехал к сво-
им, пригнав вражеский танк.

Также я принимал участие в форсировании Одера. Как раз
шло форсирование. Я плыл на маленькой лодке, потому что не
хватало мест в понтонах. Кругом рвались фашистские снаряды,
поднимая в воздух гигантские столбы воды. Над головами про-
носились стаи вражеских самолетов, обрушивая на нас сотни
бомб, которые, взрываясь, оглушали, ослепляли и окутывали с
ног до головы холодными брызгами. Один из понтонов, кото-
рый плыл недалеко от меня, разбомбили, и те, кто остался в жи-
вых и мог грести, отчаянно плыли к берегу. Увидев это, я напра-
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вил свою лодку к дымящимся осколкам, которые раньше были
понтоном. Несколько человек забрались в лодку, а остальные
зацепились за борта. И так под градом вражеской артиллерии
мы добрались до берега живыми.

Как-то я вез в наше расположение аккумуляторы для танков
на мотоцикле с коляской. Где-то далеко были слышны звуки
боя. Вижу, в нашу сторону летит немецкий истребитель и ды-
мится. Вдруг из него выпрыгивает с парашютом летчик и спус-
кается в лесок метрах в пятистах от нас. Подъехали к месту при-
земления. Увидев нас, он бросил пистолет, снял авиационный
шлем, планшет, бинокль и поднял руки вверх. Забрав все эти
вещи, мы посадили его в коляску с аккумуляторами, где и без
того уже не было места, и продолжили свой путь. Вскоре впере-
ди показалась наша авиационная машина. Я сразу понял, что это
за немцем. И действительно, остановившись, они потребовали
летчика. Мы отдали им планшет с картами, а немца, сказали, не
отдадим, потому что это мы его в плен взяли. Но они настаивали
на своем. Тогда мой мотоциклист сказал, что уж больно хороши
брюки и куртка летчика, и что если их ему отдадут, пускай за-
бирают немца. Мы сказали немцу раздеться. Забрав обещанные
вещи, мы передали летчика и отправились в часть.

За свою жизнь я получил 28 наград, хотя воевал я не за ме-
дали, не за ордена. Нет смысла перечислять их все, среди них
можно выделить лишь некоторые:

Орден Отечественной войны I степени — получил за взятие
Берлина;

Орден Отечественной войны II степени — получил за вы-
слугу лет;

Орден Красной Звезды — 2 ордена;
Орден Красного Знамени — за взятие немецкого танка;
Медаль «За боевые заслуги» — 2 медали;
За время войны участвовал в освобождении Орла, Брянска,

Курска, затем было множество городов Польши. А даты опера-
ций я уже не помню, старость взяла память.

Во время войны я не получил серьезных ранений, Бог ми-
ловал. Было, правда, две контузии. Одну я получил, когда танк,
на котором я ехал, наскочил на противотанковую мину. Созна-
ние я не потерял, только все вокруг помутнело, и оглох на неко-
торое время.
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Вторая контузия была сильнее. Вез я тогда боеприпасы на
машине, и наша колонна попала под воздушную бомбардировку.
Одна из бомб взорвалась впереди в нескольких метрах от моей
машины, прямо перед носом. Слава Богу тогда остался жив, но
надолго потерял сознание, сутки был в беспамятстве и приходил
в себя на несколько минут. Не мог ничего есть, а когда просил
попить воды, меня тут же тошнило, и я терял сознание.

На войне я потерял своего старшего брата Пичкова Василия
Петровича, который погиб на фронте в конце 1942 года, и луч-
ших друзей Николая Малахова и Николая Смирнова, с которы-
ми я разделял ужасы и лишения войны. Остальные три брата,
воевавшие также на фронте, остались живы и вернулись домой.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Леонов Александр
Владимирович, курсант 3-го курса кафед-
ры военного обучения Московского госу-
дарственного университета природообуст-
ройства.
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Пономарев
Михаил
Евгеньевич

ВОСПОМИНАНИЯ ФРОНТОВИКА-ТАНКИСТА

Я хочу поделиться своими воспоминаниями о юношеских
годах в довоенный период и моем участие в Великой Отечест-
венной войне.

Я родился 22 февраля 1923 года в г. Сапожок Рязанской об-
ласти.

Когда мне было 11 лет, т.е. в 1934 г., вместе с родителями
переехал в г. Москву, где и проживаю в настоящее время, за вы-
четом тех лет, когда служил в Советской Армии, т.е. с 1941 по
1977 год.

До войны окончил в Москве среднюю школу №1.
По национальности русский, вероисповедания православного.
Состоял в рядах КПСС с 1951 по 1990 годы. В период Вели-

кой Отечественной войны в декабре 1944 г. окончил ускоренный
курс Сызранского танкового училища, после ВОВ в 1957 г.
окончил военную Академию химзащиты им. Ворошилова.

Перед началом ВОВ, в июне 1941 г., окончив среднюю
школу, успел отпраздновать выпускной вечер. После чего по
рекомендации Бюро ВЛКСМ района был направлен пионерво-
жатым в пионерский лагерь под Москвой, где и узнал 22 июня
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1941 г. о начале войны. Вскоре получил повестку из военкомата
Октябрьского района г. Москвы о призыве и 18-ти летним был
призван в армию.

В ночь с 21-го на 22 июля, когда райвоенкомат перевозил
нас на вокзал, был свидетелем первой бомбежки Москвы (на-
блюдал с железнодорожной насыпи на Хуторской улице).

Над столицей впервые летали вражеские истребители. Не-
мецких самолетов в эту ночь прорвалось к Москве незначитель-
ное количество и поэтому разрушений и жертв было мало.

Первую военную специальность стрелка бомбардировщика
получил в Челябинском авиационном училище. Но перед вы-
пуском, летом 1942 г. командование перебросило нас в Нижний
Тагил, где в кратчайший срок (1 месяц) была произведена пере-
квалификация в танковых стрелков-радистов с присвоением во-
инского звания — старший сержант.

В мае 1942 г. мы получили танк «Т-34» прямо с конвейера
Нижнетагильского вагоностроительного завода, который в то
время начал выпускать танки для фронта. Там же танковые под-
разделения были укомплектованы заранее подготовленными
экипажами.

Я был зачислен в экипаж стрелком-радистом на танк коман-
дира взвода 2-го батальона 179-й отдельной танковой бригады
3-й танковой армии.

В первом бою участвовал летом 1942 года, когда мне было
19 лет, но мы себя чувствовали вполне зрелыми мужчинами. На
войне, когда рядом жестокость и смерть юнцы быстро станови-
лись взрослыми. Мы уже успели приобрести некоторый боевой
опыт, психологическую и моральную закалку. Хочется отме-
тить, что по прибытии на фронт ни в первом бою, ни тем более в
последующих боях не было чувства трусости, страха, моральной
неуравновешенности или отчаяния.

В бою с врагом было лишь одно осознанное желание сра-
жаться и победить.

Сначала я был стрелком-радистом на танке «'Т-34», затем
командиром танка и, наконец, командиром танкового взвода.

В составе 179-й отдельной танковой бригады участвовал в
боях на Козельском направлении, в освобождении г. Орла, на
Воронежско-Харьковском направлении, в Курской битве.

Наш танк «Т-34» был лучшим средним танком Великой
Отечественной войны. Он состоял на вооружении Красной Ар-
мии от начала и до конца войны.
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В ходе войны в его конструкцию были внесены лишь неко-
торые усовершенствования, а именно:

— на катки были надеты мощные резиновые бандажи, что
продлило срок их службы;

— 76-миллиметровая пушка была заменена на более мощ-
ную 85-миллиметровую;

— форма башни стала более обтекаемой;
— усовершенствовались оптические прицелы;
— постоянно совершенствовалось качество брони;
— боекомплект к пушке пополнился новыми снарядами,

обладающими повышенной пробивной способностью (подкали-
берными и кумулятивными снарядами).

В немецкой армии также совершенствовалась бронетехника.
В ходе войны были сконструированы новые тяжелые танки
«тигр» и «пантера».

На Курской дуге гитлеровское командование возлагало
большие надежды на эти новые танки. Гитлеровские части были
оснащены в основном этими новыми танками. Всего на Курском
направлении было сосредоточено 2700 немецких танков, из
них 800 «тигров» и 60 «королевских тигров», которые были ос-
нащены усиленной защитой, они считали их непробиваемыми.

Но надежды гитлеровского командования не оправдались,
их новые танки оказались пробиваемыми и отличались низкой
маневренностью из-за своей громоздкости (вес свыше 60 тонн).

Если лобовая броня была почти непробиваемой, то вполне
уязвимыми были бортовая броня, стык башни с корпусом и сама
башня.

В итоге танковых сражений на Курской дуге крупная груп-
пировка немецких войск была окружена и уничтожена.

В ходе войны было много опасных и запомнившихся на всю
жизнь эпизодов. Вот один из них.

Когда шел бой на Харьковском направлении, я был стрел-
ком-радистом на танке командира роты. Наступление шло ус-
пешно, мы быстро продвигались вперед. Но когда командир ро-
ты остановил танк, чтобы уточнить боевой порядок роты, я
вдруг обнаружил перед собой на расстоянии 600—800 метров
немецкую самоходно-артиллерийскую установку «фердинанд».
Об этом немедленно по ТПУ (танковому переговорному устрой-
ству) я сообщил командиру роты. Мы знали, что из себя пред-
ставляла САУ «фердинанд». Эта установка имела пушку с
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длинным стволом, который заканчивался пламегасителем, и для
наводки имела первоклассную оптическую систему.

Мы поняли, что немецкий расчет САУ решил подбить наш
танк, чтобы вывести из строя командира роты. САУ стреляла с
места, но первый снаряд разорвался чуть позади нас, т.е. с пере-
летом. Мы знали, что последует второй снаряд, и если он даже
не попадет в наш танк, то скорее всего будет недолет и мы ока-
жемся в «вилке» — и уж третий снаряд наверняка поразит нас.

Но командир роты после первого вражеского снаряда ско-
мандовал механику-водителю: «Вперед!» Командир роты стар-
ший лейтенант Фомин отлично стрелял как с места, так и на хо-
ду. Он произвел два выстрела на ходу, и второй снаряд попал в
цель. Вражеская самоходная установка задымила и загорелась.
Единоборство с ней было выиграно.

Продвижение пехоты, поддерживаемое нашими танками и
артиллерией продолжалось. В этом бою мы подбили еще один
танк, подавили несколько огневых точек противника. В нашем
экипаже были ранены командир орудия и заряжающий.

За успешные действия в этом бою мы были награждены:
командир роты — орденом Отечественной войны I степени, а
все остальные члены экипажа орденами Красной Звезды.

В ходе Отечественной войны были поражения и потери и в
наших танковых войсках. Были случаи, когда и наши танки го-
рели, а танкисты обгорали или погибали. Но в целом наши тан-
ковые части успешно выполняли свои задачи и при взаимодей-
ствии с другими родами войск выходили победителями.

Я за войну был дважды ранен и один раз горел в подбитом
танке, но успел спастись.

Первое тяжелое ранение получил в сентябре 1943 г. и лече-
ние проходил в госпитале в г. Скопине.

Второе ранение получил в апреле 1944 г. и лечение прохо-
дил в военных госпиталях на территории Югославии и Венгрии.

Лечение проходило благополучно и после выздоровления в
обоих случаях я вновь становился в строй и продолжал воевать.

Однако после войны в 1950 году первое тяжелое ранение
помешало мне поступить в Бронетанковую академию, так как
после перелома левой руки кости срослись неверно и рука не
могла переносить большие нагрузки. Я вынужден был посту-
пить в 1951 г. в военную Академию химзащиты на инженерный
факультет, где требования медицинской комиссии были не та-
кие строгие, как при приеме в Бронетанковую академию.
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Войну закончил в Австрии в составе 80-го отдельного само-
ходно-артиллерийского дивизиона который затем вошел в со-
став 55-го механизированного полка в качестве танкового ба-
тальона, где я и продолжал служить на территории Австрии, за-
тем Венгрии, а в 1946 году 55 мехполк был передислоцирован в
ТуркВО — г. Катта-Курган Самаркандской области, где я в ходе
службы получил звание старшего лейтенанта и должность ко-
мандира танковой роты.

В 1951 г. был принят и в 1957 году окончил военную Ака-
демию химзащиты им. Ворошилова.

После окончания академии продолжал службу в Советской
Армии, вначале химиком в войсках, а затем в штабах граждан-
ской обороны Ивановской области и в штабе ГО Таджикской
ССР.

Закончил службу в Советской Армии в должности первого
заместителя начальника штаба ГО Таджикской ССР в звании
полковника и уволен по возрасту в 1977 году.

После увольнения из армии и встречи с боевыми товарища-
ми, с которыми воевал вместе в составе 179-й отд. танковой
бригады, вошел в состав Совета ветеранов 3-й танковой армии.
С 1980 г. принимаю участие в работе Совета ветеранов как член
Совета, с 2001 г. — как председатель Совета ветеранов армей-
ских частей ЗТА, а в 2002 г. избран заместителем председателя
Совета ветеранов 3-й танковой армии.

Принимаю участие в героико-патриотическом воспитании
молодежи путем проведения уроков мужества, докладов и ми-
тингов («линеек») с учащейся молодежью, организации и про-
ведения торжественных собраний по случаю знаменательных
дат и событий и в первую очередь связанных с оборонными во-
просами.

Делимся воспоминаниями о Великой Отечественной войне
с конкретными примерами, которые пришлось пережить в ходе
войны.

Центром нашей работы является Музей боевой славы 3-й
танковой армии, созданный при 77 ПТУ Северо-восточного ад-
министративного округа. Музей функционирует с 1970 г. Создан
силами ветеранов и с привлечением учащихся ПТУ и реальной
помощи директора и преподавателей училища.

Я являюсь участником парадов на Красной площади в честь
50-й годовщины Победы в 1995 году и 55-й годовщины Победы
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в 2000 году в составе колонн ветеранов Великой Отечественной
войны.

Награжден:

Орденом Отечественной войны I степени №500073, орден-
ская книжка №467659, был получен в послевоенные годы.

Двумя орденами Красной Звезды №1951819 и 3402644, ор-
денская книжка №201101; один из которых был дан за успеш-
ные боевые действия на территории Австрии и Венгрии; вторым
орденом был награжден за эпизод, описанный выше.

Медалью «За боевые заслуги», без номера, орденская книж-
ка №201101; награжден за операцию по освобождению Киева.

Двадцатью пятью медалями за освобождение и взятие горо-
дов и юбилейными медалями.

О публикациях

1) В книге «Нам нужна была победа», изданная в 1997 г.,
редактор Тимохов И.Л., на стр. 52—54 имеется мой очерк
под названием «Воспоминание фронтовика-танкиста».
2) В районной газете СВАО г. Москвы № 8-9 за май 1998 г.
напечатана статья под названием «Повезло» с фотографией,
о моем боевом пути в годы Великой Отечественной войны.

В подготовке настоящих воспоминаний
оказал помощь Пальмов Павел Сергеевич,
студент 3-го курса кафедры военного обу-
чения Московского авиационного институ-
та.
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Раздольский
Роман
Григорьевич

ИЗ ВОСЕМНАДЦАТИ В ЖИВЫХ ОСТАЛОСЬ
ТОЛЬКО ДВОЕ

Родился 21 декабря 1923 года в г. Казань. Национальность —
еврей. К религиозным вероисповеданиям себя не отношу. Член
КПСС с 1943 года. До того был комсомольцем. В других обще-
ственных организациях не состоял.

Перед войной окончил среднюю школу в Ленинграде и
19 июня 1941 года подал документы на поступление в Ленин-
градское артиллерийское техническое училище (ЛАТУ).

О начале войны узнал 22 июня 1941 года в Ленинграде. В
этот день мы, группа одноклассников, получили удостоверения
о зачислении нас курсантами ЛАТУ и о предоставлении месяч-
ного отпуска. Настроение было бодрое. Первая мысль — про-
ситься добровольцем на фронт. Во-первых, так мы были воспи-
таны: наша страна самая могущественная, наша армия непобе-
дима. Наш лозунг звучал так: «Чужой земли мы не хотим, но и
своей ни пяди не отдадим. Врага будем бить на его территории».
Во-вторых, мы были достаточно подготовлены к службе в ар-
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мии: умели стрелять из ручного оружия, знали, как бороться с
зажигательными бомбами, умели оказать первую помощь при
ранении, знали элементарные приемы ведения боя. Всему этому
нас обучали в школе. Кроме того, мы участвовали в боевых иг-
рах «Юной Армии», названных в последствии «Зарницей». Да
еще мы хорошо знали о войне в Испании, а финскую кампанию
1940 года пережили вместе со всеми ленинградцами. Наш само-
деятельный коллектив выезжал с концертами в воинские части и
госпитали, где мы видели и чувствовали боевую атмосферу.

Через несколько дней после начала войны, 25 или 26 июня
1941 года, нас повесткой вызвали в училище и отправили в ла-
герь под г. Луга. Там мы прошли курс молодого бойца и вскоре
были направлены во второй эшелон обороны. В обороне мы бы-
ли недолго: чьи-то умные головы военного командования дога-
дались, что потери в бою курсантов, особенно старших курсов,
наверняка скажутся на неукомплектованности армии офицер-
ским составом. Нас вернули в Ленинград.

Первая бомбежка Ленинграда, если мне не изменяет память,
произошла 9 сентября 1941 года, а уже 10 сентября 1941 года
мы выезжали в эвакуацию, в Ижевск. До вокзала, по городу, мы
ехали на лафетах орудий. Ленинградцы останавливались и про-
вожали нас, думая, что мы следуем на фронт. Нам было очень
обидно и стыдно перед земляками за такой невольный обман.

Забегая вперед, стоит сказать о том, что допризывная подго-
товка в школе в Ленинграде стала позднее, возможно, одним из
факторов выживания на фронте. Если верить статистике, что
97% молодых людей 1923-1924 годов рождения погибли на вой-
не, то именно благодаря школьной военной подготовке и курсу
молодого бойца в училище я оказался в числе 3% тех, кто выжил.

Начало боевых действий для меня связано с наступлением
нашей армии в июле 1942 года под Ржевом. После окончания
училища, в марте 1942 года я был направлен в формирующуюся
в то время 139-ю стрелковую дивизию, в г. Чебоксары в долж-
ности артиллерийского техника 718-го стрелкового полка в зва-
нии младшего воентехника.

После обучения личного состава, экипировки и проведен-
ных маневров, дивизия была отправлена на фронт, где 29 — 30
июля 1942 года вступила в боевые действия.

Мой боевой путь проходил только в Западном направлении.
Менялись лишь названия фронтов. Всю войну я прошел в соста-
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ве 139-й стрелковой дивизии через следующие населенные
пункты: село Харино (август 1942 г.), г. Зубцов (август 1942 г.),
г. Киров (август 1943 г.), Безымянная высота (13-14 сентября
1943г.), г. Рославль (29 сентября 1943 г.), м. Ленино (июнь 1944 г.),
р. Проня, р. Днепр (июнь 1944 г.), г. Могилев (28 июня 1944 г.),
р. Неман (июль 1944 г.), г. Остроленка (сентябрь 1944 г.), г. Лом-
жа (сентябрь 1944 г.), г. Пфаффендорф (январь 1945 г.), р. Висла
(март 1945 г.), г. Данциг (март 1945 г.), р. Одер, г. Шведт (ап-
рель 1945 г.), г. Грабов (3 мая 1945 г.).

В ходе боев в составе 718-го стрелкового полка (командир
полка майор А.П. Моденов) 139-й стрелковой дивизии принимал
участие в освобождении города Зубцов Калининской области
(20—23 августа 1942 г.). После успешной операции по освобож-
дению города Рославль Смоленской области (29 сентября 1943 г.)
дивизии было присвоено наименование Рославльской стрелко-
вой дивизии. Командиром дивизии был полковник И.К. Кирил-
лов, командиром полка — подполковник Е.Г. Салов. Принимал
также участие в освобождении г. Могилев в Белоруссии (28 июня
1944 г.) также в составе 718-го стрелкового полка 139-й Ро-
славльской стрелковой дивизии. В бою за город Могилев был
убит командир полка Е.Г. Салов.

Боевые действия закончил в городе Грабове на р. Эльба 3 мая
1945 года в составе 354-го артиллерийского полка 139-й Ро-
славльской Краснознаменной Ордена Суворова стрелковой ди-
визии в должности начальника артиллерийской мастерской пол-
ка, в звании старший лейтенант технической службы. Команди-
ром полка был подполковник Макаров, зам. по политчасти —
майор Макаров. Полк в шутку называли «дважды макаровский».
Моим непосредственным начальником был капитан техниче-
ской службы Приходько — начальник артснабжения полка.

Был ранен в бою 18 марта 1943 года в грудь, сквозное тяже-
лое пулевое ранение. Лечение проходил в эвакуационном госпи-
тале в г. Кулебаки Горьковской области. По излечении вернулся
в свой 718-й стрелковый полк.

После войны служил в различных частях и соединениях Со-
ветской Армии до декабря 1956 года. Уволен в запас в звании
капитана технической службы. К 55-летию Дня Победы при-
своено звание — майор. После увольнения из армии проживаю
в Москве. Последнее место работы — научно-исследовательский
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проектный институт «Мосгипрониисельстрой» в должности
главного инженера территориальной мастерской.

Награжден:

— орден Красной Звезды (№ 528315 — 1 августа 1944 года.
Приказом командира 139 стр. дивизии. Вручал командир
дивизии генерал-майор И.К. Кириллов. Награжден за от-
личное обеспечение боеприпасами в боях за освобождение
Белоруссии);
— медаль «За боевые заслуги» (б/н), апрель 1945 год. При-
казом командира 354 артиллерийского полка. Вручал зам.
командира полка по политчасти майор Макаров. Награжден
за бесперебойное обеспечение действий артиллерийских
орудий при форсировании р. Одер;
— орден Красной Звезды (№ 3509386), 1951 год. За безу-
пречную долголетнюю службу в Вооруженных Силах
СССР. Вручал командир военной базы № 122 полковник
Соломатников);
— орден Отечественной войны I степени № 1037670. Указ
Президиума ВС СССР от 11.03.1985 года. За храбрость,
стойкость и мужество, проявленные в Великой Отечествен-
ной войне);
— медали: «За Победу над Германией», «20 лет Победы в
Великой Отечественной войне», «30 лет Победы в Великой
Отечественной войне», «40 лет Победы в Великой Отечест-
венной войне», «50 лет Победы в Великой Отечественной
войне», «Ветеран труда»; «30 лет Советской Армии», «50 лет
Вооруженных Сил СССР», «60 лет Вооруженных Сил СССР»,
«70 лет Вооруженных Сил СССР»; «Жукова», «В память
850-летия Москвы».
Во время войны мои близкие родственники остались живы:

отец — Раздольский Григорий Михайлович, рядовой Ленин-
градского ополчения. Награжден медалью «За оборону Ленин-
града»; младший брат — Раздольский Эдуард Григорьевич,
рожд. 1929 г., был эвакуирован из Ленинграда в Казань.

Никаких публикаций не имею.
Никаких мемуаров ранее не писал.
С воспоминаниями о войне выступаю в школах, в других

учебных заведениях, в воинских частях.
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Помогаю в работе музея школы №1268 «Боевой путь 139-й
стрелковой дивизии».

Короткие эпизоды с войны

Ощущение боевых действий появилось сразу на марше в
районе д. Харино, в июле 1942 года. Наш полк двигался по ров-
ному полю. На поверхности вдоль дороги не видно было ни бу-
горка, ни ямки, лишь редкие кустики. Неожиданно высоко в не-
бе появились самолеты. Все подняли головы вверх, но опознава-
тельных знаков разглядеть не удалось. Команда «Воздух!»
раздалась одновременно с воем падающих бомб. Прятаться было
некуда. Все упали на землю. Вой и визг бомб, взрывы, гарь — все
это создавало атмосферу обреченности. Мне казалось, что бом-
бы летят в меня. Раздававшиеся совсем рядом взрывы еще более
убеждали в неизбежном конце. Хотелось вдавиться в землю. Но
как? Через несколько мгновений я сообразил, что бомбы взры-
ваются ровными рядами справа и слева, повторяя строй самоле-
тов. Я случайно оказался в полосе между зловещими рядами.
Затем наступило некоторое затишье, а вместе с ним появилась
уверенность в возможности выжить и выполнить свой долг пе-
ред Родиной. Это было мое первое боевое крещение.

Наступление на г. Ржев началось для наших войск неудач-
но. В первый же день, 30 июля 1942 года пошел проливной
дождь, который длился несколько суток. Дороги полностью
размыло. Танки застряли в грязи. Самолеты бездействовали.
Командование лихорадочно перегруппировывало и перемещало
полки и дивизии, пытаясь найти брешь в обороне противника. В
результате боевые части оторвались от тылов и трое суток не
получали довольствия. Мы, служащие подразделения боепита-
ния, были уверены в обеспеченности подразделений боеприпа-
сами, но все же включились в общие мероприятия по поиску
своего 718-го стрелкового полка и снабжению его различными
видами довольствия. Обозы по 8—12 подвод отправлялись один
за другим. Связь была нарушена. Один из таких комплексных
обозов повел я в ночь. В какой-то момент услышал тревожный
крик. Обоз остановился. Выяснилось, что на одной из подвод
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соскочило колесо. Я назначил старшего и распорядился про-
должать движение в намеченном направлении и ждать меня на
опушке леса. Сам же остался с поврежденной подводой, помо-
гая ускорить ее ремонт. Когда с неисправностями было покон-
чено, то оказалось, что в темном лесу невозможно сориентиро-
ваться: кромешная тьма и несколько дорог. Поехали наугад до
опушки леса. На условленном месте никого не оказалось. Как
позже выяснилось — все обозы постигла одинаковая участь. С
рассветом я стал разыскивать потерявшийся обоз. Заметил две
подводы. Это оказались подводы предыдущего обоза, который
вел начальник продполка. Мы объединились, выставили вымпел,
распрягли двух лошадей и отправились на поиски полка. Лишь во
второй половине дня нам удалось разыскать полк, но нас ждала
встреча с разгневанным голодным командиром полка майором
Моденовым. Он кричал, ругался, угрожал принять меры. Закон-
чилось тем, что он приказал арестовать начальника продполка.
Мне же приказал немедленно доставить сюда имеющиеся под-
воды и раздать по подразделениям все, что на них погружено. Я
выполнил приказание, кстати, всего подвод оказалось уже шесть
(заплутавшие подтянулись, увидев вымпел).

Однажды нас, начальника артснабжения полка и артилле-
рийского техника, вызвал к себе начальник штаба и поставил задачу:
проверить лично обеспеченность батальонов вооружением и бое-
припасами и доукомплектовать в случае необходимости. Время,
данное нам на выполнение задачи, было ограничено, т.к. наме-
чалась очередная наступательная операция. Он вывел нас на
возвышенное место и показал, где сосредоточились наши под-
разделения. При этом предупредил, что небольшая роща, кото-
рая преграждает нам путь, опасна (там могут находиться немец-
кие автоматчики). В целях безопасности рощу следует обойти.
Мой начальник, Валентин Абросимов, сказал мне: «Чтобы со-
кратить время, пойдем через рощу».

— Ты с ума сошел. Убьют и задание не выполним.
— А если пойдем в обход, тоже не выполним задание, и наша

судьба будет зависеть от того, как справятся батальоны со своей
задачей.

— Валентин, не упорствуй. Пойдем быстрее или побежим.
Или ты струсил?
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Услышать такое восемнадцатилетнему юнцу, да еще и от
сверстника (мы с начальником были одногодки) было очень
обидно. «Пошли», — сказал я. Шли очень осторожно, молча,
старались не наступать на сухие ветки. Напряжение нарастало.
Вдруг увидели блиндаж, к которому вел траншейный ход. Что
делать? Решили так: один с пистолетом и фонариком ползет в
блиндаж, другой с автоматом остается наверху. Бросили жре-
бий. Мне выпало ползти в блиндаж. Достал пистолет, попытался
сосредоточиться и, не зажигая фонарика, пополз по траншее. На
ощупь понял, что добрался до блиндажа. Быстро включил фона-
рик и готов был немедленно стрелять. Однако блиндаж был
пуст. У меня вырвался вздох облегчения. В следующий блиндаж
полез Валентин. Рощу миновали благополучно. До батальонов
добрались своевременно. Выполнили поставленную задачу и
приобрели хороший опыт.

На войне опасно всегда и везде. Конечно, основной риск не-
сут на себе подразделения, действующие непосредственно в
атаке и в обороне. Но и другие боевые и не боевые службы не-
сут свою долю опасности, где бы они ни находились. Прежде
всего, это артиллерийские батареи и объекты т.н. ближних ты-
лов (штабы, медсанбат, артснабжение и боепитание). Большое
значение командование придавало комплектованию частей воо-
ружением. Большие потери оружия в наступательных операциях
необходимо было постоянно восполнять, особенно это касалось
вооружения поступавших на пополнение маршевых рот. Поэто-
му в задачу службы боепитания, помимо прочего, входил сбор
оружия на поле боя.

Так случилось, что в Зубцовско-Ржевской операции в ре-
зультате частого перемещения боевых подразделений и посто-
янной смены направлений по ходу боев образовались большие
потери оружия. Артиллерийские и оружейные мастера часто
выходили на поле боя во время и после боя и занимались сбо-
ром брошенного оружия. Действовали плечом к плечу с санита-
рами и санинструкторами, помогая им выносить раненых. Кста-
ти, каждого выведенного или вынесенного с поля боя раненого
записывали на счет того или иного санитара, но при условии,
что будет вынесено и его оружие. Если приводили раненого без
оружия — такого на лицевой счет санитара не вносили.
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Короче говоря, после завершения Зубцовско-Ржевской
операции подвели итоги потерь как в живой силе, так в техни-
ке и вооружении. Потери были велики. Стали искать виновных.
И нашли. Изо всех полков самые большие потери вооружения
оказались в нашем, 718-м полку. Не вдаваясь в подробности и
не выясняя истинных причин, начальника артснабжения Вален-
тина Абросимова арестовали, судили военным трибуналом и
присудили 10 лет — стандартный срок. Так как штрафных рот
еще не было, его разжаловали в рядовые и послали в стрелковое
подразделение соседнего, 609-го полка «искупать вину». Мне
было очень жаль ни в чем неповинного человека, но это были
законы военного времени. Молодой, восемнадцатилетний офи-
цер, отличавшийся личной храбростью, решительностью и на-
ходчивостью, хороший товарищ оказался в роли «козла отпуще-
ния». Ответил один за все просчеты и ошибки, которые были в
этой довольно неудачной операции.

Забегая вперед, скажу, что он показал себя хорошим бой-
цом, неплохо воевал. Через какое-то время с него сняли суди-
мость, вернули офицерское звание и назначили начальником
артснабжения того же 609-го полка, где он отбывал наказание.
Судьба.

Боевые действия на войне сотканы из многочисленных,
лишь на первый взгляд, незначительных эпизодов. Один из та-
ких характерных эпизодов произошел в 718-м стрелковом полку
в сентябре 1943 года в Калужской области. Наступающим час-
тям преградила путь командная высота немцев. Она играла роль
удобного наблюдательного пункта и была хорошо укреплена.
Несколько предпринятых попыток захватить эту блокирующую
наступление наших частей высоту успеха не имели. Было при-
нято решение: небольшому отряду проникнуть на высоту. Ото-
брали восемнадцать добровольцев под командованием младше-
го лейтенанта Порошина. Отряду удалось незаметно подползти
к первой траншее противника, забросать их гранатами и захва-
тить первую оборонительную линию. Немцы в панике бежали.
Смельчаки воспользовались обстановкой и, преследуя врага,
захватили вторую и третью траншеи и, наконец, добрались до
сердцевины высоты. Однако немцы быстро пришли в себя, спо-
хватились, что атаковали их малые силы и начали готовиться к
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контратаке. Видимо, наши подразделения тоже не верили в
столь стремительный успех и где-то промедлили. Их запоздалые
действия не смогли развить успех отряда Порошина, и смельча-
кам пришлось занять круговую оборону. Они смогли отбить не-
сколько контратак противника, поддержанных танками, и суме-
ли продержаться всю ночь, пока почти все не погибли. Из во-
семнадцати в живых осталось только двое. Один из них,
старшина Герасим Лапин, был отброшен взрывной волной в не-
большой овражек, поросший кустарником, и потерял сознание.
Вероятно, немцы посчитали его убитым и прошли мимо. Он-то
и рассказал о подробностях того страшного боя.

Восемнадцать бойцов ценой своих жизней обеспечили про-
движение наших частей в заданной полосе. Именно об этом
подвиге поэт Михаил Матусовский и композитор Вениамин
Баснер написали ставшую известной песню «На безымянной
высоте». На братской могиле героев сооружен памятный мемо-
риал. Когда мы ехали на открытие памятника, с нами был и ав-
тор слов этой песни Михаил Матусовский. В поезде он написал
мало кому известное продолжение этой песни:

Здесь словно чудом сохранилась
С далеких незабвенных дней
Землянка наша в три наката,
Сосна, сгоревшая над ней,

И лес осенний, и высотка, —
Все так, как было в том году.
Мне кажется, что здесь живыми,
Я всех порошинцев найду.

Ошибся, видно, писарь ротный,
Бумажку, выписав свою:
Они и нынче с нами вместе,
И нынче числятся в строю.

Они стоят в своей бессмертной,
В своей нетленной красоте
У незнакомого поселка
На безымянной высоте.
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Эта песня стала впоследствии гимном 139-й Рославльской
Краснознаменной ордена Суворова стрелковой дивизии.

На войне приходилось переживать очень много кровавых и
трагических эпизодов, большое число порою бессмысленных
жертв. Тяжело воспринимать потерю друзей, которые погибали
на твоих глазах. Но спустя много лет в памяти всплывают поче-
му-то чаще светлые воспоминания. Даже в тяжелых условиях
войны это была жизнь, и она продолжалась. Мы старались це-
нить каждое ее мгновение. Была любовь, страсть, человеческие
переживания, и даже юмор. Люди при всех тяготах военной
жизни всегда оставались людьми.

В начале 1944 года 139-я дивизия держала оборону на р.
Проня, в районе г. Чаусы в Белоруссии. На этих позициях мы
находились почти полгода. Наладился размеренный быт. Хотя
мы постоянно и тщательно готовились к большому сражению по
освобождению Белоруссии, это была наша основная работа, на-
ходилось время и для досуга. Был даже создан свой коллектив
художественной самодеятельности. Его костяк составляли де-
вушки-снайперы, специально прибывшие из Московской снай-
перской школы. Дело в том, что на нашем участке у немцев поя-
вились снайперы, которые очень досаждали нашим передовым
обороняющимся частям. Наши девушки отличались большой
храбростью и удачно справлялись с задачей блокирования не-
мецких снайперов.

Я участвовал в самодеятельности в качестве аккомпаниато-
ра, играл на аккордеоне. На репетиции и концерты захаживали
офицеры и солдаты, свободные от несения боевой службы. Сре-
ди них был командир батальона. Капитан Валентин Фатин. Это
был смелый, мужественный опытный офицер. В душе он был
романтик. В самодеятельности не участвовал, но в кругу офице-
ров нередко читал стихи Пушкина и Есенина. Особенно он лю-
бил Есенина, и я бы сказал, старался в своем поведении подра-
жать ему. Было в Валентине некое ухарство. Так случилось, что
нам нравилась одна девушка, Люся Массальская, и между нами
установилось какое-то невраждебное соперничество.

Однажды две девушки, Люся и ее подруга Валя Меркулова,
ушли на задание. Как рассказала Валя, они заняли скрытую по-
зицию и долго ждали в засаде, боясь двигаться. Наконец, Люся
увидела цель. Раздался выстрел. Немецкий снайпер вскинул
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винтовку и упал. Видимо, Люся от радости сделала какое-то не-
осторожное движение, тем самым обнаружив себя, и тут же бы-
ла поражена другим немецким снайпером. Валя же, наблюдая
эту дуэль, не задержалась с выстрелом и, отомстив за подругу,
поразила второго снайпера. Но, увы, Люся была убита.

Я не был на похоронах. Не был и Фатин. На другой день он
зашел ко мне в блиндаж, и мы помянули Люсю Массальскую по
русскому обычаю. С этого момента началась наша дружба с Фа-
тиным. Когда ему приходилось бывать в ближних тылах, он не-
пременно заглядывал к нам. Я тоже не проходил мимо его блин-
дажа, когда бывал на передовой.

Летом началось наступление. Главным объектом в нашей
полосе был г. Могилев. Фатин со своим батальоном сумел пер-
вым форсировать Днепр и ворваться в город. Воспользовавшись
трофейными грузовиками, он быстро достиг центра города и
оказался, как это позже выяснилось, перед штабом двенадцатой
пехотной дивизии немцев. Фатин с несколькими автоматчиками
проник в штаб и, угрожая гранатой, принудил командование
штаба сдаться. В плен были взяты два генерала (командир диви-
зии Баммлер и комендант укрепрайона фон Эрдмансдорф), 35
офицеров штаба и большое количество солдат. Конвоировать
пленных он поручил нескольким солдатам, но эту группу пере-
хватили конвоиры корпуса, которому была подчинена 139-я ди-
визия. Это породило несколько версий пленения генералов. Ли-
хие вояки постарались воспользоваться сложившейся ситуацией
и присвоили заслугу пленения немецкого штаба себе. Таких са-
мозванцев было несколько. Хорошо зная Фатина, я верю ему.
Правда, в то время мы не придавали значения этому эпизоду и о
подробностях не разговаривали. В наградном же листе Фатина
четко сказано о пленении штаба дивизии, за что Валентину и
было присвоено звание Героя Советского Союза. К сожалению,
наша дружба вскоре оборвалась: Фатин погиб в бою в июле
1944 года.

Бывали в нашей фронтовой жизни и курьезные случаи. Все
в тот же период обороны под Чаусами. В германской армии на
этом участке появились шестиствольные минометы, которые пе-
риодически обстреливали ближние тылы и приводили к тем или
иным разрушениям. Но, на мой взгляд, они больше воздействова-
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ли на психику, т.к. полет мин сопровождался душераздирающим
звуком, болезненно воспринимавшимся человеческим ухом.

Наш блиндаж был построен добротно: просторная площадь,
амбразура для проникновения естественного света, четыре мас-
сивных наката, покрывающие сооружение сверху. Мы уверова-
ли в то, что наш блиндаж неуязвим для немецких мин.

Однажды ночью я внезапно проснулся от мощного взрыва.
В первый момент мне показалось, что в блиндаже взорвалась
мина — прямое попадание. Мгновенно представил, что на меня
летят все эти толстые бревна перекрытия. Но через несколько
мгновений я понял, что никаких обрушений нет. Наступила ти-
шина. Я стал способен соображать. В блиндаже оказались двое:
я и артмастер Ромашкин (он дежурил в эту ночь). Первая мысль:
где же Ромашкин, и почему темно? Я позвал: «Ромашкин». Ти-
шина. Снова: «Ромашкин, где ты? Что с тобой? Ты ранен?». На
ощупь я подобрался к Ромашкину, который лежал в углу. Я по-
мог ему подняться. С трудом открыли входную дверь. Провет-
рили помещение. Зажгли огонь. Ромашкин пришел в себя. Ему
повезло: он не был ранен, лишь ушибся при падении. Вот его
рассказ.

Ромашкин действительно дежурил по подразделению. Чтобы
чем-то себя занять, он стал читать книгу, увлекся. Коптилка —
это самодельный светильник, сделанный из артиллерийской
гильзы с зажатым в нем куском ткани, выполнявшим роль фи-
тиля и залитый бензином. Такой светильник выделял много ко-
поти, поэтому и назывался коптилкой. На самом интересном
месте коптилка стала «садиться». Ромашкин подтянул фитиль.
Так повторялось несколько раз. Наконец, он понял, что бензин в
гильзе на исходе, и недолго думая взял канистру с бензином и
хотел подлить в гильзу бензин (при зажженном фитиле). Естест-
венно, пары бензина из канистры попали на открытый огонь, и
раздался сильный взрыв. Взрывной волной Ромашкина отброси-
ло в угол. От испуга и ушибов он не сразу опомнился. Все за-
кончилось благополучно. Теперь мы со смехом вспоминаем этот
«несчастный» случай.

Самым запомнившимся эпизодом был, пожалуй, случай с
освобождением в г. Могилеве. Мы, группа с оружейными и ар-
тиллерийскими мастерами, переправились через Днепр вместе с
артиллерийскими подразделениями и утром 28 июня оказались
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на одной из окраинных улиц города. Нас поразило отсутствие
людей. Куда же все подевались? В течение короткого времени
мы поняли, что за нами наблюдают много пар глаз. Почему?
Посовещавшись, мы догадались, что это местные жители, кото-
рые боятся выйти из домов. Разгадка оказалась проста. Совет-
ские люди, находившиеся долгое время в оккупации, ничего не
знали о новой военной форме и никогда не видели ни погон, ни
гимнастерок со стойкой и т.д. Тогда мы стали кричать: «Люди,
выходите! Мы свои, русские!» Мгновенно распахнулись окна,
двери, и на нас хлынула лавина людей. Это был «взрыв» радо-
сти. Это был вулкан. Люди бежали к нам с водой, едой, с моло-
ком. Нас окружила плотная толпа. Нас забросала цветами, об-
нимали, целовали. Это было всеобщее ликование, которое не
поддается описанию. Нахлынувшие чувства невозможно было
сдержать. На глазах появились слезы радости, слезы счастья.
Когда нам, наконец, удалось вырваться из объятий бурлящей
толпы, мы двинулись по своему маршруту. Благодарные мест-
ные жители еще долго махали нам вслед руками, платками, а
мальчишки сопровождали нас почти на всем пути следования. С
тех пор прошло почти 60 лет, но эту встречу я не забуду никогда
и каждый раз заново переживаю те ощущения радости, которые
владели мной в Могилеве.

Одним из ярких событий войны был также выход на грани-
цу Восточной Пруссии. 24 января 1945 года все, кто мог, собра-
лись вблизи пограничных столбов: стрелковые батальоны, ар-
тиллерийские батареи, штабы батальонов, службы артснабже-
ния и боепитания. Все, независимо от своей принадлежности,
томились в ожидании приказа на переход границы. Наконец,
этот далеко не торжественный акт произошел очень буднично,
без боя. Мы дали символический залп из ручного оружия и пе-
ресекли немецкую границу. Но здесь, на чужой земле, мы от-
крыли для себя необыкновенный порядок. Немцы народ органи-
зованный и пунктуальный. В деревнях, в населенных пунктах,
несмотря на военное время, царило неведомое нам устройство.
Дома ухожены, усадьбы рационально распланированы, во всех
подсобных строениях проведено электричество. Мы, техниче-
ский персонал, в первую очередь обратили внимание на то, что
в каждой деревне была своя механическая мастерская, чаще ав-
томобильная. Все инструменты разложены по своим местам.
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Каждый винтик, болтик, гаечка и т.д. помещены в отдельные
коробочки с непременной надписью, а все коробочки — в спе-
циальный шкаф метизов. Никаких отходов, никакого мусора —
всему отведено свое место. Нас это поразило. Пехотинцев же
это благоустройство мало интересовало. Воспользовавшись пе-
редышкой в боях, они настроились на веселый лад. Увидев «ди-
ковинные» одежды и невиданные принадлежности туалета, а
также изобилие всяческих яств, солдаты веселились, балагури-
ли, куражились. Кто-то натянул на себя фрак с манишкой, кто-
то примерял цилиндр, да еще украсил его павлиньими перьями,
кто-то облачился в меха, горжетки. Армия потеряла внешний
вид, дисциплина упала. Так продолжалось дня два, пока не вы-
шел строгий приказ командующего фронтом К.К. Рокоссовского,
потребовавшего немедленного наведения порядка. Авторитет
Рокоссовского был столь высок, что в тот же час армия вернулась
в свой надлежащий строй, и, пожалуй, именно авторитет коман-
дующего, а не строгость приказа сыграли в этом главную роль.

Полки привели в надлежащий порядок, и дивизия продол-
жила свой наступательный поход. Впереди был «польский ко-
ридор», главный порт на Балтике г. Данциг и граница централь-
ной Германии.

Берлинская операция началась для нашей дивизии на реке
Одер. В середине апреля 1945 года в дивизии был проведен
партактив, на котором выступил член Военного Совета фронта
генерал Сычев. Смысл его речи сводился к следующему: союз-
ные войска наступают с Запада в направлении Берлина, не
встречая серьезное сопротивление противника. Для нас будет
большим позором, если мы не опередим их. Настрой был задан
умело, и мы приложили все силы для скорейшего и успешного
проведения операции по окружению и разгрому вражеской бер-
линской группировки.

Одер очень неудобная река. Она разделена на два парал-
лельных рукава, как бы на две реки. Общая ширина водного по-
ля достигает 3—4 км. Для переправы использовали все возмож-
ные средства: плоты, лодки, понтоны, отдельные деревянные
предметы. Где-то переходили в брод. Стремительность наступ-
ления диктовала необходимость ближним тылам идти вплотную
к передовым подразделениям. 26 апреля 1945 года сложнейшая
водная преграда была преодолена. Наши войска прорвали обо-
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рону врага, укрепленную на дамбе противоположного берега, и
захватили г. Шведт.

Дальнейшее продвижение по германской земле не пред-
ставляло серьезных трудностей, противник оказывал слабое со-
противление. Все чувствовали приближение конца войны, и де-
лали все возможное для наступления этого момента.

3 мая 1945 года мы вошли в город Грабов, где встретились с
союзниками, английскими войсками. Это объединение войск
замкнуло кольцо вокруг Берлина. Для нашей дивизии Великая
Отечественная война на этом закончилась. Другие части про-
должали разгром окруженной группировки до момента безого-
ворочной капитуляции германской армии.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Журавлев Дмитрий
Андреевич, студент 3-го курса Московско-
го авиационного института.
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Резаков
Константин
Тимофеевич

КОМАНДИР ПРОТИВОТАНКОВОЙ ГРУППЫ

Я родился 2 июля 1920 года в городе Рошаль Московской
области. После окончания десятилетки, поступил в Горьковское
училище зенитной артиллерии, после окончания училища был
назначен в первый корпус ПВО, штаб которого находился в
Чернышевских казармах города Москвы. В сентябре 1939-го я
получил предписание в штабе с направлением на должность ко-
мандира огневого взвода (заместителя командира батареи) в
176-й зенитно-артиллерийский полк, штаб которого находился в
Лосиноостровской. В 1940 году был назначен командиром зенит-
ной батареи полка. Генерал-лейтенант артиллерии (в отставке).

С началом Великой Отечественной войны, в должности ко-
мандира батареи, я принимал участие в отражении налетов
фашистской авиации на столицу нашей Родины город Москву.
В первом бою принял участие в отражении массового налета
фашисткой авиации 22 июля 1941 года. До середины октября
1941 года батарея сбила два бомбардировщика Ю-88. Когда на-
висла угроза захвата сухопутными войсками фашистской армии
города Москвы, я в октябре 1941 года был назначен командиром
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противотанковой группы, для борьбы с танками противника, в
район Красная поляна — Киово, на Рогачевское шоссе. В пери-
од со 2 по 5 декабря 1941 года батарея противотанковыми сна-
рядами из 85-мм пушек уничтожила семь танков противника. За
это Указом Президиума Верховного Совета РФСР я был награ-
жден орденом Красной Звезды, которую вручил в Кремле замес-
титель Председателя Президиума Верховного Совета РФСР Ба-
даев. В конце декабря (20-го числа), после разгрома немцев под
Москвой, был переведен в штаб 1-го корпуса ПВО на должность
старшего помощника начальника боевой подготовки штаба ар-
тиллерии. Так как я имел большой опыт, меня назначили туда для
обучения войск, обороняющих Москву. В промежутках после
несения дежурства на командном пункте (через день по 12 часов
в день) выезжал в зенитные артиллерийские полка для проверки и
обучения личного состава. После преобразования 1-го корпуса в
Московский фронт ПВО, был назначен старшим помощником
начальника оперативного отдела штаба артиллерии. В этой
должности прослужил до 15 сентября 1942 года. Решением пра-
вительства все военные академии были переведены на учебу по
программе мирного времени (с довоенными сроками обучения),
так как большая потеря кадров с высшим образованием уже по-
сле войны могла бы стать серьезным уроном для обороноспо-
собности страны. И 15 сентября 1941 года меня послали на уче-
бу в Артиллерийскую академию имени Дзержинского.

После академии проходил службу в центральном аппарате
Министерства обороны (Главном штабе войск ПВО страны, 5-м
Главном управлении Министерства обороны) на различных
должностях. В 1957 году назначен на должность заместителя
начальника штаба зенитной артиллерии Московского округа
ПВО. С 1962 года был назначен заместителем Командующего
зенитно-ракетных войск МО ПВО с присвоением звания гене-
рал-майора артиллерии, а с августа 1967 года — командующим
ЗРВ МО ПВО. В этой должности прослужил до ухода на пенсию
в декабре 1976 года. В январе 1972 года присвоено звание гене-
рал-лейтенант артиллерии.

Награжден

— орденом Отечественной войны I степени;
— двумя орденами Красной Звезды;
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— орденом Трудового Красного Знамени;
— 20 медалями.

Шестьдесят лет тому назад в ночь с 21 на 22 июля 1941 года
немецкая авиация предприняла первый массированный налет на
столицу Советского Союза.

Фашистское командование тщательно готовилось к этому
удару и рассчитывало не только уничтожить наиболее важные
пункты государственного и военного управления, но и подавить
моральный дух, волю к сопротивлению нашего народа. В налете
должны были участвовать лучшие асы люфтваффе. Перед этим
было проведено 89 разведывательных вылетов к Москве. Одно-
му из немецких летчиков удалось сфотографировать Москву.
Впоследствии эти фотоснимки с указанием государственных и
военных объектов были найдены у экипажей в самолетах, сби-
тых под Москвой.

Гитлер был уверен в своей военной авиации: «В этой облас-
ти у нас только один серьезный противник: англичане. Славяне
никогда не умели вести воздушные бои. Это мужское оружие,
это германский способ борьбы…»

Начальник германского генерального штаба сухопутных
войск генерал Ф. Гальдер 8 июля 1941 года записал в своем
дневнике: « Непоколебимо решение фюрера сровнять Москву и
Ленинград с землей, чтобы полностью избавиться от населения
этих городов, которые в противном случае мы потом будем вы-
нуждены кормить в течение зимы. Задачу по уничтожению этих
городов должна выполнить авиация…»

Это будет, по его словам, «народное бедствие, которое ли-
шит центров не только большевизм, но и московитов (русских)
вообще». Второму воздушному флоту, усиленному шестью
бомбардировочными группами за счет авиации 3-го воздушного
флота (в том числе из Франции) была поставлена задача «нанес-
ти удар по центру большевистского сопротивления и воспрепят-
ствовать организованной эвакуации русского правительственно-
го аппарата». Фашисты не сомневались в успехе своей акции.
Пропагандистский аппарат Геббельса уже готовил материалы о
героях люфтваффе и трусливых большевиках. Командующий
2-м воздушным флотом генерал-фельдмаршал А. Кессельринг
20 июля 1941 года перед налетом на Москву провел совещание с
командным составом. Он заявил, что русская авиация уже прак-
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тически разгромлена и не сможет оказать серьезного сопротив-
ления. Затем генерал направился на аэродром вдохновлять сво-
их воздушных бойцов. « Мои авиаторы, — обратился он к эки-
пажам. — Вам удавалось бомбить Англию, где приходилось
преодолевать сильный огонь зениток, ряды аэростатных заграж-
дений, отбивать атаки истребителей. Вы отлично справились с
задачей. Теперь ваша цель — Москва. Будет намного легче. Ес-
ли русские и имеют зенитные орудия, то немногочисленные,
которые не доставят вам неприятностей, как и несколько про-
жекторов. Они не располагают аэростатами и совершенно не
имеют ночной истребительной авиации. Вы должны, как это
всегда делали над Англией при благоприятных условиях, по-
дойти к Москве на небольшой высоте, точно положить бомбы.
Надеюсь, что прогулка будет для вас приятной. Через четыре
недели (в середине августа) войска победоносного вермахта бу-
дут в Москве, а это означает конец войне…»

Но самоуверенный фашистский генерал-фельдмаршал про-
считался. Подвела Гитлера и разведка. Перед началом войны у
Германии и СССР было примерно равное количество самоле-
тов — по 10 тысяч. Но у нас было недостаточно новых боевых
машин, кроме того в первых боях в приграничье советская авиа-
ция потеряла около 2 тысяч самолетов. Но это абсолютно не оз-
начало, что средства противовоздушной обороны Советского
Союза были сломлены. Что касается авиации ПВО, защищавшей
Москву, то немецкая разведка ошиблась при подсчете самолетов
в 5 раз. В 6-м истребительно-авиационном корпусе (6 ИАК), за-
щищавшем небо столицы СССР, на 17 июля 1941 года 708 самолетов
(немцы считали 144), в том числе более половины — самых совре-
менных, не уступающих немецким машинам: МИГ-3 — 220 штук,
ЛаГГ-3 — 82 , Як-1 — 117 штук. Авиация ПВО 6 ИАК располагала
133 летчиками, подготовленными для ведения ночного боя.

Советской разведке удалось заблаговременно получить дан-
ные о времени первого массового налета фашистской авиации
на Москву. Не случайно в связи с этим были проведены ко-
мандно-штабные учения в Москве, которые завершились 21 ию-
ля. Они проводились в особняке на улице Кирова, где размеща-
лась Ставка Верховного Главного командования. Руководил уче-
ниями генерал Г. Жуков, при этом присутствовал И. Сталин. Я в
то время был командиром зенитно-артиллерийской батареи 1-го
корпуса ПВО, защищавшего Москву. Мой хороший товарищ
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майор Машенькин в то время работал в штабе 6-го ИАК и в со-
ответствии со своими служебными обязанностями готовил кар-
ту для учений. Она оказалась очень большой по размерам. Когда
он вошел в кабинет И. В. Сталина, где собрался командный со-
став, получилась неприятная заминка. Карта не помещалась ни
на одну из стен. Иосиф Виссарионович снял напряжение тем,
что предложил расстелить карту на полу и вместе с командира-
ми передвигался по ней, изучая расположение аэродромов ис-
требительной авиации.

В войсках не чувствовалось особого напряжения, поскольку
заранее были готовы к отражению воздушного налета против-
ника. Что касается зенитной артиллерии, то и тут фашистская
разведка допустила промах. Сейчас в средствах массовой ин-
формации много материалов о том, что наша армия была не го-
това к войне и И.В. Сталин не предпринимал необходимых мер
к обороне страны. Это далеко не так. Покажу на примере разви-
тия ПВО столицы. Так, решением правительства были выделе-
ны средства на строительство защищенного командного пункта
1-го корпуса ПВО. Метростроевцы в августе 1940 года присту-
пили к его строительству и, в мае 1941 года сдали в эксплуата-
цию. КП был сооружен рядом с метростанцией «Кировская»
(«Чистые пруды») на глубине 45 метров, в два этажа. С этого
КП в течение войны командир 1-го корпуса ПВО управлял вой-
сками при отражении налетов воздушного противника. Этот КП
был обеспечен всем для жизнедеятельности личного состава в
течение месяца, без выхода на поверхность (канализацией, запасом
продовольствия, водоснабжением и т.п.). Во второй половине 1940-
го и с начала 1941 года личный состав 1-го корпуса ПВО с большим
напряжением готовил для всех полков хорошо укрепленные команд-
ные пункты. В это же время произошло перевооружение большин-
ства частей с 76-мм пушек на 85-миллиметровые. В каждом
полку вместо 15 батарей сделали 25 (в каждой батарее по 4 ору-
дия ). В мае 1941 года мы выехали на летнюю лагерную учебу в
район станции Петушки под Москвой. Там проводились боевые
стрельбы не только по самолетам, но и по танкам. Наши пушки
могли поражать цели на высоте почти в 2 раза, превышающей
потолок полета самолетов того времени (6000 м).

Моя батарея занимала боевую позицию в районе деревни
Бибирево. Самоуверенные немцы первый массовый налет авиа-
ции организовали по шаблону, который давал хороший резуль-
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тат в Западной Европе. Гитлеровские бомбардировщики ходили
на малых высотах — два, три, от силы четыре километра, —
будто и мысли не допускали о возможности активного сопро-
тивления с нашей стороны, вспоминал о тех днях известный в
последующем летчик-испытатель М. Галлай. Так их инструкти-
ровал и генерал — фельдмаршал Кессельринг: «…русские име-
ют зенитные орудия немногочисленные,…не располагают аэро-
статами,…не имеют ночной авиации…»

Вечером 21 июля 1941 года командиры батарей накормили
личный состав ужином и еще раз проверили, все ли готово к
ночному бою. Снарядов у нас хватало, в надежности своего
орудия мы были уверены. Первую волну немецких бомбарди-
ровщиков (около 22 штук) наши посты воздушного наблюдения,
оповещения и связи (ВНОС) обнаружили за 200—250 км от Мо-
сквы на рубеже Рославль-Смоленск. Они шли компактной груп-
пой в направлении Вязьма — Гжатск — Можайск. Немецкие
бомбардировщики встретили ночные истребители ПВО. Им
удалось расстроить боевой порядок противника и помешать
прицельному бомбометанию. Большую часть своего смертонос-
ного груза они сбросили на поля и леса на подступах к Москве.
Прожектористы надежно удерживали в своих лучах вражеские
бомбардировщики, а зенитная артиллерия вела непрекращаю-
щийся огонь. Представьте себе, что по одному самолету вели
огонь одновременно до 4—5 батарей ( 1 батарея — 4 орудия ).
Не зря сбитый несколько позже в московском небе немецкий
летчик Р. Шик вынужден был признать: «Русские ночные ис-
требители действуют здесь превосходно».

«Ослепленным экипажам чрезвычайно трудно отыскивать
цели», — докладывали своим командирам возвратившиеся на
свои аэродромы немецкие летчики. По некоторым данным, непо-
средственно в небе над Москвой удалось прорваться лишь 10 —
12 немецким самолетам, и те сбрасывали свой смертоносный
груз не прицельно. Так, в ту памятную ночь нам показалось, что
на батарею падает подбитый самолет. А оказалось, что немец-
кий летчик не стал искать цели и сбрасывать на них зажигатель-
ные бомбы, а сразу избавился от целой кассеты (в контейнере до
сотни бомб) и дал ходу домой, пока его не подбили. Всего в
ночном бою с 21 на 22 июля 1941 года было сбито 22 фашист-
ских самолета, в том числе 12 истребителями и 10 зенитчиками.
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Немецкие бомбардировщики нанесли определенный ущерб Мо-
скве. Были пожары, на железнодорожной станции взорвалось
несколько вагонов, были жертвы среди военнослужащих и мир-
ных жителей. Но ни один существенно значимый государствен-
ный и военный объект не пострадал. Поэтому Совинформбюро с
полным основанием заявило: « Налет надо считать провалив-
шимся». Для сравнения. Бомбардировки английских и западно-
европейских городов имели поражения до 90%.

23 июля газета «Правда» вышла в праздничном оформле-
нии. Народный комиссар обороны Союза ССР И. Сталин объя-
вил благодарность «ночным летчикам-истребителям московской
зоны ПВО, артиллеристам-зенитчикам, прожектористам, аэро-
статчикам и всему личному составу службы воздушного наблю-
дения, пожарным командам и милиции».

Персонально была объявлена благодарность генерал-майору
М. Громадину, командующему московской зоны ПВО, генерал-
майору артиллерии Д. Журавлеву, командиру 1-го корпуса ПВО
и полковнику И. Климову, командиру 6-го ИАК. Две полосы
газеты были отведены под фамилии красноармейцев и офице-
ров, награжденных орденами и медалями. За оперативность!
Там же были отмечены действия москвичей. Например, семна-
дцатилетний слесарь Вася Зуев и ученица 9-го класса Ольга
Чаянова, дежуря на крыше дома, сбросили несколько зажига-
тельных бомб и спасли от пожара помещение. Первая победа
над фашистами в небе Москвы имела большое значение не
только военное, но и морально-политическое. Она была пред-
вестником успеха в битве под Москвой в декабре 1941 года и
окончательного разгрома фашистской Германии.

Уже позже, когда противник подошел близко и, от тактики
массовых налетов в ночное время перешел к изнуряющим нале-
там в течение суток (и днем и ночью) на Москву, то городу воз-
душная тревога уже не объявлялась, боевые расчеты в зенитных
батареях круглосуточно находились при орудиях. При орудиях
же были землянки, и боевые расчеты все время суток были не-
подалеку от орудий и были постоянно готовы вступить в бой с
противником. Для личного состава это была исключительно вы-
сокая нагрузка, от него требовались высокие физические и мо-
ральные качества, которые он и проявлял с успехом.



493

Следует отметить тесное взаимодействие защитников неба
Москвы с жителями столицы. Они помогали нам без всякого
принуждения готовить защищенные командные пункты, рыть
окопы, откликались на любую нашу просьбу. В городском
транспорте командирам всегда уступали места, при просьбе
подсказать тот или иной адрес сопровождали до места. Более
того, нам на боевые позиции приносили билеты в театры. Так,
несмотря на угрозу бомбардировок, 22 июля в Концертном зале
им. Чайковского состоялся концерт Государственного ансамбля
народного танца Союза ССР. На нем даже присутствовал посол
Великобритании. Кстати, несколько позже, когда я уже работал
в штабе корпуса, мне пришлось сопровождать по Москве анг-
лийскую делегацию. Они очень были удивлены тем, что в сто-
лице СССР не видно разрушений от бомбардировок.

Конечно, все было не так просто. Нелегко налаживалось
взаимодействие между истребительной авиацией, зенитной ар-
тиллерией и прожектористами. Были случаи, когда били по сво-
им самолетам. Радиолокаторы в то время только появились на
вооружении и указывали лишь наличие воздушной цели, без
данных по высоте и дальности. Потом нам в этом несколько по-
могли своими РЛС англичане. С этим связан тоже один инте-
ресный случай: РЛС было немного, а по английским стандартам
каждая РЛС полагалась на одну батарею, мы же благодаря тех-
ническим доработкам смогли усовершенствовать систему. Ко-
ординаты воздушной цели от одной РЛС передавались на не-
сколько батарей одновременно, что позволяло одновременно вес-
ти точный огонь по одной цели. Потом, когда англичане
наблюдали за боем, они были очень удивлены: как же так, ведет-
ся обстрел, а РЛС на батарее нет? «Где?»  — спрашивали они.
«Там», — говорили мы. Они только могли удивленно пожать
плечами.

Все мы учились воевать, потому и были потери самолетов
не только в огневом бою. Но надо отметить исключительную
оперативность высшего военного командования и командования
ПВО московской зоны обороны в решении назревших проблем.
Очень быстро обобщались как положительные данные боевой
деятельности, так и недостатки. 10 июля командующим ВВС
Красной Армии генералом М. Громадиным была утверждена
«Инструкция истребительной авиации ПВО г. Москвы».
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Тщательно анализировался каждый бой с противником и
издавались соответствующие приказы. Таким образом были оп-
ределены зоны боевого применения истребительной авиации
ПВО, зенитной артиллерии, порядок действий прожектористов
и подразделений аэростатов заграждения.

Когда враг подошел вплотную к столице и наибольшую угрозу
стал представлять наземный противник и особенно танки, состав
зенитных батарей был выделен на противотанковую оборону. От
личного состава зенитных батарей на противотанковой обороне
требовалась высокая морально-психологическая подготовка и вы-
сокая выучка в борьбе с танками. Надо сказать, что личный со-
став проявил эти качества, за что некоторые командиры и красно-
армейцы были награждены правительственными наградами.

С моим переходом в службу МО ПВО начался процесс пе-
ревооружения зенитно-артиллерийских полков на зенитно-
ракетную технику. В период с 1958 года до ухода на пенсию в
1976 году, мне пришлось четырежды (через каждые 3-4 года)
перевооружать полки на новые зенитно-ракетные комплексы.
Это перевооружение всегда было связано с формированием час-
тей, обучением личного состава полков, строительством пози-
ций, проведением начальных боевых стрельб и заступлением на
боевое дежурство полков. Затем ежегодные выезды на полигон
для проведения учебных стрельб по скоростным радиоуправ-
ляемым целям.

В октябре 1962 года выезжал во Вьетнам в составе делега-
ции, возглавляемой главкомом ПВО страны, маршалом Совет-
ского Союза Батицким П.Ф. , для оказания помощи в организа-
ции зенитно-ракетной обороны столицы Ханоя и морского пор-
та Хайфона. До нашего приезда как таковой противовоздушной
обороны этих городов не было. Все ЗРК, которые поставлялись
из Советского Союза. Вьетнамцы их использовали на террито-
рии страны на наиболее вероятных направлениях полета амери-
канской авиации, по существу это была охота за самолетами
противника. Важным было, как можно больше сбить, а важней-
шие объекты оставались неприкрытыми.

В течение месяца октября 1966 года были с вьетнамскими
офицерами создана надежная группировка ракетных войск на
обороне Ханоя и Хайфона. Организована связь и управление
войсками на этих объектах. Когда же американская авиация
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осуществила массированный налет на Ханой, то ЗРВ уничтожи-
ли 31 бомбардировщик В-52.

Русские войска ПВО были и остаются серьезной угрозой
для противника в любых условиях, они гарантируют нам всегда
чистое небо над головой и спокойствие на земле.

В подготовке настоящих воспоминаний
оказал помощь Кляндин Александр Нико-
лаевич, студент 3-го курса Московского
авиационного института.
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Романов
Михаил
Яковлевич

ШТУРМОВИКИ НАД КАРПАТАМИ

Несмотря на тяжелое положение на фронтах Великой Оте-
чественной войны, Верховное командование Красной Армии
офицерские кадры, особенно летчиков, подготавливало и вводи-
ло в боевые действия рационально, я бы сказал даже экономно.
Это можно показать на моем примере. После окончания в сен-
тябре 1941 года Энгельской военной авиационной школы пило-
тов меня в числе команды 80 человек направили не во фронто-
вую часть, а в Краснодарское объединенное военное авиацион-
ное училище командиров звеньев. И только после окончания
этого училища в сентябре 1943 года, я с группой товарищей был
направлен в боевую летную часть: 565-й штурмовой авиацион-
ный полк (шап) 224-й штурмовой авиационной дивизии (шад).

В этом полку и дивизии я участвовал в боевых действиях
шести военных операций: Проскуровско-Черновицкой, Львовско-
Сандомирской, Карпатской, Краковской, Моравско-Остравской и
Пражской. Вооруженные бронированными самолетами Ил-2, мы
наносили противнику большой урон в живой силе и технике. Но
враг жестоко сопротивлялся, и мы несли тоже потери.
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Шел март сорок четвертого года. Наши войска в те дни вели
ожесточенные бои южнее Шепетовки, продвигаясь в направле-
нии Старо-Константинова, Проскурова (Хмельницкого), Каме-
нец-Подольска. Проводилась Проскуровско-Черновицкая опера-
ция по окружению и уничтожению немецко-фашистских войск.

Сначала погода была плохая. Низкая облачность позволяла
летать на задания только парами. Но начиная с 28 марта погода
улучшилась, и создались благоприятные условия для массиро-
ванного применения авиации в районе Дунаевцев — небольшо-
го городка, километрах в шестидесяти от Проскурова. К этому
времени Дунаевцы волею обстоятельств оказались как бы цен-
тром окруженной территории противника, зажатого в железном
кольце наших войск.

Враг, огрызаясь, как затравленный зверь, стянул сюда все
свои силы. Было ясно, что он предпримет отчаянную попытку
вырваться из котла.

Это учитывало и наше командование. Врага уничтожали с
воздуха. В район Дунаевцев были направлены основные силы
авиации 2-й воздушной армии, в том числе и наша 224-я штур-
мовая авиационная дивизия.

Налеты на гитлеровцев совершались группами по 8—12 са-
молетов. Участвовали в те дни в боевых действиях и мы — лет-
чики 565-го штурмового авиаполка. Я летал в район Дунаевцев
дважды.

Второй вылет мы совершили в составе 12 самолетов 29 мар-
та. Погода на этот раз нам благоприятствовала — солнце, на не-
бе ни облачка. В район цели вышли точно в назначенное время.

Я смотрю вниз. Дорога забита войсками противника. Такого
огромного скопления вражеской техники мне еще видеть не
приходилось. Танки, самоходные орудия, автомашины с пушка-
ми на прицепе, мотоциклы — все это стояло на шоссе и вдоль
него в три-четыре ряда и прикрывалось мощным огневым за-
слоном зенитной артиллерии.

Высота 1100 метров. Идем со снижением. Успеваю заметить
наш Ил-2, лежащий на «животе» примерно в километре от се-
верной развилки шоссейных дорог. Скорее всего, это самолет
командира 571-го штурмового авиационного полка подполков-
ника Макарова, который был сбит в этом районе накануне. Зе-
нитки противника неистовствуют. Небо расцвечивается сотнями
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ярко-оранжевых вспышек. Волнение достигает предела. Стучит
кровь в висках. Мысль одна: только бы выдержать этот кошмар,
удержаться в боевом строю группы.

Но вот заканчиваются томительные секунды нашего беспо-
мощного «висячего» положения, и группа «илов» во главе с ве-
дущим капитаном Дахновским пошла, пикируя, в атаку...

Горят машины, танки, орудия... Над дорогой ползет густой
дым. Фашисты в ядовито-зеленых шинелях, хорошо заметных
на фоне снежной пороши, словно испуганные тараканы, разбе-
гаются в стороны от шоссе...

В те дни летчики 224-й авиадивизии делали по два-три бое-
вых вылета в день — враг по-прежнему не хотел складывать
оружия, яростно огрызался и искал возможность вырваться из
окружения.

Ранним утром 30 марта мы приехали на аэродром. Я занял в
землянке «плацкарту» (на нарах) и крепко заснул. Мне приснил-
ся сон: собака порвала в ленточки мои брюки галифе. Разбудила
меня команда дежурного по КП:

— Летчиков второй авиаэскадрильи вызывает командир
полка!

Подполковник Сериков, как обычно, коротко объявил нам
боевой приказ:

Танковые части противника, стремясь выйти из окружения,
ведут наступление на позиции наших наземных войск северо-
восточнее города Каменец-Подольска. Командир дивизии пол-
ковник Котельников приказал нанести по этим танкам бомбо-
штурмовой удар. Первую группу в шесть самолетов поведет
лейтенант Мокин в составе летчиков: Огурцова, Ромашова, Кур-
ганова, Романова и Гутова.

Взлет! Штурмовики тяжело начали разбег. Я должен был
идти ведущим последней пары, но мой ведомый младший лей-
тенант Федя Гутов не сумел взлететь с аэродрома — брызги гря-
зи буквально залепили фонарь его машины, и я оказался замы-
кающим группы. «Топаем» по курсу впятером... Минут через
двадцать пять среди леса заблестела на солнце извилистая гладь
Днестра. Под нами большой город со старой крепостью. Каме-
нец-Подольск? Но разобраться я не успел — заработали зенит-
ные артбатареи противника. Заградительный огонь был на-
столько плотным, разрывов снарядов было так много, что, каза-
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лось, нам не пройти, всех перебьют... Но наш ведущий был пи-
лот не робкого десятка. Он решительно с левого разворота захо-
дит на цель, четыре «ила» повторяют его маневр. Интенсивность
зенитного огня не ослабевает, но пока все было благополучно.
Хорошо видно, как внизу, по черному полю, ползут в боевом по-
рядке бронированные коробки — немецкие танки. Мы пикируем
на них, одновременно ведя прицельный огонь эрэсами и из пу-
шек. Вот загорелся один, другой, третий танк... Наши начали
работать ПТАБами. Добавил масла в огонь и я.

Но... Вывожу штурмовик из пикирования и неожиданно ви-
жу, что параллельно оси самолета проносится трассирующая
очередь. «Мессер»?! Он! Мой стрелок Карп Краснопеев взвол-
нованно докладывает по СПУ, что сзади нас атакует истребитель
«Мессершмитт-109». Кто выиграет воздушную дуэль?! Кому пове-
зет?! Застучал крупнокалиберный пулемет стрелка. «Мессер»
задымил и, будто споткнувшись о невидимое препятствие, по-
шел вниз, к земле.

Но досталось и нам. Штурмовик начало сильно трясти —
снарядом отбило кусок лопасти винта, в центроплане зияли ды-
ры. К тому же оказалась сорвана часть обшивки крыла, повреж-
дены киль и система, обеспечивающая автоматический выпуск
шасси перед посадкой. Естественно, разобрался во всех этих
повреждениях я не сразу. Да и не до того было. Требовалось
другое — быстро среагировать, принять правильное решение.
Самолет мой, сильно поврежденный, потерял скорость и манев-
ренность, поэтому я сразу отстал от своей группы. А нужно бы-
ло в течение примерно шести минут лететь над территорией ок-
руженного противника, то есть при вероятном обстреле зенит-
ной артиллерией и возможности повторного нападения
немецких истребителей.

И вот тут-то мне пригодились знания, которые я получил в
военном училище. Помогли также советы летчиков-ветеранов.
Облака! Они часто выручают на фронте. Беру ручку управления
на себя, набираю высоту. Через 1-2 минуты самолет входит в
густую пелену облаков. Лечу на северо-восток с курсом при-
мерно 15 градусов. Спустя некоторое время снизился и понял,
что нахожусь над своей территорией. Внизу — большой город.
Убедившись, что это Проскуров, беру курс на Старо Константи-
нов и примерно через 10—12 минут уже подлетаю к своему аэ-
родрому.
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Самолет был сильно поврежден и плохо слушался рулей
управления. Напрягая последние силы, выпускаю шасси аварий-
ной лебедкой. Захожу на посадку. Выравниваю. Выключаю мо-
тор — во избежание случайного пожара. Самолет задевает землю
гранями реборд, на которые надевается резина, и вновь идет
вверх, второй раз касается земли уже жестче и вновь «козлит».
Потом плюхается еще раз, глубоко пропахивает мокрую землю и
останавливается. Вижу, бегут к самолету все летчики и техники
полка. Подходит капитан Дахновский, обнимает... Говорит:

— А тебя уже похоронили. Летчики доложили, что твой «ил»
был сбит над целью истребителем противника. Ну, молодец, что
прилетел. Как они тебя отделали! Значит, долго будешь жить.

Восемь снарядных пробоин — столько насчитал в тот день в
штурмовике авиамеханик.

В третьей декаде апреля мы продолжали летать группами по
4, 6, 8 самолетов на Тарнополь и в районы Бучач — Подгайцы.
14 апреля город Тарнополь был освобожден нашими войсками.
Операция близилась к завершению. Но враг пока не сложил
оружия, враг продолжал сопротивляться. На что надеялись то-
гда немцы, понять трудно, но дрались они, пожалуй, с еще
большим ожесточением, чем прежде.

В это время слово «Бучач» среди летчиков произносилось с
особой интонацией. Полеты в этот район так же, как за несколь-
ко дней до этого полеты на Дунаевцы и Каменец-Подольск, бы-
ли очень опасны. Противник создал здесь мощный огневой за-
слон, прикрыв свои войска зенитной артиллерией и истреби-
тельной авиацией. Полк нес потери в людях и в материальной
части.

Стала заметно ощущаться нехватка самолетов, и в связи с
этим группу летчиков срочно командировали в Куйбышев за
новыми штурмовиками. Я в эту командировку сначала не пла-
нировался. Но на аэродроме Проскуров, куда только что переба-
зировался наш полк, произошел несчастный случай: взорвался
склад боеприпасов, оставленный гитлеровцами. В результате
взрыва погибли два неразлучных друга: заместитель командира —
штурман 3-й авиаэскадрильи старший лейтенант А.А. Варников и
командир звена 1-й авиаэскадрильи лейтенант Н.Я. Нечаев, ко-
торые должны были вместе с другими летчиками отправиться за
новыми самолетами. Потребовалась замена, выбор пал на меня
и еще на одного пилота.
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Возвратившись через несколько дней из Куйбышева, мы уз-
нали, что на аэродром с боевого задания не вернулись наш ко-
мандир звена лейтенант И.Т. Ромашов и летчик младший лейте-
нант Ф.Г. Гутов. Они летали в район Станислава парой на раз-
ведку и уничтожение живой силы и техники противника в
качестве свободных охотников. Группами в те дни не позволяла
летать низкая облачность. Задание было выполнено, штурмови-
ки возвращались домой.

По радио за полетом следил тогда старший техник полка
В.Н. Платонов. Из эфира доносились звуки песни "Не разлука, а
нежная встреча смелых ждет на родимой земле". Пел Иван Ти-
хонович. Пел, как всегда, когда возвращался с боевого задания.
Но вдруг песня оборвалась. Эфир замолк. Прошло время приле-
та, а самолеты наших товарищей так и не появились. Произошло
что-то трагическое. Сбили истребители или зенитки. Так реши-
ли тогда все.

В начале мая наша 2-я авиаэскадрилья три дня подряд била
по одним и тем же целям в районе Хоцимежа. Затем работали по
целям в районе Коломыи, Делятына и Надворны. И снова не все
штурмовики вернулись на свой аэродром. При выполнении
боевого задания погибли командир 3-й авиа эскадрильи майор
С. И. Петров, летчик той же эскадрильи лейтенант В.И. Михай-
лов, младшие лейтенанты В.Н. Костин и И.К. Ельтищев. Име-
лись потери и в 1-й авиаэскадрилье.

Война есть война, нас часто посещала не только радость по-
бед, но и горечь утрат. Смешиваясь, соединяясь в наших моло-
дых сердцах, эти два сильных чувства создавали тогда в полко-
вом коллективе особый моральный климат. Разрядка приходила
вечером, после боевого дня. Собравшись в столовой за ужином,
летчики пели под баян фронтовые песни, среди которых чаще
всего звучала наша любимая:

Бьется в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза...

В эти минуты — после жарких боев — мы скорбели о по-
гибших товарищах, вспоминали их черты характера, привычки.
Ваня Ельтищев... Голубоглазый блондин, мягкий, скромный...
Володя Михайлов... Этакий рубаха-парень, добряк, любивший
петь своим бархатным тенором «Бирюзовые вы мои колечки,
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раскатились по лугу...» Вася Костин... Наш полковой юморист,
которого за интересные и очень смешные рассказы, читавшиеся
им с актерским мастерством, мы в шутку называли Василием
Теркиным. Ваня Ромашов... Коренастый, физически очень силь-
ный человек. Это про таких, как он, в народе говорят "косая са-
жень в плечах"...

Нет уже среди нас этих ребят. Они погибли в бою с ненави-
стным врагом, но и погибнув, остались жить — в нашей памяти,
в наших сердцах.

Проскуровско-Каменец-Подольская операция, продолжав-
шаяся около двух месяцев, закончилась. За активное участие в
ней 224-й штурмовой авиационной дивизии было присвоено на-
именование Жмеринской. Многие летчики, техники, оружейни-
ки и другие авиаспециалисты за участие в этой операции были
награждены орденами и медалями. Большинство молодых пило-
тов, в том. числе и я, за одиннадцать успешных боевых вылетов
получили свой первый боевой орден — Красной Звезды.

В небе Карпат

Карпаты, как естественный рубеж, сами по себе являлись
большой преградой, затруднявшей продвижение наступающих
войск. Противник же, используя горно-лесистый рельеф местно-
сти, создал здесь помимо всего прочего густую и разветвленную
сеть оборонительных сооружений в виде опорных пунктов, пе-
рекрывавших все дороги, долины рек, выходы к населенным
пунктам и проходы в глубину своей обороны.

Из-за ограниченных возможностей использования в горах
танков и артиллерии очень остро вставал вопрос об использова-
нии штурмовой авиации — как для разведки и уничтожения ре-
зервов противника, так и для непосредственной поддержки на-
шей пехоты на поле боя.

Но боевые полеты, которые мы выполняли над горами в на-
чале августа 1944 года, имели своей целью не только разведку и
удары с воздуха по обнаруженному противнику. Перед летчика-
ми командованием была поставлена еще одна сложная задача —
опытным путем определить, в какой степени возможно приме-
нение штурмовой авиации в условиях горно-лесистой местности
Карпат.
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Командир 565-го штурмового авиаполка подполковник
В.И. Сериков, разъясняя нам эту задачу, говорил: «Летчикам-
штурмовикам никогда не приходилось воевать в горах, у нас нет
опыта ведения боевых действий в горной местности. Полеты
здесь имеют свои особенности с точки зрения аэродинамики и
аэронавигации. Возникающие в результате обтекания склонов
гор вертикальные потоки воздуха затрудняют маневрирование
самолета. По этой причине, очевидно, придется подходить к це-
ли на больших, чем обычно, высотах, быть осторожнее при пи-
кировании и отходе от цели. Большого умения потребуют поле-
ты в ущельях и в горных долинах».

Первые же вылеты на разведку в горы показали, что коман-
дир был прав: рано утром все горные долины и ущелья закрыты
туманом, который к 10—11 часам дня начинает подниматься
вверх и образует над горными перевалами сильную облачность.
Облака в сочетании с густыми лесными массивами на склонах
гор сильно затрудняли визуальную ориентировку и ведение раз-
ведки войск противника, который использовал эти лесные мас-
сивы для маскировки.

Нам приходилось приспосабливаться к новым условиям,
менять тактику разведки и удара по цели. Если на ровной мест-
ности самым надежным способом обнаружения противника был
бреющий полет, то здесь, в горах, пришлось осваивать фотогра-
фирование с высоты полторы-две тысячи метров, что давало
возможность обнаружить железнодорожные станции, узлы шос-
сейных дорог, оборонительные сооружения и другие объекты
противника. Трудно было? Отвечу честно: трудно. И все же все
летчики, первыми летавшие в Карпатах, на вопрос, можно ли
использовать самолеты Ил-2 в боевых условиях Карпатских гор,
дали положительный ответ.

Операция в целях соединения со словацкими повстанцами
началась 8 сентября 1944 года на узких участках линии фронта.

В то время операцию по преодолению Карпат почему-то все
мы в полку называли форсированием Карпат. Очевидно, слож-
ность взаимодействия войск разных родов при преодолении
водных преград и трудность продвижения их в горах как-то бес-
сознательно расширили в нашем сознании толкование этого
слова.

И действительно, данная военная операция была не похожа
на другие, проводившиеся на равнинной местности. Здесь не
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было, так сказать, классического прорыва линии обороны про-
тивника, ввода в прорыв подвижных бронетанковых и механи-
зированных соединений.

Операция по форсированию Восточных Карпат характери-
зовалась непрерывным прогрызанием оборонительных позиций
немцев и медленным продвижением наших войск вперед, в
глубь гор.

9 и 10 сентября погода стояла нелетная, но как только она
улучшилась, штурмовая авиация приступила к регулярным бое-
вым действиям. Враг в те дни делал по шесть-семь контратак,
однако успеха так и не добился. Наши войска хотя и медленно,
но все же с помощью авиации занимали одну высоту за другой и
продвигались вперед.

11 сентября мне пришлось водить нашу 2-ю авиаэскадрилью
в составе восьми самолетов на уничтожение артиллерийско-
минометных позиций и живой силы противника в районе насе-
ленного пункта Каменне, а на другой день — шестерку самоле-
тов на цели в районе населенного пункта Кулашне, расположен-
ного в двух километрах юго-западнее Чашина.

2-я эскадрилья в это время состояла из опытных, обстре-
лянных летчиков, таких, как старшие лейтенанты Г.Т. Левин и
И.М. Белицкий, лейтенанты С.Л. Плетень, В.Д. Монченко, млад-
шие лейтенанты А.И. Колодин, Н.И. Огурцов, Ю.Я. Годунов,
А.С. Сас, В.П. Блудов, М.С. Воронин. Каждый из них уже был
награжден орденом Красной Звезды, а Белицкий, Колодин,
Огурцов, Плетень и я имели еще и по ордену Красного Знамени.
Из ветеранов, которые воевали до 1944 года, в эскадрилье ос-
тался один Левин.

Большинство боевых вылетов в эти дни летчиками нашего
полка было сделано в поддержку действий наступающих войск
129-й, 155-й и 167-й стрелковых дивизий. Мне пришлось быть
участником этих боев в качестве ведущего групп 6—8 самолетов.

В горах для нас, летчиков-штурмовиков, особое значение
имело наличие надежной радиосвязи с наземными станциями
наведения, которые находились обычно в непосредственной
близости от переднего края. Без преувеличения можно сказать,
что без хорошо работающей радиосвязи мы не способны были
бы успешно поддерживать с воздуха наши наземные войска.

Офицеры-авианаводчики помогали летчикам отыскивать
цели, наводили группы штурмовиков на замаскированные тан-
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ки, арторудия, минометы, пулеметы и окопы противника с точ-
ностью до десятков метров. В результате, как правило, получал-
ся хороший эффект взаимодействия авиаторов с наземными
войсками.

Так, например, 7 октября 1944 года мне пришлось сделать
два боевых вылета в район населенного пункта Смольник, где
велись ожесточенные бои наземных войск 1-й гвардейской ар-
мии за овладение Русским перевалом через Карпаты. С высот в
районе пунктов Звала — Смольник противник вел ожесточен-
ные контратаки, пытаясь сорвать наступление наших войск на
пункты Русске и Бельке Поляна.

Второй раз мы группой в шесть самолетов прилетели в этот
район около 17 часов. При подходе с севера к Цисне, где в то
время находился авиационный пункт управления (АПУ) во гла-
ве с заместителем командира 224-й штурмовой авиадивизии
полковником Семеновым, я запрашиваю разрешение нанести
штурмовой удар по заданной цели. В ответ слышу по радио:

— «Мотор-3» (мой позывной), наносить удар по этой цели
запрещаю. Возьмите курс 212 градусов и идите в распоряжение
«Пули-1». Как меня поняли?

— Вас понял. Иду в распоряжение «Пули-1».
Прошло минуты две-три, и рация вновь ожила:
— «Мотор-3», вы надо мной. Я — «Пуля-1». Как меня слы-

шите? Покачайте крыльями.
Я выполняю просьбу авианаводчика. В ответ по рации пе-

редают:
— Внимание! Буду наводить вас на цель... Идите прямо...—

И через секунд десять — пятнадцать: — Разворот влево на 90
градусов. Достаточно. Цель перед вами. Опушка леса на верши-
не горы. Оттуда сильно стреляют по нашей пехоте. Атакуйте!

Привычным движением руки ввожу свой самолет в пикиро-
вание. Высота гор здесь около 1000 метров. Вижу артиллерий-
ско-минометные позиции, автомашины, солдат и офицеров вра-
га. Прицеливаюсь, нажимаю на гашетки. Выпускаю пару реак-
тивных снарядов, затем даю длинную очередь из пушек и
пулеметов. Самолет пикирует, стремительно набирая скорость...
До земли 800, 700, 500, 400 метров... Пора! Я вывожу самолет из
пикирования и нажимаю кнопку автоматического бомбосбрасы-
вания. Срабатывает безотказно. На врага летят осколочные бом-
бы. Мои действия и маневр над целью повторяют поочередно
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все летчики группы — Блудов, Белицкий, Колодин, Плетень и
Огурцов.

Слышу в наушниках шлемофона одобрительный возглас
офицера-радионаводчика:

— Молодцы! Здорово! В точку попали!
После пикирования и бомбометания делаю левый разворот,

быстро набираю высоту и становлюсь в хвост последнему само-
лету. Группа за 30 секунд встала в круг над целью для повтор-
ных заходов с интервалом между самолетами в 300 метров. Ло-
жусь на боевой курс и снова пикирую с высоты 1900 метров на
цель. Выпускаю два реактивных снаряда, стреляю из пушек и
пулеметов. Вслед за мной врага атакуют мои товарищи... После
восьмого захода прошу у «земли» разрешения идти домой. Од-
нако офицер радионаведения передает просьбу наземного ко-
мандования сделать еще несколько заходов.

— У нас нечем стрелять, кончились боеприпасы! — отве-
чаю я.

— Все равно, — настаивает «земля». — Сделайте пару за-
ходов холостых. Пехота атакует позиции врага.

Что ж, надо поддержать пехотинцев. И я снова, в девятый
раз, веду свой «ил» на позиции врага. Пикирую как можно ниже,
чтобы ревом мотора оглушить противника, деморализовать его
психику, прижать к земле. За мной маневр повторяет вся группа.
Наша «психическая атака» удается, немцы больше не стреля-
ют... После одиннадцатого захода с земли передают:

— Все. Уходите. Поработали хорошо. Молодцы!
Мы уходим от цели, и я снова слышу в наушниках:
— «Мотор-3», вам за отличное выполнение боевого задания

«хозяин» объявляет благодарность. Слышите? Благодарность
летчикам всей группы.

И в самом деле, поработали мы на этот раз неплохо. Когда
штурмовики прижали фашистов к земле, наши автоматчики су-
мели вплотную подойти к окопам противника и в момент ухода
самолетов от цели ворвались в них. Ну а наши «илы» уничтожи-
ли три автомашины, около двадцати пяти солдат и офицеров
противника, подавили огонь трех орудий полевой артиллерии.

Но и мы понесли серьезные потери, лишившись двух само-
летов, одного летчика и двух стрелков. Произошло это следую-
щим образом. Через одну-две минуты после отхода от цели, ко-
гда я заканчивал маневр сбора группы на «змейке», самолет
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моего ведомого младшего лейтенанта В.П. Блудова, который
был, очевидно, ранен, врезался в мой штурмовик сверху, отру-
бив ему винтом хвост.

Все решали тогда доли секунды.
— Стрелок! — кричу по СПУ.— Прыгай!
Бросаю штурвал — он больше не нужен, самолет его не

слушается, — левой рукой откидываю назад фонарь и одновре-
менно правой рукой берусь за кольцо парашюта.

Самолет в это время уже вошел в правый плоский штопор и
стремительно падал вниз. Я с трудом оторвался от сиденья, пе-
ревалился через правый борт кабины и, с силой оттолкнувшись
ногами от левого борта, выскользнул из кабины в сторону вра-
щения самолета. Парашют раскрылся на высоте сто метров и
через несколько секунд я приземлился на вершине горы, нахо-
дившейся в трех километрах северо-западнее Русского перевала.

Я оказался в центре небольшой поляны, где меня вскоре
отыскали два пехотинца с лошадью на поводу. Самолет мы на-
шли в ста метрах от места моего приземления. Он лежал между
сломанными деревьями на краю обрыва. Передняя его кабина
была сплюснута оторвавшейся приборной доской, фонарь зад-
ней кабины был открыт. В ней, уронив голову на грудь, сидел
стрелок Карп Краснопеев. Он был мертв. Пехотинцы вытащили
его из кабины, положили на лошадь, и мы спустились вниз, к
дороге, по которой нескончаемой вереницей шли машины.

Здесь на закате дня, незадолго до наступления горных суме-
рек, мы и похоронили моего товарища по оружию Карпа Крас-
нопеева, с которым я прилетел из Добрынихи на фронт, сделал
более пятидесяти боевых вылетов. И вот его не стало. Трехкрат-
ный боевой салют — эта последняя воинская почесть — резанул
воздух, и эхо, подхватив его, разнесло далеко по окрестностям.

Мое душевное состояние было тяжелейшим. День, начав-
шийся так хорошо, закончился трагически. Погиб Краснопеев,
погибли летчик Блудов и воздушный стрелок Попов — их само-
лет после столкновения сначала перевернулся на спину, а потом
вошел в отвесное пикирование, упал на землю и сгорел.

После похорон Краснопеева меня отвезли на машине в де-
ревню, где находился наш авиационный пункт управления. Там
я переночевал, а на другой день на «виллисе» был переправлен в
штаб воздушной армии, оттуда — на базовый аэродром в Пере-
мышль, с которого мы тогда летали на боевые задания.
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В газете «Сталинский воин», являвшейся тогда органом по-
литотдела 8-й воздушной армии, в номере от 27 октября 1944
года был опубликован небольшой очерк капитана Н. Смирнова
«Летчики помогли взять в плен немецкий штаб». Приведу его
здесь полностью.

«Четверка (фактически шестерка) «ильюшиных» отштурмо-
валась, сделав восемь заходов на цель. Внизу была видна разби-
тая, исковерканная техника гитлеровцев. Ведущий старший лей-
тенант Романов, удовлетворенный результатами удара, запросил
у станции наведения разрешения закончить работу. Так он делал
всегда и всегда слышал неизменные слова: «Работали отлично,
идите домой». Но сейчас вместо этого офицер-наводчик попро-
сил: "Сделайте еще два захода, пехота пошла в атаку".

По команде ведущего летчики развернулись и снова пошли
на цель. Спустившись до бреющего, они проносились над голо-
вами немцев. Воздух содрогался от страшного гула моторов, и
перепуганные, отупевшие немцы не понимали, что их атакуют
летчики, у которых больше нет боеприпасов. Они старались за-
лезть глубже в землю, не видеть того, что делают штурмовики.
Никто из фашистов не стрелял.

Советские пехотинцы ворвались в расположение штаба не-
мецкого батальона. Бежать было поздно, и фашистские офицеры
сдались в плен.

Во время третьего захода штурмовиков рация наведения пе-
редала:

— Молодцы, «ильюшины»! Пехота с вашей помощью заняла
высоту и захватила в плен штаб немецкого пехотного батальона.

Через несколько минут от наземников пришла телеграмма,
высоко оценивающая помощь летчиков.

С тех пор при появлении штурмовиков пехотинцы Н-ского
стрелкового соединения, сражающегося в Карпатах, говорят:
«Вот они взяли в плен штаб немецкого батальона».

23 ноября 1944 года, после некоторого затишья, началось
новое наступление советских войск в Закарпатье. Наш полк ра-
ботал тогда очень интенсивно. Мне пришлось в качестве веду-
щего групп из 5-6 самолетов сделать три боевых вылета в район
Михайловце. Полеты эти выполнялись на полный радиус дейст-
вия самолетов Ил-2, причем весь полет туда и обратно проходил
над Карпатскими горами. На пути не было никаких аэродромов
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и летных площадок, на которые можно было бы сесть в экс-
тренном случае.

Утром во время первого боевого вылета погода в горах и
над целью была хорошая. Небольшая облачность не мешала вы-
полнению задания, скорее наоборот, помогала нам скрываться
от истребителей противника и обеспечивала внезапность появ-
ления над полем боя. Второй боевой вылет мы совершили уже
днем, в более сложных метеоусловиях. Облачность сгустилась,
однако была еще достаточно высоко над горами, и наша группа
могла нормально выполнять боевое задание.

А вот третий боевой вылет в этот день проходил в очень
сложных погодных условиях. Сразу же после города Борислава,
исходного пункта нашего маршрута, началась сплошная, посте-
пенно повышающаяся облачность. Горы оказались закрыты. В
сложившейся ситуации наша пятерка имела право вернуться на
аэродром, но желание помочь наземным войскам было настоль-
ко велико, что мы решили продолжать свой полет над облаками
вне видимости земли в надежде на то, что в Закарпатье, над це-
лью, погода может быть удовлетворительной.

Самолет Ил-2 к таким полетам не был приспособлен. Его
оборудование позволяло выполнять полеты методом визуальной
ориентировки, причем только в дневное время. И в данном слу-
чае мы сильно рисковали — ориентировку вели по компасу и по
времени. Облачность, постепенно повышаясь, подняла нашу
пятерку штурмовиков на высоту около четырех тысяч метров.

Мы находились в полете уже более тридцати минут, а земли
все еще не было видно. Я начал волноваться. Но, подумав, при-
нял решение: пройти еще гарантийных десять минут и бомбить
противника из-за облаков по расчету времени. Через семь —
восемь минут наконец-то повезло: слева от меня появился узкий
просвет в облаках. Не мудрствуя лукаво, бросил свой «ил» в пи-
кирование, чтобы проскочить через этот просвет к земле. За
мной повторили этот маневр все летчики пятерки, и через не-
сколько секунд наша группа была уже под нижней кромкой об-
лаков на высоте примерно 1200 метров над землей.

Быстро восстанавливаю ориентировку. Оказывается, мы
вывалились из-за облаков в 10 километрах западнее города Ми-
хайловце. Идем на заданную цель с восточным курсом и с ходу
наносим по ней бомбоштурмовой удар. А внизу... внизу все за-
топлено водой, и только белые хаты, словно крохотные остров-
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ки, да шоссейные и железные дороги узкими ленточками высту-
пают из ее зеркальной глади. Это после обильных осенних дож-
дей разлились многочисленные реки, берущие начало на южных
склонах Карпатских гор.

Спикировав из-за мощных слоистых облаков в Венгерскую
низину и выполнив боевое задание, мы повернули на обратный
курс. И здесь перед нами встал вопрос: как же мы пройдем через
Главный Карпатский хребет, закрытый облачностью?

Да, выполнив свой долг перед пехотой, мы оказались в
крайне затруднительном положении. Пробиваться обратно, за
облака, трудно, да и горючего не хватит. Летим... Справа от нас
Ужгород, Мукачево, Берегово, слева — Карпатские горы. Тя-
нуть больше нельзя, и я принимаю решение: попытаться про-
биться через Ужокский или Верецкий перевалы, а если не уда-
стся, то вернуться обратно в Закарпатскую долину и сесть на
аэродроме, где базировался в это время 996-й штурмовой авиа-
ционный полк нашей дивизии.

Летим... Вершины гор угрюмо и угрожающе торчат рядом,
упираясь своими обнаженными головами прямо в облака. Наши
самолеты проходят ниже этих вершин, используя горные доли-
ны и ущелья. Вот под нами долина горной реки Уж, затем —
Лютны, справа видна гора Полонина Ровна, высота которой
около полутора тысяч метров. Вершина ее скрыта в облаках. У
меня сначала было намерение пройти над Ужокским перевалом,
но он оказался закрытым сплошной облачностью. Поэтому ре-
шил идти правее, в сторону Верецкого перевала, где метеоусло-
вия были несколько лучше. Прижимаясь к земле, почти на
бреющем, миновали главный хребет и через несколько минут
выбрались на равнину. Все, мы дома! Зашли на посадку и бла-
гополучно сели. В конце пробега у самолетов остановились вин-
ты — кончился бензин. Нам здорово повезло.

26 декабря полк перебазировался с аэродрома Стрый на аэ-
родром Заршин, находившийся в 12 километрах западнее города
Санок. К этому времени операция по преодолению Восточных
Карпат и освобождению Закарпатской Украины завершилась. В
результате ее успешного проведения расчеты немецко-
фашистского командования на задержку советских войск на
Карпатском рубеже полностью провалились.

Дальше были бои с врагом на территории Польши и Чехо-
словакии. 7 апреля 1945 года за 110 успешных боевых вылетов я
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был представлен к званию Героя Советского Союза. До конца
войны я сделал 129 боевых вылетов. Начав участие в войне
старшим летчиком в звании лейтенанта, я закончил войну в
должности командира авиаэскадрильи в звании капитана. На-
гражден тремя орденами Красного Знамени, орденом Красной
Звезды, орденом Отечественной войны I ст., 12 медалями, в том
числе за храбрость чехословацким правительством.
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Рыбальченко
Алексей
Федорович

ВОСПОМИНАНИЯ ИНВАЛИДА
ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

В боях на Курской дуге летом 1943 года я был командиром
дивизиона в 18-й минометной бригаде орденов Суворова и Ку-
тузова. За успешные бои я был награжден:

— орденом Отечественной войны II степени (№ 37123, но-
мер орденской книжки — А №209545. Подпись на орденской
книжке секретаря Президиума Верховного Совета СССР от 3 ноября
1946 г. А. Горкина. Орден вручен командиром бригады полков-
ником Репьевым Иннокентием Николаевичем на боевых поряд-
ках дивизиона. Награжден за своевременное выполнение диви-
зионом боевых приказов по уничтожению огневых позиций
противника);

— орденом Отечественной войны I степени (№1389430, но-
мер орденской книжки А №522668, награжден Указом Прези-
диума Верховного Совета СССР от 11 марта 1985 г. «За храбрость,
стойкость, мужество, проявленные в борьбе с немецко-фашистскими
захватчиками и в ознаменование 40-летия победы советского на-
рода в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.).
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На фронтах Великой Отечественной войны погибли два мо-
их старших брата: Стефан Федорович рождения 1902 г., он был
пулеметчиком, погиб при форсировании р. Кальмиус на Южном
фронте летом 1942 г. Так как искать в реке тела погибших во
время боя было некому, то брат Стефан считается без вести
пропавшим. Сводный брат Беспалов Федор Михайлович,1913 г.
рождения, погиб на территории Польши в 1944 г. Он служил в
кавалерии и был ранен в бок и захвачен в плен фашистами. В
Польше пленные работали в угольных шахтах, кормили их
очень плохо, а раненые не всегда могли подниматься из шахт от
изнеможения, поэтому их даже не кормили. И брат Федя напи-
сал письмо домой, когда город угольщиков на юге Польши, Ка-
товице, был освобожден Советской Армией от фашистов. В
письме он говорит: «Нас подняли из шахт, но многие страшно
истощены, так как, обессилев, они не могли подниматься на по-
верхность. На них уже не выдавались продукты, а кто приносил
крохи из нищенского пайка военнопленного в фашистском рей-
хе, тому грозила смертельная казнь. Мы истощены до последней
степени. Даже теплая забота и лечение в наших армейских гос-
питалях теперь не могут помочь выздороветь».

Вскоре пришло извещение, что брат Федя умер и похоронен
в братской могиле в г. Катовице. Но не известно, сохранилось ли
это братское кладбище, так как в Польше многие советские па-
мятники и кладбища были уничтожены польскими фашистами.

В живых после войны остались брат Павел Федорович 1908 г.
рождения, умер в 1989 г. Он служил в 5-м гвардейском Донском
Будапештском Краснознаменном кавкорпусе, звание капитан,
начальник химслужбы полка. Брат Максим 1911 г. рождения
после службы в погранвойсках на Дальнем Востоке до войны,
потом работал всю войну на Московской железной дороге. Брат
Григорий, 1913 г. рождения, на фронте воевал в минометном
полку, звание младший командир, умер в 1993 г.

Я, Алексей Федорович Рыбальченко, родился 30 марта 1918 г.
В 1939 г. окончил Первое московское артиллерийское училище
имени Красина, поступил я в него в 1937 г., когда оно находи-
лось в Краснодаре, а в 1938 г. было переведено в Москву. После
окончания училища в 1939 г. мне приказом наркома обороны
Климента Ефремовича Ворошилова было присвоено воинское
звание лейтенант, и я был направлен служить в Сибирский во-
енный округ, г. Татарск. Вскоре наш полк был переведен в
Среднеазиатский военный округ, г. Чирчик.
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На фронт воинские части из Сибири, Дальнего Востока и
Средней Азии стали перебрасывать в 1942 г. и я на фронт попал
только в мае 1942 г. в составе 15-й артдивизии прорыва РГК
(Резерва Главного Командования). С мая 1942 г. по июль 1944 г.
я воевал на Западном, Калининском, Северо-западном, 1-м и 2-м
Прибалтийских фронтах и на Ленинградском фронте, где под
Выборгом в июле 1944 г. был тяжело ранен разрывной пулей в
левую ступню и перенес 6 операций, а на Курской дуге был тя-
жело контужен в голову и, уже будучи инвалидом ВОВ, я пере-
нес воспаление мозга и вынужден был оставить учебу на 4-м
курсе исторического факультета МГУ им. Ломоносова. После
выздоровления я поступил работать в Издательство иностранной
литературы в Москве (позже издательство «Мир») в качестве
корректора, так как другой специальности у меня не было, а кор-
ректором я работал уже в 1936 г. в газете «За коммунистический
труд» — газета Мартыновского района Ростовской области —
это в родном селе. В издательстве «Мир» мне присвоили звание
«ревизионного корректора» и только в 1991 г. ушел на пенсию.
Во время гражданской войны в Ростовской области шли жесто-
кие бои между красными партизанами и белогвардейцами. В
нашем селе Большая Мартыновка и в других селах области —
Большая Орловка, Малая Орловка, Несмеяновка — были созда-
ны крупные партизанские отряды, но белогвардейцы, имея бо-
лее вооруженные и крупные части казачества, окружили наше
село и партизаны в течение 36 суток вели бои в окружении. Но
вскоре на выручку им пришел кавполк С.М. Буденного, который
освободил село, и Большеорловский отряд соединился с Марты-
новским и его возглавил Ковалев Илья Семенович — полков-
ник, а Ситников Савелий Алексеевич стал его замом, комисса-
ром отряда стал Зыгин А.И. После освобождения мартыновских
партизан из окружения белогвардейцами на Центральной пло-
щади Большой Мартыновки состоялся митинг (3-4/8 1919), на
котором К.В. Ворошилов назвал борьбу партизан села «Подви-
гом Мартыновского отряда». Я поэтому назвал свою рукопись о
борьбе красных партизан Мартыновского района тоже «Подвиг
Мартыновского отряда», но издать свою рукопись я так и не
смог, несмотря на пожелание секретаря КПСС Мартыновского
района и профессора, пожелавшего написать предисловие к ру-
кописи, так как в области и районе пришли к власти сторонники
казачества и о партизанах они не желали слышать ничего. Не
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стали печатать и другую рукопись «Краснопартизанское движе-
ние в Сальских степях весной и летом 1918 года», подготовлен-
ную С.И. Поповым. Приволжское книжное издательство тоже,
несмотря на просьбу секретаря Мартыновского РК КПСС Ивана
Васильевича Медведева издать нашу рукопись в количестве 15
тыс. экземпляров, не выполнило заказа, как и Ростовское изда-
тельство на просьбу И.В. Медведева издать «Подвиг Мартынов-
ского отряда» в 22 тыс. экземпляров ничего не сделало.

Хочется вспомнить один эпизод. Летом 1944 г. в воинских
частях на фронте проводился добровольный сбор средств на ук-
репление РККА. В моем дивизионе я собрал 26869 р. и выслал
их в Москву — адрес не помню. Но вскоре в конверте на мое
имя пришла телеграмма «лично»

В ней говорилось:
«Передайте личному составу подразделения, собравшему

26 869 рублей на строительство минометов, мой боевой привет
и благодарность Красной Армии. Желание личного состава бу-
дет исполнено. — И. Сталин».

Вскоре мы получили автотранспорт — грузовые машины,
на которых могли быстро перевозить боевую технику, боепри-
пасы и боевые расчеты в нужном направлении. Лошадей, кото-
рые до этого служили нашим транспортом, мы отправили в ты-
ловые части. Так повысилось наша боеспособность и надежда на
победу.

Майор запаса. Рыбальченко Алексей Федорович, инвалид
Великой Отечественной войны.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Сизоненко Дмитрий
Михайлович, студент 3-го курса Москов-
ского государственного строительного уни-
верситета.
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Сафонова
Анна
Григорьевна

НА САНИТАРНОЙ СЛУЖБЕ

Я родилась в деревне Лапино Калужской области в кресть-
янской семье. До войны я училась в Передельской ШКМ, а в
1939 году закончила Ивантеевский трикотажный техникум. По-
том работала мастером-наладчиком трикотажных машин, ответ-
ственной по Бюро Рационализации и Изобретательству (БРИЗ) и
по совместительству работала секретарем комсомольской орга-
низации на Загорской трикотажной фабрике. Там же окончила
курсы медсестер, где учились сорок работниц-комсомолок.

О начале войны узнала 22 июня. В тот день проводился
комсомольско-молодежный кросс города Загорска. По оконча-
нии кросса собрались секретари первичных комсомольских ор-
ганизаций в райкоме комсомола, где был подведен результат
соревнований. Позже в райкоме комсомола сформировали пар-
тизанский отряд из секретарей первичных комсомольских орга-
низаций, на случай, если Загорск будет занят немцами. Выдава-
ли форму и проводили занятия.
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Когда мы вернулись на фабрику, увидели большую карту, а
главный инженер Казарновский рассказывал о начале войны.

По распоряжению районвоенкомата медсестры, окончившие
курсы, сопровождали рабочих Загорска, призванных на военную
службу до Павлова Посада, где военкомы отбирали прибывших
рабочих по воинским специальностям.

Остальные военнообязанные и медсестры были направлены
в Орехово-Зуево, Горький, Арзамас. Так как санитарный поезд
был сформирован и уже ушел на фронт, нас вернули до особого
распоряжения. 6 февраля я явилась в военкомат с просьбой от-
править меня на фронт и получила назначение в ГЛР № 1000
(госпиталь легко раненых), сформированный в Тамбове на второй
день после начала войны. Начальником госпиталя был Комаров.
Не могу не перечислить персонал, с которым я проходила свой
военный путь. Вместе со мной в госпитале работали: Зарицкий,
Платонова (учила меня правильно подавать инструменты во вре-
мя операций), Лебедев, Сергиенко, Коренева, Парфенова, Федо-
тов, Юдина, Ежкова, Иванова, Кононова, Козаков, Бабенко,
Щербакова, Авилова, Фиалова, Головлева, Самойлова, Рассади-
на, Майорова, Наржинская, Красечкова, Кастраметинова, Лаза-
рева, Селещев, Акулов, Андреев, Творогова, Ульянова Пелагея,
Сафонова Екатерина, Зверев, Сухоплюев, Ревуненко, Филипова,
Прохоренко, Нижникова, Лизунова, Свистунов, Свинокракова,
Бушкевич, Шотаева, Шорохова, Егорова, Сарафанникова, Пав-
ловский, Фрид, Прошина, Крайнова, Биридзе, Тиханов, Апинг,
Рыбалко, Ульянова Галина, Коровин, Бартеньева, Небоженко
(начальник штаба), Шокарев, Фессалоницкий, Фрактман, Фиа-
лова, Юшин (комиссар госпиталя). Через некоторое время гос-
питаль был направлен в распоряжение 11-й (16-й) армии под
командованием Баграмяна на Западный фронт.

В Немерзках под Сухиничами мы долечивали больных с га-
зовой гангреной.

В Козельском районе Брянской области в деревне Клюксы,
где расположился госпиталь, мы принимали раненых в разгар
Орловско-Курской операции. Я работала в первом хирургиче-
ском отделении и во время операций стояла у стерильного сто-
ла, а также работала палатной медсестрой. В ходе Курско-
Орловской операции госпиталь был передан 4-й танковой армии
под командованием Лелюшенко. Запомнился случай с Валей
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Филипповой. Во время несения охраны объекта ее раненый
встал и пошел на нее. Она сказала: «Стой, кто идет?!». После
двух предупреждений она выстрелила и убила его. Потом у это-
го человека нашли капсулы с ядом для отравления водоемов.
Этот человек оказался немецким агентом.

В Карачеве работники госпиталя долечивали раненых и ле-
чили больных военных от сыпного и брюшного тифа, т.к. мест-
ность была заражена немцами.

Неизгладимое впечатление оставил случай в Дарнице. Мы
увидели эшелон после бомбежки с людьми и лошадьми. Мы
проехали благополучно, а после нас немцы разбомбили еще
один эшелон.

4-я танковая армия передислоцировалась на Украину, где
шли бои. В Шепетовке, большом железнодорожном узле, от
сильной бомбежки было много раненых из Польши и Венгрии,
которые с нами воевали против немцев, мы занимали здание
дома пионеров. На следующий день после отъезда в Хворостков
было прямое попадание бомбы в этот дом.

Был такой эпизод на Западной Украине в городе Чертков.
Строевой командир Котов обучал раненых владению гранатой,
которая взорвалась у него в руках.

Далее боевой путь проходил через Тернополь, Ниско, Воля
Мальковская, Петракув, Самботель, Никичи.

В Германии в Альтейхенау во время моего обхода я обна-
ружила у раненого признаки столбняка и немедленно вызвала
ординатора. Его срочно перевезли в изолятор, и больного уда-
лось спасти.

9 мая 1945 года начальник отделения, ведущий хирург гос-
питаля Сулейманов объявил об окончании войны. Я поделилась
новостью со своими ранеными. Тогда же, спасая раненого от
кишечного кровотечения мы, медсестры, неоднократно сдавали
кровь и спасли воина.

Демобилизовалась я в августе 1945г.
Когда ехали домой, перед эшелоном сняли три мины. На

Родину возвращалась через Украину. В августе 1945-го я приехала
домой.

Во время войны я была награждена следующими наградами:
Значок отличника санитарной службы,



519

Медаль «За боевые заслуги», полученная за участие во
Львовско-Сандомирской операции,

Медаль «За освобождение Праги».
Во время войны у меня погибли: дядя Головлев Алексей

Егорович, Малолетнев Федор Иванович.

В подготовке настоящих воспоминаний
оказал помощь Анашкин Александр Юрье-
вич, студент 3-го курса факультета военного
обучения Московского авиационного институ-
та (Технического университета).
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Сволоков
Анатолий
Иванович

БЫЛИ ТРИЖДЫ В ОКРУЖЕНИИ

Мой отец был курсантом кремлевской школы ВЦИК, и
прошел почти все войны. Он воевал и в первую германскую
войну, участвовал в революции, воевал в Польше, в финской и
Отечественной войнах. Был не раз ранен в бою, а также был не-
сколько раз отравлен газами.

Моя мать была простой женщиной, занималась хозяйством.
Во время беременности она жила в небольшой деревушке, в ко-
торой 12 сентября 1920 г. я и родился. Впоследствии мы пере-
ехали в Москву на Арбат, где и прожили всю жизнь.

После окончания 9 классов школы я ушел работать слеса-
рем к своему дяде, который был автомобильным механиком и
имел маленький гараж возле своего дома.

В 1939 году в возрасте 19 лет меня призвали в армию. По
результатам медкомиссии меня направили во флот. Но я не хо-
тел мириться с этим, т.к. с детства занимался машинами и хотел
попасть в войска, связанные с машинами, и обратился за помо-
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щью к отцу. Отец в это время работал в одном из отделов при-
емной Ворошилова. При помощи отца я и попал в автомобиль-
ные войска.

После призыва меня направили в Наро-Фоминск в автомо-
бильное училище. Но там я проучился недолго, намечалась вой-
на с Финляндией, и из училища набирали хороших учеников для
направления на войну, в число этих учеников мне удалось по-
пасть. Мы прошли ускоренный курс и сразу после этого начали
сдавать экзамены. После чего мне присвоили звание старшины,
в котором я и отвоевал три войны.

Я прибыл в часть незадолго до того, как началась Финская
война. В ней я потерял две машины, но сам прошел войну без
последствий для здоровья. После войны опять возвратился в
училище.

В одно из увольнений, утром, когда мы с семьей завтракали,
пришло сообщение о начале войны с Германией. Попал я в 3-ю
гвардейскую танковую армию, с которой я прошел Украину,
Польшу, брал Берлин, освобождал Прагу.

Воевал я в Резерве главного командования в 3ГТА, в которую
меня призвали 12 мая 1939 г., под подчинением Рыбалко П.С. В ней
я был механиком. Мы исполняли роль штрафников, т.е. если где
происходила неувязка, то нас посылали туда. Наш полк числился
как дивизия, у нас был свой батальон пехоты, свои разведчики,
свои ремонтники, свои саперы, 120 колесных машин, ГСМ, бое-
припасы, ремонтные, в общем, было все свое и ни от кого мы не
зависели.

Мне доводилось быть в окружении. Происходило это в
Брянских лесах, под Тулой. Весь танковый эшелон № 46, в ко-
тором я находился, был полностью разбит, не осталось ни одно-
го целого танка, погибло много людей. Мне повезло, и я волею
судьбы выжил. Я и мои товарищи были трижды в окружении.
Из окружения мы выходили с июля по октябрь. Условия были
ужасными: страшный холод, разваливались сапоги и гимнастер-
ка, но мы продолжали идти. Начинали выходить из окружения
12 человек, а пришли всего трое. И наконец мы вышли к своей
части. Открылась калитка, и изумленный комиссар вскрикнул:
«Старшина, ты жив!». Нас привели в нормальное состояние, вы-
звали врача. Через неделю я оклемался и встал на ноги.
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Химки

5 декабря, когда наш взвод стоял возле Химок, поднялась
тревога и мы передвинулись на исходную за Химками. Я в то
время был механиком командира полка. В ту зиму был сильный
мороз — около 40. Полтора часа мы ждали красную ракету для
начала наступления. На каждой машине было по 15—18 человек
пехоты. И вот ракета! Началось наступление. Ворвались в пер-
вую деревню, часть десантников спрыгнула. Наступление про-
должалось, взяли вторую деревню. И только ворвались в тре-
тью, прошли примерно 50—100 метров, и мой танк подбили.
Очнулся я контуженным. Вокруг была ужасная картина: радист
в танке был убит осколком в голову, у танка не было башни, во-
круг танка лежали разорванные тела, страшный холод. Я чудом
выбрался и три месяца провалялся контуженным, ничего не
слыша и не говоря.

Взятие Львова

Стояли мы выстроенные по линии фронта, ждали сигнала к
наступлению. Час артиллерия бомбила передний фланг немцев.
Поступил приказ к наступлению. Наступали по фронту шириной
в 3 километра, а дальше была лощина протяженностью тоже 3 ки-
лометра. Немцы заманили нас в нее, ударили со всех сторон и
разбили почти всех. Атака продолжалась 10 дней, и наконец по-
ступил приказ отступать. А отступать не легче, вокруг все го-
рит, ничего не понятно. И орудия бросать нельзя, их вывозили
на руках. Здесь мне тоже повезло выбраться живым.

За всю войну я получил: 5 ранений, 2 контузии, 2 раза го-
рел, 2 раза тонул.

Боевой путь: Финская, Москва, Киев, Житомир, Украина,
Польша, Львов.

Награды:
На знамени части три ордена: Житомирский, Львовский,

Ченстоховский.
Два красных знамени: Суворова 2 степени, Невского.
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9 наград отобрали за непочтение к старшим. Случилось это
на выполнении задания. Когда задание было выполнено, мы от-
ступили, чтобы сохранить технику. Майор подумал, что мы убе-
гаем, и набросился на меня. Ну я его и ударил пистолетом. Был
трибунал, на котором и сняли награды. Но потом меня оправдали.

С войны я пришел в 1948-м. После войны работал в метро
на ртутных выпрямителях.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Стекольников Сергей
Владимирович, студент 3-го курса Мос-
ковского авиационного института.
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Семенов
Виктор
Николаевич

ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА

Родился 31 декабря 1922 года в деревне Передельцы Крас-
но-Пахорского района Московской области. Русский, право-
славного вероисповедания, член КПСС с 1943 года.

В 1937 году окончил неполную среднюю школу  7 клас-
сов. В 1940 году окончил ФЗУ завода 213 г. Москва. В 1968 году
окончил Криворожское авиаучилище спецслужб Гражданской
авиации, по специальности эксплуатация авиаприборов и элек-
трооборудование самолетов, присвоена квалификация  тех-
ник-электрик.

Узнал о начале войны 22 июня 1941 года в деревне Пере-
дельцы, был выходной день.

Начал участвовать в боевых действиях:
6 ноября 1941 года принял присягу в 31-м запасном артпол-

ку в должности курсанта. Март 1942-го  эвакогоспиталь (эпи-
демия тифа).

Июнь 1942 года  станция Санково, Калининская область.
Формирование 25-й гвардейской стрелковой дивизии. 53-й гвар-
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дейский артполк 1-й дивизион, третья батарея, наводчик орудия
122-мм гаубицы.

11 июля 1942 года выехали на фронт на железнодорожной
станции Давыдовка, выгрузились из эшелона и походным мар-
шем направились в район боевых действий в излучину Дона се-
лений Селявное — Урыв — Кротояк, где батарея приняла уча-
стие в боевой операции.

8 января 1943 года был зачитан приказ о наступлении. Ди-
визия прорвала оборону противника и пошла вперед, освобож-
дая села и города: село Солдатское, село Шаталовка, город Ста-
рый Оскол, село Скородное, село Алексеевка, город Белгород
(февраль 1943), село Казачья Лопань, Чугуев (конец февраля),
село Белый Колодец, город Волчанск.

В начале марта в районе Белгород — Харьков немцы при-
няли контрнаступление, сложилось очень тяжелая обстановка,
пришлось с боями отходить. С самолета У-2 был выброшен
вымпел, в котором сообщалось отходить через реку Северный
Донец в район Волчанска, куда батарея переправилась через Се-
верный Донец и попала в расположение 15-й гвардейской
стрелковой дивизии, где была зачислена в 43-й артполк 15-й
гвардейской стрелковой дивизии. При этом мне было присвоено
звание сержанта на должности командира орудия.

5 июля 1943 года началось Курское сражение, где батарея в
составе 43-го артполка 15-й гвардейской стрелковой дивизии
приняла участия в сражении. По тревоге маршем выступили из
района Волчанска в район Ржавец — Беленихино.

Военные боевые действия закончил 10 июля в бою на ок-
раине деревни Осинки — получил тяжелое ранение обоих бедер
ног с поражением правого седалищного нерва.

Возвращался с войны из госпиталя по месту жительства.
Демобилизовался из госпиталя 5 февраля 1944 года.

Особенно запомнившиеся эпизоды войны.

После взятия г. Белгорода 25-я стрелковая дивизия с боями
продвигалась на Харьков. Батарея получила задание  огнем
поддерживать пехоту. У одного из хуторов пехота залегла под
огнем немецкого опорного пункта, а с правого фланга из насе-
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ленного пункта, находящегося на расстояние 1 км, ударили не-
мецкие минометы. Батарея по команде к бою развернула орудие
второго взвода и прямой наводкой открыла огонь по батарее
минометов, а орудия первого взвода ударили по опорному пунк-
ту немцев. Подавив огневые точки немцев, пехота поднялась и
пошла в атаку с криком «ура!». Опорный пункт, прикрывавший
отход немецкой группировки, был уничтожен.

В этом бою мы потеряли командира второго взвода  гвар-
дии лейтенанта Рублева и двух бойцов из четвертого орудия.

9 июля 1943 года батарея 122-мм пушек гаубиц заняла по-
зиции в районе деревни Осинки на танкоопасном направлении.
По соседству занимали позиции другие батареи 76-мм пушки.
Рыли укрытия, маскировали огневые точки, ночь прошла в ожи-
дании предстоящей битвы. Наступило утро, взошло солнце, за-
гудело, загрохотало, гул самолетов, гул орудий, ружейно-
пулеметный треск. На горизонте огромного ровного поля пока-
зались немецкие танки  «тигры» и самоходные орудийные
«фердинанды», приближаясь к нашим позициям не открывая
огня, около 60 единиц этой лавины. Когда оставалось до пози-
ции батарей 800 метров, прозвучала команда: «Огонь!» Когда
загорелись первые немецкие танки, немцы открыли огонь из
своих танков и самоходных орудий. Горели танки, гибли орудия
и его прислуга. Из своего третьего орудия я вел огонь по танкам,
и вдруг меня отбросило, хотел вскочить, но тут же упал. Слы-
шал позади батареи залпы наших гвардейских минометов 
«катюш», после чего потерял сознание. Очнулся от запаха на-
шатырного спирта, санитарка уже перевязывала мне бедра ног,
и эвакуировала нас, раненых, с поля боя.

За этот бой я был представлен к ордену Отечественной вой-
ны II степени.

Награжден:

 Орденом Отечественной войны II степени №943311.
Указом Президиума Верховного совета СССР от 12 июля 1968
года, секретарь Президиума Верховного совета СССР Георгадзе.
26 июля 1968 года орденская книжка № Ж 224532.
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 Орденом Отечественной войны I степени №508364. Ука-
зом Президиума Верховного совета СССР от 11 марта 1985 года
секретарь Президиума Верховного совета СССР.

 Юбилейными медалями и знаками  16.

Освобождал:

Село Солдатское, село Шаталовка, город Старый Оскол, се-
ло Скородное, село Алексеевка, город Белгород (февраль 1943),
село Казачья Лопань, Чугуев (конец февраля), село Белый Коло-
дец, город Волчанск.

Ранения:

Получил тяжелое ранение обоих бедер ног с поражением
правого седалищного нерва.

Лечение:

Ряд полевых, армейских эвакогоспиталей, затем санпоездом
прибыл в Уфа-Юматово  госпиталь, где перенес сложную
операцию по сшиванию седалищного нерва в ноябре 1943 года.
С 8 января 1944 г. в ЭГ №5913, из которого выписался 5 февра-
ля 1944 года. Всего пролежал в госпитале 6 месяцев 25 дней.

В войне погибли родственники:
брат отца Семенов Василий Петрович (сведений нет) и Се-

менов Петр Петрович (сведений не имею). Двоюродные братья
по матери  Белов Константин Александрович водитель, погиб
под Смоленском, Белов Николай Александрович рядовой-
пулеметчик, погиб под Смоленском и Белов Александр Алек-
сандрович моряк старшина II статьи на Балтике.

Остались живы родственники:
старшая сестра Дризо Клавдия Николаевна (1920)  стар-

шина связист, орден Отечественной войны II степени, медали за
боевые заслуги, юбилейные медали; младший брат Семенов
Константин Николаевич (1924)  Отечественной войны II сте-
пени, юбилейные медали.
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Собственных опубликованных и неопубликованных произ-
ведений ветеран не имеет.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Богатырев  Влади-
мир Николаевич, студент 3-го курса
Московского авиационного института.
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Семенов
Виктор
Семенович

ЗАДЕРЖАТЬ ПРОТИВНИКА ХОТЯ БЫ
НА НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ

Родился 4 апреля 1916 года в Москве. Русский. Православ-
ный. Член партии.

Учился в школе №57 (в настоящее время — французский
колледж), в 1932 году окончил восемь классов и ушел из школы.
Высшее образование получил уже только после войны.

Узнал о начале войны 22 июня 1941 года, будучи работни-
ком военного завода №32. Вскоре завод эвакуировали в г. Ки-
ров. Это и спасло его от вероятной гибели. До этих событий в
1937—1940 годах служил в армии, после демобилизации и по-
пал на военный завод.

Начинал участвовать в боевых действиях добровольцем.
Прибыл в пункт формирования соединения (под Калинином) в
мае 1942 года. Начинал в звании старшины батальона 65-й тан-
ковой бригады, 11-го танкового корпуса (командир корпуса —
генерал-майор Шевченко).

Боевой путь: город Орел (42 год, форсировали реку Висла,
перейдя большой остров на реке). Зееловские высоты (1945г).
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Демобилизовался: лагерь Бухенвальд (май 1946 года). Город
Москва (июнь1946 год). После демобилизации устроился рабо-
тать в отдел кадров Министерства жилищно-коммунального хо-
зяйства рядовым инструктором (впоследствии был депутатом
райсовета, а затем и депутатом Моссовета).

Награжден медалями:
— медаль «За освобождение Варшавы». А №303268. 22 мая

1946 года. Командир 65 танковой бригады, подполковник Соколов.
За участие в героическом штурме и освобождении Варшавы;

— медаль «За победу над Германией в Великой Отечест-
венной войне 1941—1945 гг.». Щ №165232. 24 мая 1946 года.
Командир 65 танковой бригады, подполковник Соколов. За уча-
стие в Великой Отечественной войне.

— медаль «За взятие Берлина». А №161838. 4 ноября 1945
года. Командир 65-й танковой бригады Волков. Красноармей-
ского ордена Суворова и Кутузова полка Полковник Тортуев;

— медаль Жукова. Г №0710126. 19 февраля 1996.

Калининский фронт, 1942 год

Когда нас бросили туда по приказу Сталина, мы с боями пе-
рекрыли шоссе между городами Белый и Вязьма, возле деревни
Владимировка. Во время этих боев командир батальона погиб,
разорванный прямым попаданием вражеского снаряда — он вы-
сунулся из люка башни своего танка. Имени его я не помню.

Нашей задачей, как нам тогда сообщили, было не дать нем-
цам прорваться на данном направлении. Теперь-то я знаю, что
на самом деле нашей задачей было задержать войска противни-
ка хотя бы на несколько дней, не давая перебросить их под Ста-
линград. И даже если бы мы все погибли, то свою задачу вы-
полнили бы.

Но тогда мы не знали об этом и рвались в бой. Когда шло
сражение непосредственно за деревню Владимировка, я в одном
из сараев убил эсэсовца. Когда я стал обшаривать его в надежде
найти трофеи, в дальнем углу зашевелился еще один эсэсовец,
которого я не заметил. Он уже поднял одной рукой свой авто-
мат, как в сарай заскочил кто-то из наших советских солдат и
застрелил этого немца. Убитый мною эсэсовец, видимо, был ка-
ким-то бароном, потому что, обшарив его труп, я нашел краси-
вый кинжал. К, сожалению, я его через своего внука потерял.
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Был приказ — не ввязываться в бой

Еще один памятный эпизод был в 1944 году, когда мы уже
пересекли границу с Польшей. На реке Висла есть такое местеч-
ко, где образуется своеобразный треугольник из городов Кра-
ков-Луков, Седлец и Гжель, что стоит на берегу Вислы. Так вот,
недалеко оттуда на середине реки есть большой остров. Через
него мы и форсировали Вислу.

Переправились на другой берег, отошли метров на 800 и
окопались. А дальше мы не пошли. Потому что от Сталина был
приказ не ввязываться в бои. Как раз в это время англичанам
удалось поднять поляков на бунт против фашистов. А Сталину,
понятное дело, это было не нужно. Зачем ему в Польше англи-
чане? Пусть между собой сами разбираются. И мы сидели. Ос-
лушаться приказа не могли. Сталин для нас был как бог. Сказал
бы на небеса пойти, и мы пошли бы.

Пока мы там сидели, приключилось несколько случаев. Мы
поймали женщин, которые перебежали к немцам. Они были же-
нами советских офицеров. Ну и еще как-то приземлился фаши-
стский «мессер». Я и еще четверо моих товарищей вытащили
пилота из кабины и на расстрел отправили.

Освенцим

Был еще такой случай. Когда мы были в Польше, то захва-
тили концлагерь в местечке Освенцим. Что там творилось! У
меня даже был понос от расстройства. Бежал в соседний лес со
всех ног. Какие гадости там с людьми только не делали. Расска-
зывать я, конечно, не буду. Не дай бог кому такое повидать.

В подготовке настоящих воспомина-
ний оказал помощь Ижбараев Антон Сер-
геевич, студент 3-го курса Московского
авиационного института.
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Сенюрин
Борис
Архипович

ПЯТЬ СУТОК БЕЗ СНА И ОТДЫХА

Я — москвич, 1923 года рождения. Наша жизнь проходила
нескончаемым бегом.

В 1941 году я окончил среднюю школу № 593. В марте 1939
года был принят в комсомол.

О начале Отечественной войны узнали на следующий день
после окончания школы.

Призыв РК ВЛКСМ (Краснопресненский район г. Москвы)
29 июня 1941 года к комсомольцам с просьбой поехать строить
оборонительные рубежи. Мы, добровольцы, получили короткое
предписание — явиться на сборный пункт, имея при себе ложку,
кружку, сменное белье, трехдневный запас продуктов, теплую одеж-
ду. Московские комсомольцы ехали строить оборонительные укре-
пления на территории Орловской и Смоленской областей.

Вот и станция Снопоть. Здесь, на реке Десне, по всему бере-
гу нужно было построить укрытия в три, а то и в четыре наката,
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вырыть окопы, блиндажи, поставить на пути врага доты, дзоты
и надолбы.

Норма земляных работ на каждого — четыре кубометра в
день. А ведь многие до этого никогда не держали в руках лопа-
ту. Но норму выполнять надо.

Фронт приближался. Решили работать, если потребуется,
круглыми сутками. Оборонительные сооружения на всей трассе
были закончены на пять дней раньше срока.

Однодневный отдых... И командование дает новое задание.
На этот раз — рыть еще одну линию окопов, строить дзоты за
противотанковым рвом.

На трассу прибывали воинские части, по дорогам двигались
тяжелые противотанковые орудия. Несколько раз над трассой
появлялись неприятельские самолеты, сбрасывали бомбы, но
работа не прекращалась.

Враг наступал. Возникла опасность окружения. Пришел
приказ о выводе молодежи. Выход оставался один — перейти на
станцию Сухиничи (шли один день и одну ночь), а дальше пере-
правиться в Москву.

Москва изменилась. Но не потому, что сильно пострадала
от непрерывных ночных бомбардировок. Другими стали мы са-
ми. Уходили на оборонительные работы еще переполненные
романтическими представлениями о войне.

Верилось, что первые поражения временные, что сегодня-
завтра развернется богатырская армия, которая погонит врага
без оглядки и будет добивать его «малой кровью, могучим уда-
ром на чужой территории». Все мы были воспитаны на героиче-
ской романтике гражданской войны. В одной из популярных
довоенных песен «Если завтра война» утверждалось, что «пом-
чатся лихие тачанки»... В это искренне верили все. Лишь в од-
ном, но зато главном, не ошиблись авторы песни, сказав, что
«как один человек, весь советский народ, за свободную Родину
встанет!».

Все рвались на фронт — как угодно, лишь бы винтовку в
руки!

Сейчас уже не помню отъезд на строительные работы, но на
всю жизнь осталось ощущение значимости этого дня, 29 июня
1941 года. Всех нас связало небывалое чувство единства и дол-
га, хотя тогда мы еще очень плохо представляли цену этого
единства и сплоченности.
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Кругом были такие же безусые ребята, как и я.
В октябре 1941 года разгорелись ожесточенные бои на всех

главных направлениях, ведущих к Москве. Это были грозные
дни. С каждым днем усиливались бомбежки Москвы: воздуш-
ную тревогу объявляли почти каждую ночь.

16 октября 1941 года многих молодых людей, москвичей,
1923 года рождения, вызвали в районные военкоматы, где мы
получили военное обмундирование. Проводы и прощание с
родными проходили дома. Я так просил. Мама плача сказала
мне: «Береги себя, сынок. Дать в дорогу могу только мясные
кубики и четыре банки консервов «Крабы». Тогда было тяжелое
время, в магазинах было пусто, на полках стояли одни только
«Крабы», а на стенах висели плакаты «Вкусно! Питательно! Ку-
пите обязательно!».

Нас, большую группу, пешим порядком отправили на фор-
мирование по маршруту Москва — Ногинск — Муром — Арза-
мас — Космодемьянск — Йошкар-Ола. Эта «прогулка» длилась
более месяца. В Йошкар-Оле нас разместили на кирпичном за-
воде, благо нар для сушки кирпичей было достаточно.

Далее район Йошкар-Олы Сурки. Здесь получили зимнее
обмундирование и были готовы к отъезду. Нас погрузили в то-
варные вагоны и повезли к месту назначения. Мысленно я зада-
вал себе вопрос, готов ли я вести нелегкую службу красноар-
мейца… а если придется идти в бой?.. Жизнь меня уже закалила,
и свой долг выполнить я сумею с честью, давал я себе ответ.

Нeт! Не дождь, не снег и не морозы остановили фашистские
войска под Москвой, а железная стойкость, мужество и героизм
советских солдат, за спинами которых был их народ, столица,
Родина.

Председатель Совета ветеранов 331-й Брянской Пролетар-
ской, Смоленской, дважды Краснознаменной, ордена Суворова
2-й степени стрелковой дивизии товарищ Н. В. Шляпников,
полковник в отставке, опубликовал в газете «Волоколамский
край» от 19.12.1998 года статью «Им было восемнадцать», где
были описаны бои дивизии на Волоколамском направлении. В
этой статье упомянута и моя фамилия, красноармейца 1104-го
стрелкового полка.

Уже в конце 1941 — начале 1942 года на доукомплектова-
ние 331-й стрелковой дивизии было послано несколько марше-
вых рот. В основном они были укомплектованы москвичами,
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призванными в октябре 1941 года. После непродолжительного
обучения в запасной бригаде, размещенной в г. Йошкар-Ола, и
принятия присяги, их направляли в действующую армию. Среди
них было много ребят 1923 года рождения, нам едва сравнялось
по восемнадцать, большинство — выпускники средних школ.
Молодые воины попали в различные подразделения дивизии, но
больше их было в стрелковых ротах. Некоторые участвовали в
освобождении Волоколамска, большинство же получило свое
боевое крещение при освобождении волоколамских деревень.

Боевые действия проходили примерно так: ночью — марш-
преследование отходящего противника, на рассвете — бой с
фашистами, засевшими в деревне. Для оказания огневой помо-
щи стрелковым подразделениям подтягивалась полковая артил-
лерия. Артиллерийские батареи, подготовив данные для ведения
огня, производили артобстрел огневых точек противника.
Стрелковые подразделения выдвигались на рубеж атаки.

Но на исходе короткого зимнего дня немцы поджигали дома
и начинали отход, оставляя небольшие заслоны. После уничто-
жения нашими подразделениями этих заслонов при свете горя-
щих домов вновь начиналось преследование отходящего про-
тивника. И так пять суток без сна и отдыха. Бойцы переносили,
казалось, невыносимое физическое и моральное напряжение. На
этом этапе наши потери были минимальными, но устоявшие
воины буквально валились с ног.

18 января мы подошли к деревне Большое Сытьково (это
уже Шаховской район). Завязался бой. Стрелковые подразделе-
ния при поддержке артиллерийского и минометного огня пред-
приняли несколько атак. Немцы упорно сопротивлялись, уста-
новив в жилых домах и сараях огневые точки. Тогда часть на-
ших подразделений была направлена в обход. Обойти деревню
было чрезвычайно сложно из-за глубокого снега. Все же в тем-
ное время это удалось. Немцы, боясь окружения, утром 19 янва-
ря начали отступление. Бой длился непрерывно двадцать часов.
На поле перед деревней остались лежать около двух десятков
наших погибших товарищей.

С дивизией я пошел дальше. После трех атак на деревню
Малые Палатки (в Смоленской области) 29 января 1942 года
был ранен.

После лечения в госпитале 2404 на станции Нахабино 1 мая
1942 года был направлен на станцию Шеховская, где и встре-
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тился со своей дивизией. После четырехмесячного пребывания
там приказом был направлен в штаб Западного фронта, а оттуда
рядовым в Ленинградское военно-топографическое училище,
которое находилось на станции Абабково Горьковской области.
После окончания училища пребывал в 25-м запасном артилле-
рийском полку Гроховецкого лагеря, а в августе 1945 демобили-
зовался по состоянию здоровья.

На этом заканчивается период моей жизни, связанный с
боевыми действиями за оборону Москвы.

Награжден орденами Красной Звезды (№3607638Ж
№126550 указ 15. 02. 68г.) и Отечественной войны I степени
(№511739А № 459419 указ 11. 03. 85г.). Лауреат Государствен-
ной премии СССР.

В подготовке настоящих воспоми-
наний оказал помощь Коричев Антон
Валерьевич, студент 3-го курса Мос-
ковского государственного строитель-
ного университета.
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Сергеев
Артём
Фёдорович

ЭТО ВЫХОДИТ ОПЯТЬ ВАС?
ЭТО ВЫХОДИТ КАК ЗАВОРОЖЕННЫЙ!

Я родился 5 марта 1921 г. в городе Москве. Русский. Веро-
исповедание православное. Член ВКП(б),  КПСС, КПРФ с 1940 г.

Отец, Сергеев Федор Андреевич (подпольная кличка Артем,
которая после революции стала его фамилией) из крестьян Кур-
ской губернии.  Член большевистской партии с 1902 года, деле-
гат с 4-го по 10 съезд партии. С 6-го по 10 съезд – член Цен-
трального комитета партии. Был председателем Донецкого гу-
бернского исполнительного комитета, Председателем Совета
Народных Комиссаров Донецко-Криворожской республики, за-
местителем Председателя Украинского правительства, секрета-
рем Московского комитета партии, председателем Центрально-
го комитета Союза горнорабочих. Погиб 24 июля 1921 года в
катастрофе железнодорожного аэровагона на 105 версте дороги
Москва — Курск. Похоронен  в Москве на Красной площади.

Мать, Сергеева Елизавета Львовна, родилась в городе Либа-
ва (ныне Лиепая) в семье ткача-кустаря. С 10 лет работала. Член
партии большевиков с 1915 года. Участница харьковского под-
полья и Гражданской войны. Работала директором санатория,
заместителем директора авиационного завода, директором ткац-
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ко-отделочной фабрики, во время войны — начальник медицин-
ской части госпиталей на база ВЦСПС. Умерла в 1983 году.

 После потери отца я с годовалого возраста жил в семье
Сталина до ухода в армию в семнадцатилетнем возрасте.

В 1938 г. окончил 10 классов 2-й Московской специальной
Артиллерийской школы. Был солдатом, младшим командиром
(сержантом), старшиной, курсантом.

В 1940 г. окончил 2-е Ленинградское артиллерийское учи-
лище и стал офицером.

В 1942 г.  окончил 3-х месячные высшие офицерские артил-
лерийские курсы.

В 1951 г. окончил Военную артиллерийскую академию
имени Дзержинского.

В 1954 г. окончил Высшую военную академию имени Во-
рошилова (Академия генерального штаба).

Ушел в отставку с военной службы в 1981 году в звании ге-
нерал-майора артиллерии.

* * *

О начале войны узнал в 6 часов утра 22 июня 1941 г., нахо-
дясь на опытных артиллерийских стрельбах на Софринском по-
лигоне Московского военного округа, будучи в звании лейте-
нанта командиром взвода 152-мм гаубиц «М-10» образца 1938 г.
(тема: стрельба тяжелого орудия с мокрого, топкого болота).

Начал участвовать в боевых действиях как кадровый ко-
мандир Красной Армии во главе своего подразделения, в составе
своего полка. Полк дислоцировался в лагере Алабино Москов-
ской обл. (город Москва, ул. Песчаная).

Погрузились на фронт 24—25 июня 1941 г. на станции
Москва-Киевская-товарная.

Участвовать в боевых действиях начал 26 июня 1941 г. в
звании лейтенанта (командир батареи — лейтенант Артамонов,
командир дивизиона — лейтенант Федотов, командир  полка —
подполковник Печенкин).

С 28 июня командир артиллерийской батареи. Участие в ак-
тивных боевых действиях с 1 июля 1941 г. (командир полка —
капитан Ботвинник Абрам Менделевич).
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Мой боевой путь:
Белоруссия — г. Борисов 1,2 июля 1941 (жесточайшая обо-

рона).
Толочин, Крупки, Орша, Горки и всюду жесточайшие бои.

Я уже не командир батареи. Орудия разбиты. Тягачей нет.
Я командир стрелковой роты 175-го мотострелкового полка.
13 июля недалеко от города Горки мы оказались в тылу вра-

га.
Сентябрь — декабрь 1941 г. — на излечении после ранения.
Декабрь: Наро-Фоминск, Боровск, бои за отдельные насе-

ленные пункты.
Январь 1942 г.— постоянные бои за населенные пункты.
15—21 января: бои за город Верея.
30 января: города Медынь, Мятлево и населенные пункты

Шумово, Гусево, Вереево, Фокино, далее населенные пункты:
Бикисши, Кукушкино.

31 января. Образцово.
Февраль: Дороховая, Хвощи, Пинязи, Черево, Кувшиново,

Поповка, Мятлево.
6 февраля: Семеновское, Извольск, Перепудово.
7 февраля: Мякота, Фроловка. Нацеливаемся на Захаровку

(Захарово), впереди её Крапивка.
Февраль 1942-го:
1-го:  Образцово.Ухово,
2-го: впереди деревня Хвощи
3-го: убиты начальник штаба полка майор Щеголев, комбат

старший лейтенант Пилименко.
4-го: на наблюдательном пункте в церкови перед Пинязи
5-го: на наблюдательном пункте в деревне Пинязи.
6-го: Пинязи (Поповка), Семеновское, Извольск.
7-го: Мякота.
8-го: Фроловка.
13-го: атакуем Захарово. Очень большие потери, среди них

много командиров.
15-го: около Захарово танк прошел сквозь наш сарай, убит

командир взвода управления.
16-го: я легко ранен в левую руку.
17-го: я ранен в правую ягодицу. Кости целы, ходить тяже-

ло. Отбивали «психическую атаку».
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18-го: ранен разрывной. Рука разбита, кости побиты. Далее
воевать нельзя: надолго на излечение.

21-го: добрался до Москвы.
Март 1942-го:
6-го: профессор Бакулев делал операцию 1 ч. 50 мин. Ска-

зал: через 3—4 месяца буду здоров, а воевать месяцев через 4—5.
Апрель 1942-го:
20-го: выписан — «ограничено» годен. 1,5 месяца амбула-

торное долечивание. Затем в конце мая в начале июня вырвался
в полк командиром дивизиона.

Невезенье: через две недели с половиной попало в ногу.
Командир полка Ботвинник отправил назад в Москву и сказал,
что без документа больше не возьмет. Просил у Щаденко на 3
месяца на учебу в город Семенов. Просил обратно в полк — не
вышло.

Декабрь 1942-го. Сталинград.
Февраль. 1943-го. Начальник штаба 266-го армейского ар-

тиллерийского полка 62-й армии.
3 июня 1942 г., не закончив лечение после ранений, полу-

ченных в феврале, вернулся в свой 35-й гв. артиллерийский
полк на должность командира дивизиона,  но через 2 недели был
снова ранен (довольно легко), был отправлен из полка.

Попытался попасть в 8-й воздушно-десантный корпус на
должность командира корпусного минометного дивизиона, но
был признан не годным к командной работе. Отправлен на до-
лечивание и на 3 месяца в высшую офицерскую  артиллерий-
скую школу города Семенова (Горьковская область), где прошел
курс командиров артиллерийских дивизионов и начальников
штабов артиллерийских полков.

После этого в декабре 1942 г. был назначен начальником
штаба 266-го армейского артиллерийского полка 62-й армии
Донского фронта.

После завершения Сталинградской операции в феврале
наш полк из 62-й армии  убыл на Северо-Западный фронт, где
стал армейским артиллерийским полком 68-й армии. В апреле
погиб заместитель командира полка майор Добрунов, и я был
назначен заместителем командира полка. В мае полк был преоб-
разован в 211-й гвардейский. В этом же мае 20 числа командира
полка  Чекалова отправили в госпиталь, где 1 марта 1943 г. он
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скончался, а я с 20 мая 1943 г. по ноябрь 1943 г. исполнял обя-
занности командира полка.

За этот период участвовал в Смоленской операции, в осво-
бождении города Смоленска, ряда населенных пунктов и далее
на Оршанском и Витебском направлениях.

В ноябре 1943 г. в виду оргмероприятий был назначен и с
декабря 1943 г. командовал 554-м армейским артиллерийским
полком 63-й армии Западного фронта.

Участвовал в боях за ряд населенных пунктов,  в форсиро-
вании реки Днепр, захвате заднепровского плацдарма и освобо-
ждении города Рогачев.

За форсирование Днепра полк был  награжден ордером
Красного Знамени, а за освобождение города получил наимено-
вание Рогачевский.

Перед Рогачевской операцией полк был передан в 3-ю армию.
По оргмероприятиям был назначен командиром 156-го гвардей-
ского артиллерийского полка 77-й гвардейской стрелковой ди-
визии 25-го стрелкового корпуса 69-й  армии на Радомском на-
правлении.

Участвовал в форсировании реки Висла, в захвате и расши-
рении Завислянского плацдарма.

В октябре — декабре командовал тяжелой гаубичной бри-
гадой 6-й артиллерийской дивизии прорыва 4-го артиллерийско-
го корпуса.

В январе — апреле 1945 г. в должности заместителя коман-
дира 140-й армейской пушечной бригады участвовал в составе
31-й армии в Восточнопрусской операции в овладении восточ-
нопрусских городов,  в штурме и овладении городом Кенигсберг.

В апреле — мае бригада участвовала в боях в Силезии, Сак-
сонии, а 9 мая — в освобождении города Прага.

Боевые действия закончил 12 мая 1945 г.
После этого я был назначен командиром артиллерийского

полка, который был передислоцирован в Венгрию в город Надька-
нижа.

В августе 1945 г. был от командирован в Москву, где посту-
пил на учебу в Артиллерийскую академию.

Было множество публикаций в военных и гражданских
журналах, в газетах, в  книгах, сборниках. Библиографии сейчас
привести не могу, т.к. учета не вел.
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Имею неопубликованные воспоминания о военном времени,
о различных встречах с руководителями военными и государст-
венными деятелями, работниками искусств (состояние готовно-
сти различное, объем 25—30 печатных листов).

Имею награды:
— ордена Красного Знамени (№ 257412), Красного Знамени

(№ 289939), Красного Знамени (№ 33691), Жукова (№86, Указ
президента РФ № 1331), Александра Невского (№ 1034), Отече-
ственной войны I ст. (№ 23528), Отечественной войны I ст. (№
537546), Отечественной войны I ст., Красной Звезды (№ 27545),
Красной Звезды (№ 3152882), «За мужество» (Республика Украина);

— медали: «За боевые заслуги», «За оборону Москвы», За
оборону Сталинграда», «За освобождение Варшавы», «За осво-
бождение Праги», «За взятие Кенигсберга» и еще 20 различных
медалей;

— знаки: «Шахтерская Слава» I, II, III степени, Почетный
работник угольной промышленности.

Являюсь почетным гражданином городов: Рогачев (Бело-
руссия), Фатеж (Курская обл.), Артемовск (Украина), Артем
(Приморье), Ратибуж (Польша).

Партизан первых дней войны

Оказавшись 13 июля 1941 г. с остатками своей роты в тылу
врага в районе деревни Кривцы (10 км западнее города Горки),
мы начали пробираться на свою территорию. После нескольких
мелких стычек с немцами от группы осталось 4 человека: стар-
шина Лауэнбург, сержант Ерхов, рядовой Бренер и я.

По маршруту движения мы резали связь (между Любичем и
Тимоховцами, на большаке Орша — Витебск, на переезде в дер.
Веревойша и в др. местах), разбирали мостики через ручейки и
канавки.

30 июля 1941 г. в селе Село (в районе Каспля) мы нашли
листовку с обращением командования Западного фронта, при-
зывающем офицеров и бойцов, попавших в тыл врага, организо-
вать партизанские отряды и бить врага с тыла.

Начали организацию небольшого отряда, в котором собра-
лось 16 человек; в том числе младший лейтенант Авдеев (артил-
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лерист), лейтенант Кононов (сбитый летчик), политрук Тевелев,
сержанты Юранев, Кравченко, Голубев и перечисленные выше.
Фамилии остальных не помню, их называли по именам.

Начали действовать отрядом. Резали связь и убивали при-
ходивших для починки линии телефонистов, разбирали мостики
через ручейки и маленькие речки, сбивали на лесных дорогах
автомобили, мотоциклы и подводы, били мелкие группы нем-
цев, встречавшихся на дорогах.

3 августа 1941 г. в районе Шалатони-Яшино сбили машину
«опель-кадет» и убили ехавших в ней двух немцев.

5 августа 1941 г. на большаке Слобода — Демидов сбили
подводу, убили немца-возчика и прорвали связь вдоль больша-
ка.

6—8 августа 1941 г. в дер. Городище обстреляли группу
немцев на южной окраине деревни.

19 августа 1941 г. на трассе Смоленск — Ленинград около
деревни Березуги обстреляли стоявшую лагерем немецкую мо-
токолонну.

12—14 августа 1941 г. в лесу на дороге Зальнево — Коты
сбили мотоцикл и убили двух мотоциклистов.

15 августа 1941 г. в лесу на дороге Зеленая Пустошь — За-
озерье обстреляли транспорт с немцами.

16 августа 1941 г. в лесу на дороге, идущей на север от де-
ревни Латыщина, сбили три подводы груженные продуктами и
крестьянским добром, возчиков убили.

17—18 августа 1941г. на большаке Желюхово — Климяты
обстреляли немецкий конный обоз и порезали связь. На дороге
Заозерье — Кпимяты разобрали 3 мостика. На западной оконеч-
ности оз. Щучье убили двух немцев, катавшихся в лодке.

21 августа 1941 г.  вели бой с немцами, окружившими отряд
на опушке  леса около деревни Дегти, и вырвались из кольца.
Немцев привели Иван  и Николай Шалденковы, жена и дочь
Николая Шалденкова.

22—23 августа 1941 г. обстреляли машину на лесной дороге
через урочище Гарельник

24—25 августа 1941 г. обстреляли обоз и колонну немцев на
дороге Котовщина — Лучаны

26 августа 1941 г. в урочище Гарельник мы встретились с
отрядом Алексея Флегонтова. Флегонтов был одет в мокасины,
зеленую гимнастерку и фуражку. У него был орден Красного
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Знамени старого образца (РСФСР). По рассказам, ему было 54
года. В 1918—1922 гг. он партизанил в дальневосточный тайге
против японцев. С ним были его начальник штаба (пожилой ка-
питан) и начальник особого отдела.

Группа Флегонтова состояла в то время из 10—15 доброволь-
цев-москвичей из ОМСБОН (отдельная мотострелковая бригада
особого назначения). Некоторые из них работали до войны на
трамвайном МОГЭС, по фамилиям  помню: Попов, Котелкин,
одного по имени Виктор.

По их рассказам, после краткосрочной школы с 1 августа
они начали переход за линию фронта. К 18 августу отряд был в
немецком тылу. Вооружен отряд был ППШ, маузерами, ТТ, но-
жами в резиновых чехлах, ручными и зажигательными граната-
ми. Одеты они были в гражданские костюмы и кожаные армей-
ские сапоги.

В отряде была рация «Северянка» в двух упаковках.
Флегонтов распорядился включить наш отряд в свою груп-

пу и назвал его Оперативно-разведывательной группой.
Включив в наш отряд 3—4 своих автоматчиков и местного

жителя по кличке Мужик из села Обошное, дав ручные и зажи-
гательные гранаты, Флегонтов поставил перед нашим отрядом
задачу разбить немецкие штабы  в деревнях Ильино и Оброш-
ное.

29—31 августа 1941 г. эта задача была выполнена. В дерев-
не Ильино были обстреляны, забросаны гранатами и сожжены
постройки, где жили немцы, а также оборонительные постройки,
сделанные немцами. Показавшиеся там немцы были перебиты.

В селе Оброшное помещался немецкий штаб и стояла воин-
ская часть. Помещение штаба и конюшню забросали ручными и
зажигательными гранатами; палатки, где спали немцы, обстре-
ляли из автоматов и винтовок: в селе до утра шла стрельба и
слышались крики немцев. Об этой операции было написанно в
газете «Известия» от 7 сентября 1941 г.

1 сентября, по заданию Флегонтова наш отряд напал на не-
мецкий штаб и кавалерийскую часть,  расположенные в деревне
Максименки у западной оконечности озера Щучье.

В Максименках забросали гранатами штаб, забросали гра-
натами и обстреляли из автоматов спавших в палатках немцев.
После этого в немецком лагере до утра шла стрельба.
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Возвращаясь обратно, около места расположения штаба на-
рвалисб на засаду. Отряд Флегонтова ушел в сторону и еще
дважды натыкался на засады. Встретившийся потом рядовой
Бреннер рассказывал, что вечером 1 сентября штаб Флегонтова
окружили немцы. Пробившись отдельными группами, его отряд
ушел в лес.

Потеряв связь с Флегонтовым, мы продолжали действовать
маленькой группой.

4 сентября обстреляли немецкую колонну около деревни
Бельня.

5—7 сентября обстреляли баню с немцами в районе хутора
Терехова.

В районе Железница я был ранен, и мы четверо (лейтенант
Кононов, младший пейтенант Авдеев, рядовой Бреннер и я), ос-
тавшиеся от отряда, перешли через линию фронта в расположе-
ние наших войск.

Шли по маршруту: Железница — озера Височертские —
урочище Пилецский  Мох — станция Кащенки — станция Земцы.

По выходу в наше расположение меня и Бреннера (раненых)
положили в санчасть 115-го запасного стрелкового полка, а Ко-
нонова и легкораненого Авдеева куда-то направили — не знаю
куда.

На следующий день новая пуля настигла меня

Полковая пушка выстрелила, озарив местность красноватым
светом и тускло, обрисовав приземистый, угловатый танк. На его
броне блеснул ослепительный яркий шарик, от шарика полетели
светящиеся брызги, и вдруг  все это ушло куда-то направо вверх —
рикошет. Снаряд не пробил броню танка.

— Прожигающий! — закричал диким голосом командир
орудия.

— Нет у нас, послали на другие орудия,— ответил в темно-
те солдат.

— Гранатой (то есть снаряд не бронебойный)  осколочно-
фугасный! —- крикнул сержант с отчаянием.

Он понимал свое бессилие, Танк был уже в 200 метрах.
Стоит ему на мгновение остановиться, сделать только один
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прицельный выстрел — и ни  пушки, ни его самого не будет. А
если не выстрелит, то все равно через минуту тяжелые гусеницы
будут давить орудие и расчет.

Еще выстрел. И снова рикошет.
Со всех ног не пригибаясь под огнем к орудию подбежал

солдат. Под мышкой с правой стороны у него торчал снаряд. Он
с ходу во все горло крикнул: «Достал, достал, есть снаряд!»

 Орудийный замок лязгнул. Командир исчез под щитом.
 Танк гремел так громко, что, казалось, все вокруг наполнил

своим быстро приближающим и бурно нарастающим лязгом.
Танк был уже совсем рядом. Ярко и отчетливо показались в бле-
ске выстрела его грозные очертания.

На его лобовой броне под короткой пушкой снова возник
огненный шарик. В мгновение он разросся, показалось, что за-
вертелся, как молния, метнулся — и его будто всосало внутрь
танка, оставив множество ярких брызг, которые, разлетевшись в
стороны и затухнув, оставили в место себя белое раскаленное
светящееся пятно.

Танк задергался, резко развернулся, еще секунду другую
куда-то рвался, гремел, но вдруг противно заскрежетал, еще раз
дернулся и замер. Его холодивший душу лязг прекратился; от
сердца отлегло.

Из железного  борта брызнула и полилась тоненькая горячая
струйка.

В танке засветилось множество дырочек и щелей из них на-
чало вырываться пламя. Разгоралось, как будто подожгли дом
под соломенной крышей

Здорово горело, начало шипеть. Стало светло. Солдаты сле-
дили за железными люками; они не открывались, экипаж не вы-
скакивал — значит, струя бронепрожигающего снаряда порази-
ла немецких танкистов. Я решил проползти вперед, чтобы при
свете горящего танка пострелять по целям.

Проползли метров 100—150. Любопытно. Ночь, а светло,
далеко все видно. Тени пляшут. От огня душа радуется. Горит
железный дьявол.

Останавливались, осматривались, переговарили с радистом.
Видно, не слишком заботились о маскировке, высовывались

из снега, за тенью своей не следили. Вот нас, наверное, и заме-
тили. А может быть, и не нас двоих заметили, а других.



547

 Народа в снегу немало копошилось. Стремительные белые
трассы пулеметных очередей помчались вокруг. Куда они шли
на самом деле, бог их знает. Но субъективное ощущение чело-
века несколько не соответствует действительности.

Кажется все трассы — только в тебя, а ты, как в центре при-
тяжения. Со всех сторон концентрируются только на тебе, и ты
у них, как в фокусе.

Ткнулся лицом в снег (вся морда мокрая), сверху один зад
торчит. Лицо врывается в снег чуть ли не до земли.

Пролетели пули и не свистнули даже. Значит, далеко летели.
Ведь не новичок был на войне. Пуль летало вокруг много.

Привык.
На слух реагировали. Зря не кланялся перед ними, когда не

надо,  не пригибался, а вот трассирующие они действовали все-
гда, как на новичка.

Что поделаешь, кроме воли и опыта есть еще нервы и ин-
стинкты, которыми нельзя управлять как механизмами, их надо
совершенствовать и тренировать.

В общем, ночные трассы очень неприятны, тем более что
некоторый обман зрения и большой зрелищный эффект сильно
влияют на человека.

Звуки выстрелов, разрывав и другие шумы ночью усилива-
ются, постороннего видишь вокруг себя гораздо меньше, только
яркие вспышки и трассы. А они как светящиеся огненные струи
стягивают к тебе стремительно, в мгновение приближаются и
вдруг, кажется, не долетев какой-нибудь метр, резко отворачи-
вают и круто уходят в сторону.

Однако, как бы там ни было, но воевать было нужно, не-
смотря ни на какие световое и прочие эффекты.

Радист рядом, немец впереди, трассы видно, а они, хотя и
мучают, но при внимательном наблюдении по трассам можно
разобраться, откуда бьет пулемет. Значит и в этой медали есть
вторая сторона.

Вот я и разобрался. Нашел два пулемета, приладились на
снегу, развернули рацию, настроились.

Полетели наши снаряды и по очереди задавили оба пулемета.
Разбили ли пулеметы? Убили ли пулеметчиков? Сказать

трудно. Темно, далеко. Во всяком случае, пулеметы замолчали,
трассы прекратились. Свернули рацию, поднялись со снега, по-
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шли дальше, внимательно всматриваясь в темноту. Искали но-
вые цели.

От танка мы были в стороне и уже на порядочном расстоя-
ние, казалось, что он нас почти не освещает.

Вдруг кто-то наотмашь резко ударил меня по внутренней
стороне левого локтя, там, где косточка выступает. Это ощуще-
ние мгновенно изменилось и показалось, что раскаленный што-
пор, именно широкий спиральный и раскаленный штопор, а не
что другое стали ввертывать мне между косточек локтя.

Затем почувствовалось, как уже остывающий штопор вошел
между костей, с сильной болью стал их раздвигать, и  в локоть
ударило электрическим током.

Такое ощущали многие, когда  ударялись локтем. Но только
я почувствовал электрический удар куда более сильный, на-
столько сильный, что он распространился по всему телу, ударил
в голову, дошел до глаз, отчего показалось, что оба глаза со-
шлись на переносице и в них мелькнули белые светящиеся ост-
рые брызги.

И почти все исчезло.
Весь гром ощущений, который в миг оглоушил и парализо-

вал сознание и тело, прошел вдруг. Прошел, и будто наступила
тишина, такая же внезапная как тишина после яркой молнии и
оглушительного грома.

Левая рука онемела, и в наступившей тишине появилось
ощущение будто рука отсутствует, как будто руки нет совсем.

А затем это онеменение стало сменяться ощущением буд-то
между локтевых костей сидит тупой металлический предмет,
который быстро разогревается.

И все это то ли в доли секунды, то ли в считанные секунды.
Однако за это время я успел сильно вспотеть и уже находиться,
не стоя на ногах, как было перед ударом, а уткнувшимся и бук-
вально врывшимся в снег.

Постепенно ощущение горячего прошло, но продолжало ка-
заться, будто что-то толстое влезло в локоть, раздвинуло кости и
это очень неприятно.

Шоковое состояние, вызванное всем происшедшим и длив-
шиеся секунды, совершенно прошло. Полностью возвратилось
чувство реального.
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Прежде всего, надо было выяснить состояние руки. Ранее я
был уже ранен и потому столь сильный болезненный удар вы-
звал у меня серьезные опасения.

Радист Бережков копался где-то рядом.  Я окрикнул его:
— Бережков, ты жив?
— Все в порядке,  жив. Но пристрелялись сволочи здорово.

Прямо по нам. Заметили, проклятие. А вы-то что, товарищ лей-
тенант, там елозите да по снегу крутитесь? Как у вас, в порядке?

— Да не совсем,— ответил я в полголоса.— Меня в руку
трахнуло.

— Да, ну. А куда?
— В локоть.
— А здорово, не разрывная?
— Черт его знает. Но рука цела, не отбило.
— В какую руку, в правую?
— Нет в левую.
— Ну, это уже лучше. Будем уходить?
— Нет. С начала тут с рукой разберусь.
— Вам помочь?
— Пока не надо, пожалуй, сам управлюсь.
— А пакет есть?
— В кармане.
— Ну, давайте смотрите, а я вам завяжу.
— Хорошо. Погоди, только дай разденусь сначала и разби-

русъ с рукой.
Надо было во всех отношениях опробовать руку.
Я делал все как-то не совсем осознано, скорее инстинктив-

но, но в определенном порядке и с определенной целью.
Попробовал пальцы — двигаются без ограничения, только

локоть больно. И то хорошо.
Плечо вверх, вниз и в стороны ходит. А вот в локте движе-

ние сильно ограничено. Такое ощущение, будто в шарнир попал
посторонний предмет и заклинил его. При этом любая попытка
сгибать руку в локте вызывала боль и ощущение распирания
изнутри, как будто кости раздвигаются.

Надо было срочно обследовать локоть. Все остальное было,
безусловно, в порядке. Обшарил левый рукав полушубка. На
внутренней стороне дырочка. Ни второй дырочки ни вырванно-
го клока нет. Значит застряло.
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Подобрал под себя ноги, встал на колени, правой рукой рас-
стегнул полушубок, вытащил из него сначала правую руку, по-
том сбросил со спины, осторожно стянул с левой руки, подсунул
полушубок под колени, стоять стало мягче и не протаивало. По-
пробовал гимнастерку, на локте мокрая, горячая, липкая кровь,
но немного, совсем мало.

Попробовал засучить рукав. Не получилось, узко, а разре-
зать жалко.

Расстегнул меховую жилетку, сбросил; расстегнул гимна-
стерку. Бережнов помог стянуть ее с головы и с левой руки. Хо-
лодно, но делать нечего, да и к теплу в то время мы не слишком
привыкли. Засучил рукав нательной рубахи.

Кроме обычной белой фланелевой, была еще шелковая три-
котажная коричневого цвета.

А зачем шелковая?
В то время часто банится нам не приходилось, от госпиталя

до госпиталя. На отдых и формировку мы почти не выходили. А
насекомые, короче говоря, вши или «педикулез», как на языке
медиков это называлось, у нас водились.

Говорили, что на шелке они хуже держатся, скатываются.
Вот и старались. Кто мог из офицеров, заводили себе шелковое
белье. У меня, кстати, такая возможность оказалась.

Кое-как засучили и трикотажный рукав. Руку приятно обда-
ло холодом.

Накинул жилет. Все же не так продувает.
Пощупал локоть. Он был скользкий от крови, и казалось,

начинал припухать. Вот и пуля. Не осколок, это ясно потому,
что при ударе в руку рядом не было разрывов ни мины, ни сна-
ряда.

Попробовал схватить пулю пальцами. Очень маленький
кончик, почти только донышко. Липкое и скользкое.  Взял кусок
снега помял в руке, оттер им кровь, ухватил ногтями кончик пу-
ли, нажал как следует пальцами, вдавил их в тело. Почувствова-
лись закраины пули. Дернул было, но выскользнула проклятая,
не вытащил. Снова оттер снегом кровь и вытер кусочком бинта.
Надавил посильнее, подвигал локтем, сгибал и разгибал. Непри-
ятно, конечно, но что поделаешь не оставлять же пулю если вы-
бросить можно, захватил наконец проклятую получше.
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Дернул и вытащил. Выдернул, бросил в снег, и сразу жалко
стало. Зачем выбросил эту пулю, была бы память.

В локте тут же почувствовалось облегчение, как после того
как занозу или соринку из глаза вытащишь.

Потекла кровь, сильно, струйкой. Раньше пуля, как пробка
закупоривала ранку, а тут рана открылась. Но теперь уже все
было гораздо проще. Бережной положил один тампон перевя-
зочного пакета на рану, вторым он еще раньше вытирал кровь
мне с руки, перебинтовал локоть, оттер, как мог кровь с руки,
помог мне одеться, и все было в порядке.

Ранение, вообщем-то пустяковое, пуля попала на излете,
уже без силы, потому не пробила в мгновение руку и не разбила
кости, а медленно влезала, в конце концов застряла и останови-
лась. А впечатление от этого влезания ослабевшей пули было
такое, будто всю руку отбивали напрочь. Так во всем бывает:
где нет силы, там действуют на эффект.

Подвигая рукой в локте, поработал кистью.
Все действовало безотказно, и хотя в локте было  больно,

стало совершенно ясно, что все обошлось благополучно и серь-
езной помехи для продолжения работы нет.

Бережнов протянул мне флягу, я глотнул пару глотков хо-
лодной водки, вернул ему флягу, а сам почувствовал, как быст-
ро согреваюсь после раздевания на двадцатипятиградусном мо-
розе.

Эпизод с ранением в руку можно было считать закончен-
ным.

Пару часов мы еще покрутились недалеко от сгоревшего
немецкого танка, провели три стрельбы, выпустили три десятка
снарядов и вернулись на наблюдательный пункт.

В снеговом бдиндажине горел маленький костерик, и мы с
Бережным, греясь больше дымом, нежели пламенем, передре-
мали часок-другой.

То место, что было обращено к костерику,  грелось сильнее,
а то, что с другой стороны от костерика (на земле или сверху) —
дрожь пробирает. Вот и крутились в полудремоте, подставляя
одно место теплу, предоставляя все остальное морозу.

Помнится, в детстве, играя с товарищами и неудачно на-
гнувшись, мы получали «леща» — шлепок пониже спины. При
этом шлепнувший говорил: «По натяжке бить не грех, полагает-
ся для всех».
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Так вот и я в неописуемом грохоте разрывов, мин и снаря-
дов, среди постоянного свиста, жужжания и шлепанья пуль, пе-
ребегая по залитому кровью снегу, почувствовал, что мне отве-
сили пребольно «леща».

Я невольно остановился и выпрямился, но прожужжавшие
стремительные трассы заставили меня кинуться головой в снег.

Я не понял, кто меня ударил. Резкая, стягивающая боль
проходила быстро, как после шлепка.

Сразу пополз вперед, прокапывая головой и руками дорогу
в высоком рыхлом снегу. Некогда размышлять о случившимся и
думать, что произошло, время не ждет, да и невидимый немец-
стрелок смотрит, ждет, не поднимется ли тот, кто упал после его
выстрела.

Сзади по пятам сначала бежал, а теперь полз радист Береж-
нов.

Надо было срочно найти и накрыть два кинжальных пуле-
мета, которые раскладывали нашу пехоту.

«Неужели в зад попала и застряла внутри. Вот неподходя-
щее место!» — подумал я.

В это время спереди потекло между ног такое же горячее,
скользкое, влажное. Стало скользко и неприятно, будто между
ног намылили, будто на мокрые кальсоны подливают кипяток.

«Насквозь. Слава богу! Значит, ничего», — подумал я. Зад
быстро отяжелел. Правой ногой стало трудно двигать.

Эх, не время! Кто теперь заметит? Ведь во всем дивизионе,
кроме меня, остался лишь один офицер — старший лейтенант
Кучинский, мой заместитель. Но ведь он бывший председатель
райисполкома, а не артиллерист. Он не умеет как следует стре-
лять батареей, а управлять огнем дивизиона не может вовсе.

На батареях командирами остались гв. младший сержант
Синцов да рядовой Степанов. С них хоть и неважные команди-
ры батарей, но кое-как стреляют. Но они последние. А дальше?
Дальше огня уже не будет.

Самая изощренная ругань по адресу немцев вырвалась из
моих уст. В другое время мне никогда бы и не придумать такое
ужасное словосочетание, но тут какой-то нескончаемый поток
срывался с моих губ.

— Что с вами, товарищ лейтенант? — крикнул радист, за-
метив, очевидно, уже неоднократно виденное им изменение в
движениях и во  всем поведении у раненного человека.
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— В пузо вошло, в зад вышло, а может быть, наоборот,—
ответил я.

— Вы снова ранены?
Эти простые слова ошеломили меня. Напряжение боя было

настолько велико, что после удара пули, тогда еще все мысли
были заняты боем, и лишь сейчас, после этих простых и непо-
нятных слов, я начал отдавать себе отчет в том, что произошло
со мной: я снова ранен. Снова госпиталя, скитания, перевязки.
Опять отдел кадров на Китайском проезде в Москве. Снова до-
биваться чтобы возвратили в свой полк, а тебя либо в академию
учиться, либо в училище преподавать, или в центральный аппа-
рат чиновником — начальству бумаги подавать.

Нет, не пойду. Никуда не пойду. Не хочу. Буду в дивизионе.
Буду драться. Ведь без меня дивизион замолчит. Степанов и
Сенцов одни не справятся.

А еще одна, третья батарея в дивизионе совсем без комбата.
Ею и сейчас уже, кроме меня, скомандовать некому.

— Бережнов, домой! — крикнул я радисту.
— Вам помочь, товарищ лейтенант?
— Нет, сам доползу.
Не удалось. Не выследил проклятые пулеметы. Дорожки,

где снег примят и можно ползти так, чтобы тебя не увидел си-
дящий сбоку в 200-300 метрах немец, сплошь залиты кровью.

Вот капли одна за одной, как красные бусинки, яркие, яр-
кие, в середине темней, по краям светлей. Вот перемешанный
розовый снег. Дальше то, что принято называть лужей крови.
«Тут кого-то стукнуло», — подумал я. В снегу глубокая красная
проталина неправильной формы. В середине протаяло почти до
земли, но в самом центре остался  кусочек снега, как красный
гребень петуха, узорчатый, чуть-чуть белесый по краям.

Рядом такая же лужа поменьше, а дальше крупные кровя-
ные пятна, немного смешанные ногами. Непроизвольно мне
представилось, что произошло;

Там его стукнуло, он полежал, потом зажал рану, кровь все
равно лилась. Он уполз. Много убитых. Наших и немцев. Лежат
разорванные и просто убитые. Трупы замерзли.  Их стараются
положить вдоль тропок справа, чтобы сделать некое подобие
защитных брустверов от фланкирующего немца...
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Засвистели мины и захлопали вокруг, обдавая снежной пы-
лью и отвратительным дымом немецкой (суррогатной) взрыв-
чатки,  черным, противным, гадко-удушливым.

Стремительно, с угрожающим шипящим свистом вокруг ле-
тят трассы и шлепаются в снег, поднимая снежную пыль и ос-
тавляя лунки.

Вот «мой» поворот. Еще немного — и «дом».
А «дом» наш был на выступе рощи под раздвоенной берез-

кой. Слева спереди пехоты. Между ним и немцем никого не бы-
ло, а было лишь 400 метров снежного поля, холмик да дорожка,
вернее, снежная траншея от нас к немцу, которую несколько
дней назад немцы заставили прокопать наших деревенских жи-
телей. Под березкой была воронка от снаряда. Нашего или не-
мецкого — я не приметил, когда подбирал это место. Меня это
тогда не заинтересовало.

Края воронки мы углубили до земли. Вместо пола положи-
ли одетые в шинели трупы, и свои и немецкие. На них наброса-
ли куски шинелей, что срезали с убитых. Обвели сплошной
снежной оградкой высотой три четверти метра. Со стороны про-
тивника в нее вделали замерзшие трупы, чтобы пули не брали.
Противник был у нас справа, спереди и слева спереди, потому
это своеобразное блиндирование было почти с трех сторон.
Сверху натянули срезанные опять-таки с убитых маскхалаты,
присыпали все белым рыхлым снежком, и стало все незаметным —
применилось к окружающему.

В сторону противника были сделаны узкие амбразурки.
Дверь была дыркой, завешенной плащ-палаткой.

Не надо всему этому удивляться, не надо ужасаться, а глав-
ное, не надо возмущаться. Это война.

Хотя на войне мы верили во многие предрассудки, которые
были, конечно, в большей мере традиционны, нежели созна-
тельны, однако отбросили массу стесняющих условностей и все
приспосабливали, из всего извлекали пользу.

Убитые наши товарищи, телами которых мы прикрывались
от пуль и защищались от холода, не упрекнули бы нас. Они че-
стно дрались, они хотели бы еще служить своей земле, принести
пользу Родине. Смерть оборвала их дела. Мы же дали их телам в
последний раз возможность заслонить свою землю и своих дру-
зей от вражеских пуль.
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Это неумолимая, ни с чем не сравнимая обнаженная логика
войны.

«Дома» в снеговом бдиндажике сидели солдаты совсем ос-
кудевшего, поредевшего взвода управления: телефонист Яку-
нин, разведчик Галка Трофейный — я его «купил» в пехоте за
разрушение огневой точки в ледяном блиндаже, израсходовав на
это всего три снаряда.

Еще один парадокс войны: человека купили. Да. И такое
было. Не за деньги, конечно, не ради корысти. Все только лишь
для боя, для победы. И возразить тут нечему и некому.

Артиллерийские батареи были настолько обескровлены, что
остававшиеся в строю люди, среди которых многие уже были
ранены, не могли обеспечивать боевую работу. Огневые воз-
можности батарей, темп стрельбы снижался, падал, а огонь про-
тивника продолжал уносить людей.

Пополнение артиллеристам почти не давали, в то время как
пехотные роты пополнялись иногда дважды в день.

Вот тут-то и получалось так. Стреляет немецкий пулемет.
Сечет пехоту. Просит командир роты накрыть пулемет, а артил-
лерист ему:

— Дай связного!
Значит, солдата для связи между ними.
— Да зачем тебе связной? — удивляется ротный. — Мы же

и так все время рядом.
А артиллерист ему свое:
— Зачем, зачем? Затем!
Пехотинец в недоумение
— Да я же тебе за вчерашний день уже двух дал.
Артиллерист неумолим:
— А тех уже нет.
И в этом не было обмана. Тех ли двух уже нет или других,

но в батарее потери и работать некому.
Ротному приходилось соглашаться, и назначенный им сол-

дат не заставлял себя просить. Он сразу буквально жался к ар-
тиллеристам и лишь боялся, как бы начальники не передумали.

Это не было стремлением уйти от опасности, спасти свою
шкуру. Артиллерия несла очень большие потери. Но артиллерия
как-то солиднее. Она лучше организована. Так всегда было. Та-
ков уж этот род войск. Вот так и «покупали» людей в ту первую
военную зиму.
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В результате батарея стреляла, пулеметы давила, а старши-
на батареи зачислял на довольствие нового солдата, а кого-то,
того, кого уже не надо было кормить, списывал.

А в роте? Там просто недосчитывались вечером одним че-
ловеком больше. Не получал он продукты, на кухне свой коте-
лок не подставлял, в госпиталь его санитары не отправляли и в
документах, которые по возможности собирали у убитых, он
тоже не значился. Тогда ротный писарь передавал в батальон,
оттуда — в полк. И если все было именно так, в штабе полка
писарь строевой части записывал: «Пропал без вести»,— и по-
сылалось извещение, если было куда послать. И не было во всем
этом ничего из ряда вон выходящего — у войны свои законы.

К лету 1942 года такого уже не было, а зимой еще было.
Виной в этом были не люди, а война. Тогда еще мы только учи-
лись воевать и за год с небольшим неплохо научились.

— Эй, Сорока! — крикнул разведчику вернувшийся со мной
и пораньше залезший в снежный блиндаж радист Бережной.—
Гони пакет, лейтенант ранен!

— Неужто опять нашего ранило? — воскликнул с тоской Со-
рока.

— Товарищ лейтенант, — сказал Якунин, как только я всу-
нул голову в дырку-дверь, закрытую плащ-палаткой.— Это вы-
ходит опять вас?. Это выходит как завороженный!. Который
уже, выходит, раз вас ранят. Других за это время давно поуби-
вало, а вас ни разу не убило, только ранет. Вот счастье-то! Что
теперь скажешь на это? Тогда это было счастье.

Бережнов помог мне влезть в наше убежище.
— Спускайте штаны, — сказал он шопотом, в котором чув-

ствовались сразу и печаль о случившемся, и какое-то заискива-
ние, и неуверенное приказание. Ему очень хотелось скорее пе-
ревязать мне рану, но он не знал, буду ли я перевязываться.

Давно немытое тело приятно обдало холодом.
Кисло запахла кровь.
Когда обрежешь палец или берут кровь на анализ, она не

пахнет. А вот из раны, когда много крови, — пахнет.
Запах кислый, немного дурманящий, но в то же время све-

жий и ободряющий.
Некоторые вещи и понятия, иногда самые несвязанные ме-

жду собой, вдруг соединяются в нашем воображении. Вот и
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здесь при этом запахе крови в голове возникли два слова:
«скользкий запах». Белье… Когда-то, два месяца назад, оно бы-
ло белое, а теперь темно-серое от грязи и  постоянного промо-
кания. Кальсоны были мокрые от крови.

Пропитанный свежей кровью материал, кое-где уже впитал
кровь и был просто похож на ярко-красную сырую ткань. Но
там, где крови было слишком много, она не могла вся впитаться,
там на красном фоне блестели большие темно-красные густые
пятна. Они или стояли неподвижно, либо медленно ползли вниз,

Я стоял на коленях без ватника, задрав вверх рубаху.
Тампоном перевязочного пакета стерли кровь. Готом снегом

оттерли как следует, чтобы ничего не осталось на теле.
Спереди и сзади были две совсем маленькие круглые ды-

рочки. Из них тоненькими струйками лилась кровь. От нее шел
пар.

Кровь была густая и медленно-медленно порциями стекала
на бинты, которые держали ниже ранок, чтобы опять не зама-
рать ноги.

Иногда из дырочек надувался пузырек, потом лопался, и но-
вая маленькая порция крови ползла вниз.

Дырочки были темные, почти черные. Сверху немного во-
гнуты вовнутрь, книзу, наоборот, собирались в маленький вы-
пуклый бугорок,  который, пульсируя, направлял вниз новые
порции крови.

А кровь лилась вниз, как бы под образовавшейся пленкой,
пробегая под ней продолговатым комочком, как мышка под
чехлом стула.

Разорвали новый перевязочный пакет. Развели двойной
тампон, приложили к ранкам — один спереди, другой сзади. Ту-
го перебинтовали. Сразу стало легче. Как могли вытерли кровь с
кальсон, и я снова оделся. Потом прилег и на несколько минут
задремал под несмолкаемый грохот разрывов мин и свист пуль,
проносившихся беспрестанно под самым нашим наблюдатель-
ным пунктом и иногда с гулким ударом впивавшися в окоче-
невшие тела, служившие нам защитой.

Некоторые пули ощипывали нашу березку. Некоторые —
разрывные — давали сильный хлопок, наподобие резкого вы-
стрела и долго и высоко звенели своими осколочками в мороз-
ной воздухе.
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Мне некому было доложить о ранении. Командир полка сам
был ранен, заместитель и начальник штаба майор Щеголев —
убиты.

Я не имел права, морального конечно, бросить дивизион и
отправляться в санчасть или в госпиталь. А потому, подремав
несколько минут, поел немного снега (вода замерзла, а дым ко-
стра демаскировал бы нас). Разведчик дал мне луковицу и кусо-
чек хлеба, которые хранились у него за пазухой, поближе к теп-
лому телу.

Я поел, пошевелил ногой, погнул поясницу и снова отпра-
вился искать пулеметы: и те, которые полтора часа назад раска-
лывали нашу пехоту, и те, которые били пехоту сейчас.

Я снова и снова ходил к командиру роты, ползал в боевое
охранение, к большому огорчению потерял радиста Бережнова.
Его рана оказалась куда серьезнее моей. Он не мог двигаться.
Оттащить его назад на НП я не мог — не позволяла правая нога.
В ней было мало силы, да и вся правая сторона сильно ныла. Я
лишь снял с него радиостанцию, чтобы не пропала, и возвратил-
ся в наш «дом» за подмогой. Рядом со мной снайпер убил уда-
ром в голову комиссара 6-го мотострелкового полка батальон-
ного комиссара Орлова в  тот момент, когда он хотел мне что-то
сказать (до лета 1942 года политсостав имел особое звание, это
звание соответствовало майору). Пуля визгнула, потом шмякну-
ла, и Орлов, открыв  рот, ничего не сказал.

Я снова ходил. Стрелял, матерился, поднимал солдат пехо-
тинцев, вел их в атаку по «дороге смерти».

На следующий день новая пуля настигла меня.
Разрывная пуля разбила кисть правой руки. Были видны бе-

лые кости, вбитый в рану мех от варежки, перебитый нерв — он
загнулся вверх и лежал в виде крученой  тонкой ниточки, раз-
вернувшейся на конце.

Пакета не было, перетянули веревочкой выше кисти, чтобы
кровь остановить. Поползли назад. Один солдат-пехотинец,
увидев, как здорово идет кровь, дал свой пакет, собрали как
смогли кости. Перевязали с большим трудом и уже с помощью
солдат дополз до пункта.

Четкость мыслей, необходимая для стрельбы и острота гла-
за, несколько нарушились. Корректировать огонь пока было не-
возможно. Рука начинала так болеть, что все остальные мысли
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вылетали из головы. Видимо, осколки костей впивались в разо-
рванные мышцы. Рукой нельзя было пошевелить. Повязка на-
сквозь пропиталась кровью. Чтобы меньше беспокоить кисть, к
руке привязали палочку.

Появилось головокружение. Солдаты влили в рот холодную
водку, но не помогло.

Я не мог больше командовать дивизионом. Это стало ясно и
солдатам, и мне.

Позвонил в штаб дивизиона, вызвал на НП заместителя —
старшего лейтенанта Кучинского.

Попросил вызвать штаб полка. Но с этим пришлось подож-
дать из-за нового приступа головокружения.

Прошло немного времени: минут 15—20. Вдруг телефон-
ный зуммер. Меня вызывает командир полка. Он  только утром
прибыл в полк из медсанбата, где неделю  лечился после не-
большого ранения.

Сам, наверное, еще не снял повязку, но раз звонит, значит
уже на ногах.

— Здорово, старший лейтенант, поздравляю с повышением.
Я сегодня был в дивизии (т. е. в штабе дивизии), туда из армии
звонили — есть приказ о присвоении тебе звания. Я и номер
приказа привез. Приходи вечером ко мне на КП, в удостовере-
ние впишем.

Он говорил так быстро, что я, при моем состоянии, даже не
успевал ответить.

— Ну а как ты там себя чувствуешь? Мне сказали, что тебя
позавчера зацепило немного. Как дела-то? Сам дойдешь, наде-
юсь, до меня?

Он сделал паузу, я собравшись с силами и мыслями мед-
ленно двигая языком и губами, сказал:

— Спасибо, за хорошую весть. Благодарю. Но прошу про-
щенья. Я сегодня сильно заболел (у нас по телефону или радио
не принято было говорить «ранен»). Меня, наверное, придется
пока заменить.

С заметным беспокойством командир сказал:
— Ну, опять, а сильно, куда? Дойти до меня сможешь? От-

сюда повезем на лошади.
— Спасибо, у меня есть ребята, помогут.
— Ну, так давай быстрее. Или фельдшера прислать?



560

— Нет, спасибо, сами доберемся,
— Тогда давай быстрей.
— Нет, быстро не могу, я Кучинского вызвал, заместителя

Он с огневой придет, и я тогда пойду, а то дивизион передавать
некому.

— Ну, давай, не жди, быстрее, а то еще хуже станет. Кучин-
ский и без тебя за дело возьмется.

Потом командир полка еще что-то говорил с телефонистом,
но я уже плохо реагировал на их разговор.

Меня укрыли. Наверное, я дремал. Сколько прошло време-
ни, пока пришел Кучинский, я не мог определить.

Мягко растормошив меня, Кучинский говорил что-то хоро-
шее. Кажется, чтобы я хорошо поправлялся, не спешил возвра-
щаться назад, не волновался бы за дивизион. Потом качнулся
над самым моим лицом, поцеловал меня в лоб. Я кое-как выполз
из нашего снежного укрытия. Двое солдат осторожно подхвати-
ли меня, и мы втроем двинулись к КП полка. Сначала ползли по
снеговой траншее. Ох, и неприятная была эта прогулка!

Правая рука с привязанной к ней палкой не только не помо-
гала ползти вперед, но, будучи неподвижной, лишь мешала, тем
более что ей нельзя было ни до чего дотрагиваться. Бинт полно-
стью напитался кровью. Она больше не впитывалась и капала,
пачкая и без того грязный полушубок и оставляя красные следы
на снегу.

Левая рука тоже побаливала в локте, а правая нога и осо-
бенно бедро отяжелели.

В общем, особый подвижностью я тогда не отличался. Од-
нако, учитывая помощь двух человек и ситуацию, мы стали до-
вольно быстро продвигаться вперед. Ведь свистящие пули и
рвущиеся мины хорошо подгоняют. Даже самые малоподвиж-
ные и ленивые люди под их воздействием обретают удивитель-
ную резвость и проворность.

Проползли метров 150—200, поднялись и пошли, пригиба-
ясь. Но, видимо, рано поднялись — немцы заметили, засвистели
пули, вокруг нас стали подниматься фонтанчики снежной пыли,
а когда снег оседал, оставались луночки — следы пуль. Отреа-
гировали моментально — повалились в снег и снова поползли.

Загудели мины и захлопали разрывы, будто доска, один ко-
нец которой прижат ногой, а другой оттягивается и ударяется об
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бетонный пол, покрытый метлахской плиткой, только несрав-
ненно сильнее громче. Мы поползли быстрее, но несколько ог-
лушающих ударов заставили остановиться и зарыться в снег до
самой мерзлой земли.

Меня что-то сильно толкнуло в бок. Казалось, белая стена
сдвинулась в мою сторону и рассыпалась, завалив почерневшим
от гари снегом. Все затянуло черным дымом. На секунду пара-
лизовало волю и сознание. Почувствовалась могучая, грозная
сила и полное бессилие перед ней. Затем, когда дым рассеялся, я
левой рукой стал обтирать залепленное снегом лицо. Упало еще
несколько мин, метрах в 7—10, не ближе, хотя кажется, что они
падают буквально на тебя самого, а вот та самая страшная разо-
рвалась действительно буквально под нами.

Очухались, отряхнулись, окликнули друг друга, попытались
отползти по закопченному снегу, но один наш солдат, вместо
того чтобы ползти вперед, встал на колени, копал руками снег и
медленно перебирал ногами. Он даже не стер с лица снег. Было
ясно, что с ним что-то случилось. Надо было ему помочь. Левой
рукой я оттер с его лица снег. Лицо не выражало ничего опреде-
ленного, тело слегка дрожало, а взгляд был какой-то и отчаян-
ный и далекий. Я потянул за рукав полушубка, но он не реаги-
ровал, а лишь еще немного привстал на коленях, упираясь в снег
руками, весь напрягся, как при сильном позыве рвоты.

Так оно и было. Его сильно вырвало кровью и темными сгу-
стками — очевидно, кусками легких. Он сразу сник и опустился
на снег. Для него это был конец. Убедившись в этом и не имея
возможности взять его с собой, мы перевернули солдата на спи-
ну, расстегнули его, вынули документы и все, что лежало в кар-
манах, Галка снял с него трофейный пистолет, пристегнул себе
на пояс. Большего сделать было невозможно. Мы двинулись
дальше, с трудом проползли еще метров 100—150 до рощи, там
поднялись на ноги и медленно пошли вперед на КП полка. Шли
вдоль опушки — так, чтобы противник нас не видел. Изредка
хлопали мины и пролетали пули, но они летели не в нас, и мы на
них не реагировали. На пути попался солдат, он шел не по на-
шей дороге, а поперек нее. Я окликнул его, спросил:

— Ты живой или раненый? — Почему спросил так несураз-
но, не знаю, но спросил именно так.

Он мне в ответ;
— А что? Ну, живой и не раненый.
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— Тогда будь другом, помоги мне дойти.
А Галка ему:
— Слышь, солдат. Помоги нашему гвардии старшему лей-

тенанту до полкового КП дойти, а то им одним со мной неспод-
ручно идти. Они у нас со всех сторон побитые. Поддерживать
надо.

Встречному солдату, видимо, не было особой нужды или
желания торопиться и он, подумав немного, по-деловому отве-
тил:

— Ну что ж, коли надо, так пойдем. Отчего бы хорошему
человеку не помочь, когда он в таком положении, с каждым мо-
жет случиться. Не заказаны и мы от такого.

Галка стал пояснять солдату, как было дело.
— Мы вдвоем их вели. Там моего напарника по дороге ми-

ной убило. Оставили его пока, только документы да вот писто-
лет взяли, потом похороним и заявим, когда вернемся.

Снова втроем мы продолжали путь. Прошли еще километра
полтора. Вышли из рощи в сожженную дотла деревню. Ох и да-
лись мне эти километры! Но все же до полкового командного
пункта дошли. КП находился в полуобвалившемся погребе, над
которым стояла двускатная крыша, покрытая дранкой. В погре-
бок меня, конечно, не опустили, остались наверху, под крышей.

На КП был командир полка Абрам Менделеевич Ботвинник.
На его лице поперек носа был свежий шрам от недавнего ране-
ния. Вместе с ним несколько разведчиков, связисты, фельдшер
Жерздев, писарь Халявко и еще пара человек.

Тут тоже за последние недели произошло опустошение. Хо-
рошо, хоть командир полка вернулся.

Полушубок с меня не снимали, так как для этого надо было
разрезать правый рукав чуть ли не до плеча. На правую руку
наверх старых бинтов подложили большой кусок серой ваты,
чтобы кровь не капала, подмотали бинты. Рука стала больше
походить на бревно.

Затем полы полушубка подняли, опустили штаны,  задрали
рубашки. Фельдшер посмотрел, в каком состоянии  раны на
бедре. Подмотал немного бинтов и почистил спекшуюся на
одежде кровь.

Очень хотелось пить, и я попросил воды с сахаром. Есть
тоже хотелось. Дали гуляш с рисом. Кормили стоя. Оказалось,
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что есть мне было довольно трудно. Ел левой рукой. Съел мясо,
а рис оставил. Попросил добавку, мне подложили  мелко наре-
занное мясо. Я его съел с удовольствием и поел немного риса.

Потом снова дали кружку воды и сахарного песку в кулечке
из газеты. Я ел сахарный песок ложкой и запивал водой. Я
больше ел сахар, чем пил. Много воды фельдшер не давал, что-
бы не было лишнего кровотечения.

Пока меня осматривали, поили и кормили, из штаба полка
вызвали лошадь с санями. Командир полка еще раз поздравил
меня с новым воинским званием и сказал, что соответствующую
запись в удостоверение личности мне сделают в штабе.

Несмотря на состояние, мне было очень приятно получить
наконец долгожданное звание старшего лейтенанта. Оно долго
задерживалось в связи с моим пребыванием в тылу врага. Среди
товарищей, успешно начавших войну и оставшихся к февралю
1942 года, я чуть ли ни единственный в довоенном звании.

Мне еще раз пожелали быстрее поправляться, дали массу
всяких добрых напутствий, попрощались, и мы прежним соста-
вом, т. е. с Галкой, встреченным солдатом (его имени я почему-
то не спросил) и с фельдшером Жерздевым, которому командир
полка приказал сопровождать меня до медсанбата, двинулись в
дальнейший путь.

Метров 50—70 пришлось остерегаться, чтобы нас не об-
стреляли, а затем зашли в лесок и пошли спокойно. Прошли еще
метров 200—300 по лесной проселочной дороге. Там нас под-
жидал солдат с лошадью и санями-розвальнями. Рядом на снегу
сидели двое раненых и просили возницу подвезти их до медсан-
бата.

Возница довольно важно объяснял им что нельзя — надо
старшего лейтенанта отвозить.

Когда меня подвели к саням, солдаты, видя мое состояние,
очевидно, постеснялись обратиться ко мне и заковыляли пеш-
ком. Я их окрикнул:

— Вы куда, калики переходные, волочетесь, нам же по од-
ному адресу ехать.

— Ну что вы, товарищ старший лейтенант, — сказал один
из них и, как мне показалось, другой его одобрил. — Мы вам
помешаем, потесним. Вы «тяжелый» (т.е. тяжелораненый), а мы
так себе, дойдем.
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— Что вы, ребята, — сказал, им я, — как помешаете? На-
счет мешать, так нам с вами немцы уже и так воевать помешали,
а насчет тесноты, так это же в тесноте, а не в обиде. Садись ре-
бята, поехали, а то в МСБ к ужину опоздаем.

— Да уж какой там ужин, — продолжал тот же раненый -
только бы врачи нам раны вовремя обработали, а то еще зара-
жение крови получится. Умереть можно.

Второй, видимо, ни в чем ему не перечил, во всем согла-
шался.

— Э... нет, ребята. Врачи врачами, они свое дело делают, а
повар поваром. Солдату ни без того, ни без другого не годится.
Что нам старая воинская премудрость насчет питания харча го-
ворит, кто из вас знает?

Все тот же ответил.
— Ну, о том, что солдат должен быть ближе к кухне.
— Это правильно, — сказал я, — а почему это так?
Солдат подумал немного, но не ответил.
Зато второй раненый, до того не проронивший ни слова,

вдруг выпалил:
— А это так, потому что в обороне главное — это харч.
— Правильно. Вот и обсудим наше положение. Мы же с ва-

ми в тыл едем, значит, не наступаем, а переходим к обороне от
всяких болезнетворных бацилл. Значит, хватит, без ужинов и
без обедов посидели, коли на мушку попали; теперь надо режим
питания соблюдать.

— Да какой уж там режим, — быстро проговорил солдат,
только что обретший дар речи; казалось, он торопится говорить,
чтобы наверстать упущенное,— от немца всего километр, сюда
не только снаряды, сюда и мины летят,

Пока шел этот разговор, меня уложили посреди саней на се-
но, накрыли одеялом, сверху положили еще какой-то брезент.
Сразу стало так хорошо, так тепло, что, пожалуй, никакой гос-
питальный комфорт или домашний уют никогда не мог бы дос-
тавить столько удовольствия. Это мне казалось верхом удобств.

Раненые солдаты сели сбоку, подобрав под себя ноги,
фельдшер, Галка и провожавший меня солдат тоже было стали
определять себе место, но пожилой солдат-возница запротесто-
вал и наотрез отказался брать их с собой:
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— Куда вас столько! Сани маленькие, лошадь одна, дорога
трудная. И лошадь и раненых только измучаете. Нельзя! Боле не
возьму.

Фельдшер не очень настаивал. Мой случайный провожатый
солдат, обращаясь к вознице, заметил серьезно;

— Ну что ж, мы раненому подмогли, теперь к себе пойдем.
Ты раненых вези, папаша, а мы пойдем своей дорогой.

И, обратившись ко мне, продолжал:
— Ну, на том бывайте, товарищ гвардии старший лейтенант.

Наше вам, поправляйтесь поскорее фрица добивать. — Он хотел,
наверное, пожать мне руку, но руки-то мои были под брезентом.
Ему, видно, очень хотелось как-нибудь попрощаться, и он пару
раз осторожно погладил по брезенту, провел рукой по моей
шапке и еще раз сказал: — Ну, бывайте!

А получилось это у него, видимо от избытка чувств, с запи-
нанием: «ббывайте». Повернулся и зашагал назад по заснежен-
ной дороге.

Фельдшер, видимо, что-то обдумывал, мявшись с ноги на
ногу, а затем, обращаясь к вознице, сказал:

— Ну, ты смотри за гвардии старшим лейтенантом, чтобы
чего не вышло. Довезешь до штаба, чтобы все было в порядке.
Сильно не гони, на поворотах осторожно. Если что там, вдруг
немцы, так пистолет у старшего лейтенанта на поясе. Сам сни-
мешь его с предохранителя. Умеешь?

— Ну, вроде бы умею, — ответил возница.
— Ну да, ладно. Смотри: вот как, — фельдшер стал приот-

крывать меня.
А возница ему сразу:
 — Да вы, товарищ гвардии лейтенант, на своем пистолете

покажите, чтобы гвардии старшего лейтенанта не открывать, не
тревожить

— Нет уж, давай на его. А заодно посмотрим в стволе па-
трон… есть… и все как полагается.

Отвернули брезент, подняли одеяло, вынули из кобуры мой
пистолет ТТ, разрядили, повертели, проверили, щелкнули не-
сколько раз, загнали патрон в патронник. После этого возница
сказал:

— Ну, теперь все в аккурат. Все как есть знаю.
— Вот и хорошо, — согласился фельдшер, — а не забу-

дешь, если что?
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— Что вы, товарищ гвардии лейтенант, солдату об оружии
никак забывать нельзя. Если что, так все сделаю по порядочку,
как положено. Не сомневайтесь.

После всех наставлений фельдшер пожелал мне скорее по-
правляться, но не спешить, ждать пока все заживет, поправил на
мне брезент и, прощаясь, помахал рукой.

Возница тронул было лошадь, но заметив, что Галка при-
мощается на краю саней, крикнул на лошадь: «Пррр!» — а на
Галку:

— А ты куда? Ведь всем было велено не садиться — сле-
зать, а ты едешь. Глухой, что ли? Слазь, говорят. И без тебя ло-
шади тяжело; неловко столько везти.

К удивлению возницы, Галка даже не пошевелился и со-
вершенно серьезно возразил:

— Нет, я никуда не слезу, пока товарища старшего лейте-
нанта врачам не сдам. Прямо так: из рук в руки. Как увижу, что
их взяли, так и назад пойду, а без этого лучше и не думай, не
проси. Они не твой командир. Ты тут только на лошади свезешь,
куда сказано, а я в ответе. А вдруг на самом деле немец? Так ты
думаешь, я тебе, старому, доверю? Да меня за это свои ребята на
батарее пришибут, что командира кому-то отдал. Так что ты,
батя, понимай, а потом, может, где сани подтолкнуть придется,
а где гвардии старшего лейтенанта поднять, где поднести, того
гляди, без памяти будут. Так ты что с этими калеками? Их поне-
сешь, что ли? Этих самих, может, тянуть придется, как за доро-
гу-то растрясутся. Так что тут, батя, не дури! — И уже грозно
крикнул на лошадь: — Эй, но, поехали!

Вознице нечего было возразить, тем более что раненые сол-
даты поддержали Галку. Один заметил:

— Вот это порядок. Правильно! Своего командира, особли-
во ранетого, никак нельзя бросать.

А второй добавил:
— И доверять другим тоже нельзя. Командира сохранять

надо.
Сани дернулись и, переваливаясь со стороны на сторону, за-

скрипели полозьями. Я лежал на них и ощущал невыразимое
блаженство: мягкая солома, теплое одеяло — что могло быть
прекраснее? Из этого блаженного состояния меня выводила
лишь острая боль в руке да досада на то, что пришлось оставить
дивизион и, очевидно, надолго ехать в тыл.
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Лошадка то трусила рысью, то шла шагом, и где-то через
час, а может, через два мы подъехали к штабу полка. Он поме-
щался в уцелевшем доме сожженной деревни. Галка раскрыл
меня, помог встать.

Солдаты быстро расположились в сенях, прямо на полу. Мы
были в теплой избе в 5—6 км от противника. Сюда не долетали
ни пули, ни мины, лишь снаряды, и то изредка. Все это уже само
по себе было большим комфортом и абсолютным покоем для
людей с переднего края, а потому, развалившись на полу, солда-
ты чувствовали себя прекрасно. Тем более что из комнаты доноси-
лись звуки патефона, играли наши любимые до войны пластинки:
«Парень кудрявый», «Катюша» и «Брызги шампанского».

В комнате, куда я зашел, за столом сидела: машинистка
штаба Мария Ивановна и санинструктор Лиза Козюкова. Не
знаю почему, но двадцатилетнюю Машу в полку звали Марией
Ивановной.

Увидев меня, девушки сразу остановили патефон.
Я крикнул им:
— Здравствуйте, девочки! Зачем музыку прекратили?
А они ко мне и в слезы. Стали, как могли, обнимать, гла-

дить.
— Артемчик, милый, уж и тебя тоже ранило. Ой, у тебя все

в крови....Тебе очень больно?
И совсем расквасились. Я на них:
— Что вы, девки, воете? Музыку ставьте, да повеселей, не

на похоронах.
А они плачут и свое:
— Ой, как тебя всего побило! Больно тебе, бедному? Ты у

нас последний из старых (значит, довоенных) лейтенантов ос-
тался. Мы уж думали, тебе все нипочем. А тут такое....

Я стоял на своем, и музыка возобновилась. Однако глаза у
девушек оставались мокрыми. Они пытались было снять с меня
полушубок, но из-за бинтов на правой руке об этом не могло
быть и речи.

Меня усадили на лавку. Лиза выбежала в другую комнату,
принесла большой кусок серой ваты, положила на пропитав-
шиеся кровью совсем сырой красный бинт и хорошо подбинто-
вала. Затем проверила повязку на животе.
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Мария Ивановна вынула из пишущей машинки недопеча-
танную бумагу, свернула ее, принесла чай, развернула сахар и
какое-то печенье.

Зашли офицеры. Их было очень мало. Тяжелые бои и здесь
принесли опустошение. За начальника штаба остался недавно
назначенный из командиров батарей начальник разведки полка
старший лейтенант Сема Гомельский. За всех помощников на-
чальника штаба был начальник химической службы старший
лейтенант Ведерников, а всем делопроизводством и строевой
частью заправлял наш старый довоенный писарь старшина Хо-
лявко. Было еще несколько сержантов, фельдшер да пришедший
по какому-то делу начальник продснабжения ветеран полка Ко-
ровин. До войны, со дня формирования полка и до начала вой-
ны, более 15 лет он был старшиной 4-й батареи.

Сема Гомельский поставил печать в удостоверение лично-
сти на звание «старший лейтенант». Мне дали поесть немного
мяса, сала, сахара и печенья с маслом. Коровин дал ломтик
очень вкусной корейки и луковицу. Накормили Галку и моих
раненых попутчиков. Поговорили еще несколько минут, во вре-
мя которых со стороны старых товарищей, а на войне так можно
называть тех, с кем воюешь вместе пару месяцев, чувствовалось
такое неподдельное участие, внимание и дружба, что уже это
само по себе влияло на мое состояние самым благотворным об-
разом.

Подъехала полуторка «ГАЗ-АА». Девчата засуетились, дали
мне еще немножко водки, кусочек черного хлеба с салом.

Сема Гомельский с притворной строгостью напустился на
них:

— Вы что нашего друга оккупировали? Небось мы с  ним
раньше вас знакомы. До войны еще служили, а вы без году не-
делю как знаете.

- А вы не будьте жадными, — шутя ответила Лиза.
На мне поправили одежду, помогли сойти с крыльца, и все

начали нас провожать, говоря уйму самых хороший напутствий.
Около машины девушки опять всплакнули. По очереди по-

целовали меня: и в щеки, и в губы, в общем, куда было можно,
там, где не было забинтовано, даже в левую ладонь.

Между нами не было ничего, кроме чистой воинской друж-
бы, и, наверное, потому наши девушки так искренне и так непо-
средственно проявляли ко мне свои чувства.
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Мне помнится, как в конце января 1942 года, недели за две-
три до ранения, дней десять мне ни разу не пришлось попасть ни
в дом, ни в блиндаж — все время только на холоде, только на
снегу. Я весь измерз, был изнурен морозом и потому бессонни-
цей. На голом снегу или на еловом лапнике в промокшей одеж-
де да в тридцатиградусный мороз не уснешь. Есть было нечего,
пища замерзала, В буханку хлеба надо было стрелять, чтобы
расколоть и пожевать заледенелые крохи. Даже штыком не раз-
ломить было буханку. От всего этого я в какой-то мере отупел и
был в довольно тяжелом состоянии.

Однажды я проходил через сожженную деревню мимо по-
луразрушенного, нетопленного, холодного дома. Туда несколь-
ко раньше зашел наш полковой штаб. Не весь штаб, а несколько
человек, представлявших оперативную часть.

Как бы ни были тяжелы военные условия, но штабные не
испытывали того, чего мы, батарейные или дивизионные стрелки.

Я зашел в дом грязный, холодный, голодный, наполовину
отупевший. Увидев мое состояние, девушки, те же Маша с Ли-
зой, схватили меня, сняли верхнюю одежду — полушубок, ва-
ленки, ватные брюки, гимнастерку — и уложили на широкую
деревянную крестьянскую кровать, покрытую соломой.

Потом сами полуразделись, легли в постель, накрылись
сверху и грели меня своими собственными телами. Прижались
ко мне, дышали на меня. Они не стесняясь проявляли свое ис-
креннее товарищеское и почти материнское чувство. А я в то
время был настолько стеснительный, пожалуй, даже робким, что
воспользовался только теплом их тела, а не тем, что они были
женщинами. Хотя мне в этом, очевидно, не было бы отказано. И
ничего не было бы удивительного. Такова война.

И вот теперь я думаю, что тогда именно потому, что наши
отношения никогда не выходили за рамки чистой дружбы, де-
вушки, никого не стесняясь, целовали и обнимали меня на про-
щанье.

Принесли носилки. Мне помогли лечь на них, укрыли. От-
крыли задний борт «газика», и я оказался на машине. Около ме-
ня расположились еще человек 6 раненых, полковой фельдшер,
в/фельдшер 2-го ранга Жерздев и Галка.

Медленно переваливаясь на ухабах, буксуя и застревая в
снегу, машина двинулась вперед. Наш полк оставался позади;
мы двинулись в тыл.
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Начало смеркаться. Фары не зажигали — на войне это не
было принято. В воздухе работали вражеские самолеты-охотники.

Урчал мотор машины. При толчках раны давали себе знать.
Раненые одни сидели молча, другие переговаривались, тре-

тьи тихо стонали.
Галка следил, чтобы я не вывалился с носилок, чтобы не

ударился, избавляя от излишней боли.
Выехали на лесную поляну. Машину остановили. Тут был

медсанбат нашей дивизии или другой дивизии, очевидно, все-
таки нашей. Вряд ли нас повезли бы в чужой медсанбат,

На небольшой поляне и между деревьями стояли  большие
санитарные палатки. Ночь была светлая, и они были отчетливо
видны.

Открыли борт машины. Раненые стали потихоньку выле-
зать. Шофер и Галка помогали. Потом они взяли носилки и с
чьей-то помощью сняли их с машины.

Я попрощался с раненными, особенно с теми двумя, с кото-
рыми уже несколько часов провел вместе.

Носилки подняли, и меня внесли в тамбур большой сани-
тарной палатки. Там мерцал тусклый свет то ли от коптилки, то
ли от небольшой керосиновой лампы. Медленно двигались уди-
вительные тени — это переносили раненых, или они сами ковы-
ляли. Мои носилки поставили на пол. Галка осторожно взял у
меня кобуру с пистолетом и прицепил к своему поясу. Мне
оружие больше не требовалось. Полковой фельдшер вложил мне
за пазуху полушубка «карточку передового района» — мой ме-
дицинский паспорт, где были все необходимые данные обо мне
самом, о ранениях и оказанной медицинской помощи. После
этого фельдшер вышел и через несколько минут привел местно-
го солдата-санитара и, показав ему в мою сторону: сказал:

— Вот это гвардии старший лейтенант, командир дивизио-
на. Я договорился с врачем обработать его вне очереди. Как бу-
дет место свободное, сразу несите в зал на стол.

— Хорошо, так и сделаем, — сказал санитар.
Но таким тоном, что казалось будто он говорил: «Все о сво-

их раненных заботятся больше, чем о чужих, и всем надо в пер-
вую очередь или вовсе без очереди. А нам-то все раненые оди-
наковы. Будет место, подойдет очередь — и внесем куда надо.

С этим он и ушел.
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А наш фельдшер сказал Галке:
— Пошли, пора ехать.
Галка было стал возражать, но фельдшер как-никак был

офицер. Он настаивал:
— Пора, пора ехать. Теперь твоему старшему лейтенанту

все что надо и без нас сделают, а нам надо остальных раненых
устроить. И уже, наверное, еще подоспели, новых везти надо.

Фельдшер снова в какой уже раз пожелал мне поправляться,
несколько раз дотронулся до моего полушубка и валенок, потом
до шапки. Одеяла уже не было. Оно осталось в машине. В па-
латке было достаточно тепло.

Фельдшер потянул Галку за рукав к выходу, но он не по-
шел, а встал на колени, видимо, чтобы быть ко мне поближе.
Подышал мне в лицо, погладил осторожно и сказал:

 — Ну, вы уж там, пожалуйста, чтоб все хорошо было. По-
правляйтесь, а мы подождем. Напишите нам как и где будете.
Мы всей батареей почитаем и тоже о себе опишем и будем ожи-
дать возвращения.

— Хорошо, хорошо, — пообещал я.— Обязательно напишу.
— Тут очень хорошо. Меня сейчас заберут и все будет в по-

рядке. А ты вставай и поезжай. Ребятам скажешь, что довез ме-
ня до самых врачей. Так что в безопасности теперь.

Галка постоял еще с минуту на коленях, потом встал, что-то
еще говорил вполголоса. Фельдшер взял его под руку, и они
вышли.

Итак я остался лежать на носилках в тамбуре большой сани-
тарной палатки медсанбата. Теперь уже полностью оторванный
от своего полка. Мне сразу стало тоскливо, как будто оторвалась
та невидимая, но всегда ощутимая ниточка, связывавшая меня с
моим делом, с моими людьми, с моими боевыми друзьями, с
которыми я всегда чувствовал себя как в родной семье и без ко-
торых я сразу стал совершенно одинок и почти беспомощен.
Повеяло холодом, на душе стало жутко.

Так пролежал я довольно долго. Может быть, час, а может,
и намного больше. Рядом со мной стояли еще двое или трое но-
силок: на них лежали тяжелораненые. Мимо в полумраке туда и
обратно проходили люди. Одни шли сами, других вели, третьих
несли на носилках.

Вовнутрь палатки двигались более темные фигуры: серые
шинели, серые в темных пятнах бинты. Обратно двигались бо-
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лее светлые. Бинты на них были белые, но сами они казались
более беспомощными и изнуренными после обработки ран, опе-
раций и перевязок.

Назад на своих ногах возвращалось меньше раненых, чем
приходило, а на носилках выносили больше, чем вносили.

Шло время, шли мимо люди, а очередь до меня не доходила.
Ни санитарам, ни другим медикам было не до меня. Меня

никто не замечал.
Судя по разговорам проходивших мимо, были еще госпи-

тальные палатки, куда свозили раненых и где устанавливалась
очередь в перевязочную и операционные.

Поток раненных был велик, и очередь, видимо, была боль-
шой, наверное, на много часов.

Я позвал проходившего мимо санитара или фельдшера. Он
обернулся и, зацепившись за мои носилки, споткнулся.

— Что вы здесь делаете? — спросил он резко и весьма не-
приветливо.

— Как что делаю? Ничего не делаю. Лежу, — ответил я
примирительно.

— А чего вы здесь лежите? — продолжал он еще более реко.
— Жду. Жду, когда вы меня возьмете и обработаете.
Я пытался смягчить его раздражение.
— Ну что вы здесь ждете! Вы же видите, что медсанбат пе-

реполнен. Мы больше не принимаем. Неужели вы этого не по-
нимаете?

Надо было отвечать, хотя в его словах была железная логика.
— Во-первых, я сюда не приехал, а меня привезли. Во-

вторых, оттого, что я чего-либо понимаю, здоровей я не буду и
переехать в другое место все равно не смогу, а в-третьих, я все
же надеюсь, что вы меня приведете в порядок и отправите в
госпиталь.

— Ну, вот еще придумал. Все сразу хочешь. Подождать на-
до, — сказал он уже мягче, но, как будто спохватившись снова
стал меня «распекать»: — Да, черт тебя дернул здесь в проходе
валяться. Об тебя все ноги обломаешь.

И с этими словами он ушел в глубь палатки.
Слова этого человека, призванного оказывать людям по-

мощь, не учитывая сложившейся обстановки, могли показаться
отвратительной черствостью и бездушием.
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На самом же деле было не так. Эта была не черствость и
бездушие к судьбе раненого бойца, а результат крайнего напря-
жения, бессонных ночей и безвыходности положения, в котором
находился этот человек.

Он отлично все понимал, но помочь мне не мог.
Это его самого раздражало и удручало, и потому внешней

грубостью и бессердечностью он скрывал свое бессилие и от-
чаяние.

Ведь таких, как я, были многие сотни, а их, медиков, было
очень мало.

Минут через 10—15 мой случайный сварливый собеседник
подошел снова.

— Вот он, — сказал он какому-то второму.
А тот, в свою очередь, как бы не замечая меня, ответил не-

терпеливо:
— Ну, давай скорей, скорей!
Я почувствовал, что мне отдернули полушубок, расстеги-

вают ватные штаны, оголяют правое бедро и пришедший тянет-
ся ко мне со шприцем.

Вдруг игла, которая была уже нацелена на меня, останови-
лась:

— Что ты мне ДАЕШЬ? Тут все в крови — ранение.
— Ну, подожди, — последовал ответ.
— Что подожди? — не унимался человек со шприцом.— Я-

то подожду, да меня не ждут. Тут тебе не санаторий на три кой-
ки. Там можно ждать, а тут «не подожди», а давай быстрее дру-
гую ногу.

— Сейчас, сейчас, — заторопился первый санитар.
Судя по этому разговору, для инъекции привел он, видимо,

фельдшера, оторвав его от других раненых.
— Что это? — спросил я.
— Противостолбняковая. Надо же тебе хоть что-нибудь

сделать, — ответил серьезно и убежденно санитар, который
сначала показался таким бездушным.

— Не надо, — сказал я и попытался отстраниться левой ру-
кой. — Меня уже кололи противостолбнячной. Больше не надо.

— Как вам не стыдно,— сказал человек со шприцем. Сказал
он это с укоризной и даже с некоторым возмущением.— Бои-
тесь укола, комариного укуса. Вы... после того, как не боялись,
наверное, пуль...смерти, стыдитесь.
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— Да меня на самом деле уже кололи. Я не боюсь. Зачем же
во второй раз. Это ведь не нужно, — упорствовал я.

А мне уже оголили место на левом бедре, и человек со
шприцем продолжал свое:

— Боитесь укола! Ай, яй, яй, а страшного  столбняка не
боитесь? Ведь вам еще несколько часов придется лежать без
помощи.

И с этими словами ухватил пальцами мою ногу и воткнул
шприц.

— А мне на самом деле противостолбнячную уже делали.
Еще вчера,— сказал я таким тоном, что коловший меня, видимо,
усумнившись в своей правоте, спросил:

— В самом деле уже кололи?
— Ну конечно. Наш санинструктор, еще вчера.
Однако, дело было сделано, и он, поднимаясь с колен и уже

уходя, высказал последнее заключение по данному вопросу:
— А, ладно. Лучше перекланиться, чем недокланяться. От

двух доз не умрешь, а от столбняка теперь гарантия.
На вид этому фельдшеру было лет... может 25, а может, 35.

Лица в полумраке палаточного тамбура было не особенно вид-
но, но поднимался и уходил он, как старик. Столько усталости
было в его движениях и во всей фигуре.

А тот, что его привел, мой более «старый» знакомый, за-
стегнул меня, поправил на мне полушубок, получше подоткнул
шапку под голову и, отходя, каким-то надломленным и почти
безнадежным тоном сказал:

— Вот видишь, может и зазря, но хоть что-нибудь сделали.
Он, видимо, тоже страшно устал, и показной грубости хва-

тило ему совсем не надолго.
Полежав еще немного времени, я услышал шум у входа в

палатку:
— Куда вы везете своих раненых? Раньше чем через 6 или 8

часов мы не можем оказать тяжелым никакой помощи. У нас
ужасный наплыв раненых.

— Ну хоть двух примите. Они очень тяжелые. Как же с ни-
ми? Это же наши командиры. Нельзя же так! — умолял кого-то,
очевидно, привезший этих раненых.

— Я вам сказал, — отвечал, казалось, бесстрастный го-
лос.— Тяжелых — не можем. Легких кое-как обрабатывают са-
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ми санитары. Для тяжелых не хватает ни места, ни врачей, ни
хирургических сестер. Везите сразу в госпиталь.

— А вдруг не довезем, — не унимался проситель,— ведь
мы привезли только двух. Уж их-то как-нибудь возьмите.

А неумолимый с порядка уже изменившимся голосом с до-
садой продолжал:

— Эх, если бы вас самих было только двое, а то ведь каж-
дые 10 минут вот так же, как и вы, кто-нибудь просит, да еще
угрожают кто чем: кто кулаками, кто пистолетом, а кто и трибуна-
лом. Конечно, же, все понимают, что промедление с помощью —
смерть. Вот и хотят своих людей быстрее на операционный стол
устроить. Да ведь столов от этого не прибавляется.

— Ну, ведь, может, только наших, а уж мы сами посмотрим,
чтобы больше никого не привозили, а то ведь умереть могут —
они тяжелые.

Просивший буквально молил, сам чуть не плача.
— Кабы была моя воля, а то ведь я не один, сам не ре-

шаю,— сказал он уже почти доверительно и продолжал: — Так
что вот мой совет: забирайте своих тяжелых и везите в армей-
ский госпиталь. Так должно быть попроще. Там дело вернее.

— Ну что же: ехать, так ехать. Поедем до госпиталя.
В это время я услышал голос моего Галки:
— Так они, может, и нашего старшего лейтенанта еще не

перевязали. Пойду поищу их, а то чего доброго лежат без помощи.
С этими словами он вскочил в тамбур палатки и вбежал в

операционный зал, проскочив мимо меня.
В палатке было шумно, и я не мог услышать, что там гово-

рили. Через пару минут Галка снова показался, держа в руках
металлическую шину, которую прихватил в полатке. Он нашел
меня, нагнулся и спросил:

— Товарищ старший лейтенант, ну как ваши дела, болит не
очень?

Что мне было ответить?
— Все в порядке, побаливает немножко, да ничего.
— Я сейчас за вами. Мы в госпиталь поедем.
С этими словами он вышел, и было слышно, как с большим

удовлетворением говорил:
— Вот не зря я сказал, что мне надо снова сюда ехать. Ко-

нечно, здесь наш командир. Лежат, где мы их оставили. Идемте
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за ними…— И, уже входя, закончил: — Я как чувствовал и не хотел
от сюда ехать, пока сам не увижу, что все в порядке.

И, обращаясь к своему спутнику, продолжал:
— Вот они лежат. И все как было. Давайте мы им шину на

руке прикрутим, а то у них там палка привязана.
Галка приехал с фельдшером.
Фельдшер быстро согнул, где надо было, шину, и крепко

прибинтовал к правой руке. Они вместе подняли мои носилки и
стали выносить на улицу.

Уже на ходу Галка продолжал убежденно доказывать
фельдшеру:

— Я же не потому здесь хотел быть, что на НП боюсь. Нет,
я за командира боюсь. Их надо прямо врачу в руки отдать и еще
посмотреть, чтобы врачи начали все делать. Только так.

В кузове полуторки, куда подняли мои носилки, стояло еще
двое носилок и находилось еще человек десять не носилочных
раненых, которые то ли сами, то ли по рекомендации фельдшера
решили, не оставаясь в медсанбате, сразу ехать в полевой госпи-
таль, где можно было получить быстрее более полную медицин-
скую помощь.

Среди раненых я узнал несколько знакомых солдат.
Стало веселее — не один буду в госпитале.
Тех, что лежали на носилках, узнать было трудно. На улице

было темно, да еще у одного из-под бинтов, покрывавших голо-
ву, был виден лишь один глаз, маленький кусочек лица и место,
где находилось отверстие для дыхания. Дышал он с шипением и
свистом, тяжело и неровно.

Второй раненый лежал на носилках с неподвижным лицом,
обращенным вверх, и иногда хлопал глазами.

Естественно, я захотел узнать, кто это, но оба оказались не-
знакомыми мне людьми.

Мы ехали без света по ухабам и неровностям фронтовой до-
роги. Кое-где буксовали.

Легкораненые вылезали из кузова, как могли. Выталкивали
машину и она, снова раскачиваясь и переваливаясь, шла вперед

Через час, а может быть, и больше мы въехали в почти уце-
левший лесной хутор.

Машина остановилась.
Фельдшер, сидевший рядом с водителем, пошел, очевидно,

в приемное отделение узнать, куда определить раненных.
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Когда носилки снимали с машины, были видны освещенные
луной крестьянские дворы, рубленые дома со слуховыми окон-
цами под дранковой крышей и длинные сараи, крытые соломой.

Между деревьями виднелись силуэты больших санитарных
палаток.

Ходячие раненные куда-то ушли. Их, очевидно, увели в
приемное отделение.

Куда-то, наверное, тоже в приемное отделение, унесли двух
моих носилочных попутчиков и меня тоже понесли.

В медсанбате меня не кормили. Времени прошло много, и я
почувствовал, что аппетит мой разыгрался не на шутку.

Но делать было нечего. Сначала хирург потом повар. Меня
занесли в большую палатку приемного отделения. Фельдшер
попытался сдать меня без очереди дежурной медсестре. Та за-
шикала на него:

— Не видите, сколько раненных дожидаются? Подождите
со своим. И вообще вам здесь делать нечего. Привезли — и уез-
жайте за другими. А с этими теперь наша забота.

— Да я было уже один раз уехал из медсанбата, — оправ-
дывался наш фельдшер, — так мой командир там без помощи и
пролежал, пока я еще раз туда приехал и вот  вам его привез.
Как же я его теперь снова оставлю? Неровен час, еще зараже-
ние начнется, пока ваша очередь подойдет. Да вы, милочка,
нашего командира хоть запишите да скажите, куда ему дальше
положено.

— Да-да, это нам очень нужно, — настоятельно прибавил
фельдшер. — Зарегистрируйте, пожалуйста.

Сестра кивнула сидевшему за столом санитару, и тот стал
записывать меня в толстый гроссбух, задавал при этом нашему
фельдшеру кучу вопросов.

Записывалось все по порядку: что-то в строчки, что-то в ко-
лонки, сделали какую-то пометку в «карточке передового рай-
она», а потом все вместе начали меня раздевать.

Проще всего снимались шапка и валенки. В первую же оче-
редь надо было снять полушубок, но на руке было уже столько
набинтовано ваты и бинтов, что сделать этого, не нарушив це-
лости рукава, было невозможно.
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Отмотали немного бинтов — тех, что держали верхние слои
ваты и металлическую шину, которую в медсанбате утащил или
одолжил, а может быть, выпросил Галка. Теперь уже метод при-
обретения этой металлической шины установить не удастся.
Тем более в этом и надобности-то особой нет.

Убрали сколько было можно пропитанной кровью ваты, ог-
лядели со всех сторон правый рукав.

Санитар взял острый хирургический нож и разрезал рукав
до самого локтя.

После этого из целого рукава вытащили левую руку и осто-
рожно стали стаскивать полушубок с правой.

Когда мех рукава проходил над разбитой кистью, было
больно. Но на то и рана, чтобы болела.

В общем, за минуту все было сделано.
Потом распустили правый рукав гимнастерки и двух на-

тельных рубах, верхняя из которых была обычная, табельная из
фланели. Она была когда-то белая. Нижняя рубаха была корич-
невая из шелкового трикотажа — «противовошная». Было при-
нято считать, что на шелке вошь не держится, скатывается. По-
тому мы старались доставать дополнительно шелковое казенное
белье.

Сколь шелковое белье неприятно для насекомых, сказать,
конечно, трудно, однако мне, например, носить шелковое белье
было весьма приятно.

Посмотрели повязку на бедре и на левом локте. Мне очень
надоело лежать на носилках, да, кроме того, отлично зная, что
под лежачий камень вода не течет, я решил слезть с носилок и
по возможности действовать,

Кое-как с помощью Галки и фельдшера встал с носилок.
Правая рука сильно болела, в ноге ощущалась тупая боль, а ле-
вый локоть побаливал лишь чуть-чуть.

Постоял, прошелся под неодобрительным взглядом санита-
ра по палатке и попросил его показать, где операционная. Сани-
тар на это весьма резко и недовольно буркнул:

— А зачем вам знать, где операционная? Когда ваша оче-
редь подойдет, сами отведем.

Но попробуй ждать, пока «ваша очередь подойдет»! Раны
болят, и время идет. А время работало тогда явно против меня.
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И если тогда еще можно было все привести в порядок, то потом
может уже быть безвозвратно поздно.

Тогда Галка сам вышел на улицу и разузнал, где операцион-
ная или перевязочная палатка. Как она официально называлась,
я не узнавал. Нас интересовала суть дела, а не название. Потом
он быстро собрал носилки и отнес их обратно в машину.

Было ясно, что без этих носилок я тут обойдусь. Если будет
надо, в госпитале дадут другие, а полковой службе терять такое
дефицитное имущество никак не следовало.

Когда все это было сделано, Галка вернулся и, взяв меня
под руки вместе с фельдшером, помог выйти на улицу.

По неширокой дорожке, протоптанной в снегу сотнями ног,
мы прошли немного вдоль опушки леса и зашли в другую па-
латку. Даже тамбур этой палатки был завешан белыми чистыми
простынями. Во внутреннем конце тамбура навстречу нам с
лавки поднялся угрюмый санитар.

— Вам куда? — сказал он весьма неприветливо и с таким
видом, будто хотел гаркнуть: «Куда прешь, чумазый?» — Здесь
только «чистых» берут.

Это, очевидно, надо было понимать так, что сюда приводят
раненых толи уже без верхней одежды, то ли уже вымытых или
после первичной обработки. Ни тому, ни другому, ни третьему,
я, конечно, не соответствовал, и вставший санитар, загораживая
вход из тамбура в саму палатку, настойчиво повторял:

— Сюда нельзя, вам сказано!
Он, этот санитар, был  стражем порядка и жизненно необ-

ходимой элементарной госпитальной гигиены. Но что нам-то
было до этого! Нам необходимо было как раз все наоборот.

Наш фельдшер вплотную подошел к неумолимому стражу
порядка и голосом, которому придал большую значимость и та-
инственность, полушепотом обратился к санитару:

— Сказали…— Он по-особому сложив губы, положив ниж-
нюю на верхнюю и приподняв лицо, оттопыренным большим
пальцем показал себе через плечо на выход из палатки. Этот
жест означал, что сказали там, куда он показал, вне палатки, где,
очевидно, большое начальство, а поднятое лицо со сложенными
губами должно было придавать больший вес сказанному. Он
повторил: — Сказали обработать немедленно, в первую очередь.
Это очень важный человек…
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В вашем положении плакать надо,  а вы смеетесь

Пока санитар слушал, широко раскрыв глаза, приоткрыв рот
и пытаясь разобраться в произносимом, Галка протащил меня
мимо него и втолкнул внутрь палатки,

Внутри сразу блеснули яркий свет хороших, видимо, еще
довоенных керосиновых ламп «молния» и белизна стен.

За входом послышались шум и ругань санитара. Он понял,
конечно, что его провели, и возмущался, как всякий порядочный
служащий, при котором нарушен им же охраняемый порядок.

Я тут же двинулся вдоль стенки палатки и быстро убрался в
противоположный угол, где уселся на брезент, покрывавший
еловый лапник, положенный с целью теплоизоляции на замер-
шую землю.

Тут я был в безопасности.  От входа меня не было видно, а
разыскать человека в операционной палатке, мешая этим работе
хирургов, санитар, конечно, не мог решиться, тем более что для
этого надо было оставить свой пост у входной двери без при-
смотра. Один человек уже и при нем прорвался, а без него це-
лый взвод ворвется. Поди выгони их тогда из палатки!

Как бы там ни было, санитар за мной не пошел, но и Галка с
фельдшером проникнуть в палатку тоже не смогли.

Я облокотился спиной о какую-то стойку и осмотрелся. В
палатке стояли четыре операционных стола. На столах лежали
раненые. Над ними склонились люди в белых халатах.

Они работали сосредоточенно, говорили изредка, вполголо-
са. Лежащие на столах иногда вскрикивали, иногда стонали, а
некоторые лежали неподвижно и ни на что не реагировали. Зато
около таких и людей в белом было больше, и разговаривали они
между собой чаще и резче.

Через стол лицом ко мне в белом халате, казалось, совсем
новом, накрахмаленном, но уже изрядно забрызганном кровью
работала молодая женщина невысокого роста. Лет ей на вид
можно было дать 25 или 27, не более.

Ее приятное, кругленькое светлое лицо с убранными под
косынку волосами казалось совсем свежим, чистеньким и очень
привлекательным. В нем чувствовались мягкость и вместе с тем
жизнерадостность и оптимизм.
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Работала она быстро, четко и, казалось, легко. На раненых
смотрела внимательно, ласково. Разговаривала серьезно, немно-
го насмешливо.

В общем, мне она сразу понравилась, и я решил, что пойду
обязательно к ней.

Хорошо сказать: «Пойду», а как она меня примет? К каждо-
му столу была своя очередь, которую очень ревностно поддер-
живали санитары.

Пройти самому, без очереди было невозможно. Только сам
хирург или санитар могли, очевидно, нарушить установленный
порядок. О санитарах и думать было нечего, а на хирурга можно
было возложить кое-какие надежды.

Из своего угла я стал смотреть на эту приятную женщину.
Мне нравилось, как она работала, да не только, как она работал,
но и какой она была сама.

Я смотрел, видимо, так пристально; что она это почувство-
вала и заметила меня.

Я ей улыбнулся искренне, от всей души, и когда наши глаза
встретились, на ее лице сначала можно было прочесть неожи-
данное удивление,а  потом и она слегка улыбнулась, но быстро
отвела глаза и продолжала свою работу.

Я пристально глядел на нее и улыбался.
Она время от времени поднимала на меня глаза, и на ее ли-

це, несколько удивленном, появилась на мгновение едва замет-
ная и, очевидно, только мне веселая улыбка.

Так продолжалось долго, наверное, час или даже больше.
Несколько раз меняли раненых. Одного забирали, другого

сразу клали, как на конвейере.
Она все чаще поглядывала в мой угол. Удивление или недо-

умение на ее лице сменилось любопытством и каким-то друже-
ским участием. Мое положение было ей, конечно, вполне по-
нятно.

После того как она в очередной раз бросила инструмент, и с
ее стала санитар начал забирать раненого, она вдруг отошла от
стола и быстро направилась в мой угол.

— Молодой человек, — обратилась она тихим голосом, по-
казавшимся мне очень приятным, — в вашем положении пла-
кать нужно, а вы смеетесь. Ну чему вы радуетесь?

— Как чему радуюсь, — начал я весьма бодро. — Тому, что
живу на белом свете, тому, что жизнь хороша, тому, что вас
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увидел, тому, что у меня все так хорошо складывается. А вы —
«плакать надо»! Пусть кому охота сами плачут, а я себя оплаки-
вать не стану,

— Эх, ты парень веселый, — перешла она на «ты», — но
все-таки тебе поплакать, наверное, придется.

— Нет, не заплачу, а то проплачу все царствие небесное,
повеселиться не успею да и к вам на стол опоздаю. А так вы ме-
ня сейчас к себе возьмете, и все у меня приведете в порядок.

— Доктор, раненый готов, — подошел санитар.
— Ну, подойди, бедняжка, — сказала она тихонько и повер-

нулась к своему столу.
— Да только я не бедняжка, наоборот.
 Она снова улыбнулась и очень мягко сказала:
— Да уж ладно тебе. Разбинтуй пока руку, чтобы нам вре-

мени не терять. Как увидишь, что я заканчиваю, так сам подходи.
Она было совсем собралась отойти, но еще раз окинув меня

взглядом с дружеским участием добавила:
— Боже, какой же ты грязный, весь кровью залит. Ну, давай

разбинтовывайся.— И пошла к своему столу.
А я сбросил на брезент накинутый полушубок, снял мехо-

вой жилет, спереди сильно испачканный кровью, аккуратно стя-
нул с себя зеленую саржевую гимнастерку с разрезанным рука-
вом, с дырочками от пуль. В ее зеленых матерчатых петличках
были по два зеленых лейтенантских кубика, еще довоенные ар-
тиллерийские эмблемы — пушечки. Третьих кубиков, соответ-
ствующих моему новому званию старший лейтенант, у меня не
было. Тогда они были дефицитны, а вышить знаки различия
нитками до ранений я не успел.

Правый, разрезанный почти до локтя рукав был промочен
кровью.

На месте левого локтя была дырочка и засохло большое
кровяное пятно. Перед гимнастерки я тоже замарал кровью, и
лишь две дырочки справа от пули, попавшей в бедро, были чис-
тыми — кальсоны и ватные брюки не пропустили кровь. На-
тельные рубашки снимать не стал. Правый рукав был разрезан
до локтя и не мешал, а левый я просто не мог засучить.

Плохо действовавшими пальцами левой руки, которая изрядно
побаливала в локте, начал отматывать бинты с правой кисти.
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Кровь, пропитавшая бинт со стороны раны, стала понемно-
гу подсыхать. Бинты слиплись, и, отделяя их, я причинял себе
немалую боль.

Чем меньше оставалось бинтов, чем ближе к ране, тем труд-
нее становилось отматывать бинт, было все больнее и больнее.

Наконец рука стала постепенно оголяться, и приятная, очень
приятная свежесть сразу ощутилась на открываемом месте.

За этим занятием я время от времени посматривал на «мое-
го» врача и улыбался.

Она тоже иногда поднимала на меня глаза, и в ее понимаю-
щем взгляде светилась одному мне заметная улыбка.

Казалось, что между нами установился внутренний контакт
и мы участники незримого заговора.

Во мне возникло чувство не только симпатии, но и дружбы
к этой женщине. О том же говорил и ее взгляд, который напо-
минал иногда не взгляд женщины,  держащей в своих руках под
острым ножом жизнь человека, а взгляд, казалось бы, шаловли-
вой девочки-подростка или совсем молоденькой девушки.

Слипшиеся бинты уже приходилось разделять над самой
раной, Это было очень больно.

Чтобы было легче, я делал это очень медленно, но все равно
лоб начала покрывать испарина, а левая ладонь стала мокрой от
пота.

Открывалась распухшая и потерявшая обычную форму
кисть правой руки.

Наконец дело дошло до самой раны. На ней лежал двойной
тампон от индивидуального пакета.

Я потянул, и на тампоне стал появляться отпечаток раны
вместе с маленькими кусочками, которые приклеились к бинту,
тащились за ним и отрывались от самой раны. Стало очень
больно и тяжело, почти невыносимо.

Казалось, я тащил не легко отдираемый бинт, а какую-то
очень тяжелую, накрепко приклеенную ткань, для отделения
которой нужно было большое физическое усилие.

Я взглянул на врача. Она понимающе ответила, на мой
взгляд, и печально кивнула. Дескать: «Я знаю, каково тебе, но
что же делать? Продолжай».

И я дальше и дальше открывал развороченную кисть руки.
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Рана была большая. Как потом определили, 8 см в длину и 5
в ширину. На вздувшейся кисти края раны были припухлыми и
округлились, а в самой ране была какая-то мешанина, и из нее
струйками текла кровь.

Полусогнутые пальцы руки были безжизненны и неподвиж-
ны. В общем, это была картина, которая совершенно не стиму-
лировала ни оптимизм, ни хорошее настроение. Казалось, ско-
рее, вызывала тоску и безнадежную удрученность. С каждым
мгновением казалось, что отдирать бинт становилось физически
тяжелее.

Каждый миллиметр прилипшего бинта вызывал острую
боль и своеобразное ощущение — будто что-то живое тащат из
глубины тела.

Казалось, не приклеившийся бинт отрывает с поверхности
разрубленных  тканей живые кусочки, а будто бы тянет из глу-
бины кисти, а она тянет за собой из всей руки, из локтя, из плеча
и будто бы чуть ли не из пупка. Тяжело. Однако терпеть было
можно. Бинт медленно отделялся и открывал кисть.

От уровня третьего пальца, где начиналась рана, бинт уже
открыл рану до продолжения большого пальца, где кончается
кисть и начинаются длинные локтевая и лучевая кости…

Резко и тонко ударило в голову. В глазах блеснуло. Комок
бинта выскочил из левой руки.

«По мозгам ударило»,— мелькнуло это несколько неблаго-
звучное выражение, но оно было как нельзя более характерно
для ощущения поразившего меня в тот момент.

Снова взял в левую руку конец бинта, попробовал потянуть,
но все повторилось, как прежде.

От резкой боли я вздрогнул и закрыл глаза.
 «Это нерв, — решил я. — Я тяну за свой собственный нерв.

Так вот что такое — «давать по мозгам» и «тянуть жилы».
Третья попытка окончательно сорвать бинт привела к тем

же ощущениям и была так же безрезультатна.
Когда зубной врач попадает бором на открытый нерв, даже

тогда не так ужасно. Там тебя сверлит другой. У него рука не
чувствует ошеломляющей тебя боли, а работает. Но тут дейст-
вует своя рука. Она парализуется и не в состоянии продолжать.
Пальцы непроизвольно разнимаются и выпускают бинт, и про-
исходит это не от твоей слабости, а от колоссальной силы воз-
действия, которая оказывается сильнее тебя самого. Страшное
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ощущение проходило быстро, но, наверное, отражалось на моем
лице. Когда я снова открыл и поднял глаза, женщина хирург,
видимо, поняла мое состояние. На ее лице показалось сочувст-
венное понимание, и она отрицательно покачала головой.

Было ясно. Она говорила, что попытки надо прекратить.
Она сама оторвет бинт. Я больше не трогал приклеившийся
тампон. Снятие бинта утомило меня. Я почувствовал сильную
усталость и снова прилег на брезент.

Обработка очередного раненого закончилась. Врач, закрыв
на мгновение глаза, утвердительно кивнула мне, а затем отрица-
тельным  жестом дала понять санитару, что очередного ранен-
ного не надо, и подошла ко мне.

— Ну, пойдем оптимист,  посмотрим, что там у тебя. Пой-
дем, пойдем! — Сам голос ее, мягкий и ласковый, казалось, мог
вылечить или, во всяком случае, утолял боль.

Я подошел к высокому и узкому операционному столу. Она
показала мне на белый стул, стоящий рядом. Я сел.

— Ну, показывай, что там у тебя приключилось?
Осторожно, чтобы не причинить лишней боли и не зацепить

ни за что бинтом левой рукой, правую положил на стол.
— А противостолбнячную тебе делали? — спросила она меня.
— Уже три раза.
— То есть как три раза. Зачем? — спросила она недоуменно.
— Так. Мне в карточке передового района наш фельдшер не

отметил в первый раз. Потом в медсанбате воткнули. Там мне
больше ничего не делали и тоже не отметили. А здесь в прием-
нике вашем снова укололи. В медсанбате и в вашем приемнике я
пробовал возражать — и слушать не стали, воткнули. А вот если
бы вы в четвертый раз меня колоть захотели, я бы даже не соз-
нался, что уже кололи.

— А это почему? — посмотрела она на меня вопроситель-
но.— Как понимать?

— Да как вам сказать… Как хотите, так и понимайте. Я ду-
маю, в ваших руках и игла должна ласкать.

— Ах ты, подхалимчик ты эдакий! Ты что это говоришь?
— Истинную правду говорю, Мне же лучше знать. Ведь меня

кололи.
— Ну ладно. Вот тебе и на. Здорово получается. Записать

забывают, а все колют. Безобразие!
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Я возразил:
— Зато теперь всех столбняков накрыло с тройным пере-

крытием, и они мне больше не страшны. Теперь не мне от них
прививки надо, а им от меня. У меня теперь с гарантией.

— Ах ты, оптимистик ты мой, оптимистик. Все тебе шуточки.
— А у нас в роду, как мне покойная бабушка говорила, ны-

тиков не было. Мы все такие.
— Ну, коли все такие, давай показывай, что с тобой наделали.
Я показал взглядом на руку лежащую на белой клеенке, ко-

торой был покрыт стол.
— Это я вижу, а с локтем левым что?
— Так, ерунда. Позавчера пуля воткнулась.
— Все у тебя ерунда. Три противостолбнячных сделали —

ерунда. Пуля воткнулась — ерунда.
— Да в самом деле ерунда! На излете. Я ее сам вытащил и

бросил.
— А может быть, у тебя еще что-нибудь, есть? —  сказала

она вопросительно и удивленно.
— Бедро прострелено. Это позавчера днем. Но это тоже ни-

чего. Навылет. Завязали. Я еще день воевал
— Господи, господи. Да какой же ты…— зашептала она

удивленно.
— Как все. Солдат.
— Нет, не все такие. Все-то тебе ерунда, все нипочем. Чего

же тебе еще надо? Ведь едва жив.
— Как это едва жив? — запротестовал я.— Я совсем жив.

Только побит немного. С вашей помощью месяц-два подремон-
тируюсь и опять, как новый, воевать начну.

— Новый, новый, — покачала она головой, — да со стары-
ми заплатами.

— А что? Другая заплата крепче целого держится.
— Ну, давай посмотрим, куда заплаты ставить, что латать

будем.
Она взяла меня за левую руку. Взяла мягко. Казалось, даже

нежно. Разбинтовала локоть. Бинт бросила на никелированный
подносик. Затем взялась за тампон. Когда отдирала его от ранки,
стало немного больно, но прикосновения этой ласковой милой
женщины были настолько приятны, что я был готов, чтобы она
снимала повязки с десяти таких ранок, как эта.
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Когда отдиралась марля от ранки на левом локте, я улыб-
нулся, но непроизвольно сморщил нос. В общем, получился
смех сквозь слезы.

Она это поняла и нежно погладила меня по руке. Ох, как это
было приятно! Затем обмыла ранку, ощупала, осторожно всуну-
ла в нее стеклянный стерженек миллиметра три в диаметре с
маленькой шишечкой на конце. Это был зонд, которым она,
очевидно, промеряла глубину ранки,

Пройдя сантиметра 2-3, зонд уперся. Вот и вся глубина.
Ощущение было, конечно, неприятное, на лбу выступил

пот, и нос непроизвольно морщился.
— Ну, еще чуть-чуть, Секундочку. Сейчас кончу…— И вы-

нула свою стеклянную палочку. — Да, тут действительно ниче-
го опасного, — сказала она, глядя на ранку.— Сейчас помою,
смажу и завяжу,

Кусочком марли, взятым пинцетом, смочила перекисью во-
дорода и хорошо протерла вокруг ранки. Затем новым кусочком
марли пару раз промокнула ранку, помазала вокруг, приложила
марлевую салфетку с какой-то мазью, оклеила сверху кусочком
марли, сложенным вдвое, и туго перевязала бинтом.

— Вот, на первую дырочку латочку наложили, — сказала
она ласково. — Показывай вторую.

Левой, только что перевязанной рукой я показал на правое
бедро.

— Ну, вставай! Я тебе помогу.
Она помогла мне подняться и стала расстегивать толстые

ватные штаны, перепачканные грязью и кровью с большим мас-
ляным пятном на правом боку.

Недели три назад я получил очередной недельный офицер-
ский доппаек — граммов 400 сливочного масла, завернутого в
газетную бумагу. Был сильный мороз. Масло было твердое, и я
положил его в карман, брюк. Но затем масло понемногу размяк-
ло и приняло форму кармана. А я в горячке боевых дел забыл
про него.  Ночью спал прямо на улице, около жаркого костра.
От моего ДП одна бумажка осталась, да большое жирное пятно
насквозь от ноги до верхнего зеленого материала ватных брюк.

Врач опустила эти самые ватные штаны, расстегнула совсем
серые, а с правой стороны бурые от крови кальсоны. Мне, конечно,
было очень неудобно. А она совсем по дружески говорила:
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— Ничего, ничего, я же врач, а ты больной…— И опустила
все мое вещевое имущество ниже колен, прямо на валенки.

Снова, как накануне, в штабе полка, тело обдал приятный
холодок.

Чувствовался запах давно немытого, пропотевшего, много
раз промокавшего, пропитанного кровью белья.

Врач разбинтовала мне бедро, перевязанное через поясницу,
помыла тело, обмыла ранки, осмотрела их, заклеила, забинтова-
ла и успокаивающе сказала:

— Снаружи ранки хорошие. Должны бы зажить через не-
сколько дней. А вот что там внутри, сказать  трудно. Но будем
надеяться на то, что ничего важного пуля не повредила. Будем
надеяться. Скажи, какое ощущение дает это ранение? Как там
внутри: горит, режет, булькает или просто болит?

Я ответил:
— Внутри просто никак. Не болит, не горит. Только общая

тяжесть в правой стороне без острых ощущений. Мне кажется,
пуля была умная и все важное обошла мимо.

— Ну, ты опять за свои шуточки.
— Нет, я на самом деле. Чего же жаловаться на то, чего нет.
—  Если так, то будем надеяться, что и это ранение быстро

заживет. Недели две — и следа не останется, коли правда все
так спокойно внутри. Значит рука будет нашим главным делом.

— Да, я из-за руки и ушел из дивизиона. Я командир диви-
зиона, а мне оставить за себя было некого. После правой руки я
уже воевать не мог, стал плохо чувствовать.

— А с локтем и бедром мог?
— Да, вполне мог. Я же два дня с локтем и с бедром воевал,

а из-за руки сразу пришлось уходить.
— Господи, бедняжка ты мой. Выходит, даже раненому

нельзя уходить.
— Нет, на самом же деле, в дивизионе командиров раньше

перебили, а новеньких еще не дали. Когда я ушел, управлять
огнем стало на самом деле некому. Но я уже тоже не мог. А то
бы не ушел. Ведь немцев-то бить надо.

— Ой, ну как же ты так? А вдруг сепсис, заражение, а там
гангрена?

— Во-первых, никакого заражения у меня быть не должно.
Эта дрянь меня не одолеет. А во-вторых, это же у меня у одного
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может случиться, а я за эти два дня немцев, наверное, пару де-
сятков побил. Так что игра стоит свеч, правда?

— А мне бы именно эту свечу было бы очень жаль, — ска-
зала она серьезно и на мгновение задумалась.

— Спасибо на добром слове…— начал было я говорить.
Но где-то на середине фразы, на полуслове меня тряхнуло

электрическим током. В глазах блеснуло, и показались острые
голубые лучи, вздрогнули и беспорядочно дернулись все мыш-
цы, показалось, что заскрежетали зубы. В общем, дернуло и за-
трясло не какую-то часть тела или орган, а весь организм.

Это продолжалось мгновение, и ощущения начали быстро
спадать,

Я попытался что-то сказать, но звука не получилось, только
беспорядочно зашлепал губами.

Хотел посмотреть  на врача, но почувствовал, как ее теплые,
мягкие губы прижались к моему лбу.

— Миленький, вот и все. Больше так не будет.
Несмотря на почти шоковое состояние, в котором я на тот

момент находился, мне показалось, что сказала она это не про-
сто так, а с большим чувством.

Повязки на руке больше не было.
Врач внимательно смотрела на большую рану и покачивала

головой.
Затем обмыла вокруг руку, обмыла края раны, промокнула

ее марлевой салфеткой, еще посмотрела, взяла стеклянную па-
лочку, что-то потрогала, пошевелила, затем что-то делала металли-
ческим инструментом и все больше и больше качала головой.

Теперь мне не нравилось ее лицо. Вернее, само лицо было
по-прежнему очень милым, но выражение было напряженное,
озабоченное и даже скорбное. В нем не светилось более ни кап-
ли оптимизма.

Она молча выпрямилась, отошла к другому операционному
столу, где работал мужчина, несколько старше ее по виду. Он
как раз закончил обрабатывать раненного. Стала ему говорить,
немного разводя при этом руками.

Поговорив с минуту, они вместе подошли ко мне.
Мужчина внимательно осмотрел руку, попробовал пальцы,

потрогал рану металлическим инструментом, и они снова ото-
шли.
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Немного повернув голову, я увидел, как, наложив нижнюю
губу на верхнюю, покачав головой и разведя слегка руками, он,
очевидно, дал понять, что бессилен.

Мне стало ясно, что на этой маленькой консультации мои
дела признаны плохими.

С видом боли на лице, как-то согнувшись, подошла ко мне
«моя врачиха» и участливо, почти с отчаянием стала говорить:

— Бедненький ты мой. Очень сильное повреждение. Кисть
оставлять опасно.

Во мне сразу поднялся протест. Боль в руке, изнурение тя-
желых последних бессонных дней — все отлетело в сторону.
Забурлила внутренняя энергия.

— Нет! Я воевать буду. Я немцев бить буду, пока они на
моей земле.

Зубы застучали, как при ознобе. Тело охватила мелкая
дрожь.

Это не было ни страхом, ни горем, ни подавленностью. Тело
дрожало от напряжения, от внутренней силы, от внезапно про-
будившейся энергии и протеста.

— Нет! Я солдат. А без руки я воевать не смогу. Меня не
пустят снова воевать. А я хочу убивать немцев, я хочу воевать
хочу бить, хочу стрелять. А без правой руки я не солдат. Рано
мне в отставку, рано в инвалиды.

Это не было ни рисовкой, ни бравадой. Это чувства, охва-
тившие меня в тот тяжелый и ответственный момент, вырвались
наружу.

Затем каким-то сникшим, сиплым голосом с просьбой и на-
деждой я сказал:

— А может быть, хоть что-нибудь можно сделать, хоть что-
нибудь?

Она отрицательно покачала головой.
— Милый, для этого нужен бог, а я ведь окончила всего три

курса.
— Знаешь что? — Дрожь прошла, и я сказал это уже снова

твердым голосом, почему-то обратившись на «ты».— До бога
высоко, а немцы под Москвой, в Юхнове. Самим надо что-либо
делать. Давай придумывать.

— Да, я не о том боге тебе говорила. Это у нас в институте
до войны профессор был. Это он наш бог. Он все может. А что
я? Да и мои коллеги тоже. Кто три, кто четыре курса кончил. На
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вас беднягах доучиваемся, и совершенствуемся. А что подела-
ешь? Опытных хирургов не хватает.

— Тогда вот что, — начал я решительно и твердо.— Сде-
лай, что можешь. Обработай, насколько возможно. Если надо –
мучай, сколько хочешь. Я ничего не боюсь, но солдатом все
равно буду.

— А вдруг сепсис, — сказала, она будто, робея.
— Так вот! Солдатом я буду, а дармоедом, иждивенцем все

равно не буду.
В то время я ничего не представлял себе помимо воины, по-

мимо боя. Я не пытался и даже не хотел себе представить, что
сотни тысяч инвалидов, только оправившись, включались в по-
сильную для них напряженную работу, а некоторые даже воз-
вращались на фронт.

Тогда, думая о своей жизни (а задуматься об этом сразу
пришлось), я решительно предлагал:

— В общем, или да, или нет. Третьего не будет. Но я все
равно поправлюсь. Ты же понимаешь: в 20 лет — инвалид! Да
что там. Все равно поправлюсь и, поверь, еще правым кулаком
буду фашистам головы разбивать. Им же назло.

Получилось так, что сами обстоятельства, в которые я по-
пал, заставили меня взять инициативу в свои руки и диктовать.

— Ну что же, попробую. Почищу как следует рану, обрабо-
таю и завяжу. Может, где дальше сумеют что-либо сделать. Ра-
ну я как следует простерилизую.

 Я был сильно возбужден. Это возбуждение поддерживало
меня. Я не мог молчать и продолжал:

— А я хоть 10 госпиталей проеду, но все равно поправлюсь
и руку нигде не оставлю. Все равно с ней обратно на войну вер-
нусь.

Она стала возиться с моей кистью. Ощущение от этого было
тяжелое. Когда внутри раны пинцет охватывал кость, сразу под-
ташнивало. Странно! Берут за кость на руке, а отдается в желуд-
ке. Когда обрабатывались поверхность раны и ее края, то у
верхней части раны чувствовалась острая боль впивающихся
иголок, а когда касались нижней части раны, ближе к паль-
цам,— никакой остроты не чувствовалось. Казалось, что имеют
дело не с моим живым телом, а с резиной. И я ощущал, как во-
зятся с этой резиной, как ее прокалывают или режут.
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Чтобы отвлечь мое внимание от болевых ощущений, врач
разговаривала со мной:

— А где ты в школе учился?
Я охотно отвечал:
— В Москве, на 2-м Обиденском переулке в 32-й школе, а в

10-м классе во 2-й артиллерийской спецшколе. Она около зоо-
парка была.

— А когда окончил?
— В 1938 году.
— И я тоже в 1938 году, — как будто обрадовалась она.
«Вот те раз! — подумал я. — Закончила вместе со мной, а

на вид намного старше».
— А сколько тебе лет? — задал я вопрос, с которым обра-

щаться к женщинам, кажется, совсем не учтиво.
Но что поделаешь — молодость, война, да и мое положение

в тот момент... О корректности или приличии я не подумал, да и
она не смутилась, не зажеманничала, а просто и непосредствен-
но ответила:

— Двадцать один.
— Да ну? — удивившись, я ляпнул еще большую бестакт-

ность. — А я думал, что больше — лет 26—27.
Но она очень просто и немного печально, сочтя, очевидно,

мои слова вполне естественными, ответила:
— Здесь работа не молодит. Хорошо, что пока еще сорока

не дают. Все может быть.
— А ты где училась? — начал спрашивать я.
— В Замоскворечье, а потом во 2-м Московском мединсти-

туте. Но я уже сказала. Всего три курса. Теперь доучиваюсь на
живых людях…— И, чуть задержавшись, печально добавила: —
А от этого иногда бывает так тяжело.

— Тем, кого лечишь? — зачем-то вставил я.
Но она так же просто и печально продолжала:
— Они, может, и не догадываются. Думают, что так и надо.

А вот я все понимаю, и иногда хочется плакать, кричать, убе-
жать от этого стола, быть медсестрой, а не хирургом. Но нельзя.
Ни того, ни другого, ни третьего.

— Какая ты хорошая! — сказал я, даже не подумав. Просто
сами чувства выразил в слух.

 — Ах, да что там «хорошая»! — возразила она с сожалени-
ем.— Если бы я только умела все делать так, как нужно.
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— Да ты и так делаешь все так, как нужно, — пытался под-
бадривать я. — И еще лучше, чем другие. А потом научишься
совсем хорошо.

— Какой там «как нужно», — не соглашалась она. — Да и
учусь-то на живых людях. На жизни, на здоровье…

И сказала это она так печально, с отчаянием, что я не вы-
держал, чтобы не успокоить:

— Ну, не горюй, не печалься. Все будет хорошо.
— Да ты что? — посмотрела она с удивлением мне в гла-

за.— Никак сам меня успокаивать взялся? Бедный! Милый!
— А я не бедный, — сказал я упрямо.
— Ну, вот я и заканчиваю, — сказала она.
Обернула в последний раз бинт вокруг руки, сделала ма-

ленький узелок и обрезала ножницами белые кончики. Затем
салфеткой вытерла мне пот со лба, погладив при этой ладонью
по лицу, и помогла подняться на ноги. Вместе с девушкой-санитар-
кой помогла одеться, застегнула и повела к выходу.

Когда вышли в тамбур палатки, сказала санитарке:
— Проводишь в домик. Иди вперед, сейчас догоню.
Санитарка вышла.
— Спасибо тебе, спасибо, — говорил я от души.
— Какое там спасибо! За что? Я ведь, по существу, ничего

не сделала. Только очистила и перебинтовала. Если будут у тебя
силы, постарайся быстрее добраться до Москвы. Там, может,
кто-нибудь сумеет помочь. А в полевых госпиталях мало наде-
жды, чтобы помогли. Если и есть хороший хирург, так условий
нет необходимых. В Москве тоже нелегко найти, кого надо. Ну
иди, иди! Выздоравливай. Будь счастлив, милый!

Она легко вытолкнула меня на улицу, нежно обняла, прижа-
лась и крепко поцеловала в губы.

— Милый, прощай, извини меня! — Всхлипнула и исчезла в
палатке.

Больше на собственные чувства времени не было. Раненые
ждали.

Я сделал несколько шагов. Ко мне подошла санитарка. Она
ждала.

Почему я не спросил, как звали эту милую женщину, вер-
нее, девушку, которая только что с таким желанием, мужеством
и нежностью помогала мне? Почему не узнал ее адрес и где ее
снова найти?
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Видимо, по своей неопытности, застенчивости, неумения
обращаться с женщинами, из-за условий и состояния, в котором
находился.

Так жаль! Я больше никогда ее не видел. А почему она ока-
зала мне столько внимания? Почему была со мной так нежна?
Почему поцеловала? Это не было ее обычным отношением к
раненому. В этом я уверен.

Как жаль, что больше никогда ее не встретил!
Санитарка помогла мне дойти до рубленой пятистенной избы.
— Здесь у нас раненые, которые уже обработанные, живут.

До эвакуации. Ждут, пока их дальше в тыл повезут.
— А сколько времени они здесь живут? — задал я вопрос,

наиболее меня интересовавший.
— Да кто как, какие дня четыре, а какие неделю, а какие

прямо тут, только в другом доме, в команду выздоравливающих
переводятся — нам помогают, по хозяйству работают, а потом
их выписывают обратно на фронт.

Эх, а разве там, где был этот госпиталь, не фронт? — дума-
ется теперь. Да и тогда в тылу так думали, а вот для людей, на-
ходившихся в 20 км от переднего края и не раз при резких коле-
баниях фронта, при прорывах противника оказывавшихся в са-
мом пекле, это был не фронт?

  Моя невольная собеседница оказалась весьма словоохот-
ливой. Она быстро выпалила все, что знала, на мой вопрос, но
потом сбавила темп и значительно тише закончила:

— Ну а которые уже на опушке леса, так тем вечная память.
«Э… э…—- подумал я. — Видно, если тут самому не по-

стараться, так можно не только без руки остаться, но еще и в
«вечную память» попасть. Придется убираться отсюда «собст-
венным попечением». (Есть такое понятие в военной службе.)

Мы взошли на крыльцо, на котором стояло несколько ране-
ных. Они курили махорочные самокрутки и негромко разгова-
ривали. Очевидно, делились впечатлениями о жизни, о службе,
о собственной судьбе.

Прошли в дверь. В сенях, где толпилось много народу, меня
записали в регистрационную книгу, задали несколько вопросов,
но на мой вопрос «когда меня отправят в тыл?» ответили не об-
надеживающе:

— Когда очередь дойдет! — И показали на большую, осве-
щенную керосиновой лампой горницу, которая отделялась от
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сеней дощатой перегородкой, не доходившей до потолка санти-
метров на 40.

Там на полу вповалку лежали раненные. Между ними, едва
находя место куда поставить ногу, ходила санитарка.

Кто-то спал, подложив шапку вместо подушки, подстелив
под себя шинель и шинелью же накрывшись. Кто-то сидел ози-
раясь по сторонам. Кто-то стонал, кто-то звал:

— Санитар, санитар!
Стоял теплый запах разных лекарств, крови и больного че-

ловеческого тела.
Войдя в комнату, первым делом я спросил:
— Когда можно поесть? Кормить когда будете?
— Завтра, — ответил мне монотонным голосом пожилой

санитар, вошедший вслед за мной.— Ужин уже кончился. Зав-
трак с 8 до 9 утра.

— У вас ужин уже кончился, а у меня-то еще не начинался.
Я есть хочу!

Санитар совершенно невозмутимо и безучастно продолжал:
— В каждом монастыре есть устав — со своим уставом в

монастырь не ходят.
— А я есть хочу! — настаивая я.
— Вот и позавтракаете, — отвечал мне санитар.
В общем, этот пожилой санитар тут был ни при чем. Его де-

ло было раздавать пищу, которую в положенное время он полу-
чал в полковой кухне, а накормить человека в неурочное время
было весьма сложно. Кухня готовилась к очередной варке.

Конечно, можно было бы добиться куска хлеба с чем-нибудь,
но у меня начинала сильно болеть рука и становилось не до  еды.

Кое-как нашел место, где раненые  лежали не так плотно.
Постелил на пол мой драный полушубок и кое-как лег,

слегка раздвинув лежащих. Один из них просто потеснился,
подвинулся в сторону, а другой громко застонал. Очевидно, я
причинил ему боль или, пробудив от полузабытья, вернул к ре-
альным ощущениям.

Однако, несмотря ни на что, надо было устраиваться.
Я положил шапку под голову и задремал, но скоро проснул-

ся. Рука сильно болела, и лежать неподвижно было совершенно
невыносимо. Когда я переворачивался — опять потревожил со-
седа. Он стал вскрикивать. Сначала тихо-тихо, а потом все
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громче и громче. Пришлось остаться в довольно неудобной позе.
Раненый тоже затих.

Боль в руке настолько усилилась, что не только о сне, но и о
том, чтобы лежать спокойно, не могло бить и речи. Однако каж-
дым своим движением я тревожил соседа, вызывая, очевидно, у
него сильные боли. Он вскрикивал, Мне надо было как-то от-
влечься от боли в руке, иначе мое положение становилось не-
стерпимым.

Я встал и стал переступать с ноги на ногу.
Чтобы стоять двумя валенками на полу,  места было доста-

точно, а главное, я никому не мешал и не причинял страдания.
Когда я начал топтаться на месте — это вышло непроиз-

вольно, — тупая  тяжелая боль в правом бедре начала отвлекать
от невыносимой острой боли в руке. Инстинктивно я стал топ-
таться энергичнее. Это усилило тупую, но вполне переносимую
боль, и почувствовалось общее облегчение, как будто острота
боли с одного места распределялась по всему телу.

Я топтался и топтался, переступая с ноги на ногу.
Санитарка, обеспокоенная или удивленная моим поведени-

ем, спросила, в чем дело, почему я встал ночью и не ложусь.
Я отвечал, что так мне удобнее, лучше, и она не стала пере-

спрашивать и надоедать.
Бедняга мой сосед, из-за которого я встал, иногда стонал,

вскрикивал, потом затихал. Вдруг он начинал глубоко дышать.
Через несколько минут дыхание со свистом или с хрипом сры-
валось и становилось неравномерным, прерывистым, а потом
снова успокаивалось и приходило в норму.

Я все время смотрел на него, чтобы как-нибудь не задеть
ногой, не потревожить и не принести ему лишних страданий.

Вначале, когда я еще лежал, а он так болезненно реагировал
на движения, я пытался заговорить, но его состояние было на-
столько тяжелым, что из этого ничего не вышло.

Я не знал, сколько было времени. Быстро или медленно оно
проходило, но оно шло. Протекали часы, а я все топтался, пово-
рачиваясь лицом то в одну то в другую сторону.

От всего этого нога и рука болели так, что этой болью было
наполнено все тело, включая голову и, наверное, уши и нос и
кончики всех пальцев.
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Ощущение было такое, будто черепная крышка готова ото-
рваться и подлететь вверх от давления, которое ощущалось в
голове.

Боль была не только во мне, но заполняла для меня весь мир.
Я уже больше ничего не видел, не слышал и ни о чем дру-

гом не мог думать.
Как только я переставал топтаться, в ноге и в животе стано-

вилось легче, но боль в руке настолько обострялась, что стано-
вилось совершение невыносимо. Голова ходила из стороны в
сторону, вся комната и лежащие на полу раненые колебались, и
я боялся, чтобы не упасть.

Изо рта рвался крик-стон. Я его подавлял, зажимал зубы.
Крик превращался в стон. Я его глотал и лишь дышал с хрипом,
изредка бормоча ругательства, причем так тихо и невнятно, что,
кроме меня самого, их, кажется, никто не мог разобрать. Со сто-
роны слышался только хрип, но явно не простудного характера.
Он скорее походи на клокочущий храп.

Под утро мой бедный сосед успокоился. Сначала я не при-
дал этому значений.

Мое сознание слишком было наполнено собственной болью
и переживаниями. Но потом это спокойствие стало меня беспо-
коить. Я пригляделся — казалось, он не шевелится. Потихоньку
опустившись на колени, я откинул шинель, которая почему-то
оказалась накинутой  на лицо раненого.

Глаза были закрыты, грудь не колыхалась. Лицо было без-
жизненным, губы оказались совсем холодными, а лоб лишь чуть
теплым.

Сомнений не было. Я много раз видел, как умирали люди.
Крикнул санитара. Подошла санитарка. Я показал жестом.

Она нагнулась, посмотреть и тихо с глубокой печалью сказала:
— Отмучился бедняга.
Потом привела фельдшера и еще одного санитара. Один

взял покойного под коленки, другой — под руки, и его вынесли.
Это печальное, хотя вполне обыденное для войны явление

отвлекло меня. Если до этого боль поглощала все мои мысли, и
они, если так можно сказать, были целиком внутри моего тела,
то теперь собственная боль на какое-то время осталось  где-то
сзади, на втором плане, а мысли были вокруг этого умершего от
ран солдата.
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Около меня стало больше свободного места, боль перестала
быть такой невыносимой, она притупилась, но лечь я не мог. То
ли не желал приобрести место за счет умершего солдата (эта
моральная сторона, безусловно, имела место), то ли просто боялся,
что, когда перестану топтаться и лягу, рука снова очень заболит.

Как бы там ни было, но я не ложился и протоптался до утра,
пока не начали разносить завтрак.

Мне принесли большую старую фаянсовую тарелку с вы-
шерблеными серыми краями. В тарелку был налит желтоватый
суп, похожий не бульон с пшеничной крупой, со следами мяса и
жира. К супу был кусок черного хлеба. Предложенную ложку я
не взял, а вынул из галинища  валенка мой старый испытаний
«литровый» алюминиевый черпачек, потом встал на колени, по-
правил, чтобы тарелку поставить на пол, и через минуту или две,
даже не успев почувствовать вкус супа стал просить добавку.

Просьбу пришлось повторить несколько раз. В результате
мне принесли еще немного желтого супа.

Госпиталь, очевидно, не был рассчитан на такое количество
раненых.

На войне бывает нехватка не только в оружии и боеприпа-
сов, но и в госпиталях и койках (а за койкоместом белье, врачи,
медперсонал, продукты, медикаменты, транспорт). Случается
так, что в артиллерии нет снарядов — нечем стрелять, а в госпи-
талях некуда принимать раненых — исчерпана коечная емкость.
Аналогию можно продолжить. Редко может случиться, чтобы не
было ни одного снаряда. Не нами придумано, а давно известно,
что без снарядов артиллерия хуже обоза третьего разряда (это
обоз с малоценным хозяйственным имуществом). Так вот, когда
артиллерист говорит, что у него нет снарядов, это значит, что
снаряды есть, но их очень мало, и потому расход снарядов резко
сокращают и орудия сидят на голодном пайке, однако если при-
прет и очень надо — стреляют.

Когда не хватает койкомест в госпитале, т. е. нет свободных
и нет возможности раненых направить в другой госпиталь или в
другой госпитальный район, то приходится класть раненых тес-
нее на нарах, или по двое на койку, или на пол. Порции прихо-
дится сокращать. Врачам, всему медицинскому и обслуживаю-
щему персоналу больше работать, меньше отдыхать и спать,
меньше уделять времени каждому больному и оказывать лишь
самую необходимо помощь А хирурги иногда по двое суток не
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отходили от операционных столов. Им давали взбадривавшие
средства, если надо, поддерживали под руки, они работали, пока
не падали. Госпиталь работал — принимал, обрабатывал, со-
держал и эвакуировал раненых

Такое бывало, когда выдыхалось крупное наступление, то-
гда поток раненых был особенно велик.

Во время описываемых событий — в половине февраля
1942 года — как раз заканчивалось контрнаступление под Мо-
сквой. Потому было так тяжело.

Содержание госпитальных мест не дешево и не просто. Это
требует больших средств. А в средствах во время войны, как
известно, избытка не было. Их всегда недоставало. Средства
надо было распределить рационально или, как принято гово-
рить, необходим был оптимальный вариант распределения госу-
дарственных затрат на оружие, боеприпасы, военную технику,
на содержание медицинской службы и всех медицинских учре-
ждениях, Увеличить расходы на медицину — значит, сократить
на вооружение и боеприпасы, а меньше оружия — больше поте-
ри, больше раненых.

Вот потому-то нельзя было обеспечить всех раненых и в
любое время всем необходимым.

Медицинское обеспечение рассчитывалось не на пиковый, а
на средний поток раненых.

Приходили санитары и фельдшер, одних раненых уносили,
других приносили или приводили, кого-то вызывали, кто-то сам
приходил.

С утренним обходом пришел врач. Каждого, кто мог гово-
рить, он опрашивал о самочувствии. Об остальных докладывал
фельдшер или медсестра.

В общем, жизнь госпиталя шла своим чередом.
Съев две порции, я почувствовал прилив сил и жажду дея-

тельности, которую направил, естественно, на скорейшую «эва-
куацию в глубь страны», как было тогда принято говорить. Я
несколько раз спрашивал:

— Когда будут эвакуировать?
Но получал один и тот же ответ:
— Когда очередь подойдет!
Наплыв раненых был очень большим. Госпиталь перепол-

нен. Транспортных средств не хватало. Потому надежды на бы-
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струю плановую эвакуацию не было, надо было действовать
«собственным попечением».

Прежде всего я присмотрелся к обстановке, прислушался к
разговорам.

Поначалу никаких благоприятных симптомов не чувствова-
лось. Однако через полчаса или час стало кое-что вырисовы-
ваться. В том числе и то, что должны отправлять одну грузовую
машину с тяжелоранеными.

Такое упустить нельзя

Я кое-как натянул полушубок, выбрался из хаты на улицу. К
дому подъезжала полуторка ГАЗ-АА.

Через несколько минут стали выносить раненых и осторож-
но укладывать их в застланный соломой кузов. Пока я крутился
около машины, выяснил, что у водителя нет помощника, а ехать
в такой рейс ему одному трудно. Мало ли что по дороге слу-
читься может! Дорога не шоссейная, вся в рытвинах, за ночь
замело, застрять можно.

Я тут же предложил свои услуги и помощь, объяснив, что
езжу на машине неплохо, почти пять лет, имею любительские
водительские права, что нужно, сделаю, если надо, подтолкну. В ре-
зультате я оказался в кабине рядом о водителем. Пришлось под-
натужиться, потерпеть и сделать вид, что влезаю в машину лег-
ко и ловко.

Ох и дорого стоили мне эти «ловкость» и «легкость»!
Зубы сжал, чтобы не охнуть. Когда влезал, глаза сами за-

жмурились от боли и слезы выступили, но водитель ничего не
заметил и, как мне показалось, был доволен, что получил по-
мощника. Раненых уложили, пересчитали, проверили, записали
в толстую тетрадь. Подняли и закрыли на засовы борта машины.
Кто-то, очевидно старший на погрузке раненых, крикнул води-
телю:

— Пошел!
Водитель достал из под своего сидения заводную ручку, по-

дошел к машине спереди, с характерным звуком вставил эту
ручку в гнездо, как следует прокрутил. Мотор сначала только
тяжело урчал, потом несколько раз фыркнул, но не завелся.
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Водитель крикнул мне:
— Подсос вытяни!
Я кое-как левой рукой вытянул монетку подсоса, т.е. обо-

гащения горючей смеси. Опять не завелась. Тогда водитель ско-
мандовал:

— Опережение поставь пораньше немного, только совсем
немножко!

Он, очевидно, боялся, чтобы я не поставил слишком раннее
зажигание и чтобы при вспышке заводную ручку не отбросило
бы назад. Это опасно. Может ему перебить руку.

Я опять-таки с трудом передвинул гашетку опережения за-
жигания, которая размещалась на рулевой колонке около кноп-
ки сигнала.

Сейчас машины более совершенны, и регулировка опереже-
ния зажигания, т.е. установка зажигания, производится лишь
изредка с помощью ключа и отвертки, а далее регулируется ав-
томатически. А раньше регулировалась постоянно водителем.

Снова водитель заработал заводной ручкой. Сначало ниче-
го, а потом двигатель — пых-пых-чих — и заработал.

— Молодец, помогаешь! — крикнул мне водитель и про-
должал заниматься своим шоферским делом.

Мотор заурчал громче. Водитель сел в кабину, машина пару
раз дернулась и поехала вперед, покачиваясь, переваливаясь и
подпрыгивая.

У меня отлегло от сердца. Я все боялся, как бы при погрузке
не спросили водителя, кто я такой, откуда взялся и на каком ос-
новании залез в кабину. Но санитары не обратили на меня вни-
мания — то ли не заметили, то ли подумали, что  я в этой маши-
не приехал.

Дорога была тяжелая. Машина часто буксовала, но водитель
довольно искусно преодолевал препятствия.

Проехали несколько километров. Попали в канаву. Машина
взад-вперед, взад-вперед, еще несколько раз взад-вперед. Ниче-
го не получается. Наша полуторка все глубже зарывается. Води-
тель — мне:

— Вылези, подтолкни!
Я, естественно, сделать этого не могу и во всем признался

водителю. Он выругался, но, естественно, сделать уже ничего не
мог, отправлять меня обратно было поздно. Тогда водитель еще
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подергал машину. У него опять ничего не вышло — застрявшая
машина из канавы не вылезала. Тогда он уже полупросительно
сказал мне

— Ну ладно, ты хоть за баранку подержись, а я подтолкну.
Я в ответ:
— Не могу. У меня одна только левая нога рабочая и та бо-

лит, нажимать не могу.
Водитель снова начал ругаться. Матерился, матерился во

все адреса: и в адрес дороги, и в адрес войны, и немцев, и в ос-
новном, конечно, в мой. Но видя, что никакие ругательства все
равно не помогут вытащить машину, поглядел на меня укориз-
ненно и сказал:

— Это же только преступники могут делать такое.
Пришлось ему разъяснять, что это не преступление, а жела-

ние снова и быстрее воевать, иначе его самого могут вместо ме-
ня в огонь послать.

Водитель остановился на минуту, задумался над тем, что я
сказал, кажется, понял суть произошедшего и успокоился. Затем,
что-то ворча про себя невнятное, по-моему опять ругательства,
но уже не в мой адрес, он вылез из машины, взял пристегнутую
к борту машины лопату, откопал колеса, прочистил колею, на-
ломал соснового лапника, подостлал его под задание колеса, су-
нул лопату в кабину мне под ноги, влез в кабину, подергал впе-
ред-назад машину, снова сильно  тревожа этим раненых, и вы-
ехал. Поехали.

Еще три-четыре раза застревали. Все повторялось примерно
так же — с бормотанием проклятий (но уже в мой адрес). Раз-
ница лишь в том, что подстилал он в колею под колеса не толь-
ко сосновый лапник, а еловый или ветки березовые или осино-
вые, смотря какие деревья росли по дороге.

Через два или три часа подъехали к большому рубленому
одноэтажному дому, какие бывают обычно на небольших же-
лезнодорожных станциях или разъездах.

Разгрузились.
Я поблагодарил водителя. Попросил извинения, а он, при-

няв мое былое разъяснение, совершенно серьезно, хотя и не без
матерка, ответил:

— Какого ты… еще винишься тут, а то и впрямь меня с
винтовкой в атаку погонят, а мне то уж пятьдесят второй. Так
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что будь здоровый. Дай тебе бог. А я не взыщу! — И, сделав
паузу, несколько приглушив голос, добавил:  — Да: вот еще что…
На меня обиду тоже не имей. Это ведь все так, от души. Война ведь.

На том и разошлись.
Перед домом, к которому мы подъехали, было большое низ-

кое крыльцо, всего одна ступенька от земли. Пол у крыльца был
сделан из толстых широких досок, уже сильно потертых, с
большими щелями. Односкатная пологая крыша крыльца лежа-
ла на шести толстых тесаных столбах-опорах. Внутри крыльца
по краям — широкие лавки. А в дом вела большая, обитая дра-
ной клеенкой дверь.

Сразу за дверью большое помещение — прихожая. Теперь
это принято называть холл. Хотя в холле принято ощущать ка-
кую-то хоть малую парадность, которой не было и в помине,
там поместилось то ли все приемное отделение, то ли одна реги-
стратура. Раненых быстро осматривали, записывали, определяли
по комнатам — госпитальным палатам.

В середине задней стенки приемной комнаты была широкая
дверь, она вела в коридор, который шел справа налево вдоль
всего дома посередине. По обе стороны коридора были комна-
ты, в каждую из них вела отдельная дверь. Такое строение при-
нято называть домом коридорной системы.

Меня повели по коридору налево. По правой стороне была
большая длинная комната с двумя неширокими двустворчатыми
окнами. Вдоль стен были сооружены трехэтажные деревянные
неструганые нары, застланные соломой. Первые два яруса были
уже полностью заняты. Мне определили место на третьем ярусе,
куда надо было забираться по приставной деревянной лестнице.
Забраться туда я не сумел, да и особенно не пытался.

За дорогу я здорово устал, меня растрясло, все болело. Надо
было бы отлежаться, но я спешил сначало узнать, когда будут
отправлять дальше.

Вышел в коридор. Стал расспрашивать. Зашел снова в при-
емную.

Все, что сумел узнать, это что эвакуируют через несколько
дней, если повезет, а вернее, через неделю.

Узнал о транспорте: отвозят в сторону Москвы на автобусах.
Выходило, что рассчитывать на плановую эвакуацию нель-

зя. За это время руки не будет. Надо опять как-нибудь проско-
чить в первый же очередной транспорт.
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Вернулся в свою палату. На третьи нары не полез. Даже пы-
таться не стал. Спасибо, помогли залезть на второй этаж нар.
Там один раненый со мной обменялся и полез наверх на мое ме-
сто. Лег. Полушубок под себя, шапку под голову. Вздремнул.
Отдохнул немного.

Проснулся от шума. Громко разговаривали об эвакуации
раненых. Сразу прислушался, насторожился. Точно. Готовится
транспорт.

На нарах, что напротив моих, на первом ярусе сидел, свесив
ноги, сильно забинтованный, по следам обмундирования летчик.
Он был сильно  взволнован. Его настойчиво уговаривал фельдшер:

— Вы подлежите эвакуации. Почему вы не хотите ехать?
— Да не могу я ехать! — отвечал раненый.
Фельдшер продолжал:
— Вы в списках на очередной транспорт и обязаны эвакуи-

роваться. Надо подчиняться.
— Сказал же вам: не поеду! — послышалось в ответ раз-

драженно. — Как я могу его оставить? — показал летчик на ле-
жавшего рядом с ним раненого, укрытого одеялом, которой был,
очевидно, в очень тяжелом состоянии. — Это мой командир-
летчик. Я штурманом с ним летал. Я без него не поеду, а он не-
транспортабельный (т.е. не подлежащий перевозке до определен-
ного улучшения состояния).

Фельдшер, очевидно, не мог понять связи между тяжелым
состоянием и невозможностью эвакуации одного и нежеланием
уезжать другого. Он продолжал настаивать;

— А вы при чем? Вас отправляют. Собирайтесь!
Даже со стороны чувствовалось, что между этими людьми

глухая стена взаимного непонимания совершенно различный
подход к вопросу, который сейчас занимал их обоих: один не
мог оставить беспомощного друга, а другой не мог понять, что
же общего может быть между двумя ранеными, которым пред-
писаны совершенно разные режимы, несовместимые по месту.

— Не поеду я без командира. Сказал вам, вот и все! — стоял
на своем раненый.

— Да тут нет никаких командиров,— настаивал фельдшер. —
Тут экипажами не отправляют, ни танковыми, ни самолетными.
Тут нет среди вас ни начальников, ни подчиненных, тут все рав-
ны по чину, только по ранениям разделяются. Раненых здесь
сортируют и индивидуально отправляют.
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Даже такая, с точки зрения фельдшера, вполне доказатель-
ная тирада не внесла никакого сближения в позиции сторон.

— Сказал вам по-русски: не поеду без командира! Не остав-
лю я его. Вот и все! Нас зенитка подбила. Самолет горел. А у
меня спереди парашютную сумку порвало, с парашютом вместе.
Он из-за меня не прыгал, стал самолет сажать. И вот едва жив
остался, меня спасая. Он меня не бросил. А теперь я его не брошу?

— Да вы-то ему зачем? — доказывал фельдшер.— Сам-то
вы какой побитый! Вас еще оперировать, наверное, нужно.

— Не надо...

В подготовке настоящих воспоминаний
оказал помощь Крамарь Юрий Тимофеевич.
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