


Эти воспоминания бывших заключённых Саласпилса 
не переиздавались с 1964 года. За минувшие 
десятилетия уже выросли поколения тех, для кого 
история Саласпилсского лагеря смерти совершенно 
неизвестна. И находятся сегодня лукавые политики 
и застенчивые историки, которые стремятся 
замолчать эту ужасную страницу прошлого. Но живы 
ещё свидетели, и помнят они всё. Для них те давние 
события никогда не станут просто воспоминанием. 
Это непреходящая, мучительная боль... Тоска о 
потерянных близких, о родных людях, которые были 
когда-то замучены в фашистской неволе. Эта боль 
затронула и нашу семью. Мой дядя, Валентин 
Григорьевич, в 1944 году подростком оказался в 
Саласпилсе. Ему посчастливилось уцелеть тогда, но 
многие из его сверстников навеки остались лежать в 
саласпилсских песках. Другой дядя, Михаил, прошёл 
через ужасы нацистских лагерей Германии. Мою 
маму, Марию Григорьевну, едва не расстрелял 
эсэсовец. Оба деда погибли на фронте.

Я считаю своим человеческим долгом и святой 
обязанностью сделать всё, чтобы подлинные истории 
выживших узников Саласпилсского концентрацион­
ного лагеря вновь увидели свет, чтобы правда и 
справедливость не стали пустыми словами.

Игорь Гусев, 
редактор вестника «Клио»
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Моё довоенное детство было светлым 
и радостным в доме добрых, любящих 
родителей. С первых же шагов мне от­
крылся широкий мир, зародились, ещё 
детские, мечты о счастливом будущем. Но 
22 июня 1941 года в одночасье принесло 
кошмар фашизма. В ту зловещую ночь 
немецкие самолёты бомбили и обстрели­
вали из пулемётов мирных людей.

Вскоре территория нашего проживания 
в приграничной с Латвией Белоруссии 
была захвачена нацистской Германией.
Немецкие оккупационные власти и их вер­
ные слуги с первых же дней начали об­
лавы, аресты, расстрелы. Всё, что обес­
печивало жизнь людей на своей Родине, 
перестало существовать. Школы были 
закрыты. Ведь нам, существам «низшим», 
которым была предназначена концлагер­
ная жизнь, знания были не нужны — так 
решил фашистский режим. Наш удел — умение считать до ста, знание знаков 
дорожного движения и тяжкий физический труд на благо «высшей расы». При 
этом мы должны были быть послушными, прилежными и честными по отноше­
нию к немецким господам. Мы должны были стать их безропотными рабами, 
должны были забыть своих родных, близких, забыть кто мы и откуда.

Бывшие дети концлагерей и других мест фашистской неволи — последние 
живые свидетели, чудом пережившие устройство «нового порядка» на окку­
пированных территориях по «ускоренной ликвидации» русских, поляков, ев­
реев, цыган.

Нацистские изверги чередой отдавали приказы по уничтожению ни в чём не 
повинных людей. Начальник штаба Верховного главнокомандования вермахта 
генерал-фельдмаршал Кейтель в приказе от 16 декабря 1942 года указывал: «Эта 
борьба не имеет ничего общего с рыцарским поведением солдата или с правилами 
Женевской конвенции... Войска, поэтому, имеют право и обязаны применять в 
этой борьбе любые средства без ограничения, также против женщин и детей...». 
Руками многочисленных карательных экспедиций полностью выжигались вместе 
с людьми населённые пункты целых районов, а имущество, скот и продукты 
забирались для нужд тех же карателей. Часть населения угонялось в концлагеря. 
Немногим из нас удалось пройти через этот ад и чудом выжить. Десятки тысяч 
мирных граждан вместе с детьми были доставлены в один из суровейших но 
условиям содержания и обращению с невольниками концлагерь САЛАСПИЛС,
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который ныне некоторые официальные лица упорно именуют лагерем «трудово­
го воспитания»!

Мы живём с неизлечимой, тяжёлой концлагерной болью, которую помогло 
смягчить лишь счастье Великой Победы над фашизмом. Мы безмерно благодар­
ны Советской Армии — Освободительнице, подарившей нам счастье жить полно­
ценной жизнью. Свободно учиться, работать, любить и быть любимыми, растить 
и воспитывать детей.

У нас остался долг памяти перед всеми не дожившими до наших дней жертва­
ми фашизма. Мы эту память несём и передаём новым поколениям. Знайте же 
истинную историю 2-й мировой войны и её жертв, ПОМНИТЕ и не допустите 
повторения всех её ужасов!!!

Иляхина ( Стамбровская) Эльвира Михайловна, 
малолетняя узница концлагеря Саласпилс. 

Председатель Латвийского общества узников нацизма
«Память для будущего». 

Член Центрального совета Международного союза 
бывших малолетних: узников фашизма.
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ФАКТЫ ОБВИНЯЮТ

Фашисты широко использовали концентрационные лагеря как орудие фи­
зического уничтожения огромных групп «расово неполноценного» населения. 
Вот подлинные слова Гитлера: «Мы, должны развить технику обезлюжива- 
ния. Если вы спросите меня, что я понимаю под обезлюживанием, я скажу, 
что имею в виду устранение целых расовых единиц. И  это — то, что я 
намерен осуществить, это, грубо говоря, моя задача».

Совершив нападение на Советский Союз, немецкие захватчики организова­
ли массовый террор. Осуществляя планы порабощения и истребления завоё­
ванных народов, гитлеровцы использовали многочисленные карательные органы 

СС, СД, гестапо, разного рода комендатуры, префектуры, «охранные» 
роты, специальные полицейские подразделения.

Вся полнота власти над этой 
сложной машиной уничтожения 
находилась в руках полиции бе­
зопасности и эсэсовских главарей.
Территория прибалтийских рес­
публик была отнесена к округу 
«Остланд». Верховным руководи­
телем СС и полиции «Остланд» 
являлся обергруппенфюрер СС 
генерал полиции Еккельн (Воен­
ный трибунал Прибалтийского во­
енного округа приговорил быв­
ших гитлеровских генералов Ек- 
кельна, Руффа, Монтетона, Вер- 
тера, Навела, Кюппера, Беккин- 
га за злодеяния, совершенные н* 
территории Прибалтики в годы 
немецкой оккупации, к смертной 
казни через повешение. Приговор был публично приведен в исполнение в 
г. Риге 3 февраля 1946 года).

Руководствуясь установками Гиммлера о том, что «латыши, литовцы и эс­
тонцы — низшие расы, и этим должно определяться отношение к этим наро­
дам», Еккельн отдавал распоряжения подчиненным ему карательным органам 
о беспощадной расправе над народами стран Балтии.

Только силами префектуры в городе Риге в первые дни июля 1941 года 
было арестовано и задержано свыше двух тысяч мирных граждан. Достаточ­
но было объявить кого-то «коммунистом» и человек переставал существо­
вать! Старые жители Московского района Риги помнят ещё о разыгравшейся 
здесь трагедии, о которой сообщается в донесении дежурного офицера пре­
фектуры от 21 июля 1941 года:

АП Ādolf HITLEft,

FUhrer and R olchskanZ ler, U au p tq u a rtle r.

Am 11. J u l l  1941 lm « Ieder b e f r e l te n  L e ttland  zum e rs te n  

Msle v e rs a a te l te  V e r tre te r  s īm tl lc h e r  V olksschlchten  und Berufe 

U berm ltteln  den Dank des gesamten le t t is c h e n  Volkes an elle ruhm- 

re ic h e  Deutsche kehrmacht und Jeden doutschen Ыапп, d e r an d e r 

flefreiung L e ttlan d s  tellgenommen Ira t, aber insbesondere  den 

grossen und s legesgekron ten  Vorkāmpfer des deutschen  Volkes 

und a l l e r  anderen indo-geraan lschen  Volker -  Ādolf HIILEH.

Dle Roffnung des gesamten le t t i s c h e n  Volkes au f A n te il-  

naiune an Befreiungskampf Europas u n te rb re l te n  « Ir  Ādolf BITLER 

zur Entscheldung,

Das l e t t l s c b e  Volk l s t  g e w lll t  am Neuaufbau Europas t e l l -  

zunehmen und s le h t  elneo  d lesbez iig llchen  Besohlusa Ādolf 

HITLERS v e rtrau e n sv o ll entgegen.

A lfrēd VALDMAHIS, D e lo g a tlo n s le l te r .

O b ers tleu tn an t V iktor DEGLAVS, D o le g lo r te r , 

Gustavs Celm iņš, O e le g le r te r .
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«Сутки прошли спокойно. Аре­
стовано 21 коммунистов... Про­
ведена широкая акция по очист­
ке латгальского пригорода и ост­
ровов Даугавы на 6-м и 9-м учас­
тках Рижской префектуры с уча­
стием немецкой полиции безопас­
ности. Задержано 866 человек... 
При бегстве застрелено 33 чело­
века>.

Об арестах и расстрелах сооб­
щается в префектуру со всех кон­
цов Латвии. Так, бывший началь­

ник Рижской уездной полиции Вейде докладывал префекту Риги: «...В городе 
Плявиняс расстреляно 11, в городе Огре 3, а в Лиелвардской волости 5 ком­
мунистов».

Латышские фашисты при первой же возможности спешили выразить свою 
любовь Адольфу Гитлеру и покорно просили разрешить им участвовать в со­
здании «Нового порядка». Об этом красноречиво свидетельствует содержа­
ние телеграммы, текст которой был утвержден 11 июля 1941 года в городе 
Риге на одном из совещаний националистов. В телеграмме Гитлеру они писа­
ли:

«Фюреру и рейхсканцлеру Адольфу Гитлеру, главная ставка.
11 июля 1941 года во вновь освобожденной Латвии впервые собрались пред­

ставители различных слоев и профессий, чтобы выразить признательность 
всего латышского народа славной немецкой армии и всем немцам, участвовав­
шим в освобождении Латвии, и особенно — великому, победоносному предво­
дителю немецкого народа и всех индогерманских народов Адольфу Гитлеру.

Надежды всего латышского народа участвовать в освободительной борьбе 
Европы мы возлагаем на решение Адольфа Гитлера.

Латышский народ полон решимости участвовать в строительстве новой 
Европы и с покорностью ждет соответствующего решения Адольфа Гитле­
ра.

Альфред Валдманис, руководитель делегации; 
полковник-лейтенант Виктор Деглав, делегат;

Густав Целминъ, делегат».
Эти господа пользовались именем латышского народа, у которого не было 

ничего общего с новоявленными «представителями». Они были готовы выпол­
нить любое кровавое поручение. Говоря о так называемых местных латвийских, 
литовских и эстонских «самоуправлениях», во главе которых были поставлены 
фашистские прихвостни, Еккельн на допросе показал:

«Мне приходилось нередко встречаться с руководителями латвийского «са­
моуправления» Данкером и Венгерским, с руководителем литовского «самоуп-
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равления» Капилёнасом и руково­
дителем эстонского «самоуправ­
ления» доктором Мяэ.

Должен сказать, что все они 
были большими друзьями Герма­
нии. Эти люди защищали только 
наши, немецкие интересы и нис­
колько не думали о судьбе своих 
народов. Это были всего-навсего 
немецкие марионетки...»

Латышские, литовские и эстон- Для фашистов человеческая жизнь ниче- 
ские националисты принимали са- го не стоила. Зато вещи они ценили. Обре- 
мое активное участие в установле- чённые должны были перед смертью раз­
ниц фашистского режима в При- деться...
балтике, в массовом уничтожении мирного населения, проявляя при этом исклю­
чительную свирепость. Ни в чем не повинных людей хватали на улице, ночыо 
вытаскивали из домов, били, расстреливали. В качестве вознаграждения за учас­
тие в казнях палачи получали вещи убитых, захватывали и присваивали обще­
ственное имущество.

Моральный облик гитлеровских приспешников наглядно характеризует публи­
куемый выше документ: «Список с росписями работников Вентспилсской уезд­
ной полиции, которые получили водку и папиросы в качестве вознаграждения 
за поимку бандитов (так немецкие каратели называли партизан. -  Прим. ред.). 
Выдано на основании распоряжения областного начальника СС и полиции и в 
соответствии с распределением начальника уезда...» Как мы видим из данного 
списка, больше всего отличился в кровавом деле Давид Хейбергс, получивший 
2,5 литра водки и 100 папирос, 
полицейский Арвид Клейманис. по­
лучил 1,5 литра водки и 60 папи­
рос, остальные каратели — Аль­
берт Анзенав, Кар лис Эйнфельд.
Альфред Павар, Карлис Лаже,
Карлис Лаурис и Имант Сеглинь, 
засвидетельствовавшие готовность 
за глоток сивухи и пачку папирос 
убить любого из своих соотече­
ственников, получили по одному 
литру водки и 40 папирос. Эти несчастные уже сняли свою одежду

Полицейские 18-го доброволь- и стали у самого края ямы. Ещё мгновение 
веского латышского батальона, и пули опрокинут их навзничь, 
которым командовал майор Рубенис, летом 1942 года истребили три тысячи 
жителей города Слонима. В деревне Пузичи в Белоруссии они согнали в сенной 
сарай около трехсот граждан. Сарай был подожжен, и все люди погибли страш-
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ной смертью. Тех, кто пытался 
вырваться из огненной могилы, 
без жалости расстреливали. После 
войны, оказавшись на скамье под­
судимых, обвиняемые Эглайс-Ле- 
мешонок, Вилнис, Бумбиер, Ог- 
ринь, Лусис и другие не отрицали 
на суде своих чудовищных пре­
ступлений. Но 18-й батальон, ко­
торый истреблял мирных людей в 
Латвии, Белоруссии, Польше, Лит­
ве, Псковской, Новгородской об­
ластях и других местах, не был 
единственным. Другие полицейс­
кие батальоны, команды и отряды 
смерти СД совершали такие же 
злодеяния. Многие соучастники 
этих зверств позже нашли приют 

в западных странах. Например, бывший инспектор полицейских частей штандар­
тенфюрер Вилис Янум проживал в Западной Германии в г. Мюнстере и руково­
дил одной из организаций латышских эмигрантов.

Командир Рижского полицейского полка, позднее латышской 19-й дивизии 
СС Роберт Осис жил в Англии, в графстве Сассекс. Военный преступник К. 
Л обе, командовавший 281-м латышским полицейским батальоном, проживал в 
Стокгольме.

Там же, в Швеции, в Халстахараме, обитал Арвид Оше, который являлся 
соучастником злодеяний префекта Риги Штиглица и, таким образом, выслу­
жился до первого заместителя генерального директора О. Данкера.

Генеральный директор «самоуправления» Латвии генерал Оскар Данкер, ук­
рывшись в Канаде, стал почётным членом эмигрантской организации.

США предоставили также убежище фашистским заправилам Густаву Целми- 
ню, Вилису Хазнеру, Волдемару Замуелу, Александру Круминю и другим. Вол- 
демара Скайстлаука, дослужившегося в немецко-фашистской армии до генерала, 
вооруженные силы США приняли на службу командиром охранной роты. Один 
из палачей Саласпилескою лагеря смерти, Арнольд Труцис, нашёл пристанище в 
Филадельфии (США); бывшие следователи Рижской Центральной тюрьмы — 
истязатели Адольф Петровский и Зигурд Кактинь также находились в США, 
первый — в Ныо-Йорке, второй — в Бостоне; префект Рижской префектуры 
Штиглиц проживал в Бразилии; палач Карл Озол жил в Мельбурне (Австра­
лия). Упомянутые гитлеровские подручные, совершившие кровавые злодеяния 
в Латвии, успешно выдавали себя за политических эмигрантов.

Актами Государственной Чрезвычайной комиссии, трофейными материалами и 
показаниями очевидцев подтверждено, что немецкие фашисты и их сподвижники

И вот это произошло... Приближается 
гитлеровец с палкой, чтобы сбросить в яму 
трупы, которые сами туда не упали. Эти 
фотоснимки сделал гестаповец гауптшарфю- 
рер Карлис Стротс в дюнах Шкеде под Ли­
епаей в 1941 году.
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уничтожили на территории Латвии свыше 313 тысяч мирных граждан, в том 
числе около 39 тысяч детей, и 330 тысяч военнопленных; в Литве — 660 тысяч 
мирных жителей и военнопленных; в Эстонии погубили свыше 125 тысяч чело­
век.

Генерал Еккельн на допросе заявил: «Это делалось с целью быстрейшего 
покорения захваченной нами советской территории, исходя из нацистской про­
граммы захвата жизненного пространства для немцев>>. Он пояснил: «...после 
окончательной победы Германии, сказал Гиммлер, необходимо будет германи­
зировать тех эстонцев и латышей, которые хорошо проявят себя на работе 
в пользу Германии. Всех остальных латышей и эстонцев, говорил он, надо 
будет выселить из Прибалтики в Германию, чтобы использовать их на рабо­
тах, а освободившееся пространство заполнится немцами». К принудительно­
му угону прибалтийского населения на каторжные работы в Германию гитлеров­
цы приступили уже в 1942 году, а годом позже стали вывозиться в массовом 
порядке целые семьи. Тысячи угнанных позднее погибли.

Секретное распоряжение Даутавпилсского краевого комиссара Риккена от 
21 августа 1943 года, адресованное старшинам волостей и городов, гласит: 
«25 августа 1943 года в 4 часа утра полицией будет гц><>иедепа пдноаремси 
пая акция по захвату полити­
чески неблагонадежных элемен­
тов в крае. Захват будет про­
изведен вместе с их семьями.
Они будут перемещены на дру­
гое место работы...» «Другим 
местом работы» был угон в раб 
ство в Германию через различные 
концентрационные лагеря, в том 
числе и Саласпилсский. Немецкие 
фашисты в Прибалтике уже под­
готавливали «свободную» террп 
торию, или «жизненное простран 
ство», для заселения её в буду­
щем «индогерманцами». Особен­
но зверски гитлеровские палачи 
истребляли евреев.

Гиммлер в речи на совещании 
в Познани 4 октября 1943 года 
заявлял: «...Под очищением от 
евреев я подразумеваю уничто­
жение еврейской расы... уничто­
жение евреев — это наша про­
грамма, и мы её выполняем и 
уничтожаем их».

устлй* komloārs Daug»vpllt B»uetvpiH  l*43»g.21. Aug.

T u l k o j u * »

Slepeni

la tg a le i  p sg s itu  vtcāku un p l le ē te s  vecāku kungiem*

25 .augustā p īk s t ,  4 no r ī t a  no tīk»  v ien la ic īg a  

p o lic iju  1 zveata a k c ija , p o l i t i s k i  neuzticamo elementu capeobancH

Pepeeiana n o tlk f kopi ar vlpu ģimenēm» M inētie nokļūst c i t ā  darba 

v ie tā . kā ā la tp  vļpiem a tra d la ie »  a r i  lauksaim nieki, tad i r  n  

Iebēgami, ka. vlpu mājās p»gaato6 neviena c ilvēk»  y a ira  nepalika* 

pagastu v e c U itn  ar ao t ie k  uzdota par s lo  eta tā tām  mājām rū p ē tie»  

un tevioki par to gādā t, kal

1. /  Yisu a t s t ā to  dzīvu un nedzīvu inven tāru  ie v e st sarakste» -

2.  /  S a lakati jāu tg lab ā  pagasta valdēs»

3. /  Kāju ap strā d āšan u , lopu kopšanu, un тага» novākšanu Jā u z tic
r.c p agasta vecāki iec e ltie m  kaimiņu zemniekiem*

4»/ Pagasta vecākiee Jācādft, l a i  zirgu pases t ik tu  iev ā k ta s  un uz­
g la b ā ta s .

Ir n o te ik ti  JārūpēJas par to ,  l a i  saim niecisk i darb i a tf i tā to  zem- 

nieku mājās n o r i tē tu  bez traucējumiem* Pagasta. vecāki par to  r.e» 

pilnīgu a tb i ld lb  . Bez tam i r  jārūpēj& s par t c ,  l a i  mājas Ie k ārta  

pledi g u lte s , t r a u k i ,  drēbe» , krājum i u * t« t būtu d rošībā ur. bez 

F relslanduirt* . p ie k riša n o s  n e tik tu  no m ājas a iz v e s ti*  I r  p aredzē ts  

evakuēto mantas uzglabāt ur. pēc kārttcA» uzvešanas vēlāk v ip ie a  tā s  Wū 

nodot a tpakaļ

gez» R i •  c k e n 

Hovnda komisār».

9



Начиная с июля 1941 года все 
граждане еврейской национально­
сти, согласно приказу оккупантов, 
подлежали обязательной регистра­
ции в полицейских участках Риж­
ской префектуры; невыполнение 
этого распоряжения влекло за со­
бой расстрел на месте. К 1 авгус­
та 1941 года в полицейских участ­
ках было уже зарегистрировано до 
50 тысяч евреев. Этих лиц, соглас­
но плану, разработанному гитле­
ровцами, арестовывали, доставля­
ли в Рижскую префектуру, а впос­
ледствии направляли в Рижскую 
Центральную тюрьму или гетто.

В конце 1941 года и начале 1942 года гитлеровцы организовали массовые 
расстрелы евреев. Об одной из таких акций уничтожения бывший сотрудник 
полицейского участка Рижской префектуры Лазда, впоследствии осужденный за 
карательную деятельность, показал:

«Мы конвоировали эту колонну до Румбулъского леса... Среди этих лиц 
были женщины, старики, дети... Когда мы подогнали колонну к Румбулъскому 
лесу, я увидел здесь большой ров. Приближаясь к нему, мы услышали авто­
матную очередь... Нам пришлось подождать на дороге несколько минут, пока 
расстреливали лиц еврейской национальности, пригнанных сюда раньше. За­
тем и наша колонна была подведена к яме... Перед расстрелом евреям было 
предложено снять и сложить одежду... Один из немцев имел в руках палку, 
которой подгонял раздетых людей к яме, где происходил расстрел. В яме хо­
дили трое немцев с автоматами в руках. Они шагали по окровавленным тру­
пам, беспрерывно стреляя в людей... Они переставали стрелять только тог­
да, когда меняли диски автоматов...»

В Риге до войны проживало около 80 тысяч еврейского населения. Когда 
она была освобождена Советскими войсками, в городе осталось лишь 140 
евреев!

В конце 1941 года в Ригу и Саласпилс начали привозить евреев из Германии, 
Австрии, Чехословакии, Польши и других стран. Эшелоны прибывали на ст. 
Шкиротава; оттуда евреев гнали на расстрел в Румбульский лес. Часть из них 
временно использовали на работах в рижском гетто и Саласиилсском лагере смерти. 
Немецкие фашисты и их прихвостни уничтожили в Румбуле и Саласпилсе десят­
ки тысяч еврейских семей.

Окончательное решение «еврейского вопроса», т. е. полное уничтожение евре­
ев, было доверено специальному отделению IV-B при имперском управлении бе­
зопасности, которым руководил оберштурмбаинфюрер Эйхман (В 1962 г. Изра-

Bolrolen des GeUndos 
$lrenqslens vorboten.
3eo)a sai rajona stingri 
aizltogla.
Заходить в этогрэйон 
строго воспрещается.

Чтобы скрыть свои злодеяния, гитлеров­
цы строго запрещали приближаться к тер­
ритории лагеря.
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ильский суд приговорил Эйхмапа 
к смерти через повешение). Он 
также неоднократно приезжал пн 
Латвию.

Вспоминает инженер Карл Сим 
сен из Шверина, заключенный в 
Саласпилсский лагерь смерти: «Эй 
хман лично руководил истребле­
нием людей, когда приезжал и 
Ригу. В течение четырех месяцев 
(столько времени я находился в 
лагере) здесь было уничтожено 
около 2000 евреев. Под предлогом, 
что их переводят па работу вне 
лагеря, сто-двести больных, не­
трудоспособных людей ежеднев­
но грузили в специальные автома­
шины и в пути их умерщвляли Трофейная карта помечена гробами и зло- 
( как тогда говорили — «газиро- вещей фразой («Свободно от евреев»). 
вали»)... Время от времени Эйхман посещал рижское гетто, чтобы контроли­
ровать и ускорять «окончательное решение» еврейского вопроса».

Трофейная карта, на которой отмечено количество уничтоженных евреев, сви­
детельствует об ужасных размерах фашистского террора, который свирепство­
вал на территории «Остланда». С чисто немецкой аккуратностью здесь записаны 
цифры -  35 238; 136 421; 41 928; 963; 3600.

Ни фамилии, ни имени, ни адреса... только гробы. В период оккупации жизнь 
десятков тысяч людей различной национальности заканчивалась в концентраци­
онных лагерях.

По пути в лагерь люди проходили ряд «ступеней смерти». В Латвии одной из 
первых «ступеней смерти» были рижское гестапо и СД по ул. Реймерса (Gestapo 
-  Geheime Staatspolizei — Государственная тайная полиция; SD -  служба безо­
пасности), префектуры и уездные полицейские участки. Там людей пытали, уни­
жали, убивали.

Материалы о пытках в подвалах гестапо передал Государственной Чрезвычай­
ной комиссии рижанин Антон Гадзан: «Первый раз меня допрашивали в 11 ча­
сов ночи. За столом сидело трое палачей из полиции безопасности. Когда я не 
признался в преступлении, которое мне хотели навязать, они посадили меня 
на стул и просунули ноги через спинку второго стула. Полицейский сел на 
ноги, а второй резиновой дубинкой бил по пяткам ног. Это были неописуемые 
мучения...»

О произволе и издевательствах, царивших в Рижской префектуре, рассказал 
Дмитрий Буковский: «Меня арестовали в июле 1941 года, привели в префекту­
ру и бросили в подвал, который уже был переполнен до последней возможнос-
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ты... Как милостыни арестованные просили у стражи приотворить дверь в 
коридор, чтобы, хотя немного открыть доступ свежему воздуху. Но просьба 
не принималась во внимание.

В этом помещении я находился в заключении около недели. Нам давали 
только кусочек хлеба и воду. Часто ночью арестованных выводили на рас­
стрел, днем переводили в Центральную тюрьму».

Рижская Центральная тюрьма была второй «ступенью смерти». Здесь аресто­
ванных подвергали ещё большим унижениям и также расстреливали.

Последней «ступенью смерти» для жертв фашистского террора был концент­
рационный лагерь. Только на территории Латвии фашистами было создано 23 
концентрационных лагеря, крупнейшим из которых был Саласпилсский лагерь 
смерти.

Его устроили его в болотистой местности, в 18 километрах от Риги, на 
бывшем полигоне, где ещё в царское время солдаты стреляли по фанерным 
мишеням. Строительство лагеря началось в октябре 1941 года, а уже в следу­
ющем году туда согнали тысячи людей не только с оккупированной террито­
рии Советского Союза, но и из многих стран Западной и Центральной Евро­
пы — Германии, Польши, Чехословакии, Австрии, Бельгии, Голландии и дру­
гих стран.

Подобно чудовищной мельнице, Саласпилсский лагерь систематически перема­
лывал тысячи человеческих жизней. Он был обнесён двойным рядом колючей 
проволоки с многочисленными сторожевыми вышками. В самом центре лагеря 
находилась главная вышка с пулеметами. На самом видном месте была воздвиг­
нута виселица.

Арестованные содержались в наспех построенных бараках. Каждый барак был 
рассчитан на 200 - 250 человек, но зачастую туда помещали 500 — 800 заключён­
ных. Люди спали на нарах в четыре и пять ярусов, задыхаясь от недостатка 
воздуха. Каждый, кто заболел, moi считать себя обречённым. В конце лагеря

находился карцер со множеством 
бункеров. В них человек мог толь­
ко сидеть скорчившись. Сюда 
обычно заключали смертников -  
к-х, кого на следующий день рас­
стреливали или вешали.

Суточный рацион заключённо- 
ю составлял 150 — 300 граммов 
хлеба, наполовину состоявшего 
из опилок, и чашки супа, приго­
товленного из овощных отходов 
и древесных листьев. Болезни и

Эта ограда в Саласа плеском лагере смер- тяжкий труд увеличивали процент 
ти отделяла людей не только от свободы, смертности. Рабочий день продол- 
но и от жизни. жался 12 -1 4  и более часов.
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Саласпилс являлся центральным 
концентрационным лагерем с не­
сколькими филиалами. Самыми 
крупными из них были каменолом­
ни Сауриеши и Бема, которые обес­
печивали цементный завод Шмид­
та. Узники также использовались 
на работах по добыче торфа в са- 
ласпилсских болотах, на известко­
вом заводе, аэродроме, на строи­
тельстве дорог и других местах.

В избиении и истязании узников 
Саласпилса участвовали фашисты 
различных рангов и их подручные. После освобождения Риги от немецко- 
Особой жестокостью отличался фашистских захватчиков члены I осудар- 
началышк СД и гестапо Латвии ственной Чрезвычайной комиссии находили 
штурмбаннфюрер Ланге, комендан- всё новые жертвы гитлеровцев, 
ты Саласпилсского лагеря Никкель и Краузе, их помощники — Теккемейер, Бер­
гер, Хейер, а также подлые предатели латышского народа — В иду же, Тоне, Кан- 
дерс, Селис и другие. Они организовывали кровавые экзекуции, расстреливали 
и вешали узников в массовом порядке.

Так, Краузе натравливал на людей свою овчарку, а для Теккемейера лучшим 
развлечением было выслеживание из-за угла своей жертвы и нанесение неожи­
данного удара дубинкой по голове.

Старался изо всех сил угодить своим хозяевам и начальник строительства Са­
ласпилсского лагеря смерти Качеровский. Его прогулки по территории лагеря 
совместно с штурмбаннфюрером Ланге всегда заканчивались убийствами. Каче­
ровский был одним из инициаторов создания в лагере «конвейерной системы» по 
переноске заключёнными на носилках земли из одного конца лагеря в другой и 
обратно. Это было рассчитано на окончательное изматывание сил узников, «сис­
тема» многим стоила жизни. За малейшее замедление темпа «конвейера» несчаст­
ные подвергались жестоким избиениям.

В Саласпилсе не только расстреливали, вешали и морили голодом узников, но 
и травили. Это происходило в специальных газовых камерах, оборудованных в 
автомашинах. Использовались выхлопные газы от работавших двигателей.

Генерал Еккельн рассказывал: «Начальник СД и гестапо Латвии доктор Ланге 
в разговоре со мной о применении газовых автомашин объяснил их устрой­
ство и сказал, что люди, которые попадают в такие машины, по истечении 
пяти минут начинают сильно кричать, бить кулаками о стены машины, пос­
ле чего теряют сознание и затем жизнь... Ланге или Фукс мне докладывали, 
что широко применять газовые автомашины для ликвидации людей они не 
могут из-за недостатка горючего. Кроме того, пропускная способность авто­
машин небольшая. Они говорили, что людей, умерщвляемых в газовых авто-
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чашинах, сильно тошнит и поэто­
му после каждого рейса смерти 
приходится проделывать очень не­
приятную и грязную работу по 
очистке машин. Кроме того, из 
машин надо выгружать трупы, 
что также отнимает немало вре­
мени. В силу таких неудобств 
Ланге и Фукс отдавали предпоч­
тение расстрелу как наиболее

Копия донесения, обнаруженного среди легкому и быстрому способу унич- 
документов Саласпилсского торфозавода. то женил людей».

Согнанные в Саласпилсский лагерь из Латвии, Белоруссии, Ленинградской 
и Калининской областей люди вначале содержались вместе с детьми. Позднее 
детей отобирали у родителей и помещали в отдельные бараки.

От голода и болезней они умирали, и была создана особая команда узни­
ков, которая выносила трупы из бараков и закапывала их за колючей прово­
локой.

Вершиной подлости были преступления фашистских «врачей». Эти убийцы 
проделывали над больными детьми различные опыты — делали инъекции, до­
бавляли в пищу яды. Дети умирали мучительной смертью. Руководил этими «на­
учными изысканиями» врач Майзнер.

Исследовав останки детских трупов, эксгумированных из массовых могил, 
химики и судебно-медицинские эксперты установили, что многие были отравле­
ны мышьяком.

У истощенных от голода малышей фашисты систематически брали кровь для 
нужд немецких госпиталей.

С 1942 по 1944 гг. в Саласпилсском лагере было заключено несколько 
тысяч детей. У каждого ребенка фашисты выкачивали примерно 500 граммов 
крови.

В ужасающих условиях содержались в Саласпилсском концлагере и советские 
военнопленные. Подавляющее большинство из них находилось в открытом поле, 
огороженном колючей проволокой.

Массовые могилы расстрелянных, замученных, умерших от голода и болезней 
пленных, расположенные недалеко от железной дороги Рига-Саласпилс, свиде­
тельствуют о злодеяниях фашистов.

Материалами Государственной Чрезвычайной комиссии установлено, что в 
Саласпилсском лагере смерти и в его отделениях в годы войны было истреб­
лено более 100 тысяч мирных граждан и советских военнопленных.

Система наказаний и устрашений, применяемых в Саласпилсе, массовый тер­
рор, расстрелы и повешение были подчинены одной цели — подавлению духа 
сопротивления заключённых, превращению их в покорных рабов нацистского 
режима.
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Однако люди, томившиеся в Саласпилсе, не теряли бодрости духа, не склони­
ли головы перед гитлеровцами. Они боролись даже в этих нечеловеческих усло­
виях, поддерживая более слабых — советом, хлебом, добрым словом. Это оз­
лобляло фашистов. В январе 1942 года у советского военнопленного Евгения 
Колдика, работавшего на торфоразработках, было изъято четыре антифашистс­
ких журнала. Управляющий М. Залитис сообщил об этом коменданту лагеря, 
указав, что военнопленный отказался назвать человека, передавшего ему запрет­
ную литературу.

Узники использовали радиоприёмник, добывали взрывчатку и изготавливали 
ручные гранаты, чтобы вооружиться и восстать против ненавистного врага. В 
Центральном государственном историческом архиве хранится обзор, представ­
ленный начальником СД и немецкой полиции безопасности в Латвии в марте 
1943 года рейхкомиссару Лозе. В этом документе сообщается о трагической судь­
бе группы сопротивления: «В трудовом и воспитательном лагере в С а и/стп 
се под Ригой (так фашисты офи­
циально именовали лагерь смерти) 
удалось напасть на след одной из 
коммунистических организаций и 
ликвидировать её. В лагере среди 
заговорщиков были созданы три 
группы. Одна занималась комму­
нистической пропагандой среди 
узников, вторая — подготовка), 
побега, и третья — кража\ 
взрывчатки. Из-за недостаточно 
го контроля мастера по взрыв­
ным работам на каменоломне 
узники, работающие вне лагеря, 
имели возможность украсть не 
сколько килограммов упакованно 
го донорита.

Один из узников, работающий 
в слесарной мастерской и кузни 
це, изготовил 16 железных тру 
бок длиной примерно 25 см, ко­
торые заполнил доноритом и по­
рохом и снабдил огнепроводным 
шнуром. Заключённые коммунис­
ты предполагали, что, когда вой­
ска большевиков будут прибли­
жаться, полиция безопасности 
расстреляет узников лагеря. В 
таком случае они решили исполъ-

План Саласпилсского концентрационною 
лагеря:

1 — бараки; 2 — детские бараки; 3 — ма­
стерские; 4 — виселица; 5 — центральная 
сторожевая вышка; 6 — круговая дорога; 7 
— пруд, вырытый заключёнными; 8 — ко­
мендатура; 9 — дорога, ведущая к месту 
расстрелов.
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зоватъ взрывчатку против поли­
ции, и затем, во время паники, ка 
они надеялись, бежать. Также 
планировалось сохранить взрыв­
чатку, чтобы использовать для 
саботажа во время отступления 
немецких войск... Подстрекатели 
расстреляны».

В 1944 году, предчувствуя по­
ражение, гитлеровцы попытались 

Здесь нахо/долся детский барак. Солныш- замести следы своих злодеяний. По 
ко и весёлый человечек были нарисованы приказу Гиммлера были произве- 
на его стене неизвестным ребёнком-узни- дены раскопки и сожжение трупов, 
ком Саласпилса. Изображение впоследствии К этой работе привлекали заклю 
перенесли на этот памятный знак. чённых, которых затем тоже унич­
тожали. Из-за стремительного наступления частей Советской Армии, большую 
часть узников Саласпилса вывезли в Германию, а сам лагерь сожгли.

Как ни старались фашисты скрыть следы своих злодеяний, глубокие могилы 
Саласпилса, трофейные документы и люди, оставшиеся в живых и сегодня обви 
нягот их. Этой книгой, которая помогает разоблачить нацизм, бывшие узники 
Саласпилсского лагеря вносят свой вклад в общую борьбу за правду и справед 
ливость.

В. Известный, Е. Быстров

НАС ЛИШ ИЛИ РОДИНЫ, СВОБОДЫ, жизни
ЙОЗЕФ ГЕРТНЕР
Осенью 1941 года рижане могли наблю дат ь печальное шествие: 

вооруж енные эсэсовцы  и ш уцманы гнали по улицам Риги изм учен­
ных лю дей. И х заклю чили в Саласпилсский лагерь смерт и, кот о­
рый в то врем я т олько начинал создават ься . Й о зеф  Г ерт нер  — 
единственный нам извест ный, ост авш ийся в живых узн и к  эт ого  
лагеря, из числа граж дан Ч ехословакии, Польши, А вст рии и д р у ­
гих ст ран Е вропы , кот оры х гит леровцы  пригнали в Саласпилс. 
Он описал тот период жизни в лагере, когда там ещ ё не бы ло  
заклю чённы х из Лат вии.

Й о зеф  Г ерт нер родился  в 1906 го д у  в П раге. Н ем ецкие о к к у ­
панты вы везли  его с м ат ерью  в Р и гу . М ат ь расст реляли , а сына 
заклю чили в Саласпилсский лагерь. П осле войны он жил в Ч ехос­
ловакии, в городе Б рно, и ра б о т а л  на т ракт орном  за во д е .

15 марта 1939 года немецко-фашистская армия оккупировала Чехослова­
кию. Начались аресты. В то время я жил вместе со старой матерью. Вскоре 
меня заподозрили в враждебных немцам действиях и вызвали на допрос. Я 
был одним из основателей «Чешского велосипедного клуба» в Брно, а немцы 
его деятельность считали преступной. Евреев увольняли с работы, выгоняли 
из квартир, а их имущество раздавали фашистским семьям, нахлынувшим из 
Германии.

После нападения на Советский Союз началась эвакуация евреев в город 
Терезин, что в 60 километрах от Праги. Старая крепость стала для них пред­
дверием ада.

Два дня нас продержали в какой-то старой школе в Брно, а на третий день 
вечером под усиленной охраной немецкой полиции безопасности отправили в 
Терезин. Мы имели право взять с собой лишь столько, сколько каждый мог 
нести. Ехали двое суток.

В Терезине нас выгнали из поезда и разделили на две группы — мужчин в 
одну, женщин в другую. Разлучили и нас с матерью. Мужчин поместили в 
старых казармах на одной окраине города, женщин — на противоположной. 
Встречаться было невозможно, нас очень строго охраняли жандармы. Через 
несколько дней их сменили подразделения эсэсовцев.

Вскоре запросили на работу механиков и монтёров. Записался и я. Ремон­
тировали водопровод, канализационную сеть, электрические устройства. Час­
то мы были заняты в так называемых Мариинских казармах, где содержалась 
моя мать. Теперь мы могли поговорить. Это немного подбадривало её.

Были попытки совершить побег, но виновных быстро ловили и, в назида­
ние другим, расстреливали. Постепенно мы начали понимать, что нас ждет в 
будущем. Почти ежедневно прибывали новые эшелоны со всех концов Чехос- 
Довакии.
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Нацистское начальство приказало сформировать первый транспорт «на Во­
сток». В него попала и моя мать, а меня управление еврейского гетто хотело 
оставить в Терезине в качестве механика и монтера. Я не мог отпустить свою 
старую мать одну на чужбину и стал просить еврейское «самоуправление» 
разрешить мне ехать с тем же эшелоном. Наконец мне разрешили.

ИЗГНАНИЕ
Ранним утром 8 января 1942 года поезд с примерно 800 обреченными евре- 

ями двинулся в сторону Германии. На дорогу каждый из нас получил двухки-; 
лограммовый бумажный кулек с продовольствием на неделю. Кроме того, на 
каждый вагон выдали по два двадцатилитровых бидона с питьевой водой. ! 
Перед отъездом нас предупредили, что каждый, кто попытается бежать, 6у- ļ 
дет расстрелян. Поезд охраняла фашистская полиция. Больше всего мы боя­
лись Освенцимского концентрационного лагеря. Па вопрос, не в Освенцим ли - 
идет поезд, полицейский ответил категорическим «Нет!», а когда мы хотели 
узнать, куда нас везут, он сказал: «Не знаю!» Позднее неизвестно откуда 
поползли слухи, что наш поезд направляется в Ригу.

Никто этому не верил. Зачем нас повезут в Ригу? Я вспомнил врача Бори-, 
са Шафира из Латвии, который в Брио изучал медицину и несколько лет жил I 
у нас. После окончания учебы он работал в некоторых больницах Брно, а 
незадолго до оккупации Чехословакии вернулся на родину. Врач Шафир на­
учил меня немного говорить по-русски и.нескольким латышским словам. Он 
часто рассказывал про свою родину и восхвалял красоту Латвии. Если дей­
ствительно едем в Ригу, то я не буду совершенно одинок на чужой стороне. 1 
По наивности я даже вообразил, что, может быть, встречу и своего знакомо­
го.

Ехали мы очень долго. Больше стояли, чем двигались. То и дело мимо 
проносились длинные воинские эшелоны. Медленно шли дни и ночи. Проеха­
ли всю Германию и пересекли польскую границу. Чем дальше мы двигались, 
тем холоднее становилось, топили мало, и мы сильно мерзли в старых ваго­
нах. Экономили продукты, чтобы хватило подольше. Мать почти совсем не 
ела, оставляла побольше для меня.

В Польше поезд повернул прямо на север. Значит, нам посчастливилось -  
не в Освенцим. Стали всерьёз поговаривать о Риге. Проехали Кёнигсберг, а 
затем позади осталась и Литва. Помню, что долго стояли на станции Шауляй. 
Вскоре пересекли латвийскую границу и достигли Риги.

Мы прибыли в чужую страну, и никто не знал, что пас здесь ждёт. Поезд 
остановился на станции Шкиротава, и вооруженные дубинками эсэсовцы выг­
нали нас из вагонов. В Риге морозило. Гитлеровцы вели нас по окутанным 
ледяным туманом улицам города. Люди с любопытством оглядывались на нас. 
Это было печальное шествие. Мы несли только те вещи, которые имели при 
себе во время поездки. Своих чемоданов, погруженных в передние вагоны, 
мы больше никогда не увидели. О них «позаботились» эсэсовцы.
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На окраине Риги несколько кварталов были огорожены колючей проволо­
кой и охранялись местными фашистами. Нас разместили в трехэтажном доме 
по улице Ерсикас. Случайно в этом доме поселились почти одни жители Пра­
гм, поэтому уже с первого дня его прозвали «Пражским домом». В квартирах 
царил полный разгром. Мебель была побита, на столах разбросаны остатки 
пищи. На плите стояли кастрюли с недоваренной едой. Всюду следы разграб­
ления. Что тут произошло? Кто ещё недавно жил здесь?

Только позднее мы узнали, что раньше тут жили латвийские евреи, кото­
рые перед нашим приездом были безжалостно убиты в ближайших лесах.

САЛАСПИЛС
На третий день утром нам велели построиться перед домом для первой про­

верки. Эсэсовец — позднее мы узнали, что это был матерый убийца Краузе,
приказал выйти из строя всем мужчинам. Из них отобрали около 300 че­

ловек, среди них был и я. Через час нам надо было отправиться на работу в 
Саласпилс. Быстро собрались. Мать хотела дать мне с собой всё, что ещё у 
нас было. Но я не взял ничего лишнего, ибо нам объявили, что около 20 
километров придётся идти пешком.

Женщинам немцы сказали, что мы получим «отпуск» в гетто, и как только 
«стройка» закончится, нас приведут обратно.

Расставаясь, я успокаивал мать, что скоро снова увидимся. Успел ещё по­
просить семью Шейеров, с которой мы жили вместе, позаботиться о матери и 
выбежал на улицу, чтобы встать в строй. Я не знал, что вижу мать в после­
дний раз.

Наша колонна двинулась по шоссе, ведущему на Даугавпилс. Меня терзали 
мысли: что с нами будет дальше, куда и зачем мы идем? Кто-то упал. Мы 
поспешили ему па помощь, но полицейский прикладом оттолкнул нас. Упав­
ший не мог сам подняться. Полицейский несколько раз ударил его прикладом 
и грубо выругал. Но тот не поднимался. Тогда полицейский спокойно прице­
лился и выстрелил. Кровь несчастного окрасила шоссе. С ужасом осознали 
мы свое положение, но сделать ничего не могли. На обледенелом асфальте 
остывал труп нашего друга. Кто будет следующим? Скоро впереди меня за­
шатался ещё один. Сосед не дал ему упасть, подоспел другой, и мы букваль­
но тащили потерявшего силы товарища до самого Саласпилса. За спиной сно­
ва раздался выстрел, затем ещё один.

Но это было лишь начало массовых убийств.
Было уже за полдень, когда мы свернули с Даугавпилсского шоссе налево. 

По эту сторону станции Саласпилс пересекли железнодорожное полотно и по 
узкой дорожке свернули в молодой лес.

Вскоре мы остановились на большой поляне, с обеих сторон окруженной 
лесом. Увидели два барака - один готовый и обжитой, другой ещё недо­
строенный. Больше ничего вокруг не было. Песок и снег, снег и песок. Выл 
ветер, ледяные крупинки били в лицо.
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Из барака вышел эсэсовец. 
Позже мы узнали, что это был 
Сект — комендант Юмправмуй- 
жн. Это был высокий и здоро­
вый мужчина, с грубым лицом, 
наглым и бессердечным, — типич­
ны й убийца. Мы должны были 
построиться, назвать номер эше­
лона и своё имя. За это время 
два наших товарища вынесли из 
барака стол, стул и старый ящик. 
3 него нам надо было сложить 
все свои ценные вещи. Непослу­
шание карается смертной казнью 
— предупредили нас. Все доку­
менты и деньги также надо было 
сдать. Я отдал только свои ста­

рые ручные часы, все остальное оставил, в том числе и паспорт с печатью 
«эвакуирован». Он и сегодня при мне. Кроме того, в подкладке пальто у меня 
были зашиты три золотых кольца и новая зажигалка.

После этой процедуры мы вошли в барак. Там было холодно, стоял ужас­
ный запах. Нас встретил заведующий бараком, тоже заключенный, по фами­
лии Эйнштейн, грубиян и крикун. Уже с первого знакомства он стал мне про­
тивен, и чем дальше, тем больше я ненавидел это чудовище. Он был из Кёль­
на, где торговал скотом.

Наше новое жилье было примерно 30 метров в длину. На каждой стороне 
были оборудованы пятиэтажные нары, на которые можно было заползти только 
на четвереньках. Мне указали нижние нары. Воздух здесь был довольно чис­
тым, но холодным. В бараке имелись две круглые печи, но топили их редко.

Сложив свои вещи в указанном месте, мы построились у барака для первой 
поверки. Говорил Эйнштейн. «Надеюсь, — сказал этот эсэсовский выкормыш, 
— что вы понимаете, где находитесь. Будете работать на строительстве кон­
центрационного лагеря. С этого дня вы заключённые, стало быть, так с вами 
и будут обращаться. Без конвоя никто не имеет права отходить от барака 
дальше 50 метров. Охрана будет стрелять без предупреждения. Каждый, даже 
малейший проступок строго карается. Дисциплина должна быть железной. 
Пытаться бежать совершенно бесполезно. Каждый будет пойман и безжалос­
тно расстрелян. Питьевой воды и уборных здесь ещё нет. Пить разрешается 
только черный кофе, который каждое утро варится на лагерной кухне. Каж­
дый получит литр жидкости на день. Хлебный паек небольшой — нельзя всё 
съедать утром, иначе вечером придется ложиться спать на пустой желудок. 
Тому, кто будет хорошо вести себя и старательно работать, бояться нечего! 
Запомните это! Разойдись!»
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На таких нарах к несколько этажей юти­
лись заключённые. У истощённых голодом 
людей зачастую не было сил выбраться из 
этих досчагых гробов, и они там умирали.



До вечера мы были свободны. Лежали и тихо обсуждали свое положение. 
Вспоминали родину и своих близких. Вечером вернулись с работы другие оби­
татели барака. Эго были евреи из Германии, которые здесь жили уже с осени. 
Они были истощены, оборваны и усыпаны вшами. Избавиться от вшей было 
совершенно невозможно, ибо здесь даже воды не было. Уставшие от длинно­
го перехода, мы наконец уснули. Это была наша первая ночь в Саласпилсе.

РАБЫ
Разбудил нас резкий свисток. Кто-то громко кричал: «Встать! Встать! Бы­

стро! Быстро!» На четвереньках я сполз со своих нар и сразу даже не понял, 
где нахожусь. Протер глаза и вышел. Совершенно темно. Мороз. Двадцать 
градусов ниже нуля. Недалеко от барака в свете электрической лампочки от 
полевой кухни валил пар. Там варили кофе. Через некоторое время снова 
раздался свисток, и мы с кружками в руках встали в ряд, еще один свисток

и повар начал действовать. Каждый получил по черпаку вонючей черной 
жидкости — кофе и 250 граммов хлеба. Пили кофе — это была единственная 
возможность согреться — в прикуску с хлебом. Вспомнили наставления Эйн­
штейна и оставили кусочек на вечер.

Начался первый рабочий день в Саласпилсе. Это был тяжёлый день, но 
таких и ещё более тяжёлых впереди было очень много. Гитлер превратил нас 
в современных рабов, совершенно бесправных. Какое издевательство над ци­
вилизацией!

Нас разделили на небольшие группы. С утра работали в полутьме, при тус­
клом свете электрических лампочек. Носили доски с лесосклада на стройку 
новых бараков. Они предназначались для следующего эшелона рабов, поэто­
му надо было торопиться. Я подавал доски одному заключенному, стоявшему 
на верхней ступеньке лестницы, тот в свою очередь передавал их плотнику. 
Так, на ветру и морозе, мы работали много часов подряд. Казалось — всё 
сговорилось против нас, даже эта необычно суровая для нас, южан, зима.

Подошёл обед. Раздался пронзительный, далеко слышный свисток. Выстрои­
лись в очередь. Снова свисток, и повар начал раздавать обед. Долго пришлось 
стоять с мисочкой в руках, пока наконец не подошел мой черед. Но что это был 
за обед! Вонючая жидкость с рыбьими головами — отходы консервной промыш­
ленности. От одного взгляда на эту сероватую жидкость меня стошнило. При 
всём желании я не мог её проглотить. Пока я рассматривал эту баланду, ко мне 
подошел парнишка лет девятнадцати с первого германского эшелона, умоляюще 
взглянул на меня и сказал: «Ты не можешь есть? Придется привыкать, иначе 
умрёшь с голоду. Но если ты в самом деле не можешь, отдай мне. Ужасно хочет­
ся есть!» Все содержимое своей мисочки я перелил в котелок паренька и снегом 
вычистил её. Голод сжимал желудок, а мороз пробирал всё сильнее.

Проверил свой вещевой мешок: кусок хлеба, немного маргарина, полбаноч­
ки искусственного меда и чай. Я взял немного от этого неприкосновенного 
запаса, и снова раздался противный свисток. Он снова звал на работу. Дела­
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ли то же, что и утром - носили доски. Плотник беспрестанно подгонял нас. 
Ему казалось, что мы работаем слишком медленно. И так до вечера. Вечером 
снова черный кофе и больше ничего. Ясно было одно: мы обречены на го­
лодную смерть. Пошли жаловаться Эйнштейну, но тот только грубо выругал 
нас.

Заключенные из первого эшелона были совершенно обессилены. Многие 
уже умерли, и трупы их так и остались лежать на опушке леса, закутанные в 
тряпьё.

Земля промёрзла, и измождённые узники были не в силах вырыть яму. Эта 
работа ждала нас, новых, у кого ещё имелись силы. Так называемая похорон­
ная команда вырыла возле леса неглубокие ямы, снесла туда мертвых, засы­
пала песком и снегом.

Тому, кто не выдерживал быстрых темпов работы, эсэсовцы помогали ду­
бинками. Однажды я на миг остановился, чтобы потереть закоченевшие руки, 
как тут же получил сильный удар по спине, второй — по плечу. Раздался 
хриплый голос Секта: «Шевелись, ты, свинья, иначе буду стрелять!» В гла­
зах замелькали черные и красные круги. Я закусил губу и нагнулся за новой 
доской, чтобы на разбитом плече нести её на стройплощадку. Из-за боли не 
спал несколько ночей. С каждым днем я всё лучше понимал, что из этого ада 
редко кто выходит живым. Заключённые, прибывшие первым эшелоном, уми­
рали ежедневно. Смерть они принимали как избавление от этой ужасной жиз­
ни, невыразимых мук и голода. Каждое утро из отделения больных выносили 
нескольких мертвецов.

Тот, кто заболел, мог считать себя уже похороненным, ибо получал только 
половину того крохотного пайка, что давали здоровым. От голода умирало 
больше, чем от болезней, хотя не было ни медицинской помощи, ни медика­
ментов. За больными ухаживал один заключённый. С нашим эшелоном попал 
в лагерь студент-медик Эмиль Зейдеман из Брно. С разрешения Секта уход 
за больными он взял в свои руки и помогал заключённым как только мог. 
Вконец истощенным старикам и тяжелобольным уже невозможно было по­
мочь. Больные не умывались и не брились; они были покрыты слоем грязи, 
нарывами и струпьями. Яма, вырытая на опушке леса, постепенно заполня­
лась.

За малейшее нарушение нас строго наказывали. Простейшими наказаниями 
были: несколько часов стоять в бараке на столе с поднятыми над головой 
руками или висеть на руках, связанных за спиной. Последнее, применялось 
чаще всего и было самым жестоким. Подвешенного сводили судороги, он весь 
синел. Самым излюбленным наказанием нацистов было избиение. По приказу 
Эйнштейна и Секта нас избивали гестаповцы или выделенные для этого зак­
лючённые. Сначала зачитывалось распоряжение, и комендант сразу же выно­
сил приговор обычно 25 ударов палкой или плетью. Несчастного привязы­
вали к скамье и начинали бить. Он сам должен был считать удары, пока от 
боли не терял сознания. Такова была «новая Европа» Гитлера!
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Однажды ночыо раздался сигнал тревоги. Свистки, проклятья, ругань. Сект 
свистел, а Эйнштейн кричал: «Всем оставить барак, всем оставить барак!» 
Оказалось, что исчезли двое заключенных.

Приказано было произвести проверку. Сект вызвал двух узников и для 
предупреждения велел эсэсовцам расстрелять их. В течение 24 часов никто из 
нас не получил пищи.

Было очевидно: во что бы то ни стало надо раздобыть пищу, иначе мы 
погибнем. Другого выхода нет. Улучив минуту, когда вблизи не было стра­
жи, я переговорил с нашим плотником Янисом. Показал ему одно из своих 
золотых колец и попросил обменять его на продукты. Янис осмотрел кольцо 
и, сунув его в карман, обещал продать, и купленные продукты по частям 
внести в лагерь. Уже назавтра плотник принес белый хлеб и сало. Я смотрел 
на эти деликатесы с невыразимым наслаждением, небольшой кусочек съел 
сразу, остальное спрятал.

Вечером угостил и своих соседей. До чего мы были невзыскательны! Бе­
регли каждую крошку хлеба. На следующий день Янис принес масло, белый 
хлеб, сало и колбасу. Мы были счастливы. Через месяц мой сосед, студент 
из Праги, отдал Янису золотое обручальное кольцо, которое «на всякий слу­
чай» оставила ему мать.

Ежедневно я тщательно умывался, полоскал рот кофе и два раза в неделю 
брился. Я заметил, что тот, кто не умывался и не брился, вскоре сдавал как 
физически, так и морально, заболевал и умирал. Этого я, конечно, не хотел. 
Решил во что бы то ни стало выдержать. Кроме того, не верилось, что «ты­
сячелетняя империя» Гитлера переживёт войну. Мы всегда думали о том, что 
происходит на фронте. Старались что-нибудь узнать от Яниса, но напрасно. 
Казалось, что ход войны его нисколько не интересует, а может он просто 
боялся нас. Допытывались, возможно ли бежать из лагеря, но Янис не вда­
вался в такие разговоры, хотя и не предавал нас. Узнать что-нибудь о поло­
жении на фронте не было никакой возможности. Эсэсовцы газет нам не дава­
ли, радио тоже не было. Как-то военнопленные привезли в лагерь строймате­
риалы. Они были в форменной одежде Красной Армии с широкими белыми 
нашивками на груди и большими буквами «SU» на спине — «Soviet Union». 
Я подкрался к одному и наполовину по-русски, наполовину по-чешски спро­
сил, как война. Тот широко улыбнулся и ответил: «Будет хорошо». Мы узна­
ли немного, но и это обрадовало нас. Два слова, и так много надежды!

НОВЫЙ ЭШЕЛОН
Второй барак был готов. В лагерь прибыл новый эшелон. На этих людей 

мы смотрели с грустью и сожалением, примерно так, как на нас смотрели 
несчастные ыз первого германского эшелона, когда мы прибыли в Саласпилс. 
Новеньких было 250 или 300 человек. Они привезли вести из внешнего мира 
и Рижского гетто. Вскоре меня разыскал кто-то из Праги и передал письмо и 
узелок от матери. Милая мать тревожилась, не обморозил ли я ноги или руки.
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Написанное химическим карандашом письмо было омыто слезами. Она умоля­
ла, чтобы я берег себя, и сообщала, что нас скоро сменят новые рабочие, во 
всяком случае так говорят в гетто. Это письмо я храню сегодня как самую 
дорогую реликвию. Бедная мама, из вещей у неё уже почти ничего не оста­
лось, и последнее она послала мне. Горькие слезы катились по моим щекам. Я 
извлек из узелка немного чая, сахар, соль, кусок хлеба и сыра. Целое богат­
ство! Сыр я хотел отдать пражанину, передавшему узелок, но он ничего не 
взял.

Мы открывали новичкам лагерные тайны. Научили, что спать надо в одеж­
де, если не хочешь замёрзнуть. Разъяснили, что означает первый свисток, что 
второй, и главное, как избегать дубинок Секта и других эсэсовцев, которые) 
время от времени появлялись в лагере и хотели по своему, по «фашистскому 
обычаю повеселиться». Несчастные были потрясены. Разумеется, они, как и 
мы, не догадывались, куда их везут и что их ждет. Сразу же с утра перед 
бараком состоялась поверка. За бараком сжигали матрацы заключенных, умер-1 
ших от какой-то инфекционной болезни. Горящая щетина распространяла вок­
руг ужасный запах. Во время поверки Сект бегал взад и вперед, то выстраи-1 
вал вновь прибывших, то дубинкой разгонял их. За его спиной пылало пламя 
горящих матрацев, и Сект выглядел, как настоящий дьявол.

Строительство комендатуры приближалось к концу. Приехали эсэсовцы и 
вместе с проектировщиком, начальником строительства Качеровским и комен­
дантом лагеря Никкелем осмотрели внушительное здание, расположенное не-, 
далеко от ворот. До этого лагерь не был огражден, теперь начали рыть ямы 
для бетонных столбов. Строился барак для охраны — латышской полиции 
безопасности, определялись места и для других бараков. Лагерь рос.

А люди умирали один за другим. У санитара Эмиля Зейдемана работы было! 
по горло. В редкие свободные минуты мы помогали ему сколько могли. Ле-| 
чили главным образом внушением, успокоением добрыми словами. Других 
лекарств не было. Поэтому не удивительно, что из первого «германского эше-3 
лона» не осталось почти ни одной живой души.

Только староста лагеря жил припеваючи и был здоров как бык. Чем боль- 
ше падала трудоспособность заключенных, тем больше он волновался, боясь 
за свое теплое местечко.

ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО МАТЕРИ
Из гетто прибыла очередная партия людей — примерно 300 мужчин. Мне 

снова передали письмо от матери, теплые рукавицы, чай, кусок хлеба. Мама 
писала: «У нас мало продовольствия, и я уже очень ослабла. Постоянно бо-| 
юсь за тебя. Прошу, держись хотя бы ты, я же долго не протяну». Я очень 
опечалился. Как помочь? Но ответа не было. Через несколько дней из гетто 
прибыли ещё 150 мужчин и передали страшные вести. Среди новеньких был 
зять моего пражского друга Пепика Фогеля. Вечером он мне рассказал, что 
из гетто увезено много стариков мужчин и женщин. Госпожа Шейер просила

24



передать мне, что увезли и мою 
мать. Никто не знает, куда. Ин­
стинктивно я почувствовал, что 
мамы уже нет среди живых. Кра­
узе ужасно свирепствует в гетто 
и по любому поводу расстрели­
вает людей. Особенно он ненави­
дит эшелон из Праги и неоднок­
ратно запрещал говорить по-чеш­
ски, но безуспешно.

Однажды из Риги прибыли две 
полицейские машины. Мы знали, 
кто приехал, поэтому делали вид, 
что работаем с большим рвением, Выносят мёртвых. Линогравюра K.livnia, 
и предупредили остальных заклю- бывшего заключённого Саласпилсского ла- 
чённых. За третьим бараком на геря.
строительной площадке узник варил еду на костре. Это заметил один из тол­
стомордых эсэсовцев, подбежал и двумя пистолетными выстрелами в заты­
лок убил его на месте. Так представился нам начальник гестапо и СД в Лат­
вии — штурмбаннфюрер Ланге.

В недавно законченном здании комендатуры поселился комендант лагеря 
-  обершарфюрер СС Никкель. Сект возглавил маленький лагерь в Юмправ- 
муйже. Мы от этой перемены ничего не выиграли. Наоборот — больше стало 
зверств, больше избиений, меньше еды.

С последним эшелоном прибыли врач и переводчик. Врач был доктор Винер 
из Вены, примерно шестидесяти лет, больной и нервный человек. В третьем бара­
ке оборудовали для него приёмную комнату — шестиметровую каморку рядом с 
отсеком для больных. «Врач без лекарств», — так называли его.

Следует сказать, что доктор Винер действительно старался, но это мало 
помогало. Из-за отсутствия медикаментов и перевязочных материалов люди 
умирали на глазах. Доктор Винер переживал, однако ничего не мог поделать.

Пришла весна. Приятно пригревало солнце. А заключённые становились 
всё слабее, веки у них так опухали, что не видно было глаз, головы покры­
лись струпьями. На коже появились открытые раны.

Поодаль от других построек закончили сооружение нового барака. Изнут­
ри он отличался от других. Казалось, что строится склад. Это был Саласпил- 
сский «универмаг», как мы позднее окрестили это помещение.

На станцию Саласпилс прибыло несколько вагонов с чемоданами. Нас по­
слали туда, открыли вагоны и заставили нести чемоданы в новый барак. Иногда 
нам удавалось один-другой чемодан открыть. Мы искали что-нибудь съестное 
и нередко находили.

Некоторых заключённых эсэсовцы поймали за этим «грабежом» и на месте 
расстреляли, но голод был сильнее страха смерти, и проверка чемоданов про­
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должалась. В «универмаге» тем временем были оборудованы полки и вешал­
ки для одежды.

Искали специалистов-текстильщиков. Вызвался Пауль Фельдгейм. Его сра­
зу же назначили заведующим «универмагом», и вместе с двумя помощниками 
он приступил к сортировке чемоданов.

Чего там только не было!
Кучи фотографий, гвозди, подмётки, всевозможные канцелярские принад­

лежности, словари, специальная литература, докторские дипломы, новая и по­
ношенная одежда, фотоаппараты, теодолиты, малые счётные машины, лога­
рифмические линейки, различные медицинские аппараты, оборудование часо­
вой мастерской, зубоврачебные инструменты, даже целое зубоврачебное кресло 
с соответствующими ручными и электрическими сверлами, патефоны и плас­
тинки и, наконец, действительно нужные вещи: бельё, верхняя одежда, обувь 
и продовольствие.

Последнее нас интересовало больше всего. Фельдгейму было приказано 
продукты сдавать охранникам, но он часть из них отправлял больным, нам 
тоже кое-что перепадало. Фельдгейм распаковал и несколько швейных ма­
шин. Его помощники все красиво расставили, и вскоре барак стал походить 
на первоклассный магазин.

Никкель ежедневно приходил сюда и проверял содержимое Саласпилсско- 
го «универмага». Этот универсальный магазин должен был стать бесплатным 
«закупочным» пунктом для господ эсэсовцев и других «избранных третьей 
империи».

Пспик Фогель, Эмиль Зейдеман и я — мы ещё держались. Еду старались 
доставать любым способом: то что-нибудь продавали, то нам помогал Фельд­
гейм. Мы не сдавались. Мечтали о возмездии и победе. Но кто доживет до того 
времени?

Пеиик Фогель через латыша-грузчика обменял два красивых свитера на 
продукты питания, к тому же он узнал, что прибывающие в Латвию эшелоны 
с евреями останавливаются около леса, и там эсэсовцы расстреливают людей. 
Грузчик назвал даже места, где происходят эти зверства. Так вот откуда взя­
лись чемоданы и набитые одеждой вагоны! Поскольку одежда не была запач­
кана кровыо, нам стало ясно, что несчастных перед расстрелом раздевают. 
Пепик Фогель не хотел этому верить. Мыслимо ли такое? Он говорил: «Если 
вообще есть бог, то как он может на это смотреть!»

ЭПИДЕМИЯ СЫПНОГО ТИФА
В сырых бараках расплодились вши, и вскоре в лагере вспыхнула эпиде­

мия сыпного тифа. Но у врача Винера не было медикаментов. Ежедневно от 
этой болезни умирали десятки людей. У могильщиков работы было по горло. 
Отделение для больных было переполнено, и тифозные лежали рядом со здо­
ровыми. Объявили карантин, в результате лагерь долгое время не получал 
продовольствия. Варили последний гнилой картофель. Случаи заболевания
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участились. Против дизентерии не помогал даже отвар репейника, после кото­
рого начинался страшный понос, ослаблявший людей ещё больше.

Эпидемия длилась примерно недели три и унесла половину заключённых. В 
это время в лагере орудовала только полиция безопасности.

Нельзя себе даже представить, как выглядели люди, перенёсшие это вре­
мя. Кости да кожа. Гражданским рабочим во время эпидемии не разрешалось 
появляться в лагере. Не приходил и наш Янис, а значит не было никакой 
возможности выменять продовольствие.

После ликвидации эпидемии лагерь наполовину опустел. По вскоре эсэсов­
цы прислали новые жертвы. Никкель снова занял своё место в комендатуре. 
Появился ещё один эсэсовец — ротенфюрер Теккемейер, один из самых без­
жалостных фашистов, каких мне довелось встретить. Он постоянно был воо­
ружен здоровенной дубинкой и хорошо умел пользоваться ею. В лагере не 
было заключенного, который не испытал бы её на своем горбу. Поэтому его 
и прозвали «Стукас».

Вскоре в комендатуре поселилась новая знаменитость — эсэсовец Эйкемей- 
ер. Одновременно в лагерь прибыл и переводчик Пинкасович, по националь­
ности поляк, попавший в Ригу с венским эшелоном.

Он хорошо знал немецкий, польский и русский языки. Пинкасович прибыл 
вместе со своим болезненным сыном, который, хотя и не работал, но перено­
сил все лагерные невзгоды. Пинкасовича с сыном поместили в небольшой 
комнатке нового барака, где жил врач. Разумеется, он не довольствовался 
только лагерной пищей.

Пинкасович успешно торговал с руководителем строительства Качеровс- 
ким и его друзьями, а также заключёнными, у которых ещё было что про­
дать или обменять.

Каждый день я забегал к Фельдгейму, чтобы раздобыть что-нибудь из одеж­
ды для продажи или обмена, ибо у меня самого уже ничего не было. А Пауль 
никогда не отпускал с пустыми руками. Без его помощи я не вырвался бы 
живым из этого ада.

Лагерь беспрерывно расширялся и «благоустраивался». К оборудованию 
относились также виселицы и специальная скамья для порки заключенных. 
Палачом Эйнштейн рекомендовал некоего Везена, которого, видимо, знал рань­
ше. Это был длинный, здоровенный и безжалостный человек. Никкелю он 
тоже нравился, поэтому его немедленно назначили лагерным палачом. Кроме 
того, Эйнштейн, разумеется с согласия Никкеля, из среды заключённых вы­
делил 10 лагерных полицейских. Почти все они были из Германии. Осталь­
ным Эйнштейн не доверял. В полицейском бараке были оборудованы скамей­
ки для наказания заключенных, карцеры и другие средневековые средства 
пыток.

За лагерем похоронная команда уже рыла вторую массовую могилу. По­
койников сваливали одного на другого и обливали хлорированной известью. 
Когда ряд заполнялся, его засыпали.
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В середине лагеря воздвигли высокую деревянную башню, на которой на­
ходились охранники с пулемётами и биноклями. Вокруг проволочного заг! 
рождения построили вышки поменьше, где тоже находилась охрана.

...Меня ожидала большая радость Янис, наш плотник, снова стал рабо| 
тать в так называемом врачебном или больничном бараке и меня, Пепика Фогеля 
и ещё одного заключённого взял к себе. Стояла уже осень, часто лил дождь! 
а мы работали в бараке, к тому же не спеша, ибо здесь не надо было опасать­
ся, что нас застигнет Никкель или Теккемейер. После эпидемии в лагере было 
сравнительно тихо, но мы в страхе ждали, когда эсэсовцы снова начнут бес­
новаться. И долго ожидать не пришлось.

Однажды в дождливую субботу в лагерь «позабавиться» приехал убийца 
Ланге. Никкель, желая ему услужить, приказал одного заключенного пове­
сить и нескольких выпороть. Жертв выбирал Эйнштейн. Несчастными оказа­
лись те, о которых знали, что они выменивают продукты у гражданских ра- 
бочих-латышей. Повешенного оставили висеть трое суток, а выпоротых от­
несли в бараки. Некоторые из них умерли, не приходя в сознание. Врачу не 
разрешили сделать им перевязку. Раны загноились, и многие скончались от 
заражения крови.

Эти субботние «представления» стали обычаем и продолжались почти до 
самой ликвидации Саласпилсского концентрационного лагеря.

МОЯ «КАРЬЕРА»
Как-то в комендатуре испортилась пишущая машинка. Эйнштейн обегал 

бараки, но найти механика не смог. Тогда вызвался я. Никкель приказал не­
медленно доставить меня в комендатуру. Я осмотрел испорченную машинку, 
пошел в «универмаг», взял у Фельдгейма маленькую сумочку, вложил в неё 
плоскогубцы, пинцет, отвертку и бутылочку масла. Бегом вернулся в комен- 
датуру и приступил к работе. К вечеру пишущая машинка была в порядке. 
Никкель записал мою фамилию, номер барака и отпустил. Так для меня нача­
лась новая жизнь.

Пишущие машинки, требующие ремонта, привозили даже из Риги. В коменда­
туре накапливались пишущие и счётные машинки, швейные машины и даже за­
жигалки, бинокли и ещё кое-что. Меня назначили лагерным механиком. В при-1 
ёмной доктора Винера Эйнштейн велел оборудовать для меня небольшую мастер­
скую со столом, тисками и креслом. Эсэсовцы захотели, чтобы я чинил и часы. 
Будильники и карманные часы не доставляли особых трудностей. Хуже было с 
дамскими ручными часиками, которые трудно было держать в огрубелых руках. |

Вскоре отведённое мне помещение стало тесным, и Никкель распорядился 
перенести мастерскую в «универмаг» Пауля Фельдгейма. Здесь мне выделили 
комнатушку три на четыре метра, с топчаном и матрацем, гладко выстроган-1 
ным столом и двумя новыми тисками — большими и малыми. От Фельдгейма J 
я получил два больших чемодана с оптическими стёклами, готовые очки и j 
очки для подборки стёкол. Так я стал ещё и оптиком.

Я знал, что в бараке Ц-3 от голода умирает венский часовой мастер Гольц. 
Выбрав удобный момент, я попросил Никкеля разрешить ему работать вместе 
со мной. Один я уже не справлялся. Никкель согласился и освободил Гольца 
от строительных работ. Он-то и познакомил меня с секретами часового дела. 
Остальное мне давалось легко, ибо 10 лет я проработал на крупнейшем меха­
ническом заводе Праги. К сожалению, работать с часовым мастером долго не 
пришлось. Гольц заболел и вскоре умер.

Снова я работал один с раннего утра до позднего вечера. Насколько мог, 
помогал товарищам по бараку. Как в лагере, так и в Риге мою работу оцени­
вали положительно. Понемногу условия жизни улучшились. Янис тоже часто 
приносил продукты, ничего не требуя взамен.

ПЕРВЫЕ ИЗ ЛАТВИИ
В лагерь прибыл первый эшелон с местными жителями — латышами и рус­

скими. Их поместили в только что построенный барак. После прибытия но­
вых заключённых лагерь стал быстро расширяться. Бараки росли, как грибы 
после дождя.

Всякие связи с вновь прибывшими были строго запрещены. Нас очень ин­
тересовало, как они отнесутся к нам. Скоро мы узнали, что это политические 
заключенные. Вначале они держались несколько недоверчиво, но очень кор­
ректно.

Однажды на станцию Саласпилс прибыло два вагона, из которых выгрузи­
ли около 60 ржавых швейных машин. Мне предстояло их наладить. Никкель 
только предупредил: «Через два месяца они должны быть в полном поряд­
ке!» В первую очередь я взялся за машины, которые казались хоть сколько- 
нибудь пригодными. Нужные детали снимал с наиболее испорченных. И так 
мне действительно удалось большую часть швейных машин отремонтировать 
настолько, что ими можно было пользоваться.

В лагерь поступили первые заключенные женщины. Большинство из них 
были латышки, остальные — русские. Швейные машины установили в новом 
бараке. Так возникла Саласпилсская швейная мастерская.

Исправленные машины в целом работали хорошо. На каждой значилась 
фамилия прежнего владельца. Несчастные, очевидно, надеялись, что швей­
ные машины помогут им на чужбине заработать кусок хлеба...

Теперь швейные машины должны были работать на фашистов.
Вскоре я научился довольно хорошо говорить по-русски и даже немного 

по-латышски. Со швеями у меня установились хорошие отношения.
С заключёнными нееврейской национальности, даже с женщинами, обходи- 

-'Шсь так же грубо. Я заметил, что в наказание их заставляли делать различ- 
нЫе «упражнения».

Так, например, с быстротой молнии надо было ложиться на землю, столь 
быстро вскакивать, снова ложиться и снова вскакивать... Больше всего 

Эсэс°вцам нравилось заставлять людей делать подобные «упражнения» в дождь,
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когда образуются большие лужи. Можно представить, как несчастные нотой 
выглядели!

Хотя это было строго запрещено, заключённые иностранцы и советски® 
люди всё же встречались. Возникли первые связи между двумя группами 
заключённых. Сначала мы были очень осторожны, так как Тсккемейер, ушн 
дев заключённых вместе, бил всех, кто попадался под руку.

С повязкой «лагерный механик» на рукаве я мог свободно продвигаться по 
всему лагерю. Эту возможность я хорошо использовал. Новые заключённые 
передавали вести из внешнего мира, главным образом о положении на фронд 
те. Я передавал эту информацию дальше.

Особенно приятным было содружество с заключёнными ремесленниками, сре-1 
ди которых были как латыши, так и русские. Работали они в новом бараке, куда; 
наконец перевели из «универмага» и мою мастерскую. В мастерских работали 
сапожники, портные, шорники. Среди них я чувствовал себя хорошо.

РАДИО В ЛАГЕРЕ*
Однажды Миккель вызвал меня в комендатуру. Испортился радиоприём­

ник. Неисправность я обнаружил быстро, но так как решил заполучить приём­
ник в свои руки, то сказал, что в комендатуре исправить его невозможно, 
надо нести в мастерскую. Так и вышло. Я решил не возвращать приёмник, 
пока не послушаю все радиостанции, которые меня интересовали, а главное 
— Москву. Включил даже Берлин, ибо хотел знать, что говорит враг. Гитле 
ровцы все ещё хвастались своими победами, хотя о «молниеносной войне», 
как это обещал их фюрер, уже не могло быть и речи. Само собой разумеется, 
что все полученные сведения на следующий же день я передавал товарища 
по бараку. Так продолжалось несколько дней, пока не пришлось возвратит 
приёмник в комендатуру. Потом на ремонт мне приносили маленькие двухлам­
повые «Скауты», многоламповые «Суперхеты». Заключённые ежедневно при­
ходили ко мне за новостями, чтобы затем передать их дальше. Отрадно, что 
среди такого множества людей, которые знали об этом, не нашлось ни одного 
предателя.

Теперь примерно половину дня я работал в швейной мастерской, втору» 
половину — в бараке ремесленников. Часто засиживался до поздней ночи

В последнее время перестали привозить евреев, зато всё больше эшелонов 
прибывало с латышами и другими советскими гражданами. Людей этих дос­
тавляли в лагерь и небольшими группами, нередко даже по одиночке.

Эсэсовцы приезжали в лагерный «универмаг» за «покупками», и Никкель 
щедро раздавал то, что ему не принадлежало. Приезжали и эсэсовские дамы

проститутки. Они выбирали себе кожаные сумочки, губную помаду, оде-*! 
колон, духи и другие вещи, когда-то принадлежавшие евреям. Расовая нена-j11 
висть у них не простиралась столь далеко, чтобы брезговать еврейскими ве 
щами. Фельдгейма я навещал ежедневно, ибо он снабжал меня лезвиями, мылом 
и зубной пастой. Многое из этого я относил и своим товарищам по бараку
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Б лагере было построено что-то вроде бани, хотя на самом деле это здание 
предназначалось под прачечную.

В саласпилсском больничном бараке работал латышский врач доктор Бдилс. 
Он был очень хорошим врачом и порядочным человеком. В мае 1943 года 
гитлеровцы его расстреляли.

Б этом бараке находились также два зубных техника: Герман из Чехослова­
кии и Шлотшовер, если не ошибаюсь, из Вены. Оба они были хорошими спе­
циалистами, и к ним шли даже эсэсовцы.

Бараком, где помещались политзаключённые, ведал некий Видужс. Он с 
удовольствием заходил и в швейную мастерскую, выискивал разные недо­
статки, допытываясь, кто из женщин чаще всех ломает иголки. От меня, ра­
зумеется, он ничего не узнал. Видужс всегда носил с собой плетку, которой 
безжалостно сёк несчастных женщин.

Каждый вечер, а иногда и в обед, я встречался с товарищами по бараку, 
чтобы сообщить им новейшие сведения о событиях на фронте. Не всегда я 
мог обрадовать их, но, чтобы поддержать в них настроение, я время от време­
ни был вынужден придумывать весть о наступлении Советской Армии. Это 
было не совсем правильно, но ничего другого нельзя было сделать. Я знал, 
что эта ложь когда-нибудь станет правдой.

Каждый вечер товарищи с нетерпением ждали меня, и если я задерживал­
ся, приходили за мной.

Полной радости и надежд была для нас весна 1943 года. Битва у Волги! 
Разгром фашистов!

Но победы Советской Армии у Волги ещё больше ожесточили эсэсовцев. 
Они обращались с нами всё более безжалостней. Фашисты лютовали как бе­
шеные, а наши согнутые спины словно выпрямлялись. Мы знали, ещё будут 
жертвы, может быть убьют и нас, но уже был виден конец. Теперь только 
выдержать! Мы призывали всех заключённых соблюдать осторожность, по 
легкомыслию не отдавать свою жизнь кровожадным эсэсовцам. Это понимали 
все. Каждому хотелось выстоять, но удалось это только немногим.

ЧЁРНАЯ СУББОТА
Хочу рассказать об одной субботе, которая очень ярко сохранилась в моей 

памяти. Гитлеровцы снова замышляли «что-то особенное». Уже в понедель­
ник из трёх бараков вызвали заключённых, совершивших мелкие проступки. 
Их заперли в тёмный карцер. Для полноты наказания привели ещё четырёх 
мужчин, которые меняли свою одежду па продовольствие. Никкель приказал 
и этих людей заключить в карцер. Там всю неделю их усиленно охраняли. Все 
мы с ужасом ожидали дальнейших событий.

В субботу, сразу после обеда, из Риги прибыло несколько машин с эсэсов- 
скими офицерами. Среди них были также Ланге и Краузе. Это кошмарное 
представление организовали Никкель, Теккемейер и Эйкемейер. Весь лагерь 
■Должен был выстроиться на площади.
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Явились также восемь гестаповцев, которые обычно приводили приговоры 
в исполнение. Из карцера привели четырёх заключённых, пойманных при об­
менной торговле. Их руки были связаны за спиной. Было зачитано обвине­
ние по поводу запрещенной торговли с местными жителями, и Пиккель про­
диктовал: «Расстрелять!»

Караульная группа прицелилась, раздалось восемь выстрелов. В один миг 
были уничтожены четыре жизни. Люди, как подкошенные, рухнули на зем­
лю, только один ещё шевелился. К нему подбежал Теккемейер и дважды вы­
стрелил в голову из пистолета. По этой части он был специалистом.

После исполнения приговора выступил Эйнштейн. Он зачитал сочиненную 
Никкелем речь, которая звучала примерно так: питание в лагере сильно улуч­
шилось и почти сравнялось с тем, что получает немецкий солдат, который 
ежедневно сражается и рискует своей жизнью во имя «фатерланда». Значит, 
в обменной торговле нет необходимости, и любителей лакомств ожидает то 
же самое, что и этих четверых. Я подумал: если это правда, что немецких 
солдат на фронте кормят не лучше, чем нас, тогда войне скоро конец!

Затем из карцера вывели остальных «провинившихся» и каждому присуди­
ли 25-50 ударов кожаной плетью. Их поочередно привязывали к специально 
сконструированной скамье. Началась порка. Мужчины сначала стонали, по­
том затихли.

П'осле этого вывели красивого парня лет девятнадцати. Его обвинили в 
«саботаже». Немедленно исполнили приговор — 50 ударов плетью. Затем 
Никкель подошел к Эйнштейну и что-то сказал ему. Оказалось, что этого 
ужасного наказания убийце мало. Полицейские поволокли лежавшего без со­
знания парня к виселице, и лагерный палач Вольф Везен вздернул его. В 
назидание остальным труп висел трое суток.

Расстреляли ещё двух заключённых, насколько помню, гоже за обменную 
торговлю. К месту казни они шли мужественно и после зачтения приговора 
воскликнули: «Вы, кто останется в живых, отомстите за нас и наших товари­
щей!» Потом они стали громко читать молитву. Никкель приказал немедленно 
стрелять.

Вскоре удовлетворённые эсэсовцы уехали.
Такие кровавые представления повторялись часто. Как-то наш лагерь посе­

тил убийца миллионов Эйхман и просмотрел «представление» до конца.

В РИГУ
В Рижском гетто тоже имелась небольшая швейная мастерская, а механика 

там не было. Работало уже несколько швейных машин, и Краузе поручил 
Никкелю отправить меня в Ригу. На следующее утро прибыл шофер Юрьян 
на грузовике, доставлявшем в лагерь продукты. Я сложил свои инструменты 
и запасные части в маленький чемоданчик и забрался в машину. При мне была 
справка, адресованная комендатуре гетто. Первыми людьми, которых я там 
встретил, были три девушки, возвращавшиеся с работы. На звонком чешском
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языке они спросили, откуда я прибыл. Когда я произнес слово «Саласпилс», 
они были удивлены, ибо в гетто шли слухи, что лагерь ликвидирован и все 
его узники уничтожены. Слухи эти возникли потому, что в гетто пришло 
несколько грузовиков с наваленной в них одеждой. По всей вероятности, её 
привезли с какого-нибудь эшелона, который был остановлен и уничтожен в 
лесу.

Меня отвели в швейную мастерскую, находившуюся неподалеку от улицы 
Ерсикас. Она была маленькой, темной и, по сравнению с нашей, очень жал­
кой. Стульев там не было, женщины сидели на ящиках. Всего в мастерской 
работало двенадцать человек. Они латали старую одежду и обмундирование 
полиции безопасности, а также шили дождевики и белые маскировочные ха­
латы для солдат.

Я сразу же взялся за работу. По моим расчетам, пробуду в гетто дня три. 
Об этом я сообщил и в комендатуру. Мне велели поселиться и получить пита­
ние в «Пражском доме» на улице Ерсикас, что меня очень обрадовало. Хоте­
лось всё разузнать о маме, и это мне удалось.

Однажды, это было в начале марта 1942 года, комендатура зарегистриро­
вала всех лиц старше 60 лет. 14 марта утром на поверке зачитали список с 
фамилиями этих людей. Они, мол, поедут в рыбацкий поселок, что в устье 
Даугавы, чинить рыболовные сети. Среди тех, кто утром 15 марта отправил­
ся в путь, была и моя мать. Старикам разрешалось брать с собой всё, что они 
желали. Всего было вывезено около 600 человек. Мама сбежала и вернулась 
в помещение, но эсэсовец заметил это и последовал за ней. Она спряталась за 
печь. Эсэсовец нашел её, выволок за волосы и втолкнул в переполненную 
грузовую машину. Во второй половине дня машины вернулись, нагруженные 
обувью и одеждой.

Было ясно — весь транспорт уничтожен. Боль сдавила сердце, но делать 
было нечего. В гетто тоже жилось несладко. Краузе лютовал, как зверь. Мне 
рассказали такой случай. Краузе дал работницам швейной мастерской почи­
нить свои кожаные перчатки. Одна из девушек по неопытности сожгла одну 
перчатку. Как только Краузе узнал об этом, то велел отвести её на кладби­
ще, поставить на край вырытой могилы и расстрелять.

На третий день утром, когда швейные машины были налажены, Юрьян 
отвез меня обратно в Саласпилсский лагерь.

В ЦЕНТРАЛЬНУЮ ТЮРЬМУ
В комендатуре стали поговаривать о том, чтобы перевести меня в Рижскую 

Центральную тюрьму. Так пожелал Никкель. Там тоже была большая швей­
ная мастерская и нужен был механик. Краузе противился этому, но уже на 
следующий день Юрьян отвез меня в Ригу. В лесу у станции Румбула пылали 
костры, от которых валил густой дым.

Я спросил, что там жгут, но Юрьян не ответил. Приехав в Ригу, останови­
лись, и Юрьян вошёл в какой-то дом. Я остался в открытой грузовой машине
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совершенно один. Беги, беги, пока есть время! сверлила мысль. Но куда, к 
кому? В этом городе у меня не было знакомых. Вернулся Юрьян. Мы поеха­
ли в Центральную тюрьму. Заехали во двор, шофер повел меня в канцелярию 
и подал работнику документы, полученные от Никкеля. Тот занёс в большую 
книгу мою фамилию и причину прибытия. После тщательного обыска меня 
через большой двор отвели в швейную мастерскую, которая находилась на 
третьем этаже одного из зданий. В помещении примерно 25 метров длиной 
стояло 60 швейных машин. Женщины были погружены в работу. Сразу же 
приступил к работе и я. К вечеру большая часть машин была исправлена. В 
тот же день Юрьян отвез меня обратно в Саласпилсский лагерь.

Такие поездки в дальнейшем повторялись довольно часто. Мне они совсем 
не нравились, лучше было работать в лагере среди друзей и товарищей.

В лесу около станции Румбула всё ещё пылали костры. Один латыш рас­
сказывал, что там сжигают трупы из массовых захоронений.

В лагере у меня было очень много работы. Швейные машины, пишущие 
машинки, различные часы, очки, зажигалки и радиоприёмники, которые меня 
интересовали больше всего. Последние известия придавали нам уверенность в 
счастливом будущем. Немцы отступали!

Четырнадцать дней у меня находился приёмник, который брал многие ра­
диостанции. О слышанном я рассказывал товарищам по бараку, они в свою 
очередь передавали сведения дальше.

Положение в лагере всё ещё оставалось ужасным. Заключённые умирали 
от разных болезней и голода. Репрессии продолжались. Людей мучили и ве­
шали ни за что.

Сюда по-прежнему прибывали чемоданы. Это неопровержимо доказывало, 
что немцы привозят в Латвию новые жертвы, но эти несчастные лагеря не 
достигали. Их уничтожали ещё в дороге.

ПЛАЧУЩИЙ ЭСЭСОВЕЦ
Один шофер СС, немец, часто привозил из Риги на ремонт различные часы, 

зажигалки — вообще всё, чем обычно спекулировали эсэсовцы. Но он вёл себя 
иначе, чем остальные. Почти всегда привозил хлеб и колбасу, иногда даже пече­
нье и сигареты. А когда у него ничего не было, он дарил мне хоть пачку махор­
ки. Часто выражал недовольство фашистским режимом. Сам, мол, социал-демок­
рат. Во время войны был зачислен шофёром в части СС и одет в форму с чере­
пом.

Однажды этот немец, ожидая, пока я починю его часы, стал рассказывать 
о тяжелой жизни в фашистском «тылу». «Прочтите это письмо, тогда лучше 
всего поймете, каково положение у нас в Германии», сказал он, протяги­
вая мне письмо от своей жены Эллы. Я прочел: «За последние три месяца 
перебралась уже в четвёртое место. Все дома, в которых жила, за короткое 
время разбомбили, и я снова и снова вынуждена была искать крышу над го­
ловой. У меня осталось лишь то, что было па мне и что иногда выделяет
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Зимняя помощь. Наша маленькая доченька все время болеет. У неё течет из 
ушей, и я не знаю, как мы всё это переживём! Это нас бог наказал. В насто­
ящее время живём в сарае, в 6 километрах от Ганновера. В самом городе не 
осталось камня на камне. Ежедневно налёт за налётом. В Ганновере больше 
нечего есть».

С двойственным чувством читал я это письмо жены эсэсовца. Вспомнил 
сказанные когда-то Гитлером хвастливые слова: «Дайте мне десять лет време­
ни, и вы увидите, как я преображу Германию!» Это обещание понемногу сбы­
валось. Я вернул письмо немцу, который сидел на стуле и хныкал: «Ах, Элла, 
моя Элла!»

ПОСЛЕДНЯЯ ПОВЕРКА
Однажды над Саласпилсским лагерем совсем низко сделал широкий вираж 

советский истребитель. Мы отчётливо видели красную звезду. Это было хо­
рошим предзнаменованием! Его мы восприняли с глубоким волнением. Не­
ужели фронт так близко?

Эйнштейн звал на поверку. Это была последняя поверка в еврейских бара­
ках. На сей раз Эйнштейн сообщил решение комендатуры: иностранцы будут 
эвакуированы!

Я уже укладывал свои вещи, когда в мастерскую зашел Теккемейер и сооб­
щил, что я остаюсь, так как остается и швейная мастерская. Через час нача­
лась эвакуация. Печально было смотреть на жалкие создания, заполнившие 
машины. Здоровые стояли на ногах, больные лежали. В лагере из евреев ос­
тались дантисты Герман и Шлотшовер, Пауль Фельдгейм, Йозеф Фогель, Эмиль 
Зейдеман и я. Фогеля и Зейдемана выпросил у Никкеля Фельдгейм.

Теккемейер ежедневно приходил в мастерскую, долго стоял за моей спиной 
и наблюдал, как работаю. Ежедневно он приносил старые часы, ибо на них, 
очевидно, хорошо зарабатывал.

К Фельдгейму всё ещё приезжали эсэсовцы и «приобретали» для себя и 
своих размалёванных подруг вещи убитых евреев. Один эсэсовец заверял, 
что «фюрер» обещал обязательно победить.

ФРОНТ ПРИБЛИЖАЕТСЯ!
Медленно, но неудержимо приближался фронт. Об этом передавала Моск­

ва, сообщал и Лондон. Немецкие самолеты ещё совершали налёты на СССР, 
но все реже и реже.

Однажды в воскресенье, когда в лагере царила тишина, откуда-то издали 
донесся гул. Что это могло быть? Временами гул утихал, затем раздавался 
снова. То не был гром. Некоторые товарищи думали, что это, возможно, ар­
тиллерийские учения.

Вечером я слушал радио. Советские войска одерживали всё новые победы.
Местные радиостанции — Рига, Кулдига, Мадона и Лиепая ещё передава­

ли популярные песни нацистов «Лили Марлен» и «В поход на Англию». Судя
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по эфиру, дела у немцев ещё шли 
хорошо. Но в тот же вечер ра­
дио сообщило о прорыве Восточ­
ного фронта и стремительном 
продвижении Советской Армии 
на запад. Меня лихорадило у ра­
диоприёмника.

Сообщил товарищам: «Ребята, 
приближаются спасители!»

Но тут же вкралась мысль: как 
спастись? Останется ли здесь во­
обще кто-либо в живых? Что 
11 редпримут фашисты? А они пока 
вели себя так, будто ничего не 
случилось. Только артиллерийс­
кая канонада с каждым днём слы­
шалась всё отчетливее.

На следующий день в лагерь 
приехал Ланге и расстрелял двух 
заключённых, которые в тот мо­
мент выпрямили согнутые на ра­
боте спины. Ланге орал: «Сабо­
таж!»

Ежедневно я ходил в швейную 
мастерскую, мы там толковали об 
ожидаемых переменах. Женщины 
спрашивали, куда я подамся, как 

Очередная «акция». Линогравюра К.Буша, только выйду на волю. Я этого 
ещё не знал, да и не был ещё свободен. Чувствовалось приближение свобо­
ды, но до этого ещё многое предстояло выдержать.

СНОВА В ЦЕНТРАЛЬНУЮ ТЮРЬМУ!
Как-то Никкель вызвал меня в комендатуру. Он сказал: «Завтра поедешь в 

Центральную тюрьму, в этот раз на более продолжительный срок». Для меня 
это было большой неожиданностью, ибо я надеялся остаться в лагере до его 
освобождения. Центральная тюрьма была опасным местом для каждого зак­
люченного, и особенно для еврея.

Пришлось сразу же собираться. Инструменты свои я сложил в большие 
ящики, и к вечеру всё было готово. Прощаясь с друзьями, я надеялся, что 
ещё когда-нибудь увижу их.

Мне было тогда невдомёк, что вижу своих друзей в последний раз, что ни 
одному из них не суждено будет выйти из лагеря смерти. Назавтра после 
обеда грузовая автомашина отвезла меня в Центральную тюрьму. В день отъезда
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сильная канонада слышалась особенно отчетливо, казалось, что фронт совсем 
близко. Участились и налеты.

Рига походила на военный лагерь всюду войска и эсэсовцы. Проехали 
через город и остановились у ворот Центральной тюрьмы. Я был удручён. 
Пришлось долго ждать, пока меня не позвал какой-то охранник. Обыскали с 
ног до головы, потом заключили в одну из камер среднего блока. Никто со 
мной не разговаривал, никто ничего не спрашивал. Вечером получил уже хо­
рошо знакомый черный кофе и кусок хлеба. Утром снова черный кофе и 
хлеб, а в обед суп из рыбьих голов, как в Саласпилее.

Так я прожил больше недели. Однажды лязгнул ключ в замке, и в камеру 
вошёл охранник. Он спросил, я ли механик Саласпилсского лагеря. Когда я 
подтвердил это, он повел меня в швейную мастерскую.

ГЕСТАПО
Несколько дней спустя незадолго до обеда ко мне подошли два суровых на 

вид эсэсовца- Один строго спросил, не я ли часовой мастер из Саласпилса. Я 
подтвердил. Они стали по обе стороны от меня, и так мы поспешно вышли. 
Женщины испуганно посмотрели нам вслед, ибо мои провожатые выглядели 
очень свирепо.

Во дворе стояла легковая автомашина. По знаку, поданному эсэсовцами, я 
забрался в неё. Скоро мы остановились у большого здания рядом с парком 
(ул.Реймерса). Это было гестапо. Меня ввели в канцелярию. Нас встретил 
совсем молодой эсэсовец — гауптшарфюрер Палхубер. Он коротко сказал, 
что тут много неисправных часов, которые надо отремонтировать. У меня 
будто камень с плеч свалился. Однако у меня не было с собой инструментов, 
а без них я ничего не мог сделать. Эсэсовцы нашли выход. Каждое утро они 
вели меня в какую-то мастерскую к старому часовщику, где я весь день пользо­
вался его инструментами.

ЭВАКУАЦИЯ
Советская Армия приближалась, всё явственнее слышался грохот орудий, 

налёты следовали один за другим. Однажды ночью на горизонте появилось 
зарево пожара. Из Саласпилса привезли нескольких женщин. Они рассказа­
ли, что лагерь эвакуирован. Значит, Саласпилсский лагерь смерти больше не 
существует! Ожидалась и эвакуация тюрьмы. Как и куда?

В один из последующих дней, когда орудия били совсем близко, пришёл 
приказ об эвакуации.

Заключённых построили на большом тюремном дворе, начался отбор. Что 
с нами будет, никто не знал. Появилась банда эсэсовцев во главе с Матлом и 
Эйгелем. Заключённых вызывали по фамилии и разбивали на две группы. 
Одна группа была численно значительно больше другой, в неё определили 
всех женщин. Во второй группе было примерно 60 мужчин, среди них четыре 
цыгана. Мне велели стать туда.
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Вскоре грузовые машины первую группу увезли. Мы остались во дворе, с 
ужасом ожидая дальнейших событий. Нас отвели в средний блок. Рядом со 
мной шел совсем молоденький латыш. Он был приговорен к смертной казни 
за поджог и спросил, что я сделал. Мне не хотелось говорить, во рту пере­
сохло, я только махнул рукой и тихо произнес: «Что будет, то будет...» Не­
вооруженный человек в руках профессиональных убийц, что он мог сделать? 
Меня заключили в камеру на первом этаже. В здании скоро воцарилась тиши­
на. Только в коридорах раздавались шаги тюремщиков: стук-стук, стук-стук... 
Я лежал на жёсткой полке и ждал, что будет дальше. В голове бродили раз­
ные мысли. Советская Армия уже так близко, и именно сейчас — конец?.. 
Меня бросало то в жар, то в холод. Слышал только биение собственного 
сердца. Заметил прикрепленные к стене железные кольца — два для рук и 
два для ног, а вокруг коричневые и черные пятна, вероятно, кровь замучен­
ных.

От усталости и голода я наконец задремал. В этот момент кто-то громко 
постучал в дверь, открыл оконце и крикнул: «Не спи, собака!» Дверь распах­
нулась, и в камеру ввалились пьяные Матл и Эйгель. «Оставь в покое эту 
собаку, — сказал Матл, — через час ему все равно конец», — и наклонив­
шись ко мне, рявкнул: «Через час тебя расстреляют!» Меня это особенно не 
удивило, я был готов ко всему.

На следующее утро в камеру вошел эсэсовец Палхубер. Он спокойно ска­
зал: «Собери самые необходимые инструменты, через час уезжаем». Я быст­
ро собрался, и вскоре маленькая грузовая машина одним из последних увезла 
меня из Рижской Центральной тюрьмы. В машине находились хлеб, искусст­
венный мед, маргарин и другие продукты. Снова я почувствовал страшный 
голод. Жизнь требовала своего! Отрезал хлеба, помазал искусственным ме­
дом и стал есть.

Па рижских улицах было мало народу. Выстрелы раздавались совсем близ­
ко — на окраине уже шли бои. Грохотали орудия, лязгали гусеницы тяжёлых 
танков. Над головой кружились самолеты. Теперь бы бежать! Но меня охра­
няли. Переехали мост через Даугаву и завернули во двор какого-то завода.

За боем наблюдали со второго берега. Временами гранаты разрывались со­
всем близко.

Когда стемнело, поехали дальше. В городе пылали пожары. Миновали зда­
ние, горевшее, как факел, и присоединились к бесконечному потоку машин. 
Немцы отступали. Проехали Тукумс и к утру достигли Лиепаи. Въехали во 
двор гестапо. Меня заключили в погреб, где я просидел три дня. На четвёр­
тый день меня поселили в небольшую пристройку во дворе гестапо, которая 
находилась рядом с эсэсовской комендатурой. Там я был один. Из еврейского 
лагеря, находившегося в Риге на фабрике «Лента» и теперь переправленного 
в Лиепаю, привезли двух мастеровых. Это были Отто Шульц и некий паре­
нёк Макс, оба из Германии. Шульц был электромонтёром, Макс — слесарем 
и электросварщиком.
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Вскоре мы оборудовали насто­
ящую мастерскую и ремонтирова­
ли всё, что попадалось. Отто 
Шульц исправлял и радиоприём­
ники. Мы снова знали, что про­
исходит в мире. Известия были 
хорошими. Героическая Советс­
кая Армия неудержимо продвига­
лась вперед. Мы же находились 
в «Курляндском котле». Уехать 
отсюда можно было только мо­
рем.

Заключенных с фабрики «Лен­
та» разместили на одном заводе 
близ порта, их комендантом стал 
эсэсовец Брауер. Это был насто­
ящий садист. Он приказал тюрем­
ному надзирателю, по профессии 
шорнику, изготовить несколько 
плетей и вплести туда проволо­
ку. Показывая их нам, Брауер 
говорил: «Ими я буду дрессиро 
вать заключённых!»

Заключённым жилось очень 
тяжело. Они работали на самых Здание бывшего рижского гестапо, 
тяжёлых работах в порту, подгоняемые кнутом и ругаиыо. Многих Брауер в 
прямом смысле слова забивал до смерти.

СВОБОДА
Час победы близился, но фашистские звери не отпускали своих жертв. Зак­

лючённых перевезли в новое место страданий, в лагерь Штутхов, где большин­
ство умерло от заразных болезней и голода. Рабочие нашей маленькой мастерс­
кой оставались в Лиепае до последней минуты. От часового мы знали, что эсэ­
совцы нас не оставят в живых, поэтому только и ждали удобного момента, что­
бы бежать. Налеты не прекращались ни днем, ни ночыо. Последнюю ночь мы 
провели не раздеваясь. Лиепая ждала своего освобождения. Неужели и мы до­
живем до счастливой минуты? Это был сложный вопрос.

Пришёл последний день плена. Эсэсовцы спешно готовились бежать. Мы 
помогали им укладывать вещи. Ежеминутно я поглядывал через решётку на 
пустую Республиканскую улицу. Быть или не быть! Вдруг на противополож­
ной стороне улицы заметил какую-то женщину. Это была Тереза Давис, быв­
шая заключённая, швея из Рижской Центральной тюрьмы. Окликнул её. Она 
тоже узнала меня и подбежала к окну. Вкратце пояснил ей наше положение.
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Сказал, что думаю бежать, но не знаю, где можно спрятаться до прихода 
Советской Армии. Тереза Давис сразу же обещала спрятать меня и моих дру­
зей в квартире Алмы Зейме по Республиканской, 18. За разговором нас застал 
немецкий офицер. Он грубо напал на Терезу Давис и хотел её задержать, по 
она изловчилась и убежала.

Я тут же всё рассказал товарищам, но они уже договорились с латышом- 
охранником, который сам предложил спрятать их в своей квартире.

Около 11 часов утра во двор гестапо вкатила легковая машина. Вылезли 
два эсэсовских офицера и вытащили связанного мужчину в форме СС. Силой 
они отвели его в сарай в противоположном конце двора. Офицеры вернулись 
к машине и поспешно уехали. Эсэсовцы Офер, Брауер и Нейман были взвол­
нованы случившимся и поспешили в сарай. Надо было использовать возмож­
ность. Мы схватили свои пожитки и выбежали на улицу. Часовой-латыш был 
немало удивлен, но позволил нам уйти.

Я торопился на Республиканскую улицу, а мои друзья — к охраннику- 
латышу. Улицы были пустыми. Я вбежал в дом № 18. Алма Зейме жила на 
первом этаже. Не успел я постучать, как дверь открылась и меня встретила 
Тереза Давис. Алма Зейме сердечно поздоровалась и накормила меня. Я был 
в безопасности.

Следующей ночью мы приветствовали приход Советской Армии в Лиепаю. 
Фашистская Германия капитулировала. Радости не было конца. С тех пор я 
видал свирепых и надменных гитлеровцев лишь как военнопленных.

В Лиепае благоухала весна — весна победы 1945 года. Несколько дней мы 
отдыхали. Бродили подгонам, дышали морским воздухом и радовались, как 
дети. Свобода! Свобода!

ВОЗВРАЩЕНИЕ
Появилось распоряжение о регистрации всех вывезенных лиц. Я сразу же 

записался. Нам велели быть в любой день готовыми к отъезду. И скоро этот 
день настал. Я попрощался со своими латышскими друзьями и получил же­
лезнодорожный билет до Елгавы, где собирались все отъезжающие домой. 
Нас принял советский военный врач, который тщательно осматривал каждого 
и выдавал справку о состоянии здоровья. Утром следующего дня я выехал на 
родину.
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В ПЛЕНУ КОРИЧНЕВОЙ ПАУТИНЫ

МИХАИЛ ЗЕЛЕНСКИЙ
Этот человек прош ёл через Саласпилсский лагерь военноплен­

ных и ост ался в ж ивых... Он вы ст упал в качест ве свидет еля по 
делу бы вш его начальника ст роит ельст ва С аласпилсского лагеря  
М. К ачеровского.

М. Зеленский родился в 1919 году  в г. Д онецке У краинской С С Р . 
После окончания семилет ки и рем есленного училищ а он р а б о т а л  
элект риком в городском  т рамвайном парке. В 1939 го д у  бы л при­
зван на дейст вит ельную  служ бу — во ф лот . В 1941 го д у  уча­
ст вовал в об орон е  ост рова С аарем аа. В окт ябре попал в плен и 
несколько лет  провел  в С аласпилсском  и други х  л агерях  военноп­
ленных.

Осенью 1944 года  М . Зеленский  беж ал из плена и после о сво ­
бождения Риги снова вст упил в ряды  С овет ской  Арм ии. П осле  
демобилизации жил в Р иге и раб от ал  заведую щ и м  от делом  Ц ен­
трального универм ага.

ДОРОГА СТРАДАНИЙ
Мне шел двадцать второй год, я служил во флоте. Война застала меня в 

Эстонии, на острове Сааремаа.
Более трёх месяцев мы защищали его и оставили лишь ночью с четвертого 

на пятое октября.
Мне и ещё шестерым морякам посчастливилось найти на берегу неболь­

шую рыбацкую лодку. Сели в неё и отчалили. Противник нас заметил, когда 
мы были уже далеко. Начался обстрел. В ту ночь на море бушевала буря. 
Огромные валы, временами поднимавшиеся как крутые горы, закрывали нашу 
лодчонку от гитлеровцев. Ни один из нас не был ранен.

Через несколько часов мы приблизились к латвийскому берегу. Что ожида­
ет нас там?

Уже издали было видно, что на берегу выстроилась цепь вооруженных 
фашистов.

Единодушно решили: «Не сдадимся. Будем драться!» Каждый из нас имел 
винтовку и несколько ручных гранат. Надо пробиваться.

Едва нос лодки коснулся мели, мы открыли огонь из винтовок, пустили в 
ход ручные гранаты. Немцы этого не ожидали. Их цепь поредела. Отстрели­
ваясь, мы вбежали в лес.

Три дня и три ночи провели в чащобах Дундагского леса. Днем зарывались 
в мох и спали, ночыо двигались вперёд. Один из наших товарищей был ранен. 
Поочерёдно несли его. У меня тоже была рана на голове.

Небольшой запас продуктов, что несли в карманах, иссяк. Питались ягода­
ми, орехами и грибами.
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К вечеру четвёртого дня мы 
достигли небольшой поляны J 
увидели домик. Спрятались под 
густой елыо и стали наблюдать I 
кто там живёт.

Вдруг послышались шаги. К 
нам приближался мужчина сред-1 
них лет с корзинкой в руке. Он 
ходил в лес по грибы. Молча, как 
тени, встали мы на его пути. Он 
вздрогнул, стал нас испытующе 
рассматривать и сразу понял, с 
кем имеет дело.

Где немцы, дяденька? —Я 
спросили мы.

Не видел, — ответил он. I  
Попросили хлеба, сказали, что 

уже трое суток не ели. Мужчина 
кивнул головой в сторону дома. I 

— Пойдёмте. Постараемся что- J 
нпбудь наскрести.

Это был дом лесничего. Хозя- *
Советских военнопленных немцы иод- ин угостил нас ужином, принес на 

вергали пыткам и издевательствам. кухню несколько охапок сена и
уложил спать.

Вскоре мы уснули крепким сном.
Нас разбудил шум. Кто-то кричал:
- Руки вверх! Кто будет сопротивляться, получит пулю в лоб!

Проклятый сон? Бред? Я приподнялся, открыл глаза. Нет действитель­
ность! Кругом вооружённые люди. На нас направлены стволы автоматов. Со­
противление означает смерть. Надо сдаваться... Обозвав бандитами, они свя­
зали нам тонкой, по крепкой верёвкой руки. Потом вывели из дому.

Нас захватили вооруженные фашистские приспешники.
Откуда они взялись здесь, в лесу? Не гостеприимный ли лесничий предал 

нас? Это загадка, которую не могу разгадать до сих нор.
Нас погнали обратно, к тому самому берегу, где несколько дней тому назад 

мы вырвались из немецкого окружения. Заперли в конюшню, где уже нахо­
дилось около двухсот советских военнослужащих.

На следующий день пас посадили в грузовик и под вооруженной охраной 
повезли в Дундагу, загнали в тамошнюю церковь, которая на скорую руку 
была превращена в филиал тюрьмы. В шутку мы говорили, что попали ближе 
к богу, ибо понимали, что с таким питанием, какое давали военнопленным, 
мы долго не протянем. На день мы получали сухарик и кружечку черного

навара, который назывался здесь 
кофе.

На допрос никого не вызыва­
ли. Только время от времени в 
церковь заглядывали гитлеровцы, 
с сознанием превосходства осмат­
ривали нас, обругивали и изби­
вали. В мрачной неизвестности, 
сидя на цементном полу, мы про­
водили часы, дни, недели. Од­
нажды утром нас отвели на стан­
цию и загнали в вагоны, каждый 
вагон охранял немец и три шуц-

В этих ямах и порах когда го жили люди. мана. Начался путь в лагерь во- 
Десятки тысяч пленных фашисты выгнали еннопленных. 
на открытое поле близ шоссе Рига — Дау-
гавнилс, в 18 километрах от Риги. Спаса- ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ 
ясь от зимнего холода, люди зарывались в Мы в Риге. Нас выгоняют из 
землю. Ямы были заметши ещё в 70-е годы, вагонов и строят в колонны. Под 
усиленной охраной немцев и шуцманов мы плетёмся по шоссе Рига — Дау- 
гавпилс. Нас примерно 600 военнопленных. На восемнадцатом километре сво­
рачиваем с шоссе налево. Но заросшему травой, давно неезженному проселку 
нас ведут в старый парк, где на осеннем ветру сурово шумят могучие дубы и 
липы. Но почему у деревьев белые стволы? Разве могли мы догадаться, что 
кору с голоду обгрызли люди! Нашу колонну остановили на площади за пар­
ком.

— На колени! Стать на колени! — на ломаном русском языке кричал очка­
стый немец.

Команду мы не понимали. Не знали, что делать.
— Молитесь богу, черти такие! Как в церкви. Вот так! — Немец прекло­

нился и протянул руки к небу.
— Коммунисты в церковь не ходят. Они молиться не умеют, — смеялся 

маленький, толстый фельдфебель с вылупленными глазами.
— Ничего, научим... Выдрессируем.
Четыре часа стояли мы на коленях и мерзли. Встать не смели, пошевелить­

ся тоже. Так гитлеровцы хотели нас унизить, показать свою власть.
Стоя на коленях, я заметил, что костлявая лошадка везёт сюда телегу с 

бочкой. Телега остановилась недалеко от нас. Вокруг неё моментально стали 
собираться люди. Оборванные, грязные, обросшие, некоторые даже босиком. 
Откуда они взялись? Поблизости ведь нет ни одной постройки.

Оборванцы вылезали из-под земли. Да, да. Из-под земли! Люди здесь жили, 
Правильней сказать — умирали в норах. Это были наши товарищи попав­
шие в плен бойцы Советской Армии. Месяц назад их согнали сюда под от­
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крытое небо. Спасаясь от холода и дождей, люди зарывались в землю, от 
голода обгрызали стволы старых лип на высоту человеческого роста. Кост- 
лявая лошадка привезла военнопленным обед. Каждый заключённый получал 
черпак вонючей жидкости.

После обеда на шоссе напротив парка остановился черный лимузин. Стра­
жа засуетилась. Второпях приводили в порядок мундиры, травой очищали 
забрызганные сапоги. Из автомашины вылезли и шли к нам гитлеровский 
офицер и переводчик.

Встать! — заорал фельдфебель. У нас онемели ноги, мы не могли сто­
ять. Строй у фельдфебеля получился довольно шаткий.

Коммунисты и евреи — два шага вперед, марш! — повторил переводчик 
команду офицера.

Роковых шагов никто не сделал.
Гитлеровец повторил команду.
Никто не пошевелился. Казалось, все приросли к земле.
Тогда фашисты сами стали выбирать жертвы. По лицу. Кто им не нравился
вон из строя. Так отобрали около ста человек и увели. Их никогда больше 

не видели.
Остальных под вечер отвели в Саласпилсский лагерь военнопленных, кото­

рый находился по ту сторону шоссе, на берегу Даугавы.
На следующее утро надо было построиться на первую поверку. Во дворе 

лагеря горело несколько костров. Возле них лежали трупы, которые за ночь 
вынесли из бараков.

Похоронная команда, выполняя приказ, стаскивала с трупов одежду и скла­
дывала в кучу. Дальнейшее тоже происходило по строгому распорядку и при­
казу: мертвым на одну ногу набрасывали петлю и вытаскивали труп за огра-Я 
ду из колючей проволоки. Там тела сбрасывали в кучу, точно так же, как и 
снятую с них одежду. Нас ознакомили с внутренним распорядком в лагере. I  
Пояснили, что рабочий день здесь не ограничен.

В первый день заставили носить доски с лесопилки, которая была оборудо- ■ 
вана на берегу Даугавы. Настилали нары в бараках для военнопленных. За­
тем нас гоняли рубить кусты по ту сторону шоссе. На расчищенной площадке 
начали строить бараки и дом для охранников. Здесь создавался лагерь, буду­
щий Саласпилсский лагерь смерти.

Силы таяли не по дням, а по часам. Пища становилась все хуже, а работать 
приходилось все тяжелее и дольше. После работы, когда надо было возвра­
щаться в лагерь, многие еле волочили ноги.

Один из нашей группы пытался бежать. Он добрался только до Даугавы. I 
Там свалился от бессилия. Его схватили и убили.

За людей нас не считали. Никто не спрашивал, как нас зовут. Даже номе- I  
ров не пришили к одежде. На работу и с работы гнали, как стадо скота.■  
Фашисты знали, что мы обречены на смерть, и, стало быть, незачем зря тра- I  
гить время и нитки.

Охранники лагеря были настоящими зверьми. Казалось, они постоянно жаж-
т человеческой крови. Утром, когда мы шли строить бараки в Саласпилсс­

кий л агер ь , и вечером, когда возвращались назад, каждого, кто отставал или 
падал, настигала пуля в спину или в голову. Я тоже однажды чуть не свалил­
ся эсэсовцу под ноги. Одно счастье, что товарищ вовремя подхватил и под­
держал меня за плечи.

Мы помогали друг другу, как только могли и умели. Но не всегда удава­
лось спасти друзей. Ещё сегодня у меня болит сердце, когда вспоминаю слу­
чай с одним советским моряком. Я вместе с ним сражался в окопах на острове 
Сааремаа, вместе на рыбацкой лодке переправился на латвийский берег. Вме­
сте нас арестовали шуцманы, вместе мы попали в Саласпилсский лагерь. Ры- 
жих _  Так звали моего товарища — был евреем. Его отец до войны работал 
в Ленинграде часовым мастером. Рыжих был приятный парень, интеллигент­
ный, умный. В тот день, когда среди заключённых искали евреев, ему посча­
стливилось. Шуцман, которому был поручей отбор, его не заметил. Но это не 
означало, что опасность миновала. Как спасти товарища? Вечером в бараке 
все вместе посоветовались.

— Послушай, Рыжих! Твои документы у немцев? — спросил кто-то.
— Нет. Уничтожил, — звучал ответ.
— Великолепно! В таком случае ты Бадридзе.
— Правильно! — поддержали другие. — Он и похож на кавказца.
Лицо Рыжих озарилось улыбкой. Он понял наш замысел.
— Значит, договорились? — заключил кто-то из моряков. — Впредь мы 

будем звать тебя Бадридзе. И почаще, чтобы все слышали.
Однажды, недели через две, когда начали возводить первые бараки для 

Саласпилсского лагеря смерти, шуцман крикнул Рыжих:
— Эй, черный, принеси головешку с костра. Рыжих направился за голо­

вешкой.
— Бегом! Что ползёшь, как вошь!
Взяв головешку и прикурив, шуцман внимательно посмотрел на парня.
— Как тебя, дружок мой, звать? — спросил он, лукаво прищуря глаз.
— Бадридзе.
— Ба-адридзе? — шуцман пригладил усы. — Значит, еврей.
— Грузин.
~  А не врешь?
За Рыжих ответили товаоиши. Все как один заверяли, что Бадридзе гово­

рит правду.
— Так, так... — Шуцман о чем-то размышлял. — Т огда ты можешь спеть 

мне ту грузинскую песенку... Ту, ту...
~ «Сулико»! — подсказал другой шуцман.
~ Правильно! Давай. Только по-грузински.
На стройплощадке воцарилась тишина. Все смотрели на бедного Рыжих. Он 

■̂Яубоко вздохнул и, путая русские, еврейские и грузинские слова, начал петь.
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Казалось, всё кончится благо­
получно. По подошёл начальник 
строительства Саласпилсского 
лагеря смерти Качеровский, ко­
торый наблюдал за этой трагико­
медией.

— Кончайте фокусы! — пре­
рвал он песню и, повернувшись 
к шуцману, добавил: — Даже 
здесь они не могут обойтись без 
обмана. Чуть не надул вас, не так 
ли?

Потом он кивнул Рыжих:
— Ты пойдешь со мной.

Рыжих увели. На другое утро мы увидели его в лагере привязанным к
дереву. После обеда его расстреляли.

Наступила зимняя стужа. У военнопленных не было теплой одежды. Хо­
лод стал тем бичом, который в первую очередь сеял смерть среди тех, кто 
жил в ямах в старом парке. За нашей оградой тоже поднимался штабель тру­
пов. Когда штабель стал достаточно большим, за лагерем вырыли яму. В неё 
ряд за рядом сваливали трупы и засыпали их землей.

Однажды утром в лагерь заехал грузовик. Группе военнопленных, в том 
числе и мне, не выдали завтрака. Поедем на работу в Ригу, там нас накормят.

В городе мы пилили и кололи дрова до вечера, но никому и в голову не 
приходило кормить нас.

В лагерь вернулись совершенно без сил. В тот момент, когда мы плелись 
мимо кухни комендатуры, какой-то эсэсовец вылил ведро с помоями — кос­
тями, картофельными очистками, корками хлеба. Изголодавшиеся пленные 
вмиг набросились на остатки пищи. Эсэсовец что-то крикнул, и сбежались 
охранники с дубинками. Пленных избили так сильно, что многие остались 
лежать на земле.

Через несколько дней, наблюдая за подобными сценами, я понял: эсэсовцы 
умышленно устраивают такие потехи. Остатки пищи они старались выбрасы­
вать в тот момент, когда мимо проходили измученные голодом пленные. Пока 
один гитлеровец высыпал содержимое из ведра, другие уже поджидали за 
дверью с дубинками.

К весне не менее восьмидесяти процентов заключённых заболели сыпным 
тифом. Болезни способствовали грязь и вши, которые расплодились в огром­
ном количестве. Больных поместили в специальные бараки, которые находи­
лись в так называемой «запретной зоне».

Я тоже пролежал там без сознания четырнадцать дней. Вначале даже врача 
не присылали к нам. Но когда болезнь стала грозить уничтожением всей ра­
бочей силы, немцы начали думать как ограничить распространение тифа.

В лагере для военнопле нных. К.Буш.

46



В первую очередь оборудова­
ли башо. В ней выложили из кир­
пичей некое подобие ванны. «Ван­
ну» эту заполняли водой, и в нее 
одновременно залезало мыться по 
десять человек. Когда вода ста­
новилась коричневой, как в бо­
лоте, её меняли.

Барак тифозных больных стал 
посещать врач. Это был старый 
седой немец в очках. Глядя на 
него, я начинал верить, что на 
свете есть и хорошие люди. Он 
никогда не ругал нас, никого не 
бил тростыо, на которую опирал­
ся при ходьбе. Он даже привет­
ливо улыбался, когда его привет- Вчера они отдали последние силы, что- 
ствовали. Лагерное начальство и бы выкопать большую яму, сегодня их са- 
охранники никогда не отвечали мих бросают в неё.
на наши приветствия, хотя мы всегда должны были с ними здороваться. Веж­
ливый доктор однажды даже ломоть хлеба сунул мне в руку.

После выздоровления я встретил этого добродушного немца на территории 
лагеря. Он спросил:

— Хочешь работать на кухне водоносом?
— С удовольствием, — ответил я.
— Хорошо. Договорюсь.
Я стал работать водоносом на кухне охранников. Это означало, что я вы­

тянул в жизненной лотерее счастливейший билет — жизнь.
Весной в лагере искали трудоспособных военнопленных для полевых ра­

бот. Так я стал батраком в хозяйстве балтийского немца лесничего Пауля 
Фриденберга, недалеко от Балдоне.

Отправляясь в деревню, я лелеял двоякую надежду: отъесться на деревен­
ских харчах и податься к партизанам. Однако это, казалось, никогда не осу­
ществится, ибо Пауль Фриденберг был невообразимо скуп. С жадностью ска­
реда он считал каждый кусок в полном смысле этого слова. Вечером я неиз­
менно получал тоненький ломтик черного хлеба и поллитра обрата.

Как светлое и теплое солнышко, вспоминаю работницу лесничества Анну 
Рункулис, у которой было своё небольшое хозяйство. Она часто приглашала 
меня к столу и кормила досыта.

И я набрался сил.
По соседству работали и другие военнопленные Саласпилсского лагеря. Осе­

нью, когда началась молотьба, мы собирались и стали думать о побеге в Лат- 
галию к партизанам. Был уже выработан конкретный план действий, который
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мы хотели осуществить в ближайшие дни. По, к сожалению, он расстроился, 
потому что один из наших всё выболтал своей подружке, а та, не желая 
терять дружка, раскрыла наш замысел хозяину. В конце концов всё дошло и 
до Фриденберга. Молотить меня больше не пускали, а на ночь запирали в 
комнату.

Однако Фриденберг недолго возился со мной. Он боялся, что я убегу. 
Итак, в один прекрасный день Фриденберг уступил меня хозяйке хутора «Оши» 
Отилии Клявиниеце. Она оказалась порядочным человеком, хорошо кормила, 
разрешала встречаться с товарищами. И снова разрабатывался план побегах 
партизанам. Но и он расстроился. Неожиданно меня и других военноплен­
ных, работавших в окрестностях Балдоне, отправили обратно в Саласпилс. 
Так свобода осталась за проволочной оградой.

РЕШАЮЩИЙ ЧАС НАСТУПАЕТ
Летом 1944 года исход второй мировой войны был ясен и самим гитлеров­

цам. Фронт стремительно продвигался на запад, всё ближе и ближе к фа­
шистскому логову Берлину. Мы, пленные, с каждым днем становились

бодрее, а наши мучители — мрач­
нее. По-видимому, они боялись, 
что придется ответить за все звер­
ства.

В середине лета меня вместе с 
другими увезли из Саласпилса на 
работу в Рижский порт. Его гит­
леровцы содержали в образцовом 
порядке, чтобы в случае необхо­
димости можно было беспрепят­
ственно бежать в «фатерланд».

Работать здесь приходилось 
больше, чем в Саласпилсе, зато 
нас одели в какие-то старые лох­
мотья и выдали обувь — деревян­
ные туфли. Нас всех тщательно 
сосчитали и каждому нашили на 
одежду номер.

Ночью мы спали в бараках, по­
строенных в районе порта. Кро­
ме нас здесь ютились ещё неболь­
шие группы заключённых, они 
были тоже из Саласпилсского 
концентрационного лагеря и ра­
ботали на городской скотобойне. 

Памятник погибшим военнопленным. Иногда они тайком приносили в
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бараки коровьи ноги. Это было 
рискованно, ибо при входе в порт 
каждого тщательно обыскивали. 
Если что находили, виновного 
избивали.

Но люди рисковали. Мясо они 
обычно резали на мелкие кусоч­
ки и прятали на груди. Добытое 
таким путем дополнительное пи­
тание заметно улучшило наш вид

Сегодня на земле, пропитанной кровью и здоровье, 
тысяч замученных людей идёт строитель- В конце июля меня перевели 
ство элитных домов. Будут ли терзать их на работу в конюшни транспорт- 
обитателей ночные кошмары? ной части вермахта, находившие­
ся по улице Дунтес. Там уже работал военнопленный Адам Сухарко. Мы быстро 
подружились.

Как-то вечером, во время уборки стойла, Адам нагнулся к моему уху:
— Москву послушать хочешь?
От неожиданности я вытаращил глаза.
— Умеешь держать язык за зубами? — задал Адам другой вопрос и, не 

дождавшись ответа, сказал:
— Ладно, жди вечера.
Вечером, когда лошади были накормлены, Адам повел меня за конюшню. 

Он раздвинул две доски в высоком деревянном заборе, и мы пролезли в со­
седний двор.

Там живет знакомая женщина. — Адам указал на трехэтажный деревян­
ный дом. — Пойдем.

Она не выдаст нас?
— Что ты! — отмахнулся Адам. — Она ненавидит немцев.
Мы поднялись на второй этаж. Адам три раза постучал и дважды нажал 

кнопку звонка. Дверь открыла молодая темноволосая женщина. Увидев меня 
в оборванной одежде, она вздрогнула.

— Не бойся, Вилма, Это мой друг Миша, — познакомил нас Адам.
Вилма Мачевская ввела нас в свою квартиру. Проверив, плотно ли закры­

ты окна, она зажгла свет. Сели. Вилма поставила на стол чайник и хлеб с 
маслом.

Когда мы перекусили, хозяйка включила радио. Говорила Москва! С невы­
разимой радостью и волнением слушал я голос Родины. Советское Информа­
ционное бюро сообщало, что продолжается освобождение нашей страны, что 
советские войска уже вошли в Латвию.

Трудно выразить словами то чувство, с каким я вернулся в тот вечер в 
конюшню. Радовался победам Советской Армии, радовался, что на свете есть 
хорошие и честные люди — такие, как Вилма Мачевская.
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Мы нарочно остались в конюш­
не, чтобы охранники стали нас 
искать. Так и произошло. Чтобы 
проверить, что мы так долго де­
лаем, дежурный открыл дверь 
конюшни, но увидев нас с вила­
ми в руках, ушел, насвистывая. 
По-видимому, он был доволен, 
что мы так старательно работа­
ем.

Однажды сентябрьским утром 
гитлеровцы отвели нас на карто­
фельное поле недалеко от конюш­
ни. Надо было срочно убрать 
урожай и доставить в порт. Ког­
да картофель был ссыпан в меш­
ки и его увезли, немцы начали 
пьянствовать. Один пожилой не­
мец по имени Фриц, заметно зах­
мелев, расхаживал с бутылкой 
красного вина в руках. Он стал 
болтать и, разоткровенничавшись, 
рассказал, что русские уже неда-

С опаской оглянувшись вокруг, не подслушивает ли кто-нибудь, Фриц про­
говорился, что скоро начнется эвакуация и всех военнопленных сгонят на 
суда и увезут. Мы серьезно обдумали его слова и решили: надо бежать. Вече­
ром открыли свои замыслы Вилме.

— Сколько вас? — спросила она.
— Четверо.

Я знаю небольшой погребок на улице Казармас. Его хозяйка уехала в 
деревню, а ключи оставила мне, — сказала она. — Двое там могли бы спря­
таться. Остальных отведу в другое место. Там есть надежные люди.

Около полуночи к Вилме явились четверо военнопленных — Иван Коло- 
меец, Николай Руденко, Ефим Зенцов и я. Через час, когда все были укрыты 
в надежном месте, мы больше не считали себя военнопленными.

Фриц не врал. Скоро в Риге началась эвакуация. Гитлеровцы хватали лю­
дей на улицах, сгоняли на пароходы и увозили в Германию. Участились нале­
ты советской авиации на Ригу. От артиллерийской канонады уже содрогался 
пригород.

В погребке мы просидели несколько недель. Всё это время Вилма регуляр­
но приносила нам еду.

Пришло утро 13 октября 1944 года. Через небольшое оконце к нам проса­

Советские военнопленные на рижской 
улице.
леко от Риги.
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чивались бледные лучи света. 11а 
улице стояла мертвая тишина.
Внимательно осматриваясь вок 
руг, мы вышли на улицу. Пол­
ной грудью вдохнули осенний 
воздух. Кто-то шел... Женщина.

— Эй, милые! — увидев нас, 
крикнула она. — Встречайте сво­
их. Наши танки уже по эту сто­
рону моста.

Мы обимались и утирали сле­
зы радости.

Вскоре я явился в военкомат, 
надел военную форму и отпра­
вился на Курземский фронт.

День Победы — 9 мая 1945 года — встречал в Дундаге. Около той самой 
церкви, в которую в 1941 году меня заключили гитлеровцы. Только на этот 
раз мы поменялись ролями.

Поникшие «завоеватели» сидели на весеннем солнышке, а я их охранял. 
Мы строго соблюдали международные законы о военнопленных и обходи­
лись с ними по-человечески.

В начале августа воинская часть, в которой я служил, должна была поки­
нуть Советскую Латвию. Эта весть заставила меня на кое-что решиться. Я 
пришёл к командиру полка и попросил предоставить мне два дня отпуска по 
важным, неотложным семейным делам.

Когда после отпуска я вернулся в свою часть, в кармане у меня был доку­
мент, гласивший, что «Вилма Мачевская и Михаил Зеленский 13 августа 1945 
года зарегистрированы в рижском городском ЗАГСе».

После демобилизации я вернулся в Ригу. Живём мы на улице Дунтес, в 
том самом доме и в той же квартире, где летом 1944 года я слушал голос 
свободной Москвы.

У нас растёт дочурка Инара. От всего сердца желаю, чтобы ей никогда не 
пришлось пережить те ужасы, которые выпали на нашу долю.

Дорога смерти. По ней гнали людей на­
встречу мукам и гибели...
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КРОВАВЫЙ ПИР НА БЕРЕГУ ДАУГАВЫ

СТАНИСЛАВ РОЗАНОВ
Вначале паст ух, потом — бат рак. Таков пут ь эт ого сына ма­

лозем ельного  крест ьянина М ердзенской  волост и до 1936 года. 
Зат ем  он переезж ает  в Р и гу . В 1940 г. С. Р о за н о в  вст упает  в 
р а б о ч ую  гвардию . В август е 1941 года гит леровцы  арест овы ва­
ют его и помещ ают в Риж скую  Ц ент ральную  т ю рьм у, а в ок­
т ябре вместе с 24  другими заключёнными от правляю т  на кат ор­
гу. Он работ ает  у  пилорамы, уст ановленной на б е р егу  Д аугавы  
рядом  с лагерем  военнопленных. Здесь пилят лес для будущ его  Са- 
ласпилсского концент рационного лагеря, куда  вскоре заключают  
и самого С. Р озанова.

В Саласпилсе С. Р о за н о в  находит ся до июля 1944 года. Зат ем  
его вы возят  в Германию  — в Н ейенгамский лагерь, от куда  в 1945 
го д у  он соверш ает  побег и ст ановит ся солдат ом  Совет ской  
Армии. В 1946 году  дем обилизовался  и верн улся  в Р и гу . В даль­
нейшем работ ал  операт ором  на Риж ском приборост роит ель­
ном заводе.

Прошли последние дни июня 1941 года. Продолжалась эвакуация государ­
ственных учреждений и предприятий. Нацистская «пятая колонна» всё чаще 
совершала диверсионные нападения. Не имея возможности выступать откры­
то, она старалась сеять панику среди гражданского населения и отступающих 
войск Красной Армии.

Со дня организации рабочей гвардии я был начальником отделения охраны 
10-го батальона. В нашу задачу входила охрана заводов «Сарканайс квад­
рате», «Везувс», верёвочной фабрики и других предприятий Московского 
района.

Вскоре пришла весть, что немцы находятся уже у городских границ и кон­
центрируют большие силы для форсирования Даугавы напротив острова До­
лее. Получили последнее распоряжение — в критический момент отойти к 
Валке. Однако сделать это мы не успели, путь к отступлению был отрезан.

Четыре дня спустя я снова появился в Риге. Оказалось, что меня уже ис­
кали, поэтому я не остался в своей квартире, а поселился у знакомого. Мы 
понимали, что надо выбираться из Риги, ибо для проверки всё чаще оцепля­
лись целые кварталы города.

В Московском районе, между железнодорожным полотном и улицей Л атта­
лее, было создано еврейское гетто. Утром и вечером евреев гнали на работу. 
На груди и на спине у них были нашиты жёлтые звезды. На аэродроме Спил- 
ве работали военнопленные. Немецкая охрана безжалостно расправлялась с 
каждым, кто из-за слабости не мог выполнить задание. Тех, кто пытался пе­
редать военнопленным кусок хлеба, арестовывали и бросали в тюрьму.
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Однажды я встретил на улице своего сослуживца. Он рассказал о положе­
нии на заводе «Сарканайс квадрате». Там у меня было несколько хороших 
знакомых, поэтому я набрался смелости и отправился на завод. Встретил всех, 
кого хотел.

Вкратце переговорили о самом важном и решили в дальнейшем поддержи­
вать более тесные связи. Но меня заметил бывший айзеарг Линкевич. Он 
поднял тревогу.

Поблизости оказалось ещё несколько шуцманов. Меня задержали и под 
конвоем отправили в 9-й полицейский участок, который находился на улице 
Даугавпилс.

В участке сидели и пьянствовали четверо мужчин, одетых в форму старой 
латвийской армии, только без знаков различия. Лицом к стене в комнате 
стояли около двадцати арестованных.

Толкнув меня к пьяным, старший конвоя неестественно громким голосом 
доложил:

— Привел одного красного комиссара на исповедь, господин капитан.
Последний окинул меня осоловелым взглядом и крикнул:
— К стенке! Потом проворчал:
— Этого мы сегодня же вечером отправим в сосны, — и протянул конво­

иру стакан водки.
Опрокинув чарку, полицейский-доброволец крякнул, приложил руку к го­

ловному убору, чётко повернулся и вышел.
Пьянка продолжалась. Все четверо хвастались своими кровавыми делами.
Прошло часа два. Двое пьяниц уже стали клевать носом. Остальные так 

заболтались, что даже забыли о нас. Я заметил, что время от времени кое-кто 
из арестованных исчезает в коридоре. Подвинулся ближе к выходу и в следу 
ющий миг с кажущимся спокой- ir ^

по
У выходной двери стоял на 

посту безобидный на вид челове­
чек в форме айзеарга. Он посмо'1 
рел на меня и сказал:

— Вот видишь, не всех ведут 
в сосны. Проверяют, не сделал 
ли чего плохого, и отпускают.

Я кивнул головой и вышел.
В последующие дни думал, что 

делать дальше. Решил пробирать­
ся в родные края — Латгалию.
Я был уверен, что оттуда смогу В Саласпилее ежедневно расстреливали 
попасть к партизанам. и морили голодом сотни военнопленных. Их

По счастливой случайности я трупы оставались лежать неделями, меся- 
встретил знакомого Миронова, нами.
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который работал на станции Шкиротава. Он обещал посадить меня в поезд 
вместе с рабочими дорожно-ремонтной колонны. Этот план вселял новые на­
дежды.

В указанный день я долго бродил но кривым улочкам Шкиротавы, пока 
наконец не вышел на дорогу напротив станции, которая вела в вагонный парк. 
Взглянув на сторожевую будку у переезда, неожиданно заметил на ограде 
кусок белой материи. Я застыл на месте — это был условный сигнал опасно­
сти. Что случилось? Куда теперь мне податься?

Решил идти нижней дорогой. Перескакивал с одной стороны размокшей от 
дождя дороги на другую. Вскоре из вечерних сумерков вынырнула велосипеди­
стка. Это была девочка. Она внимательно посмотрела на меня и произнесла:

— Остерегайтесь патрулей!
Это предостережение встревожило меня ещё больше. Спрятаться здесь было 

негде. Поблизости не было даже порядочного куста. Впереди показался не­
большой сарайчик, за ним сад. Я, было, приготовился перепрыгнуть через 
канаву, как глаза вдруг ослепил свет карманного фонарика. Раздался суро­
вый окрик:

— Руки вверх!
Подошли двое вооруженных мужчин, обыскали. Нашли только паспорт.
— Пошли.
Меня толкнули вперед. За мной следовали конвоиры. Через некоторое время 

мы пришли в тот же самый 9-й полицейский участок.
На сей раз порядок был другой. Мне велели сесть. В соседней комнате 

слышался разговор, из которого я понял, что днем раньше на станции Шки­
ротава был взорван эшелон.

Меня допрашивали недолго. По телефону связались с полицейским участ­
ком, по месту моей прописки, после чего отвели в префектуру. Там я увидел 
такую же, как и ранее картину. Лицом к стене стояло несколько десятков 
арестованных, других допрашивали следователи.

Меня подвели к столу, за которым сидел рыжеволосый здоровяк. Он за­
сыпал меня вопросами: что я искал в Шкиротаве? Где скрывался два месяца?

-- Ну, быстрее говори, быстрее! Или сначала с тебя надо шкуру спустить?
Он ударил меня ногой и вытолкнул в коридор. Там меня схватили двое и 

волоком потащили в погреб.
Звякнул замок. В помещении темно. Вскоре я услышал голоса. Говорили 

по-русски. Моими товарищами по несчастью оказались советские летчики, 
сбитые где-то в окрестностях Риги. После неоднократных зверских пыток их 
приговорили к смертной казни, которой они и ожидали.

Значит, это камера смертников? Неужели и меня ждёт то же самое? Воз­
можно, уже этой ночью?

За две недели летчики многого натерпелись, но духовно не были сломле­
ны. Об этом свидетельствовало их поведение. Вопреки многократным пре­
дупреждениям надзирателей они пели песни, с гордостью рассказывали о
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героизме наших бойцов на фронте. Казалось, они делали это ради меня, ста­
рались подбодрить.

Русский человек всегда должен быть сильным! — говорил один из них. 
— Мы люди особого закала.

Эти слова глубоко запали мне в память. К утру летчикам надели наручни­
ки и увели.

На четвёртый день меня отвели в Центральную тюрьму... Водили от одного 
корпуса к другому, пока наконец я не оказался в 21-й камере 3-го корпуса.

Был ясный сентябрьский день, а в камере стоял полумрак. Когда надзира­
тель запер за мною дверь, я ступил несколько шагов вперёд и остановился в 
недоумении. Помещение было переполнено. Моя растерянность заметно раз­
веселила заключённых.

Не грусти, друг. Трудно первые десять лет. Мне указали свободное 
место на нарах.

— Несмотря на большой конкурс, попадаются и здесь свободные места, - 
пошутил кто-то.

Но вскоре разговор стал серьезным. Все живо интересовались событиями 
на воле. И это понятно, ибо в тюрьме не было ни газет, ни писем.

Наступил обед. В камеру принесли суп. На каждую пару заключённых — 
литровая миска похлебки. Казалось, что суп приготовлен из силоса, который 
скармливается скоту. На дне каждой миски оставался песок.

Вечером состоялась поверка. В сопровождении надзирателя вошел старший 
по корпусу Озолс.

— Новенький пусть выйдет шаг вперед!
— Так. — Озол осмотрел меня с головы до ног. — Даже галстук повязал.
И схватив меня за него, стал трясти.
— Ну погоди, скоро повяжем тебе конопляный. Он тебе лучше подойдет.
Таково было мое первое знакомство с убийцей Озолсом, который во дворе

тюрьмы вешал и расстреливал заключённых.
Камера была рассчитана на 40 человек, а нас было вдвое больше, поэтому 

спали по два. Вдвоем спать теплее. Зато перевернуться с боку на бок было 
трудно. В тонких матрацах — почти в порошок стертая солома. В щелях гнез­
дились клопы, блохи, вши, которые всю ночь не давали покоя.

Утром мы с нетерпением ожидали свою порцию хлеба. Голод с каждым 
днём давал себя знать всё больше. Я гнал мысли о еде, но они упорно воз­
вращались, как ночью насекомые.

Тревожные минуты мы переживали, когда после вечерней поверки в каме­
ре появлялся помощник начальника тюрьмы, называл несколько фамилий и 
приказывал собираться «со всеми вещами». Мы знали, что люди эти пригово­
рены к смерти и переводятся в четвертый корпус.

Заключённому Лакше было около 60 лет. О судьбе своей семьи он ниче­
го не знал. После допроса его принесли в камеру изуродованным до неузнава­
емости: с выбитыми зубами, вырванными волосами. Два дня Лакш лежал без
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сознания, потом его унесли из 
камеры. Больше мы его не виде­
ли.

В камере становилось всё 
больше людей, истощенных голо­
дом и изуродованных во время 
допросов; они не могли поднять­
ся со своих нар, не могли ото­
гнать вшей, которые ползали по 
лицу, не могли даже съесть наш 
ничтожный голодный паек — 200 
граммов хлеба. Наконец и меня 
вызвали на допрос. За столом 
сидел угрюмый немецкий офицер. 
Он говорил на ломаном латышс­
ком языке. Стало быть, прибал­
тийский немец.

Следователь перечислил целый 
ряд всевозможных преступлений, 
Говорил он медленно, спокойно,

Закончив, велел мне расписаться. Я отказался. Гитлеровца это очень уди­
вило. Но когда я снова отказался, его лицо, как будто покрытое пергамен­
том, стало розовато-коричневым, зрачки глаз расширились. Он вскрикнул и 
ударил рукояткой пистолета по столу.

За спиной у меня вмиг встали два атлетически сложенных молодчика. Один 
из них толкнул меня на второго, тот опять назад. Они били и толкали меня до 
тех пор, пока я без сознания не упал на пол. Когда очнулся, следователь ещё 
раз предложил мне расписаться. Говорить я уже не мог, поэтому только пока­
чал головой. Тогда мучители начали обрабатывать меня кулаками. Вторично 
я очнулся уже в камере.

Наступила ранняя зима 1941 года. Утром, как всегда, камеру проветрива­
ли, но отапливать и не думали. К голоду прибавился холод. Чтобы хоть не­
много согреться, приходилось постоянно двигаться по камере, но на это тра­
тились и без того слабые силы. В начале ноября в камеру вошел старший по 
корпусу Озолс и приказал всем построиться. Проходя вдоль строя, он каждо­
го долго и внимательно рассматривал.

Через несколько часов меня вызвали и отвели в 12-ю камеру. Там находи­
лось 25 человек. Что с нами будет дальше? Мы терзались самыми различны­
ми догадками.

На следующий день нас повели в раздевалку, отняли гражданское платье и 
выдали полосатую арестантскую одежду.

Первой мыслью было: мы приговорены к каторжным работам.

Рига, ул.Заля. Этот дом был построен 
сапёрами вермахта осенью 1941 года. По 
некоторым данным здесь размещался осо­
бый военно-санитарный отряд, где прово­
дились медицинские эксперименты над со­
ветскими военнопленными, 
совершенных мною «против человечества», 
одновременно составляя протокол допроса.
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В неизвестности прожили почти неделю. И вот однажды утром всех вызва­
ли в коридор, проверили по списку и вывели во двор. Там была грузовая 
машина и около десяти шуцманов. Старший охранник приказал сесть в маши­
ну и в дороге не смотреть по сторонам, не разговаривать между собой, не 
меняться местами.

Поняли, что сказал? — строго предупредил он. — За малейшее наруше­
ние виновный будет расстрелян без предупреждения.

За воротами тюрьмы нас ожидали ещё два грузовика с гестаповцами. На 
одном был установлен пулемёт.

Вскоре подъехала легковая автомашина, которая возглавила колонну. За 
ней следовал грузовик с пулемётом, потом наш. За нами шла машина с воору­
женной охраной.

Свернув на Московскую улицу, мы вскоре увидели необычную картину. 
Улица была полна народу, который двигался в сторону завода «Сарканайс 
квадрате». Мужчины, женщины, дети. Это были евреи из гетто. На тротуа­
рах по обеим сторонам стояла цепь немцев и шуцманов.

Людей было так много, что машины не могли проехать. Поэтому мы про­
двигались вперед вместе с людским потоком.

За заводом «Сарканайс квадрате» ещё одна колонна двигалась в сторону 
Саласпилса. Дорога для гражданских лиц была закрыта. По обочинам стояла 
стража. Колонны сопровождали гестаповцы на лошадях и овчарки. Куда гна­
ли этих узников гетто? Среди них было много пожилых и больных людей, 
которые не могли передвигаться без помощи других. Здоровые вели их под 
руки. Того, кто падал, гестаповцы оттаскивали в сторону и расстрелива­
ли.

Одна молодая женщина вышла из строя, чтобы поправить младенцу пелен­
ки. Шуцман вонзил ей в спину штык. Женщина упала, крепко прижав к гру­
ди ребенка.

Шуцман вырвал его из рук умирающей матери, отбросил в сторону. Геста­
повец стал натравливать на малыша собаку. Та подбежала, понюхала, но не 
стала его трогать. Взбешённый немец хлестнул собаку плетью, затем вынул 
пистолет, прицелился и выстрелил в ребенка.

Мы приближались к Румбуле. Услышав пулемётные очереди, стали пони­
мать, что здесь происходит, ощутили всю трагедию этих медленно движущих­
ся людей.

Около Румбулы колонну направили в сторону леса, откуда раздавались 
выстрелы. Сквозь дробь пулемётов доносились крики отчаяния, вопли жен­
щин, плач детей.

В метрах 20-30 от дороги с поднятыми руками стояли совершенно голые 
люди — мужчины и женщины. К ним прижимались дети, тоже раздетые. Был 
сильный мороз. Люди дрожали от страха и холода. Неподалёку возвышалась 
огромная куча одежды. Обречённые на смерть должны были там раздевать­
ся. Некоторые бросали свою одежду убийцам в лицо. Другие отказывались



добровольно раздеваться. Их фашисты раздевали силой. Как только подхо- 1 
дило определённое количество несчастных, убийцы окружали их и гнали даль­
ше, к месту расстрела.

Дорога впереди была свободна. Скоро мы очутились на берегу Даугавы. I 
Там нас построили.

Из легковой машины вылезли два гестаповских офицера и высокого роста 
мужчина в гражданской одежде. Эти трое подошли к нам и внимательно ос­
мотрели каждого. После короткого молчания первый офицер заговорил. Граж- 1 
данский переводил. Офицер сказал:

Вы видели, какая судьба ждёт противников нашей власти. Мы их унич­
тожаем, как вредные сорняки. Вам дана возможность искупить своё преступ­
ление честным трудом. За это вы должны благодарить нашего фюрера и пра­
вительство Германии. Тот, кто вздумает работать спустя рукава или не вы­
полнять приказы начальства, будет расстрелян. А если кто-нибудь попытается 
бежать, будут расстреляны все остальные. Понятно?

Мы молчали.
Один из наших товарищей, по фамилии Хинер, попросил слова. Он сказал, I 

что все мы хотим работать и будем работать так, как потребует начальство, 
пусть только нам создадут хоть сколько-нибудь нормальные условия жизни. |

Гестаповец усмехнулся.
— Так, так.
Спросил, как зовут говорившего, и заметил:

Каждому будут созданы соответствующие условия. Гражданский засме­
ялся.

Какие условия! Удобные жилища, приличную одежду, вкусную пищу.
Ну что ж, создадим...

Позднее мы узнали, что один из офицеров был начальник гестапо и СД в 
Латвии Ланге, другой — комендант будущего концентрационного лагеря Ник- 
кель, а гражданский — начальник строительства лагеря Качеровский.

Несколько дней спустя Ланге вызвал Хинера, отвел в сторону и расстре­
лял ( О трагической судьбе Волдемара Хинера его родственники узнали лишь 
после опубликования воспоминаний С. Розанова. За несколько дней до рас- 
стрела В. Хинер сумел отправить жене письмо, в котором между прочим 
писал: «Можешь себе представить, как я чувствую себя, если за день съе­
даю кусочек хлеба и мисочку баланды... Ах, как бы я сейчас съел всё то, 
что бабушка даёт своей свинье...» В. Хинера фашисты арестовали за то, 
что при Советской власти он — до того простой рабочий -  был назначен 
заведующим мельницей [Прим. ped.J).

Первой нашей задачей было подготовить место для пилорамы. Уже на еле- , 
дующий день под усиленной охраной несколько человек послали в Рембатс- I 
кую волость за пилорамой. Скоро привезли ещё два агрегата.

Начальник строительства бегал как угорелый, обзывал нас вредителями, гро- 1 
зил сообщить Ланге, что мы работаем спустя рукава, даже на хлеб себе не зара- I
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баты ваем . Свирепо ругался. Мы якобы растеряли по дороге какие-то части от 
пилорамы.

работа действительно подвигалась медленно. Не помогали ни ругань, ни 
побои. Прошло почти три недели, прежде чем пилорамы начали работать. 
Нас заставили их обслуживать.

Н у ж н ы  были люди, чтобы вытаскивать бревна из Даугавы, На этих рабо­
тах использовали военнопленных, которых в Саласпилс прибыло уже несколько 
эшелонов. Их здесь насчитывалось несколько тысяч человек. Вначале плен­
ных разместили в бывших казармах, а позднее выгнали в чистое поле.

Эти несчастные были полностью отданы на милость природы. Им негде 
было укрыться ни от холодного осеннего ветра, ни от дождя и снега. С помо­
щью котелков, мисок пленные зарывались в землю, как звери, чтобы хоть 
как-нибудь спастись от холода. Над каждой норой оставлялось отверстие. На 
ночь его закрывали ветками или куском одежды, чтобы хоть немного сохра­
нить тепло.

И гак жили люди, которым приходилось вытаскивать брёвна из ледяной 
воды! Они скорее походили на тени — грязные, неделями не мытые, усы­
панные вшами, обросшие волосами и бородой, без обуви, с обмотанными тря­
пьем ногами, в легкой летней одежде, большинство из них не имело шинелей 
и даже головных уборов.

Гонимые голодом, на высоте человеческого роста они обгрызли кору у 
всех деревьев в лагере. Вокруг не было ни одного уцелевшего куста, ни од­
ного стебелька. Каждый день умирали сотнями. За несколько месяцев в лаге­
ре погибли десятки тысяч военнопленных.

После первого же сильного мороза истощённые люди были не в силах за­
рывать трупы. Их выносили за ограду и складывали в штабеля. Каждое 
утро на берег Даугавы выгонялось 600-700 военнопленных. Распоряжался 
этими людьми руководитель работ. Охрана загоняла пленных в ледяную воду 
за бревнами.

Того, кто не мог достаточно ловко работать, хлестали обрезками кабеля. 
За бревно хваталось сразу 15 и более человек, но оно не двигалось с места. 
По колено в холодной воде, без рукавиц, голодные, закоченевшие, они с не­
человеческими усилиями вытаскивали бревна на берег. Другие катили их к 
пилораме. Если кто-нибудь падал без сил, его расстреливали на месте. Каж­
дое бревно стоило нескольких человеческих жизней.

Бревна распиливались на планки и доски. Из них в первую очередь постро­
или сарай для пилорамы, ремонтную мастерскую и склад инвентаря. Затем 
Доски надо было нести за два километра к болоту, где военнопленные уже 
очистили от кустарника большую площадь.

Что там будут строить?
Ходили разные слухи. Говорили, что на новом месте будут воздвигнуты 

бараки для военнопленных, а пока что бесконечным потоком туда двигались 
гРУппы пленных. Вчетвером, впятером несли одну доску.
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По обеим сторонам дороги стояли охранники и подгоняли носильщиков 
Если кто хоть на миг останавливался, чтобы перевести дух, на того натравли­
вали собак. Того, кто падал без сил, пристреливали. Каждая пядь земли здесь 
была пропитана кровыо.

Обед пленным привозили из лагеря. Посуды у них не было. Отвратительно 
пахнущую жидкость повар наливал во что попало — одному в армейский ко­
телок, другому — в жестяную банку, брезентовый мешочек, даже шапку или 
в подол гимнастерки. Полученную порцию надо было съесть за две минуты. 
Кто не успевал, у того «посуду» выбивали из рук. В начале декабря мороз 
усилился. Многие военнопленные были так истощены, что больше не могли 
работать. Их раздели догола и велели встать на лед. Там они стояли до тех 
пор, пока не падали и замерзали.

Около каждой пилорамы горел костер, на котором разогревали машинное 
масло для смазки механизмов. Пленным строго запрещалось приближаться к 
огню. Непослушных безжалостно избивали, а то и пристреливали. Пользуясь 
случаем, когда эсэсовцев и руководителя работ не было поблизости, несколь­
ко военнопленных, гонимых холодом, подошли погреть окоченевшие руки. 
Тут охранники и решили сыграть «шутку». Они подкрались сзади и пинками 
ног втолкнули несчастных в костер.

— Теперь грейтесь!
Однажды шуцман заметил, что пленный грызет мерзлую свеклу. За это его 

раздели, поставили на пригорок и застрелили. Издеваться над людьми нрави­
лось и начальнику строительства Качеровскому. Увидев как-то, что двое плен­
ных жуют кусочек хлеба, полученный от гражданских рабочих, он строго 
спросил, где они взяли хлеб. Когда те не ответили, Качеровский передал их 
эсэсовцам «за нарушение трудовой дисциплины». Пленных расстреляли на 
месте.

В середине декабря пилорамы больше простаивали, чем работали. Не помо­
гали ни побои, ни расстрелы. Пленные больше не могли работать, они еле-еле 
шевелились. Расстрелянных раздевали и там же, на берегу, сваливали в кучу. 
После работы появлялась «скорая помощь» — сколоченные из досок огром­
ные сани, в которые впрягались 40-50 наиболее крепких военнопленных. На­
чальник охраны считал тела, потом разрешал везти их на «кладбище». Так 
назывался большой штабель трупов там же за оградой лагеря.

Часто заявлялся к нам и Ланге. Каждый раз его с большим почтением встре­
чал начальник строительства. Чтобы показать своё усердие, Качеровский в 
таких случаях особенно лютовал. Заметив, что кто-то из военнопленных ста­
рается вытащить близлежащие бревна, не залезая в реку, он подбежал к нему 
и стал бить концом кабеля по голове, лицу — куда попало. Не было случая, 
чтобы Ланге перед отъездом не застрелил пять-шесть военнопленных. Он всё 
время не выпускал пистолета из рук.

Но скоро эсэсовцам было не в кого стрелять — пленные умирали в своих 
норах. Лагерь превращался в кладбище.

тЧтобы работы не остановились 
совсем, мобилизовали окрестных 
жителей. Они работали вместе с 
нами, политзаключенными. Это 
немного облегчило наш режим.
Гражданские были очень отзыв 
чивыми, и они нам немного по 
могали съестным. Мы узнали так­
же, что планы фашистских зах­
ватчиков взять Москву и до 
холодов дойти до Урала рухну­
ли.

Приближался Новый год. Пос­
ле двух месяцев непрерывной В яму. Рисунок Александра Грибулиса. 
работы «высокое начальство» В 1941 году он работал в Сигулдской МТС. 
разрешило этот день праздновать. Во время фашистской оккупации его арес- 

В Рижскую Центральную товали за участие в выпуске стенной газе- 
тюрьму нас вечерами отвозили ты. Из Рижского гестапо его вместе с дру- 
только первые две недели. Потом гими заключёнными ежедневно возили на 
мы поселились в домике за ко- принудительные работы в Саласпилс. По- 
лючей проволокой, на самом бе- зднее мобилизованные на работу ремеслен- 
регу Даугавы. Он, очевидно, был ники были поселены на хуторе «Эглитес»

вблизи Саласпилса, и А. Грибулис долгое 
время был свидетелем трагедии заключён-

рассчитан на небольшую семью, 
так как состоял из двух комна
тушек. Теперь в нем жили и го- ных в лагере людей. После войны он пы- 
товили себе пищу 25 человек. тался всё виденное воспроизвесги в рисун-

Мы тоже готовились к Ново- ках-
му году. Гражданские принесли нам немного картофеля, несколько селедок и 
даже кусочек баранины. Работу окончили раньше обычного. Наш товарищ 
по комнате Боле таинственно заметил:

— Если всё удастся, как задумано, то и после Нового года мы несколько 
Дней отдохнем.

Боле работал точильщиком пил. Они портились довольно часто из-за ос­
колков, застрявших в бревнах. Что это были за осколки, разумеется, знали 
немногие. Качеровский лез из кожи вон, крича, что это саботаж. Доказать 
что-либо было трудно, ибо бревна проходили через десятки рук.

Боле был также хорошим электриком. Что он замышлял, мы тогда ещё не 
знали. Подробнее он рассказал нам об этом, когда в сарае, где стояла пилора- 
Ма> всё уже было подготовлено к аварии.

Шуцманы и эсэсовцы в гот вечер начали пить довольно рано. Сарай особо 
Не охранялся, он находился в зоне общей охраны. Вскоре из караульного 
Помещения стали доноситься песни и крики. Время от времени как бы в пре­
дупреждение раздавались выстрелы.
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Приближалась полночь, когда из сарая вырвались клубы чёрного дыма. 
Вскоре показалось и пламя. Прошло немного времени и запылало всё соору­
жение. Шуцманы, эсэсовцы, схватив винтовки, кричали:

— Бунт! Бунт!
Не встретив на улице ни одного бунтовщика, они ворвались к нам в домик. 

Приказали всем встать, пересчитали. Все были на месте.
Тогда они выгнали нас тушить пожар. Но тушить уже было нечего. Оказа­

лось, что досчатый сарай сгорел. Пламя спало, торчала лишь обгоревшая пилора­
ма.

Второго января прибыла комиссия гестапо и Качеровский. Как обычно, 
явились рабочие строительной конторы. Нас в то утро из дома не выпускали. 
После пожара лесопилку охранял специальный наряд. До прибытия комиссии 
к ней никого не подпускали. Сначала лесопилку со всех сторон сфотографи­
ровали. Потом принесли из ближайших домов багры и лопаты. Нам велели 
тщательно проверить обломки и кучу пепла. Возле каждого из нас стоял гес­
таповец. Когда всё было проверено вдоль и поперек и ничего особенного не 
найдено, гестаповцы уехали. Рабочих тоже отпустили домой.

Лесопилку пришлось строить заново. Пилорамы сильно обгорели. Из Риги 
привезли некоторые запасные части, новые инструменты. Но восстановить 
все три пилорамы не удалось. К 10 января работу возобновил лишь один 
агрегат. В первые дни бревна вытаскивали из воды, подносили и распиливали 
только люди из нашей группы.

Бывали дни, когда начальник строительства лагеря появлялся лишь на ко­
роткое время, как бы мимоходом, а иногда не приходил совсем. Мы уже ду­
мали, что работы до весны будут вообще прекращены. На таком морозе, ка­
кой стоял в начале 1942 года, работать было невероятно трудно. Однако 
дальнейшие события развивались иначе.

В середине января сюда пригнали несколько сотен евреев. Все они были 
хорошо одеты, выглядели здоровыми. На спине и груди у них виднелись жел­
тые звёзды. Они были из Чехословакии.

Вновь прибывших разместили в бараке, где уже жили евреи из Германии. 
Так начал создаваться Саласпилсский лагерь. Теперь евреи вытаскивали брёв­
на из воды, доставляли их на пилораму и носили готовый материал к месту 
будущего лагеря. Они были сильнее измученных голодом военнопленных, 
поэтому работа шла немного лучше.

Боясь оставить свои ценности в бараках, евреи брали их с собой. В после­
дующие дни охранники стали приносить с собой разную поношенную одежду. 
Заметив еврея своего роста, они приказывали ему раздеться и одеть тряпье. 
Так они забирали одежду со всеми ценностями. Того, кто сопротивлялся, рас­
стреливали. Трупы тут же на месте раздевали, обыскивали карманы, забирали 
часы, портсигары, изо рта выламывали золотые зубы.

Прибыл Ланге. Его, как всегда, сопровождали комендант и начальник стро­
ительства. В это время вытаскивал бревно из воды еврей невысокого роста,
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у которого из верхней одежды сохранился лишь жилет — он был в одном 
белье. Увидев приезжего, он оставил своих товарищей по работе и подошёл к 
Ланге.

Высказав свои претензии о самоуправствах охраны, проситель вытащил из 
кармана жилета лист бумаги и хотел подать его Ланге. Раздался выстрел, и не­
счастный упал к ногам убийцы. В тот день Ланге застрелил шестерых евреев.

Так чехословацкие евреи познакомились с порядком «новой Европы». Кое- 
кто из них ещё надеялся пополнить свой гардероб вещами, которые должны 
были прибыть с багажом. Но скоро и эти надежды рухнули.

Однажды нас, политзаключенных, отвели к железной дороге. На путях сто­
яло несколько товарных вагонов. Там уже орудовали Ланге, комендант, Ка­
черовский и несколько гестаповцев и эсэсовцев. Вагоны были забиты чемода­
нами, дорожными сумками, корзинами, пакетами. Была даже кое-какая мел­
кая мебель. На каждом предмете на чешском и немецком языках была написа­
на фамилия владельца, его прежний адрес. Все прибывшие вещи нам прика­
зали доставить на склад создаваемого лагеря. Затем под наблюдением эсэсов­
цев мы всё распаковали и рассортировали. Верхнюю одежду складывали в 
одно место, бельё — в другое, отрезы тканей — в третье. Отдельно сложили 
ценности: золотые и серебряные изделия, хрустальную посуду.

Потом Ланге указал, что сложить обратно в чемоданы. Это, разумеется, 
были самые ценные вещи. Позднее чемоданы погрузили на машины и увезли. 
Так же поступали с вещами, которые прибывали вслед за еврейскими эшело­
нами из Германии, Польши, Австрии, Франции, Бельгии, Румынии, Голландии 
и других стран. Разгружать и сортировать вещи заставляли и самих иностран­
цев.

На территории лагеря скапливались огромные горы одежды. Ни началь­
ство, ни охранники вначале ею не интересовались, ибо в первую очередь они 
старались прибрать к рукам ценности. Но когда убийства в Румбуле закончи­
лись, охранники стали рыться и в этих ворохах одежды и обуви.

Вскоре на берегу Даугавы началась «лихорадка» — охота за золотыми зу­
бами. Как только новая группа евреев прибывала на работу, начиналась «про­
верка». Несчастны были те, у кого находили золотые зубы. Отдельные золо­
тые зубы эсэсовцы выламывали просто так, а у кого их было больше, тех 
расстреливали и отбирали золото уже у трупов. Всё это делалось без всяко­
го стеснения — на глазах у всех. Эсэсовцы знали, что их действия началь­
ство не считает нарушением, что Саласпилсский лагерь предназначен для унич­
тожения людей, а работа, на которой заняты заключённые, — лишь средство 
для достижения этой цели.

Не прошло и месяца, как евреи настолько ослабли, что едва волочили ноги. 
У них уже не было сил носить доски от лесопилки до центра строящегося 
лагеря смерти. А только за это грозила смерть. Евреям, как и военноплен­
ным, лагерное начальство назначило старост. Они должны были присматри­
вать за людьми своей группы, следить за тем, чтобы группа выполняла лагер-
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ный распорядок, аккуратно выходила на работы. Сами старосты освобожда­
лись от физической работы. О проделанной работе ежедневно докладывалось 
руководству лагеря. В недельных рапортах надо было указывать отдельно о 
каждом человеке, как он выполнял своё задание. Общие правила были тако­
вы: тому, кто работал очень хорошо, один раз в неделю разрешалось закон­
чить работу на два часа раньше; тот, кто работал хорошо, получал один сво­
бодный час.

За удовлетворительную работу раз в неделю наказывали десятью ударами 
по голой спине, за плохую — десятью ударами ежедневно. Оценка «очень 
плохо» означала смерть через повешение.

Пока люди ещё не были слишком истощенны, были редкими даже теле­
сные наказания. Понемногу положение менялось. Тяжёлая работа, сильные 
морозы, плохая одежда, голод делали своё. Скоро многие заключённые едва 
держались на ногах, шли на работу шатаясь. Вытаскивая бревна из воды, 
люди падали и там же оставались. Их безжалостно пристреливали.

Каждая группа должна была выполнять свое дневное задание. Если группа 
не выполняла его, искали виновных. Охранники, угождая начальству и стара­
ясь заработать премию, вносили в донесения старост свои коррективы. Оцен­
ки старосты группы, что кое-кто работал «удовлетворительно» или «плохо», 
переделывались на «очень плохо».

Для телесного наказания имелись специальные скамьи. Работавших плохо и 
удовлетворительно раздевали догола и клали на скамейку. Один эсэсовец са­
дился на голову наказуемого, другой — на ноги, третий бил концом кабеля.

После телесного наказания приводились в исполнение смертные пригово­
ры.

Экзекуция обычно производилась в присутствии всех заключённых, кото­
рых полукругом выстраивали около места казни.

За очень плохую работу 20 февраля должны были быть повешены шесть 
евреев. Всё же вечером их не предали смерти. Назавтра смертников отправи­
ли вместе с другими на работу. К концу дня прибыл Ланге. Он обошел весь 
берег, но никого не застрелил.

— Начальство в хорошем настроении, — рассуждали мы.
После сигнала об окончании работы всех построили лицом к Даугаве.
Перед строем появились Ланге, Никкель, Качеровский. Из строя вызвали 

тех, кто плохо работал, и поставили на лед. Подошли шуцманы с автомата­
ми. Прозвучал приказ раздеться. Пока осужденные раздевались, со склада 
инструментов принесли вёдра. Охранники стали черпать из реки ледяную воду 
и подавать ведро по цепи вперед. За первым ведром следовало второе, тре­
тье... Вёдра переходили из рук в руки, пока не доходили до раздетых людей. 
Там воду выливали на головы осужденных.

Дул пронизывающий северный ветер. Мороз достигал 25 градусов. Тиши­
на. Слышен только всплеск воды. Пытки продолжались до тех пор, пока не­
счастные не закоченели в своей ледяной одежде.

С м ерть через повешение казалась садистам слишком обычной, они изыски- 
али всё новые приёмы казни, более впечатляющие. В жертвах недостатка 
иногда не было. Чтобы быстрее покончить с муками, пригнанные на чужби­

ну люди сами просили старших групп написать, что они плохо работают.
Были также совершенно неожиданные инциденты. Однажды вечером, ког­

да эсэсовец хотел облить водой осужденных, один молодой еврей вырвал у 
него ведро, обрушил его на голову эсэсовца, потом бросился в прорубь и 
исчез в пучине Даугавы.

jļa миг охранники растерялись. Их поразило мужество юноши. Опомнив­
шись, эсэсовцы ещё ожесточеннее стали обливать свои жертвы.

Однажды в воскресенье не явились на работу рабочие стройконторы бра­
тья Харалд и Хуго Линдберги. На следующий день начальник строительства 
отправил их в Ригу, но вскоре обоих братьев привезли из подвала гестапо 
жестоко избитыми. Одеты они были в полосатую арестантскую одежду. С 
тех пор они считались политзаключенными. Поселили их с нами в домике на 
берегу. Теперь нас стало двадцать семь.

Рабочие условия у нас были не лучше, чем у евреев. Разница состояла 
лишь в том, что мы получали не только тюремную норму — 200 граммов 
хлеба, но дополнительно ещё 100 граммов, а вечером несколько картофелин 
или 50 граммов крупы.

Кое-чем помогали нам и наёмные рабочие. Так мы хотя и не были сытыми, 
но слишком острого голода не ощущали.

До прихода братьев Линдбергов ежедневно выходили на работу 24 челове­
ка. Один из нас оставался дома готовить обед. Качеровский считал нас силь­
нее измученных евреев, поэтому назначил одного из них на нашу кухню. Это 
был 15-летний еврейский мальчик Йозеф, который от тяжелой работы совер­
шенно обессилел. Он должен был доставлять топливо и воду, утром варить 
кофе из поджаренной свеклы, в обед готовить суп из силоса и мерзлого кар­
тофеля, вечером кипятить воду.

В новых условиях паренёк стал заметно поправляться. Во-первых, он нахо­
дился в тепле, во-вторых, был более сыт. Скоро исчезла и его удрученность. 
За работой Йозеф что-то тихо напевал.

Как-то днем, идя на обед, мы увидели около нашего домика Ланге. Он, как 
обычно, держал в руках пистолет и к чему-то прислушивался. Подняв дуло 
пистолета, Ланге велел нам остановиться. Мы тоже стали слушать. Из кухни 
раздавалась песня. Это был Интернационал.

Когда песня затихла, Ланге велел открыть дверь. На чурбане у топки си- 
Дел мальчик и мешал угли. Увидев Ланге, он вскочил на ноги. Убийца вызвал 
Паренька на улицу и заставил спеть песню ещё раз. Хотя у Йозефа на этот 
Раз песня не звучала так отчетливо, он старался спеть её с улыбкой на губах. 
Окончив, он поклонился Ланге, словно благодаря за оказанное внимание. Ланге 
Велел ему продолжать работу. Пистолет он сунул в карман. Мы облегченно
ВзДохнули.
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Мальчик в замешательстве вбежал в кухню, схватил ведро и помчался к 
Даугаве за водой. Ланге провожал его взглядом, все ещё стоя на том 
месте. Йозеф зачерпнул воду в проруби и поспешно направился назад. Вдруг 
Ланге выхватил пистолет и выстрелил. Йозеф упал...

Нам Ланге сердито крикнул:
— Сейчас же на работу!
Возвращаясь вечером домой, мы увидели, что парнишка всё ещё лежит рядом 

с ведром. Он был мертв.
Йозеф был сиротой. Его родителей за принадлежность к какой-то левой 

партии фашисты расстреляли ещё в Чехословакии, в первые дни оккупации. 
Йозеф пел в хоре мальчиков, неоднократно участвовал в концертах за рубе­
жом своей родины. На кухне мы снова работали сами.

Однажды на территории Саласпилсского лагеря в еврейских бараках поднял­
ся переполох. Исчезли три человека. Всех выгнали наружу и построили. Счита­
ли и пересчитывали ещё и ещё. Но троих всё равно недоставало — значит сбе­
жали. Комендант послал шуцманов на поиски. Через несколько часов те верну­
лись одни.

Приехал Ланге. Всех евреев согнали в бараки. Нам приказали отправлять­
ся в свой домик на берегу Даугавы. На следующий день тоже никого не 
гнали на работу. После обеда к нам явились шуцманы и приказали немедлен­
но отправляться в Саласпилсский лагерь.

На так называемой площади виселиц мы увидели согнанных евреев из обо­
их бараков. Нас гнали туда же. Недалеко от виселицы стояла крытая грузо­
вая машина, с винтовками в руках выстроились шуцманы. Мы поняли -  
беглецы пойманы.

Комендант Никкель дал знак, и из машины вывели трёх беглецов со связан­
ными руками. Лица их были в крови. Несчастных подвели к виселице, где в 
строю стояли все старосты групп. Никкель громким голосом зачитал смертный 
приговор. Начальник охраны перевел его на латышский, чтобы и мы поняли.

Беглецов подвели к месту казни, раздели догола и привязали к столбу ви­
селицы. Тогда Никкель стал читать новый приказ руководства гестапо: зато, 
что староста группы, из которой бежали беглецы, своевременно не заметил 
подготовку к побегу, он приговаривается к смертной казни через повешение. 
За этим приказом следовал другой: для того чтобы старосты впредь всегда 
бдительно выполняли свои обязанности, каждый третий из них приговарива­
ется к расстрелу.

Комендант подошел к строю старост и вытолкнул вперёд каждого третье­
го. Затем заставил их встать на четвереньки. После этого Ланге подходил к 
каждому и выпускал ему пулю в затылок.

В дальнейшем старосты групп в вечернем рапорте начальнику строитель­
ства докладывали, что все заключённые работали старательно.

Коменданта удивила новая тактика старост групп. Он и ругал, и избивал,11 
приказывал охранникам колотить их. Но старосты по-прежнему докладыва'

и что в их группах все работа­
ли хорошо. Исключением был, 
если не ошибаюсь, некий Ман- 
яель, который с недоверием от­
носился к своим соотечественни­
кам и больше всего боялся, что­
бы его не отстранили от обязан- 
ностей старосты и не заставили 
работать наравне со всеми.

Как-то на вечерний рапорт при 
был Ланге. Когда староста пер­
вой группы, как обычно, сооб- Немецкие евреи, депортированные в 
щмл, что в его группе все рабо- Ригу, на станции Шкиротава. Декабрь 1941 
тали хорошо, Ланге его застре- года.
лил. Второй староста доложил то же самое. Ланге застрелил его тоже. Следу­
ющий бесстрашно повторил то же самое, что и двое первых. Ланге изо всей 
силы пнул его ногой. Затем стал о чем-то совещаться с Никкелем.

К Ланге с листком бумаги подбежал Мандель и сообщил, что в его группе 
двое работали очень плохо, Ланге иронически усмехнулся, вынул из кармана 
пачку сигарет и бросил её усердному старосте. Мандель низко-низко покло­
нился.

В тот вечер в лагере повесили обоих плохо работавших из группы Манде- 
ля. Вешать заставили самого Манделя, табуретку из-под ног осуждённых 
выбивал охранник.

Утром Мандель уже не вывел свою группу на работу. Нашли повешен­
ным. Его подлость уже давно не знала границ, и предатель получил по заслу­
гам.

В начале марта число политзаключённых на берегу Даугавы увеличилось 
ещё на одного человека. Вновь прибывший был одет в потрёпанную одежду. 
Он рассказал, что два месяца его продержали в подвале на улице Реймерса, 
потому что фашисты пронюхали, что он поддерживает связь с подпольщика­
ми. Его неоднократно подвергали пыткам, но своих товарищей он не выдал. 
Он ругал фашистов и их приспешников-шуцманов. Перед арестом новичок 
якобы работал на лесопильном заводе Брауна. Чтобы вредить фашистам, ча­
сто загонял в брёвна гвозди.

Когда мы слушали его слишком откровенные разглагольствования, у нас 
невольно возникало сомнение. Уж очень много он болтал. Говорит, что рабо­
тал на лесопильном заводе, а почти ничего не понимает в пилораме. Отсидел 
Два месяца в подвале гестапо, а нет на нём ни царапинки, и он не истощён. 
Тут что-то не то, рассуждали мы.

Как-то заключённых снова погнали выгружать вагоны с еврейским доб­
ром. В домике остался только дежурный — я и новичок. Товарищи поручили 
Мне выяснить, что это за птица.



В разговоре с ним я заметил, что он слишком часто и неосторожно выска­
зывается о фашистах; своим легкомыслием он может погубить и себя и ос­
тальных. Это, можно было заметить, смутило новичка, он признался, что, 
действительно, вёл себя слишком неосторожно. Всё это, видите ли, потому, 
что нервы его совершенно расшатаны. Видя зверства фашистов, он не может 
владеть собой.

21 марта был сильный мороз. Я работал у пилорамы, а новичок пошёл к 
берегу реки. Там он о чём-то начал разговаривать с Качеровским. Вскоре 
Качеровский прибежал к пилораме, велел мне взять лом, лопату и отправ­
ляться на стройплощадку Саласпилсского лагеря.

Я шагал впереди, Качеровский за мной. Когда мы пришли на территорию 
лагеря, Качеровский приказал остановиться, отмерил площадь в пять шагов 
длиной и пять шириной, посмотрел на часы и сказал:

— Здесь выкопаешь яму глубиной два метра. Даю три часа времени. Не 
выкопаешь, самого здесь зароют. Подозвал шуцмана и приказал:

- Следите, чтобы работал. Будет бежать — стреляйте без предупрежде­
ния.

Я стал долбить ломом мёрзлую землю. Лом отскакивал, как от железа. 
Было ясно, что за три часа ямы мне не выкопать.

Обдумав это неожиданное поведение Качеровского, я пришёл к выводу, 
что новый передал ему наш разговор, и тот придумал, как уничтожить меня. 
Всё равно обратно в домик на берегу мне не вернуться.

Много разных мыслей мелькало в голове. Почти механически я долбил 
мёрзлую землю. Время шло, а работа почти не подвигалась. Вскоре я заме­
тил, что евреи уже собираются на обед. Значит, кончилось данное мне время. 
Стало жарко. Неужели уже настал последний час?

Подошла грузовая автомашина. Мне приказали садиться. В кабине шофера 
я увидел Качеровского. Тронулись в сторону Даугавы. У поворота Качеров­
ский вылез и махнул рукой. Машина двинулась по шоссе в сторону Риги. 
Меня повезли обратно в Центральную тюрьму.
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ЭТОГО ЗАБЫТЬ НЕЛЬЗЯ

КАРЛ САУСНИТИС
Родился в 1911 году  в Смилт енской волост и , в семье сельскохо- 

зяйствениого рабочего . Учился в См илт енской гимназии и в т е­
атральном училищ е в Риге. Р а б о т а л  в редакции газет ы  «Л иес- 
ма» в В алм иере. В 1941 го д у  его  арест овы ваю т  и помещ ают  в 
Рижскую Ц ент ральную  т ю рьм у , от куда  с первой группой за к ­
лючённых  7  мая 1942 года переводят  в Саласпилсский концент ра­
ционный лагерь. С 1945 года  К . Сауснит ис работ ает  в редакции  
газеты «Циня» (лит ерат урны й псевдоним П ет ерис Э т ерис).Б ы л  
председат елем секции сат иры  С ою за  ж урналист ов Л ат вийской  
ССР.

ПЕРВЫЕ
Пора цвести первым весенним цветам, а оба берега Даугавы выглядят мрачно 
их всё ещё лижут грязные паводковые воды. Не видно и солнца. Чёрные 

облака, как мешки сажи, плывут так низко над шоссе Рига — Даугавпилс, 
что кажется, они вот-вот заденут макушки столетних лип Саласпилсского ла­
геря военнопленных, под которыми ползают истощённые люди и зубами впи­
ваются в каждый пробившийся росток.

Тяжело, очень тяжело жилось в фашистском плену измученным голодом 
воинам Советской Армии. Многие из них уже лежат на спине, уставившись 
застывшими глазами в тёмное небо. Покойники. Некому далее стащить их в 
яму. Все более крепкие их товарищи на работе. Под охраной вооруженных 
конвоиров они вместе с евреями носят доски от пилорамы, находящейся ря­
дом с лагерем на самом берегу Даугавы. Человеческая цепь длиной с кило­
метр тянется через шоссе и сворачивает в лес. Там, на песках за железнодо­
рожным полотном, строится особый городок с низкими бараками, которые 
как клопы жаждут теплой крови. В четырёх бараках уже живут евреи, а один 
новый ещё пустует. Скоро будут готовы и другие — рабочие начальника 
строительства лагеря Качеровского уже поднимают стропила. С работами спе­
шат. И з  лагеря выгнаны все, кто только может двигаться. В доску пошире 
вцепилось пять-шесть человек, и все же они еле-еле поднимают её. Стоит сильнее 
подуть ветру, как люди падают вместе со своей ношей и не могут больше 
подняться. Длинная доска, из которой, словно слезы, выступают капли смо­
лы, давит па руки и ноги носильщиков и кажется тяжелее цементной глыбы. 
Люди пыхтят и стонут, ползут и валяются в грязи, пока, ругаясь, не подбега­
ет гестаповец и не начинает стрелять. Тогда и полуживые поднимаются на 
ноги и, пошатываясь, плетутся дальше.

Правее! Взять правее! — из уст в уста передают команду конвоиры. 
Живая цепь, как змея, прижимается к кустарнику, чтобы пропустить пять 
крытых брезентом грузовиков, которые, тяжело покачиваясь, движутся по
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ухабистой лесной дороге в сторо 
ну нового лагеря. Через дыры, 
проколотые и прогрызенные в 
грязном брезенте, мрачно и с 
опаской смотрят широко раскры­
тые глаза.

Кого там везут? Кто они та­
кие?

Это были мы — двести зак 
лючённых, которые первыми из 
Латвии прибыли в Саласпилсский 
лагерь смерти. Это произошло 7 мая 1942 года.

Нас высадили из машин и построили на песчаном бугре посреди поросшего 
вереском болота.

Впервые мы улыбнулись друг другу. Да, улыбнулись, ибо груз неизвестно­
сти свалился! Короткое и резкое сообщение надзирателя в Рижской Цент­
ральной тюрьме: «Приготовиться! Завтра в десять часов сдать все тюремные 
вещи!» — теперь нас больше не пугало. А прошлую ночь мы не спали. Воро­
чались с открытыми глазами на голых железных нарах и молча гадали: что 
нас ждет — жизнь или смерть? Ведь тюремные вещи — глиняную мисочку, 
алюминиевую ложку и похожее на портянку полотенце отнимали лишь перед 
расстрелом или освобождением, что случалось очень редко. Да и разве отпу­
стят всю камеру разом домой...

Тревожные мысли этой тюремной ночи на короткое время нарушил ман- 
гальский рыбак Фриц Фельд-Мильберг. Под утро он вскочил со своего места 
и открыл окно камеры. Потом забрался на стол и стал размахивать руками. 
Мы уже встревожились: неужели у Фрица сдали нервы... Но нет вокруг 
маленькой синей лампочки, которая горела в камере над столом днём и но­
чью, трепетала маленькая серая бабочка. Фриц хотел выпустить её на свобо­
ду, но бабочка не расставалась с синей приманкой.

Постой, Фриц, — сказал кто-то, — вот так надо — полотенцем.
Оба заключённых осторожно наматывают вокруг лампочки полотенце, что­

бы бабочка опустилась на него. Потом можно будет вытрясти полотенце че­
рез оконную решетку, во двор тюрьмы.

Но бабочка не понимала добра. Она ещё отчаяннее билась возле синей 
лампочки. Были слышны тихие удары крыльев, на стену падали большие не­
спокойные тени.

- Эй, вы там, осторожнее! Не раздавите! Пусть лезет на стол тот, у кого 
ловкие руки! Но не помогали ни советы, ни предупреждения заключённых, 
обступивших стол. Бабочку поймать не удалось. В конце концов она исчезла.

Воцарилась тягостная тишина. Казалось, в эту минуту решается судьба уз­
ников. Молчание нарушил старый портной Янис Ансис, добравшийся до сто­
ла на своих распухших ногах. Он воскликнул:

Работа в лагере. Линогравюра К.Буша.
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Ведите меня к окну, к окну! Насекомое у меня в волосах! Услужливые 
руки тянули Ансиса к окну, а он командовал:

- Ртом! Сдувайте ртом!
Горячая волна взволнованного дыхания оторвала бабочку от волос Ансиса, 

и через железную решетку она пропала в утренних сумерках.
-  Улетела! Молодчина! — Портной ещё долго радовался выпущенной на 

свободу бабочке. Своей же свободе Ансису радоваться не пришлось: через 
три месяца он умер.

Через несколько часов, так же быстро и неожиданно, как бабочку, выгна­
ли из тюрьмы заключённых. Однако нас не выпустили на свободу, а посади­
ли в автомашины и повезли по шоссе Рига — Даугавпилс. Миновав зловещие 
Румбульские сосны, машины на семнадцатом километре свернули в лес. Здесь 
мы и стояли теперь в ожидании своей дальнейшей судьбы.

Саласпилс нуждался в нас. Находящиеся здесь умирающие с голоду воен­
нопленные и привезенные сюда евреи из Чехословакии, Польши, Австрии и 
других оккупированных немцами стран были слишком слабы, чтобы рабо­
тать. А рабочие руки рабов требовались. Надо было строить бараки, ограж­
дать колючей проволокой себя и других, прокладывать большую кольцевую 
дорогу, которая, подобно петле виселицы, сжимала центр лагеря. А камено­
ломни, торфяные болота, известковые и цементные фабрики...

Сегодня мы стояли ещё без работы, и вокруг толпились конвоиры, сопро­
вождавшие нас сюда. Проверяли и пересчитывали уже в который раз, а число 
200 никак не получалось — то меньше, то больше. А.в это время фашисты 
ходили вокруг комендатуры, словно разъяренные тигры в зоологическом саду 
в ожидании, пока им подадут пищу.

Поодаль от других, опершись на толстую палку и дымя трубкой, стоял и 
смотрел на нас гестаповец с гладким, невыразительным лицом. Казалось, что 
кожа на костях его щек натянута или отшлифована — не было видно ни 
морщинки, ни одной человеческой черты. Это был один из самых безжалост­
ных лагерных убийц — ротенфюрер Теккемейер. Он всегда стоял в этой позе 
на лагерной площади или перед комендатурой. Казалось, что он в глубоком 
раздумье ничего не видит и не слышит. Но стоило заключённому хоть в са­
мом отдаленном углу лагеря положить лопату и присесть, как Теккемейер, 
пронзительно улюлюкая и размахивая палкой, бросался туда. Тяжело избив 
или даже убив измученного непосильной работой узника, палач утирал пот, 
набивал трубку табаком и снова принимал прежнюю позу.

И на сей раз Теккемейер зашевелился лишь тогда, когда к нему подошел 
охранник и доложил, что доставленные из тюрьмы заключённые сосчитаны и 
построены. Ротенфюрер сделал несколько шагов в нашу сторону и загудел:

-  Шапки снять!
Спокойным шагом, будто прогуливаясь, к нам приближался комендант Са- 

ласпилсского лагеря обершарфюрер Рихард Никель — высокого роста берли­
нец, с большим, похожим на грушу носом. Казалось, он даже улыбался. Поз-
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же мы часто видели улыбку это­
го чудовища. С этой улыбкой он 
приговаривал к смертной казни 
выцарапывая на бумаге, как На­
полеон, только букву С.

С этой же улыбкой на лице он 
вешал и расстреливал людей, хле­
стал их собачьей плетью. Бросив 
безразличный взгляд на колонну 
узников, Никкель вынул из кар­
мана отобранный у евреев золо­
той портсигар, закурил папиросу 

низким басом прорычал:
— Эй, обер-лейтенант! 
Опираясь на косяк двери ко-

Ротенфюрер Теккемеиср на фоне узни- мендатуры, на костылях вышел 
кон Саласиилса. во двор и приковылял старший
лейтенант Бруно Тоне. Этот приспешник гитлеровцев суровой зимой 1941/ 
1942 года, отправившись с латышскими добровольцами на восточный фронт, 
отморозил ноги и за это хотел мстить всему миру, особенно нам, заключён­
ным.

Будучи не в состоянии сам обойти территорию лагеря, он приказал носить 
себя на специальных носилках, над которыми из отнятой у евреев цветастой 
ткани было сооружено что-то наподобие балдахина. «Мопс, поди сюда!» — 
так I оие подзывал по одному человеку из каждой рабочей группы и огревал 
их палкой по голове. С заключёнными он вел себя, как жестокий восточный 
владыка, зато перед Никкелем, хотя тот был ниже по званию, юлил, как ще­
нок. Обершарфюреру Никкелю стоило только поманить его пальцем, и Тоне, 
загребая костылями, спешил на зов, оставляя за собой в песке две борозды 
от искалеченных ног.

В этот раз комендант использовал обер-лейтенанта в качестве переводчика.
- Кто знает немецкий язык, шаг вперед — марш! — командовал Тоне. \

Выскочил вперед только один человек, по национальности немец, — Пауль 
Шиллинг, хотя из двухсот человек, как позднее выяснилось, немецкий язык 
знали многие.

Так точно — знаю! — Шиллинг вытянул руки по швам. Его назначили 
старостой барака.

У кого высшее и среднее образование — два шага вперед — марш!
Из этих людей назначили старших групп.
Когда были зарегистрированы плотники, столяры, сапожники, портные и 

другие специалисты, назначены рабочие на кухню и уборщики барака, заклю- | 
чённых распределили по группам. Затем Никкель махнул рукой, и из бараков 
иностранцев сюда устремилась толпа мужчин с чемоданами и простынями. Это

5- Лы.'Пбыли парикмахеры и портные. Они должны были привести нас в порядок, 
ибо с нами, как сообщил Тоне, ещё будет говорить сам начальник гестапо и 
СД Латвии господин доктор Ланге.

Когда парикмахеры начали нас стричь, казалось, что они хотят вырвать 
волосы вместе с корнями. Мы уже думали, что это особые пытки в Салас- 
пилсе, но мастера шептали:

— Потерпите, пожалуйста. Мы совсем не парикмахеры!.. Стригли нас, ока­
зывается, жестянщики, скрипачи, инженеры, киноактеры. Чтобы хоть на день 
освободиться от тяжёлой, изнурительной работы, измученные люди выдали 
себя за брадобреев.

— Наиболее подходящим для парикмахерского ремесла являюсь я, — ещё 
не утратив чувства юмора, заметил некий владелец антикварного магазина из 
Брно. — Я двадцать лет «стриг» покупателей.

— А почему всё делается бегом?
— Таков приказ коменданта, — пояснил кто-то. — Когда гитлеровец зо­

вет, еврей должен бежать. Кто не слушается, того вешают.
Из еврейских бараков доносились р111с11 ужаса и отчаяния. Туда, коротая 

время, забрёл Теккемейер. Сей­
час он кого-то избивал своей пал­
кой. Когда несчастный остался 
лежать на земле, ротенфюрер, 
дымя трубкой, пошёл назад.

Из простыней умерших «порт­
ные» вырезали и нашили нам на 
спину и грудь белые ленты, ши­
риной около восьми и длиной 30 
сантиметров. Они с любопыт­
ством спрашивали, не знак ли это 
нашей веры...

Тоне пригрозил пальцем и ска­
зал, как будто расслышал вопрос: 

— Запомните, белый знак — 
хорошая цель для конвоиров,

Гак выглядел Саласинлсский лагерь смер­
ти. Этот общий вид по памяти нарисовал 
Карлис Буш. Двухэтажное здание (справа)
-  лагерная комендатура. Слева от неё ка­
раульное помещение. На площади между 
комендатурой и караульным помещением 
заключённым объявляли о наложении теле- если вздумаете бежать или улиз- 
сных наказаний. Порка производилась в нуть с места работы! 
конюшне — гараже, расположенном за ко- Наконец нас привели в порядок 
мендатурой. В бараках, построенных вок- — остригли и нарядили в одежду 
Руг кольцевой дороги, ютились узники, там из мешковины. Мы снова постро­
же находились столярная, сапожная, швей- ились. Всё было готово к встрече 
нам и другие мастерские. В самом центре высокого начальства. Но в этот мо- 
лагеря -  сторожевая вышка с пулемётом, мент мимо нас проехала похожая 
Отсюда можно было обстрелять любую точку на полевую кухню двуколка с кот- 
лагеря на случай бунта. лом. Её тащили восемь человек.
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Они везли обед заключённым, занятым на переноске досок или ремонте дороги. 
Было видно, что эти люди едва волочат ноги. Они были совершенно истощены, 
с распухшими от голода глазами. Один из них, увидев Теккемейера, упал со 
страха. «Прочь! Прочь!» — кричал Теккемейер, избивая тащивших двуколку ду­
бинкой. Люди рванулись, как лошади, получившие неожиданный удар кнутом, и 
резко двинули тележку вперед. Чтобы не быть раздавленным, упавший попьггал- 
ся ухватиться за двуколку. Но это ему не удалось. Рука попала в колесо и с 
треском сломалась. Видя, что случившееся задержит высокого гостя, Теккемей­
ер ещё яростнее стал колотить палкой. Собрав последние силы, возчики уволок­
ли тележку за угол вместе с пострадавшим.

Перед нами уже стоял доктор Ланге, имя которого бессчетное количество 
раз с ужасом упоминалось в Рижской Центральной тюрьме. Мы думали, что 
увидим настоящее исчадие ада с рогами и когтями, но ошиблись. Нас внима­
тельно рассматривал статный мужчина с шрамом от рапиры на лице. На его 
безукоризненно сшитом мундире не было ни складочки, ни соринки. Лакиро­
ванные сапоги сверкали, как зеркало. Ветер донес к нам давно забытый не­
жный аромат парфюмерии. Полной противоположностью внешнему виду были 
дела и совесть этого человека.

Ланге заговорил с нами, гордо закинув голову, вслушиваясь в свой голос 
и любуясь им. Он посоветовал никогда не забывать о большом доверии, ока­
занном нам немецкой полицией безопасности, пославшей нас сюда на работу. 
«Мы всё забыли, — подчеркнул он, — поэтому будьте трудолюбивыми и 
послушными. Иначе будете сурово наказаны. Смотрите, вон виселица. На ней 
будет висеть всякий, кто не захочет работать и слушаться или тайком прине­
сет в лагерь хлеб, как это сделал тот повешенный!»

Мы инстинктивно повернулись в указанную сторону. Действительно, неда­
леко от кухни стоял вкопанный в землю столб с перекладиной. На ней, тихо 
покачиваемый ветром, висел человек.

В свой барак мы должны были идти мимо повешенного. У него руки были 
связаны за спиной и ладони как-то странно повернуты вверх. Казалось, он 
ещё хочет тайком получить от кого-то кусок хлеба.

МЫ НИКОГДА НЕ ЗАБУДЕМ
Ночь. Первая ночь в Саласпилсском лагере. Приземистый без потолка ба­

рак набит людьми до самой крыши. Низкие четырехэтажные нары похожи на 
складские полки, забитые одним-единственным товаром — униженными, за­
мученными, бесправными людьми.

А люди ворочаются в своих деревянных гробах и с возмущением вспоми­
нают как бы из жалости сказанные начальником гестапо и СД Ланге слова:

«Мы всё забыли...»
Какое издевательство! Нас арестовали, бросили в тюрьмы, пытали, изуро­

довали, десятки тысяч уничтожили, а теперь убийца «великодушно» заявля­
ет: мы вас прощаем!

74



Но мы, заключенные, не забыли и никогда не забудем, что изверг сделал 
Человеку! У нас всех перед глазами стоит время, проведенное в фашистской 
тюрьме. Кажется, что все это было только вчера...

Рига... Фашистские оккупанты, только что ворвавшиеся сюда, разгулива­
ют, как нахохлившиеся петухи. Я приехал в столицу и остановился у знако­
мых на улице Суворова. Собрался уже обратно домой, но...

Однажды утром дверь задрожала от тяжелого удара.
— Откройте! Полиция!..
Ворвались два субъекта. У обоих на рукавах повязки. Полицаи-доброволь­

цы. Один проверяет мой паспорт.
— Почему не прописан?
— Не успел. Только что приехал.

А! Из красной Валмиеры сбежал. Наверное, там у патриотов ногти сди­
рал. Теперь у самого земля горит под ногами. Пошли!

...Полицейский участок. За столом сидит, подавшись всем корпусом вперед 
и вытянув руки до самой чернильницы, коренастый мужчина. Как кошка, при­
готовившаяся к прыжку.

Красный? — бросает он. Притворяюсь, что не понимаю вопроса.
Советую не хитрить, а выкладывать всё как есть. Нам уже многое изве­

стно. Вот... Он сунул мне листок бумаги. Читаю:
«За стеной моей квартиры скрывается какой-то страшный человек, ибо он 

крутит радио и слушает русских. Прошу забрать этого коммуниста...»
— Соседка обозналась. Я беспартийный.

Точно так же говорил комиссар, которого вчера поставили к стенке. — 
Хозяин полицейского участка махнул рукой и велел увести меня.

Я в префектуре. Меня вталкивают в подвал. В тесном помещении уже око­
ло сорока человек, а прибывают всё новые и новые. Чтобы втиснуть больше 
людей в подвал, нам приказывают раздеться догола, встать рядом друг с дру­
гом. Начинаем задыхаться. Когда пытаемся приоткрыть дверь, часовые быот 
прикладами по рукам и колют штыками. «Недоразумение», — думаю я, вспо­
миная письмо соседки, и наивно верю, что скоро всё выяснится и меня отсю­
да выпустят.

Но надежды рухнули. Держась за стенку, в подвал ввалился страшно изби­
тый человек. На лбу у него зияет глубокая рана, будто нанесенная ножом. 
Почему с ним так безжалостно обошлись?

Не знаю. — Человек облизывает окровавленные губы. — Они тоже не 
знают. Даже не спросили, как меня звать.

Ни за что так изуродовать человека, — встревожился я.
Даже расстреливают ни за что, — спокойно отвечает кто-то из угла 

подвала. — Когда Советская Армия оставила Ригу и начали орудовать мест­
ные добровольцы, одна банда, в поисках жертв, ворвалась на Рижский вок­
зал. Около кабинета начальника станции стоял седой старик.

«Что ты тут делаешь?» спросили налетчики.
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«Что делаю? Отвечаю за поря­
док на вокзале». Этого было дос­
таточно. Старика вывели во двор 
как «советского деятеля» и убили.

В действительности он был 
уборщиком...

В разговорах с заключёнными 
выяснилось, как самовольно и же­
стоко действовали фашисты в 
Риге. Достаточно было указать 
пальцем: коммунист, активист, со­
трудник стенной газеты — и судь­

ба человека была решена. Его сразу арестовывали, пытали и часто совершен­
но без всякой причины расстреливали.

На второй день нас построили в колонну по четыре во дворе префектуры. Её 
подвалы были забиты людьми. Чтобы освободить место для новых жертв, такие 
колонны ежедневно гнали через весь город в Центральную тюрьму, Бикерниекс- 
кие сосны. Мы повернули в сторону тюрьмы...

Центральная тюрьма... Нас регистрируют и обыскивают. На деньги и ценности 
составляют акт. Мы облегченно вздыхаем, мол, самоуправство кончилось.

Трагизма ситуации не чувствует и некий заведующий обувной мастерской. Он 
протягивает регистраторам свою визитную карточку и говорит:

— Господа, я здесь по недоразумению. В моей мастерской ничего незаконного 
не происходит. Когда формальности окончатся, я каждому из вас сошыо по паре 
ботинок.

«Господа», совсем ещё молокососы, переглядываются и ухмыляются. Осмат­
ривают визитную карточку и спрашивают:

— Много у тебя этой кожи?
— Для всех вас хватит.
— Тогда не беда. Сами возьмем.
Когда тюремные надзиратели повели заведующего обувной мастерской в ка­

меру, регистраторы издевались:
— С этим надо формальности кончать быстрее. Он сам того желает.

Через неделю сапожник уже лежал в Бикерниекском лесу...
Регистрация ещё не закончилась, как в соседней камере раздались крики и

стоны. Значит, и здесь избивают...
Первым из нашей камеры вызвали на допрос юношу Озолса. В камеру он 

вернулся с разорванной одеждой, полуживой. Его били собачьими плетьми, рези­
новыми дубинками, перчатками для бокса. Один удар угодил в глаз. Из него 
текла кровь и прозрачная жидкость. 11осле экзекуции жертва должна была сли­
зать кровь с пола.

За что его так мучили и через неделю расстреляли? На каком-то собрании 
он выступил против войны, осудил политиков, которые развязывают эту

ужасную бойню народов. Вот «преступление», за которое фашисты так жес­
токо наказывали!

С этого момента людей из нашей камеры стали пытать каждый день, 
заключённого Ревеля, убийцы поставили на колени и заставили молить бога, 
чтобы он раздобрил допрашивающих и они не убили бедного узника, а отпу­
стили домой. Текст молитвы подсказывали сами мучители. Наконец двое сгребли 
Ревеля за шиворот и изо всей силы ударили об острый косяк двери. Заклю­
чённый вернулся в камеру с рассеченной щекой и бровью. Как только у Реве­
ля зажили раны, его расстреляли.

Когда извергам обычные приемы избиения надоедали, они старались при­
дум ать что-нибудь новое. Так появился «допрос друга».

Увидев заключённого, допрашивающий притворялся удивленным и вежли­
во спрашивал:
к - А как, дружок, ты здесь оказался?

Заключённый не знал допрашивающего, он думал, что произошло недора­
зумение. Но почему это недоразумение не использовать в своих интересах? И 
он пытался ответить столь же сердечно и вежливо: «Ну, так получилось» или 
тому подобное.

Допрашивающий после такого ответа вскакивал на ноги и орал:
Что? Ты, свинья, осмеливаешься называть меня другом? Ну тогда от­

празднуем эту дружбу!
В тот же миг распахивалась дверь соседней комнаты и четыре гестаповца на­

брасывались на арестованного. А допрашивающий причитал жалким голосом и 
старался уговорить гестаповцев, чтобы не забили до смерти его лучшего друга...

На следующий день из камеры, где находился одураченный заключённый, 
вызывали на допрос другого. За столом сидел тот же следователь и снова 
начинал с «шутки»:

____  — А как, дружок, ты здесь оказался?
Узник уже знает ловушку, в камере об этом все предупреждены. Он спо­

койно отвечает:
— Извините, вы обознались. Я вас не знаю.
-  Ах не знаешь! — «Друг» подмигивает. — Ну тогда познакомимся. 

Опять врываются палачи из соседней комнаты, и на несчастного сыплются
Удары со всех сторон. Подобные провокации происходили и при «угощении
папироской».

Когда заключённый заходил к следователю, тот вежливо улыбался, кивал
головой:

~- Пожалуйста, закурите!
На столе в открытом металлическом портсигаре ряд соблазнительных папи- 

Р°с. Такая вежливость необычна и подозрительна, но какой курильщик отка­
жется от приятного дымка? Дрожащая рука тянется за папиросой, пальцы 
Уже прикасаются к белому мундштуку, как крышка портсигара механически 
захлопывается и острые края сё сдирают кожу вместе с мясом на руке, кото-

Жертвы перед расстрелом в Бикерпиек- 
ском лесу. Лето 1941 года.
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рую узник пытался отдернуть. 
Следователь хохочет от удоволь­
ствия:

Ну, значит закурил. Теперь 
можешь и выпить, и заставля­
ет несчастного выпить содержи­
мое плевательницы.

Убийцы имеют сильных союз­
ников: им помогают уничтожать 
людей и издеваться над ними го­
лод, вши, болезни.

Уже с самого начала в тюрьме 
царил голод. Живя месяцами без 
бани, умывания, чистой одежды, 
люди обовшивели. Вши распрос-

Тысячи мирных жителей пособники гит­
леровцев увели в тюрьмы, на расстрел.

'гранили тиф. Тифозной вши на Снимок сделан в Риге 2 июля 1941 года (мост 
помощь пришла дизентерия, ко- через городской канал на ул. Бривибас).
торую влекли за собой «новый порядок» или «зеленый ужас», — так мы 
называли баланду из полугнилых капустных листьев, собранных весной на 
огородах. Этими отходами, в которых мы нередко находили и пустые ржа­
вые консервные банки и старые подмётки, нас кормили несколько месяцев 
подряд. У людей от голода отекали ноги, опухали глаза, пропадал слух.

В тюрьме начался карантин. Надзиратели и санитары больше у нас не показы­
вались. Их пугали тифозные вши, которые ползали повсюду, переходили от мёр­
твых к живым. Их пугал невыносимый запах. Чтобы мы могли попасть в убор­
ную, двери камер открыли, загородив только коридор, в конце которого через 
решетки вталкивали ящик со скудным хлебным пайком. Мы были предоставле­
ны на милость природы. Камеры превратились в настоящие места пыток. На 
грязных спальных местах рядом с мертвецами стонали больные. Смерть шагала 
из камеры в камеру. Как призрачные тени, тянулись вокруг пустого стола жи­
вые, поднявшиеся с больничных нар. Они разговаривали сами с собой, просили 
хлеба у покойников. Если кто-нибудь умирал с хлебом в руках, другие подходи­
ли к нему и силой выворачивали у мертвеца пальцы. Людям нестерпимо хоте­
лось есть.

...Камера интеллигентов... Так называли корпус мастерских, куда согнали 
из других камер и заключили писателей, художников, журналистов, инжене­
ров, юристов, учителей, студентов и других представителей интеллигенции. 
Делалось это не для того, чтобы улучшить условия жизни, а чтобы легче их 
было уничтожить. В тюрьме не иссякал дух сопротивления. Были случаи, 
когда арестованный не давал себя истязать и, схватив тюремную скамью, пе­
ред смертью расправлялся со своими убийцами. С тех пор тюремные скамьи И 
стулья были привинчены к полу, а интеллигенцию стали изолировать от ос­
тальных заключённых.

Художник Янис Айжен, работавший декоратором в Театре оперы и балета, 
з тюрьме был тихим и замкнутым. Вечерами, когда крыши Риги золотили 
лучи заката, он становился беспокойным. Вместо хлеба он просил палитру и 
кисти. Но не было ни хлеба, ни красок. Его продолговатое лицо становилось 
всё бледнее. Он начал кашлять. С последнего допроса Айжен вернулся за­
метно повеселев. Следователи обещали его скоро отпустить домой. Через две 
недели художника вместе с другими отвезли в лес и расстреляли.

Подобная судьба постигла и учителя Роберта Лукса, который был литерато­
ром. Его повели на так называемый увеселительный допрос. Это случилось око­
ло двенадцати ночи, когда допрашивающие обычно возвращались с попоек в 
рижских кабаках, прихватив с собой собутыльников. На «развлечения» вызыва­
ли 20-30 заключённых. Под звуки радио избивали и унижали людей.

Лукса привели в камеру с рассечённой губой. Из одного уха тоже текла 
кровь. Прислонившись спиной к стене камеры, он отнял от губы окровавлен­
ный носовой платок и с иронией сказал:

-  Господа пригрозили меня убить, если оставлю в их комнате хоть каплю 
своей красной крови. Наверное потому, что крови там уже было более чем 
достаточно — пол залило, как на бойне.

Через несколько дней Лукса ночью вызвали вторично. Это была его после­
дняя ночь.

Не склонив своей седой головы перед насильниками, умер известный исто­
рик и общественный деятель, депутат Верховного Совета Латвийской ССР 
Лиекнис. До последнего вздоха он читал нам в тюрьме лекции по истории. 
Однажды в полночь, когда мы снова собрались вокруг его постели, историк 
раскрыл мрачнейшую страницу в истории латышского народа — стал расска­
зывать о вторжении в нашу страну немецких псов-рыцарей. В эту ночь про­
скрежетал замок тюремной двери и вошел надзиратель со списком. В нем зна­
чилась и фамилия Лиекниса.

-  Товарищи, — спокойно сказал историк, — как видно, это мой после­
дний урок истории. Но верьте, последний час фашистов — наследников псов- 
рыцарей — тоже недалёк.

Не дождался пули физически хрупкий поэт-баснописец Фриц Стурис, та­
лант, расцветший в тюрьме. Его учил известный историк-литератор, писатель 
и критик Рудольф Эгле, человек, который не терял бодрости духа и работос­
пособности даже в тюрьме. Тем, кто интересовался литературой и хотел слы­
шать его мнение, надо было высоко забираться: Эгле лежал в сколоченной из 
Досок нише под самым потолком. Молодые тюремные поэты несли ему пра- 
вить свои стихи, написанные тайком на бумажных лентах. Писатель никому 
не отказывал в помощи ( Из тюремных поэтов, которых Рудольф Эгле учил 
теории поэзии, кроме Фрициса Стуриса следует ещё упомянуть Яниса 
дтварса, Отомара Куна и Карла Сауснитиса.

Ночью, когда надзиратели спали, авторы читали заключённым свои луч- 
Ulue произведения. Их слушали все 230 узников так называемой интелли-

78 79



гентной камеры. На тайных вечерах с тихим пением песен и декламациями 
выступали и заключённые артисты — оперный певец Александр Вилюман и 
актер Отомар Куп.

Первая такая, литературная ночь состоялась в середине октября 1941 
года. Карл Сауснитис прочитал тогда своё сочинение:

П О С В Я Щ Е Н И Е  Т Ю Р Е М Н О Й  В Ш И

Видно, любишь ты меня упорно,
От меня никак не отстаёшь.
Притаившись в шве рубахи чёрной,
Скромный пир свой ты готовишь, вошь.

Голод. Мрак. В бессоннице суровой 
Рапы на лице моём горят.
На щеке рубец тёмно-багровый —
Это всё, чем я сейчас богат.

Раз уж крови суждено пролиться,
Без вражды, пусть в радостной волне 
Не для хлеба сердце будет биться,
Лучше подари улыбку мне.

Был мой каждый мускул гол и гладок,
Ты теперь такого не найдёшь,
Вот когда ты пировать могла бы.
Жадная до крови нашей вошь!

Что ж ты ищешь в этом мёртвом мире,
Где вот-вот последний вздох замрёт?..
У фашиста поселись в мундире,
Пей ты кровь его, ведь он-то нашу пьет.
( Перевод с латышского Григория Горского).

Это стихотворение и работы других авторов были записаны в общую тет­
радь, тайком принесённую в камеру заключённым, работавшим в переплетной 
мастерской тюрьмы. Во время очередного обыска тетрадь нашел убийца Фри- 
циса Стуриса старший тюремный надзиратель Микелъсон ( в конце 1944 года 
трибунал приговорил его к высшей мере наказания). Следовало ожидать жес­
токих репрессий, но... на следующий день тетрадь принес обратно в камеру 
заключённый инженер-химик Арвид Бакена (замучен в концентрационном ла­
гере), работавший в тюремных мастерских. Тетрадь на столе начальника 
Нейтральной тюрьмы заметил тюремный архитектор, прочитал и понял, чгпо

авторам грозит опасность. Он сунул тетрадь в карман и позднее отдал её А. 
Виксне. Так он тюремным поэтам спас жизнь и вместе со стихами прислал 
гонорар — шесть красивых: яблок, аромат которых заполнил всю камеру. 

Сохранилось и другое стихотворение К. Саусиитиса ( перевод Г. Горского).

Р У К И  П А Х Н У Т  Х Л Е Б О М

Мешок под головой, лежу;
Едва успев прикрыться,
Я руки на груди сложу,
Чтоб хлебу помолиться.

Дыхание земли самой 
Храню под одеялом,
Чтоб было навсегда со мной,
Чтоб чудо не пропало.

Ведь эти руки, хлеб держа,
Кусочек отломили,
Последней крошкою, дрожа,
Голодного кормили.

Жду, руки на груди сложив,
Чтоб к хлебу быть поближе:
Быть может, рожь цветущих нив 
Я в светлом сне увижу.

Оба эти стихотворения были написаны в тюрьме на папиросной бумаге, 
спрятаны в обувь и таким образом занесены в Саласпилсский концентра­
ционный лагерь, откуда нелегально отправлены на волю.

Как и Фрицис Стурис, трагической смертью погиб и Янис Атварс. Ф а­
шисты расстреляли его в ноябре 1941 года [Прим. ред.]).

Однажды посмотрев своими добродушно прищуренными глазами на исто­
щённого юношу, который походил на ощипанного коршуном цыплёнка, писа­
тель громко высказал ему своё одобрение:

— По внешнему виду ты хилый мальчик, а внутри у тебя, кажется, бродит 
сила богатыря.

Богатырской силе не суждено было расцвести. От голода Фриц Стурис 
становился всё слабее, и тогда старший тюремный надзиратель Микельсон 
безжалостно избил его. Друзья отнесли юношу на постель. Он больше не под­
ал ся . Разве мы можем это забыть?

•■•Что, уже рассвет? А кто там стучит в дверь? Допрос? Нет, это охранник 
Открывает ногой дверь Саласпилсского барака. Раздаётся команда:
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— Подъём!
Через десять минут мы должны встать в строй и идти в Сауриешские каме­

ноломни. Там нас ждет новое место работы — наполненные талой водой, хо­
лодные и мрачные ямы. Мы из них будем доставать камни.

НИКОГДА
Из барака в барак, задыхаясь, бегут вестовые. Со стороны комендатуры 

доносится хриплый голос, отдающий короткие обрывочные приказы. Перед 
бараками, стуча деревянными башмаками, выстраиваются заключённые.

— Вперёд! Шагом марш!
Тысячеголовая серая масса зашевелилась и начинает плестись в сторону 

комендатуры.
Сквозь поднятое деревянными башмаками облако пыли из уст в уста пере­

даётся весть: всем построиться у комендатуры. Значит, снова публичное на­
казание — повешение или расстрел.

На этот раз повешение... Там, на площади, как предостерегающий перст, 
поднялась перекладина виселицы. Наказывать будут парикмахера комендату­
ры Язепа Канепе. Он пытался бежать, но его поймали. Его повесят в назида­
ние другим.

Когда заключённые полукругом стали около виселицы, лагерную тишину 
словно ножом разрезал длинный и пронзительный гудок автомашины. Часо­
вой его знает. Он выбегает из своей будки и открывает широкие, овитые 
колючей проволокой ворота.

В Саласпилсский лагерь смерти вкатывает автомобиль коменданта Курта 
Краузе. Размахивая руками, как крыльями, ему навстречу спешит староста 
лагеря Альберт Видужс.

Как только машина останавливается, он открывает дверцу, вытягивается 
струной и, выкатив от усердия глаза, на исковерканном немецком языке на­
чинает давно вбитый в голову доклад:

— Господин комендант! В ваше отсутствие в Саласпилсском трудовом и вос­
питательном лагере было всё в порядке. На работах — 2360 человек, больных
— 212, в карцере — 7, умерших — 38, из них 36 детей...

Курт Краузе поднимает руку. Это значит, что староста лагеря должен за­
молчать.

— Сегодня детскому бараку выдать из еврейских вещей белые простыни,
— распоряжается комендант. — После обеда сюда прибудет кинорежиссер 
Лапениекс. Он снимает фильм «Забота о детях». После этого простыни сдать 
обратно на склад. Продолжайте.

Видужс выпрямляет плечи и заканчивает доклад:
— Господин комендант! По вашему приказанию специальная виселица постро­

ена. Для исполнения приговора всё готово. Особых происшествий нет.
— Сколько сегодня будет повешено? — как будто мимоходом спрашивает 

Краузе, поправляя ошейник своему любимому псу Ральфу, который, выско-
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Этот кусок веревки — петля с виселицы, 
лишившая жизни многих заключённых. В 
1942 году один смелый узник, проходя рано 
утром на работу мимо виселицы (для уст­
рашения она стояла у самой дороги), выбе­
жал из строя и ножом отрезал кусок от пет­
ли. Веревку вынес из Саласпилсского ла­
геря техник В. Мелькис, работавший по 
вольному найму в строительной конторе ла­
геря. Этот страшный кусок веревки, спле­
тённый из 360 хлопчатобумажных ниток и 
покрытый параф ином, до недавних пор хра-

чив из машины, зевает и потяги­
вается.

Один. — Видужс делает 
глотательное движение и, опустив 
глаза, ждёт разноса.

Разноса не следует. Комендант 
поднимается по ступенькам в 
свою канцелярию. Староста лаге­
ря облегченно вздыхает. Но толь­
ко на короткий миг. Около две­
ри канцелярии комендант повора­
чивает голову и как топором от­
рубает два слова:

Парикмахера! Немедленно!
Видужс выглядит так, будто на 

него навалили тяжелую ношу. Он 
сгибается в три погибели и выс­
казывает глубокое сожаление, 
что господин комендант ещё не 
соизволили подобрать нового па­
рикмахера.

Пухлые, как у озорного маль­
чишки, щеки Краузе надуваются.

Вы болван, Видужс! Почему 
об этом вчера не напомнили?нился в Музее революции Латвийской ССР

- Так точно, не напомнил. Виноват... Болван. — Видужс готов провалиться 
сквозь землю.

Унижение и покорность успокаивают Краузе. Немного подумав, он спрашива­
ет:

— Ну, а как с прежним парикмахером?
Всё в порядке! — Видужс просиял и щёлкнул каблуками. — Как уже 

говорил, виселица готова, ждём только вашего приказа.
— Дурак... — Комендант сморщился. — Испрашиваю, где сейчас находится 

прежний парикмахер?
— В карцере, господин комендант.
— В сознании?

Так точно — в сознании! — бойко отвечает староста лагеря, а сам ёжится. 
А если парикмахер ночью умер? Вчера ведь его основательно обработали. Голова 
пробита, один глаз вытек. А когда ротенфюрер Теккемейер вскочил ногами ему 
на грудь, как будто что-то хрустнуло...

Привести! — Краузе махнул рукой. Пускай сначала побреет меня. По­
том можно и повесить.

— Но, господин комендант!.. Неужели вы?.. Я боюсь...
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— Чего?
— Убийце дать бритву...

А я не боюсь. — Краузе усмехнулся. Он меня побреет, как никогда. 
Руки его будут легкие и нежные, как пушинки, бритва острая, как... — Комен­
дант ищет подходящее сравнение, но, не найдя его, открывает тайну: — Я же 
вначале скажу, что дарю ему жизнь. Понимаешь?

— Понимаю, господин комендант!
— Так привести! Марш!
Комендант взмахнул плетью, Видужс подпрыгнул, как кукла, и, сверкая 

желтой кожей верховых брюк, помчался в карцер.
Парикмахера комендатуры Язепа Канепе в кабинет Краузе втащили двое 

охранников. Окровавленного, измученного, его прислонили к стене напротив 
мягкого кресла коменданта. Краузе сам не участвовал в экзекуции парикмахе­
ра. Он только отдал распоряжение. Теперь он мог притворяться ягненком.

— Видужс! — осмотрев изуродованного парня, воскликнул комендант. — 
Что вы сделали с моим парикмахером?

— Он, господин комендант, не назвал соучастников побега, — оправды­
вался Видужс. — Я хотел обойтись поркой в конюшне, но где там. Сто уда­
ров — и хоть бы что. Вы знаете, какая тяжелая рука у господина ротенфюре- 
ра Теккемейера, но и это не помогло. Не выдает. Молчит.

— Постойте, постойте, как вы сказали: не выдает соучастников побега? — 
переспросил комендант. — А разве он бежал? Мой парикмахер бежал! Не 
может быть! Бегут только от плохого господина.

— Бежал и ещё взял с собой одиннадцать заключённых, — разоткровенни­
чался Видужс. — Может быть, они уже у партизан. Нападают на наших.

Парикмахер ожил. Поднял голову. В здоровом глазу, кажется, что-то свер­
кнуло. Значит, остальные не пойманы. Они на свободе!

Какая неблагодарность. — Комендант качает головой. — Л я так дове­
рял ему. Каждое утро допускал с бритвой к своему горлу. Разрешал душить­
ся своим одеколоном. Он мог свободно ходить по всему лагерю, носить чис­
тую одежду, белый халат. И ещё было плохо! Бежал!!! Чем это наказывает­
ся, Видужс?

— Виселицей.
Видужс, вы с ума сошли! — Краузе начинает входить в роль. — Вы 

хотите, чтобы комендант выполнял служебные обязанности небритым, не на­
душенным! Не хотите ли вы сравнить меня с латышским мужиком? Нет, нет, 
парикмахера мы не будем вешать. Он мне нужен. Он сейчас же умоется, наду- 
шится и начнет своё дело. Ну, что ты на это скажешь, парикмахер?

Но парикмахер не отвечает.
Комендант в восторге от предстоящего редкого приключения. Нет, так ой  

шутке сам штурмбаннфюрер позавидует. Подумать только! Преступник сх о ­
дит с виселицы, старательно бреет своего господина и только после этого 
лезет в петлю. Исключительный, неповторимый номер!

Парикмахер молчит.
Может, у тебя нет сил? Видужс, налейте коньяку. Будешь пить?

Парикмахер качает головой.
Не вырвали ли вы ему язык, Видужс? — встревожился комендант.
Нет, господин комендант. — Староста лагеря извивается, как червь. — 

Мы только так — по голове...
Язеп Канепе приоткрыл рот и, собравшись с силами, выплюнул в сторону 

коменданта сгусток крови:
— Прок-ля-ты-е!
Комендант вскочил на ноги, сжал кулаки, собака тоже оскалила зубы. Но 

оба сдерживаются. Не хотят запачкаться. Парикмахер весь в крови и гряз­
ный.

— Увести!
Когда беглеца поставили под виселицей, на карательной площади, хлопая 

плетыо по блестящему голенищу, появился комендант лагеря. Согнанные сюда 
заключённые по приказу сняли шапки, опустили руки по швам. На расстоя­
нии от коменданта держится староста лагеря с деревянной доской под мыш­
кой. Комендант взмахнул плетью. Видужс подбежал к жертве и повесил ему 
на шею доску с надписью: «Каждого, кто попытается бежать, ждет смерть».

Господин комендант, для наказания всё готово, — доложил Видужс.
Комендант обводит взглядом зелёные мундиры охранников, проверяет, все 

ли пуговицы застегнуты, осматривает заключённых, все ли сняли шапки. За­
тем он подходит к обреченному, приподнимает кнутовищем его опущенную 
голову, стараясь вглядеться в единственный глаз.

— Ну, дружок, разве не поспешил? Разве не сожалеешь теперь сам?
Сожалею, господин комендант. -  Юноша так вздохнул, что в груди что-

то захрипело. — Очень сожалею.
Вот видишь! — Комендант развел руками. — Но теперь уже поздно. 

Жизнь больше не вернуть.
— Не о жизни я думаю.
— Так о чем же?

Очень сожалею, что нет сил. Я бы перерезал вам горло.
Коменданта передернуло, как от удара.
— Повесить! — крикнул он так громко, что пугается даже Ральф.

С ловкостью циркового артиста, который заранее знает каждое движение, 
Видужс втаскивает беглеца на опрокинутый ящик из-под консервов, заранее 
подставленный под виселицу. Подпрыгнув, накидывает на жертву петлю и 
ловко выбивает ящик из-под ног.

— Палачи! — бросает Язеп последнее слово своим убийцам.
Заключённые не успели отвести затаённое от ужаса дыхание, как изувечен­

ное и окровавленное лицо Язепа Канепе задергалось в предсмертной агонии. 
Видужс слабо натянул веревку, и ноги повешенного временами касаются зем- 
Ли- Он, опираясь на носки, начинает подпрыгивать, как мяч.
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Белорусские крестьянки, при­
гнанные в Саласпилс за помощь 
партизанам, вскрикнули, стали 
всхлипывать.

— Не смотри, сынок. — Мать 
прижимает к себе голову восьми­
летнего сына, стараясь прикрыть 
глаза мальчика ладонями.

— Не смотри, нехорошо, Вась­
ка...

Но в эту минуту к уху Васьки 
прикасается колючая небритая борода деда беззубый рот, глотая слова, встре­
воженно шепчет:

Открой глаза, парень! Смотри, что они с нами... Запомни...
Исхудалые, но сильные руки старика вырывают Ваську из объятий матери 

и приподнимают выше, чтобы он видел через головы людей.
— Запомни, запомни всё, сынок! И не за-будь!..
Не дыша, с раскрытым ртом Васька смотрит на сцену казни, чтобы никогда 

уже не забыть её. Никогда!

ПЕРВОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ
Комендатура гудела, как растревоженное осиное гнездо. Обершарфюрер 

Никкель басом выкрикивал приказы, подгонял эсэсовцев. Поставив в угол 
толстую палку и развалившись в кресле, ротенфюрер Тсккемейер нашатыр­
ным спиртом стирал с мундира пятна крови — результат его утренней прогул­
ки по лагерю. Заставить заключённых почистить одежду у него не было вре­
мени. Только что получено известие, что сюда выехал начальник гестапо и 
СД Латвии — штурмбаннфюрер Ланге. И ещё с гостями — дамами.

Со строительства барака отозвали двенадцать заключённых. Они подобра­
ли перед комендатурой каждую соринку, граблями выровняли дорожку до 
самых ворот лагеря. С винтовкой на плече в барак вошел эсэсовец, взял трёх 
заключённых и отправился с ними в лес.

— Будет представление, — проворчал он.
— Представление? — не понимали мы, ибо нас привезли сюда из Рижской 

Центральной тюрьмы всего две недели назад. — Что это за представление?
Из леса заключённые принесли берёзки. Их натыкали на площади около висе­

лицы, образовав что-то похожее ira беседку. Из комендатуры принесли кресла.
Приказали явиться всем заключённым. Пас поставили тесным п олукол ьц ом  

вокруг беседки и виселицы. Вскоре заявились штурмбаннфюрер Ланге, его 
помощник Кауфман и три говорливые дамы, увешанные драгоценностями. 
Смеясь и шутя, гости расселись под берёзками, где в тот солнечный день 
было прохладно и хорошо. Началось представление, организованное фашис* 
тами себе на радость, нам — на устрашение.

Перед экзекуцией. Рисунок А. Грибу лиса.

Цз иностранных бараков (так называли бараки, где содержались евреи из 
Цехословакии, Австрии, Польши и других стран) охранники пригнали группу 
бледных, измученных людей. Построив их под виселицей, начальник охраны 
подбежал к гостям и доложил, что преступники доставлены.

Преступники!
Из беседки, раздвинув берёзки, высунулся бывший шофёр такси, а ныне 

комендант Саласпилсского лагеря Никкель. Он развернул лист бумаги и за­
читал обвинение. Так вот что, оказывается, совершили «преступники»: один 
в рабочее время лодырничал, другой торговал вне лагеря, третий не попри­
ветствовал коменданта, курил... Наказание для всех одно — смерть.

Засуетился палач, здоровенный детина, выбранный фашистами из самих 
иностранцев! У него тряслись коленки, но не выполнить распоряжения озна­
чало самому идти на виселицу. Этот трус стал убийцей своих соотечественни­
ков.

Первым повесили сгорбленного годами мужчину — за лодырничество. Таская 
доски с пилорамы к новостройке, он в бессилии упал и с минуту лежал на земле.

Когда палач надевал на шею опухшего от голода старика петлю, тот повер­
нул голову в сторону беседки, крикнул высоким ломающимся голосом непо­
нятные нам слова и прижал руки к груди. Так он и умер — с открытыми 
глазами, полными презрения к своим палачам.

Гостьи взвизгнули:
Господин доктор, сядьте впереди нас... Этот человек так страшно смот­

рит...
- Что вы. — Ланге пожал плечами. — Разве это человек!

Величаемый доктором господин говорил так громко, чтобы каждое его слово
слышали и заключённые, стоявшие близ беседки. Он давал им понять, что 
здесь, в лагере, заключённых не считали и не будут считать за людей. Затем 
Ланге отодвинулся дальше от дам и обломал свисавшую ветку берёзы, чтобы 
лучше видеть место казни.

Людей убивали по испытанному на практике фашистскому методу. Когда 
первый повешенный был снят и его труп уложен на траву, эсэсовец скоман­
довал живым, которые один за другим стояли около виселицы:

— Шаг вперёд — марш!
Обреченные делают ещё один шаг по направлению к смерти. Для стоящего 

ппереди это последний шаг, остальным остается один, два, три — как кому.
Под петлю становится человек, наказываемый за запрещенную торговлю. 

На набережной Даугавы он выменял у рабочих пилорамы на последнюю ру­
башку кусок хлеба. Сегодня у него пиджак надет на голое тело. Он покупал 
Жизнь, а купил смерть. И снова звучит команда:

~~ Шаг вперед — марш!
Тр егьего, известного во всей Европе австрийского музыканта, повесили за 

Неприветствие. Он вовремя не снял шапку перед бывшим мясником, тепереш- 
ним помощником коменданта лагеря ротенфюрером Теккемейером.
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Колонна осуждённых становится всё короче, а число снятых с петли рас­
тёт. Однако доктор не удовлетворен: мало крови, мало предсмертных криков. 
Караемых так замучил Саласпилсский лагерь смерти, что им всё стало без­
различным. Им больше ничего не жаль. Даже жизни. Виселица их не пугает, 
не волнует. Кажется, они желают скорее уйти из этой грязной атмосферы. 
Вот обреченный на смерть залезает на скамью, поднимает голову и сам набра­
сывает себе петлю на шею. Ни одного крика испуга, ни одного нервного дви­
жения.

Но Ланге нравятся человеческие слезы, боль, страдания. Он жаждет кро­
ви. Прибыв в лагерь, он всегда направляется на охоту. Недавно он около 
пилорамы пустил пулю в голову чешскому юристу, присевшему на доски от­
дохнуть. Такая же участь постигла профессора Пражского университета, ко­
торый, спрятавшись в вереске, варил картофель, тайком раздобытый у сочув­
ствующих людей. Даже накануне своей свадьбы — это уже было к осени -  
Ланге приехал сюда, в лагерь, и стал вешать и расстреливать людей.

Доктор Ланге жаждал крови и в тот день.
— Прекратить! — раздается его команда из беседки, и палачи поспешно 

снимают петлю с шеи очередной жертвы.
Господа совещаются. Дамы сидят, от острых переживаний стиснув голову 

руками, и молчат.
В караульное помещение мчится вестовой. Спрятав трубку в карман, под­

нимается Теккемейер и расстегивает кобуру пистолета. Он направляется к 
повешенным, сложенным на земле и, как обычно, каждому вгоняет пулю в 
ухо. Вернувшись к дамам, он поясняет:

— Иначе нельзя, уважаемые. Люди большие симулянты и жулики. В лаге­
ре был случай, когда повешенный ожил, но притворившись мертвым, добрал­
ся живым и здоровым до кладбища! С того времени меня не проведешь... 
(Случай, о котором рассказывал Теккемейер, произошёл в мае 1942 года, 
Очевидцы вспоминают:

За лагерной кухней поднимался лёгкий дымок. Там, стоя на коленях, ка­
кой-то невысокий смуглый еврей из Вены что-то долго варил в алюминие­
вом котелке. Он был так погружён в работу, что не заметил, как подошёл 
ротенфюрер Теккемейер.

Разжигать костер и варить пищу в лагере строго запрещалось. Текке­
мейер, не вынимая изо рта трубки, по-звериному рявкнул.

Варивший обед вскочил на ноги, сорвал шапку и вытянул руки по швам- 
Ротенфюрер пнул кованым сапогом закоптевший котелок. Он опрокинул­
ся. На вереск полилась коричневатая жидкость, в которой плавали три- 
четыре кусочка подметки.

— Так, так, — помощник коменданта, нагнувшись, рассматривал содер­
жимое котелка. — Саботаж...

— Простите, господин ротенфюрер. Есть хотелось... — У заключённо­
го начал дрожать небритый подбородок.



Теккемейер вгляделся в лицо смуглого мужчины и что-то вспомнил.
— Постой, постой. Мне твоя морда знакома.

Я сапожник, господин комендант. — Он умышленно повысил ротен- 
фюрера в должности. — Я на прошлой неделе вам новые сапоги...

У меня с тобой были другие счеты. Тебя не наказывали в лагере?
— Наказывали, господин комендант...
— Пороли за неприветствие?
— Нет, господин комендант, я вас всегда приветствую.
— За что же тогда?
Короткое молчание.
— За варку супа из подметок, господин комендант. Из обрезков, кото­

рые на обувь не годятся. — Сапожник с сожалением посмотрел на опроки­
нутый котелок.

— Не ври! — Теккемейер замахнулся палкой. — За такие дела мы веша­
ем. Вчера ещё...

Сапожник обеими руками разодрал у рубашки воротник и запрокинул 
голову. Казалось, что у него под подбородком повязана синяя полинявшая 
лепта.

— Господин комендант, вы уже вчера меня... Вот!
Теккемейер вынул изо рта трубку и с неподдельным любопытством стал 

рассматривать синюю полосу.
— Верно, — со знанием дела констатировал он. — Но как это так: 

тебя же вчера повесили!
— Господин комендант, меня только вешали, а не повесили. — Сапож­

ник опустил голову. — Когда меня сняли из петли, я был ещё жив. Я лишь 
притворился мертвым, чтобы меня унесли. Заговорил я только около ямы. 
«Дружочки, милые, — сказал я носильщикам, — мне повезло, я остался 
жив!» Друзья ужасно перепугались. Потом начали ругаться: «Мошенник, 
-  говорили они, — а мы тебя тащили. Хотя бы от ворот шёл сам». Они 
правы, я позволил им нести себя такой кусок, а сил у них мало. Мог ведь 
от ворот идти.

Теккемейер слушал, не шевелясь. Тонкие губы нервно жевали мундштук 
трубки, язык передвигал её из одного угла рта в другой.

— Так, так. А как ты попал обратно в лагерь?
Еврей безнадежно развёл руками.
— Некуда идти, господин комендант. Знакомых нет, языка не знаю. Уп­

росил могильщиков, чтобы разрешили идти обратно, только никому не го­
ворили... Так я снова работаю в мастерской, шью сапоги.. Только с едой 
плохо. Старший барака говорит, что я спят с довольствия. Не дает ни 
хлеба, ни супа. Лишь потому и вожусь с этими кожаными лоскутами...

Пойдём! — Теккемейер прервал рассказ и указал палкой в сторону 
еврейского барака. — Ты покажешь мне виновных.

Живой мертвец, ничего не понимая, заморгал глазами.
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- Могильщиков покажешь, — пояснил ротенфюрер. За обман комендан­
та их надо повесить. Сейчас же.

Сапожник упал на колени. Нет, товарищ,ей выдать он не может. Он и так 
наказал их, заставив нести себя... У них было так мало сил...

— Хорошо, — спокойно рассудил Теккемейер. — Повесим тебя вторично.
Из барака прибежали двое полицейских и поволокли опустившегося на зем­

лю человека к месту казни. Однако вторично сапожника не вешали. Когда он 
отказался выдать своих товарищей, Теккемейер забил его палкой [Прим. ред. ]).

Из караульного помещения уже явились шестеро молодчиков, заспанных, уг­
рюмых, наверное поднятых со сна. Не казненных ещё «преступников» перестра­
ивают. Их ставят спиной к охранникам на значительном расстоянии друг от дру­
га. Лязгают затворы винтовок. На сей раз жизнь будет измеряться не шагами, а 
секундами. Лишь несколькими секундами. Командир — светловолосый юнец ста­
рается принять торжественную позу. Залп. Видно, как от пуль подергиваются 
туловища. Один надает ничком, другой только покачнулся. Третий подпрыгива­
ет в воздухе, будто нечаянно наступил на раскалённое железо. Кто-то валится 
набок, вытягивает ногу и руку. Словно в шутку, дёргает ими...

— Смотрите, смотрите, как странно и по-разному реагируют на ранение не­
рвные центры! — в восторге восклицает Ланге, припоминая другие совершенно 
непостижимые случаи.

Однажды в Юмправмуйже он застиг заключённого, который тайком пёк на 
костре лягушку. Преступник так испугался, что с ним случился нервный пара­
лич! Он совсем не почувствовал вонзающуюся в ухо пулю, стал извиняться и 
оправдываться. «Простите, господин штурмбаннфюрер, это не мясо...»

Первый залп скосил не всех, ещё стоит смуглый мужчина. Красные пятна, 
расплывающиеся на рубашке, говорят о том, что в его спину вошло несколько 
пуль. Но он не падает. Он резко поворачивается к стреляющим молодчикам, 
идёт к ним и протягивает руку для приветствия...

Залп. Все убиты. Представление окончено. Господа и дамы встают.
У вас крепкие нервы, господин доктор. — Одна из дам спешит накрасить

губы.
— У меня? Вешал ведь еврей, стреляли латыши, — наигранно удивлялся Лан­

ге, пожимая плечами и оставляя дам на попечение Кауфмана. Он с Теккемейером 
должен ещё проверить расстрелянных. Не остался ли кто в живых.

Вечером около кухни комендатуры собрались охранники, которые приводили 
приговор в исполнение. Штурмбаннфюрер приказал выдать им дополнительно 
по сто граммов мармелада.

КОНЕЦ КАНГАРА
Настоящее имя этого палача было Кандерс, но мы его звали Кангарс ( Кан- 

гарс имя предателя из латышскй легенды, ставшее нарицательным. [Прим, 
ред.]). В Саласпилсе он делал то же самое, что семьсот лет назад его тезка -  
предавал свой народ.
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Этот мрачный, всегда насупленный, малоразговорчивый садист выполнял в 
лагере роль чиновника по особым поручениям. Он расследовал нарушения, со­
вершаемые заключёнными: например, усталый узник присел на работе или пы­
тался тайком отправить письмо родным. За малейшее нарушение комендант по 
предложению Кандерса присуждал до ста ударов и затем зачислял избитых ещё 
в штрафную группу. Фактически человек приговаривался к смерти.

Неизвестно, какими методами Кандерс принуждал даже невиновных людей 
признаваться. Из его кабинета заключённый выходил с выпяченными от ужаса 
глазами и дрожащими руками. Если у него спрашивали, что Кандерс сделал, тот 
не отвечал, а только хватался за голову.

— Ужас... Не спрашивай... Нельзя говорить...
Остался ли сегодня среди живых хоть один человек, кто по инициативе Кан­

дерса получил сто тяжелых ударов и выдержал затем штрафную группу? Он 
мог бы открыть страшную тайну, связанную с кабинетом Кандерса. Сам Кандерс 
не может этого сделать. Его больше нет. Палача настигла смерть у его же инкви­
зиторского стола летом 1943 года.

...Однажды, во второй половине дня (об этом рассказали заключённые, дежу­
рившие в комендатуре вестовыми-бегунами), после короткого телефонного раз­
говора заведующий канцелярией Бергер подошел к коменданту Никкелю и встре­
воженно доложил, что близ станции Саласпилс шатаются трое подозрительных 
людей. Человек, который сообщил об этом, полагает, что это парашютисты, и 
просит коменданта срочно вмешаться.

- Будем действовать, конечно, — проворчал Никкель и уже подпоясал ре­
мень с пистолетом, но дойдя до двери, остановился в раздумье.

-  Парашютисты? Но у них ведь оружие! Выделите сильную охрану и...
Будет сделано! — Бергер незаметно ускользнул, боясь, что комендант на­

зовет его имя.
Через час охрана привела в лагерь троих мужчин. Один из них, высокий ат­

лет, был спокоен, казалось, даже усмехался. Двое пониже, в спортивных курт­
ках, были явно взволнованы. Ну что это за парашютисты!

— Обыскать! — приказал Никкель конвоирам.
Охранники обыскивают задержанных с головы до ног. Потом ведут в комен­

датуру и передают в распоряжение чиновника по особым поручениям Кандерса. 
Самому коменданту В1иккелю и заведующему канцелярией Бергеру сейчас неког­
да заниматься этими бродягами. Пусть Кандерс проделает чёрную работу — вы­
яснит, что это за птицы. Никкеля и Бергера ждут более приятные дела.

Со всех бараков уже гонят в сторону комендатуры по два, по три узника. Их 
выстраивают на площади перед комендатурой. Пришёл час очередного объявле­
ния и исполнения приговоров. Кандерс снова поработал на славу: в двух рядах 
сорок человек. Каждый из них получит по 25, 50 или даже 100 ударов.

Теккемейер уже прохаживается по дорожке, размахивая плетью. Что за чу­
десная получается штука, если на стальную плеть натянуть тонкую резину! 
Серая потрепанная одежда заключённых рассекается от одного удара. После
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трёх ударов брызжет кровь. Тот, кто получил десять, пятнадцать, уже умол­
кает и теряет сознание. Больше двадцати пяти ударов никто ие выдерживает. 
Поэтому после этого числа экзекуцию прерывают. Те, кому присуждено боль­
ше ударов, должны приходить в конюшню и ложиться на скамыо для порки 
ещё один, два, а то и три раза... Разумеется, когда заживут раны.

Орудия порки — резиновые дубинки держат в руках также Никкель и Бер­
гер. Они с нетерпением ждут, когда можно будет пойти в конюшню. Порка 
людей — единственное физическое занятие и спорт лагерного начальства. К 
тому же тяжёлое. Поэтому тренировки всегда назначаются после сытного обеда 
и дневного отдыха.

Никкель суёт свою дубинку под мышку, вынимает из нагрудного кармана 
пиджака составленный Кандерсом приказ и читает: «Комендант Саласпилсс- 
кого трудового и воспитательного лагеря...»

Он останавливается. Что такое? В комендатуре раздался выстрел? Что он, 
Кандерс, с ума сошёл! Это уже слишком. Второй выстрел. Фашисты в недо­
умении оборачиваются в сторону комендатуры.

На лестнице с пистолетом в руке появляется задержанный мужчина атлети­
ческого сложения. Он наводит его на палачей... Но почему нет выстрела? 
Оружие отказало! С напряженным лицом мужчина целится то в одного, то в 
другого фашиста, но пистолет не стреляет. Именно теперь, когда час мщения 
настал!

Саласпилсские палачи так перепугались, что даже не шевельнулись! Про­
шло немало времени, прежде чем они опомнились и схватились за оружие. 
Несколько пуль впиваются в храбреца. Как подкошенный, он падает.

На лестницу комендатуры выбежали и другие двое задержанных. Фашис­
ты направляют пистолеты на них. Но стрелять уже нет необходимости. Оба 
стоят с поднятыми руками. Испуг переходит в злость. Фашисты раздевают 
парней догола, перед тем засыпав им в глаза песок. Потом связывают им 
руки за спиной и начинают избивать камнями, рукоятками пистолетов, нога­
ми.

— Где оружие? Сдать оружие!
Никто не заметил, как атлетический мужчина зашевелился, уперся руками 

в песок и встал. Кто придал ему нечеловеческие силы вырваться из оков 
смерти? Ответ был написан на его лице: неугасимая ненависть к поработите­
лям и убийцам. Смертельно раненый человек бросился на фашистов с кулака­
ми, и они остались крепко сжатыми, когда его вторично свалили пули.

В тот день комендант издал особый приказ, в котором выразил сожаление 
по поводу того, что при исполнении служебных обязанностей погибли чинов­
ник по особым поручениям Кандерс и обершарфюрер Дзенис. Комендант под­
чёркивал и одновременно предупреждал: если бы пал хоть один немец, в лаге­
ре был бы расстрелян каждый третий заключённый.

Гитлеровцы ценили себя очень высоко. Они нисколько не смущались, что 
такой приказ унижает их латышских приспешников. Подобные случаи в лаге­
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ре повторялись часто. Когда Саласпилсскую комендатуру принял Курт Крау­
зе, староста лагеря Видужс, всегда и везде лебезивший перед господами, по­
бежал открыть дверь новому начальнику. Однако Краузе эту услужливость 
истолковал иначе. Ему показалось, что Видужс хочет первым войти в комен­
датуру. Он пнул его ногой и рявкнул:

-  Свинья! Как ты осмеливаешься лезть вперёд коменданта! Видужс отско­
чил как ужаленный и вытянулся:

-  Так точно, господин комендант! Виноват!
Всё это происходило на глазах у других работников комендатуры и охра­

ны. Этот оскорбительный пинок видели и многие заключённые, которые ра­
ботали вблизи. Видужс потом отомстил им за это. До полуночи гонял он лю­
дей по кольцевой дороге, напрасно стараясь смыть свой позор.

Ежедневно подвергались унижениям и молча сносили их латышские добро­
вольцы, которые несли службу охраны. Однажды, явившись в лагерь, Ланге, 
как обычно, вышел на «охоту». Стреляя какому-то еврею в упор в ухо, он 
забрызгал кровыо свою белую замшевую перчатку. Ланге подозвал пальцем 
конвоира, оказавшегося поблизости. Не подпустив его к себе, он издалека 
бросил ему перчатку. Конвоир не поймал перчатку, и она упала в песок. Лан­
ге поднял её сам и стал бить ею конвоира по обеим щекам. Эту сцену также 
видели многие узники.

-  Если у охранника было бы хоть немного собственного достоинства... — 
смотрели мы, затаив дыхание.

Униженный, вымазанный в кровь, стоял доброволец, как ягненок, вытя­
нув руки по швам. У него не было ни собственного достоинства, ни совести. 
На другой день стоило Ланге кивнуть головой, и он, задыхаясь, бежал му­
чить и убивать своих соотечественников. Это был отщепенец латышского 
народа...

Но что же произошло в комендатуре?
По всей вероятности, Кандерс, как обычно, начал допрос с пыток. Но на 

сей раз ему попался вооруженный, отважный, полный собственного достоин­
ства человек. Да, вооруженный!

Никто не догадался, где он спрятал своё оружие. Но оно вдруг оказалось 
в его руках. Он выстрелил Кандерсу прямо в сердце. Палач успел написать 
только два слова: «Протокол допроса...» Услышав выстрел, в комнату Кан- 
дерса вбежал эсэсовец Дзенис, который в коридоре комендатуры охранял ос­
тальных двух задержанных. Ему тоже хватило одной пули.

Если бы задержанные воспользовались оружием обоих застреленных фа­
шистов и напали на охрану, они могли уничтожить её и выйти из лагеря 
невредимыми. Почему они этого не сделали? Видимо, оба юноши в спортив­
ных куртках встретились с парашютистом (так мы называем убитого по сей 
день, хотя не знаем, кем он был в действительности) случайно. Поэтому они 
и не вмешались в трагический конфликт. Они надеялись остаться в живых и 
подняли руки.
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i 1родырявленного шестью пулями парат 
тиста бросили под досчатый навес и остави- 
III там на ночь. Как только эсэсовцы ушли, у 

его ног появилась охапка вереска — един­
ственных цветов в Саласпилсе. В ту ночь Са- 
ласпилсский лагерь был встревожен и таин­
ственен. Казалось, вокруг бродят тени. Пре­
небрегая опасностью, узники тайком вылеза­
ли через окна бараков и ползли к досчатому 
навесу. Все хотели видеть смельчака, лежав­
шего там со сжатыми от ненависти кулаками. 
Он как бы наказывал заключённым: «Держи­
тесь! Борьба ещё не закончена!»

( Когда К. Сауснитис писал свои воспоми­
нания, он ещё не знал имя отважного героя, 
вступившего в схватку с фашистскими па- 

Ян Дворжанскии. лапами. Этот подвиг совершил насильно при­
везенный из Польши в Ригу польский патриот Ян Двожанский. В тот день 
он вместе со своим братом Юзефом Двожанским и Владиславом Майхша- 
ком пешком пришёл из Риги на железнодорожную станцию Саласпилс, что­
бы оттуда поехать к восточной границе Латвии для установлеюгя связей 
с партизанами. Поляки, очевидно, рассчитывали, что на маленькой стан­
ции им сесть в поезд будет более безопасно, чем па железнодорожном вок­
зале в Риге, но получилось наоборот: выбранный ими полустанок оказался 
воротами в гитлеровский ад — Саласпилсский лагерь смерти. Каждый по­
сторонний человек па этом «тихом» полустанке задерживался и тщатель­
но проверялся. Не избежали этого и они. Рижские подпольщики снабдили 
польских товарищей надёжными документами, и они спокойно последовали 
за полицейским в участок длз1 регистрации их пребывания на железнодо­
рожной станции Саласпилс. Но «полицейским участком» оказался Салас­
пилсский концлагерь, а «сельский полицейский» — кровавым палачом, сле­
дователем полиции безопасности и СД Кандерсом. Только тогда, когда 
ворота лагеря закрылись, польские рабочие поняли, куда они в действи­
тельности попали.

В комендатуре лагеря Кандерс и другие гестаповцы решили тщательно 
обыскать задержанных и с этой целью приказали им раздеться догола. Тогда 
Ян Двожанский выхватил спрятанный в голенигце сапога пистолет и в упор 
застрелил двух палачей, ранив третьего. Следующим, кто должен бгял по­
лучить заслуженное возмездие, был заместитель коменданта лагеря Тек- 
кемейер. Двожанский уже прицелился в него и нажал курок, но пистолей 
дал осечку. Пока Двожанский пытался привести оружие в порядок, к нему 
подскочил холуй палачей — заключённый уголовник Лиииньш, ранее слу~ 
живший в гитлеровской полиции, который выбил пистолет из руки. Яна
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Двожанского настигли вражеские пули, а Юзеф и Владислав были захваче­
ны живыми и подвергнуты страшным пыткам. [Прим. ред.]).

ДРАГОЦЕННОСТЬ САЛАСПИЛСА
Он уже давно стоял в конце кухни. Его приподнятая голова с едва приоткры­

тыми губами и прищуренными глазами слегка дрожала. Временами он напоминал 
человека, который дегустирует редкое вино или слушает чудесную музыку.

Мы сидели вдоль кухонной стены с замотанными в тряпье ногами и кололи 
камни. В лагере строили большую кольцевую дорогу. Двенадцать мужчин, впря­
жённые, как лошади, тащили дорожный каток.

— Эй, что ты там делаешь? — окликнул кто-то из нас стоявшего.
Человек встрепенулся, будто пробуженный ото сна.
— Он ведь не понимает. Или не видишь: жёлтая звезда на спине. Иностранец. 

Ребята, кто знает немецкий?
Кто-то знал.
Испуганно озираясь, иностранец подошел ближе. Нам не разрешалось встре­

чаться, разговаривать, брататься. За это грозила смерть.
— Я пью, — ответил он.
— Пьешь! Но что?
— Запахи.
Мы переглянулись. Ну и плетет... Склад полон силоса «новая Европа», вчера 

туда вкатили ещё десять бочек с гнилыми головами салаки, только что сгрузили 
три тонны посиневших лошадиных ног, а ему — запахи. Кругом такая вонь сто­
ит!

— О нет! — запротестовал чудак и издалека как бы погладил рукой стену 
кухни. — Там, в том углу, хлебный склад. Разве вы не чувствуете? Я открыл 
его и прихожу сюда каждый день. Прихожу понаслаждаться, попробовать, точно 
как в рижской гостинице «Рим», — усмехнулся он.

— Вы из Риги? — удивился переводчик.
Нет, я жил в Праге, в Чехословакии. Но Ригу никогда не забуду. Точнее 

говоря, гостиницу «Рим». Останавливался я в ней только раз, а из памяти не 
выходит.

— Понравилось?
— Тут совсем другое... Разрешите, я присяду около вас. Если тут долго сто­

ять и разговаривать, увидит Теккемейер. Это чудовище утром уже переломило 
одному позвоночник палкой. Инженеру, умному человеку. Он в своё время обо­
рудовал автоматическую телефонную станцию во Франкфурте-на-Майне...

Пододвинули здоровенный булыжник и пригласили гостя присесть. Выстави­
ли наблюдателей, чтобы не накрыли фашисты. Нарочно постукивали молотками. 
Наш гость поднял с земли серый каменный осколок и некоторое время рассмат­
ривал его, будто там было написано, о чём ему говорить.

— Я владелец бумажной фабрики, — начал он. — Миллионером не был, 
°Днако угостить всех вас великолепным ужином в ресторане «Рим» мог бы за
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деньги, которые обычно носил в 
кармане жилета. Между прочим у 
меня были торговые связи и с 
Латвией. Если нс ошибаюсь, в 1936 
году я поставил вашему государ­
ству высшего качества бумагу для 
денежных знаков и вексельных 
бланков, приехал в Ригу заключать 
договор. Остановился в гостини­
це «Рим» и занял целый этаж.

— Что? Целый этаж? — зас­
тавили переводчика переспросить.

Разумеется, подтвердил рассказчик. — Мне же надо было принимать 
государственных чиновников, финансистов, руководителей хозяйственных орга­
низаций. Банкеты и обеды происходили каждый день. Помню, у вас очень 
ароматный лосось, сочные индюшки и нежное жаркое косули...

Кончай, кончай, — проворчал кто-то. — Начинает сводить живот...
— Что ваш товарищ сказал? — спросил рассказчик.
— Он говорит: такие лакомства нам теперь бы пригодились, — пошутил 

переводчик.
— Вы очень нетребовательны, — удивился пражанин. — Я хотел бы чего- 

нибудь получше, что тоже можно было получить в гостинице «Рим». В то 
время я пренебрёг этим, зато теперь и думаю каждый день.

— Господин остается господином, — толкнул меня в бок дворник из Риги, 
попавший в Саласиилс за передачу хлеба военнопленным. — У самого глаза 
опухли от голода, а ещё бракует жаркое. Тьфу!

Рассказчик не обратил внимания на реплику. Он продолжал:
— Это случилось вечером, накануне отъезда из Риги. Пришёл я в гостини­

цу с банкета, который в честь меня давал министр финансов. Мой изыскан­
ный желудок, любивший всё легкое, измельчённое, взбитое, не был удовлет­
ворён. Не осмелившись соревноваться с латышскими желудками в перевари­
вании свинины, гусятины, миног и лососины, он остался полупустым, а сам я 
— сделался нервным и раздражительным. В полночь я велел позвать из рес­
торана официанта.

Пришёл старый, седой мужчина, уже порядком сгорбленный от частых по­
клонов.

«Ужин!»
«Как прикажете, господин!» — Официант, пятясь, исчез и через минуту 

положил передо мной меню и серебряную хлебницу, покрытую белой-пребе- 
лой салфеткой. Прочитав меню до половины, я начал кричать. (Следует заме­
тить, что от шампанского был изрядно навеселе.)

«Опять свиньи и гуси! Опять миноги, угри и лососи!» — Я, размахивая 
руками, сорвал белую салфетку с хлебницы. И что я увидел! Рядом с ломти­

ками белого лежал чёрный хлеб, 
который по совету врача я не ел 
уже семь лет. От злости я стал
хрипеть.

«Грубый ржаной хлеб! Вы что, 
хотите меня убить? Хотите, что- 
6ь1 я получил заворот кишок!
Вон!»

Я скинул хлебницу со стола, и 
она покатилась по паркетному 
полу в сторону камина.

«Господин, что выделаете, — 
официант так пронзительно 
вскрикнул, что я даже испугал­
ся. — С хлебушком так нельзя!
Он наша жизнь!»

Он опустился на колени и бережно подобрал каждый ломтик. Последний 
кусок он громко поцеловал и сунул в рот. Затем повернулся ко мне спиной и 
ушел. Он презирал меня.

Я уехал из Риги, не попробовав вашего ржаного хлеба. Я знаю: он был 
хорошим. Даже Федор Шаляпин ценил его. Когда он после гастролей в Риге 
уезжал в Париж, из гостиницы «Рим» ему две недели подряд самолетом по­
сылали ржаной хлеб. Об этом писали все газеты Европы. А я этот самый 
хороший хлеб не оценил, охаял...

Рассказчик закрыл лицо руками:
-  Я вижу его каждый день. Он валялся на паркетном полу. Вижу старого 

официанта, который стал на колени. Мне кажется, что он тогда молил хлеб 
простить меня. Теперь я это делаю каждый день. Жалкий и униженный, при­
хожу сюда, чтобы склонить голову перед хлебом и вдохнуть его аромат.

Иностранец стал дрожать и всхлипывать. Голод и тяжёлые переживания 
сломили его физически и духовно.

-  Скоро ли обед? — рассеивая мрачное настроение, спросил переводчик.
Пражанин поднял голову, огляделся вокруг и завернул рукав левой руки.

На высохшем локте мы увидели маленькие золотые часы с разукрашенной 
бриллиантами цепочкой. Часы показывали половину двенадцатого.

-  Какая драгоценность! — воскликнули мы.
- Что вы! — возразил владелец часов. — Самое дорогое я ношу только 

за пазухой, около сердца.
Он вытащил из внутреннего кармана белый лоскуток и развернул. В нём 

оказался кусочек грубого ржаного хлеба.
Вот что самое дорогое, вот — наша жизнь. Его мне, как собаке, бросила 

На набережной Даугавы старая пастушка. Подать она не решилась: гитлеров- 
ЦЬ1 за сочувствие строго наказывают. А это, — пражанин пренебрежительно

Вид на перекрёсток Театральной и Кре­
постной улицы (Валыпо). Справа — гости­
ница «Рим». Здание было разрушено в годы 
войны. Теперь на этом месте стоит гости­
ница «Рига».
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спрятал дорогие часы в рукав, — смерть! Если гитлеровцы увидят — смерть! 
Вчера у венского фармацевта, который чистил Теккемейеру сапоги, выпало 
из грудного кармана золотое кольцо с камушком. Теккемейер поднял его и 
сунул в свой карман. «Ты, наверное, забыл приказ, что ценности надо сдать в 
комендатуру?» — угрожающе спросил он и когда сапоги были почищены, 
выстрелил «преступнику» в голову. Нас вешают даже за два золотых зуба. 
Поэтому мы выламываем их изо рта сапожными щипцами. Выламываем и 
бросаем в уборную. Я знаю, в окрестных лесах спрятано много драгоценнос­
тей. Особенно когда вокруг лагеря ещё не было колючей проволоки. Тогда 
каждый день...

— Комендант! — шепнул прибежавший наблюдатель и сам втиснулся меж­
ду каменотёсами.

Мужчина с желтой звездой сунул лоскуток с саласпилсской ценностью за 
пазуху и, сгорбившись, уполз вдоль кухонной стены. Почти одновременно 
стали стучать молотки. Разбрызгивая искры, кололись камни.
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МЫ УБЕЖАЛИ

ВЕЛТА ЗЕКУНДЕ
До войны работ ала заведую щ ей Гренчской библиот еки. К огда  

нацисты ее арест овали, ей не было ещё 17 лет. И з Тукум ской тюрь­
мы девуш ку перевели в Тилский и Вецмокский концентрационные ла­
геря, а осенью 1942 года — в Саласпилс. В август е 1944 года В. З е ­
ку нде и ещё 11 заключённых соверш ают  побег из лагеря. В 1947 году  
она оканчивает Риж скую ю ридическую  ш колу и до 1953 года р а б о ­
тает народным судьёй. Позже оканчивает теоретический курс юри­
дического ф акульт ет а Лат вийского университ ет а. В  дальнейшем  
работала адвокатом.

Гитлеровцы арестовали меня в самом начале войны. Пересылали из тюрьмы в 
тюрьму, пока осенью 1942 года я не попала в Саласпилсский концентрационный 
лагерь.

Не буду рассказывать о всех ужасах и бедах, которые пришлось там пере­
жить. Их описали в этой книге другие. Хочу только вспомнить один случай — 
как я вырвалась из этого смертельного капкана.

В то время как Советская Армия уже сражалась на латвийской земле и окку­
пантов, как и их приспешников, пугали темные леса, где обитали народные мсти­
тели, мы всё чаще стали думать о побеге. Девушки Алма Палдыня и Елена Брок 
доказали, что это возможно. Летом 1944 года они убежали из Саласпилсского 
садоводства. Этот смелый шаг нас обрадовал и вдохновил.

Убежать из лагеря, разумеется, было труднее. До сих пор почти все попытки 
успеха не имели. Смельчакам это стоило жизни. И всё же нас это не пугало. 
События на фронте только укрепляли наше решение.

Побег организовал Язеп Канепе. Этого парня мы все хорошо знали. Он рабо­
тал в комендатуре парикмахером и довольно регулярно доставлял нам фашистс­
кие газеты. Мы умели даже между строчками лжи прочитать правду и передать 
её дальше.

Итак, мы, двенадцать человек, из которых ещё помню Миервалда Дексни- 
са, Катрину Соболеву, Антонину Фёдорову, Элзу Кире, Язепа Канепе, Веру 
Чипот и Генофеву Опинцан, осуществили побег, план которого мы обсужда­
ли много раз, в одну из июльских ночей 1944 года. Незадолго до полуночи 
Язеп Канепе вывел из строя электросеть во всём лагере. Мы собрались в 
недавно вырытой яме у самого заграждения, на стороне Риги. Переоделись и 
тюремную одежду выбросили в уборную, находившуюся там же рядом. По­
том подобрались к колючей проволоке. Я обмотала её тряпкой и держала, а 
Язеп Канепе резал садовыми ножницами. Работали с затаенным дыханием, в 
груди сильно билось сердце. Казалось, вот-вот всё кончится благополучно, 
по последний виток вырвался из моих рук и забренчал. Охранники стали стре­
лять в нашу сторону.
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Что теперь делать? Податься 
обратно? Может быть, тихо рас­
ползтись по своим местам и сде­
лать вид, будто ничего не случи­
лось? Сделать это мы бы ещё ус­
пели. Но сердце звало: вперёд! 
Живыми или мертвыми, но мы 
должны вырваться на свободу!

Это был миг внутреннего напря­
жения, как те, когда на фронте 
бойцы своими телами образовыва­

ли живые мосты через проволочные заграждения или грудью закрывали вражес­
кие амбразуры. Мы тоже поднимались на борьбу. Вырвавшись из лагеря, бежа­
ли изо всех сил. Высокая трава скрыла наши пригнувшиеся фигуры. Мы бежали 
и падали. Когда нас нащупывал луч прожектора, мы прижимались к земле. Кат­
рина Соболева потеряла сознание. Это сильно затрудняло наше движение впе­
ред. И все же в ту ночь мы оставили за собой километров двадцать.

Рассветало. Подыскали в лесу убежище — яму и замаскировали её. Я была 
вместе с Катриной Соболевой и Язепом Канепе. Надо было отдохнуть, набрать­
ся сил, но нам не давали уснуть нервное напряжение и радость, что мы свобод­
ны, свободны! Затем мы расстались. Язеп Канепе отправился к каким-то даль­
ним родственникам, чтобы достать пищу и одежду, и больше не вернулся.

Его схватили, привезли обратно в Саласпилс, пытали и, наконец, на глазах у 
всех повесили. Он не выдал ни одного соучастника побега, не отвечал даже на 
вопросы истязателей. Бывшие заключённые и сегодня помнят Язепа Канепе как 
настоящего героя.

Вскоре после побега была схвачена и Генофева Опинцан, всегда веселая и 
энергичная девушка, любившая повторять:

Хотеть — значит мочь, 
а мочь — значит побеждать!
Она молча вынесла пытки. Её расстреляли.
Схватили также Миервалда Дексниса. Его тоже убили.
Нам, остальным, посчастливилось — мы остались в живых. Но что бы мы 

ни делали, где бы ни находились, как бы ярко ни светило солнце, мы не 
забудем погибших товарищей, нам всегда будет казаться, что через плечо смотрят 
на нас множество глаз, тех смелых и ясных глаз, что засыпаны саласпилсс- 
ким песком.
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В ТОМ ДВОРЕ СМЕХ НЕ РАЗДАВАЛСЯ

АКИЛИНАЛЕЛИС
Фашисты арест овали её в 1941 году. Срочная тюрьма, Ц ент ­

ральная тюрьма, Саласпилс, Равенсбрю к, Бельциг  — эти пропасти 
смерти окончательно разруш или её здоровье. В Саласпилсском л а ­
гере она работ ала в дет ском бараке. «От нят ые у  мат ерей дети  
умирали на наших глазах, а мы не могли помочь им, ибо у  нас, сани­
тарок, самих не бы ло того, чего т ребовалось детям, — хлеба», — 
вспоминала она. Мужа Акилины К арлиса фашисты расст реляли в 
1944 году за  акт ивную  подпольную деят ельност ь.

Мне нравится присесть у окна и смотреть вниз во двор. Это обыкновенный 
двор; во многом он напоминает десятки других — штабели дров, цветы и... дети. 
Всё равно, светит ли солнце, пасмурно ли или дует ветер, — в любую погоду 
наш двор полон жизни. Не умолкают звонкие, беззаботные детские голоса. Дет­
ские...

Всегда, когда я слышу эти голоса, этот ликующий смех, сердце сжимается от 
боли. Вспоминается другой двор — деревянные бараки, колючая проволока и... 
тоже дети. В том дворе смех не раздавался: дети были... живыми трупами.

Да, в Саласпилсском лагере смерти находились тысячи детей, которые разучи­
лись там смеяться. Помню, как их привезли.

Стояла суровая зима 1943 года. Гитлеровцы пригнали сюда людей из разных 
концов Белоруссии. Несчастные тогда ещё не знали, что здесь будет их могила. 
У них отняли всё — одежду, продовольствие и... детей. Была, помню, ужасно 
холодная февральская ночь. Вдруг мы услышали громкие голоса фашистов. 
Привезённых выгнали во двор и заставили раздеться.

— В баню поведем! — сообщили им коротко.
— Голых?
— А вы как хотели? Может, в вечерних платьях из парчи и смокингах? — 

издевались над несчастными фашисты. Они могли себе это позволить: в их руках 
были оружие, плети, смерть.

В баню гнали всех вместе: мужчин, женщин и детей. Делали большой крюк 
мимо лагерных бараков, чтобы дорога была длиннее. Февральский мороз захва­
тывал дух. Мы слышали, как плакали дети, прижимаясь к матерям, чтобы со­
греться. Как спасти крошек от объятий ледяного ветра! Матери со слезами на 
глазах прижимали к себе малышей (там были и грудные дети), дышали на них, 
растирали и гладили голыми окоченевшими руками. Старшие (в возрасте от двух 
до девяти лет) кое-как топали сами. Они плакали и умоляли, чтобы мамы отвели 
их домой. Мороз жег их маленькие ножки, а дорога была длинной и смех эсэсов­
цев издевательский. Казалось, они не видят стянутые болью в гримасу личики, 
не слышат отчаянные голоса. От фашистов нельзя требовать человечности. Они 
не знали, что это такое.
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Мы в ту ночь не спали — просто не могли, слыша стоны несчастных. Голыми 
они должны были пройти километр туда и обратно. Многие малыши не дожили 
и до утра. Кое-кто из младенцев замерз на обратном пути, и несчастные матери 
напрасно старались своим дыханием раздуть искорку уже угасшей жизни. У ос­
тальных детей ночью или на другой день начался жар. Через несколько дней 
угасли и они. А оставшихся в живых отняли у родителей. Мы слышали, с каким 
отчаянием упрашивали матери:

— Пожалейте! Оставьте наших детей! Пожалейте! Гитлеровцы оставались глу­
хими. Они ничего не слышали, ничего не чувствовали. Бессердечные, как камни, 
и безжалостные, как варвары, — они вырывали детей из рук матерей и запирали 
их в отдельные бараки. Малыши прилипали к окнам, стучали и звали, просили и 
плакали... В бараках, куда их поместили, не прекращался детский плач и стон.

— Мамочка, мамочка, не уходи!
— Мамочка, останься!
— Маму личка!
Наш барак находился недалеко от детей, и мы всё слышали. Слезы, стоны и 

отчаяние. Там находились дети до шести лет. Старших посадили на машины и 
увезли. Куда? Никто этого не знал. Никто из увезённых не вернулся. Потом 
увезли матерей. Они тоже не вернулись.

Около двадцати наиболее красивых девушек нарядили в одежду убитых евре­
ек и тоже увезли. Их увезли в Ригу, в публичные дома для развлечения гитле­
ровских офицеров.

В лагере остались самые маленькие. Без матерей, без присмотра — на произ­
вол судьбы.

— Надо помочь! — решили мы. Несколько женщин взялись ухаживать за 
детьми. Я в то время работала в швейной мастерской, и меня не хотели отпус­
кать. Но кого-то надо было посылать в барак к заключённым детям — им нужен 
был уход. Малыши не так быстро умирали, как того желали фашисты.

Когда мы, несколько женщин, которым доверили уход за детьми, явились 
в барак, перед нами открылась страшная картина. В бараке на голых нарах 
лежали полуголые дети разных возрастов. Некоторые из них умели только 
ползать, многие не могли даже сидеть. От ужасного запаха можно было за­
дохнуться. Пятьсот детей в течение нескольких дней все свои естественные 
надобности отправляли тут же, в бараке. Грудные так перепачкались, что не 
видать было глаз.

Прежде всего требовалась теплая вода. Узники мужчины пришли на помощь, 
раздобыли посудину и нанесли воды. Прошло двенадцать часов, пока всех детей 
обмыли. Но как одеть, во что? Имевшаяся у одного-другого ребенка одежда 
была вся в грязи и вшах. Её сожгли. Кое-что собрали в женских бараках, поши­
ли пелёнки и рубашечки. Наконец дети были прибраны. Но это было c.aivfoe про­
стое, чем мы могли помочь. Младенцы жалобно плакали. Те, что были постарше, 
цеплялись за подол. Все просили одного и того же:

Тетенька, хотим кушать! Очень, очень хотим!
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У нас ничего не было, мы сами 
получали тот же голодный паёк, 
что и они: кусочек хлеба, кружеч­
ку чёрного кофе и тарелку воню­
чих щей. А грудным детям нуж­
но молоко. Где же его взять?

— А что, если поговорить с 
Юрием? — предложила моя под­
руга по бараку.

— Действительно, Юрий Вид-' 
же работает на кухне. Он мог бы 
помочь...

— А пойдёт ли он на это?
— Захочет ли он рисковать своей жизнью?
Юрий Видже согласился. Ради детей. Ради чужих детей. Но разве мы были 

чужими? Нет! Мы были членами одной несчастной семьи. Вместе будем бо­
роться, вместе умрём. Таков был наш принцип, давший нам силы выстоять.

Юрий тайком доставал молоко из кухни комендатуры. Мы разбавляли его 
кипячёной водой и давали младенцам и самым слабеньким. Но... их станови­
лось всё больше... Самых маленьких и слабых мы разместили на первом яру­
се нар — они требовали больше внимания. В бараке всё больше и больше 
распространялись различные болезни: корь, дизентерия... Просили фашистс­
кого врача осмотреть детей, дать лекарства. Но он равнодушно махнул рукой:

— Одним больше или меньше...
Ежедневно умирали десятки детей. Трупы, как поленья, складывали в ящики 

и увозили. Наконец из Риги прибыл немецкий врач и привез какие-то медикамен­
ты, которые велел давать всем детям. От них малыши сразу умирали. Мы поня­
ли, что здесь никого не беспокоит судьба несчастных детей. Наоборот, гитлеров­
цы хотят быстрее избавиться от них. Лишний балласт в лагере. И мы не искали 
больше этих гитлеровских «врачей». Поговорили со своими людьми. Среди нас 
тоже были врачи, например доктор Бдилс и Олейников.

Лекарствами эсэсовских врачей Бдилс был чрезвычайно возмущен:
— Негодяй! Это же умышленное убийство детей! Ни в коем случае больше 

не давайте их!
— А что делать с клизмой? Её заставляют приготавливать из детской мочи...
— Чтобы быстрей освободиться от детей? — воскликнул доктор Бдилс. — 

Нет, ни в коем случае!
Мы послушались своего товарища. Однако наши заботы мало помогали. С 

каждым днём детей становилось все меньше и меньше, все выше были нагру­
женные трупами возы, которые отправлялись на «кладбище»... Угасла и моя 
любимица Вероника.

Маленькая Вероника! Ей было только пять лет, а взглянешь в глаза - 
сердце сжимается от боли. Так смотрят лишь взрослые, прошедшие сквозь

У матерей отнимают детей. К.Буш.



трясину жизни. До сих пор вижу, 
как она металась по своим нарам, 
обхватив головку слабыми ручон­
ками.

— Моя бедная бабушка, — 
время от времени вспоминала она 
н всхлипывала.

Другие плакали, а она никог­
да. Поэтому, наверное, Веронике 
было намного тяжелее. Рано она 
повзрослела. Как-то взяла я её 

на руки, поднесла к окну. Девочка снова вспомнила свою бабушку. В это 
время двор переходила какая-то сгорбившаяся женщина.

— Видишь, Вероника, вон твоя бабушка! — умышленно солгала я девочке.
Не говорите так, тетя. — Она по-взрослому печально покачала голо­

вой. — Мою бабушку замучили гитлеровцы...
Потом я услышала об ужасной трагедии родных Вероники. Когда немцы 

узнали, что отец и мать девочки сражаются за свободу Родины, они подо­
жгли родной дом Вероники, а деда и бабку убили на глазах девочки.

Мне стало стыдно за свою ложь. Я старалась как-нибудь развеселить ма­
лышку, но мне это не удавалось. Однажды утром маленькую Веронику, как и 
многих других детей, вынесли из барака и бросили на телегу.

Она угасла тихо, как свеча, которую медленно пожирает пламя. Жизнь ре­
бёнка унесли голод, боль и насилие.

В бараке снова показался фашистский врач:
— Какие дети здесь самые здоровые?
Вначале мы не поняли, что означает этот внезапный интерес. Мы показа­

ли. Но наша откровенность для многих малышей оказалась роковой. Врач у 
этих самых «здоровых» взял кровь, и уже через несколько часов они уснули 
навеки.

Однажды нам сообщили: в лагере будет оборудована детская больница. Толь­
ко теперь, после того, как болезнь скосила сотни детей! Какой она будет, эта 
гитлеровская больница! Какие приемы убийства там будут испытывать! Из 
моей группы туда поместили десять детей, вернулась только половина. Войдя 
в барак, они ласкались ко мне, плакали и просили:

— Милая тетенька, не посылай нас обратно в больницу. Пожалуйста, не 
посылай!

— Мы не хотим туда!
Как перепуганные птенцы, они забились в самые темные углы верхних нар. 

Что они вытерпели в больнице, мы узнали только позднее от заключённых, 
ухаживавших за ними. Так, Думпе, работавшая в 12-м бараке (в нём размеща­
лась больница), рассказывала, что больные дети спали по двое, по трое в 
одной кроватке. Все они получали лекарство от дизентерии, хотя у многих
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поноса не было. Положение больных с каждым днем становилось всё хуже и 
хуже. Думпе прекратила давать им лекарство и, как приказал нацистский врач, 
ставить клизму из мочи самих больных. Когда через несколько дней врач 
снова появился в бараке, он был немало удивлен:

— Ну и живучи же эти азиаты!
Думпе действовала правильно, не выполняя распоряжений убийцы. После 

этого санитарок стали контролировать. Эсэсовцы прямо спрашивали:
— Почему так мало умирают?
Санитарки в недоумении молчали. А эсэсовцы издевались:
— Лучше здесь протянуть ноги, чем висеть на столбе вверх ногами.
Сердце сжималось от такой жестокости.
Несмотря на наши старания, мы всё же проиграли бой за этих несчастных 

малюток, которые никому ничего плохого не сделали. Жестокость фашистов 
оказалась сильнее нашего упорства и любви. Никто из этих несчастных детей 
так и не дожил до сегодняшнего дня. Саласпилсский песок стал их последним 
приютом.

Прошли годы. Многое забылось. Но всегда, когда я слышу смех, беззабот­
ный детский смех, вижу сияющие личики детей, я думаю о тех тысячах, жизнь 
которых угасла в саласпилсских бараках. Их смерть — грозный приговор 
фашизму, предупреждение всем нам («В Саласпилсе детей истязали остер­
венело. Делали им впрыскивания какой-то жидкости, и после этого дети 
истекали поносом. Давали им отравленную кашу и кофе, и от этого в день 
умирало до 150 человек» — Э.К.Салиюмс.

«Еще хорошо помню, как провинившихся людей по команде “Gulties!” ( “Ло­
жись!” — с латышского), “Celties!” ( “Вставай!” — с лат .)  мучили до тех 
пор, пока люди не могли встать, тогда их пристреливали» — Валентина 
Жолудева.

«На всю жизнь я запомнила, как на моих глазах маленькому мальчику, 
лет трёх, штыком прокололи живот, а потом застрелили и его мать. Та­
кого зверства я не могу забыть до сих пор» — Анна Красовская.

«Заболевшим корью детям что-то впрыскивали, после чего начиналось 
воспаление глаз, и через несколько дней глаза вытекали» — М.Г.Бринман.

Бывшая жительница Краславского района Асунской волости деревни Ко­
валёве Шукелъ М .И ., 1939 года рождения, уверяет, что испытывает силь­
ные боли на спине оттого, что у неё, девочки 3,5 лет в Саласпилсе брали 
кожу со спины для пересадки её обожжённым немецким танкистам — [Прим, 
ред.]).
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ТРАГЕДИЯ
ВИЛИС РИЕКСТЫНЬ
Был заключён в Саласпилсский лагерь за активную профсоюзную  

деятельность. Арест овали его в Цесисе, от куда перевели в Рижс­
кую  Ц ент ральную  тюрьму. В тюрьме В. Риекстыня неоднократ ­
но избивали, хот я конкретных обвинений ем у не предъявляют . В 
Саласпилсе он был до последнего дня сущ ествования лагеря. После 
войны работ ал старшим механиком в системе Л ат вийской базы 
океанического лова.

В обнесённые колючей проволокой ворота Саласпилсского лагеря въехало 
несколько грузовиков, заполненных людьми. В лагерь смерти прибыли первые 
сотни граждан Белоруссии. В их регистрационных карточках была запись: «эва­
куированные». Этих людей только подозревали в том, что они помогают парти­
занам. Те, кто хоть в какой-то мере были уличены в оказании помощи партиза­
нам, расстреливались на месте.

Среди прибывших было много детей, подростков и пожилых людей. Не было 
видно ни одного молодого сильного мужчины.

Их поместили отдельно. В бараки, в которых обычно ютилось 200-300 зак­
лючённых, было втиснуто от 700 до 800 человек. Прижатые друг к другу, 
они лежали на нарах, па полу, на единственном столе. Эвакуированные имели 
с собой продовольствие — муку, крупу, горох, мясо, мёд и другие продукты, 
которые они успели вытащить из горящих домов. Всё это у них отняли. Луч­
шее продовольствие попало на кухни коменданта и охраны. В первые же дни 
отделили всех работоспособных и направили на работу. У матерей отняли 
детей. Грудничков и малышей постарше поместили в так называемый детский 
барак. Старшими ребятами заполнили другой. Самым маленьким, повесили на 
шею картонные жетоны, на которых было написано имя, фамилия и возраст. 
Однако малыши перепутали эти «удостоверения личности», и вскоре возник­
ла такая путаница, что никто больше не мог установить настоящего имени 
ребёнка.

В лагере начала свирепствовать 
корь. Ослабленные дети умирали 
один за другим. В то же время рас­
пространился сыпной тиф, разно­
симый вшами, которые водились 
у всех заключённых. Измождённые 
организмы не были способны со­
противляться болезни. Умирали и 
взрослые.

Чтобы ликвидировать эпидемию 
тифа, бараки поочередно дезинфи­

цировали циклонным газом. Зак­
лючённые должны были по при­
казу раздеться догола и бегом от­
правляться в баню. После бани их 
сгоняли в пустой продезинфициро­
ванный барак, где на полу была 
разостлана солома. Здесь надо 
было оставаться пока дезинфекции 
подвергались другие бараки.

Нетрудоспособные — старики, 
больные и люди с физическими 
недостатками отбирались в особую 
группу. Эсэсовцы называли их 
«кандидатами». Что это означало, 
мы поняли только позднее.

Вспоминаю мужчину, у которо­
го была одна нога. Он шутил: «Что 
же с нами, калеками, сделают, оче-

Последний путь. Линогравюра К.Буша.

Детям, отнятым у родителей, навешива­
ли на шею бумажные, деревянные или ме­
таллические бирки. На них указывались 
имя, фамилия и возраст ребёнка. Малыши, 
играя бирками, путали их. Вскоре никто уже 
не знал, как настоящее имя того или иного 
ребёнка.

видно поведут в лес!» Была в этой группе и молодая девушка — Нина Быкова. 
Она хромала. В памяти осталась ещё какая-то пожилая женщина, горбунья, мать 
двоих детей. 5 мая 1943 года был составлен список этой группы «кандидатов». 
Комендант сообщил, что их всех отправят в Лиепаю. Туда должны будут по­
ехать и заключённые еврейской национальности, которые ещё не были уничто­
жены, — примерно 30 человек. Евреев из лагеря увели первыми — уже 5 мая 
после полудня. Позже мы узнали, что их расстреляли в Бикерниекском лесу...

«Кандидаты» на ночь остались в бараке. Их увели 6 мая утром. Как это про­
изошло, ни один из нас не видел, так как было темно. Только позднее заключён­
ные, которых послали собрать имущество увезённых, рассказывали, что на дере­
вянном полу барака были видны полосы. Несчастных силой волокли к машинам!

В середине лета 1943 года в лагерь вернулись те эвакуированные, которые 
были посланы на работы и там окончательно обессилели или заболели дизентери­
ей. Они рассказывали, что были заняты на рытье окопов и строительстве оборо­
нительных сооружений. Возвратились и родители Нины Быковой и стали искать 
свою дочь, оставшуюся в лагере. Велико было их отчаяние, когда они узнали о 
трагической судьбе девушки... Спустя некоторое время эту группу снова отпра­
вили на рабский труд, на сей раз в Германию.

Осенью 1943 года в лагерь привезли эвакуированных из Латгалии. Это были 
Жители Резекненского, Лудзенского, Даугавгшлсского и Абренского уездов. Немцы 
их тоже выгнали из домов, чтобы лишить партизан опоры. Среди этих людей я 
Увидел жену депутата Верховного Совета Латвийской ССР Валию Анцан с годо­
валой дочерью.

Последних эвакуированных в Саласпилс пригнали из Гатчины Ленинградской 
области в конце 1943 года. Вместе с детьми их отправили в Германию.
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КУДА ТЫ ИСЧЕЗЛА, ДОЧЕНЬКА...

АНТОНИНА МИШ КУТЕНОК
Прекрасна и богата ты, моя родина, земля Белоруссии! Осенью твои сады 

гнутся под тяжестью плодов, словно море колышутся твои золотистые нивы. А 
когда цветут поля льна, кажется, что сама мать-природа отрезала кусочек голу­
бого неба и настлала между белыми березами. Повсюду видны плоды старатель­
ного труда.

В 1940 году мы жили в деревне Мотуки, которая с каждым годом станови­
лась всё краше и богаче. И тут и там блестели на солнце крыши новых домов, 
крытые белой дранкой. Строили домик и мы. В выходной день собрались на 
толоку соседи, мы закончили покрывать крышу, поставили печь. И вот уже си­
зый столб дыма поднялся высоко в небо.

-  Скоро мы сможем перейти в большую комнату, — сказал мой муж Нико­
лай, и смолистые стружки обвились вокруг его рубанка, длинными косами по­
висли до самого пола. Их ловили, ими шуршали наши дочурки Алла, Зина и Зоя, 
топая босыми ножками по белому, еще не крашенному дощатому полу.

Спокойной и хорошей была наша жизнь. Спокойна, как воды Свольни... И 
вдруг... Война!

Она вторглась в нашу жизнь, как злой смерч, выкорчевала сады, сорвала только 
что покрытые крыши, истоптала нивы. Война... Мы плакали уже при упомина­
нии этого слова, плакали, провожая на фронт своих отцов, мужей и братьев. Мы 
плакали, ибо знали, что многих из них больше никогда не увидим.

*  *  *

На дворе ещё сумерки. Я смотрю на белые доски потолка и прислушиваюсь, 
как дышат мои девочки. Младшей только минуло три годика. Зиночка вдвое 
старше. Осенью пойдет в школу Аллочка, которая будет учиться в третьем клас­
се. Осенью!.. Тогда, возможно, вернётся и Николай. Как долго может длиться 
война?

Я только задремала, как разбудил стук в окно. Это была Анна Дашкевич.
— Милая, приближаются немцы... Скот с фермы уже угнали... Для тебя пись­

мо от Николая!
Торопливо развернула я маленький треугольничек с овальной печатью. Напи­

санные химическим карандашом строчки местами расплылись.
— Ну, что же пишет?
— Завтра Коля уходит на передовую.
Сдерживая слезы, впиваюсь зубами в конец головного платка.
— Не плачь. Анна кладет мне руку на плечо. — Враг должен быть разбит. 

Победит, тогда вернётся.
Около полудня пролетел первый вражеский самолет. По всей вероятности, 

разведчик. Затем появилась целая стая этих стервятников с черными креста­
ми на крыльях. В воздухе что-то странно затрещало. Стреляют! Фашисты
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стреляли в мирных жителей. Мы 
попрятались в погреба, ямы, ло­
жились вдоль каменных фунда­
ментов зданий. К счастью, нико­
го не ранило.

Под вечер появились немцы. На 
мотоциклах и броневиках они про­
ехали через деревню и останови­
лись на берегу Свольни. Вскоре там 
загорелись костры. Построилась 
небольшая группа солдат и в со- Грабители отбирали всё. 
провождении офицера направилась в деревню. Засученные рукава, из-под касок 
смотрят злые, безжалостные глаза. На шее висят автоматы. Офицер разговари­
вал на ломаном русском языке.

— Ми из вермахт. Дадим вам новий порядок.
Мы молчали.
— Нам нужно провизион. Понимайг? Да? Как тебя звать, старик?
— Дашкевич.
— Показывай своя хлев. Свинья есть у тебя, да?
Офицер еще не закончил свою речь, а солдаты уже бегут к хлеву Дашкевича. 

Там всё ломают и рвут. На двор выбегают три вспугнутых поросенка.
— Не трогай! Это мои... — кричит Дашкевич. Напрасно, Автоматная очередь 

уже пришила свиней к земле, они корчатся и визжат, захлебываясь в крови.
Грабить деревню пришла и вторая группа фашистов. И вот у них в руках уже 

ведра с молоком, корзина с яйцами. Те, кто стрелял в поросят, снимают дверь 
хлева с петель, кладут на неё поросят, поднимают на плечи и уходят, горланя 
песню.

Вижу, как старый Дашкевич нервно хватается за колья забора. Кажется, он 
вот-вот схватит дубину потолще и бросится вслед грабителям. Нет. Он сдержи­
вается. Лишь сердито роняет:

— Видели новый порядок? Порядок грабителей!

*  *  *

От мужа я больше вестей не получала. Вместе с фронтом он ушёл на восток. 
Я с детьми осталась на оккупированной территории.

Наступила уже осень. Целыми днями небо было покрыто серыми тучами. По 
ночам ветер завывал в трубе, в окно бил град. В одну такую тёмную ночь кто-то 
постучал в окно. Я вытерла рукой стекло и всмотрелась в темноту ночи.

— Кто там?
— Свои. Впусти.
Я открываю дверь, и через порог переступают заросшие бородами мужчины. 

Вооружённые.
Немцы есть в деревне? — тихо спрашивает кто-то.
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Нет. Уехали. — У меня от волнения дрожит голос. Остались только 
сельский староста и полицаи.

Рассказав о положении на фронте и закурив, мужчины исчезли в темноте. 
Вглядываюсь в тёмную ночь, которая поглощает фигуры смельчаков, и ещё дол­
го не могу опомниться — неужели здесь, за опушкой Свольненского леса, наши!

Вскоре мы услыхали о деятельности партизанского подразделения. В Волын- 
ценском районе пущены под откос эшелоны с вооружением и солдатами...

Староста Егор Мороз совсем нос повесил и притих. Порой еще пытается при­
крикнуть и припугнуть, но ничего из этого не получается. Люди лишь посмеива­
ются и показывают в сторону леса:

— Егорка, гляди, какие могучие деревья растут в Белоруссии!
Партизаны были неуловимы. Немецкая карательная экспедиция, пытавшаяся

их уничтожить, потерпела полный провал.
В зиму 1942/43 года выпало много снега. По дорогам было не проехать. 

Немцы задумали использовать это обстоятельство в своих целях и начали 
широкие операции не только против партизан, но и против мирных жителей. 
Утром 3 марта нас перепугал сильный пулемётный и миномётный огонь, от­
крытый по деревне. Когда обстрел закончился, в деревню вошли немецкие 
солдаты и полицаи.

— Убирайтесь вон! Со всеми манатками! Марш!
Меня с детьми втолкнули в сани, где уже сидела Анна Дашкевич со своими 

малышами. Полицай хлестнул кнутом, и близкие сердцу родные места остались 
позади.

Оглянулась. Наш домишко уже горит, и из окон других изб поднимаются 
чёрные столбы дыма, вырываются огненно-красные языки. Из соседней хаты 
полицаи пытаются вытащить старушку. Я её знаю, у неё больные ноги. Старуш­
ка еле передвигалась по комнате.

Если не хочешь идти, тогда оставайся! — крикнул полицай и приложил 
ствол автомата к груди старушки. Раздались выстрелы. Старушка оторвала руки 
от косяка двери и упала в горящий дом.

Другую старушку пристрелили тут же посреди улицы. Она умоляла не уво­
зить её далеко от могилки единственного сына Ивана.

Языки пламени уже охватили всю деревню. То там, то тут проваливались крыши. 
Охваченные ужасом, стонут люди, плачут дети.

За поворотом уже не видно горящих домов. О них напоминает лишь огром­
ный столб дыма, поднимающийся к небу, как преходящий памятник бывшей де­
ревне Мотуки.

Однако не только на нашу деревню обрушилась эта трагедия. Там, где должна 
быть деревня Езудово, также стоит столб дыма. Куда ни глянешь — всюду одно 
и то же. Гитлеровцы жгут наши села, топчут нашу землю...

В местечке Дрисса нас размещают в пустых домах. Куда девались его жи­
тели — мы не знаем. С утра снова всех сгоняют вместе и строят по пять в 
ряд. Мы стали вчетвером: я и мои дети. Колонна получается такой длины,

ПО



что даже конца не видать. Вдоль неё прохаживается немец в высокой фураж­
ке офицера. Он всех пытливо осматривает, то одного, то другого тычет пал­
кой в грудь:

— Вон из ряда! Вон из ряда!
Вперёд выступает полсотни человек. Среди них вижу свою тетю и одного 

паренька из Моту ков. Отобранных загоняют в дом, окна которого забиты 
досками.

— Что же с ними сделают? — шепчет рядом со мной какая-то женщина. 
Когда в дом вошли все, кого отобрали, полицаи заколотили дверь. Затем не­
мецкий офицер вытаскивает из кармана листок бумаги и начинает читать. Так 
как все мы поддерживали партизан, эти люди в назидание другим приговари­
ваются к смертной казни. Приговор будет приведен в исполнение у всех на 
глазах.

— Какой ужас!
И вот вокруг дома уже копошатся полицаи. Они обливают стены бензи­

ном. Через минуту дом уже полыхает, загнанные туда люди кричат и стонут. 
Кто-то, оторвав доску оконной рамы, пытается вырваться. Но напрасно, на 
подоконнике его настигает пуля из автомата. Тело соскользнуло обратно в 
пламя. Снаружи видны только руки, судорожно вцепившиеся в подоконник...

В товарных вагонах холодно. Едем уже много дней. Наш поезд мчится 
вдаль, в чужие, незнакомые края. Позади уже Даугавпилс, Крустпилс, Огре. 
Наконец поезд останавливается.

— Вылезать! Быстрей! Быстрей! — кричат гитлеровцы.
Кругом стоит тёмная ночь. Моросит холодный мелкий дождь.
Что это за станция? Где мы находимся?
Замёрзших, измученных от голода и бессонницы людей гонят несколько 

километров по проселку, пока выходим на шоссе. Нам приказывают свернуть 
направо в лес. Вскоре перед нами поднимается забор из колючей проволоки и 
бараки. У ворот — охрана. Ворота открываются. Нас вталкивают в Салас- 
пилсский концентрационный лагерь.

На другой день нам сообщают:
— В карантин.
Надо идти в баню. Прежде всего заставляют раздеться. Одежда будет де­

зинфицироваться. После так называемой бани нас сгоняют в барак. Здесь не 
на что сесть, не на что и лечь. На полу слой соломы. Посредине барак перего­
рожен. В одну половину набиваются полуголые мужчины, в другую — жен­
щины и дети. Людей много. Днем и ночью сидим и спим, прижавшись друг к 
другу. Дети мерзнут. К правому боку прижимаю Аллочку, к левому — Зина­
иду. Маленькую Зоиньку держу у груди. Детишки просят хлеба. У меня его 
нет.

В чём же мы провинились? За что нас наказывают?
Две недели изнывали мы в этом вонючем сарае. Наконец раздаётся коман­

да:
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— Строиться!
Нас ведут в другой барак. Там 

у стола сидят немцы соображ е­
нием черепа на рукавах'мундира.

Один оглядел моих девочек и 
приказал им стать по росту. Дру­
гой записывает, как детей зовут, 
сколько им лет. Затем поднимает­
ся третий немец, берет со стола 
нанизанные на шнурок кусочки 
картона и вешает их девочкам на 
шею.

— Зачем это? — Я ещё не по-
Полицейский батальон после поджога де- нимаю, что происходит.

Реш,и- — Чтобы знать, как детей зо­
вут, — отвечает переводчик. — Иначе их трудно будет найти.

Я подбегаю к маленькой Зоиньке, хватаю кусочек картона и читаю: «Зоя — 3 
года».

— Что вы сделаете с моими детьми?
Немцы не отвечают. Из соседнего барака слышится ответ. Там какая-то жен­

щина кричит:
— Не отдам! Умру, а не отдам! Без детей никуда не поеду! Наконец я пони­

маю, что здесь происходит. У нас отнимают детей!
Предчувствуя что-то плохое, девочки начинают плакать.
— Не пищать! — Человек со злым лицом, которого здесь величают старостой 

лагеря, стучит по столу. — Если мать будет хорошо работать, то она через год 
сможет вернуться.

Девочки понимают, что придется расстаться, и плачут всё громче, подбегают 
ко мне, цепляются за юбку. А минута разлуки уже близка. Подходят двое здоро­
вых мужчин и силой отрывают девочек от меня.

— Алла, ты старшая, — кричу я, — будешь меньшим вместо матери!
Алла смотрит на меня большими печальными глазами. Не говорит ни слова, 

только глотает слезы. Затем она берёт маленькую сестрёнку за руку и уходит.
Мои дети! Мои милые дети! Хоть видел бы всё это ваш отец, Николай, хоть 

видел бы ты, как опустошали наши поля, как сжигали наши дома, знал бы ты — 
как болело сердце, когда отнимали наших девочек! Тогда бы ты отомстил там, на 
фронте! Отомстил бы за всё!

* * *
Ночыо мы не спим. Не спят двести загнанных в барак матерей, которых зав­

тра увезут в Германию в рабство. Они слышат плач детей, который раздаётся 
рядом из соседнего барака, где помещены малыши. Каждой матери кажется, что 
громче всех кричит её малютка и зовёт свою мамочку...

Наступает утро. Ещё заря занимается на востоке, а нас уже выгоняют на 
главную дорогу лагеря. Кругом охрана. Начинаем двигаться к воротам всё 
дальше и дальше от своих детей.

Рядом со мной снова оказалась Анна Дашкевич. Так же как тогда, когда, гони­
мые полицейскими, мы оставили село Мотуки. Будем держаться вместе! Будем 
бороться плечом к плечу. Иначе — погибнем.

* * *

Уже несколько дней у меня маковой росинки во рту не было. Мучает бессон­
ница. Голова горит как в огне. Томит жажда.

— Поешь же чего-нибудь, — напоминает Анна.
Сколько километров пробежал уже наш поезд? Где мы теперь находимся и 

куда едем? На каком-то полустанке стоим дольше, чем обычно. Стража отодви­
гает дверь. Приказывает вылезать.

Снова становимся по пять. Как много наших! Ряды людей длинные-предлин- 
ные. И какое множество вооруженной охраны! Очевидно, боятся нас.

После тёмного и затхлого вагона кружится голова. Яркое и тёплое солнце 
слепит глаза. Скворцы, те веселые! Расселись на ветвях деревьев и знай себе 
свистят вовсю.

Но вскоре скворцов больше не замечаем. Наш путь заканчивается у низких 
бараков, обнесенных высокой оградой из колючей проволоки. Мы на польской 
земле. Как много здесь людей, какое множество различных языков и народно­
стей — французы, итальянцы, поляки, чехи, венгры... Что же мы все здесь бу­
дем делать?

— Умрём, — произносит кто-то мрачно.
Теперь я узнаю название нашего нового местожительства: Майданек. Это со­

зданный немецкими фашистами лагерь уничтожения людей.
В этом лагере ежедневно умирало с голоду, расстреливалось и погибало на 

виселице такое множество людей, что трудно было их всех закопать. В углу 
лагеря по целым дням горели костры. Там сжигали трупы. Рядом с кострами 
была вырыта яма. В неё клали один ряд дров, другой — трупов. Когда яма 
заполнялась, её обливали горючим. Так трупы сгорали быстрее. Но этого было 
недостаточно. Там же рядом с ямой начали строить крематорий — массивное 
каменное здание с огромной трубой. Нас, привезенных из Саласпилса, включили 
в бригаду каменщиков. Работая здесь, я видела, как в горящую могилу бросили 
Живого человека, женщину, ещё совсем девочку. Её привели с завязанными 
Руками, били и допрашивали на краю горящей ямы. Девочка не отвечала. Кусала 
губы и молчала. Тогда её схватили за ноги, за длинные косы и...

Тринадцать месяцев я провела в этом аду. Затем нас погнали дальше. Нас 
переселяли в лагерь, где рабочие руки были больше нужны. Снова заколочен- 
ные теплушки, снова голод, жажда и тоска по свежему воздуху. Где на сей раз 
Становится наш эшелон смерти — в Освенциме, Бухенвальде? На сей раз это 
был Равенсбрук.
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Здесь действительно требова­
лись рабочие руки. Здесь слиш­
ком много людей умирало. Преж­
де всего нас срочно рассортиро­
вали. Принцип был такой: осла­
бевших — в крематорий, более 
сильных — на работу.

— Держись! Выше голову! — 
Я сжала руку Анны Дашкевич.

— Мы ещё должны жить, дол­
жны ещё встретиться с детьми.

Мы подняли головы выше и 
— нам повезло. Нас зачислили в 
категорию рабов.

Труд... Нелегко упомянуть это 
возвышенное слово, вспоминая 
нашу работу. Мы ведь своими ру­
ками готовили боеприпасы для 
врага! Сыпали меркой порох в 

стальные оболочки и плакали, ибо знали, что этими снарядами фашисты бу­
дут стрелять в наших.

Помню одну девушку -  киевлянку Жанну.
— Сыпьте в заряды половину пороха. Остальное в водопровод. Хорошенько 

прополощите, — учила она, — чтобы не заметили.
Также бесстрашно Жанна обращалась со взрывчаткой. Делала так, чтобы 

та никогда не взрывалась. Может быть, кое-что из этого брака и спасло жизнь 
нашим. Жанна, однако, не спаслась. Её уличили в саботаже и заморозили. 
Заперли в холодный карцер и заморозили.

Жанны больше не было, но смелость её осталась. Мы продолжали вредить 
врагу. Вредили где и как только могли. Мастер фабрики, итальянец, мобили­
зованный на работу, хорошо понимал нас. В конторе он часто слушал радио и 
рассказывал, что происходит на фронте. Какая радость — фронт приближал­
ся!

— Немцы — капут! Муссолини — капут!
— Капут! — повторяли мы, и это немецкое слово звучало как прекрасная 

музыка.
Великий день, который мы ждали долго, ждали годами, терпя голод и уни­

жение, приближался. Над городом кружат самолеты союзников, грохочут 
разрывы фугасных бомб, горят дома.

С запада приближаются американские и английские войска, с востока — 
наши. Фашисты, зажатые в тиски, ещё бесятся. Нас гоняют из лагеря в ла­
герь, с одного населённого пункта в другой. То вперёд, то назад ползут ко­
лонны голодных оборванцев.

Что это? Однажды утром у сарая, где мы ночевали, не оказалось стражи. 
Удрали! Это — хорошая примета. Ещё бы — там уже приближаются солдаты с 
красными звездочками на пилотках.
I — Наши! Русские!

Мы обнимаем своих освободителей — мужей, братьев, сыновей и друзей.
— Милые! Дорогие!..

* * *

Мы уже на Родине!
Земля родная, что они с тобой сделали? Я смотрю на обгоревшие концы бре­

вен, обломки кирпичей, на куски жести. Это всё, что осталось от нашего дома. К 
тому же еще и страшная весть: в бою погиб Николай.

Ещё у меня оставалась одна надежда — дети. Я тут же направляюсь в Ригу. 
Хожу по учреждениям, иду к людям. Ищу, требую, прошу, зову:

Где вы, мои доченьки!
Помогают добрые люди, и Алла с Зиной плачут у моей груди от радости.
Встретились! Живы! Остались в живых, потому что Алла была направлена на 

полевые работы в Сигулду, а Зину взяла на воспитание какая-то добрая женщи­
на. Но где же Зоинька?

-  Когда нас обеих уводили из лагеря, — рассказывали девочки, — Зоя хоте­
ла идти с нами, но её угнали назад. «Не хочу здесь оставаться, не хочу!» — 
кричала она нам вслед, и, рыдая, стояла у стены барака.

Свою третью дочь я так и не нашла... Может быть, её глазки засыпал салас- 
пилсский песок, когда её, умершую голодной смертью, зарывали за колючей про­
волокой. Может быть... Но сердце матери не хочет этому верить. Оно всё ещё 
ждёт и тихо спрашивает:

«Где ты, где ты затерялась, моя доченька?»
А Н Т О Н И Н А  М И Ш К У Т Е Н О К  после войны жила в Лат вии. Она 

не т еряла надежду чт о-нибудь услыш ать о своём  пропавшем р е ­
бёнке. Выросли обе её старшие дочери, по счастливой случайности  
избежавшие смерти. А лла  ст ала т орговым работ ником  и прожи­
вала в Эстонии, Зинаида работ ала в Риге ткачихой.

Нацистский «Новый порядок».
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ТАНЯ
ЯНИСКРОНИТИС
Вся его жизнь бы ла тесно связана с лесом, который ori полюбил 

ещё с детства, живя в Сибирской тайге. Т уда был выслан его отец 
за  участие в революционном движении 1905 года в Лат вии. Когда 
после П ервой мировой войны они вернулись на родину, Янис окон­
чил Ц иравскую  лесную  ш колу и стал работ ат ь лесничим. В 1940 
году он избирается депутатом Верховного Совета Латвийской ССР, 
за  что оккупанты его арест овы ваю т  и заклю чаю т  в Рижскую  
Ц ент ральную  т юрьму, а позднее — в Саласпилсский концентраци­
онный лагерь.

После войны Я. Кронитис работ ал в лесном ведомстве, был глав­
ным лесничим М инистерства лесного хозяйст ва и лесной промыш­
ленности.

Однажды серым осенним утром они вошли в Саласпилсский концентрацион­
ный лагерь и боязливо оглянулись, когда за ними с грохотом закрылись боль­
шие, оплетенные колючей проволокой ворота. Их было около двухсот: женщин, 
детей и стариков. «Не оглядывайтесь, вы, райские птички!» — истерично крик­
нул эсэсовец Виду же, толкая вперёд старую женщину, у которой на руках был 
закутанный в платок ребёнок, а за спиной узел с вещами. Женщина упала, затем 
вскочила на ноги и мелкими, старческими шажками засеменила вперёд. Успокаи­
вая ребенка, который при падении ударился и громко плакал, старушка старалась 
не отставать от остальных. Колонна направлялась к площади перед зданием ко­
мендатуры лагеря.

Они были из Белоруссии. Гитлеровцы пригнали их из районов, в которых 
действовали советские партизаны. У здания комендатуры на высоких мачтах 
развевались флаги на холодном осеннем ветру. Один — алый с белым кружком 
и черной свастикой посередине, другой — черный с двумя белыми буквами «SS».

Громко крича и ругаясь, эсэсовцы выстраивали оторопевших людей перед зда­
нием комендатуры. Мы шли мимо в нескольких шагах от них, неся кирпичи, 
доски и камни для строительства новых бараков в Саласпилсском лагере смерти. 
К зверствам немцев и их приспешников мы уже привыкли. На наших глазах 
расстреляли несколько человек, пытавшихся бежать из лагеря.

Здесь расстреливали и вешали людей, привезенных из Германии, Австрии и 
других мест. Но в два раза тяжелее казались доски на плечах, вдвое сильнее 
сжимали ноги деревянные колодки, когда мы увидели здесь стариков, женщин и 
маленьких детей.

Седовласый старичок оперся на палку. Он еле держался на ногах. Самоуве­
ренно, презрительно усмехаясь, мимо него прошел немецкий ротенфюрер Текке- 
мейер. Ссутулившись на холодном ветру, дрожала старушка, смотря на одетого в 
теплую шубу коменданта Никкеля. Посиневшими, замерзшими ручонками цепля­
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лись малыши за юбку матери и глазами, полными страха, смотрели то на развева­
ющийся черный флаг, то на блестевшие немецкие автоматы.

Каждый из нас вспомнил в тот момент своего отца, мать или детей, и нам 
хотелось хоть тёплое слово сказать этим несчастным людям, которых эсэсовцы, 
не торопясь, одного за другим вызывали к установленному на дворе столу, запи­
сывали и снова заставляли стоять на холодном осеннем ветру.

В конце дальнего ряда стояла маленькая, светловолосая девочка с голубыми 
глазами. Она с любопытством смотрела на наши колодки и белые тряпки, кото­
рые «красовались» на груди и спине.

— Точь-в-точь как моя Бирута... — заметил кто-то.
Когда мы снова проходили мимо колонны, я тихо спросил девочку, как её 

зовут.
— Таня... — отозвалась она.
Идя вдоль колонны эвакуированных, мы тихо обменивались несколькими сло­

вами, интересовались, откуда они, где остались их родные. Узнал, что голубо­
глазой девочке пять лет, отца и матери у неё нет, а здесь она вместе с бабушкой, 
что ей очень хочется есть, но последний кусочек хлеба она уже съела вчера 
съела, а больше ничего нет. Позднее Таня тихонько жаловалась, что ботиночки 
прохудились и ножки мёрзнут. Но тут наш разговор заметили охранники и веле­
ли впредь носить доски другой дорогой. Долго ещё я видел в конце серого ряда 
маленькую девочку, которая, прыгая то на одной ножке, то на другой, смотрела 
в нашу сторону, и мне казалось, что на её маленьком личике промелькнула гру­
стная, но дружественная улыбка. Вечером, когда после работы я получил свой 
тощий ломтик черного хлеба, я не мог проглотить ни крошки. В бараке царила 
угнетающая тишина. Всех удручало появление детей и стариков в Саласпилсе.

Послушай... — тихо заговорил товарищ, который раньше сказал, что Таня 
напоминает его Бируту. — Не могли бы мы как-нибудь?..

О чём ты думаешь? — спросил я, хотя хорошо понял его.
Видишь ли, хотелось бы ей... — И я  заметил у него в кулаке кусочек 

сахару и ломтик чёрного хлеба на ужин.
Опыт и приобретенная в заключении хитрость позволили нам передать оба 

ломтика хлеба, кусочек сахару и несколько картофелин Тане. Счастливые, мы 
уснули в холодном бараке на твёрдых дощатых нарах.

Прошло несколько дней. Казалось, что появление маленькой русской девочки 
внесло тепло и тихую радость в серую жизнь лагеря. Идя на работу, я иногда за 
углом барака или сквозь узкое оконце мельком видел светловолосую головку, 
порой девочка улыбалась или махала рукой. Однажды, когда мы с ношей досок 
шли мимо барака, где ютились новые приезжие, передо мной, словно из-под зем­
ли, выросла Таня, что-то сунула в руку и исчезла в дверях своего жилья. Раз­
вернув тряпичный сверточек, я нашел в нём пачку русской махорки.

Вечером рассказал об этом своему товарищу. Из обрывка оберточной бу­
маги мы скрутили сигареты. Я закурил, но в горле запершило... Посмотрел 
на товарища — тот так и не зажёг сигарету. Он сидел, низко склонив голову

117



и сложив руки на коленях. По 
седой щетине катились крупные 
слезы и падали на грязный пол 
барака.

Вскоре мой товарищ заболел. 
Жаловался на боль в груди, его 
сильно лихорадило. Копая канавы, 
он простудился.

Спустя несколько дней санитар 
амбулатории передал, что друг 
просит меня прийти к нему в боль­
ницу лагеря, где он лежал уже 
несколько дней. В обеденный пе­
рерыв я сходил к нему и еле уз­

нал — так он похудел и осунулся. Говорил почти шёпотом и с большим трудом.
Распростились. Его последние слова были: «Помоги Тане...»
На другой день моего товарища закопали у железнодорожной насыпи.
Вскоре в лагере распространилась весть, что пригнанных русских, вероят­

но, отправят куда-то на работу. Прежде всего в отдельный барак поместили 
нетрудоспособных — стариков и больных. В другом остались женщины с детьми. 
Появился кто-то из администрации и сообщил, что дети останутся в лагере. О 
них позаботятся, а трудоспособные женщины должны будут «на некоторое 
время» уехать поработать. Послышались душераздирающие рыдания. Чтобы 
утихомирить матерей, гитлеровцы прибегли к хитрости.

Специально для детей оборудовали почти новый, недавно построенный ба­
рак. Туда внесли новые деревянные кроватки и чистое бельё. Барак топили. 
Туда, мол, поместят детей, а матери останутся в старом бараке. Привезли и 
раздали детям по кружечке молока и кусочку сахара. Таня восторженно рас­
сказывала, как хорошо будет в новом бараке, сегодня она получила кружеч­
ку молока, а больному братику врач дал лекарство, и братик уже чувствует 
себя лучше.

Успокоились и уехали только некоторые матери. Другие же ни за что не 
хотели расстаться со своими детьми. Эсэсовцы силой вырывали малышей. 
Матери кричали, рвали на себе волосы и одежду. Тогда их схватили, бросили 
в машины и увезли. Эти женщины больше в лагерь не вернулись... Ночью на 
нескольких машинах увезли стариков и больных. Вскоре мы узнали, что их 
убили в лесу...

В новом бараке остались только дети до шестилетнего возраста. Среди них 
была также Таня и её маленький братик. После того как матерей увезли, дети 
получали то же, что и мы, — кусок чёрного хлеба, несколько картофелин и 
суп «новая Европа». Уборщицы, работавшие в детском бараке, с отчаянием в 
голосе рассказывали, что невозможно больше выдержать. Дети живут впро­
голодь, в нетопленном холодном помещении и беспрерывно плачут. Похлёбка

Родителей убили. Она осталась одна...
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из гнилой капусты, плохой хлеб и мороженый картофель вызвали среди них 
массовые заболевания. Им было запрещено выходить из барака, всё же из­
редка мне удавалось встретить Таню и поделиться с нею скудной порцией 
хлеба и картошки.

Девочка спрашивала:
— Почему не возвращается бабушка?
— Почему братику больше не дают лекарства?
— Почему больше не дают молока?
— Почему мы не можем уйти отсюда?
Тяжело было слушать вопросы ребенка, однако ещё тяжелее читать их в 

печальных детских глазах, которые с каждым днем все глубже вваливались 
на осунувшемся личике.

Младшие дети скоро умерли, среди них был и Танин братишка. Девочка в 
отчаянии рыдала, потеряв последнего близкого ей человека. Вместе с осталь­
ными детьми, умершими накануне, его закопали в яму у железнодорожной 
насыпи.

Наконец и Таня больше не вставала с постели. С помощью уборщицы мне 
удалось пробраться к окну детского барака и посмотреть на несчастную де­
вочку, которая, съежившись в комок, лежала под тонким одеяльцем на жест­
кой постельке. Однажды утром уборщица, проходя мимо, тихо сказала, что 
Таня ночью умерла.

Через санитара барака мне удалось добиться, чтобы и меня послали хоро­
нить умерших накануне детей. Таня стала легонькой, как тростинка. Сопро­
вождаемые охраной, мы вместе с другими шестью крохотными трупиками 
вынесли маленькую русскую девочку через большие ворота лагеря, в кото­
рые она, вцепившись в юбку бабушки, вошла несколько месяцев назад.

Когда мы в вырытую могилку уложили трупики в ряд, я попросил у на­
чальника охраны разрешения отломать несколько еловых веток и положить 
их на умерших.

К чему это? — резко спросил он.
Ну для того, — ответил я голосом, который мне самому показался чу­

жим, — для того, чтобы волосы и глаза девочки не засыпал песок...
Охранник удивленно посмотрел на меня, как бы желая что-то сказать, за­

тем повернулся спиной, тихо проворчал:
— Что ж, по мне — клади... — Затем громко, повелительно добавил: — 

Но быстрей!..
Вместе с товарищами нарвали мха, наломали еловых и сосновых веток и 

покрыли ими детские личики и маленькие, слабые ручки. Затем взялись за 
лопаты и засыпали могилку. Могильный холмик не получился — так мало 
места в земле заняли семеро умерших детей.
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НЕПОКОРЕННЫЕ

ПАВЕЛ КОРШУНОВ-САПОЖНИКОВ
Родился в 1909 году в крестьянской семье в Тамбовской области. 

Окончил Сельскохозяйст венную  академию имени К. Тимирязева. 
Р абот ал в М Т С , колхозах и совхозах. В 1941 году  под Таллинном, 
тяжело раненным попал в плен к гитлеровцам. Годы неволи он про­
вел в концентрационных лагерях в Эстонии , Лат вии , Польше и Гер­
мании. П осле войны проживал в М оскве.

Машина остановилась. С грохотом откинулся задний борт. Раздалась команда:
— Слезай!
Мы очутились на большой квадратной территории, обнесенной несколькими 

рядами колючей проволоки. Вокруг на возвышениях под навесом зловеще по­
блескивали стволы пулеметов и немецкие каски. В центре стояла высокая наблю­
дательная вышка, с которой весь лагерь был виден как на ладони.

Заключённых разместили в бараке. Я держался вместе с товарищами Кожа- 
новским, Грешанниковым и Подопригорой. Уже с первых дней в лагере нас не 
покидала мысль установить связь с антифашистским подпольем. Но как это сде­
лать, где искать отважных подпольщиков? Возможно, они рядом? Эти вопросы 
не давали покоя. Внимательно наблюдая за лагерной жизнью, я всё больше убеж­
дался, что здесь действует тайная организация сопротивления. Оставалось уста­
новить связь с одним из её членов.

С Микелисом Гринбергом, славным стариком, я познакомился ещё в Рижской 
Центральной тюрьме. Тогда он многозначительно сказал:

— Если вас переведут в Саласпилсский концентрационный лагерь, то запом­
ните, там будет шире поле деятельности... Там есть свои...

Вторично с дедушкой Мишей я встретился здесь, в лагере. Он был толко­
вым и остроумным человеком. «Именно такой может быть связан с подполь­
ем», — думал я. Но с чего начать разговор? Этот несгибаемый латыш может, 
как обычно, отшутиться: «Бог с вами, молодой человек...» И всё же надо 
было решиться.

Разговаривали долго, осторожно. Лукаво прищурив близорукие глаза, дедуш­
ка Миша проэкзаменовал меня и наконец, как бы в шутку, сказал:

— Ну, тогда сходи завтра на кухню и спроси Баранова. Он там кипятит воду...
Метель бушевала с самого вечера, гоняя волны снега на лагерь. Ветер выл и

свистел вокруг бараков, прорывался в помещения. В такую погоду, как говорят, 
хороший хозяин и собаку не выгонит.

Отворилась дверь. Вошел гестаповец.
— Встать!
Все поднялись со своих мест. Старший барака поспешно доложил, что в бара­

ке Б-9 350 заключённых.
— Становись! — последовала команда.
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Заключённых построили, веле­
ли взять лопаты и ломы. Нас по­
гнали на земляные работы. Рабо 
тать было тяжело. От холода зах­
ватывало дыхание. Превозмогая 
усталость, люди долбили, разрав 
нивали мёрзлую землю, копали 
канавы. Товарищи помогали друг 
другу. До начала работы переда­
ли по цепочке, что слабых в труд­
ную минуту надо отвести на кух­
ню или в зубоврачебный кабине !. 
где можно обогреться и отдох­
нуть. Лагерный зубной врач, уз 
ник из Чехословакии, был хоро­
шим человеком и замечательным 
специалистом, с большим опытом.
В холодные дни в кабинет врача, 
если там не лечили зубы эсэсов­
цы, приходили заключённые, от­
дыхали и грели замерзшие руки и 
ноги. Когда один приходил в себя, ЯНИС ЛОГИН -  один из организаторов 
появлялся другой, третий... деся- движения сопротивления в Саласпилсском 
тый... концентрационном лагере. Расстрелян в

Выога не утихала. Колючий ве- 1943 году в Бикерниекском лесу. Рисунок 
тер обжигал лицо, пробирал до К.Буша.
костей. Несмотря на мороз и метель, истощенные узники продолжали работу. В 
одном месте лопаты неожиданно наткнулись на кости. Осторожно откопали. Ря­
дом лежали два скелета — большой и маленький, свернувшийся в клубок. Мать 
и ребенок! Заключённые похоронили их в стороне.

Следы каких фашистских злодеяний хранит земля? На каждом шагу здесь 
происходили убийства! Саласпилсские пески пропитаны кровью невинных лю­
дей.

В обед заключённых загнали в бараки. Я отправился на кухню, попросил кружку 
горячей воды. Её подал высокий мужчина средних лет. Он внимательно осмот­
рел меня:

— Значит, за горячей водичкой пришел?
К теплу тянет... Как бабочку ночью к огню, — немного смутился я.
Случается, что бабочка в огне и сгорает...
Лучше сгореть, чем тлеть...

Так началась наша дружба с этим много повидавшем на своём веку человеком 
-  рижанином Константином Барановым, участником гражданской войны и под­

польной работы в довоенной Латвии.
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Дни в Саласпилсе тянулись, как сплошной кошмар. Но заключённые не подда­
вались отчаянию. Они верили, что скоро Советская Армия разорвёт оковы лаге­
ря смерти, вернёт их к жизни. Внешне усталые, истощенные люди участвовали в 
невидимой, бесшумной борьбе. Дух сопротивления не оставлял даже в самые 
трудные минуты.

В декабре нам приказали плести соломенную обувь для нужд немецкой армии. 
В отдельном корпусе недалеко от лагерной кухни оборудовали мастерские.

Армия на соломенных ногах! — смеялись мы и так мастерили эту обувь, 
чтобы она быстро разваливалась. В нашей группе кроме Бориса Подоприторы, 
Сергея Грешанника, Никиты Кожановского и меня теперь был и Фёдор Зару­
бин, мой старый товарищ но оружию. В Саласпилс он попал из Рижской Цент­
ральной тюрьмы, куда был заключен после неудачного побега из лагеря воен­
нопленных. В мастерских мы многое переговорили о своей жизни, здесь рожда­
лись новые идеи и замыслы. Кто мы сейчас такие? Были в боях, сражались, а 
теперь плетём лапти. И для кого? Для врага! У Николая Островского есть пре­
красные слова: «Умей жить даже тогда, когда жизнь становится невыносимой». 
Так надо было жить и нам.

Распределили между собой задачи: Кожановский информирует группу о всех 
событиях в лагере, Подопригора поддерживает связь с кухней, Грешанник нала­
живает приём посылок извне, а Зарубин будет выполнять самое трудное — орга­
низует побег из лагеря. Так мы снова будем в боевом строю.

Все было рассчитано и решено. Чтобы не обратить на себя внимание стражи, 
мы продолжали старательно работать. Однажды кто-то рывком открыл дверь 
барака — на пороге стоял гладко выбритый человек в штатском и властным 
взглядом осматривал помещение. Это был Магнус Качеровский, начальник стро­
ительства лагеря. С его появлением в бараке установилась мертвая тишина, он 
прошёлся немного и вышел.

По не всегда «визиты» Качеровского кончались так мирно. Заключённые ещё 
хорошо помнили тот день, когда Саласпилсский концентрационный лагерь посе­
тил начальник гестапо и СД Латвии — шгурмбаннфюрер Ланге. Сопровождал 
его Магнус Качеровский. Недалеко от группы советских военнопленных Ланге 
остановил машину и, выйдя из неё, избрал людей мишенью для стрельбы из 
пистолета. Это занятие доставляло шефу гестапо и СД нескрываемое удоволь­
ствие. Одному пустить пулю в спину, другому в живот, застрелить ребенка вме­
сте с матерью, убить еврея, подвернувшегося на дороге... Качеровский, угодли­
во улыбаясь, помогал начальнику «веселиться».

...В Саласпилсский лагерь смерти прибывали всё новые и новые партии зак­
лючённых. Некоторые из тюрьмы, другие были арестованы недавно. Вместе с 
ними поступали вести с фронта. Стоял февраль 1943 года. Заключённые радова­
лись, узнав, что Советская Армия одержала большую победу на Волге. Совсем 
иначе реагировали на это гитлеровцы в лагере ввели строгий режим, сократи­
ли паёк, запретили встречаться заключённым из разных бараков. Репрессии уси­
лились. Начались массовые экзекуции. Когда на дворе бушевала метель, людей
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разделяли на группы. Гитлеровец становился спиной к ветру и начинал командо­
вать: «Ложись! Встать! Бегом! Ложись! Встать! Бегом!.,» Заключённые, теряя 
последние силы, выполняли команды — ложились, вставали, бежали по кругу, 
падали в снег, снова поднимались и снова падали. Тех, кто не мог уже подняться, 
били до смерти. На следующий день экзекуция повторялась.

Эти экзекуции были местыо гитлеровцев за разгром фашистских войск на Волге. 
Руководил ими комендант лагеря смерти гауптштурмфюрер Краузе. Чтобы ка­
заться выше, он носил сапоги на высоких каблуках. Если что-нибудь привлекало 
его внимание, то вытягивал вперёд лицо, на котором подергивался нос, а глаза 
застывали в тупом напряжении.

Одним из наиболее верных подручных Краузе был староста лагеря мадонец 
Альберт Видужс. Чаще всех он руководил экзекуциями на лагерной площади. 
Далеко разносился его пронзительный голос — «Ложись! Встать! Бегом!» Всех, 
кто не мог достаточно быстро выполнять его команду, ожидала одна судьба -  
смерть от побоев или автоматная очередь. Суровый режим был невыносим; люди 
гибли от голода, болезней, побоев, пуль. Такова и была задача этого лагеря: 
умертвлять, уничтожать.

Наперекор всем трудностям наша подпольная ячейка действовала. Подоириго- 
ра вместе с Барановым подкармливали больных. С помощью Яниса Логина они 
доставали продукты питания у заключённых латышей, которые получали пере­
дачи и посылки от родных. Янис Логин выполнял в бараке обязанности писаря. 
С его помощью подпольщика Кожановского устроили слесарем, а Грешанника — 
мастером различных ремонтных работ. Таким образом они получили возмож­
ность посещать все бараки, быть в курсе лагерных событий, а главное — тайно 
снабжать подполье различными инструментами и материалами. Подпольщики на­
чали изготавливать оружие, готовиться к вооруженному восстанию. Из камено­
ломен заключённые приносили взрывчатку. Уже было припасено несколько де­
сятков гранат, холодное оружие. Этой работой руководила подпольная группа, в 
которой действовал и Фёдор Зарубин из нашей пятерки. Заключённые готови­
лись к вооруженному восстанию, не теряли надежды вырваться на свободу. Но 
в конце февраля из-за провокации Качеровского в лапы гестапо попал один из 
руководителей подпольной организации — Карл Фельдман и его товарищи. Всех 
их сразу увезли в Рижскую Центральную тюрьму и подвергли пыткам. Аресты 
продолжались. В течение недели в тюрьму увезли более ста человек. Нашли всё 
оружие подпольщиков.

В ночь с 5 на 6 мая 1943 года в Бикерниекском лесу расстреляли 135 заклю­
чённых — активных участников антифашистского сопротивления. Среди казнен­
ных были и Янис Логин, Борис Подопригора, Фёдор Зарубин...

Я не могу забыть Яниса Логина, замечательного человека и товарища. Это 
был несгибаемый, верный, мужественный человек. Он родился 21 мая 1914 года 
в селе Шуйском в Латгалии. Отец его был неграмотным крестьянином, всю жизнь 
мечтавшим вывести сына в люди. Уже с первых школьных дней единственный 
сын Людвига Логина жадно потянулся к знаниям. После окончания местной на­
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чальной школы Янис поступил в Балвскую гимназию, которую окончил в 1934 
году. Сбылись мечты отца — сын поступил на факультет классической филоло­
гии Латвийского университета. Он сразу же стал работать в нелегальном Комму­
нистическом Союзе Молодежи. После окончания второго курса Яниса призвали 
на военную службу, и только в 1938 году он вернулся в университет и продол­
жал революционную подпольную деятельность. Когда в Латвии была установле­
на Советская власть, Янис Логин включился в строительство новой жизни и в 
ноябре 1940 года вступил в ряды Коммунистической партии. Ещё занимаясь в 
Латвийском университете, он активно участвовал в общественной жизни. Все 
замыслы и надежды на будущее зачеркнула война. Янис собрал вокруг себя 
борцов против фашистов в окрестностях Балви. Но его предали, и недалеко от 
села Шуйского он попал в руки шуцманов. Сначала Абренская тюрьма, потом 
рижская «централка».

И всё же тюрьма не смогла сломить железную выдержку и оптимизм Яниса 
Логина. В Центральной тюрьме он своей энергией и жизнерадостностью ободрял 
политзаключённых, обучал товарищей по камере иностранным языкам. В июне 
1942 года Яниса Логина заточили в Саласпилсский лагерь смерти. И здесь он 
скоро приобрёл много друзей. Он стал одним из организаторов антифашистского 
сопротивления, помогал товарищам устраиваться на такую работу, где они могли 
больше сделать для подпольной организации.

— Может случиться так, — полушутя, полусерьезно сказал как-то Янис, -  
что мои кости будут белеть на солнышке... Но разве можно отступать? Посмот­
рите, представители скольких национальностей в нашем лагере! Сколько народов 
томятся под игом фашизма! Нельзя сидеть сложа руки. Если суждено умереть — 
так в борьбе.

21 января 1943 года, Янис Логин организовал в бараке митинг. Более трёхсот 
заключённых собралось вокруг стола, с которого он говорил. Затем Янис декла­
мировал стихи Пушкина и Райниса. С затаенным дыханием все слушали его сло­
ва. Почувствовав что-то неладное, в барак ворвались гестаповцы во главе с Ви- 
дужсом. Заключённые вмиг разбежались по своим нарам. Но Янис Логин своё 
дело сделал — искра запала в человеческие сердца (В  Саласпилсском лагере 
большой популярностью пользовались стихи Яниса Логина — фрагмент из 
поэмы «Последний бой». Это стихотворение заключённые часто декламиро­
вали в бараках.

Завтра будет солнце
Радостно светить.
Это наша доля —
Новый день творить!
Мы стальною мощью.
Верностью сильны:
Новый мир грядущий
Мы ковать должны!
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Строим жизнь и знаем:
Свет придёт в сады.
Пусть в труде устанем.
Мир пожнёт плоды.
В сердце бьётся радость,
Солнце всходит выше:
О победе нашей 
Всё же мир услышит.
Мир, который в рабстве 
Сотни лет держали,
Голодом томили.
Били и пытали,
Чей в оковах разум 
Палачи давили,
Огненное сердце 
Кровью обагрили.
Но напрасно нечисть 
Нам могилу роет,
Всё ж навстречу солнцу 
Мир глаза откроет!
Это наша доля —
Наш последний бой.
Хоть и не увидим 
Солнце над землей.
[Пер. с латышского Г. Горского], — Прим. ред.).
...В Рижской Центральной тюрьме гестаповцы зверски пытали смелого анти­

фашиста. Его избивали, жгли калёным железом. Гитлеровцы расстреляли его 
вместе с другими подпольщиками в Бикерниекс.ких соснах. Так оборвалась жизнь 
этого верного сына латышского народа.

Мы тяжело переживали гибель товарища.
Снова пришла весна. Ещё сильнее она будила у заключённых тоску по свобо­

де. Свобода! Казалось, она рядом, за колючей проволокой, — близка, но недося­
гаема. Сердце тянулось к ней. Неотступно и упорно.

Вечерами около восьмого барака раздавались грустные цыганские песни. В 
них звучала глубокая, неугасимая тоска. Пел молодой цыган Миша. Обычно он 
сидел у стены барака, уткнув подбородок в колени, и долго смотрел на заход 
солнца. Однажды вечером Миша снова сидел так, устремив взор в сторону леса, 
откуда еле-еле доносился терпкий запах влажной земли и прелых листьев. В чер­
ных глазах цыгана отражалось зарево заката, и лицо его казалось одухотворен­
ным. Вдруг Миша вскочил на ноги и одним прыжком оказался на колючей про­
волоке. Но перебраться через неё не удалось. Его скосила пулеметная очередь.

В те весенние дни далеко от Саласпилса в одной белорусской деревне про­
изошла трагедия. Люди ещё спали, когда в деревню ворвались эсэсовцы. Людей



вырвали из постелей и согнали в 
одно место. Перепуганные дети, 
женщины, старики ожидали, что их 
заживо сожгут в каком-нибудь зда- 
ппн или перестреляют, как это не 
раз бывало во многих белорусских 
деревнях. Эсэсовцы подожгли де­
ревню, а жителей угнали с собой. 
Людей гнали долго, били и руга- 
. ai, ругали и били. Тот, кто не мог 
идти, того пристреливали.

Наконец сильно поредевшая в 
дороге группа белорусских жите­
лей прибыла в Саласпилсский кон­
центрационный лагерь. Фашисты 
отняли у матерей детей и присту­
пили к реализации своего зловеще­
го замысла.

Детей помыли в бане и с утра 
построили всех, кто мог встать. 
Старших детей заставили держать 
грудных. Ни одного взрослого в 
барак не пускали. Гитлеровцы в 
белых халатах положили груднич­

ков на стол. Они действовали хладнокровно, педантично — одни определяли 
группу крови малюток, другие вонзали в крошечные тельца шприцы и отсасыва­
ли кровь.

Одна девочка подбежала и, указывая на малыша, стала просить:
— Это мой братик Коля. Не делайте ему так!
Немец ногой отбросил девочку в угол, где она, скорчившись в клубок, оста­

лась лежать. Затем подошла очередь старших детей. У них тоже взяли кровь, и 
дети, шатаясь от слабости, отходили от стола.

...Из Рижской Центральной тюрьмы прибывали всё новые группы заключён­
ных. Понемногу стала оживать подпольная работа. Погибшего члена нашей пя­
терки Бориса Подопригору заменил бойкий, долговязый семнадцатилетний юно­
ша Вася Николаев. Он самоотверженно старался раздобыть дополнительное пи­
тание для больных и был счастлив, когда удавалось кому-нибудь помочь. Немно­
го позднее обязанности Фёдора Зарубина стал выполнять Вячеслав Михневич 
— огромного роста москвич.

Когда фашисты организовали новую команду для каменоломни Бэма, в неё 
зачислили Михневича, Абраменкова и I Гиколаева. Работа в каменоломнях входи­
ла в планы Вячеслава, готовившего коллективный побег из лагеря. Михневич и 
Абраменков участвовали в разработке плана, изучали окрестность и совещались

Узники нацистского концлагеря.
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с товарищами. Нам много помог старичок Пётр Быстров. Он дал несколько адре­
сов и рассказал, как беглецам пробраться к партизанам.

15 сентября нас послали в лес копать канавы. Возможности побега увеличи­
лись. План оставался прежний: Михневич дает сигнал, первым бежит Улдис 
Пурмалис. День шёл к концу. Солнце клонилось к горизонту. На лёгком ветерке 
шелестели листья. Вот-вот кончится перекур. Михневич заметил, что один из 
охранников внимательно следит за заключёнными, по время не ждало. Надо было 
действовать. Вячеслав подошел к охраннику, закрыв своей широкой спиной то­
варищей. В тот же миг зашуршали листья, раздался шум шагов. Охранники вско­
чили на ноги, открыли беспорядочную стрельбу, но было уже поздно. Пять уз­
ников вырвались на свободу.

По возвращении в лагерь всю команду выстроили на площади. Явились Крау­
зе, Качеровский, Теккемейер, Видужс. Они допрашивали и били заключённых. 
После допроса всех отвели в конюшни и выпороли плетьми, свитыми из сталь­
ной проволоки. Гитлеровцы мстили за удавшийся побег из лагеря смерти.

На другой день все стали очевидцами зверского убийства зубного врача. Ког­
да-то этот замечательный человек говорил Янису Логину:

Я этих убийц не считаю за людей, но вынужден лечить им зубы. К тому же 
знаю: они меня расстреляют, как расстреляли жену и дочь.

Гитлеровцы подозревали зубного врача в связи с заключёнными и решили его 
уничтожить. Врача вывели на площадь и заставили бежать по кругу. Вслед ему 
спустили овчарку. Она прыжком сбила несчастного с ног. Собаку позвали обрат­
но и человека снова заставили бежать. И снова натравили на него пса... И снова 
заставили встать и бежать по своим кровавым следам.

В стороне стояли руководители лагеря и улыбались. Спектакль на сей раз 
закончился быстро — зубной врач умер от разрыва сердца. На лицах убийц 
отразилось недовольство (За что убили зубного врача? Этот великолепный 
специалист, пригнанный из Чехословакии, лечил зубы самому коменданту Краузе 
и его помощникам.

В тот день Краузе вошёл в комнату доктора, открыл шкафчик для меди­
каментов и увидел ломоть деревенского пшеничного хлеба. Следует отметить, 
что прибывшие сюда из тюрьмы заключённые были настолько слабы, что даже 
вшестером не могли нести одну доску. Чтобы работа спорилась, комендант 
лагеря разрешил родственникам присылать в лагерь продовольственные пере­
дачи. Этими продуктами узники делились между собой.

— Что это за хлеб? — спросил Краузе.
Зубной врач молчал.

Это не лагерный хлеб. Где взял?
— Политические дали, — ответил доктор. — Друзья...
Краузе задумался и заключил:

Значит, ты занимаешься комбинациями? Лечишь преступникам зубы на­
шими материалами? И теми же инструментами, что кладёшь в рот своему 
коменданту? Марш — вон!
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ОНИ НЕ СКЛОНИЛИ головыЧерез час Ральф — овчарка 
коменданта — загнал врача до 
смерти [Прим. ред. ]). ■

Террор в лагере нарастал. Кра­
узе и его подручные мучили и 
убивали заключённых. Их маши­
на смерти работала на полных 
оборотах.

На оккупированной территории 
усиливалось сопротивление насе­
ления фашизму. Гитлеровцы об­
виняли людей в спекуляции, са­
ботаже и заключали в Саласпил- 
сский лагерь на срок от 2 до 8 
недель. Их размещали в отдель­
ном бараке и посылали на самые 
грязные работы.

Среди узников был и худож­
ник Микелис Страздынь, которо­
му посчастливилось вырваться на 
свободу. Вскоре то один, то дру­
гой стал получать из Риги посыл­
ки с продуктами питания. В од- 

Горы обожжённых человеческих костей ной из посылок для нас был при- 
остались в Майданеке после бегства гитле- пасен сюрприз. В буханке ржано- 
ровцев . го хлеба Грешанник нашел газе­
ту. Это было издание одного из соединений белорусских партизан. В наших 
руках была газета, рассказывающая о сражениях и победах советского наро­
да. Газета переходила из рук в руки. За несколько дней она обошла весь 
лагерь и сделала большое дело. Газета поднимала настроение и боевой дух 
заключённых, звала к борьбе и вселяла надежду на скорое освобождение.

РИХАРД ВЕСКЕ
Первые годы молодости, прожитые им в довоенной Лат вии, про­

ходят в суровой борьбе за существование. Д олгое время после окон­
чания т ехникума он вместе с другими безработ ны м и в поисках р а ­
боты напрасно обивает  пороги ф абрик. В 1940 году  21-летний Р . 
Веске вст упает  в рабочую  гвардию . В  начале войны под П сковом  
он попадает в гит леровский плен. Дважды бежит из П сковского  
лагеря военнопленных. После вт орого побега он благополучно доби­
рается до Риги, но здесь его арест овы ваю т  и бросаю т  в гест апов­
ские застенки. П озднее его переводят  в Риж скую Ц ент ральную  
тюрьму и в Саласпилс. День П обеды  он вст речает  в концентраци­
онном лагере в Германии, куда  бы л вы везен из Саласпилса.

Рихард Веске работ ал начальником цеха Рижского текстильного 
комбината. Он являлся председат елем федерации спортивной авиа­
ции Лат вийской С С Р .

Из Рижской Центральной тюрьмы в Саласпилсский концентрационный лагерь 
меня перевели в июле 1942 года.

В то время там был такой порядок: руководили лагерем немцы, которые раз­
мещались в комендатуре, наружную охрану несли латышские легионеры, за чис­
тоту и порядок отвечали сами заключённые. Старшим барака Ц-10 был заклю­
чённый Владислав Роде, с которым я учился в Рижском городском техникуме. В 
то время мы дружили. Роде был хорошим товарищем, придерживался прогрес­
сивных взглядов. Он часто раздавал в школе листовки, призывавшие к борьбе 
против авторитарного режима Ульманиса.

Нас, молодых узников Саласпилса, разделили на группы по 10 человек. Я 
хорошо знал русский язык, поэтому Родс рекомендовал меня старшим в так на­
зываемую интернированную группу военнопленных. Я согласился. От голода 
интернированные были физически слабыми, истощёнными. После пленения их 
направили в тюрьму, а оттуда — в лагерь.

Группу отправили выравнивать площадь лагеря. Соблюдать строгий режим и 
справляться с тяжелой работой было нелегко, ибо пленные были так обессиле­
ны, что едва волочили ноги. Мы организовывали периодический отдых. Но и 
это было непросто. Постоянно приходилось остерегаться, чтобы ничего не заме­
тил помощник коменданта ротенфюрер Теккемейер. Если он замечал, что кто-то 
из заключённых не работает, то избивал его дубинкой и отправлял в штрафной 
барак. Поэтому при появлении фашистов мы делали вид, что усердно работаем. 
Когда опасность миновала, пленные в бессилии опускались на песок. Сколько 
°ни выдержат? Что-то надо было предпринять, чтобы их спасти.

В бараке я познакомился с Янисом Калнынем из Гулбене. Он работал на кух- 
Не поваром и много помогал тем, кто не получал посылок от родственников.
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Своё щедрое сердце Калнынь показал ещё до того, как стал работать на кухне. 
Получив из дому посылку, он всегда делился со мной, ибо мне никто ничего не 
присылал. С помощью Калныня удалось самых слабых военнопленных устроить 
на более лёгкую работу при кухне.

На строительстве нового здания комендатуры я познакомился с вольнонаём­
ным работником стройконторы техником Волдемаром Мелькисом. Этот спокой­
ный, всегда вежливый юноша резко отличался от всех других вольнонаемных 
техников и рабочих строительной конторы. Он, например, охотно помог некото­
рым товарищам переправить письма из лагеря. Так постепенно устанавливались 
связи и с внешним миром. Дома Мелькис слушал сообщения Совинформбюро и 
почти каждый день передавал нам радостные вести с фронта (Поддерживать 
связь с внешним миром заключённым тайком помогал также техник Салас- 
пилсской строительной конторы Я. Озол и студент К. Заде. Последний по­
ступил на службу к эсэсовцам. Он охранял заключённых ещё в Центральной 
тюрьме, позднее часто появлялся и в Саласпилсе, сопровождая автомашину, 
доставлявшую в лагерь продовольствие. Из Центральной тюрьмы К. Заде 
неоднократно выносил по сотне писем, собранных в камерах. Письма достав­
лялись в пять-шесть мест, где они сортировались и отправлялись адресатам. 
Таким же смелым и бескорыстным связным был К. Заде и в Саласпилсе. Он 
никогда не брал от родных заключённых плату за оказанные услуги. К. Заде 
очень сожалел, что связался с гитлеровцами, но дорогу обратно не нашёл. С 
начала 1944 года о нём пет никаких сведений [Прим. ред.]).

В бюро строительной конторы лагеря работал заключённый инженер Карл 
Фелдманис. Этот выносливый и добрый человек отличался большой силой воли 
(Родился в 1895 году в Риге, учился в гимназии и электромеханическом техни­
куме. В Первую мировую войну его отправляют на Южный фронт, где он 
получает тяжёлое ранение и демобилизуется. В 1919 г. К. Фелдманис женит­
ся на Екатерине Чернышевой и переезжает в Москву, а в 1921 году возвраща­
ется в Ригу. Здесь его преследует и даже арестовывает политическая охран­
ка.

В 1940 году К. Фелдманис руководил строительными работами по обору­
дованию на территории Латвии оборонных пунктов Советской Армии. На 
этой работе он показал себя умелым организатором. Незадолго до начала 
войны жена К. Фелдманиса, работавшая в 1-й Рижской городской библиоте­
ке, находилась в командировке в Москве и вернуться не смогла, он же, в свою 
очередь, ожидал её и не успел эвакуироваться. После вступления фашистов в 
Латвию его сразу же арестовали и заключили в Рижскую Центральную тюрьму, 
а позднее отправили в Саласпилсский концентрационный лагерь.

Сын К. Фелдманиса — Вадим с 1941 по 1945 год сражался против оккупан­
тов в рядах Советской Армии [Прим. ред.]).

Постепенно вокруг Фелдманиса стали объединяться люди, которые готовы 
были в стенах лагеря бороться против фашистских захватчиков. Среди них были 
Адольф Киртс, Янис Логин, Антон Эглит, Пудан, Дилан, врачи Бдилс и Олейни­
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ков, санитар Синьцов и уже упо­
мянутый техник стройконторы 
Волдемар Мелькис.

В строительной конторе Фел­
дманис делал различные чертежи.
Там же находился кабинет началь­
ника строительства Магнуса Ка- 
черовского. В нём стоял радио­
приёмник. Почти каждый вечер, 
когда начальство уезжало домог 
Фелдманис тайком подобранны 
ключом открывал кабинет Каче- 
ровского, и мы собирались око 
ло приёмника и слушали вести с 
фронта. Новости сразу же пере­
давали товарищам. Полученные 
сведения поддерживали нас мо­
рально, давали возможность пра 
вильно понимать события на 
фронте.

Комендатуре нужен был по­
сыльный или, как его здесь на 
зывали, ордонанц. Он должен 
был весь день находиться в ко­
мендатуре и выполнять распоря­
жения коменданта. Работы было КАРЛИС ФЕЛДМАНИС -  организатор 
много. Ежедневно лагерь посеща- и руководитель движения сопротивления в 
ли разные заказчики. Их заказы Саласпилсском лагере смерти. Расстрелян 
надо было доставлять в мастере- в 1943 году. Портрет был нарисован в Са- 
кие. Кого назначить на эту дол- лаегшлее. Автор неизвестен, 
жность? Находясь в комендатуре, многое можно было узнать, разоблачить 
провокаторов и доносчиков. Выбор пал на меня, так как я знал немецкий 
язык и был самым молодым среди товарищей. Я понял, что заключённые, не 
зная сути дела, могут счесть меня за предателя и прекратить дружбу. А поте­
рять друзей в лагере означало многое. Но выхода не было, и я выполнил 
волю товарищей.

Через дверь коменданта всё было отлично слышно. Часто там шли споры о 
делах на фронте. Да, даже они, убежденные эсэсовцы, думали совсем не так, как 
писали в газетах и передавали по радио. Лишь помощники коменданта Теккемей- 
ер и Эйкемейер верили в победу фюрера и рейха. Никкель и австриец Паллху- 
бер, утратив веру в победу, уже думали о том, что с ними будет в случае краха. 
Неоднократно в лагере появлялся доктор кровавых дел Ланге. В его присут­
ствии, разумеется, все мыслили одинаково — фюрер победит.
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В комендатуре была комната, где хранились оружие и боеприпасы охраны. 
Изучив все подходы и возможности, я намекнул Фелдманису, что стоило бы 
туда попасть. Он согласился и поручил мне подумать, как это сделать. Од­
нажды подвернулась возможность подняться на второй этаж, где находился 
указанный склад. Выждав удобный момент, я пытался подобрать ключи. На­
конец один подошел. Теперь в любое время можно было открыть дверь скла­
да — и все боеприпасы и оружие оказались бы в наших руках. Изготовили 
несколько таких ключей. Их хранил Фелдманис. Он говорил, что восстание 
надо согласовать с приближением Советской Армии.

Через Константина Стрельчика (мы вместе работали на заводе «Варонис») 
удалось установить связи с филиалом лагеря в Сауриешских каменоломнях. Под 
руководством Стрельчика там была организована группа сопротивления. Про­
дукты питания выдавались в главном лагере. За ними в определенные дни под 
охраной являлись заключённые. Не раз приезжал и сам Стрельчик. Он всегда 
совещался с Фелдманисом. Был выработан план совместных действий. Группа 
Стрельчика уже многое сделала. Были изготовлены ручные гранаты, спрятан 
динамит. Распределены обязанности между членами группы, установлены связи 
с внешним миром. Фелдманис дал им указания ждать сигнала.

Пришла радостная весть; одержана большая победа на Волге, прорвана бло­
када Ленинграда, разгромлен фельдмаршал Роммель... Заключённый Янис По- 
гулис писал стихи и поэмы о важнейших событиях. Он сочинил балладу о 
бегстве Роммеля, которую тогда знали наизусть почти все заключённые (Осо­
бенно популярной была его сатира о разгроме фашистов, например «Афри­
канский Наполеон или баллада о разгромленном фельдмаршале Роммеле» и 
«Трёпка у Волги». Последнее стихотворение сохранилось у одного из быв­
ших узников.

Фриц от страха стал заикой, 
Смерть пришла к зверюге дикой. 
Воет, словно в клетке волки:
«Подыхать нам здесь на Волге!»

Вот уж скоро три недели 
Нет ни хлеба, ни шинели.
Фюреру молись иль богу, — 
Русских бить нам не помогут.

Блицкриг — нет глупее бреда! 
Блицкриг сдох, а с ним победа; 
Понял глупый фриц: пропало 
Для фашистов масло, сало.
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Копчен бал!.. Куда девалась
Г1 есня «Дсйчланд юбер аллее»,
Гитлер жаждал славы, с нею
Заслужил петлю на шею.
[Пер. с латышского Г. Горского].

Весной 1943 года Яниса Погулиса вместе с многими другими увезли из Са- 
ласпилсского лагеря в Рижскую Центральную тюрьму. Его обвинили в учас­
тии в организации движения сопротивления, в подстрекательстве заключён­
ных и распространения «слухов» о событиях па фронте. На допросах поэта 
жестоко били. Возможно, что в руки фашистов попало и какое-нибудь его 
стихотворение.

Янис Погулис расстрелян и зарыт среди Бикерниекских сосен.
В Саласпилсском лагере смерти писал стихи также Янис Логин, Петерис 

Вигант, Конрад Лея, Антония Цируле и другие. Яниса Логина убили вместе с 
Янисом Погулисом, а Конрада Лею — удушили газом. После того как у него 
три раза брали кровь для нужд фашистской армии, Лея заболел чахоткой. 
Приехала душегубка, и его втолкнули туда вместе с другими тяжелобольны­
ми [Прим. ред.]).

Но чем больше мы радовались, тем свирепее становился враг. В бараке Ц-10 
жил некий Изар. Его уже в тюрьме знали как провокатора. У Роде был радио­
приёмник с наушниками, найденный заключёнными среди еврейских вещей. Им 
можно было принимать несколько станций, и вечерами ребята собирались и слу­
шали передачи, хотя Фелдманис и запретил идти на такой риск.

Об этом пронюхал Изар и написал жалобу коменданту. К счастью, его жалоба 
попала в наши руки. Мы изолировали Изара, не подпускали его к немцам. Од­
нажды ему всё же удалось добраться до комендатуры. Когда я это заметил, 
было уже поздно. Изара увидел и комендант. Предатель стал рассказывать, что 
в бараке все коммунисты, что там тайком слушают радио. А его всячески пресле­
дуют, даже избивают, потому что он душой и телом служит немцам. Комендант 
не понимал по-латышски и велел мне перевести. Это означало провалить товари­
щей. Поэтому я лгал. Сказал, что в бараке Изара избили, и добавил, что он сам 
виноват в этом, ибо увиливает от работы и его спальное место всегда в беспо­
рядке. Вообще наплел Никкелю разных небылиц. Он обругал и выгнал Изара. В 
бараке Изар получил по заслугам. Закон против предателей был строг. Изара 
поместили в лагерную больницу. С этого началось наше несчастье.

Больницу часто посещал начальник строительства Магнус Качеровский. Од­
нажды — это случилось в конце февраля 1943 года — лагерное начальство 
уехало домой. Как и в другие вечера, мы с Фелдманисом сидели в кабинете 
Качеровского и слушали радио. У Фелдманиса была карта. На ней мы отме­
чали линию фронта. Вдруг в коридоре раздались торопливые шаги. Мы за­
мерли в предчувствии беды. Фелдманис выключил радио. Я спрятал карту и 
заметки под стоявшим в кабинете сундуком. Шаги остановились у двери. Кто-
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то резко дернул за ручку. Дверь 
была заперта. Что делать? Не 
открывать? Не имело смысла. 
Если нужно, её все равно откро­
ют. Фелдманис подал мне знак, 
я открыл дверь. На пороге стоял 
Качеровский. Бросив па пас злой 
взгляд, он большими шагами по­
дошёл к радиоприёмнику и поло­
жил на него руку. Приемник был 
теплым. Качеровский спросил: 

Слушали радиопередачу?
Саласпилсский мемориал. Стена, симво- Оправдываться было бесполез- 

лизирующая границу между жизнью и смер- но. Этим можно было ещё боль- 
тыо. <<3а этими воротами стонет земля» — ше разозлить и без того лютого зве- 
гласит надпись на ней. ря. Фелдманис ответил:

— Да, слушали... музыку.
— Знаю, какую музыку вы слушали. Немедленно сообщу коменданту! — про­

шипел Качеровский.
Кинув на него хладнокровный взгляд, Фелдманис спокойно спросил:

Неужели вам приятно будет видеть, как я качаюсь на обочине дороги? (На 
обочине лагерной дороги стояла виселица.)

Такой вопрос, казалось, вначале смутил Качеровского. Но спохватившись, он 
указал на меня пальцем и задал вопрос:

— А он что здесь делает?
Фелдманис сразу спас меня. Он пояснил, что я, проходя мимо, услышал 

шум и зашел проверить, что здесь происходит. Я подтвердил слова Фелдма- 
ниса. Качеровский выгнал нас из кабинета и ушёл. После этого инцидента мы 
прекратили посещать его кабинет. Почувствовали, что готовится что-то не­
ладное.

Киртс, знавший Качеровского ещё по учёбе в университете, сказал, что от 
этого человека ничего хорошего ждать нельзя. Это действительно было так. Уже 
через несколько дней лагерь встревожила весть — в Рижскую Центральную тюрь­
му увезены Изар, врачи Бдилс и Олейников, а также санитар Синьцов. Нам всем 
было ясно: Изар через какого-то подлеца передал свою жалобу в гестапо. Фел­
дманис дал указание уничтожить всё, что во время обыска могло бы скомпроме­
тировать нас.

А ты, он дружески взял меня за руку, отвёл в сторону и посоветовал,
никогда и никаких сообщений о фронте не слышал и никому не рассказывал. 

Никогда. Понял? Ты должен жить... И предупреди всех, — продолжал Фелдма­
нис, чтобы не признавались. Я спасу, кого только смогу...

Однако спасти товарищей было трудно. Уже на другой день увели самого 
Фелдманиса, Киртса, Пудана и других. Вскоре снова приехала «Чёрная Берта» и
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увезла в тюрьму Логина, Дилана и всех, кто 
участвовал в изоляции и наказании Изара.

Как действовать дальше? Кто даст правиль­
ный совет?

Лучшие товарищи были увезены. Казалось, 
всё рухнуло, улетучивались последние надеж­
ды.

Как оценить возникшую ситуацию? На кого 
можно положиться?

Второго марта в лагерь прибыла гестаповс­
кая машина, на которой обычно приезжали оба 
следователя, отправившие наших товарищей в 
тюрьму. Один из них — унтершарфюрер Лах- 
нер как-то странно посмотрел на меня, подал 
мне свой пустой кожаный портфель, велел 
отнести его в мастерскую, подождать, пока 
починят, и принести обратно. В холодном 
взгляде немца чувствовалось что-то недоброе.

Когда портфель был починен, Лахнер поставил меня к стенке. Через неко­
торое время он вышел из кабинета Никкеля и жестом приказал сесть в маши­
ну. Всё было ясно: мне предстоял тот самый путь, по которому несколько 
дней назад прошли мои товарищи. Меня привезли на улицу Реймерса, где 
тогда находилось гестапо, и заключили в погреб. Часовой, охранявший меня, 
сообщил, что в этой камере вчера повесился один наш товарищ с каменоло­
мен. Поэтому я должен сдать поясной ремень. Так я узнал, что ребята на 
каменоломнях тоже «провалились». Значит, виноваты не только Изар и Каче­
ровский.

Начались допросы, избиения и издевательства. Гестаповцы старались как 
можно больше узнать о деятельности подпольной группы. Ведя меня на пер­
вый допрос, уже знакомый охранник передал, что «старик», то есть Фелдма­
нис, строго наказывал не признаваться, всю вину он уже взял на себя. Поче­
му охранник был таким откровенным, не знаю до сих пор. Он рассказал так­
же, что Константин Стрельчик, не выдержав мучений или боясь выдать това­
рищей, во время допроса выпрыгнул в окно и разбился.

Гестаповцы стремились узнать правду различными способами. На допросе 
они говорили: «Почему вы всё отрицаете? Ваши товарищи уже давно призна­
лись и ходят на свободе. Расскажите всю правду и вас тоже освободят!»

Тот, кто попадался на эту удочку, вместо свободы получал пулю. Я, как и 
наказывал Фелдманис, притворялся, что ничего не знаю. Пребывание в каби­
нете Качеровского объяснил как случайное совпадение. Очевидно, Фелдма­
нис утверждал то же самое. Нам поверили.

После нескольких допросов меня отправили в Рижскую Центральную тюрьму. 
Сначала поместили в карцер, затем во второй корпус, в 32-ю одиночную ка­

Арвид Рендиискс.
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меру. В ней я находился около 
месяца. На прогулку меня выво­
дили то одного, то вместе с ка­
ким-нибудь незнакомым челове­
ком. Когда допросы кончились, 
нас всех, за исключением Кирт- 
са, Логина и Рендниекса, помес­
тили в общую камеру в корпусе 
мастерских. Кирт и Логин нахо­
дились в первом корпусе, а Рен- 
дниекс в чердачном помещении, 
где вместо камер было что-то на­
подобие клеток.

От товарищей мы узнали, что в 
лагере кроме Изара было ещё не­
сколько провокаторов. В централь­
ном лагере Типша и Арнхольд, 
а в каменоломнях — Пелнис.

Настал трагический день. Но­
чью с 5 на 6 мая 1943 года дверь 
открывалась три раза. С первой 
группой увели Трифилия Лаком­
ку ( Один из организаторов дви­
жения сопротивления в Саури- 

ешских каменоломнях. С началом войны Трифилий сражается как боец ра­
бочей гвардии. В Видземе во время боя пуля пробивает ему грудь. Он пада­
ет возле сарая. Сарай загорается, но у раненого нет сил подняться и от­
ползти в сторону. Огонь уже жжет лицо, вот-вот воспламенится одежда. 
В этот момент к раненому подходит немец и из винтовки стреляет ему в 
голову... И все же Трифилий выживает! Когда враг уходит, крестьяне 
отвозят раненого пария в больницу. Сильный организм побеждает смерть. 
После выздоровления его заключают в тюрьму. Там безжалостно пытают 
и бьют. Потом его отправляют в Саласпилс. Лакомку посылают на са­
мую тяжелую работу — он колет камни в Сауриешских каменоломнях. 
Трифилий начинает изготовлять гранаты и готовить заключённых к вос­
станию. Умер как герой. Своих друзей Лакомка не выдал [Прим. ред.]).

Увели Дилана, Антона Эглита и других товарищей. Второй раз надзиратель 
вызвал Изотова, Валциса, чемпиона Прибалтики по боксу Балодиса, Арнольда 
Берзиня, Макарова и еще нескольких товарищей. Вместе с первой группой увели 
Рендниекса, Логина, Кирта, врачей Бдилса и Олейникова, а также санитара Синь- 
цова. В последнюю группу попал Владислав Роде. Тяжело было расставаться с 
друзьями. Прощаясь, Роде сказал: «На смерть иду спокойно, с чистой совестью, 
но без борьбы не сдамся».

Памятный камень на месте расстрела 
А.Рендниекса, В.Мисы, Э.Саулитиса и их 
товарищей в Бикерниекском лесу.



Когда увели третью группу, большая камера почти опустела. Никто не спал и 
при малейшем шорохе все вскакивали с нар. Нервы были напряжены до предела. 
Этой ночью было казнено несколько сотен заключённых, в том числе саласпил- 
сцы, которые сознались хотя бы в малейшем проступке. Фелдманиса гестаповцы 
на сей раз ещё оставили в живых.

В последующие дни атмосфера в камере оставалась напряженной: убитые го­
рем о погибших товарищах, мы ожидали дальнейшей расправы.

Позднее от тюремной охраны узнали, что все наши товарищи расстреляны в 
Бикерниекском лесу 6 мая 1943 года.

Шофер «Чёрной Берты» рассказывал, что держались они мужественно, пели 
Интернационал. В лесу обречённые на смерть отказались выходить из машины, 
стойко сопротивлялись. Особенно упорно отбивался один парень высокого рос­
та, Рендниекс — решили мы. Он был выше всех нас. Немцы вытаскивали непос­
лушных из машины специальными баграми с железными крючьями на конце. Вся 
машина была залита кровыо. Такого сопротивления, говорил шофер, он никогда 
ещё не видел.

В тюрьме, когда нас выводили на прогулку, я иногда встречал Фелдманиса. 
Как всегда, он был мужественным и хладнокровным, хотя хорошо понимал, что 
немцы в живых его не оставят. Фелдманис и в тюрьме старался поддержать в 
нас уверенность в победе над фашизмом.

Наступило 20 мая. Снова открылась дверь камеры и показался надзиратель со 
списком. Он вызвал нескольких товарищей, в том числе узника Саласпилса Яун- 
зема. Дежурил помощник начальника тюрьмы Заринь. Сразу всё стало ясно 
если дежурил он или братья Бия, то акции неизбежны.

На рассвете надзиратель вошел вторично и вызвал новую группу узников, в 
том числе и меня. Он сообщил, что эту группу повезут в Саласпилс. Мы не 
верили, ибо на рассвете вызывали обычно тех, чья дорога вела в яму. Кроме 
того, нас поместили в камеру смертников. Так называли 13-ю камеру первого 
корпуса, ибо в неё всегда сгоняли приговоренных к расстрелу. Но на этот раз 
тюремщики не лгали. Вскоре нас построили и сообщили, что мы отправляемся 
обратно в Саласпилс. Успокоились мы лишь тогда, когда дверь машины откры­
лась и мы увидели территорию лагеря.

За время нашего отсутствия произошли перемены. Вместо Никкеля комен­
дантом лагеря стал бывший комендант гетто, садист и убийца Курт Краузе. 
Он всюду ходил со своей собакой Ральфом, которая безжалостно впивалась 
зубами в заключённых. Ограда из колючей проволоки была ещё более ук­
реплена.

Вскоре в тюрьме реорганизовали мастерские. Там создали филиал нашего ла­
геря. Комендантом был назначен Никкель. Помощниками — Эйкемейер и Пал- 
лхубер. Меня определили в филиал и снова увезли в Центральную тюрьму.

Здесь я ещё раз встретился с Фелдманисом. Мы работали вместе, но жили 
врозь: я — в корпусе мастерских, он в тюрьме. У него был тюремный режим, 
у меня — лагерный.
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Ещё до тюрьмы, в Саласпилсе, я познакомился с одним товарищем из Че­
хословакии. Это был механик Йозеф Гертнер. Мы подружились. Он глубоко 
ненавидел фашистов, на него можно было положиться. Он тоже жил в корпу­
се мастерских. Немцы часто приносили к нему ремонтировать радиоприёмни­
ки. Он этим пользовался и слушал вести с фронта. Новостями Гертнер делил­
ся с товарищами. Так в тюрьме мы узнавали всю правду о положении на 
фронте. Из тюремных надзирателей, охранявших нас, особо следует отметить 
Антона Кудинь и Блума. Они часто, рискуя своей жизнью, пересылали наши 
письма и приносили ответы родных. Они знали, что Гертнер слушает радио, и 
даже оберегали его. Предупреждали, если приближался кто-нибудь из началь­
ства.

В тюрьме распространилась ужасная весть — ожидается новая акция. И 
действительно — 20 сентября 1943 расстреляли несколько сот заключённых. 
Среди них был фотограф Александр Яблонский с женой, бывшие узники 
Саласпилса Гусаров и художник Блум. В тот же день расстреляли и Карла 
Фслдманиса (Блум  был резчиком по дереву. В специальной мастерской, обо­
рудованной по распоряжению коменданта Саласпилсского лагеря Никкеля, 
он мастерил красивые портсигары, шкатулки для рукоделия и другие суве­
ниры. Особенно усердным «заказчиком» был сам начальник гестапо и СД 
Ланге. Шесть месяцев Блум должен был вырезать свадебный подарок жене 
Ланге — целую коллекцию.

— Постарайся, — поторапливал Ланге, — если справишься с заданием 
— будешь свободен.

Блум работал день и ночь. Заказ был выполнен в срок.
Ланге сдержал слово. Блума из заключения освободили.
Когда он укладывал в бараке свои вещи, к нему подошел всем известный 

предатель Изар.
Господин Блум, он покорно изогнулся крючком, — не могли бы вы 

оставить мне что-нибудь на память о себе?..
Это можно, немного помедлив, спокойно ответил Блум, — и, раз- 

махнувшясь, влепил предателю пощечину.
Да, Ланге слово сдержал...
Через некоторое время Блума арестовали, заключили в Рижскую Цент­

ральную тюрьму и расстреляли. Некоторые работы Блума, нелегально вы­
несенные из Саласпилсского лагеря, хранились в Музее революции Латвий­
ской ССР [Прим. ред. ]).

Осень 1944 года. Наши войска уже приближались к Риге. Об этом говори­
ла орудийная канонада. Изо дня на день мы ждали освобождения.

Немцы начали укладывать чемоданы. 17 сентября 1944 года нас в спешке 
погнали на станцию, посадили в поезд и снова повезли в Саласпилс, Но уже 
21 сентября пешком пригнали обратно в Рижскую Центральную тюрьму. Но­
чью наша авиация бомбила Ригу. Мы радовались разрыву каждой бомбы, не 
думая о том, что могут попасть и в наш корпус.
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26 сентября началась эвакуация тюрьмы. Мочью 27 сентября нас построили во 
дворе и под усиленной охраной повели в порт. Здесь стояли пароходы, готовые 
отчалить в любую минуту. Па один из них загнали нас и увезли в Германию.

Мой дальнейший путь вел через лагеря смерти Заксенхаузен, Нейеигамм, Виль- 
гельмсхафен и плавучий лагерь смерти — океанский пароход «Кап-Аркона».

* * *
Ещё несколько слов вместо эпилога. Август 1959 года. Кабинет следователя. 

Вводят знакомого мне человека высокого роста. Да это же он, Магнус Качеров- 
ский, бывший начальник строительства Саласпилсского лагеря! Прошло 17 лет. 
Многое изменилось. Это уже не тот напыщенный фашистский наёмник, каким 
мы его знали в Саласнилеском лагере смерти, а вежливый человек с искусствен­
но-приветливой улыбкой.

Качеровский притворяется, что видит меня впервые. Возможно, ему действи­
тельно трудно вспомнить меня. Таких, как я, были тысячи. Зато я хорошо его 
запомнил. Припертый фактами к стене, Качеровский начинает узнавать и меня. 
Да, да, он знал, что мы слушаем радиопередачи. Даже всячески помогал нам. 
Однажды был такой случай: он вошёл в кабинет, когда мы с Фелдманисом с л у ­
шали радио. Почему он угрожал нам? Просто так, чтобы попугать, ибо мы дей­
ствовали слишком открыто. Упаси боже, если бы узнал комендант, он на месте 
бы всех перестрелял. Значит погиб бы и его друг с университетских времен 
Киртс.

Из показаний многих свидетелей о злодеяниях Качеровского видно, что имен­
но он сыграл главную роль в ликвидации нашей группы сопротивления. Не слу­
чайно он так часто посещал больницу, где находился предатель Изар. И то, что 
он внезапно застал нас около радиоприемника, тоже не было случайностью. Он 
тщательно следил за нами. Его товарищ по учебе оказался прав: Качеровский 
был способен на любую подлость.

Рассматривая дело Магнуса Качеровского, Верховный Суд Латвийской ССР 
разоблачил все его злодеяния. На суде выяснилось, что Качеровский повинен в 
провале организации сопротивления, что он участвовал в убийстве летчика лей­
тенанта Виктора Воробьева.

Решение суда было справедливым: расстрелять.
Заслуженное наказание понесли и другие предатели.
Изар умер в тюрьме, Арнхольд утонул с пароходом «Кап-Аркона». Многие 

были казнены в немецких лагерях по справедливому решению самих же заклю­
чённых. А где немецкие фашисты Ланге, Кауфман, Краузе, Никкель, Бергер, 
Теккемейер, Сект, Хейер, Паллхубер и другие кровожадные псы комендатуры? 
Где их услужливые латышские холуи Тоне, Видужс, Селис? Может быть, они 
ещё ходят где-нибудь на свободе, выдавая себя за достойных, законопослушных 
людей?

Нет, мы не имеем права забывать слова Юлиуса Фучика, сказанные им перед 
казнью: «Люди, будьте бдительны!»
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В ШТРАФНОЙ ГРУППЕ

АВГУСТОЗОЛ
Один из немногих заключённых, оставшихся в живых после того, 

как долгое врем я находился в ш т рафной группе и испытал все 
ужасы унижений и пыток. В ш трафники он попал за  попытку 
переслат ь родны м  письмо. Его арест овали  в июле 1941 год, обви­
нив в подст рекат ельст ве прот ив немецкого оккупационного ре­
жима. К ром е того, власт и узнали о его прош лом. В дни Окт ябрь­
ской револю ции А. О зол  бы л членом С овет а рабочих  и солдат с­
ких депут ат ов, участ вовал  в граж данской войне, являлся крас­
ным латышским стрелком.

Вначале его заклю чаю т  в Ц ент ральную  т ю рьму, а через десять 
месяцев увозят  в Саласпилсский концентрационный лагерь, где он 
выполняет тяжёлые работ ы  в Сауриеш ских и Бемских каменолом­
нях. После изгнания фаш истов он работ ал лесничим в Арциеме.

Над Саласпилсским концентрационным лагерем всегда витала смерть. Больше 
всего она задерживалась вблизи так называемой штрафной группы. В неё мог 
попасть любой узник за мелкие нарушения лагерного режима, например за то, 
что курил во время работы, или ушёл в уборную без разрешения начальника 
группы, или за то, что недостаточно быстро стал в строй во время поверки, за 
разговоры на работе и за многие другие проступки. Особенно серьезным нару­
шением считалась встреча с родными. Те, кто работали в Сауриешских или Бем­
ских каменоломнях или на торфяном болоте, шли на такой риск. Наиболее крат­
кий срок пребывания в штрафной группе был один месяц. Большинство остава­
лось здесь два месяца, а если, будучи в группе, осужденный совершал новый 
«проступок», ему прибавляли ещё один или два месяца.

Трудиться надо было по 14 часов в день. Главная работа - чистка уборных. 
К шесту привязывался сосуд ёмкостью примерно в четыре ведра. Опорожнять 
его надо было метров за 400 дальше. Гестаповцы следили за тем, чтобы ёмкости 
были полными. Нарушившим это правило приходилось вечером с полчаса пры­
гать, как лягушки. Сосуд несли два человека за концы шеста. Останавливаться 
можно было только у ямы. Во время носки не разрешалось отдыхать, а чтобы 
перемотать портянку, надо было просить разрешения у начальника группы. А он 
не всегда соглашался. От ходьбы в деревянных колодках на ногах быстро появ­
лялись волдыри.

Зачисленные в штрафную группу иногда пользовались возможностью отдох­
нуть, отпросившись в туалет у начальника группы. Лагерные уборные были длин­
ными, с 50-60 отверстиями в полу и дверьми в конце барака.

Сюда приходили отдохнуть не только из штрафной группы, но также с «кару­
сели» или «живого конвейера». Так называлась «работа», где люди с носилками 
ходили по большому кругу. На одной стороне круга группа заключённых насы­
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пала на носилки землю, на проти­
воположной стороне её надо было 
сбрасывать. Когда куча земли ста­
новилась достаточно большой, её 
переносили обратно, и так без кон­
ца.

Теккемейер умел так подкрады­
ваться к уборной (мы говорили 
налетать), что замечали его лишь 
тогда, когда он уже был в дверях.
Раздавался предупреждающий ок­
лик: «Штукас идет!» — так мы 
звали Теккемейера. Палач и сам 
знал, что у него такое прозвище.
Тех, кто не сидел на корточках над отверстием уборной, он немилосердно бил 
своей толстой палкой и приговаривал: «Штукас идет, Штукас идет!» Большая 
собака коменданта, волчьей породы, была хорошо натренирована. Она срывала 
одежду с узников и вгрызалась в их костлявые тела.

В штрафной группе получали наполовину меньше хлеба и обеденного супа, 
чем остальные. За день люди были до того изнурены, что вечером еле могли 
доплестись до барака. Бывало, что вечером кое-кто, сдав инструменты, в бесси­
лии оставался у стены. Так случилось с инженером Виксне, которого за попытку 
встретиться с женой направили в штрафную группу на два месяца.

От плохой пищи у многих на теле появлялись сыпь и нарывы. У штрафной 
группы был свой барак. Для других заключённых обеденный перерыв длился 
один час, а здесь — только полчаса. Пока узники после работы добирались до 
барака, проходило по крайней мере минут пять. Те, кто у чана с супом станови­
лись в очередь последними, нередко не успевали выхлебать свою порцию, когда 
начальник группы уже приказывал строиться для выхода на работу. О ночном 
отдыхе немцы также «позаботились»: нам приходилось спать, так тесно прижав­
шись друг к другу, что каждый, кто слезал с нар и хотел снова попасть на свое 
место, должен был беспокоить весь ряд спящих.

В барак штрафной группы помещали также приговоренных к смертной казни. 
Долго они здесь не оставались. Осужденных на смерть на работу больше не гна­
ли, из барака не выпускали. Эту меру наказания осенью 1943 года применили к 
нескольким заключённым, работавшим вне лагеря. К ним приходили родственни­
ки. За свидание им «пришили» попытку к побегу, что каралось смертью. Охран­
ники за проявленную бдительность получили бутылку водки и три дня отпуска.

Все эти муки еще усугублялись произволом полицейского. Каждый вечер 10- 
15 несчастных подвергались издевательствам. То они должны были прыгать, как 
лягушки, ходить гусиным шагом и ложиться на землю или в грязь. За полчаса 
человек изматывался до того, что был не в состоянии войти в барак. Иногда нам 
приходилось работать и в бане, так как там часто выходила из строя примитив-

Специальиая плеть для норки представи­
телей «низшей расы». Фашисты часто 
пользовались таким орудием в Саласпилсс- 
ком лагере.
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мая канализация. Тогда мы выно­
сили из шахты грязную воду. Ког­
да в бане мылись женщины, вов­
сю проявлялся цинизм гитлеров­
цев. Узникам в бане отрезали во­
лосы. Парикмахеры были мужчи­
ны. Гитлеровцы беспрерывно хо­
дили по бане и нагло рассматрива­
ли обнажённых девушек.

И начале 1943 года в Саласпилс- 
скпй лагерь смерти пригнали так 
называемых «эвакуированных», в 
гом числе стариков и матерей с ма­
ленькими детьми. Прежде всего им 
приказали раздеться догола. Одеж­
ду они должны были оставлять в 
бараке, будто бы для дезинфекции, 
а сами голыми бежать в баню. 
После бани всех — мужчин, жен­
щин и детей загнали в барак, пол 
которого был устлан соломой. 
Этот барак назывался карантином. 
Сюда помещали столько людей, 

В июле, традиционно отмечается День что им даже негде было прилечь, 
памяти жертв Саласпилса. Здесь собира- урИ дня они сидели на корточках 
ются оставшиеся в живых бывшие узники, или СТОяли, тесно прижавшись друг 
их дети и внуки... к другу. Не хватало воздуха. Мно­
гие заболевали и умирали. Больше всего умерло детей. В этих бараках днем и 
ночью дежурили люди из штрафной группы. В их обязанности входило также 
убирать мертвецов.

Выносить все эти муки в штрафной команде можно было только благодаря 
солидарности заключённых. Несмотря на то, что мы не имели права встречаться 
с узниками других бараков, товарищи, рискуя сами попасть в штрафную группу, 
находили возможность передавать нам кусок хлеба и приободрить добрым сло­
вом, столь необходимым в наших условиях. Поддержка друзей не давала нам 
окончательно погибнуть. Она укрепляла нашу веру в победу, вселяла силы пере­
носить все трудности.



ВО ВЛАСТИ НЕЛЮДЕЙ

МАРТА ТРЕЙДЕ
Она бы ла почтальоном. П очему же её арест овали  ?
— Признайся, что ты комсомолка! — допыт ывался фашистский 

приспешник, положив на ст ол пистолет. Д опраш иваемая рассм ея­
лась:

— Что вы! М не уже 42 года!
— К ром е того, ты ещё, наверное, чекистка. Н е упирайся, у  нас 

доказательства  — документы.
Эт ого бы ло дост аточно, чтобы человека на несколько лет  ли­

шить свободы! В 1941 году  М. Трейде заключили в Смилт енскую  
тюрьму, потом перевели в Валмиерскую, от т уда в Саласпилсский, 
а зат ем — в Равенсбрю кский лагеря. П осле разгром а фаш истов 
М арта вернулась в Смилтене, работ ала в дом оуправлении и биб­
лиотеке.

Из Смилтенской тюрьмы в Валмиерскую, оттуда в Валмиерский концентраци­
онный лагерь — так в течение двух лет перебрасывали с места на место женщин, 
арестованных в северной Видземе.

21 сентября 1943 года нас ждали машины, чтобы отвезти в Саласпилсский 
концентрационный лагерь. Нас осталось уже немного. В Иршском парке часто 
раздавались залпы винтовок, гибли неповинные люди.

Между нами была лиепайчанка Анныня Эджинь, у которой дома остались ста­
рая мать и четверо ребятишек, мал мала меньше, жительница Мазсалацы Эльза 
Кирсе — единственная дочь и опора своих родителей, Альма Мике из Смилтене, 
дома у дедушки остался её маленький сынишка, Эмилия Лаките, тоже мать че­
тырех детей, и старушка Киплок, не терявшая надежды дождаться победы и 
своих двух сыновей — бойцов Красной Армии. Моё сердце было полно печали. 
В январе, когда я находилась в Валмиерской тюрьме, умер мой единственный 
сынишка Имантынь.

Осенью прошлого года из Валмиерской тюрьмы уже было увезено в Салас- 
пилс 200 мужчин. Теперь пришёл мой черед. Ничего хорошего нас там не ожида­
ло. Немало страшных рассказов наслышались мы об этом месте мучений. Но 
действительность оказалась более мрачной, чем все рассказы.

Перевалив через дюны, поросшие соснами, автомашины остановились у ворот 
Саласпилсского лагеря. Мы с любопытством осмотрелись. С первого взгляда 
ничего страшного мы не заметили. За забором из колючей проволоки простира­
лось широкое поле. По усыпанным гравием дорожкам куда-то торопились оде­
тые в серую форму люди. Вокруг двора симметрично расположились низкие ба­
раки. После двух лет, проведённых в тюрьме, где мы видели солнце лишь украд­
кой, его яркие лучи разгоняли мрачное настроение. К сожалению, это продолжа­
лось недолго. Позже мы даже проклинали солнце за безжалостный зной, а усы­

143



панные гравием дорожки фашисты и предатели латышского народа окрашивали 
кровью заключённых.

ВЫРОДКИ ПОТЕШАЮТСЯ
В Саласпилсском концентрационном лагере была разработана изощренная 

система унижений. Это делалось с целью превратить нас в животных в образе 
человека. Над человеческим достоинством здесь измывались ежедневно, на 
каждом шагу. Насмехались над отдельными заключёнными, издевались над 
всеми.

Мыться мы ходили в баню. Она была маленькой, а нас было много. За два 
часа должны были помыться несколько сот человек, поэтому все это происходи­
ло в спешке, очертя голову. Во время мытья вдруг появлялись «ревизоры» — 
комендант Краузе со своей свитой — помощником Видужсом, Пуринем и други­
ми прислужниками немецкой жандармерии. Выпучив глаза, они пытались сквозь 
пар рассмотреть юные тела, поиздеваться над пожилыми женщинами.

Однажды они пристали к украинкам. Послышались непристойные, сальные 
выражения. Сам Краузе начал цепляться к какой-то девушке по имени Тоня. 
Лидия Озол из Тукумса быстро сообразила, как проучить негодяев. Черпнув 
горячей воды из котла, она, будто нечаянно, обдала ею Краузе.

На мгновение Краузе остолбенел. Тоня спряталась за другими девчатами. Тог­
да изверг набросился на Лидию: бил её, пинал ногами, пока она без сил не опус­
тилась на мокрый пол. На зов Видужса в баню ввалились охранники. Они связа­
ли голую Лидию и поволокли в бункер. Мы боялись, что не увидим её больше. 
К разъяренному Краузе приблизилась санитарка Русе. Она хотела сказать, что 
Озол больна и не отвечает за свои действия.

-  Прочь! Прочь! Вы виновны все! Я оставлю вас на два дня без еды.
На восьмые сутки Озол всё же вернулась. Оказалось, что Лидию из бункера 

увезли в больницу, ибо она симулировала умалишенную. Ей очень помог лагер­
ный врач, политический заключённый, подтвердивший диагноз.

Краузе, вероятно, было выгодно признать, что нападение совершено в при­
падке безумия. Однако он не мог этого забыть. Однажды, увидев из окна второ­
го этажа комендатуры Тоню, Краузе ранил её выстрелом из револьвера. Это за 
то, мол, что из швейной мастерской она шла, а не бежала, как было предусмотре­
но лагерными правилами!

Клопы и другие насекомые были постоянными спутниками заключённых. Из­
редка администрация лагеря, «заботясь о чистоте», приказывала дезинфициро­
вать бараки. Самих заключённых-женщин сгоняли в изоляционный барак — жарко 
натопленное помещение, где на полу была разбросана солома. Нам приходилось 
проводить в этом душном бараке три дня и три ночи. Мы лежали, словно выбро­
шенные на берег рыбы, и открытыми ртами хватали воздух.

До того как нас загоняли в изоляционный барак, надо было пройти баню. 
За несколько часов согни людей помыться не могли. Успевали лишь умыть 
руки и лицо. Но если у кого-либо оставались сухие волосы, охранник бил
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плетью и гнал обратно. Выходя 
из бани, каждая из нас получала 
полотенце, но вытираться было 
некогда. Полумокрым нам набра­
сывали на плечи мужскую рубаш­
ку или что-либо другое из одеж­
ды. Так одетыми, босиком, зимой 
и летом, мы должны были добе­
жать из бани до изоляционного 
барака.

Рубашки и верхние юбки вы­
давали без разбора: часто малень­
кого роста женщины получали 
длинные рубахи, а высокие — короткие, едва достигавшие пояса. У выхода 
стояли эсэсовцы. Смотря на полуголых женщин, они орали, как дикари, и 
издевались. Как-то во время такой перебежки я познакомилась с Эльзой Кал- 
пинь. Она имела статную фигуру, а рубашка ей попалась совсем короткая, и 
такой же «полусюртучок», который она набросила на голову, чтобы волосы 
не заледенели. При выходе из бани мы столкнулись. Я маленького роста, но 
на мне было длинное пальто. Проталкиваясь через дверь, в сутолоке я успела 
сорвать с неё короткий сюртучок и отдать своё пальто. Так мы старались 
помогать друг другу.

После «мытья» в бане и хождения по морозу многие женщины в бараке 
заболевали. Единственным лекарством у нас был горячий чай. Заварку для 
чая нам приносили женщины, работавшие вне лагеря — в Саласпилсском са­
доводстве.

В баню. Линогравюра К.Буша.

ГОСПОДИН КРАУЗЕ РАЗВЛЕКАЕТСЯ
Ночь. В бараке стоит глубокая тишина... Вдруг пронзительные крики:
— Вставайте! Пожар.

Все вон, быстрей! Огонь уже охватил барак! Хотите сгореть? — кричал 
Виду же и стучал кнутом по столу.

Сонные, перепуганные женщины вскакивали, хватали то, что попадалось под 
руку, ничего не соображая, падали с верхних нар вниз на плечи и головы дру­
гим. Отчаянные вопли. В воздухе, казалось, уже чувствовался запах гари. Схва­
тив узелки со своими вещами, все бегут к дверям. Люди и узлы застревают в 
проеме. Те, кто сзади, нажимают. Плач, стоны, отчаяние, смертельный страх.

Выбравшись наконец во двор, видим, что барак окружили вооруженные ох­
ранники. Там же рядом стоит комендант Краузе со своей собакой волчьей поро­
ды и размалёванной кокоткой в большой шляпе. Краузе наблюдает за всем про­
исходящим, что-то говорит своей подружке, и оба смеются, словно их щекочут. 
Мы поняли — нигде ничего не горит. Неужели действительно наступил наш 
последний час?
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Светлая ночь. Луна. Полуголые 
женщины, которых выгнали на 
двор, мерзнут и дрожат от волне­
ния, пытаются закутаться в захва­
ченное с собой тряпье.

Видужс снова орет:
— Становись в строй! Смирно! 
После этого он зачитывает ин­

струкцию, как следует вести себя 
после сигнала тревоги. Ни одна 
заключённая не соблюдает, мол, 
этих правил.

— Если бы вы сгорели, вино­
ваты были бы сами! — издевается 
он.

— Однако на сей раз господин 
комендант великодушно прощает 
вас и разрешает идти обратно в 
бараки спать.

Господин Краузе, его собака и 
любовница здорово позабавились.

УЛЫБКА СЫНА
Вовек не забуду той минуты. 

Возможно потому, что тогда я ос­
трее чем когда-либо переживала 
смерть своего сыночка. Это было 

короткое мгновенье, но меня оно потрясло ужасно.
Напротив нашего барака находился склад инструментов, носилок, лопат. Мо­

розное зимнее утро. К бараку подходит группа заключённых в светло-серых брюках 
и куртках за инструментами. Верхней одежды мужчинам не выдавали даже в 
самую студеную пору. Но кто же были эти заключённые?! Подростки в возрасте 
15 лет.

Я остановилась как вкопанная. Мне казалось, что среди этих мальчиков я 
вижу лицо своего сына, который улыбается мне успокаивающе, ободряюще, как 
взрослый.

Нет, это не был мой сын, и все же это был свой.
Мальчики, очевидно, заметили мое взволнованное лицо и один за другим улыб­

нулись. Затем, насупившись, разобрали свои лопаты и зашагали на работу — 
очищать снег с дорожек.

Дети политические преступники! Мне казалось, что холодная рука сжимает 
мое сердце и оно остановилось. И только детские улыбки вернули меня к дей­
ствительности. Проклятие, вечное проклятие гитлеровцам и их прислужникам —

«Униженная».
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шуцманам, айзсаргам и другим выродкам, которые пытали и погубили столько 
юных жизней!

БОЛЬ КУЕТ НЕНАВИСТЬ
Шел день за днем. Каждый был заполнен событиями — одно тяжелее друго­

го. Из швейной мастерской часть женщин перевели в «ремонтную» мастерскую 
— большой пустовавший барак. Здесь раньше содержались тысячи детей, у ко­
торых брали кровь для нужд фашистской армии.

Вспоминаю день, когда привели сюда малышей. Нас выгнали из бараков, по­
строили, чтобы мы смотрели, как вооруженная охрана отнимает детей у матерей 
из соседнего барака. Там жили русские женщины. Охранник вырывает из рук 
матери её малыша, саму отбрасывает пинком ноги, а ребёнка, как полено, шуц­
маны перекидывают по цепочке из рук в руки.

В воздухе стояли отчаянные, почти безумные вопли. Матери рвали на себе 
волосы и умоляли охрану:

— Застрелите нас!
Мы стояли как парализованные. Наконец, ругаясь, охранники стали загонять 

нас в барак. Как человек мог всё это выдержать, остаться живым и не лишиться 
рассудка? Перенести эти унижения помогло то, что среди заключённых были 
люди, которые в самые страшные минуты умели сказать добрые, ободряющие 
слова, подать руку помощи. Выдержать всё это помогла лютая ненависть к пала­
чам и их приспешникам.
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ОНИ ЖАЖДАЛИ КРОВИ

КАРЛ БУШ
Р оди лся  в 1912 го д у  в Риге. П осле смерт и отца и мат ери нахо­

дился в дет дом е. В 14-лет ием возраст е начинает работ ат ь ма­
ляром. С 1929 до 1934 года он изучает  граф и ку и живопись в Риж­
ском народном университ ет е. С 1940 года работ ает  председат е­
лем  П роф сою за  работ ни ков и зобразит ельного  искусст ва, за ве ­
дую щ им худож ест венной редакцией Л ат вий ского  государст вен ­
ного издат ельст ва и директ ором  М у зея  изобразит ельны х ис­
кусст в. В начале Великой О т ечест венной войны худож ник уча­
ст вует  в боях  прот ив гит леровцев в Эстонии и попадает  в плен. 
И з лагеря военнопленных его переводят  в Риж скую Ц ент ральную  
т ю рьм у, а от т уда — в Саласпилсский лагерь. П осле освобож де­
ния Риги К. Б уш  работ ал  директ ором  средней школы прикладно­
го искусст ва и Худож ест венной средней ш колы имени Я . Р о зе н ­
таля.

Тусклые лампочки бросали желтоватый свет на узкие проходы. Между ря­
дами многоэтажных нар копошились истощённые фигуры. В узких оконных 
проёмах уже отсвечивало утро. Кашель, покряхтывание, слабый, приглушен­
ный разговор смешивались с топотом деревянных башмаков.

В конце барака уже раздавали завтрак — чёрный кофе, по вкусу и виду 
напоминавший коричневую болотную ржавчину, и кусочек чёрного хлеба, за 
которым жадно тянулись костлявые пальцы. Ничтожного ломтика едва хва­
тало на два-три укуса, но были люди, долго жевавшие его по маленьким ку­
сочкам.

Им казалось, что так лучше можно утолить голод. Один мой товарищ из 
своей порции скатывал крохотные шарики и ссыпал их в карман, потом по 
одному клал в рот и сосал. Он был счастлив, что мог дольше себя обманы­
вать.

В то утро лил дождь, и чёрное небо не сулило быстрой перемены погоды. 
В таких случаях торфозаготовителей на работу не выгоняли. Делалось это не 
из человечности, а из коммерческих соображений. Торфозавод платил прав­
лению лагеря за каждого раба, поэтому в дождливую погоду администрация 
не принимала рабочих.

Другие из нашего барака уже были заняты в лагере, а мы, торфяники, 
сидели в ожидании и боялись, что нас пошлют на «живой конвейер» и заста­
вят носить по лагерю песок.

В барак вошел эсэсовец и вызвал меня в комендатуру.
«Вот и крышка», — подумал я.

В тюрьме работал конструктором мебели? — спросил староста лагеря - 
латышский гитлеровец Видужс. Я облегченно вздохнул.
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Да, работал!
Тогда на болото больше не пойдешь, останешься в столярной мастерс­

кой. Ясно?
Понятно!

Строительство столярного барака было закончено, и там оборудовали мас­
терские, где работали столяры, бондари, токарь и парикмахер. Здесь изготов­
ляли мебель, окна, двери, деревянную посуду, деревянную обувь и другие 
вещи.

Умелых рук среди заключённых хватало, и скоро тут насчитывалось до 25- 
30 мастеровых. Бригада бондарей занимала небольшое помещение у входа, в 
котором четыре мастера делали бельевые чаны, ушаты для разноски пищи, 
вёдра и шайки.

В нескольких десятках метров за мастерской выросла целая гора повреж­
денных дорожных сумок и пришедших в негодность чемоданов. В них когда- 
то их владельцы хранили наиболее ценные вещи, которых никогда больше не 
видели.

На многих чемоданах еще можно было прочесть фамилии и названия мест и 
городов.

Однажды бондарь Геру лис притащил в мастерскую три потёртых чемодана.
Ты, наверное, собираешься на тот свет, поприветствуй Петра! — под­

разнил его кто-то.
— Нет! Я сделал сундучок и хочу пристроить ручку. Какая лучше? 

обратился Геру лис ко мне.
Бери потолще, её удобнее держать. — Я схватил чемодан за ручку и 

несколько раз приподнял его. Вдруг я почувствовал, что в ручке что-то заб­
ренчало. Встряхнул чемодан ещё раз — да!

В ручке, наверно, спрятаны бриллианты. Послушай, как стучат. Срывай 
скорее!

Герулис недоверчиво улыбнулся и в свою очередь потряс чемодан.
— Да, стучат, сейчас посмотрим!
Он осторожно снял ручку, в ней торчал какой-то свёрток.
Казалось, шутки становятся действительностью, и наше любопытство нара­

стало.
Вдруг я заметил, что вдоль окна проскользнула «фазанья» шапка. Только 

успел я крикнуть: «Бросай, Штукас идет!», как в дверях показался помощник 
коменданта Текксмейер. Герулис со старым Чейраном усердно натягивали об­
руч на ушат для раздачи пищи, я склонился над каким-то рисунком. Лицом к 
лицу я увидел Теккемейера впервые. Острый орлиный нос, тонкие губы, не­
выразительные глаза, полностью лишенные человеческого чувства. Его дви­
жения и жесты выражали напыщенное превосходство. Обращаясь к старшему 
столярной мастерской, он начал:

Сделайте чертеж четырехместной охотничьей коляски. Она должна быть 
элегантной и легкой. — Последние слова он подчеркнул с таким жестом, буд-
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то уже сидел в коляске и ехал на 
охоту. — Образец больших ко­
лес у того домика. — Кожаной 
перчаткой показал в сторону ма­
ленького домика, который вид­
нелся в окно. Заключённые его 
называли баией охранников.

— Эскиз должен быть готов 
через три дня. — Он повернулся 
и направился в сторону склада 
награбленных вещей.

Герулис сразу же поднял руч­
ку от чемодана и стал вынимать 
сверток.

— Нет, не разрезав ручки, ничего не получится.
- Вытаскивай, неужели тебе ручек мало? — подбадривал я его.

Герулис взял щипцы, оторвал тонкий металлический ободок и вытащил ста­
рательно завернутый предмет. Развернув его, мы увидели красивое ожерелье 
из настоящего жемчуга.

Где оно осталось, я теперь не помню. По всей вероятности, отняли эсэсов­
цы.

Охотничьей коляски я никогда не видел, поэтому не знал, на двух ли она 
колесах или на четырех. Однако бумага и фантазия позволяют всё. Решил 
нарисовать красивые эскизы, а конструкцию коляски сделать с большими де­
фектами, чтобы новоиспечённые бароны сломали себе шею.

С бумагой, карандашом и сантиметром я отправился к баньке снять разме­
ры большого колеса, лежавшего в песке около двери. Прислонив его, я стал 
измерять и записывать. Вскоре внутри домика раздались слабые голоса. При­
слушался внимательнее, но понять ничего не мог. Тогда незаметно несколько 
раз стукнул колесом в дверь и спросил: «Сколько вас там?» Никто не отве­
тил. Повторил то лее самое на русском, потом на немецком языке и внима­
тельно прислушался.

— Девять человек, — ответил слабый голос.
— Дайте сигарету, — попросил другой по-французски.
— Я заключённый и сигарет у меня нет, к тому же дверь замкнута, — 

ответил я по-французски и спросил: — Откуда, почему и как долго вы тут 
находитесь?

Месяц назад нас, примерно 30 мужчин, привезли из Освенцимского ла­
геря в Рижскую тюрьму. Здесь мы пятые сутки. В первую ночь нас заставили 
зарыть большое число погибших, потом копали новые ямы. Прошлой ночью  
их засыпали. В них были убитые женщины, дети, старики. Здесь нас двое 
французов, четверо поляков и трое чехов все политические. Кормят нас 
раз в два дня. Того, кто не может больше работать, убивают на месте...

На следующий день я снова пошёл измерять колесо. Через щель под дверыо 
просунул несколько сигарет и спички. Из девяти там осталось семь человек.

В тот день, как обычно, после скудного завтрака мы готовились к выходу 
на работу, как раздался приказ: всем построиться во дворе! Там арестован­
ных уже ждали вооруженные охранники. Среди них не было ни одного, руки 
которого не были бы обагрены человеческой кровыо. Чтобы им лучше на­
бить руку в зверствах, их через четыре-пять недель сменяли. Они должны 
были побывать всюду, где смерть проявлялась в самых ужасающих видах.

Дольше оставались только гитлеровцы с особыми заслугами. Выродок Ла- 
урис орудовал в лагере уже пятый месяц. У него всегда находились причины 
кричать на заключённых и избивать их. Своим коллегам по зверствам он любил 
рассказывать о кровавых оргиях в Польше и Белоруссии, об участии в унич­
тожении людей в Бикерниеках и Румбуле. К пуле он прибегал лишь в отноше­
нии особо сильных людей, для слабых было достаточно приклада винтовки, а 
детей он брал за ноги и убивал ударом о дерево.

За свои чудовищные злодеяния и сэкономленные пули его всегда хвалило 
начальство и выдавало увеличенную порцию водки. После этого начиналась 
беспробудная пьянка.

Теперь эти человекоподобные звери заставили нас построиться в несколько 
параллельных рядов, с пятиметровыми интервалами друг от друга. После ко­
манды «Равняйсь!» ряды выпрямились и воцарилась зловещая тишина.

День был ветреный и холодный. Темные облака закрывали солнце. Север­
ный ветер с воем поднимал вихри пыли, временами бросая в лицо брызги 
острого песка. Порывы ветра сбивали измученных людей с ног. Все взгляды 
были обращены в сторону комендатуры, откуда вот-вот должны были по­
явиться комендант Краузе, его помощник Теккемейер и латышский убийца 
Видужс. Казалось, что они сейчас придут, отсчитают каждого третьего или 
пятого и начнётся очередная акция.

Это было время, когда у гитлеровских банд уже земля горела под ногами. 
Непрерывные удары Советской Армии вынуждали фашистские войска всё 
стремительнее откатываться назад.

Руководство лагеря и охранники нервничали, обращение с заключёнными 
становилось всё более жестоким. Из Белоруссии стали прибывать эшелоны с 
женщинами, детьми и стариками. Привозили тысячи людей, сортировали, уби­
вали. Состав похоронной команды увеличился. Ежеминутно можно было ожи­
дать самого худшего...

...У комендатуры появилась группа людей, одетых в гитлеровскую форму. 
Переговариваясь, они приблизились к нам. Их мундиры украшали свастика и 
°рлы, на фуражках блестели эмблемы черепа. У некоторых вместо галстука 
~~ железный крест, на поясных пряжках надпись «Gott mit nns» («С нами 

Бог» нем. [Прим, ред]). Уже давно известно, что с этим божьим словом 
фашисты совершали ужасающие преступления. И на сей раз ничего хорошего 
ожидать было нельзя.

Чемоданы евреев, депортированных в 
Ригу для уничтожения.
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Гитлеровцы обошли ряды и 
выбрали жертвы. Одним ткнули 
концом палки в живот, другим 
пощупали челюсти. «Освящён­
ные» палкой должны были сде­
лать два шага вперед.

Затем их группами отводили в 
«больничный барак», где в холод­
ной прихожей приказывали раз­
деться до пояса. Дальше пропус­
кали по пять человек, а осталь­
ные ждали свой черёд и дрожа­
ли. Пронизывающий северный 
ветер, как бы озорничая, время 
от времени раскрывал дверь, на­
полняя помещение леденящим 
холодом. Полуголые люди жались 
ближе друг к другу. На них было 
страшно смотреть. С каждым по­

рывом ветра замирало сердце. Казалось, эти живые скелеты вот-вот с грохо­
том рассыпятся. Голодный режим даже самых сильных превратил в скелеты.

Через некоторое время вернулась первая пятерка. Бледные люди с поси­
невшими губами едва держались на ногах. Некоторых даже несли на руках.

— У нас взяли кровь, — прошептал кто-то.
И вот снова выносят мужчину с бритой головой. Он без сознания. Кажет­

ся, знакомый. Вглядываюсь пристальнее — да, это он — Август Калнинь из 
барака «Ц-9». В памяти мелькают картинки совместной работы в подпольной 
печати ульманисовской Латвии. Мы, как можем, помогаем товарищу прийти в 
себя. Вскоре он открывает глаза и шевелит губами:

— Проклятые изверги!
Война и фашизм — братья-близнецы. А человечность? Такого понятия в 

фашистском лексиконе нет, — оглянувшись, тихо добавил Мартин Крауклис. 
И тут же продолжал:

Вчера меня привезли за одеждой из Сауриешских каменоломен, сегодня 
надо было ехать обратно, но, видишь ли, — сначала спустят кровь, а потом 
велят грузить камни.

Подошла и моя очередь.
В помещении, куда нас ввели, воздух был насыщен испарениями медицинс­

ких препаратов. На широких дощатых столах рядами тянулись закрытые стек­
лянные баллоны с кровью заключённых. Те же эсэсовцы, которые отбирали 
жертвы, теперь ловко орудовали в белых халатах. Один брал кровь, другой 
делал анализ и определял группу крови, третий заставлял поднять правую 
руку, на которой татуировкой обозначал эту группу. Остальные выкачивали

Эти люди пережили Освенцим и были 
освобождены бойцами Советской Армии.

Сегодня в Польше готовы сносить памят­
ники «советским оккупантам»...

152



красный сок жизни, пока жертве не делалось плохо или человек терял созна­
ние. Если кто-нибудь пытался оказать сопротивление, его безжалостно изби­
вали, тащили в умывальню и оставляли там, пока он не приходил в себя. 
Затем все начиналось сначала.

Садись! — указал на свободный стул эсэсовец в белом халате. Удиви­
тельно чуждо звучали эти слова. Предложить сесть... Это, конечно, не из 
уважения или вежливости, а... В левую руку мне дали стеклянную колбу, а у 
правой что-то делал эсэсовец. Уже через несколько секунд в колбу потекла 
кровь. Я повернул голову в сторону. Рядом сидел Мартин Крауклис. Лицо 
его было смертельно бледным. Ещё мгновение и... колба падает, но эсэсовец 
её ловко подхватывает. Падает человек. Да, кровь они умеют беречь, а лю­
дей... Струйка крови у меня постепенно иссякает, и гитлеровец приказывает 
подвигать рукой — сжимать пальцы в кулак и снова разжимать. Постепенно 
поток крови увеличивается. Но рука быстро устает, и движения становятся 
всё слабее.

Быстрее, быстрее! — кричит фашист.
Мне становится плохо... Вскоре я оказался в прихожей на полу.
Вечером перед поверкой староста лагеря ходил по баракам и от имени ко­

менданта сообщал:
— Отдавшие свою кровь имеют право два дня получать дополнительную 

порцию кофе, а в обед, если будут излишки, даже супа.
Так они глумились над нами.
Такие вампирские акции предпринимались в лагере неоднократно — это спо­

собствовало заболеванию заключённых и увеличивало смертность.
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БОРЬБА ЗА ЖИЗНЬ
ЛИЛИЯ ЛИГЕР
В первый раз бы ла арест ована в 1936 году. Е ё осудили на 18 ме­

сяцев исправительных работ  за сот рудничест во с подпольной ан- 
тиулманисовской организацией. В начале войны она вст упает  в ис­
требительный батальон и отправляется на фронт. Тяжело ранен­
ную Лилию помещают в Таллинскую больницу. Эвакуироват ься она 
не успевает. И з больницы гитлеровцы перевозят  её в т ю рьму. В 
Лат вию  заклю чённую  переводят только в ф еврале 1943 года  — сна­
чала в Ц ент ральную  т юрьму и потом — в Саласпилсский лагерь. 
От сюда её от правляют  в Данциг и заклю чаю т  в Ш т утхофский  
лагерь уничтожения. В марте 1945 года Л . Л игер  освобож дает  
Совет ская Армия. В 1950 году  Л илия поступила на историко-фи­
лологический факульт ет  Латвийского университета. В дальнейшем 
работ ала лит сот рудником в газет е «Циня», заведовала от делом  
редакции газеты «Ригас балсс».

В середине июля 1944 года из Рижской Центральной тюрьмы нас привезли 
обратно в Саласпилсский концентрационный лагерь, чтобы отправить в Гер­
манию. Всех пересыльных заперли в один барак. Не только четырёхэтажные 
нары были забиты до отказа, но и на полу негде было ногой ступить. Разные 
тут оказались женщины. Старые и молодые. Некоторые лишь недавно были 
арестованы и сами не знали, за что. Вещей они взяли из дому столько, сколь­
ко были в силах унести. Могла ли хоть одна заключённая подумать, что в 
Германии её ограбят до нитки? Немцы советовали брать с собой по возмож­
ности больше вещей. Это им было выгодно, не нужно заботиться об отправке 
в Германию.

В бараке шум, слезы. Как оставить родину, когда победа так близка? Об этом 
свидетельствовали сброшенные с самолетов «свечки», ярко освещавшие ночыо 
весь лагерь, об этом говорила отчетливо доносившаяся канонада, которая иногда 
отдалялась, но затем приближалась снова. Сердца бились в тайной надежде: мо­
жет быть, отрежут путь в Германию и нас не успеют увезти!

Но в следующие дни и ночи было тихо. Нам сообщили, что отправят дальше. 
Вместе с Отилией Нуржой, Еленой Макаровой, Эмилией Фрейман, Агнесой Брок 
и Ольгой Мисиней мы решили держаться вместе. Но болезнь перечеркнула наши 
надежды. Поев отвратительно пахнувший суп из конины, я почувствовала себя 
плохо, и утром меня отнесли в «больницу» — 12-й барак, состоявший из не­
скольких помещений. В двух комнатах лежали мужчины, болевшие тифом и ди­
зентерией. За день оттуда выносили четыре-пять трупов, а на их место помещали 
новых больных. В женском «отделении» находилось около десяти коек. Через 
наши головы тянулся косой потолок со щелями и дырами от выпавших сучьев. 
В бредовой горячке они превращались в самые фантастические картины.
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В больничной кухне, тайком от начальства, заключённые сушили корни кон­
ского щавеля, мололи их и растирали в порошок. Этим народным лечебным 
средством пытались снасти больных. Вскоре я так ослабла, что не могла даже 
дотянуться рукой до лица и повернуться без посторонней помощи. Днем ещё 
ничего, но ночью от клопов нельзя было отбиться. Я находилась в самом 
тяжелом состоянии, поэтому ухаживавшие за больными товарищи уделяли мне 
больше внимания. Милда Риньке и Эмилия Стиебре ошпаривали кипятком 
мою постель, сменяли матрац и белье, но от клопов спасения не было. И 
откуда они только брались! Как только гасло электричество — пакш, пакш! 
Подобно дождевым каплям, падали они на лицо. Оказывается, убежище кро­
вопийц было в потолке! Но никак нельзя было до них добраться.

Санитарки взяли на себя ещё одну обязанность: сидели ночью у моей по­
стели, время от времени зажигали электричество и собирали отвратительных 
паразитов. К утру в посудине с раствором хлористой извести они лежали тол­
стым слоем. Нелегко было им дежурить, когда ждали ещё десятки других 
работ. Они боялись, чтобы в комендатуре не узнали, что они зажигают свет. 
Там не желали облегчить наши муки. Заботливые руки товарищей дали мне 
возможность во сне накопить силы, которых оставалось так мало, что иногда 
хотелось положить всему конец.

Но друзья боролись за мою жизнь. Даже за стенами «больницы» они не 
забывали обо мне. Регулярно через открытое решетчатое окно они просовы­
вали бутылку с отваром дубовой коры. Его доставляли заключённые, с кото­
рыми я вместе работала в прачечной и гладильной. Была ли это Милда Пуле, 
Жевия Эглите или другие — я не знаю, ибо ни одну из них больше не встре­
тила. Знаю только: посылка приходила из прачечной. Кору доставали у ра­
ботниц садоводства, которые были заняты вне лагеря. В прачечной её суши­
ли и отваривали. Рискуя получить пулю от часового со сторожевой башни, 
они доставляли мне напиток, проходя мимо с чистым бельем, или ещё как- 
нибудь. Отвар этот помогал преодолеть болезнь, утолял жажду, уменьшал 
выделение крови.

Но слабость не проходила. Вдруг отказала левая рука; она лежала, как 
деревянная. Подошла Эмилия Стиебре. В её глазах я заметила испуг, однако 
она успокаивала меня: «Ничего, ничего. Рука только онемела». И быстро ста­
ла растирать мои бесчувственные пальцы.

Ко всему прибавилось еще одно несчастье — ожидали очередного визита 
врача Какиса. В комнате чувствовалось лихорадочное беспокойство. Я не 
понимала, почему всем хочется, чтобы я выглядела бодрее, они старались 
даже натереть мне щеки, чтобы они зарумянились. Только позже я узнала, 
что после таких визитов больных, если на их выздоровление (по мнению вра­
ча) было мало надежды, увозили в лес...

Так было и с Конрадом Леем, заболевшим туберкулезом: у него три раза под­
ряд в больших дозах брали кровь. За короткое время от сильного мужчины 
остались кости да кожа, но убийцы не дали ему спокойно даже умереть. Еле



живого его вместе с другими «6г.; 
надежными» погрузили в «маши­
ну смерти» и увезли...

Когда Какие со своей свитой 
остановился около моей постели 
и вылупил глаза, все застыли <м 
испуга. Прежде чем он успел ска­
зать хоть слово, больная Мария 
Екабсон, знавшая немецкий язык, 
стала пояснять, что я уже стала 
поправляться. Какие прикрикнул 
на Екабсон и, сказав «ещё подож­
дем», пошёл дальше. Санитарки 
понимали, что ждать нечего, ибо 
никто и не думал меня лечить. .Л 
если я не поправлюсь, меня унич­
тожат. Мидда Риньке стала давать 
мне чай с сахаром и другую ед\ 
из своих посылок. Постепенно я 
окрепла.

Но тут нагрянула новая беда.
Готовилась отправка в Германию.
Было дано указание не оставлять 
в Саласпилсе ни одного из тех, 
кто был внесён в «черный спи­
сок». Заключённая Петерсон, ра­
ботавшая до помещения в «боль- «Мать».
ницу» в комендатуре, сказала, что я числюсь в этом списке. Что делать? При­
шло распоряжение доставить меня на носилках в автобус и йогом па пароход. 
Начали одевать. Каждое прикосновение вызывало жгучую боль во всем теле. 
Я потеряла сознание. Когда очнулась, в комнате был лагерный врач Шалко- 
вич. Больные и санитарки стали упрашивать его сообщить в комендатуру что 
меня нельзя отправлять. Шалкович не хотел иметь неприятностей и отказал­
ся. Милда Риньке уговорила сестру Брикман, и обе отправились в комендату­
ру. Они понимали, что до нового места я не доеду. Меня временно оставили. 
С этой группой увезли заключённую Екабсон, которая, передвигаясь на кос­
тылях, неутомимо заботилась обо мне. В ПГгутхофском лагере уничтожения, 
где мы снова встретились, она была одной из тех, кто делил со мной порцию 
супа, чтобы помочь мне быстрее стать на ноги. Стоит ли ещё говорить, что 
узники, работавшие в теплице, присылали мне помидоры и лук. Я даже не 
знаю и не могу назвать всех тех, кто, порой рискуя жизнью, поставил меня на 
ноги.

Руку помощи друзей я ощущала и на чужбине.
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Когда Советская Армия приближалась к границам Латвии, заключённых из 
Саласпилса отправили в Германию в Штутхофский лагерь смерти. Здесь жерно­
ва смерти работали ещё быстрее. Днем и ночью мрачная кирпичная труба выбра­
сывала черные, ядовитые облака. Там сжигали живых. Тех, кто умер в бараках, 
раздевали, выносили во двор и складывали, как дрова, в штабеля. С каждым 
днем эти штабеля росли и росли.

Что будет с нами? Превратимся ли мы в дым или останемся лежать около 
колючей проволоки?

В один февральский день всех, кто ещё мог шевелиться, одели в снятую с 
мертвых одежду. Каждому на спине красной и белой масляной краской намалева­
ли крест. Дали ещё по одеялу и торбе из мешковины, в которую каждая из нас 
положила ложку и продукты на несколько дней — полкирпичика хлеба и кусо­
чек маргарина. Это был последшш продовольственный паек. Начался поход смерти.

Шли рядами по середине дороги. По краям шагали конвоиры с винтовками. 
Шествие заключали эсэсовцы с автоматами. После нескольких голодных дней 
мы едва волочили ноги, и всё чаще за спиной раздавались автоматные очереди. 
Убивали каждого, кто падал и не мог сразу подняться. Нас оставалось всё мень­
ше и меньше. Весь этот живой поток вероятно иссяк бы, как река в пустыне, 
если бы нам не помогали люди. Мы шли по польской земле. То по одну, то по 
другую сторону дороги встречались бурты только что откопанного картофеля и 
брюквы. Брюква и даже вареная картошка были разбросаны по нашей дороге. 
Хотя мы людей и не видели, мы всё время чувствовали их присутствие. Польки, 
узнав, что мы остановились на ночь, на рассвете приходили с вёдрами горячего 
супа. Их не пугали ни ругань, ни угрозы. Это была тихая и упорная, но муже­
ственная борьба за наши жизни.

Вдруг нам запретили пить. Если по пути встречался колодец, насос или про­
бившийся из-подо льда ручеёк, его моментально окружали охранники, чтобы мы 
не осмелились зачерпнуть воды. Жажду утолял только серый стоптанный снег, 
который мы на ходу загребали мисками. Но эго могли делать лишь здоровые. 
Слабые, наклоняясь, нередко падали и не могли больше подняться...

Обессилевших становилось всё больше. Впереди меня шла мать с двумя до­
черьми. Держась друг за друга, они едва двигались. Младшая девочка несколько 
раз падала, но сестра и мать поднимали её и тащили вперед. Но и у них силы 
иссякли. Когда девочка снова упала, мать наклонилась, но поднять её не смогла. 
Мы хотели вернуть мать в строй, но она не могла оторваться от дочери. «Не 
отставай, мамочка», — предупреждала её дочь. Но напрасно. Раздалась автомат­
ная очередь, и на обочине остались два скорчившихся трупа.

Вскоре и я обессилела.
Уже вечерело, а на белой равнине, по которой мы двигались, не было видно 

ни одного дома. Дорога поднималась в гору. С трудом давался каждый шаг. 
Голову сверлила только одна мысль: нс упасть, не упасть!

Ещё шаг, еще. Может быть, сейчас увидим дом, где предусмотрен ночлег? 
Напрасно. Вокруг лишь безнадежный белый простор и... ноги больше не слуша-
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к»гея. Это почувствовали и мои 
подруги Вилма Плесум и Аустра 
Димбиере, с которыми я шла в 
одном ряду. Вместе мы были и в 
111тутхофе, когда нас привезли из 
Саласпилса. Мы всегда делились 
всем, что у нас было. И теперь 
друзья не оставили меня. Аусма 
сняла с моих плеч торбу с миской, 
Вилма — одеяло, чтобы мне легче 
было идти. «Ну ещё хоть несколько 
шагов», — подбадривала меня Вил­
ма и тащила в гору, не жалея себя 

ради моей жизни. И вот там, недалеко за горой, показался сарай — место нашего 
ночлега.

— Мы будем жить! — шепнули подруги мне на ухо.
Как красиво звучат слова, если они идут от сердца!
Мы постоянно заботились друг о друге. В швейных мастерских и на нарах 

тайком шили и вязали рукавицы для мужчин, которые работали на морозе. Сти­
рали друг другу белье, чтобы не зарасти грязью. Делились последним куском 
хлеба. А наши родные! Всё лучшее, что у них было, они старались отдать нам. 
Разве всё это не было борьбой за нашу жизнь?

Тем, кто сегодня спрашивает: «Как вы остались в живых», хочу ответить: 
«Нет надежнее поддержки, чем плечо друга. Вовремя протянутая рука иногда 
делает то, что называют чудом».
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СТРУНЫ ЕЩЁ ЗВЕНЕЛИ
ПЕТЕРИСВИГАНТ
Д о войны работ ал санит аром в 1-й Рижской городской больни­

це. В 1940 году  он назначается начальником от дела кадров. Ф аш и­
сты арест овали его. И з Риж ской Ц ент ральной тюрьмы он бы л  
отправлен в Саласпилсский лагерь. З десь  работ ал санит аром в 
бараке лагерной больницы и многое делал для облегчения участи  
больных. И з Саласпилса П. Виганта пересылают  в лагерь Ш тут- 
хоф  в Германии , а от т уда в М аут хаузенский  лагерь в А вст рию .

Рваные чёрные облака время от времени закрывают месяц, который как буд­
то нарочно подвешен над огромным квадратом колючей проволоки. Это един­
ственная большая лампа, и её свет не стоит комендатуре ни пфенига. И тогда 
над темными рядами бараков, в правом углу лагеря загорается вторая светлая 
точка. Такая маленькая, как искорка жизни заключённых, но её не могут зак­
рыть лоскутья черных облаков.

Маленький огонек горит в окошке лагерной больницы, отгоняя от больных 
черную руку тьмы. Здесь жизнь борется со смертью. Это тяжелая и трудная 
борьба. На стороне смерти те, кто носит череп на фуражке и пистолет на боку. 
На стороне смерти жестокость, насилие, голод. Даже холодный ветер, проникаю­
щий сквозь щели в бараки, и дождь, пробивающийся через крышу и капающий 
на головы больных, — и те союзники смерти. А кто же на стороне больных?

— Санитар, где врач? — Лицо у человека, который зовет меня, так же серо, 
как мешок с соломой, на котором он лежит.

— Доктор... Да, скажи, пусть придёт доктор... — склоняется с верхних нар 
взлохмаченная голова и ищет меня.

Я вижу, что больному холодно, он натягивает на голову короткое одеяло. Я с 
удовольствием укрыл бы его посиневшие ноги, но у меня ничего нет. Открыва­
ется дверь комнаты, где лежат больные женщины:

— Пожалуйста, помогите! У нас тут одной плохо.
Где врач Бдилс? Почему он не идет? Он же редко отходит от больных.
Врача я нахожу в маленькой комнатке, которую мы прозвали аптекой. Он 

сидит на табуретке, обхватив руками голову. Он такой же заключённый, как и 
мы.

— Больные зовут вас, доктор. Лекарства нужны.
Бдилс смотрит на меня. Лицо его выражает глубокую печаль.

У нас больше ничего нет, — говорит он. — Абсолютно ничего. Вчера 
комендант всё отнял. Лекарства нужны для фронта. Чем же мы будем лечить?

У нас отняли лекарства. Но они не принадлежали фашистам. Их нам дали 
венские и пражские аптекари. Они, полагая, что едут «на новое местожитель­
ство», брали с собой самые ценные медикаменты. Самих аптекарей уже нет: их 
уничтожили и нет также оставленного ими наследства.
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Врач остался с пустыми руками, но он вскакивает и направляется к боль­
ным.

Бдилс останавливается у кровати молодой, но уже седой женщины — и что 
я вижу! улыбается. Даже глаза искрятся.

— Будет хорошо, будет хорошо! — Он берёт обессиленную руку женщины 
в свою, дружески расспрашивает — про болезнь, семью, о планах на буду­
щее. Что, у вас трое сыновей? И ещё такие маленькие! Тогда надо скорее 
выздоравливать, встать на ноги и ехать домой. Да — домой. Скоро все по­
едем. Наши уже совсем близко... Вот обрадуются мальчики, когда снова бу­
дете вместе...

На глазах матери троих детей, брошенной в лапы смерти за помощь воен­
нопленным, появляются слезы радости. И ей кажется, что боль в груди уже 
не так сильна, как вначале. И дышать не так тяжело...

А доктор уже возле тех, у кого перебиты на каменоломнях ноги. Это силь­
ные люди. Они хотят знать правду. Пусть врач скажет: выздоровеют ноги 
или придётся ходить на костылях.

Врач вытягивает лицо в шутливой гримасе:
Нет, нет, на этих ногах домой из лагеря вы не пойдете. На них вы 

побежите, как стайеры!
Мужчины ещё радостно улыбаются, а Бдилс уже присел у больных, что 

лежат на полу и стонут. Им он рассказывает о мужестве, героизме, выдержке 
наших воинов. Откуда у него такие сведения? Я слушаю и понимаю, что всё 
это доктор выдумывает, чтобы ободрить больных. А в действительности это 
сущая правда. Такие герои были. Мы только не знали тогда ещё их имен — 
Маресьева, Гастелло, Зои Космодемьянской, Иманта Судмалиса и многих дру­
гих.

Десятки глаз смотрят на врача. Все ждут, чтобы он подошел. Он должен 
успокоить боль. Капли, таблетки, инъекции — с ними было бы легко. Боль 
утихает, люди засыпают, жар спадает. Но у Бдилас ничего этого нет. У него 
только доброе, сочувствующее сердце, есть сердечные, ободряющие слова. 
Они придают силы больным. Но Бдилс знает, что одно и то же лекарство для 
всех не годится. Он резко поворачивается и выходит из барака.

— Ушёл... — слышится тихий вздох.
Неужели сегодня врач не поговорит со всеми больными? Неужели все не 

услышат его дружеских слов. В них ведь чувствуешь близость фронта, чув­
ствуешь победу и свободу. Кто-то просит пить. Я беру облупившуюся глиня­
ную кружку и зачерпываю воду из деревянного чана. Но что это такое? В 
бараке звучит музыка. Больной тоже отнимает кружку от губ и прислушива­
ется. В мрачном душном помещении слышен нежный голос скрипки. Чарую­
ще-щемящие звуки льются по комнате. Около двери стоит и играет тихо во­
шедший доктор Бдилс. Его волосы слегка растрепались, глаза блестят, как 
два уголька в ночной тьме. Ещё совсем недавно с этой скрипкой выступал в 
Европе молодой музыкант, которого здесь публично расстреляли. Перед тем

как его увели на казнь, он пода­
рил скрипку врачу.

Врач медленно двигается вдоль 
нар и играет. Многие больные' 
садятся, приподнимаются на лок­
тях. Понемногу стоны умолкают.
Встревоженные лица больных 
проясняются, дыхание становит­
ся ровнее. Утихает боль, забыва­
ется голод. Когда скрипка за­
молкает, седовласый Бите берет 
руку Бдилса в свою и едва слыш­
но шепчет: «Спасибо, доктор...»

В бараке ни одного стона, ни 
одного вздоха.

— Ещё, пожалуйста, что-ни­
будь...

Скрипка снова прижимается к 
плечу, смычок ласкает струны.
Снова живительная сила течет со 
струн к человеческим сердцам.

«Держись, ещё надо бороться», — страстно зовет скрипка. Кажется, буд­
то стены отступили.

Никто не слышит, как скрипнула дверь. Лишь ворвавшийся в барак холод­
ный ветер заставляет нас оглянуться. В дверях стоит ротенфюрер Теккемей- 
ер, помощник коменданта лагеря. Он приехал из Риги, чтобы проверить ла­
герь ночью.

— Играете? — спрашивает Теккемейер.
Да... Точнее говоря, лечимся. — Бдилс вертит в руках скрипку. — Это 

У нас единственное лекарство.
Великолепно! — иронически протягивает Теккемейер и, резко повернув­

шись, вырывает из рук Бдилса скрипку и разбивает её о печку.
Песенки коммунистов ты помнишь, а что-то поважнее забыл. — Текке­

мейер сопит и грозит Бдилу пальцем. — Ты забыл, что посреди лагеря 
стоит виселица!

Он яростно хлопает дверью и, стуча сапогами, уходит. Врач наклоняется, 
берет разбитую скрипку и тщательно осматривает её.

В бараке стоит гробовая тишина.
Будет хорошо, — говорит Бдилс, — струны не порваны. Они ещё 6у- 

Дут звучать. Они ещё будут звучать в День победы!
В День победы раздавались крики радости, звучала музыка. Но врач Бдилс 

Не дожил до этого. После того случая его вскоре увезли в Рижскую Цент­
ральную тюрьму, а оттуда — в Бикерииекский лес...
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В БОЛОТЕ

янисклявинь
Свой т рудовой путь он начал сразу  после смерти отца. Тогда 

ем у было 14 лет. В 1940 году Я . Клявинь становится торговым  
инспектором в Риге и активно участ вует  в общественной работ е, 
за  что фашисты арест овываю т  его и помещают в Саласпилсский 
концентрационный лагерь. В послевоенные годы он оканчивает ес­
тественно-географический ф акульт ет  Риж ского учит ельского ин­
ститута. В дальнейшем работ ал учит елем в 27-й Рижской школе 
рабочей молодежи.

Вторую группу латышей — 200 человек в Саласпилсский концентрационный 
лагерь привезли 18 мая 1942 года. В то время лагерь ещё не был полностью 
оборудован. Стояло только несколько бараков: комендатура, кухня, склады, три 
или четыре барака для евреев и один пустой — для нас. Вокруг лагеря ещё не 
было даже ограды, зато виселица уже возвышалась в центре.

На второе утро нас рассортировали. Кое-кого из тех, кто знал немецкий язык, 
назначили переводчиками. Других послали на кухню. Интересовались также ре­
месленниками. И, наконец, назначили старшего барака, писаря и фельдшера, не­
скольких стариков определили уборщиками помещений, а остальных разбили на 
группы по 15-20 человек и в каждой назначили старосту.

Коренастый немец вызывал из строя тех, кто владел немецким языком. Как 
позднее выяснилось, это был комендант лагеря Никкель. Из строя вышел также 
адвокат Вагнер и подошел к Никкелю, как обычно человек подходит к человеку. 
Никкель оглядел его с ног до головы, затем тростью сбил с головы шапку и 
оттолкнул от себя. Этим властным жестом гитлеровец как бы провел грань меж­
ду собой и нами. Жалко поникла фигура семидесятилетнего Вагнера.

Большинство из нас, примерно 120 человек, стали работать на торфозаводе. 
Остальные остались на территории лагеря: строили бараки и дороги, возводили 
ограды и выполняли другие работы. В первые дни я также работал в лагере. 
Мы копали яму для уборной, выемки для столбов, оборудовали карцер.

Уже после первого рабочего дня некоторые не могли подняться с нар. Не 
было сил. После пятимесячной голодовки в Центральной тюрьме мы больше по­
ходили на бродячие трупы, чем на живых людей. Я весил около 40 килограм­
мов. Свежий воздух и работа валили с ног. Поскольку на болото ежедневно надо 
было отправлять определенное количество людей, то вместо обессиленных на­
значали других. Через неделю я тоже был включен в группу Арвида Виксны, 
работавшую на болоте.

*  *  *

Каждому когда-нибудь приходилось болеть, оставаться на несколько дней дома 
или даже в постели. Вспомните, с каким ощущением после этого вы впервые
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выходите на улицу. Солнце кажет­
ся ярче, теплее, воздух напоен аро­
матом, дышится приятно, легко. 
11одобное ощу [цение испытывал я, 
когда в то первое утро шагал к 
торфяному болоту.

Шли через русло старой Дауга­
вы, лугами, огибали уголок леса 
и направлялись напрямик к Салас- 
пилсскому торфозаводу. Позже мы 
ходили по железнодорожному по­
лотну до станции и потом по до­
роге до самых торфоразработок.

Нас делят на группы. Часть 
идет рыть подстилочный торф, 
другие остаются у машины заго­
тавливать горючий торф. Осталь­
ные направляются на работу к 
торфодробильной машине и в тар­
ные мастерские. Предназначенные 
для обеденного супа продукты мы 
принесли с собой. Обед будет го­
товить наш повар тут же на бо­
лоте.

Я попал в машинную группу, то 
На торфяном болоте. К. Буш. есть в ту, которая будет заготав­

ливать горючий торф. Здесь у каждого свои обязанности. Одни копают торф и 
бросают его на элеватор, другие принимают из машины готовую торфяную мас­
су и направляют её на дощечки, третьи, в свою очередь, снимают её с тросов и 
расстилают. Кроме нас здесь работают и вольнонаёмные — машинист и бригадир 
Екабсон. Он должен следить и за рабочими у другой машины, которая работает 
в соседнем болоте, в так называемой Кулайне. Обслуживают её военнопленные, 
с которыми нам строго-настрого запрещено встречаться. Нашу группу усердно 
охраняет эсэсовец с винтовкой.

Я должен стоять в яме и копать торф. Всем рабочим полагаются резиновые 
сапоги, но они дырявые, и ноги целый день мокнут в холодном, как лед, торфе. 
С каждой стороны элеватора работает 4-5 человек. Первый снимает верхний слой, 
второй постепенно врывается глубже... последний стоит на самом дне болота. 
Толщина торфяного пласта от 2 до 5 метров. Уже конец мая, а оттаял только 
самый верхний слой торфа, сантиметров в двадцать. А мерзлый слой достигает 
полуметра. Приходится браться за топоры и ломы. Два месяца мы промучились, 
долбя этот ледяной пояс. Лишь в августе его можно было прорезать лопатой. 
Это результат суровой зимы 1941 — 1942 года.
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На болото выходили с чуть занимавшимся рассветом, а возвращались в лагерь 
в сумерках. Надо было копать норму.

* * *
Питание в Саласпилеском лагере ничем не отличалось от того, что давали в 

так называемом Рижском концентрационном лагере, куда нас ранее поместили 
после окончания допросов. Он находился в отдельном корпусе Рижской Цент­
ральной тюрьмы. В Риге иногда, особенно в начале, мы получали и хороший 
хлеб, чего здесь никогда не случалось.

Тут хлеб пекли специально для нас — с 25-процентной примесью муки из 
лиственных деревьев. В начале недели, ещё свежий, он хоть по виду и запаху 
напоминал хлеб. Только после первого же куска во рту оставался горький 
привкус. К концу недели хлеб почти невозможно было разрезать ножом - 
настолько он затвердевал — дерево остается деревом. Хлеб сильно плесне­
вел. Иногда попадался совершенно зелёный «паёк». Но мы поедали и всю 
плесень.

В обед каждый получал три четверти литра супа. В супе две картофелины. На 
человека полагалось также 8 (!) граммов конины. Утром, перед выходом на бо­
лото, — мутная жидкость, называемая кофе (без сахара, конечно), вечером, по 
возвращении с болота, — снова «кофе». Продукты для обеденного супа — мясо, 
картофель, иногда также крупу нам выдавали на целую неделю, и мы в поне­
дельник сами приносили их на болото. Нередко сверток, в котором должно было 
быть мясо, отвратительно вонял. Там вместо мяса оказывались гнилые треско­
вые головы.

А бригадир Екабсон только сердился, что не выполняем норму. Грозил заме­
нить нас другой — лучшей группой рабочих, обещал пожаловаться на нас в ко­
мендатуру. Однажды, устав слушать его причитания, я ответил ему:

— Залей в свой дизель вместо газолина такой же кофе, какой дают нам, тогда 
увидишь, сможет ли он работать. Екабсон замолчал и, повернувшись к другим, 
сказал:

— Правильно сказал, чёрт! — и ушёл.
Годы неволи особенно тяжелы были для курильщиков. Горсть настоящего 

доморощенного табака была на вес золота. По мы никак не могли его раздобыть. 
В этом отношении нас иногда выручал тот же Екабсон. Придя утром на болото, 
он всегда угощал самых заядлых курильщиков самодельными сигаретами. Дым 
был страшно крепким и отвратительно вонял. Как позднее выяснилось, «табак» 
Екабсона быд ничем иным, как сенной трухой, обработанной сульфатом никоти­
на, который мы потом тайком доставали у тех, кто работал в садоводстве около 
станции Саласпилс. В садоводстве этим ядом уничтожали вредителей. В доволь­
но вместительной сигаретной коробке Екабсона было три отделения: сигареты 
средней крепости для себя и для нас, более легкие — для женщин, а самые 
крепкие — для военнопленных. Екабсон утверждал, что за лето мы выкурили у 
него зимний корм одной коровы.



*  *  *

Мы, оставшиеся в живых, многим обязаны самоотверженным людям, ко­
торые заботились о нас. Сколько жен, матерей, сестер и невест отрывали от 
своего рта кусок, чтобы хоть немного улучшить наше питание. Смерть была 
бы куда губительнее, если бы вы, милые люди, не помогали нам. Вы днями, 
неделями, даже месяцами томились у ворот Рижской Центральной тюрьмы, 
ходили из Риги в Саласпилс, преодолевали четырехкратные посты на аэро­
дроме Спилве, терпели издевательства и грубость охранников — вы ничего 
не боялись, чтобы только увидеть любимого человека, дать ему хлеба или 
сказать ободряющее слово. Сознание, что мы не забыты, что есть люди, ко­
торые сочувствуют нам, помогало вытерпеть многое. Даже самые трудные 
минуты жизненных испытаний человек переносит легче, если чувствует под­
держку друзей и близких.

Страшная голодная смерть грозила нам, когда мы находились в Рижской 
Центральной тюрьме. Голод, тиф и дизентерия косили людей, 180 граммов 
хлеба в день только усиливали голод. Когда в первые дни апреля нам сооб­
щили об отмене карантина, были разрешены и передачи. Мы не спали всю 
ночь и думали, как эту весть сообщить родным. Позднее узнали, что наши 
близкие всю долгую, холодную зиму беспрерывно дежурили за тюремными 
воротами и сравнительно хорошо были информированы о нашей судьбе.

* * *

Уже в первый день, как только я начал работать на болоте, ко мне во 
время перерыва подошел один товарищ и сообщил, что пришла моя жена Лидия, 
которая ждёт у кривой берёзы. Оказалось, что наш охранник уже «обрабо­
тан» и где-то дремлет на солнышке, притворяясь, что ничего не видит. Дей­
ствительно, на краю болота среди кустов росла большая, но кривая берёза, 
возле которой собрались наши близкие. Какое счастье хоть четверть часа по­
говорить со своими, пожать им руки, посмотреть в глаза. Позднее «кривая 
берёза» стала синонимом слова «встреча».

Как родные добирались до болота? Регулярного железнодорожного сооб­
щения не было. Иногда можно было воспользоваться товарными поездами, 
ходившими до Шкиротавы, Румбулы или Сауриешей. Иногда приезжали на 
попутной машине. Но надежнее всего было пешком. Так же и обратно. Позже 
наши близкие организовали что-то вроде базы около станции Саласпилс. Это 
была будка железнодорожника Вилшкерста, где можно было немного поси­
деть, отдохнуть, переждать дождь. Иногда помещения гостеприимного хозяи­
на использовались для ночлега и хранения свертков, если не удавалось встре­
титься в первый день.

По не всегда охранники притворялись, что ничего не видят. Попадались 
настоящие звери, когда в сторону кустов и посмотреть нельзя было. Часто 
стражу проверял кто-нибудь из лагеря, а иногда и из Рижского гестапо. В 
такие дни жены, конечно, вблизи болота и показываться не смели.
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*  *  *

Из приносимых нам продуктов мы запасов создавать нс могли. Всё тут же 
надо было съесть. Иногда мы рисковали кое-что пронести на территорию лагеря. 
Пригодилось бы самим на «чёрный день», а также товарищам, не имевшим воз­
можности встретить своих родных. Бывало, нам везло, но иногда, как только мы 
входили на территорию лагеря, из караульного помещения выбегали эсэсовцы и 
окружали нас. Начинался обыск. Ощупывали основательно. И если у кого-ни­
будь что-то находили, его сразу вырывали из строя и направляли к Никкелю, 
Видужсу, Дзенису и другим начальникам, которые сидели в плетёных креслах 
перед комендатурой. Возле них стояли пустые ванны, куда складывались обна­
руженные при обыске продукты. Вопросы — где ты взял, кто дал? — сыпались 
как град. В результате — столько-то недель в штрафной группе.

Доносчики были и среди барачных полицаев, выдвинутых на эту должность 
из среды заключённых. Угождая начальству, они производили обыски. В зави­
симости от того, что находили и у кого — они об этом сообщали в комендатуру 
или наказывали сами. Особенно безжалостными были полицаи Асупе, Пелнис и 
другие. Позднее их место заняли присланные из Мадонского концентрационного 
лагеря надзиратели, которых назначили заведующими бараками.

* * *
Каждое утро, выходя из лагеря, мы с известным волнением и озабоченностью 

смотрели, из кого будет состоять охрана. От неё зависела наша судьба. Охрана 
состояла из 10-15 конвоиров и начальника. Обычно охрану меняли через каж­
дые две недели, но случалось, что её заменяли раньше или позже. С мая до 
января состав охраны сменился несколько раз, разные бывали и начальники. 
Одни — мрачные и неразговорчивые, другие — шумные и болтливые, которые 
всегда пыжились своим кажущимся героизмом. «Обработку» новой охраны мы 
начинали уже по дороге к болоту. Старались вовлечь конвоиров в разговор, 
втолковать им, что мы отнюдь не чудовища. Но некоторые из них ни в какие 
разговоры не вступали. С такими было труднее всего. Узнай, что у такого тихо­
ни на уме. Но встречались и конвоиры, которые, как только лагерные ворота 
оставались позади, спрашивали:

— У кого есть что закурить?
Для таких случаев у нас хранились принесенные родными из дому папиросы 

или сигареты. Мы угощали, закуривали, начинали разговор. Хорошо, если обхо­
дилось сигаретами. Попадались и такие, что помогали съедать принесённое. Го­
лодными они были почти все.

Бывали также жалкие болтуны и хвастуны, например некий Торманис, вы­
дававший себя за сына профессора. У отпрыска ученого голова была совер­
шенно пустая. Он беспрерывно тарахтел, как старые заведенные часы. Глав­
ная тема разговоров — выпивка и женщины. Когда начиналась работа, неко­
му было слушать его, и он ложился вздремнуть. Проспав часа два, он, оста­
вив винтовку кому-нибудь из конвоиров, уезжал в Ригу искать, так сказать,
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что-нибудь покрепче. Обещал к концу дня вернуться, но как уходил, так и 
пропадал.

Это был не единственный случай, когда убегал охранник. Шла вторая воен­
ная зима. Мы копали подстилочный торф. Копали и временами грелись у костра. 
В один из таких моментов к нам подошел охранник, мрачный, неразговорчивый 
человек. Глядя на пламя, он спросил:

Как вы думаете, что мне будет за этот череп, когда придут большевики? — 
и показал на фуражку.

Мы молчали.
— Значит, вы думаете, что они поставят меня к стенке? Мы пожали плечами.
— Что мы можем знать. Придут большевики — тогда будет видно.
После работы оказалось, что охранник сбежал. Винтовку обнаружили присло­

нённой у кухни.
Охранники, которые не были на фронте, вели себя обычно развязно, хваста­

лись.
Вернувшиеся с фронта были более молчаливыми, степенными. Они уже нема­

ло повидали и испытали в жизни и кое-чему научились. Многие, не верившие 
больше в победу фашистов, искали что-то вроде компромисса с нами. Другие же, 
потеряв всякие перспективы на будущее, пьянствовали, ибо всё равно «крыш­
ка». Некоторые питали к нам звериную ненависть. Нас они считали причиной 
всех своих несчастий. От таких мы старались держаться подальше.

Почти все охранники были взяточниками. За бутылку водки или самогона они 
готовы были продать родную мать. Многие, которым я рассказывал про Салас- 
пилс, спрашивают, почему я не бежал. Была же возможность! Да, возможность 
была, но эту возможность я не использовал. Что случилось бы, если б я сбежал 
с болота? Во-первых, на один день заключённые остались бы без пищи — пост­
радали бы товарищи. В тот же день, в крайнем случае на завтра, арестовали бы 
моих родных, а вскоре, возможно, схватили бы и меня. Лишь в 1944 году, когда 
исход войны был ясен и победа была не за горами, участились побеги. Тогда уже 
было больше надежды на спасение. Многим это удалось, но немало было и та­
ких, кто поплатился жизнью.

*  *  *

Копать торф — дело нелегкое. Отруби кусок торфа, захвати лопатой, подни­
ми и брось на элеватор. И так шаг за шагом, пока на болотном дне не покажется 
песок. Потом снова бери в руки топор или лом — руби и долби мёрзлый слой. 
Рви и руби корни, вытаскивай застрявшие в торфяном слое пни. И ройся снова 
в грязном месиве. Ноги весь день мокнут, мерзнут, ибо торф долго сохраняет в 
себе зимний холод.

Поднимаем элеватор, переносим якорь, открепляем тросы и с помощью лебёд­
ки передвигаем машину вперед. Переносим рельсы и шпалы, закрепляем старые 
тросы, опускаем элеватор и снова копаем.

К результатам своей работы мы безразличны. Чем меньше, тем лучше. Иног­
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да, задумавшись, ты не замечаешь, 
что лопата начинает двигаться бы­
стрее, и на лбу появляются капель­
ки пота. Мелькает мысль: куда 
спешишь, зачем стараешься? Кому 
польза от плодов твоего труда? 
Врагу! И лопата в твоих руках ста­
новится тяжёлой. Вступаем в про­
тиворечие сами с собой: мы же 
рабочие люди, а работать не име­
ем права. Значит, надо научиться 
симулировать, лодырничать, «тя­
нуть резину».

Но мотор работает, значит дол­
жны работать и мы. Если иногда 
хочется подольше посидеть, кто- 
нибудь как бы случайно бросает на 
элеватор корень побольше или от­
капывающие верхний слой набра­
сывают слишком много сухого тор­
фа. Это забивало дробилку машин 
или же, если перегрузка была 
слишком большая, лопались пре-

«Солидарность», «Клятва», «RotFront». дохранительные болты. Пока ма­
шинист чистил машину, вставлял новые болты, мы могли разогнуть усталые спи­
ны.

Ветер ли, дождь или солнце — ты копай, копай, копай. Полуденный ли 
зной, утренняя или вечерняя сырость — всё равно копай. Днями, неделями, 
месяцами... Копай, копай, копай... Усталые, молчаливые плелись мы вечером 
шесть километров обратно в лагерь. Проходя через поселок Саласпилс, чув­
ствовали, как из пекарни доносится запах свежеиспеченного хлеба. Рот на­
полняется слюной. Что может быть вкуснее ломтя только что испечённого 
ржаного хлеба?

На территории лагеря работы уже окончены. Занята только штрафная груп­
па. То тут, то там раздается окрик полицейского, кого-нибудь из чёрных («чёр­
ными» мы называли присланных из Мадонского лагеря надзирателей) гоняет 
пойманного «грешника». Обыск, проверка и... нас поглощает полутьма бара­
ка, в нос ударяет кислый запах пыли, старой одежды, пота и уборной.

Па трех- и четырехэтажных нарах мешки из бумажной ткани, наполненные 
опилками, манят к себе. После умывания обычно ложимся спать. Но... из 
щелей деревянных нар вылезают вонючие клопы, из тряпья — тысячи блох. 
Напрасно мы силимся уснуть. Сползаем с пар, садимся за длинные столы и 
дремлем.
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Утро, снова так называемый 
чёрный кофе, кусок хлеба и ра­
бота на торфяном болоте. И толь­
ко прохладный утренний воздух 
приятно освежает зудящую кожу 
и ласкает горячий лоб. Снова 
впереди длинный и тяжёлый ра­
бочий день...

Пас перевели в другой барак.
Старый собирались дезинфициро­
вать. Бумажными лентами закле­
или окна и двери. Газ в барак 
пускали через вентиляционное 
отверстие. Из любопытства мы 
заглянули в окно — и остались стоять с открытыми ртами. Весь пол барака, 
будто покрытый коричневым ковром, колыхался. Лишь всмотревшись внима­
тельнее, мы заметили, что эго блохи. Миллионы блох кишели на полу пусто­
го барака.

Однажды вечером нас заставили раздеться и немедленно идти в баню. Га- 
зификационная команда уже была на месте, и в барак сразу пустили газ. В 
бане помылись чуть тёплой водой (горячей в ней никогда не было), потом 
намазались какой-то вонючей жидкостью от блох и переселились в другой 
барак. На вечерней поверке обнаружилось, что не хватает одного человека. 
Куда он делся? Оказалось, что нет Алексеева. Был такой полуглухой 70- 
летний старик, заключённый в Саласпилс за запрещённое слушание радио (глу­
хой!). Поиски по территории лагеря не дали результатов. Кто видел его в 
последний раз? Где? Люди говорили, что он после работы обедал, затем что- 
то латал, после чего залез на свое место спать. Старик не слышал ни коман­
ды, ни прочего шума, когда люди покидали барак. Он остался в бараке и 
задохнулся.

В одном нижнем белье, на тоненьком слое соломы мы мёрзли трое суток. 
Потом вернулись в свой барак. Тошнотворно-горьковатый запах синильной 
кислоты чувствовался ещё неделю. В первые дни все страдали головной бо­
лью, тошнотой и рвотой. Но когда газ полностью выветрился, клопы и блохи 
возобновили свои кровавые оргии.

По воскресеньям на торфяное болото не ходили: хватало работы на терри­
тории лагеря. Работа эта унижала человека, убивала его физически и духов­
но. Утром у склада около 50 пар заключённых получали носилки, остальные 
вооружались лопатами. В каком-нибудь отдаленном углу лагеря указывали 
место, где брать песок. Его надо было нести в другой конец лагеря и высы­
пать в яму, выкопанную другими.

Вокруг нас, как вороны над падалыо, кружилась целая стая полицейских и 
«черных», следивших, чтобы мы не лодырничали. Один из «чёрных» — Кан-

Фотографии замученных людей. Лагерь 
смерти Майданек.
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торс, разъевшийся, пухлый муж­
чина, беспрерывно подгонял:

— Давай, давай, давай!
По внешнему виду и хрюканью 

он удивительно походил на сви­
нью.

Вечером после такого воскрес­
ного «отдыха», совершенно уста­
лые физически и духовно опус­
тошенные, мы плелись в свои 
бараки.

* * *

В середине августа торфозаго­
товки прекратили. Торф был худ­

шего качества, так как уже не успевал как следует просыхать. Нашу машинную 
группу расформировали. Часть ушла копать подстилочный торф, другая — по­
могать женщинам носить и складывать готовый торф. Я попал в небольшую 
группу, в задачу которой входила заготовка дров и пней. Пни, которые мы, 
копая торф, выкорчевывали и сбрасывали в вырытый карьер, теперь надо было 
вытаскивать на берег, распиливать, колоть и складывать в штабеля.

Работа была не из приятных. В карьере накопилась вода, местами даже выше 
колена. Большие пни не так просто было вытащить на высокий берег. Наша уже 
и так изодранная одежда здесь превратилась окончательно в лохмотья.

♦ * *

Однажды утром крыши бараков стали белыми. Побелели также луга и поля. 
Отправляясь на болото, мы всё плотнее укутывались в свою изношенную и обо­
рванную одежду. Часто резкий северный ветер хлестал лицо холодными капля­
ми дождя. Осень. У нас тоже настроение падало. К усталости и голоду прибавил­
ся холод. С ужасом ожидали мы приближения зимы.

Кое-где стены бараков просвечивают. За лето опилки, заполняющие простен­
ки, высохли и осели. Всем ветрам и даже снегу открыт путь в помещение. Придя 
с болота, негде высушить мокрую одежду и обувь. Между прочим почти все мы 
изорвали свои ботинки и сапоги. Ходим в деревянных башмаках. Утром в холод­
ном от ветра бараке трудно надеть влажную, прелую одежду. Дрожь пробирает 
все тело. Только во время ходьбы можно кое-как согреться. Страшно в утренних 
сумерках стучат о застывшую землю деревянные башмаки.

Когда мороз сковал болото и покрыл его снегом, всю болотную группу рас­
формировали и распределили по разным работам в лагере. Я попал в группу, 
которая должна была плести соломенную обувь. Изготовляли мы также боль­
шие сапоги для часовых. Насколько они были прочны и приносили ли какую 
пользу — не знаю. В то время на фронтах в Северной Африке гитлеровские
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орды уже начали свой «эластичный» отрыв от противника, или, говоря на нашем 
языке, стали отступать. Соломенную обувь мы так и прозвали именем командую­
щего гитлеровскими войсками фельдмаршала Роммеля, чтобы ему было легче 
драпать по горячему песку пустыни.

Суровая зима. Холод и голод. Иссякли последние силы.
В лагере нас одели в грубые блузы и брюки из чего-то похожего на мешкови­

ну. На голове — берет, на ногах — деревянные башмаки. Некоторым попада­
лась одежда, в которую были вотканы и волосы, видимо, человеческие. Одежда 
эта была очень неприятна, острые концы волос торчали из ткани и кололи тело. 
Белье для нас шили из одежды уничтоженных евреев, рубахи — из разных жен­
ских платьев, кальсоны — из еврейских черно-белых обрядных шарфов. К тому 
же каждый рукав, задняя и передняя часть рубахи шились из ткани различных 
рисунков и расцветок. В такие карнавальные костюмы нас одевали с целью, что­
бы затруднить побег. Если у кого-нибудь находили гражданскую одежду или 
обувь, то считалось, что он готовится к побегу.

В апреле сформировали группу из 250 человек для работы на аэродроме Спилве. 
Начался новый тяжелый период в моей жизни.

* * *

Как страшный сон прошло время, проведённое в Саласпилсском лагере смер­
ти. Возможно, мне повезло, что я работал и позднее жил вне лагеря и не видел 
творившихся там ежедневно ужасов. Ещё и сейчас я часто вскакиваю ночью, 
покрытый холодным потом, когда вижу во сне Саласпилс, порку, вешание, рас­
стрелы, слышу плач детей и отчаянные крики матерей. Временами я сам волчком 
бегаю вокруг «чёрного» мадонца Канторса (это был его излюбленный способ 
пыток), бегаю, пока захватывает дыхание и я... просыпаюсь. Забыть этого не 
смогу никогда.
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В САУРИЕШСКИХ КАМЕНОЛОМНЯХ
ЯНИСКРОНИТИС
Необычная картина предстала 8 мая 1942 года перед жителями СтопиньскоЙ 

волости Рижского уезда. По узкому просёлку из Саласиилсского концентрацио- 
ного лагеря в сторону станции Сауриеши двигалась колонна изнурённых людей 
окруженная вооруженными конвоирами. Люди шли, тяжело волоча ноги, под­
держивая друг друга. На спине и груди у них были нашиты белые длинные 
лоскуты.

Это была группа заключённых, которых гнали на работу в Сауриешские каме­
ноломни. Среди них были и два жителя местечка Стопини — Карл Дренгерс и 
Арвид Бертране.

Наконец колонна подошла к глубокой, заполненной водой яме — Сауриешс- 
ким каменоломням. Вдоль неё вились рельсы узкоколейки, которая вела к же­
лезнодорожной станции Сауриеши. На краю ямы стояли три маленьких домика. 
В одном размещалась контора каменоломен, во втором жили охранники, третий 
отвели для заключённых. Но поскольку он ещё не был обнесен колючей прово­
локой, узникам приходилось два раза в день мерить долгий путь из Саласпилсс- 
кого концентрационного лагеря в Сауриешские каменоломни и обратно.

Людей загнали в яму и указали, кому что делать. Работами руководили масте­
ра. В присутствии начальства они кричали на заключённых, ругали их и подго­
няли. Но едва директор исчезал в конторе, как они тайком давали папиросы и 
даже хлеб.

Этого русского военнопленного нацисты 
поливали водой, пока он не превратился в 
ледяную статую (1944 г.).

Работа была тяжелая. Сначала 
надо было откачать воду из ямы, 
потом пробурить шурфы в скалах, 
куда закладывалась взрывчатка. 
Когда поджигались бикфордовы 
шнуры, мастера всех выгоняли из 
ямы. Но укрыться было негде. 
Вокруг ямы стояли часовые, про­
пускавшие только мастеров. При­
таивались где попало, чтобы спас­
тись от каменных осколков, кото­
рые после взрыва градом сыпались 
на людей.

Камни грузили в вагонетки, ко­
торые маленький дизель тащил на 
станцию Сауриеши, где они пере­
гружались на железнодорожные
платформы.

Тяжелым и длинным был рабо­
чий день. С заходом солнца колон

i

ЭТО КОЛЬЦО из обнаруженной в супе 
конской кости выточил в заключении ман- 
гальский рыбак Валдемар Бейс, который в 
1944 году сбежал с Сауриешских камено­
ломен. Пробираясь к партизанам, В. Бейс 
в лесу попал в окружение шуцманов и был 
убит. КОСТЯНОЙ КИНЖАЛ — изделие 
участника движения сопротивления Язепа 
Грикиса, изготовлен в Рижском концентра­
ционном лагере, находившемся в Централь­
ной тюрьме. В 1942 году Грикиса перевели 
в Саласнилс, и он работал в механической 
мастерской Сауриешских каменоломен. 
Здесь Я. Грикис вместе с Константином 
Стрельчиком, Трифилием Лакомкой и дру­
гими заключенными прятали взрывчатые 
вещества, тайком изготовляли гранаты и 
готовили восстание. Немцы раскрыли их 
замыслы. Я. Грикиса вместе с другими уча­
стниками движения сопротивления расстре­
ляли в 1943 году. Эти вещи бывших узни­
ков хранились в Музее революции Латвий­
ской ССР.

i ia устало плелась обратно в лагерь. 
'Гак проходил день за днем. В се­
редине июля узников наконец по­
селили в третьем домике, где уже 
были оборудованы двухэтажные 
нары. На каменоломню прислали 
вторую группу заключённых, в ко­
торой был и автор этих строк.

Иногда на Сауриешские камено­
ломни нас возили на грузовых ав­
томашинах. Проезжали мимо лаге­
ря военнопленных, который нахо­
дился на берегу Даугавы недале­
ко от шоссе. Весь двор был полон 
ими. На лицах несчастных отража­
лись страдания, боль и отчаяние. 
Люди сидели на земле. Дрожащи­
ми руками ощупывали вокруг себя 
стоптанную землю. Всё, что нахо­
дили, совали в рот. Многие лежа­
ли на животе около больших со­
сен и грызли корни деревьев. Ство­
лы, насколько мог достать чело­
век, уже были обглоданы.

Перед домиком нас построили, 
и начальник охраны предупредил: 
если кто-нибудь попробует бежать, 
то будет пойман и повешен. Если 
самого не поймают, то его судьба 
постигнет родственников.

Измученные в тюрьме люди на 
свежем воздухе понемногу поправ­
лялись. С помощью мастеров и 
некоторых вольнонаемных рабочих 
появилась возможность связаться 
с родными, получать небольшие 
продовольственные передачи. 
Придавали силы и некоторые ра­
достные события. Однажды на 
горизонте показались черные стол­

бы дыма и раздались сильные взрывы. Мы узнали, что взлетели на воздух не­
мецкие склады боеприпасов в Цекуле. Взрывались и фашистские поезда с ору­
жием. А победа нашей армии на Волге! Всё это ободряло нас и укрепляло дух
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сопротивления.
Работавшие в каменоломнях тайком собирали взрывчатку, которой взрыва­

лись каменные пласты. Из механической мастерской незаметно выносились ме­
таллические трубы. Их разрезали на куски, заделывали один конец, наполняли 
взрывчаткой и вставляли бикфордов шнур. Получалось нечто вроде ручной гра­
наты. Эту работу выполнял бывший рабочий фабрики «Варонис» Константин 
Стрельчик, помогали и другие. Запасы гранат понемногу росли. Ждали случая, 
чтобы поднять восстание.

К несчастью, среди нас был предатель. Об изготовлении гранат узнали гитле­
ровцы. Начались аресты. Подозрительных загоняли в «черную Берту» и группа­
ми увозили в Ригу, в подвалы на улице Реймерса. Начались жестокие пытки. 
Константин Стрельчик не выдал своих товарищей. Во время допроса он выпрыг­
нул в окно с пятого этажа и разбился. Из лагеря увезли и расстреляли несколько 
десятков заключённых, в том числе и рижанина Язепа Грикиса и стопиньца Ар- 
вида Бертранса. Погиб организатор движения сопротивления инженер Карл Фел- 
дманис.

Когда начался развал фронта гитлеровцев, заключённых из каменоломен пе­
ревезли обратно в Салас.иилсский концентрационный лагерь, а оттуда в Герма­
нию. Мало кто остался в живых из тех, кто ворочал камни в большой яме Сау- 
риешских каменоломен.
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НА СПИЛВСКИХ ПРОСТОРАХ

МИЕРВАЛДИС БЕРЗИНЬ-БИРЗЕ
«А вгуст  Я нович Б ерзи п ь .. .»  — вы крикивает  т юремный надзи­

ратель. И з камеры вы ходят  двое заключённых. Один средних лет, 
другой  м олод. О б а  они Берзини, обоих зо в у т  А вгуст , оба  Я н ови ­
чи.

— Ты ост авайся, — старш ий подт алкивает  ю нош у обрат но в 
кам еру и сам уходит  с надзират елем .

Уходит безвозврат но. Его расстреливают . Он сознательно уми­
рает  вмест о своего  двою родн ого  брат а  — ст удент а медицины  
А вгуст а М и ервалди са  Б ерзиня. Его арест овали  в июле 1941 года  
за то, что в совет ское врем я он принял деят ельное участ ие в 
ст уденческой проф сою зной организации. О сенью  1943 года из Вал- 
миерской т ю рьмы  его перевели в Саласпилсский концент рацион­
ный лагерь, а от т уда  в 1944 го д у  — в Н ейенгаммский, пот ом — в 
Б ухенвальдский лагеря  смерти. В апреле 1945 года фаш исты эв а ­
куировали заклю чённы х глубж е в тыл. П о дороге  А . Б ерзи н ь б е ­
жал. Н а р оди н у верн ул ся  с подорванны м здоровьем ; заверш ил  
уч е б у  и с 1949 года  р а б от ал  врачом в Ц есисе.

Он ст ал извест ны м прозаиком  и драм ат ургом  (лит ерат урны й  
псевдоним М и ервалди с Б ирзе), написал несколько книг. Б ольш ое  
внимание заслуж ила его повест ь «И  подо льдом  река  т ечет ...» . В  
этой книге, переведенной  на многие язы ки, описаны реальны е со ­
бытия  — б о р ьб а  прот ив ф аш ист ов в В алм иере лет ом  1942 года.

М. Б и рзе  написал также киносценарий «Д ень б е з  вечера» и д р а ­
му «Эт от  день не бы л последним». В пьесе дейст вую т  бывш ие  
заклю чённы е лагеря  смерт и и латыш ские беженцы, кот оры е пос­
ле капит уляции Германии ещ ё не вернулись на роди н у. Н ацист ы  
расст реляли от ца М . Б и рзе  Яниса Берзиня. В военном лихолет ье  
пропал б е з  вест и его брат  — И ндулис.

За свои сорок пять месяцев заключения я не раз имел возможность убе­
диться, что случай может облегчить или усугубить гнёт неволи. То, что меня 
в октябре 1943 года из Саласпилса послали работать на аэродром Спилве, 
казалось счастливой случайностью. В Валмиерской тюрьме я провёл более 
двух лет.

Неподалёку от неё все эти два года каждую неделю, обычно в пятницу 
утром, раздавались выстрелы. Они напоминали, что от смерти застрахован 
лишь тот, кто уже расстрелян. Бегал я рысыо и в Саласпилсской «карусели», 
видел, как пытают и убивают заключённых, позволяют умирать детям с голо- 
ДУ-

Прочитав мои воспоминания об аэродроме Спилве, читатель увидит, что 
условия здесь не были столь жуткими, как в Саласпилсе. Здесь не было висе­
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лиц, не было скамьи для порки, 
не было псов, которые бы нас 
терзали. И всё же покой здесь 
был обманчив. Мы были на по­
ложении мыши, которую кот, 
играя, на минуту выпустил из 
лап.

Наше жилище находилось на 
открытом месте. Барак, кухня, са­
рай, в котором мы умывались, 
вокруг высокий трёхметровый 
забор с прожекторами на углах и 
квартиры охранников по ту сто- Убитые дети белорусского железнодорож- 
рону ограды. Заключённые, гак ника. Гитлеровцы казнили их за помощь 
же как в Саласпилсе, латыши, партизанам...
жители других советских республик. В Спилве находились также некоторые 
рижане из так называемой «Fendergruppe im Ostland» осужденные за спеку­
ляцию. «Спекуляция — это экономика военного времени», — разъясняли они 
и были весьма оптимистически настроены, так как суд приговорил их лишь к 
нескольким годам.

В пяти комнатах барака жили пять рабочих групп, более ста пятидесяти 
человек. Спали на трехэтажных нарах. Зимой нижние мерзли, а верхние за­
дыхались, так как потолок был настолько низким, что сесть на спальном мес­
те было невозможно.

По утрам сквозь окна ничего не было видно, ибо стекла запотевали от 
нашего дыхания. Иногда этим «оконным потом» больные смачивали свои ли­
шаи и нарывы. Народная медицина заменяла лекарства. Правда, я ни разу не 
видел, чтобы это кому-нибудь помогло.

В свой новый барак мы прибыли в воскресенье, а в понедельник утром нас 
уже вели на Спилвский аэродром. Со стороны моря и Даугавы, через ровную 
низменность дул сырой осенний ветер. Серая мешковина, из которой была 
пошита наша одежда, не могла задержать его. Холод был нашим неразлучным 
спутником на всё время пребывания в Спилве. Иногда ветер доносил с Дау­
гавы и пароходные гудки. От них тоже стыло сердце, ибо напоминало о море, 
о свободе.

На аэродроме всё выглядело как в военное время: полукольцом вокруг 
лётного поля в ангарах притаились двухмоторные бомбардировщики «Юнкере», 
серебристые истребители «Мессершмитт» и «Фокке-Вульф». Непрерывно взле­
тали и садились неловкие транспортные самолеты. Иногда тянулись по возду­
ху десантные поезда, состоящие из транспортных планеров. Один за другим 
они отбрасывали трос и планировали на зелёное поле. По утрам иногда мож­
но было увидеть и более веселую картину — подстреленный «Юнкере», ко­
торый, ночью с трудом дотянув до базы, лежал воткнул нос в землю.
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Фронт, казалось, был ещё далеко от Риги, и немецкие лётчики шагали 
напыжившись, как петухи в штанах. Они нас совсем не замечали, ведь мы 
были всего лишь арестованными. В помещении школы лётчиков молодые «воз­
душные ассы» у открытых окон ели свои роскошные лётные завтраки: вгры­
зались зубами в ломти сыра, резали ветчину и, смеясь, показывали на нас 
пальцами. Многие из них ещё до конца войны сломали себе шею вместе со 
своими самолётами.

В первую неделю я работал в группе, которую передали в распоряжение 
фирмы Кизерлинга. Фирма строила бетонные взлётные полосы. Мы месили 
бетонный раствор, высыпали его из вагонеток на дорогу, выравнивали и ут­
рамбовывали.

С утра до вечера разбрасывая лопатой сырую бетонную массу, я узнал, 
как тяжела она. Ещё тяжелее делали её окрики немецких мастеров. Руково­
дителем работ был моложавый немецкий инженер, которого мы звали Конс­
ким хвостом, так как его шляпу украшал пучок чёрного волоса, кажется сде­
ланный из лошадиного хвоста. С чёрными, сердитыми глазами, широкой че­
люстью боксёра, он беспрестанно носился по взлетной полосе, проверял, как 
замешан бетон, насколько плотно он утрамбован и не прилёг ли кто из заклю­
чённых передохнуть.

Темпы работы его никогда не удовлетворяли. Иногда он бил кого-нибудь 
по лицу, иногда угрожал написать донесение. А это означало перевод в штраф­
ную группу и побои в Саласпилсе. Остальные мастера рангом ниже следовали 
его примеру.

Через неделю меня зачислили в группу, работавшую на кёнигсбергскую 
фирму «Beton unci Monierbau» или, как мы её называли, — Бетонная Мария. 
И здесь руководитель работ и мастера были немцы. Эта фирма строила два 
больших ангара для истребителей. Здесь мы тоже замешивали бетон, подноси­
ли кирпичи, заливали полы, по темп работы был совершенно иным. Руково­
дитель, пожилой господин в зелёной куртке, появлялся редко, а когда прихо­
дил, громко кричал на всех, скорее для упражнения голоса. Кричали и масте­
ра, но рукам воли не давали.

Эта фирма, конечно, тоже хотела способствовать победе Германии, но по 
неизвестным соображениям с работами не торопилась. Может быть, для того 
чтобы оттянуть перевод ближе к фронту. Или они предчувствовали, что по­
строенный ангар скоро придется взорвать или отдать другому хозяину. Зачем 
же тогда спешить?

Вообще они, как говорят, «тянули резину», и мы им помогали им в этом, 
как только могли. Двое мастеров носили значки национал-социалистской партии. 
Это были Пантел, мужчина лет пятидесяти с красным лицом завсегдатая пив­
ных, и человечек, фамилии которого мы не знали, но из-за малого роста и 
задранного вверх носа называли Петушком. Видимо, им собственная шкура 
была дороже, и они не особенно рвались на фронт. Все же эти немецкие мас­
тера сходились на одном — заключённые должны всё время быть в движе­
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нии, чтобы начальство видело, что они работают. Беспрестанное, бессмыслен­
ное движение иногда утомляет больше, нежели интенсивный труд, сменяемый 
отдыхом. Ведь легче вытащить из колодца полное ведро воды, чем десять раз 
поднимать из глубины по литру.

Самым гадким был маленький Хаген из аэродромного строительного управ­
ления. Из-за зелёных погон зондерфюрера его прозвали Зелёной смертью. 
Одетый в черное пальто из искусственной кожи, с поджатыми тонкими губа­
ми, он метался по аэродрому, стараясь подкрасться незамеченным. Поймав 
кого-нибудь, кто, по его мнению, двигался недостаточно проворно, он бил, в 
случае необходимости даже приподнимаясь на носки, чтобы дотянуться до 
лица.

Мастер Петушок, справившись со своей порцией спиртного, однажды раз­
решил нам дольше обычного отдыхать у костра, в котором горело несколько 
неплохих досок, и присел сам. Распустив язык, он нам пояснил, что когда-то 
был членом социал-демократической партии, а теперь стал нацистом. Сделав 
глоток из бутылки, он предложил нам спеть «Deutschland, Deutschland liber 
ailes». За это обещал отдых до вечера. Мы отказались, сославшись на незна­
ние немецкого языка. Тогда он разрешил нам петь по-латышски. А мы завели 
песню, которая не имела ничего общего с немецким гимном. Это была народ­
ная песня о немце, которого заставили плясать на горячих кирпичах. Мастер 
Петушок и от этого был в восхищении.

Конвоиры были из латышских рот СД. В основной состав этих рот входи­
ли «парни Арайса», принимавшие участие в карательных экспедициях в Латга- 
лии, Белоруссии, а также Западной Европе. Сторожевая служба в Саласпил- 
се и в его отделениях для этих рот была своего рода отдыхом после совер­
шенных на фронте «подвигов». «Парни Арайса» — это была банда, состояв­
шая из провалившихся студентов, айзсаргов, хозяйских сынков, отпрысков 
торговцев и чиновников.

Их объединяло лишь влечение вольготно пожить. В понятие «вольготно» 
входили расстрелы, насилие, поджоги и, несомненно, пьянство и грабеж. Вле­
пить кому-либо пощечину им ничего не стоило. Они уже совершили «большие 
дела» и чувствовали себя призванными к ещё большим — в Минске пере­
стрелять тысячи, в Освее сжигать деревни со всеми жителями, «прочесать» 
Варшаву и сопровождать эшелон поляков. Иногда они довольно откровенно 
предавались воспоминаниям.

Так, один маленький, плечистый гестаповец жаловался, что получил двое 
суток ареста за то, что в каком-то белорусском городе слишком открыто из­
насиловал, ограбил и затем расстрелял девочку. Не было недостатка и в тех, 
кого невинно пролитая кровь бросала в истерику страха. Они держались по­
одаль, направив на нас винтовки. С немецкими мастерами или лётчиками, ко­
торые тоже находились на аэродроме, у них не было контакта, так как немец­
ким языком они владели плохо. Среди них были и такие мелкие подлецы, как 
конвоир Фрейманис. Увидев его, я вспомнил Валмиерский стадион, где ког­
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да-то мы оба выступали как 
спортсмены. Меня он тоже вспом­
нил и, отозвав в сторону, пред­
ложил отнести знакомым письмо 
и принести пакетик. С ним я по­
слал письмо на свою бывшую 
квартиру в Риге. Хозяйка квар­
тиры работала в одном немецком 
учреждении и я слышал, что эта

Ворота Бухенвальда: «Каждому своё», семья считалась лояльной. Через 
какое-то время узнал, что Фрейманис там был, но без письма. Полученные 
продукты и курево он взял себе. Своё подлинное лицо эти «парни» показали 
тогда, когда я их видел в последний раз. В июле 1944 года они сопровождали 
транспорт заключённых из Саласпилса в Нейенгам под Гамбургом. По дороге 
нам выдали кусок солёного мяса. В теплушке под жестяной крышей мы мок­
ли в поту, помещение было настолько тесным, что спали сидя. Почти пять 
дней нам не давали пить. Пять страшных дней. Тогда я впервые по-настояще­
му узнал, каким большим может стать язык, когда он, соприкасаясь с нёбом, 
горит от боли. В те ночи ничего не было приятней, чем увидеть во сне про­
зрачные капли росы на конце зеленого стебля. Дважды во время налетов мы 
находились на станциях, подвергавшихся бомбардировке. Гестаповцы в эти 
минуты грозили стрелять в каждого, кто покажется у обвитого колючей про­
волокой окна.

На станции Тильзит вокруг горели вагоны, но мы не имели права на спасе­
ние. Они отказывали нам далее в воде. Ещё сегодня помню, как гестаповец 
Гайлис, сын руйенского банщика, избивал тех, кто на конечной станции не 
мог вылезть из вагона.

В этом отношении они были достойны занять своё место в тех рядах не­
мецких эсэсовцев «Мертвая голова», через которые нам пришлось идти от 
вагона до ворот лагеря. У каждого в руке была палка, а на поводке собака. 
«Los!» — и удар.

В Бетонной Марии рядом с нами работало несколько наёмных рабочих — 
поляки и рижане. Было бы несправедливо не упомянуть о том, что сделали 
они для нас хорошего. Самое главное — они поддерживали связь с нашими 
родственниками. Официально было разрешено писать одно письмо в месяц, 
если не было провинности. Письмо было определённой длины, не больше двад­
цати строчек.

И ещё условия: нельзя писать о том, где находишься, нельзя писать о том, 
что делаешь, нельзя упоминать фамилии товарищей. Следовало писать, что 
живётся хорошо, хотя от голода кружилась голова и ещё вчера пришлось 
выплюнуть выбитые зубы. Ыа каждом письме была печать «проверено», и 
каждое письмо испещряли зачеркнутые цензурой строки. Для того, чтобы все 
узнали, что происходит в Саласпилсском лагере, чтобы знали, что здесь же в
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преддверии Риги конвейер смерти перемалывает сотни и тысячи людей, ос­
тавляя лишь засыпанные могилы и чемоданы с награбленными вещами, мы 
должны были писать и отсылать письма тайком. Мы должны были точно 
знать, как живется нашим близким, каково истинное положение на фронте и в 
тылу. Хотя и изолированные, мы хотели быть вместе со своим народом. Ка­
кую радость доставляли эти нелегальные письма нашим родным и нам самим, 
какие надежды они воскрешали, помогая жить и выстоять!

Посылки тоже проверялись. Изымалось всё недозволенное, поэтому про­
дукты, одежда, медикаменты и книги приходилось вносить тайком. В Бетон­
ной Марии работало три рижанина. Один из них, невысокого роста плотник 
Гарбинович, помогал мне. Этих рабочих обычно не обыскивали, и они прино­
сили нам письма, пакеты, газеты, книги. Они, разумеется, понимали, куда 
могут угодить, если их поймают.

И всё же — по оброненным как бы невзначай словам мы узнавали, в ка­
кой угол ангара, под какой кирпич, в какой пустой цементный мешок следует 
положить письмо, где искать пакетик. За каждое полученное или посланное 
без разрешения письмо грозило четыре недели пребывания в штрафной груп­
пе. Когда я расставался со Спилве, то сосчитал, что только письмами зарабо­
тал около трех лет пребывания в штрафниках.

Эти люди не были ни социалистами, ни коммунистами, они были всего- 
навсего честными рижскими рабочими.

Помогало и то, что наши конвоиры, доверяя охране аэродрома, свои обя­
занности выполняли довольно небрежно. Кроме того — попробуй понять пси­
хологию убийц — они считали себя больше «солдатами» на отдыхе, нежели 
охранниками. Случалось, что при возвращении с работы тот или иной конво­
ир ощупывал лишь наши карманы и спину. Разумеется, были и более стара­
тельные, особенно из молодых. Свое приобретение я обычно хранил в рука­
вице. При обыске в присутствии конвоира я снимал рукавицы и держал их 
высоко вверх. Вытрясти рукавицы никому не пришло на ум.

Официально свидания с родственниками в немецких концентрационных ла­
герях не разрешались. Это было своего рода психическое истязание и террор. 
Неизвестность ведь намного более мучительна, нежели самые плохие вести. 
Лагерь показывал, насколько тесные узы связывают мужа с женой, отца и 
детей. В период заключения эти связи стали ещё крепче. Лишь в редких слу­
чаях жена требовала развода, мотивируя его нежеланием жить с заключён­
ным.

Меня арестовали в возрасте двадцати лет, поэтому я лишь позже понял, 
как много пережили мои старшие товарищи, томясь в неведении о судьбе сво­
ей семьи или же узнав о ней что-нибудь плохое. Сознание своего бессилия 
может свести человека с ума. Зимой 1942 года, когда в Латвии свирепствова­
ла дифтерия и из-за отсутствия вакцины немало детей умирало, весть о смер­
ти сына получил и один наш товарищ. Неделю он ходил по камере, словно 
лунатик, по ночам плакал, собирался бежать, перепилить решетку или бро­
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ситься на забор. Это была бы верная смерть. Мы успокаивали его как умели 
и следили за ним.

На огороженный колючей проволокой аэродром можно было попасть лишь 
по железнодорожному полотну. У самой насыпи находились склады с матери­
алами. Иногда удавалось согласовать все: благосклонных к нам караульных, 
ленивых мастеров, халатных немецких часовых, верных товарищей, и тогда в 
одном из этих складов, где-нибудь за клубком металлической арматуры или 
за мешками цемента происходила встреча.

Тёмный и грязный угол сарая, куда свет попадал лишь через щели потолка, 
тогда казался светлым. В нём сияли солнечные воспоминания и мечты о бу­
дущем. Разговоры частенько кончались небольшим, но важным замечанием: 
«Если останусь в живых...» Всегда следовал горячий ответ: «Ты останешься 
жив!» И этому верили оба. Статистику знаем лишь мы, живые. В Цвибергс- 
кий филиал Бухенвальда нас прибыло около 250 латышей. Домой возврати­
лось неполных пятьдесят.

При свидании можно было получить и то, что запрещено было присылать, 
например, обувь. В Саласпилсе зимой и летом разрешалось носить лишь дере­
вянные башмаки. Ношение иной обуви рассматривалось, как подготовка к 
побегу, и за это грозил перевод в штрафную группу. Такие башмаки натирали 
лодыжки до крови. Каждый, у кого была хоть малейшая возможность, при­
обретал старые галоши или что-нибудь другое — ибо кто знает — может 
быть, действительно наступит минута, когда удобная обувь может помочь.

Наши свидания неоднократно нарушал Хаген — Зелёная смерть. Он даже 
вызывал патрулей и окружал склады. Обычно ему не везло, родных предуп­
реждали товарищи, вольнонаемные рабочие. Немецким мастерам тоже при­
шлось бы несладко, если бы кого-нибудь поймали, ибо тогда обвинение в 
неосторожности относилось бы к ним тоже. Однажды Хаген со злости от 
неудавшейся облавы грубо толкнул нашего караульного, подчеркивая этим, 
что тог, несмотря на немецкую форму, все же принадлежит к низшей расе. 
Маленький, одетый в черное пальто, Хаген стоял с зардевшимся лицом, вы­
тянувшись, как петух. Это был маленький диссонанс в «великом немецко- 
латышском единстве». Всё же несколько пришедших на свидание женщин то 
ли в результате ловкости кое-кого из караульных, то ли из-за болтливости 
кого-то из заключённых были пойманы. Их доставили в комендатуру аэро­
дрома и прямо оттуда на несколько месяцев отправили в Саласпилсский ла­
герь.

Я получил несколько писем, которых не ждал. На втором курсе я дружил 
с одной студенткой. В записке, адресованной хозяевам своей бывшей рижс­
кой квартиры, я спрашивал и о ней. Через некоторое время получил от этой 
барышни письмо. Она меня помнила и поясняла, почему тогда разладилось 
наше знакомство. Почти буквально она писала: «Мне, дочери земгальского 
землевладельца, не могло быть по пути с тобой, одним из тех, кто восстал 
против нашего порядка крестьянской жизни». Романтичными ночами в саду

1
181



Виестура мы вместе смотрели сквозь листву на небо, но выходит, что даже 
тогда, она сохраняла практический ум. Ведь я тоже был крестьянским сыном. 
В ту минуту сердце немного болело, по позже с горькой усмешкой я назвал 
то письмо «политическим введением в любовь».

Второе послание пришло от знакомой со времён средней школы. Она тоже 
вспоминала былые дни, боялась, не холодно ли мне зимой, и тайно прислала 
два пакетика медикаментов. Эти посылки могли испортить всю её карьеру. 
Но это было теплое и подлинное сочувствие, без оттенка лирики, так как 
полгода спустя она вышла замуж. Её письмо я взял с собой в Германию. Там 
его у меня отобрали, и осталось оно в Нейенгаммском лагере вместе со всем 
моим добром -  письмами брата и фотографией расстрелянного отца. Когда я 
выходил из раздевалки, у меня оставался лишь кусочек латвийского сине­
пестрого мыла и зубная щетка. Мыло у меня отняли, когда пересылали в 
Бухенвальд.

Как бы «ревностно» мы ни работали (иногда один гвоздь с полчаса загоня­
ли в доску), оба сборочных ангара были настолько готовыми, что фирма «Эс- 
пенлаубе» начала в них монтаж истребителей «Фокке-Вульф». От этих машин 
нас держали на расстоянии, чтобы мы их не сглазили. Зато мы имели воз­
можность смотреть высший пилотаж. Несколько раз из-за каких-то неполадок 
в новых машинах заедало шасси, и самолеты садились «на брюхо», поднимая 
тучи песка. После работы лётчиков-испытателей часто можно было видеть 
пьяными.

В начале 1944 года Рига уже не была далеким тылом, и нас заставили 
возводить вокруг новых ангаров двойную защитную стену из досок. Местами 
её заполняли песком, местами бетонировали. Строительством защитной стены 
руководил старый сгорбленный немец с длинным носом и словно заплаканны­
ми глазами. Из-за длинного лошадиного носа его прозвали Конским Рылом, 
хотя за свой спокойный характер он заслуживал лучшего прозвища. Под его 
надзором мы долго копали ямы для столбов, ещё дольше вертели их то в 
одну, то в другую сторону, пока они наконец не стояли безупречно прямо. В 
нашей группе работал семнадцатилетний рижанин Мартынь, арестованный за 
похищение пишущей машинки для нужд нелегальной организации рижских 
школьников. Конское Рыло с этим парнем всегда беседовал спокойно, по- 
отцовски поучал его. Однажды утром глаза Конского Рыла были совсем крас­
ными. Мартынь рассказал, что у старика на фронте погиб сын.

На строительстве защитной стены рядом с нами работали евреи из гетто в 
Межапарке. Каждый день со стороны комендатуры сюда тянулась пестрая 
колонна. Там шли оставшиеся пока в живых, главным образом молодые ев­
реи, которые были ещё трудоспособными. На глаза спадали большие лыж­
ные шапки, одеты они были в пиджаки с длиннющими рукавами — это оста­
лось от родных, которым одежда уже больше не была нужна; вокруг голени 
намотаны и скреплены проволокой тряпки; на спинах выведены яркие жел­
тые кресты, на груди желтые звезды, на лицах застыл ужас и бесконечная
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усталость. Женщины и молодые парни устало поднимали лопаты. Казалось, 
что с каждым движением они выбрасывали и часть своей оставшейся жизни. 
Мы изредка успевали переброситься с ними отдельными словами. Там были 
люди из Германии, Чехословакии, Литвы, Австрии. В сравнении с жизнью в 
гетто работа в Спилве евреям казалась небольшой передышкой. Караульные 
здесь редко давали волю рукам. Иногда лишь приходил Хаген, чтобы кого- 
нибудь пнуть. Зато в гетто властвовал бывший оберпалач концентрационного 
лагеря Заксенхаузен Густав Зорге, прозванный Железным Густавом. В 1947 
году на Заксенхаузенском процессе он холодно заявил: «Среди бестий я был 
самой большой бестией». Свою карьеру он начал ещё в 1938 году, живьем 
зарыв в землю одного немецкого священника. Мастер национал-социалист 
Пантел некоторым девушкам помоложе даже улыбался и приглашал мыть домик 
руководителя работ. После получения посылок один-другой ломоть хлеба 
перекочёвывал и к обитателям гетто. У нас ведь была общая судьба и общие 
надежды. Только их надежды, к сожалению, остались в лесах под Ригой в 
последний год войны.

Позже, когда нас перевели в Юмправмуйжу строить новый аэродром, прежде 
всего заставили разобрать старый сарай. В этом сарае до расстрела ютились 
привезенные из-за границы евреи. Под прогнившим полом мы нашли медика­
менты и несколько свитков. Среди медикаментов здесь был инсулин. Для стра­
дающих сахарной болезнью это означало жизнь, поэтому его тщательно хра­
нили. Свитки оказались талмудом, написанным на длинных листах пергамен­
та, привезенным издалека, из Вены, из какой-то общины. При нашей бедности 
в го время нам годилось всё. Оказалось, что изготовленный из телячьих кож 
пергамент очень крепок. Куски пергамента мы нашивали на рабочие рукавицы 
и использовали как подошвы для сандалий.

Пришла зима с морозом и метелями. Прежде чем завести моторы самолё­
тов, их долго прогревали горячим воздухом и затем тщательно укрывали сте­
гаными чехлами. Лётчики ходили в кожаных комбинезонах и меховых сапо­
гах. Нас ничто не согревало. Ветер, совершив основательный разгон через 
море и аэродром, пронизывал до костей. Против холода были испробованы 
различные средства. Мы учились «дрожать», то есть, напрягая мускулы, на­
хохлиться, подобно ежу, повернув спину против ветра. Но, работая, приходи­
лось передвигаться, дрожание не помогало, холод сразу же проникал в рукав 
или за ворот и обжигал кожу. Тогда мы стали рукава перевязывать проволо­
кой. Всё же одним только «дрожанием» согреться не удавалось. Некоторым 
сельским жителям, в том числе и мне, не раз тайком присылали портянки. Их 
мы пришивали с внутренней стороны блуз. Многих спасли пустые бумажные 
мешки из-под цемента. Согревать они не согревали, но ветер задерживали. 
При движении вся колонна странно шуршала и гремела. Так как мы считались 
«рабочей командой» и правлению лагеря СС фирмы платили за нас деньги, то 
совсем замёрзнуть нам не давали. Однажды из Саласгшлса привезли новое 
бельё, как будто более тёплое. Было ли оно действительно более тёплым,
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судить трудно, но зато оно было 
пёстрым: голубое, зелёное, крас­
ное, одна штанина фиолетовая, 
другая белая — словно мы дол­
жны были участвовать в карна­
вале. Белье было пошито из 
одежды расстрелянных евреев, 
которая не пришлась по вкусу ни 
одному грабителю. Позже часть 
этих лохмотьев вместе с нами 
была отправлена обратно в Гер­
манию, где в своё время и нача­
лось путешествие вещей. Прицеп с трупами узников.

Как «рабочую команду» нас кормили гоже как будто бы лучше. Всё же кони­
на часто была старой и вонючей, да и её обычно не хватало, картофель, как 
правило, был полугнилым. Вместо муки давали мельничные поскрёбки. При еде 
на зубах хрустел песок, его много оставалось на дне миски. Но нам ежедневно 
нужно было пройти свои шесть километров, затем целый день двигаться, а у 
Кизерлинга даже выполнять тяжёлые работы. Силы таяли. В короткие зимние 
дни было немного легче, так как, опасаясь побегов, нас в темноте работать не 
заставляли. Весна красива и приятна, если можно ходить вдоль берега реки и 
смотреть, как распускаются ивы, но для нас весна означала, что удлинится рабо­
чий день — придётся трудиться восемь, десять, двенадцать часов подряд. Чисто­
та была для нас внутренним законом, дисциплиной, помогавшей выдержать тя­
жёлые годы заключения. Некрашеные полы всегда были выскоблены добела. В 
помещении не курили. Лишь изредка какой-нибудь неисправимый курильщик тай­
ком пускал дым в чугунную печурку.

Санитаром барака был Лаува, как и я, медик второго курса. Что понима­
ешь в практической медицине, окончив второй курс, если изучал лишь физи­
ку, химию, анатомию, микробиологию? Он старался, но не всегда получа­
лось. Вспыхнула желтуха. Ею долго хворали Пурмалис и Краминь. Без с i ро- 
гой диеты лечить её невозможно, а диета была такая — ешь то, что дают. 
Долго мы держали Пурмалиса там же в Спилве, чтобы ему не ехать в жуткий 
Саласпилс. Всё же он не поправлялся, лежал тощий и желтый, как лимон. Я 
приносил ему курево, и тогда мы говорили о проведенных в Валмиерской 
тюрьме годах. Наконец староста барака приказал вести его в центр, болеть 
здесь не разрешалось. У многих от недостатка витаминов появлялись кожные 
болезни: разные лишаи, мучительные чирьи. Вечером у нар, где размещался 
санитар, когда люди открывали своё гноящееся и разъеденное экземами тело, 
можно было как бы листать целую книгу кожных болезней с цветными иллю­
страциями. Теперь рассказывать об этом нетрудно, но в то время, когда всё 
тело покрывалось болезненными нарывами, когда каждое движение или при­
косновение одежды вызывало жгучую боль, работать было мучительно. Я
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отделался сравнительно легко — лишь месяца два промучился с каким-то стран­
ным мокрым лишаем. Рубашка каждое утро прилипала к коже. Санитар Лау- 
ва, как мой коллега, испробовал все мази, какие только были в его распоря­
жении (всего три), но лишь летом меня спасло солнце. Лечению и отдыху 
больных мешал больничный «лимит». СС от частных фирм получало деньги 
за каждого, кто выходил на работу. Поэтому часто выгоняли на аэродром и 
тех, кто еле держался на ногах. Сколько такой работник сделает за день, это 
СС не интересовало. Работу больного приходилось выполнять товарищам, пока 
тот, скрючившись, торчал в каком-нибудь углу аэродрома.

Чтобы хоть когда-нибудь помыться в тёплой воде и в тёплом помещении, а 
не на двадцатиградусном морозе в сарае со щелями, мы решили уплотнить 
одну из стен и сложить в сарае печь. Материалов нам никто не давал, поэтому 
решили их «организовать». (Во время войны сами немцы тоже слово «воро­
вать» часто заменяли словом «организовать».) Каждый день, идя домой, мы 
под одеждой прятали по кирпичу. Таким же образом был доставлен цемент, и 
наши печники Жогот и Касаткин сложили вполне приличную печь со всей 
трубой. В наших карманах ежедневно переправлялись в барак каменноуголь­
ные брикеты. Проблема теплой воды была разрешена, но тут же на нас свали­
лось другое несчастье.

Однажды зимним вечером, когда возвращались домой, уже сгустились су­
мерки. Недалеко от барака на дороге стояла легковая машина. Мало ли ма­
шин вблизи аэродрома, и мы спокойно шагали дальше. Войдя в ворота, увиде­
ли, что один из «штубендинста» — уборщик барака — подавал через окно 
тревожные знаки. Сразу же посыпалось в снег все, что считалось запрещён­
ным, — «организованный» уголь, ножи, рвались письма, но было уже по­
здно. Из барака выбежали незнакомые гестаповцы, молниеносно построили 
нас в ряды, заставили поднять руки и начали обыск. Были найдены письма 
родных, кусок масла, хлеб, с трудом добытый и привезенный близкими. «Ви­
новных» отвели в сторону. За каждым вопросом гестаповца следовал удар. 
Незнакомцы вначале галдели по-немецки, но затем начали ругаться на чистом 
латышском языке. Это были латышские части. «Виновных» товарищей в тот 
же вечер увели на улицу Реймерса, в Гестапо. Кто-то сообщил, что мы под­
держиваем связь с домом. Возможно, доносчиком был кто-то из караульных, 
а может быть кто-либо из аэродромных немцев. Это осталось тайной. Знали 
мы лишь то, что один из мастеров пожаловался, что мы уносим в карманах 
угольные брикеты.

Через несколько недель часть уведённых вернулась. Некоторых отправили 
в Саласпилс, в штрафную группу. Помог посаженный за спекуляцию рижа­
нин Фёдоров, семнадцатилетний парень, всегда улыбающийся и спокойный. 
Зная, что он приговорен «лишь» к нескольким годам тюрьмы и что его счита­
ют спекулянтом, а не политическим заключённым и, что это неопасно, Фёдо­
ров рассказал, что связи организовал он. Один из уведённых после возвра­
щения долго ходил в матерчатых тапочках, так как у него были разбиты ступни
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ног. Другие несколько недель не могли лежать на спине, ибо она была вся в 
кровоподтеках. Тяжело пострадал елгавчанин Акментинь, которому вообще 
не везло. Однажды Акментинь с группой товарищей приготовился бежать. 
Пятеро убежали, а Акментинь вечером вернулся. «Ко мне тайком приходил 
отец, старый человек», — рассказывал он, и мы поняли. В случае побега 
обязательно арестовали бы отца, особенно ещё потому, что в тот день отец 
выезжал из Елгавы. Может быть, читателю покажется странным, что я не 
рассказываю о побегах, всегда связанных с заключением. Да, может быть, и 
была возможность сбежать даже с самого аэродрома. (Между прочим, летом 
1943 года караульный застрелил одного заключённого якобы за попытку бе­
жать, когда тот удалился от места работы всего лишь на два десятка шагов. В 
живую цель гестаповцы стрелять умели.) Возможно, и удалось бы просколь­
знуть через цепь постов, но в дальнейшем при тогдашних обстоятельствах все 
зависело от того, имеются ли связи с подпольем. А, находясь в заключении, 
установить эти связи не всегда удавалось. Очень важным было и то, есть ли 
близкие мать, отец, жена или дети. Немцы это обстоятельство сразу же 
жестоко использовали. В случае побега всегда арестовывались родные. Тот, 
кто сам претерпел в тюрьме голод, стоял в тени саласпилсских виселиц, пере­
нёс унижения и побои, если только сохранил в себе человеческое сердце, сво­
им родным не мог желать такого. Так человеческую любовь СД умела пре­
вратить в ещё один дополнительный ряд колючей проволоки в лагерном за­
боре. И этот ряд был крепким.

Акментиня сожгли в крематории лагеря Берген-Белзен в последнюю неде­
лю войны. Этот юноша был одним из тех, кто от гражданских рабочих доста­
вал газеты «Тевия» или «Дейтче цейтунг им Остланд». Хотя в них и писалось 
о «небывалых в военной истории удачных операциях отрыва», мы там вычи­
тывали, что наши приближаются. Эти сведения быстро распространялись по 
всему бараку и придавали новые силы.

Моими близкими друзьями в Спилве были Александр Заринь и Лаймонис Трип- 
ка. Заринь, которого все звали Шуриком, до войны работал в Рижском комите­
те физкультуры, так же как Трипка сражался в рабочих батальонах и был взят в 
плен в Эстонии. Шурика я помню всегда жизнерадостным. Идя на работу или с 
работы, он находил в себе силы для песни. Мы пели «Катюшу», «Всё выше и 
выше», «Три танкиста», латышские народные песни. Разумеется, до тех пор, пока 
звуки не доходили до ушей охранника. Тогда следовало распоряжение: «Тише!» 
Никогда до того я не знал, какое сознание единства и несгибаемой силы дает 
песня! Если мы не могли петь, то Шурик свистел, а свистеть он умел. К его 
свисту мы тоже присоединялись до очередного запрета охранника. Такого свиста 
я никогда в своей жизни больше не слышал. У Шурика в Риге была мать, сест­
рёнка и любимая девушка. Несколько раз я видел, как его девушка прогулива­
лась по Болдерайскому шоссе, когда мы шли домой. В другой раз там прохажи­
валась жена, мать или сестра другого рижанина. Этим коротким минутам свида­
ния мы радовались, как будто у каждого побывал гость. В эти мгновения всё
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должен был высказать взгляд. 
Люди шли, глядя друг на друга, 
словно немые, не замечали ни кам­
ней на дороге, ни дождя, ни холо­
да, не слышали ни угроз, ни руга­
тельств конвоиров. Друг от друга 
их отделяли лишь четыре — пять 
шагов, но они были непреодоли­
мы. Для многих, как и для Шури­
ка, это было последнее свидание. 
Александр Заринь умер в Берген- 
Белзене в последние дни войны. Го­
лубоглазый рижанин Лаймонис 

Трипка был такой же убежденный и выдержанный человек. Из родных у него в 
Риге жил только младший брат, которого позже призвали в латышский легион. 
Не по своей воле ушел брат Лаймониса в легион «добровольцев», не каждому 
удавалось избежать мобилизации. Это была трагедия латышского народа, ини­
циаторами которой стали немецкие захватчики. Трипка исчез незадолго до ос­
вобождения Риги и у меня нет о нем никаких сведений. Дружил я с Гвидо 
Вейсом, младшим лейтенантом латышского стрелкового корпуса. При отступ­
лении он в Латгалии был ранен в плечо и попал в плен. В Центральной тюрь­
ме расстреляли его жену. С черными горящими глазами, маленькими усиками

таким я помню Гвидо. Не раз я массировал его простреленное плечо. Гви­
до дожил до 1945 года, но конца войны увидеть ему не было суждено: он 
погиб в концлагере.

Невозможно упомянуть всех хороших, стойких и несломленных людей, ко­
торые помогали выстоять и не пасть на колени. Были и такие, за которых 
боялись, что они могут предать. Если кто-нибудь, находившийся под подозре­
нием, отпрашивался в Саласпилс, скажем к врачу, санитар не разрешал, стара­
ясь не пустить его к «господам».

В Спилве нам жилось сравнительно спокойно, мы делали вид, что не заме­
чаем смерти, хотя она витала и здесь. Рабочие, строя убежища для самолетов, 
наткнулись на краю аэродрома на массовое кладбище военнопленных, зары­
тых в 1942 году. Из карманов некоторых умерших товарищи изъяли доку­
менты, чтобы после войны отослать их родным. Но многие так и остались 
лежать там неизвестными, хотя и у них когда-то было имя.

К весне колонна евреев из гетто стала короче. Лыжные ботинки, которые 
раньше носила девушка из Вены, сегодня надела её подруга, и клетчатое пальто 
уже носит не подросток с бледным лицом, а его мать. Прежних хозяев боти­
нок и пальто бросили в ямы.

Некоторым из нас посчастливилось выбраться на свободу и официально. 
То находился защитник посильнее, то помогали взятки. Освободить незначи­
тельный процент заключённых было в интересах СД (они всё равно остава-

Трупы во дворе крематория.
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лись под надзором), чтобы дать оставшимся в лагере хоть какую-нибудь на­
дежду, побудить их старательнее работать. Освобожденных обычно по суббо­
там, отвозили в Саласпилс. Однажды в пятницу вечером радостную весть 
сообщили санитару Лауве. В тот момент он сапожными щипцами вырывал зуб 
у одного заключённого. Мы с Лаувой сдружились, хотя о медицине почти не 
говорили.

Он знал мало, да и я тоже разбирался в ней не больше. И вот белая лента 
санитара с красным крестом появилась на рукаве моей блузы, так как во всём 
бараке не нашлось ни одного, кто разбирался бы в этом больше. Кроме того, 
у меня всё же был титул — студент медицины. Долго в этом почетном зва­
нии мне ходить не пришлось — около полутора месяцев, до ликвидации лаге­
ря, и поэтому большого вреда пациентам наделать я не успел. Перевязывал 
ссадины, вырывал стержни нарывов, накожные болезни лечил одной из трех 
находящихся в моем распоряжении мазей. Труднее было с внутренними бо­
лезнями, так как, кроме соды, аспирина и маленькой бутылочки сердечных 
капель, в моем распоряжении ничего не было. Вначале я на работу не выхо­
дил и заботился о больных. Но когда СС захотела увеличить число рабочих, 
мне тоже пришлось идти на аэродром со своим чемоданчиком, в котором име­
лось два бумажных бинта и бутылка йода. Зато в кассу СС поступило на 
четыре марки больше.

На аэродроме вырос новый ангар, больше всех предыдущих. Он был пре­
дусмотрен для шестимоторного «Гиганта» — большой, неуклюжей машины, в 
которую свободно могли заехать несколько грузовиков. Продолжительность 
жизни «Гиганта» была далеко не гигантской, так как эти самолеты были лег­
ко уязвимы для истребителей. Когда ангары были готовы, самих «Гигантов» 
уже не было. Их обломки ржавели на поле боя.

По субботам я ездил в Саласпилс, сопровождал больных в больницу и по­
лучал скудный паёк медикаментов. Неофициально вез письма и вести в Са­
ласпилс и оттуда в Спилве. Во время этих «визитов» в Саласпилс я познако­
мился и подружился с зубным врачом Шлотовером из Вены, пятидесятилет­
ним мужчиной в очках. Жил он под сенью смерти, так как был одним из 
немногих, ещё оставшихся в живых евреев. Его, очевидно, приберегли, пока 
господа из комендатуры подлечат зубы.

Последняя встреча с Шлотовером была грустной. Когда в июле 1944 года 
нас собирались отправить в 1ерманию, я ещё раз зашел к нему. В маленьком, 
сумрачном «кабинете» он сидел в своем зубоврачебном кресле, и мы смотрели 
на сосны за лагерным забором, освещённые ярким летним солнцем.

Вы поедете в Германию, на мою родину, а я останусь здесь, — сказал 
он. 1 ак и случилось. Мы уехали в Германию, а зубной врач остался в Салас- 
пилсе и домой никогда больше не вернулся. Отступая, немцы расстреляли 
его, — возможно, что он лечил зубы своему убийце...

Последние месяцы в Спилве, когда я ходил с повязкой санитара, были как 
бы отдыхом после трёх лет заключения, и, может быть, поэтому мне удалось

перенести голод и истязания в Германии. Многие другие домой так и не вер­
нулись.

Однажды обстоятельства сложились благоприятно и для меня — я должен 
был встретиться с родными. Я знал, что завтра по Болдерайскому шоссе будет 
прогуливаться мой младший брат. На четырнадцатом году жизни он лишился 
отца, расстался со мной и стал главой семьи. Сколько он бегал, спекулировал, 
менял, чтобы в дозволенных и недозволенных посылках я мог найти сигарету, 
пачку маргарина. Но в то утро нас на работу не пустили. Быстро велели залезть 
в машины и повезли назад в Саласпилс. Мне не повезло. На шоссе так рано 
брата ещё не было. И я его больше никогда не увидел. Он бесследно исчез в
бурях войны.

Ехали мимо Спилве, где высились построенные нами ангары и тянулись широ­
кие бетонированные полосы. Тогда меня брала злость, что все это мы были вы­
нуждены построить для немцев, Но, когда месяца четыре спустя немцы сами всё 
взорвали, мне стало жалко, что наш труд уничтожен. Да, война ничего не сози­
дает, война лишь разрушает. Нас везли по окраинам Риги. Люди шли по своим 
делам. Мы надеялись, что ещё вернёмся в этот прекрасный город на Даугаве. 
Наш путь вёл дальше в Саласпилс, затем в Германию, откуда бесконечно уста­
лым вернулся лишь один из четырёх или даже пяти латышей.

ПРОДОЛЖЕНИЕ И КОНЕЦ 
ТРУДНОГО ПУТИ

Саласпилс был лишь началом длинной цепи страданий, и, если бы Советс­
кая Армия не разгромила полчища нацистов, Саласпилс продолжал бы суще­
ствовать и ничем бы не отличался от тех лагерей, в которые как рабов в 
оплетенных колючей проволокой товарных вагонах увозили его обитателей. 
Саласпилс — это только часть того большого преступления, которое называ­
ется немецкими концентрационными лагерями.

Всё лето 1944 года окрестности были окутаны чёрным дымом. Он тянулся 
от костров, на которых в Румбуле сжигали трупы. Затем нас внезапно погна­
ли в Саласпилс, где мы узнали новости, окрылившие нас: Советская Армия 
уже здесь, в Аугшземгале, и на Гитлера только что, 20 июля, совершено по­
кушение. Всё же немецкая служба безопасности так крепко держала своих 
жертв за горло, что наш эшелон в ночной темноте успел проскочить Елгаву 
за два дня до того, как город был освобожден советскими войсками. Наш 
путь лежал через Литву, мимо горящей станции Тильзит, мимо разрушенных 
многоэтажных домов Гамбурга до концентрационного лагеря в Нейенгамме. 
Здесь несколько дней спустя более тысячи человек построили голыми в бане 
и отобрали 400 самых крепких. Нескольких мужчин постарше увели в нахо­
дящийся по соседству блок, где размещались нетрудоспособные. За этим бло­
ком «отдыхающих», как он назывался официально, находилась низкая бето­
нированная постройка с длинной трубой. Эсэсовцы посмеивались, что заклю­
чённые на свободу могут попасть только через эту трубу. Это строение было
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крематорием. Затем мы снова ехали три дня в затянутых колючей проволо­
кой вагонах. Полоса между обеими противоположными дверьми вагонов была 
свободной. Здесь стояли постовые. Мы сидели в конце каждого вагона, плот­
но прижавшись друг к другу. Пять рядов по пять человек в ряд. Места для 
того, чтобы лечь, не было, вставать, хотя бы на колени, чтобы переменить 
положение тела, было запрещено. За это грозила пуля из автомата конвоира, 
все время направленного на нас. Простой, но эффективный вид истязаний - 
три дня в холщовой одежде просидеть на голом полу вагона. По ночам иног­
да ряды в бессилии сваливались в клубок полосатой одежды. Оправляться не 
пускали, хотя двое уже болели дизентерией — один французский капитан и 
мой товарищ по Валмиерской тюрьме Алфред Апситис из Мазсалацы. На станции 
в Бухенвальде было очень трудно подняться и вылезти из вагона, который 
стал вонючим адом. Шли мы по хорошей, посыпанной гравием дороге. По 
обе стороны, напротив жилищ эсэсовцев росла тучная капуста. Эти гряды 
удобряли пеплом крематория. На больших воротах рукой искусного кузнеца 
выковано циничное изречение: «Jedem das Seine» («Каждому свое»)... В ожи­
дании своей очереди, чтобы попасть в дезинфекционное заведение, мы от ус­
талости легли передохнуть на бетонированную дорожку недалеко от кремато­
рия, так как здесь хоть можно было вытянуться. При первом знакомстве и 
этот лагерь предъявлял крематорий в качестве визитной карточки. В отчётах 
Бухенвальда в тот день появилась запись: 3 августа из Нсйенгамма прибыло 
400 работоспособных заключённых, которых приказано использовать на тя­
жёлых работах.

Дальше за четырьмя рядами колючей проволоки Бухенвальда дымили трубы 
оружейной фабрики Густлова. Три недели спустя, 24 августа, во время американ­
ского налета там погибли 315 заключённых, 1425 человек было ранено. При 
лагерях эсэсовцы всегда стремились построить какую-нибудь фабрику в надеж­
де, что её не будут бомбить. Во время налётов никого из помещений не выпуска­
ли, даже если бы всем нам пришлось бы сгореть там живьём.

На следующий день нас сфотографировали и обмерили на случай, если мы 
вздумаем бежать. Поздно ночью вызвали к воротам. Затем снова поездка в 
вагонах для скота. Через день нас высадили у гористого подножья Гарца вблизи 
города Халберштадт и мы влились в одну из внешних команд Бухенвальда, 
которая в документах носила красивое название — «Kommando Malachit» 
(«Малахитовая команда»). Это была одна из самых больших команд Бухен­
вальда. В августе, когда мы прибыли туда, она насчитывала около тысячи 
человек, а 31 января по официальным документам — уже 3389 заключённых 
и 287 охранников (Все даты и цифры взяты из найденных в архивах доку­
ментов комендатуры СС).

Лагерь находился в долине, зажатой между двумя горами. Именно поэтому 
по-немецки местность называлась Цвиберг (Двугорье). Километра два от ла­
герной фирмы «Воде, Грун и Булфингер» и заводов «Герман Геринг» в ска­
лах вырубались подземные залы самолётостроительного завода Юнкерса. Ра­
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ботали здесь истощенные, одетые в сине-полосатые лохмотья пошатывающие­
ся фигуры. На ногах деревянные башмаки. При ходьбе по острым камням 
они выламывали и натирали ступни. Если обуви не было, ноги надо было 
обворачивать тряпками. В таких случаях в первый же вечер ступни были 
изрезаны до крови. Владельцы немецких фирм лишь подсчитывали доходы, 
принесенные купленной у СС дешёвой рабочей силой. Эти согнанные со всей 
Европы рабы говорили на немецком, польском, французском, русском, чешс­
ком, голландском, латышском, итальянском, югославском, испанском, бель­
гийском, венгерском языках. Лишь команды звучали по-немецки.

В пять утра раздавалась команда «подъём!», и полицейские начинали коло­
тить палками по стенам бараков. Раздавали желудевый кофе. Съедали остат­
ки вчерашнего пайка хлеба. В половине шестого надо построиться на большой 
площади для поверки. Стоять приходится полтора часа, независимо от того, 
идёт ли дождь или снег, мороз ли на улице или ветер. Если на плечи наброше­
но одеяло — это считается проступком, за это быот. В семь выходим за воро­
та. Ворота надо приветствовать, снимая береты, так как в концентрационном 
лагере они тоже являются символом немецкой империи.

Навстречу шествию идет чисто одетый блондин в форме гауптштурмфюре- 
ра СС. Это комендант Любек. В руке у него трость. Рукоятка ореховой тро­
сти украшена художественной резьбой и напоминает голову собаки. Сделал 
трость один из узников. Такие трости имеют здесь все немцы, конвойные и 
вольнонаемные мастера. Любек двоим-троим с силой ударяет по спине. «Быс­
трее!» — кричит он, и конвоиры гонят нас дальше полубегом.

Затем шесть часов подряд мы носим железные рельсы, беспрерывно подни­
маем с земли и кладем на костлявые плечи тяжелые, пропитанные шпалы. В 
это время Любека нет, одетые в летнюю форму конвоиры быот сравнительно 
редко. Но некоторые постовые тут же стреляют, если кто-нибудь из нас, го­
лодных, поднимает с земли сахарную свеклу. Обыкновенно они попадают в 
цель. Одетый в черный бархатный жилет и штаны круглолицый немец выу­
чил лишь одно слово по-русски, да и то произносит неправильно. «Камни, 
камни», — кричит он, когда мы забиваем иод шпалы щебенку. Ему всегда 
кажется, что работаем мы слишком медленно, что только поэтому продолжа­
ется война. Подойдя сзади, он бьет заключённых по ногам, по спине, ибо 
Любек сказал, что работать надо быстро, что вместо каждого убитого 
заключённого из Бухенвальда пришлют десятки новых, что стройка для импе­
рии является важной.

После шести часов работы — получасовой перерыв. Конвоиры и мастера 
должны обедать. Счастливейшим из нас разрешают вымыть их котелки, в 
которых иногда остается несколько ложек супа. Затем снова пять-шесть тя­
желых часов. Опасаться надо не только конвоиров и мастеров. По туннелю 
подкрадываются специальные трудовые надзиратели СС, которые вначале 
«отпустят» указанные в инструкциях Гиммлера 25 «палок», а затем пояснят, 
что работать надо быстрее.
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Затем час на обратный путь в лагерь. Люди идут сцепившись, поддерживая 
друг друга под руки. Ряды шатаются, повешенная на шею пустая посуда, 
единственное наше добро, болтается и гремит. На это своеобразное шествие 
призраков смотрят, покуривая трубки, немцы селения Лангенштейн, через 
которое мы иногда проходим. Затем снова на площади — поверка, стоять 
приходится час, полтора. После этого в своем блоке получаем хлеб, маргарин 
или комочек свекольного мармелада и литр супа.

Может быть умыться?.. Путь в помещение, где имеется водопровод, беско­
нечно трудный: надо спуститься с горы, затем снова лезть на гору в свой 
барак... Все же воля ещё владеет телом, чистота помогает жить, большинство 
из нас набирают в посуду воду и умываются. Остается ровно столько сил, 
чтобы залезть на нары и растянуться на набитом деревянными стружками 
бумажном мешке. Начинаем мечтать о хлебе, с ужасом ожидая тот момент, 
когда в пять утра о стены барака снова застучат палки и раздастся крик: 
«Подъём!». Во сне иногда удается видеть детей, успокоить мать или жену. 
Так проходит день за днём.

Через некоторое время меня переводят санитаром в лагерную больницу. 
Возможно, только поэтому я и остался в живых. Продовольственный паек 
здесь такой же, но времени на отдых больше — санитарам не нужно часами 
стоять на площади поверок и ждать, пока ветер, спускаясь со скалистых гор, 
пробирался сквозь тонкую одежду с дождём и снегом.

Вспоминаю товарищей. Бауере из Екабпилса, длинный, очкастый парень с 
медленными движениями. Житель Милгрависа Фрицис Фелд-Милбергс, на 
лице которого ещё в Спилве частенько видели улыбку, болел язвой желудка 
и быстро таял. Янис Фрейманис, его я помню ещё по Валмиерской тюрьме, 
мужчина с черными горящими глазами. У него не было зубов, но здесь и 
есть-то почти нечего. Голубоглазый, плечистый Гравитис из Крустпилса... В 
шестой блок нас прибыло двести пятьдесят латышей, а вернулось домой не­
полных пять десятков. Кажется, первым погиб Алфред Апситис, заболевший 
дизентерией ещё в пути. Прибыв в Цвиберг, он не мог больше вынести ка­
торжный труд в туннеле. Несколько дней его выгоняли на работу, но силы 
быстро таяли. Затем Апситиса, как нетрудоспособного, увезли обратно в Бу- 
хенвальд. Его пепел развеян у города Веймара...

Дизентерия и голодные поносы были главным бичом в лагере. Уже в авгу­
сте (в связи с нехлорированной водой) этой болезнью переболели многие, и у 
многих она отняла последние силы. Самое ужасное началось с первых дней 
1945 года и продолжалось до конца заключения. Больные голодными поноса­
ми тогда занимали целый барак. В каждой комнате этого барака находилось 
десять, пятнадцать двухэтажных нар с бумажными спальными мешками. В это 
время на каждое место клали двоих «валетом» — где у одного ноги, там у 
другого голова. Иначе все не помещались. Умерших выносили, протирали 
матрацы (мыть их нельзя было — они были из бумаги). На освободившиеся 
места уже была очередь в амбулатории. Хлеб умерших раздавали живым.

Иногда даже мёртвых сознательно оставляли в бараке до вечерней поверки, 
чтобы они числились живыми; за их счет можно было получить лишний ло­
моть хлеба и несколько картофелин. Может быть, это хоть на один день мог­
ло продлить жизнь кому-то из нас, и, может быть, это был именно тот день, 
когда открылись ворота лагеря.

Трупы убирали мы сами. Хотя организации СС было безразлично, умер ли 
заключённый или нет, всё же после смерти за ним следили до того момента, 
когда за мертвецом закрывались двери крематория. Трупы следовало разде­
вать; бельё, пусть даже от рубашки остались лишь лохмотья, нужно было дру­
гим, так как банды охотников на рабов действовали по всей Европе быстрее, 
чем смерть в лагере.

Смоченным химическим карандашом на ноге надо было написать номер умер­
шего заключённого (фамилия в лагере ничего не значила). Сгореть должен 
был подлинный труп. Всё же в случае необходимости товарищи, которым 
угрожала смертная казнь или расправа гестапо, иногда заполучали новый но­
мер, новую фамилию, а труп сжигался с номером искомого узника.

В ноябре и декабре в моём ведении была комната с лёгочными больными. 
Это было время, когда осенний дождь и снег влекли за собой воспаление 
легких, мокрые плевриты, туберкулёз. Но как мало мы могли помочь... В 
этой комнате царил полумрак, так как барак находился на краю лагеря, у 
самой ограды, за которой поднималась заросшая елями круча. Здесь в ноябре 
от воспаления легких умер один из братьев Эжиней, родом из Мадоны. Брат 
после работы навещал его, приносил где-то раздобытую сахарную свеклу, делил 
с ним свой тонкий ломоть хлеба. Всё же смерть оказалась сильнее. Угрюмый 
утёс за окном навсегда заслонил ему вид на покрытые рощами Видземские 
холмы. Второй Эжинь тоже остался навеки в тени Цвибергских скал.

Однажды, когда тусклые лампочки во время поверки на площади раскачи­
вались над полосатой колонной, которая топталась в липкой грязи, в амбула­
торию, поддерживаемый товарищами, ввалился Жанис Лидерис, длинный, из­
можденный лагерной жизнью восемнадцатилетний рижанин. Насколько помнит­
ся, он был арестован за участие в школьной подпольной организации. Внача­
ле мы не знали, чем он болеет. Держалась высокая температура. Наш пирами­
дон, казалось, несколько улучшил его состояние. Но затем однажды из его 
рта хлынула кровь. Стал ясен диагноз и, к сожалению, прогноз — каверноз­
ный туберкулёз легких. После кровоизлияния началась новая вспышка болез­
ни. Лидериса часто навещал товарищ из рижской подпольной организации - 
Георг Даболинь. Он приносил кусок хлеба, даже половинку какой-то англий­
ской сигареты. Все же Лидерис уставал с каждым днем всё больше и больше. 
Второе кровоизлияние принесло смерть.

Барак больницы кишмя кишел микробами. Каждая простуда превращалась 
в воспаление легких. Тот, кому удавалось перенести воспаление легких, забо­
левал туберкулезом. От взрывов в туннеле поднималась мельчайшая силиций- 
ная пыль, которая, словно маленькими кремниевыми ножами, разрезала лёг-
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кие, они кровоточили. От этой насыщенной туберкулезными бациллами ком­
наты и я прихватил с собой домой кое-что на память.

Некоторое время спустя меня перевели в отделение, где преобладали так 
называемые хирургические больные с ушибами, поломами, гнойниками. По 
вечерам после поверки, когда заключённым разрешалось посещать амбулато­
рию, я работал там. Стоял уже февраль, март. Рацион хлеба уменьшался, 
темпы работы росли. На вечерней поверке полосатая, оборванная колонна, 
взявшись за руки, часами покачивалась на ветру, пока лагерфюрер сосчиты­
вал живых, полумертвых, державшихся на ногах с помощью локтей товари­
щей, приплюсовывал к ним мертвецов из малого барака и так получал нужное 
число. На носилках доставляли в амбулаторию тех, кто после поверки оста­
вался там лежать.

Число больных в амбулатории росло. Среди них были мои знакомые по 
Валмиерской тюрьме: Лумейстар из Мазсалацы, ему было за тридцать (в хо­
рошие дни я этого невысокого мужчину видел румяным, крепким и сильным); 
деревенского парня из Трикаты Аннушку. На ферме Валмиерской тюрьмы, 
вскоре после ареста, он на своей спине мог пронести три пуры ржи. Сейчас 
сам он весил не более снопа соломы. Пришел и валмиерец Битлацис. Помню 
Оскара Лапиня из Друвене. Он упал и разбил локоть, правда, не сильно, был 
лишь синяк. Но ослабленный организм не мог побороть ни одну, даже самую 
ничтожную болезнь. Через три дня хирург, бывший врач польской армии — 
майор Реклинский вскрыл на локте Лапиня громадный нарыв. Распад ткани 
продолжался и после этого, и два дня спустя Лапинь заснул навеки. Подоб­
ный распад тканей начинался и от удара ореховой палкой, с которой немцы 
не расставались. Так погибли после порки многие привезенные сюда из Венг­
рии евреи.

Ломоть хлеба становился ещё тоньше, часто в супе были лишь картофель­
ные очистки из кухни конвоиров. Трупы в крематорий все время отвозил 
один пожилой крестьянин, благодушно посасывая свою фарфоровую трубку. 
И ему лагерь приносил доход. В марте пароконная фура уже не вмещала все 
трупы, ей на помощь был выделен грузовой автомобиль с прицепом. После 
войны старый немец рассказывал, что лично он отвез около 900 трупов. Поз­
же стало не хватать бензина. Трупы сваливались в кучу за малым бараком. 
Оттуда в сторону площади поверок тянулся гнилой след. Его засыпали хлор­
ной известью, но уничтожить не могли.

За всё время помню лишь четыре случая самоубийства. В туннеле повесился 
лиепайчанин, бывший баптистский проповедник Буш. Солнечным мартовским утром 
ночная смена, идя с работы, принесла его ещё теплый труп. На меня тоже време­
нами находило черное тупое отчаяние, которое здесь называли лагерным «кол­
лапсом». Всё же сознание, что я крепче тех, за которыми ухаживаю, что они 
ищут от меня помощи, помогало выдержать в трудную минуту. Много помог мне 
также товарищеский коллектив врачей и санитаров. Самым близким и первым 
другом в амбулатории для меня был чех, студент медицины Франтишек Хавра-
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пек. Хорошими товарищами были 
врач Шумаков из Ташкента, врач 
Назаров, французские врачи Рен 
и Шарф, заведующий хозяйством 
Дедье, который никогда не обхо­
дился без французской улыбки, 
вежливости и учтивости, санитар, 
голландский партизан Ван Боон, 
всех не перечислишь. Лагерь учил, 
хотя и суровыми средствами, что 
выжить можем лишь в том случае, 
если товарищи всех национально­
стей крепко возьмутся за руки.

В лагере царила смерть. Еще 
в марте публично вешали людей.
Со времени нашего прибытия 
здесь повесили около двадцати Нацистские палачи и их жертва, 
узников. Вешали за всё, что только приходило в голову, лишь бы только 
устрашить остальных. Вешали за попытку к бегству, за плохую работу, за то, 
что возражал мастеру. Недавно я видел фотоснимок той ели, на суку которой 
рядом с забором лагеря были повешены многие заключённые. Теперь к ство­
лу прикреплена памятная доска. Впоследствии вешали также на суках дуба в 
самой середине лагеря. Обычно в таких случаях к месту казни сгоняли всех 
свободных от работы. Согласно инструкции вначале произносилась речь; её 
переводили на три языка. Она содержала одни угрозы. Затем приговоренно­
го к смерти ставили на бочку из-под бензина, которую иногда поручали выби­
вать кому-нибудь из заключённых (тоже согласно инструкции); обычно же 
это искусно и бесшабашно проделывали сами эсэсовцы.

И всё же ничто не могло сломить дух узников. Люди, хотя и умирали от 
голода, морально были сильны.

Ещё осенью в лагерь на несколько дней прибыл зубной врач Курт Келлер. В 
сопровождении конвоира он обошёл внешние команды Бухенвальда. Келлер на­
ходился в заключении уже с 1933 года. Он вызвал к себе меня и Хавранека. Из 
беседы с ним мы поняли, что Келлер является связным Бухенвальдской интер­
национальной организации сопротивления. Этот смелый человек, которому был 
всего лишь 31 год и который после 11 лет заключения сохранил твёрдую веру в 
победу, вдохнул в нас новую силу воли и решимость выдержать, что в данном 
случае означало победить. После его отъезда связь с нами поддерживал руково­
дитель амбулатории Печник, староста лагеря Нейперт и заведующий складом Клуге, 
все трое — немецкие антифашисты. Они руководили подпольем в нашем лагере. 
И вот, когда приближался конец, оказалось, что эта организация отвела от нас 
кулак, который должен был одним ударом раздавить всех, кто ещё оставался в 
живых.
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В первые дни апреля в стенах туннеля днём 
и ночью бурились шурфы для взрывчатки. Мы 
\ шали, что решено завести нас в туннель и 
за тем подорвать.

Неожиданно, буквально в последнюю ми­
нуту, эсэсовцы изменили свои планы. Мне не 
удалось больше встретить Ыейперта, Клуге и 
Тони, поэтому подробностей не знаю, но для 
нас было ясно, что они каким-то образом ока­
зали влияние на отмену ужасного убийства. 
Самой верной, очевидно, будет версия о том, 
что они, рискуя жизнью, угрожали открытой 
борьбой, так как руководство СС позже со­
общило, что не хватает конвоиров, чтобы до­
вести нас до туннеля. В лагере в то время 
зрела твердая решимость: если поведут в тун­
нель — борьба не на жизнь, а на смерть, хотя 
бы одними зубами.

Примерно в это же время в документах 
амбулатории согласно приказу врача лагеря 
были «исправлены» все записи о причинах 
смерти. После «исправления» все, оказалось, 
умерли как порядочные граждане германской 
империи. Никто больше не был убит, а умер­
ли люди от паралича, вместо голодного поно­

са была записана язва желудка или обычная среди любителей пива болезнь 
печени. Крысы почувствовали, что корабль тонет, и искали себе алиби. К 
сожалению, многие нашли его.

Наступило последнее утро в лагере. Как обычно, во время утреннего обхо­
да я старался поздороваться с каждым на его родном языке (несколько необ­
ходимых для этого слов я знал), прощупал пульс, смерил температуру, вынес 
последних умерших. Проверка пульса и измерение температуры, конечно, боль­
ному не помогали, но потерявшим силы людям иногда хоть чуточку помогало 
сознание, что о них все-таки заботятся. Это мы, санитары, учитывали, это 
было нашей обязанностью. Затем попрощался с товарищами своей комнаты и 
пожелал всем скорой свободы. Это было одно из немногих пожеланий, кото­
рое в лагере исполнилось, к тому же скоро. Так завершилась моя первая, 
самая ужасная медицинская практика.

Закончил я обход в маленькой комнатке, в которой лежали двое безнадеж­
но больных с переломленными в туннеле позвоночниками, с переломами таза. 
Помочь им было не в наших силах. От ужасных пролежней их спины напоми­
нали голое переплетение жил и мускулов. В этой же комнате находился жи­
тель Валки Бертулис, молодой, красивый парень с густыми черными бровями.

Пятилетнему Вите Шевцову 
(г.Бердянск) нацисты выреза­
ли на лбу звезду, а затем уби­
ли его (1943 г.)
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Сюда я его кое-как устроил ухаживать за больными, ибо работать в туннеле у 
пего не было сил. К сожалению, здесь его силы гоже иссякли. Мы попроща­
лись, и позже я узнал, что вскоре после освобождения он умер. Умер и 
кримулдец Август Круминь, сильный, рослый мужчина, хотя и с облысевшей 
макушкой. Волосы у него выпали после перенесенного в Центральной тюрьме 
сыпного тифа. С распухшим лицом, со вздувшимися, неподвижными ногами 
он остался сидеть в лагере у барака нетрудоспособных.

Всех, кто мог двигаться, выгнали за ворота лагеря. Те, кто не мог идти, 
остались. Ухаживать за этими больными мы поручили врачам постарше. Тог­
да мы ещё не знали, какая судьба ждёт ушедших и какая оставшихся. На сей 
раз последние почти все остались в живых.

Спустя год после войны в Риге я встретил одного товарища, который в 
списке значился умершим. Выйдя из лагеря, он потерял силы. Ему выстрели­
ли в затылок. Однако произошел редкий случай, когда пуля оказалась мило­
серднее стрелявшего — она скользнула по мягкой ткани шеи, не задев кости. 
Раненый упал без сознания. Придя в себя, он сполз с дороги, спрятался в 
стогу соломы и спасся.

Трагических ошибок — когда по списку человеку следовало быть в жи­
вых, а на деле он мертв — гораздо больше. Так, например, не упоминается 
агроном Грислис. Нет здесь и валмиерского рабочего Брикшкиса, мужчины 
богатырского роста, с крепкими, татуированными руками моряка. Я ему еле- 
еле доставал до плеча. В Валмиерской тюрьме он ещё был настоящим сила­
чом. А из больницы Малахитового лагеря я его вынес как ребенка на руках, 
хотя в ту пору меня никак нельзя было назвать богатырём.

Усталые, поддерживая друг друга под руки, тащились мы вперед, стараясь 
не отставать. Отстать — означало смерть. За нами шла специальная команда 
эсэсовцев, которая каждому отставшему стреляла в затылок.

Солнечным утром мы шли хорошо прибранным сосновым лесом. Казалось, 
на меховой подстилке можно сосчитать каждую упавшую шишку. На протя­
жении восемнадцатикилометрового пути прозвучало сорок пять выстрелов. 
Тс, кто во время этой последней кровавой оргии фашистов остался на дороге, 
не внесены ни в какие списки. Преступление, которое началось с того, что 
невинных людей согнали в Саласпилс, продолжалось в Германии.
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СТРАНИЦЫ ВОСПОМИНАНИЙ

ЯЗЕП КАУСИНИЕК
Гитлеровцы арест овали его сразу  же после захват а Лат вии. 

Л удзенская тюрьма, Саласпилсский лагерь смерти, Бухенвальдский  
лагерь смерти — т аков скорбный путь эт ого человека. В послево­
енные годы Я. Каусиниек окончил историко-филологический ф акуль­
тет Лат вийского университ ет а и работ ал учителем в К раславс- 
кой средней школе. Бы л награжден нагрудным значком «Отличник 
просвещения».

Каторжником я стал во время немецкой оккупации в камерах Лудзенской тюрь­
мы. Каждая минута тянулась там, как час, а час, как день... Ни малейшего пред­
ставления о будущем. Вечером 16 августа 1942 года в нашу камеру вошёл геста­
повец и сообщил, что мне и ещё 30 политическим заключённым завтра есть не 
дадут. Из Лудзенской тюрьмы нас переводят.

Что сделают с нами? Куда нас отправят? Может быть, в Гарбарский сосновый 
бор, в песках которого зарыты тысячи невинных людей. Сведующие люди рас­
сказывали, что в уездной управе все погреба забиты до отказа и арестованных 
девать больше некуда. Значит, необходимо освободиться от нескольких лишних 
душ. Другие утверждали, что Гарбарские сосны стали уж слишком популярны­
ми, поэтому гитлеровцы теперь расстреливают людей на Анчупанских холмах 
близ Резекне.

Мы долго рассуждали о своем будущем. В ту ночь нам было не до сна. И 
когда в зарешеченное окошко нашей камеры проникли первые лучи восходящего 
солнца, в коридоре прогремели кованые сапоги. Глухо лязгнули ключи, и в каме­
ру вошла группа вооруженных эсэсовцев. Нам приказали выйти во двор и пост­
роиться в колонну по два! Во дворе ещё раз проверили по имени и фамилии, и 
тогда кто-то скомандовал:

— Вперёд, шагом марш!
...Скоро поворот. Если погонят налево, тогда прощай, жизнь, — этот путь 

ведёт к Гарбарским соснам, — если направо, то, может быть... Может быть... 
Это для нас единственное утешение.

— Левое плечо вперёд!
Мы словно ожили и полной грудью вдохнули чистый утренний воздух, кото­

рый после вонючих камер нам казался чудесным нектаром. У каждого из нас 
появилось неукротимое желание жить, трудиться, быть свободным.

Несмотря на ранний утренний час — лудзенцы уже на ногах. Они узнали, что 
из тюрьмы будет отправлена группа заключённых. Люди осторожно идут по тро­
туару рядом с нашей колонной. Делают они это настолько незаметно, что у эсэ­
совцев, охраняющих нас, возникает впечатление, будто эти люди торопятся на 
работу.

Один-другой быстрыми шагами обгоняет нас, сворачивает во двор какого- 
нибудь дома или в переулок и через несколько мгновений снова идёт нам на­
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встречу. Мы понимаем, что люди в мыслях и чувствах с нами. Это для нас 
большая моральная поддержка.

Вот и станция Лудза. Здесь нас уже ждёт товарный вагон. Вскоре раздается 
приказ:

— Залезай!
Эсэсовцы сегодня удивительно благожелательны. Знакомым они разреша­

ют подойти к вагонам и поговорить с нами. Лудзенцы используют ситуацию и 
подходят, конечно, выдавая себя за родственников или знакомых. Наши ве­
щевые мешки наполняются запасами продуктов, а сердце — человеческой теп­
лотой.

От пёстрой толпы отделяется девочка лет пятнадцати с густыми косами. У 
неё в руках тяжёлый чемодан. Девочка подходит к дверям вагона. Спрашиваем: 

Кому вы хотите это передать?
Тем, кого сегодня никто не навестил, — тихо отвечает девочка.

— Спасибо, дитя!
Продукты мы делим на равные части. Их нам прислала Лудзенская подполь­

ная организация. Паровоз подали только к вечеру. Под строгой охраной нас при­
везли в Резекне. Там к составу поезда прицепили ещё один вагон заключённых. 
Значит, и здешняя тюрьма переполнена! Гитлеровцам не так уж легко дается 
установление «нового порядка». Ему сопротивляются все.

Когда мы наконец прибыли в Даугавпилс, резекненцев поместили в какой-то 
склад, а нас, лудзенцев, — в тюремную церковь. Угрюмые церковные кельи 
были превращены в тюремные камеры. В церковь каждый раз, перед тем как 
отправиться на очередную акцию, приходят фашисты и, опустившись на колени, 
молятся богу. Помолившись, они «во имя господа бога» идут пытать и убивать 
невинных людей.

Один из заключённых, по фамилии Яковлев, тоже захотел «помолиться». После 
перенесенных бесчеловечных мучений и истязаний с ним часто случались при­
падки. И здесь, в тюремной церкви, находясь в нервном трансе, Яковлев полез 
на амвон и начал проповедь. «Какой же ты нам отец, — потрясал он кулаками в 
сторону неба, — что не даёшь своим детям хлеба?» Товарищи с трудом утихоми­
рили его. Волоком оттащили от амвона, зная, что психически больных эсэсовцы 
убивают.

В Даугавпилсе сообщили, что нас отправят дальше — в Саласпилсский кон­
центрационный лагерь. Под вечер 21 августа мы получили распоряжение собраться 
во дворе церкви, куда уже были согнаны сотни заключённых. После тщательной 
проверки началось «шествие» на станцию. Там для нас были приготовлены то­
варные вагоны с зарешёченными окнами. В каждый вагон загнали около восьми­
десяти человек. Двери заперли. Итак, мы поехали в Саласгшлс.

*  *  *

Саласпилс... Этот страшный лагерь истребления я увидел 22 августа 1942 года. 
Наш эшелон остановился на станции. Двери вагона открылись. Толпа голодных
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ii измученных людей после утоми­
тельной поездки наконец оказалась 
на свежем воздухе.

В колонну по четыре ста­
новись!

Когда приказ был выполнен, 
нас иод строгой охраной погнали 
в концентрационный лагерь. Ещё 
сегодня перед мысленным взором 
встает высокий проволочный за­
бор, за который были согнаны 
тысячи людей, обреченные на 
медленную, мучительную смерть. 
И этих изнуренных голодом, ис­
худалых людей гитлеровцы ещё 
заставляли выполнять тяжелые 
физические работы. При входе в 
ворота нас поразило невиданное 
зрелище. В лагере вертелась жи­
вая людская карусель. Узники с 
носилками бегом передвигались 
по большому кругу и без всякой 

надобности переносили песок с одного места на другое. Гестаповец презри­
тельным взглядом наблюдал за этим бессмысленным занятием и время от вре­
мени покрикивал:

— Быстрее, быстрее!
Второй гитлеровец, ударив нескольких носильщиков палкой по спине, до­

бавил:
— Быстрей, проклятый!
И люди бегут. Потные, голодные, измученные.
Поодаль виднеется груда мешков с песком. Арестованные по команде то­

ропливо переносят эти мешки на другое место, метров на 150 дальше, и сбра­
сывают их там в новую кучу. И всё это делается без всякой надобности, 
единственно для того, чтобы по возможности больше мучить людей.

Нас встревожила и другая картина. В конце лагеря двигалась толпа обо­
рванных и переутомленных людей. На груди и на спине у них были круглые 
белые нашивки. У некоторых на шее висела доска с надписью на немецком 
языке: «Беглец». Люди шли нарами. У каждой пары на плечах длинная жердь. 
На ней объемистая посудина, наполненная в лагерной уборной. Эту ношу ка­
торжники должны были таскать четырнадцать часов в сутки. За обедом но­
сильщики получают лишь полпорции. Отдыхать ие разрешается. Люди идут, 
пока не валятся с ног. Это заключённые, за мелкие проступки зачисленные в 
так называемую штрафную группу.

Оркестр музыкантов из заключенных в 
Яновском лагере с дирижёром Львовской 
онеры композитором Якубом Мунт и про­
фессором Штрикс. По приказанию немцев 
оркестр исполнял специально сочинённую 
мелодию, названную «танго смерти». Пыт­
ки, истязания и казни проводились под эту 
музыку. Позднее весь состав оркестра был 
расстрелян нацистами.
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#  *  *

Нас сразу же зарегистрировали, разделили на группы и назначили на рабо­
ту в каменоломни Бэма. Там работало около 200 узников, в том числе и я. За 
день каждый должен был наколоть камни и нагрузить ими семь-восемь ваго­
неток. Того, кто за двенадцать-четырнадцать часов не справлялся с этой нор­
мой, считали вредителем. А судьба вредителя хорошо известна — его ждет 
виселица. Однако между заключёнными существовал неписаный закон — груп­
пы каторжников, первыми выполнившие свои дневные нормы, шли на по­
мощь остальным.

Старый каменный хлев, где мы должны были жить, вначале не был готов 
к приему арестованных, — вокруг ещё не поставили забор из колючей про­
волоки. Поэтому мы каждый день мерили семикилометровый путь от Салас- 
пилсского лагеря до каменоломни и обратно. Так как надо было проходить 
мимо комендатуры, мы не могли двигаться как попало. Нас заставляли мар­
шировать, словно солдат, — твердым шагом, с высоко поднятыми головами. 
Если кто-либо этого не делал, наказывали не только виновного, но и всю 
группу. Как наказывали? Утомлённых на тяжелой работе людей заставляли 
ложиться и вставать, валяться в грязи, прыгать как заяц, идти гусиным ша­
гом. А гитлеровцы стояли перед комендатурой и наслаждались муками несча­
стных.

Для истязания людей в Саласпилсском лагере широко использовались так­
же дрессированные собаки. Это были специально обученные псы, которые по 
приказу хозяина бросались на людей. Свои острые клыки собака вонзала в 
голень, в бедро, в спину заключённого, — во все части исхудалого тела, при­
крытого лохмотьями одежды. На эти сцены, когда собаки терзали людей, 
гитлеровцы всегда смотрели с большим удовольствием, как на праздничное 
представление.

*  *  *

Тяжелый труд в каменоломне Бэма окончательно подорвал наши силы и 
здоровье. Когда кончатся эти муки — этого не знал никто. Но надежду, что 
час свободы всё же придет, хранил в глубине своего сердца каждый узник.

20 июля 1944 года на Сауриешские каменоломни, где я тогда работал, при­
ехали четыре грузовых машины. В них посадили 80 человек и увезли в центр 
лагеря — в Саласпилс. Через неделю примерно две тысячи заключённых по­
гнали на станцию и затолкали в зарешёченные вагоны. Снова нас повезли 
навстречу неизвестному будущему. Гитлеровцы бежали назад в своё логово 
и тащили нас за собой. Чтобы избежать воздушных налетов, эшелон двигался 
только ночью.

После шестидневного пути поезд остановился недалеко от Гамбурга. Отсю­
да меня и ещё четыреста узников отправили в концентрационный лагерь Бу- 
хенвальд. Сколько невинных людей здесь погибло, сколько искалечено на всю 
жизнь! Бывший директор Лиелвардской школы Голдшмит был настолько обес-
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силен, что не мог больше двигаться. Когда полицейские пришли проверить, 
все ли вышли на работу, они нашли его, свернувшимся в клубок у барака. 
Полицейские пустили в ход палки, но он всё же не смог встать. Тогда на него 
натравили собаку. Пёс вцепился в руки и ноги несчастного, вонзал зубы ему 
в спину. Наконец учитель с большим трудом поднялся и, пошатываясь, пошел 
на работу. Там мастер снова побил его палкой. Вечером мы принесли Голдшмита 
в барак полуживым, лишившимся речи. В тот же вечер он скончался.

Узников в Бухенвальде не называли по имени и фамилии, а по номерам, 
выжженным на руках. Я был номером 74074.

Из Бухенвальда нас отправили на работу в Цвиберг. В этом трудовом лаге­
ре содержались представители разных национальностей: русские, поляки, фран­
цузы, итальянцы, испанцы, бельгийцы, голландцы, чехи, литовцы, эстонцы и 
около 400 латышей. В Цвиберге бараков не было. Люди ночевали под откры­
тым небом. Вначале нам выдавали в сутки по 350 граммов хлеба с примесью 
опилок и тарелку супа — смесь воды и гнилых овощей. Позже хлебный паек 
сократили до 220 граммов, а суп заменили помоями.

Нас разбили на группы по 15 человек. Работать заставляли по двенадцать 
часов в день. Мы строили подземный авиационный завод. Наша задача зак­
лючалась в том, чтобы вывозить из туннеля на вагонетках взорванную поро­
ду. На самолётостроителыюм заводе работало около 600 мастеров. Среди них 
не было ни одного, кто бы не бил и не ругал заключённых. В начале 1945 
года на этой каторге ежедневно умирало около 70 человек.

* * *

9 апреля 1945 года началась эвакуация лагеря. Измождённые и голодные, 
мы брели по дорогам Германии под строгой охраной эсэсовцев. Чтобы как- 
нибудь успокоить голод, мы грызли кору деревьев, ели траву. Однажды нам 
разрешили передохнуть у небольшого пруда, где росли ивы. Мы сорвали с 
них и поели все почки.

Чем дальше мы шли, тем меньше оставалось сил. Тех, кто идти больше не 
мог, пристреливали на месте. Почти через каждые двадцать метров на обочи­
не дороги оставался труп.

Чтобы скрыть следы преступлений, за нашей колонной следовали эсэсов­
цы. Они подбирали и сжигали трупы.

* * *
Стояла тёплая апрельская ночь. Моросил мелкий дождик. Наша колонна 

отдыхала где-то в лесу. Медленно сгущался туман.
Лучшее время для побега, — шепчет мне тихо на ухо Казимир Брицис.

— Попробуем...
Мы начали ползком удаляться от места, где лежали. Удачно миновали ох­

рану эсэсовцев. Ещё не успели достигнуть леса, как раздалась команда:
— Встать!
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Может быть, нас не заметят. Может быть...
Нас не заметили. Мы уже в лесу. Зарылись в мох и лежим тихо, как мыши.
Уже второй день мы ничего не ели. Решили зайти в дом к крестьянину и 

попросить хлеба. Там, за лесом, виднелось несколько домов. Рискуем, идем 
туда и, боязливо постучав в дверь, просим кусочек хлеба.

Но в ответ звучит:
— Хлеба у нас нет.
Картофеля тоже не имеется. Ничего нет. Крестьяне недоверчиво огляды­

вают нас. Дают всё же соли. Соль нам пригодилась. В лесу нашли попавшего 
в охотничью петлю зайца. Посыпали его солью и съели. Затем опять зары­
лись в мох, проспали четверо суток и снова отправились на поиски еды в 
крестьянские дома. На этот раз нас принимают гостеприимно. Но приятнее 
всего была весть, переданная нам немецким крестьянином: в этот район уже 
вошли советские войска!

Свобода! Наконец мы на свободе!
Вместе с Казимиром Брицисом идём по шоссе в город Швейниц, где нахо­

дится штаб Советской Армии. Было свежее весеннее утро. Раньше, когда в 
сопровождении охраны эсэсовцев нас гнали через лес, мы совсем не слышали 
мелодичных трелей птиц. Теперь они звучат как музыка, как чудесная музы­
ка!

Вот и городок Швейниц. На улице встречаем лейтенанта Советской Армии. 
Вид наших худых, заросших бородой лиц и рваной одежды ему сразу гово­
рит, откуда мы.

— Поздравляю с освобождением! — Он прикладывает руку к фуражке.
Первые минуты встречи с освободителями были сердечными и горячими.

Мы обнимали и целовали молодого лейтенанта, на фуражке которого сверка­
ла пятиконечная красная звезда. Заботиться о нас поручили старшине роты. 
Впервые после более чем трехлетнего голода мы поели досыта. Нам дали 
чистую одежду, отвели к парикмахеру. Постепенно мы начали приобретать 
человеческий вид.
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СМЕРТЬ ХОДИЛА И ЗДЕСЬ
ВЛАДИМИР БА ТАРЕВСКИЙ
Р оди лся  в 1921 го д у  в К аунат ской волост и Р езекн еи ского  у е з ­

да. В первы е дни О т ечест венной войны он сраж ается в сост аве  
лат ы ш ского ист ребит ельного бат альона. В окруж ении получа­
ет тяж ёлое ранение и попадает  в плен.

В ноябре 1941 года из лагеря  военнопленны х его перемещ аю т  в 
Риж скую т ю рьм у для несоверш еннолет них, а от т уда  — в Рижс­
кую  Ц ент ральную  т ю рьм у и в 1943 го д у  — в Саласпилс.

При от правке больш ой группы заклю чённы х в Германию  в 1944 
году  Б ат аревский соверш ает  побег и до конца войны скры вает ся  
в селе В ирби Талсинского района.

Л агерь  смерти подорвал его здоровье . Он ст ал инвалидом I I  
группы.

Леденящий северный ветер превращает дождевые капли в мелкие зерныш­
ки града. Как острые иголки, они вонзаются в лицо и руки, кажется, проби­
раются сквозь серую одежду узников. Выдолбленные из дерева башмаки об­
липают грязью и снегом. При каждом шаге ноги безжалостно болят, как вы­
вихнутые в суставе.

На работу нас всегда сопровождает строгая охрана. Вокруг лес винтовоч­
ных штыков. С перекошенными от боли лицами, угрюмо и подавленно бредём 
мы по грязной дороге — ноги у всех стерты до крови, от непосильной рабо­
ты ноет все тело. Хочется скорее попасть в барак и упасть на холодные го­
лые доски хочется спать, спать и забыть всё — голод, побои, унижения, 
которыми нас так щедро одаривают руководители работ.

Мы работали на аэродроме Спилве. Жили в бараках за лётным полем. Кро­
ме нас здесь заняты военнопленные. Работа была бесчеловечно тяжёлой: рыли 
и разравнивали землю, отвозили на вагонетках песок. Их надо было нагру­
жать с верхом.

Если этот груз приходилось толкать в гору, мы облепляли вагонетку, как 
муравьи. Измученные голодом и побоями люди еле держались на ногах. Час­
то тяжелые вагонетки одолевали наши силы. Они скользили назад, люди по­
падали под колеса и больше не вставали.

Погибших товарищей мы уволакивали подальше и зарывали в песчаных 
буграх. Если вагонетка сходила с рельс и переворачивалась — на наши спины 
сыпался град побоев. Кроме палок и тростей пускались в ход штыки. В таких 
случаях, конечно, не обходилось без человеческих жертв. Так, на аэродроме 
Спилве лишились жизни чехи Дирба и Штробе, французы Люсьен и Оже, 
русские Сидоров и Нестеров, латыши Грабовский, Калпынь и сотни других 
людей разных национальностей.

Гитлеровские садисты считали геройством мучить изнурённых голодом 
людей. Продовольственный паёк был ничтожно мал: тарелка силосного супа,
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который мы называли не иначе, 
как «новой Европой», и 200 грам­
мов хлеба со значительной при­
месью древесных опилок.

Вместе с нами на строительстве 
аэродрома но вольному найму 
работало несколько десятков по­
ляков. Они давали заключённым 
хлеб и не одного спасли от го­
лодной смерти. Эти люди шли на 
большой риск, ибо за передачу 
арестованным продовольствия 
виновного строго наказывали.

... Колонна из двухсот заключён­
ных медленно движется вперед.

— Стой! — доносится в ноч­
ной тишине голос, похожий на 
звериный рёв. Через несколько 
мгновений нас окружает цепь 
фашистов. Холод и ветер захва­
тывает дыхание. Было невырази­
мо трудно идти, а стоять — про­
сто невмоготу. Казалось, что в 
жилах начинает застывать кровь. Часто лагеря смерги были окружены про-

— Что лее будет? Почему вне- волокой, по которой пропускался ток высо- 
запно заставили остановиться? кого напряжения. На столбе написано: «Гер- 
Что с нами будут делать? Какой мания превыше всего».
вид истязаний фашисты придумали на этот раз?

— Обыск! — пришел с головы колонны тихий сигнал.
Странно. Обычно нас обыскивали на конечном пункте, незадолго перед 

входом в бараки. Почему на сей раз такое исключение?
— Бросайте хлеб! — предупреждают товарищи друг друга.
Выбросить хлеб, который нам дали польские рабочие? Мы его заботливо

спрятали, чтобы в лагере «Волери» поделиться с товарищами. Нет, хлеб, бла­
годаря которому в нас ещё теплилась жизнь, не должен пропасть. Как по 
команде начинаем запихивать его в рот, даем рядом стоящим товарищам. Надо 
торопиться. Глотаем хлеб неразжеванным.

Приближается эсэсовец. Приходится прекратить есть. Иначе выбыот зубы. 
По прежним обыскам знаем — скрывающий хлеб строго наказывается. Его 
гонят к помещению охраны, где применяют так называемую «новую систему 
кормления».

Резиновой дубинкой быот несчастного по животу и по пяткам. В голове 
появляется тупая боль. Человек не может больше связно думать. Удары по

205



животу вызывают нарушения в дыхательной системе, начинается длительный 
кашель.

Подошла моя очередь. Один эсэсовец, лицо которого закрывал большой 
козырек фуражки, ощупывает мне грудь и плечи, а второй светит карманным 
фонариком.

— Проклятье! — звучит у самого уха так часто слышанное и хорошо изве­
стное ругательство.

— Свинья! — пронзительно кричит второй фашист и ударяет мне кулаком 
в лицо.

Падаю. Меня поднимают и снова ставят на ноги. Звучит приказ раздеться 
догола.

Раздеваюсь. Гитлеровцы тщательно ощупывают каждый шов одежды. Не 
найдя ничего подозрительного, фашист ругается и плюётся. Примерно через 
полчаса мне позволяют одеться. Тело, кажется, совсем остыло. С трудом на­
деваю длинную «рубаху».

Оказывается, что именно этот кусок одежды привлек внимание гитлеров­
цев.

У нас не было белья. Тонкая одежда заключённых не могла защитить от 
ветра и дождя. Мы искали выход и нашли его. У использованных мешков из- 
под цемента извлекали внутренний слой бумаги, вырезали отверстия для го­
ловы и рук. Такая «рубаха» защищала от холодных порывов ветра. При ходь­
бе она неприятно шуршала и этим взбудоражила эсэсовцев.

Вскоре после этого происшествия работа на аэродроме Спилве закончилась 
и нас доставили обратно в Саласпилсский лагерь смерти.
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ПО ДОРОГАМ СМЕРТИ

АНТОН БОНДАРЬ
С Саласгшлсским лагерем познакомился только в 1944 году. О том, 

как т уда попал, он рассказы вает  сам:
«Родился в 1919 году. Во время немецкой оккупации, когда м оло­

дёжь насильно заст авляли вст упать в легион, я всячески вы кручи­
вался и с помощью врача добы л документ ы, что по состоянию зд о ­
ровья не годен к военной служ бе. Только эт ого и хот ел, ибо всё вре­
мя активно помогал партизанам — снабж ал их сведениями и рас­
прост ранял воззвания в Тилжской волост и. Н о меня предал ст ар­
ший лесничий А рвид Н огобад. Он участ вовал и в моем аресте. Сна­
чала меня допраш ивали в Балтинаве, потом перевезли в А бренское  
гестапо. Там меня жестоко пытали, ст араясь узнат ь, от кого я 
получал прокламации. Я  был весь в синяках и кровоподт ёках, ст уп­
ни ног превратились в сплошную рану, но я не признался. Тогда меня 
ещё с одним мужчиной повели на хут ор «Гауры » в нескольких кило­
мет рах от А брене. Там бы л организован т ак называемый «прот и- 
вобандитский штаб» для борьбы  с партизанами. М еня допраш ивал  
хромой немецкий капитан. Он разост лал на ст оле карт у и прика­
зал  мне показать, где находят ся партизаны. Если я всё расскаж у, 
то меня освободят  и даже возьм ут  с собой на карат ельные экспе­
диции, как т ого вт орого, приведённого вм ест е со мной! Эт о бы л  
А льберт  Л очм елис из Тилзы. От парт изан он убеж ал к гит леров­
цам. Он указал  на карт е располож ение лагеря партизан и получил  
за  эт о немецкий карабин. К огда я повт орил, что ничего не знаю, 
меня ещё р а з  сильно избили и увели в А б рен скую  т юрьму, а от т у­
да — Саласпилс».

А . Бондарь работ ал в Саласпилсском филиале  — Ю мправмуйже. 
П осле Саласпилс а он прошел ещё Нейенгаммский и Бухенвальдский  
лагеря смерти.

Длинная колонна заключённых покидает Саласпилсский лагерь. Это истощён­
ные, оборванные, измученные бесчеловечным физическим трудом люди. На 
этот раз далеко идти не надо, здесь же через шоссе Рига — Даугавпилс, мимо 
Румбульских сосен в Юмправмуйжу, где оборудован филиал Саласпилсского 
лагеря.

Ветер доносит влажное дыхание Даугавы. За забором из колючей проволоки 
появились первые всходы. Началась весна. Светит солнце, а лица у всех блед­
ные, мрачные.

До нашего прихода в Юмправмуйже размещались евреи. Об этом узнаем по 
молитвенникам, разбросанным в жилых помещениях. Здесь много одеял, поду­
шек. Мы знаем, куда девались жильцы барака. Вещи обычно остаются в бараке 
тогда, когда его обитателей уводят на расстрел.
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В первые дни мы убираем наше новое жильё и всё вокруг. Весь лагерь 
захламлен осколками, досками, щепками, разными тряпками и рваной одеж­
дой. Под постелями, в щелях стен находим завернутые в тряпочки драгоцен­
ности: часы, серебряные ложки, ножи, вилки, золотые кольца. Это заметили 
охранники. Начинается обыск. Фашисты ощупывают нас, залезают в каждую 
щель, отрывают доски, и драгоценности перекочёвывают в их карманы.

Убирая берег Даугавы, находим много медикаментов, химикатов, брезен­
тов и банок с надписью «Яд». Химикаты немцы заставляют тщательно со­
брать, упаковать и погрузить в машину. Видимо, здесь не только расстрелива­
ли и вешали, но и травили газом.

С тех пор как мы прибыли в новый лагерь, прошло несколько дней. Од­
нажды я заметил, что над сосновым бором поднимаются клубы дыма... В 
безветренную погоду дым стелется над верхушками сосен, как чёрная про­
стыня. Ветер доносит запах паленого мяса и горящего масла.

— Сжигают трупы, — шепнул один из наёмных рабочих.
Фашисты заметали следы. Ужасные преступления, совершённые в сосно­

вом бору, не давали гитлеровцам покоя ни днём ни ночью. Приближался час 
расплаты. Спасая свою шкуру, палачи старались уничтожить следы кровавых 
злодеяний. Горы трупов должны были исчезнуть, чтобы они не могли расска­
зать о страшных делах, свершившихся здесь, в Румбульских соснах.

В последние дни апреля нас послали на станцию разгружать вагоны. По­
дойдя к платформам, мы услышали выстрелы. Охранники торопили нас на­
чать работу, а сами посматривали в сторону, откуда доносились выстрелы. Я 
находился на одной из платформ и сбрасывал с неё доски. Повернув голову, 
я увидел недалеко от железнодорожного полотна по всему лесу голых людей. 
Они что-то копали. Около тридцати человек ходили с носилками. Они подни­
мали из ям трупы и несли их глубже в лес, где пылал огромный костер. 
Своими глазами я увидел то, о чём говорили уже несколько дней подряд: 
немцы откапывали массовые могилы и сжигали трупы.

* * *

В конце мая две сотни заключённых нарядили на работу недалеко от 
станции Шкиротава. Около 70 человек скатывали к речке в сторону Салас- 
пилса бетонные трубы. Дорога вела вдоль леса, где по-прежнему горели кос­
тры, валил дым и откуда доносился ужасный запах. Товарищи рассказыва­
ли, что сосновый бор очень строго охраняется. Я пристроился с правой сто­
роны дороги, ибо нас предупредили, что смотреть налево от дороги нельзя. 
Когда мы приблизились к лесу, я действительно убедился, что лес тщательно 
охраняется. Недалеко от караульных солдат — надпись на немецком и ла­
тышском языках: в тех, кто приблизится к запретной зоне, огонь будет от­
крыт без предупреждения!

В метрах 100 от шоссе стояла небольшая черно-белая полосатая будка. Оттуда 
непрерывно доносились выстрелы. На соснах в стороне Саласпилса висели
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колокола. Там же сидела группа 
эсэсовцев. Громко играла радио­
ла.

Два вооруженных автоматами 
фашиста вели голого по пояс за­
горелого человека. Я видел, как 
его вывели на бугор из свежего 
песка. Раздался выстрел, и чело­
век куда-то упал. Я понял, что 
выстрел исходил из полосатой 
будки. Через минуту палачи в 
зелёной одежде привели следую­
щую жертву... Десять метров

Вокруг Саласпилса стлался дым. Гитле- ходьбы до обрыва. Последние 
ровцы вскрывали массовые могилы и ежи- шаги... Струя пуль сбрасывает 
гали трупы. Однако погибших было слиш- его в яму. Кто-то в отчаянии со­
ком много... Не помогли ни костры, ни цис- противляется. Напрасно. Его хва- 
терны горючего. тают крепкие руки и волокут по
земле до обрыва. И снова выстрел.

Всё это время на соснах гудели колокола, завывала радиола.
Остальные заключённые тоже видели это убийство. Вечером мы собрались 

и толковали о том, что будет с нами. Это заметили охранники.
Марш по хлевам! — разогнали они нас. Станислав Апш из Ругай не 

выдержал.
-  Зачем вы губите невинных людей? — воскликнул он. Апша увели в дом 

охраны, велели приготовиться к «отъезду» в Саласпилсский лагерь. Больше я 
его не видел.

* * *

В июне нас разбили на несколько групп. Человек шестьдесят назначили 
рыть дзоты недалеко от соснового бора. И теперь в эту сторону ехали зак­
рытые машины. За ними следовала большая цистерна. Вскоре в лесу разда­
лись крики женщин и плач детей. Снова заработали колокола и громкогово­
рители. Гул колоколов, рёв музыки, вопли и выстрелы слились в неописуе­
мый адский шум. Вскоре автоматные очереди умолкли, раздавались лишь от­
дельные выстрелы. Под вечер над макушками деревьев начал подниматься 
чёрный дым. Сжигались люди, которых оккупанты несколько часов назад 
лишили жизни. Здесь сгорели старики и юноши, матери и дети.

Позже выяснилось, что заключённых чешских евреев, которых немцы ис­
пользовали при эксгумировании и сжигании трупов, вечером тоже расстреля­
ли и сожгли. Свидетели кровавых дел не были нужны.

Было ясно, что живым нам из этого ада не уйти. Мы начали подумывать о 
побеге. Но это не удалось. Однажды утром нас вызвали по списку.
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1
— Здесь работа кончилась, — 

сообщили нам, — вас переведут 
в другое место.

Оставшиеся в живых узники 
движутся в сторону Саласпилса. 
Дорога охраняется, конвой удво­
ен. Впереди сосны... Нет, их счас­
тливо миновали.

Во второй половине дня нас 
загнали в товарные вагоны. В них 
невообразимая теснота. Из ваго­
нов никого не выпускают. Очень 

Жертвы нацистов, подготовленные к со- душно, 
жжению в лагере Клоога (Эстония, в 44 км -  В Германию, -  шепчут кон- 
от Таллина). дукторы.

Стучат колеса, скрипят доски старых вагонов. Где-то далеко впереди пых­
тит паровоз, в лесу глухо отзывается эхо его гудков. Все молчат.

Наш эшелон уже вблизи Тильзита. Где-то в воздухе проносятся самолеты, 
грохочут взрывы авиабомб.

Подъезжаем к станции. Она окутана в облако дыма. Чувствуется запах 
гари, виднеются обгорелые составы поездов.

— Наши здорово наддали фрицам. — Мы подмигиваем друг другу. 
Наконец прибыли. Гамбургский лагерь. Здесь нас тщательно обыскивают.

Отбирают всё, как говорится, до нитки. У одного человека на шее золотой 
крестик.

— Давай сюда! — показывает немец на крестик.
— Это мой, я католик. Верю в бога, — пробует защищаться заключённый.
— Катись ты со своим богом к чёрту! — кричит немец, и крестик исчезает 

в его кармане.
Через два дня снова стучат колеса вагонов, снова скрипят старые доски.
— Далеко ли ещё? — гадаем мы. — Куда же нас везут?
Бухенвальд... Остаемся там пять суток, затем снова в путь. И вот конечная

остановка — подземный авиационный завод.
Глухо гудят под землей машины. При электрическом свете прорубаем в 

камне ходы. Временами странно дрожит серая каменная стена. Это взрывами 
расширяют проходы. Обессиленные, мы часто падаем на острые камни. Го­
лод, тяжелый труд и несчастные случаи уносят бесконечно много жизней. 
Ежедневно узнаем,.что умерли несколько товарищей. У подножья горы выра­
стают ряды свежих могил. Смерть косит основательно. Но через несколько 
дней наши ряды снова пополняются: сюда пригоняют всё новые толпы узни­
ков.

В апреле 1945 года нас отправляют дальше. Куда? Этого никто не знает. 
Кто ещё в силах двигаться, тот идёт. Иначе — смерть.
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Уже семь дней и ночей нахо­
димся в пути. Продовольствия не 
выдают. Многие уже после пер­
вой ночи остаются лежать. Из 
четырехсот латышей нас осталось 
в живых около восьмидесяти.

В отдалённом углу леса я за­
метил, что недалеко от дороги 
обгорела трава и кусты. От обуг­
лившихся человеческих тел мед­
ленно поднимались столбы дыма.
Это отставшие от предыдущей 
колонны. Люди, у которых не 
хватило сил. Значит, надо дви­
гаться. Но и это предупреждение 
не помогает. После привала на 
сыром лугу поднялось не боль­
ше половины. У оставшихся сине­
жёлтые лица. Они умирают или 
уже умерли.

Продовольствия не выдают.
Проходя по селениям Германии, 
видим, что люди хотели бы нам Черепа советских военнопленных, 
помочь, но конвой не позволяет, умерщвлённых в лагере Майданек. 
Издали нам бросают куски хлеба, но поднять их мы не в состоянии. Идём, 
сцепившись по два, по три. Сил больше нет.

По моим подсчётам должно быть 11 апреля. Отдыхаем у какого-то сахарного 
завода. Жадно хлебаем мелассу, приготовленную для скота. Начинается понос. 
Тают последние силы. Через километров пять чувствую, что и мои силы на исхо­
де. Начинаю отставать, хотя хорошо понимаю, что меня ожидает.

— Друже! — Ко мне торопятся двое польских товарищей и хватают под 
руки...

Проснувшись, вижу — лежу на соломе. Смотрю вокруг и не понимаю, жив 
ли я.

Налет, — рассказывают польские друзья. — Конвоиры разбежались. 
Крестьяне нам дали хлеба.

Они суют мне кусочки хлеба в рот.
Воют самолеты, рвутся бомбы. Вокруг горят дома. Всё заволакивает гус­

той черный дым....
Конвоиры появляются снова. Самые заядлые, очевидно, но их очень мало.
«Бежать, бежать», — словно молотком, всё время стучит в голове.
Выходим из селения и двигаемся дальше по просёлочной дороге, окаймлён­

ной кустами.
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Только десять метров, всего лишь десять метров, — стучит в мозгу.
Я чувствую, что тело налилось чем-то теплым, укрепляющим. Это подан­

ный товарищами кусок хлеба.
— Только десять метров...
В этом конце колонны конвоиров нет. Посчастливилось — и я, пошатыва­

ясь, скрываюсь в кустах.
Утром 13 апреля меня будят две женщины. Они льют мне в рот горячий 

кофе, что-то говорят. Затем прячут меня в стог соломы, а вечером переводят 
в сарай, находящийся подальше от селения.

Ни утром следующего дня, ни вечером спасительницы не приходят. Есть 
нечего. Я грызу кормовую свёклу. Так проходит ещё один день и ночь. Вок­
руг словно всё вымерло. Где-то воет пес. В кусты забегает испуганный бело- 
пёстрый кот.

За ельником широкое шоссе. Иду и думаю, где мои товарищи, что про­
изошло с ними. Видят ли они ещё это ясное солнце?

Услышав шум автомашины, хочу бежать, но уже поздно. Меня окружают 
молодые парни. Нет, это не немцы. Звучит английская речь.

— Француз? Итальянец? Русский?
— Латыш.
Они не знают такой страны.
— Русский, — говорю я и киваю головой. — Русский, русский!
Парни мне улыбаются. Один протягивает сигарету, другой сухари или шо­

колад.
— Ешь вволю, ешь. Войне конец.
И я, опухший от голода, оборванный и обросший бородой, с взлохмаченными 

волосами, исходивший дороги смерти, сижу и плачу. Тяжело дыша, плачу круп­
ными детскими слезами.

Это произошло в поселке Киндсдорф, недалеко от Галле.
24 мая 1945 года я уже возвращаюсь на Родину.
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ПОСЛЕДНИЕ ДНИ САЛАСПИЛСА

АРВИД РУПЕЙК
Р оди лся  в 1903 году  в Лиепае. С 1922 года работ ал  ж урналис­

том. В 1940 году, заведует  от делом культ уры  одной из газет , яв­
ляет ся лект ором  Елгавского народного университ ет а. С  приходом  
нацистов его заклю чаю т  в Риж скую Ц ент ральную  т ю рьм у, а по­
том — в Саласпилсский концентрационный лагерь. П осле освобож ­
дения Л ат вии А . Р упейк продолж ает работ ат ь в печати.

Последний период моего заключения в Саласпилсе прошёл главным обра­
зом в бараке А-5. Там на длинных многоярусных полках хранились свертки с 
одеждой узников, которую им в лагере пришлось обменять на арестантское 
обмундирование. У каждого такого свертка, который со временем покрывал­
ся густым слоем плесени, была своя карточка с порядковым номером, именем 
и фамилией бывшего владельца. Эти карточки были своего рода «картотекой 
живых» (так называется популярная книга чеха Норберта Фрида), позволя­
ющей проследить за судьбами обитателей лагеря смерти. О каждом событии в 
жизни заключённого была своя запись на карточке, например «умер», «увезён 
в Германию» и тому подобные. Карточек с отметкой «освобожден» было очень 
мало. Зато было бесконечно много таких, где над именем и фамилией значи­
лась отметка «Uberstellt nach Z G». Это означает — переведен в Централь­
ную тюрьму. Однако напрасно было бы искать этих людей в Рижской Цент­
ральной тюрьме. Убийство немецы подлинным именем не называли. Для Адоль­
фа Эйхмана истребление миллионов евреев Европы было «окончательным 
разрешением еврейского вопроса», а на языке саласпилсских эйхманов 
«Uberstellt nach Z G» означало — заключённый с таким-то порядковым номе­
ром уничтожен...

В конце лета 1944 года пришёл день, когда заплесневевшие свертки одеж­
ды один за другим оставляли свои привычные места. Это было самым пер­
вым признаком того, что назревают чрезвычайные события. В барак А-5 из 
Риги прибыло несколько гестаповцев и в большой спешке стали просматри­
вать оставленное «перемещёнными», а фактически убитыми, скудное добро, 
приведённое временем в ещё более жалкий вид. Они уничтожали каждую 
найденную в одежде бумажку, которая могла бы освидетельствовать личность 
бывшего владельца. Заодно уничтожались и свертки тех заключённых, кото­
рые ещё находились в лагере, и пол склада вскоре покрыли горы небрежно 
разбросанной одежды.

В этом поспешном уничтожении следов преступлений участвовал также «чи­
новник по особым поручениям» лагеря — бывший надзиратель Рижского 8- 
го полицейского участка Улдрикис. Селис. Он лазил по высоким полкам и, 
весь в пыли, рылся в оставшихся вещах жертв фашизма.

Многое повидали и пережили мы за эти годы, и всё же без презрения не 
могли смотреть на жадность, обуявшую «ревизоров», если они находили в
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свертке хоть сколько-нибудь пригодный к носке предмет одежды. К нему сра­
зу тянулось несколько рук. Тогда забывалось арийское происхождение, про­
падала надменность слуг немецких фашистов...

Самым большим приобретением, кажется, оказалась когда-то бывшая бе­
лой рубашка. Первым её схватил «чиновник по особым поручениям», однако 
после примерки ему пришлось с сожалением вздохнуть:

— Чёрт побери, не мой размер...
Ценная находка перешла в руки длинного гестаповца.
Возможно, что белая рубашка когда-то принадлежала одному из непосред­

ственных жертв Селиса.
Пост, который занимал Селис, был придуман для того, чтобы жизнь узни­

ков сделать сущим адом. Его задачей было найти предлог для пыток заклю­
чённых. Наказания сыпались как из рога изобилия. Никогда не прекращались 
крики и стоны, доносившиеся из конюшни.

Селис был таким же безжалостным палачом, как и его предшественник Артур 
Кандерс, которого смерть настигла тут же, в лагере.

Ярче всего сохранилась в памяти одна из многих трагедий, прямым винов­
ником которой был этот кровожадный «чиновник по особым поручениям». 
Это случилось летом 1944 года. В знойный день несколько десятков оборван­
ных, переутомленных, измученных жаждой людей, как серые тени, двигались 
в облаке пыли. Они выпрямляли дорогу, ведущую от шоссе Рига — Даугав- 
пилс в Саласпилсский лагерь смерти.

Когда бдительность конвоиров несколько притупилась, пятеро заключённых 
опустились на край ямы с гравием передохнуть. Усталый мозг сверлила одна 
мысль, наполняло одно горячее желание — быть свободным, быть снова людь­
ми.

Надо бы попытаться... — как бы невзначай, тихо проронил мужчина 
невысокого роста. Он смотрел через край ямы вдаль, где вилась среди полей 
широкая белая дорога.

Вскоре снова раздалось понукание конвоиров, прервавшее недолгие мечты 
обессиленных людей о свободе, и они снова кололи камни, тащили тяжёлый 
дорожный каток. Но вечером, когда они собирались лечь на свои деревянные 
нары, появились конвоиры и бросили всех в бункер. Начался допрос. Теперь- 
то мечтатели поняли, что кто-то их подслушал. Узники, конечно, отпирались, 
ибо в действительности никто и не пытался бежать. В комендатуре была тя­
жёлая атмосфера: каждый новый день приносил фашистам неприятные вести 
с фронта. Поэтому они старались мстить, им нужны были стоны и кровь. 
Признания надо было добиться любой ценой. Эту «работу» поручили Селису. 
Несколько дней и ночей продолжались пытки. Чтобы положить конец невы­
носимым мукам, все пятеро «признались». Обвинение было очень серьёзным: 
побег — организованное бегство, чтобы присоединиться к красным партиза­
нам! Вскоре был готов и приговор: зачинщика повесить, остальных расстре­
лять!
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На следующий день у виселицы построили всех обитателей лагеря. Из Риги, 
как обычно в подобных случаях, прибыл Ланге и другие «гости». Шарфюре- 
ры комендатуры подали им удобные кресла. Когда один был повешен (если 
не подводит память, его фамилия была Дарзинь), четверо остальных увели за 
ограду лагеря, и автоматы оборвали их мечты о свободе.

Да, до сего времени Селис мог ещё ходить с гордо поднятой головой. Он 
был здесь, в лагере, «личностью», ему было доверено важное задание — рас­
поряжаться жизнями людей. Но когда гул фронта раздавался совсем близко, 
он почувствовал приближение конца своей власти. Он стал менее взыскатель­
ным и был готов довольствоваться меньшим — рубашкой убитого заключён­
ного... Но он не был единственным, кто в последние дни лагеря из надменно­
го фашистского слуги превратился в разбойника с большой дороги.

Преданный слуга коменданта Чмутов в лагере был известен тем, что из 
окончательно разложившихся в заключении подонков создал особую группу 
провокаторов. Одним из главных доносчиков стал начальник «Орднунгсдин- 
ста» (так называли сколоченную из самих заключённых полицию лагеря) Оскар 
Берзинь. Он надеялся заработать освобождение самой гнусной ценой — выс­
леживанием и предательством своих товарищей. Между прочим, этот преда­
тель — прямой виновник того, что на виселице в Саласпилсе окончил свою 
жизнь подпольщик Язеп Канепе, бежавший из лагеря.

(Когда в июле 1944 года грохот танков Советской Армии разбудил елгав- 
чан, как скопление гадов, в паническом страхе зашевелились гестаповцы в 
своих учреждениях инквизиции по всей Латвии. Они спешили пролить по воз­
можности больше крови, В Саласпилсе разразился самый безжалостный тер­
рор. Не проходило дня, чтобы садисты Краузе, Теккемейер и Хойер не уво­
дили бы на расстрел группу узников, особенно из тех, кто прибыл в Салас- 
пилс из Даугавпилса, Резекне или других тюрем Латгалии.

Видя, как сгущается тень смерти, двенадцать товарищей решили бежать. 
План побега был успешно осуществлён в ночь на 30 июля. Всё же через 
несколько дней гестаповцы двоих беглецов поймали. Это был елгавчанин Дек- 
снис и латгалка Опинцане. Как только их привели обратно в лагерь, началось 
кровавое бесчинство. Каждый день в лесу трещали автоматные очереди и взви­
вались в воздух струи чёрного дыма.

Кроме Дексниса и Опинцане погибли такие славные товарищи, как Рыбак, 
Страутманис, Дрей-Трей, Озолинь и другие. Но этим дело двенадцати беглецов 
ещё не кончилось. Об этом позаботился «префект» Оскар Берзинь. Однажды, 
покорно согнув свою длинную фигуру в три погибели, он зашёл к «чиновнику 
по особым поручениям» Селису и гауптшарфюреру Чмутову. Предатель сооб­
щил, что ему удалось напасть на след Язепа Канепе. В Саласпилс из Рижской 
Центральной тюрьмы был привезён бывший караульный Саласпилсского лагеря 
по фамилии Сулайнис. Совершенно случайно этот гестаповский холуй, попав­
ший сам в заключение, видел Язепа Канепе и знал, где тот находится. Об этом 
он рассказал Оскару Берзиню, и судьба Язепа Канепе была решена...

215



Однако судьба фашистов так­
же была определена. Об этом го­
ворили клубы чёрного дыма, на­
висшие над соснами Румбульско- 
го леса. Нацисты начали уничто­
жать следы своих преступлении, 
значит поняли, что придётся дер­
жать ответ.

В декабре 1943 года в лагерь 
прибыл отряд гитлеровской поли­
ции с обозначением «Зондерком-
манда 1050». В тот же день из Саласпилсский лагерь смерти больше не 
Риги в Саласпилс привезли 44 существует. Фашисты сами его уиичтожи- 
обессилеггных еврея. Их одели в ли- Остались лишь воспоминания. Их не 
лохмотья и отдали в распоряже- забыть, не изгладить из памяти... 
ние этого отряда. Им пришлось отрывать массовые могилы в окрестностях 
Саласпилса. А их было немало. Надо было вытащить из ям всех убитых, 
облить нефтью и сжечь. Днём евреи вскрывали могилы и готовили костры, 
на которые укладывали не одного своего близкого или знакомого, а ночь 
проводили там же в лесу. Чтобы евреи не сбежали, их привязывали к деревь­
ям. Через неделю из Риги привезли новых могильщиков, ибо первые 44 умер­
ли и были сожжены. Вскоре вторую группу сменила третья....

Миновала зима, наступила весна 1944 года, солнце припекало по-летнему, а 
костры из трупов всё ещё продолжали дымить. У лагерной больницы росла 
гора пустых нефтяных бочек. Работа отряда «Зондеркоммандо 1050» прини­
мала всё более широкий размах: сжигали не только вырытые из старых мас­
совых могил трупы, но и всех жертв очередных акций, привезенных сюда из 
Рижской Центральной тюрьмы. Дым тогда становился гуще, зарево — страш­
нее. И лишь когда по ту сторону Даугавы в нескольких километрах от Салас- 
пилсского лагеря загремели пушки Советской Армии, страшные костры пере­
стали чадить. Перед тем как покинуть лагерь, зондер-команда построилась перед 
комендатурой, чтобы получить благодарность от оберпалача Краузе. С улыб­
кой на губах Краузе сердечно жал руку всем осквернителям могил и тут же 
вместе с ними опустошил несколько бутылок водки. В ночь перед отъездом 
эти нацисты ворвались в барак Ц-12, где в одном маленьком отделе ютились 
двое евреев — зубные врачи из Вены, которых Краузе ещё не успел расстре­
лять. Этих людей убийцы из зондеркоманды прикончили в надежде пожи­
виться их добром. Но вещей у них, разумеется, давно уже не было.

В последнюю ночь Саласпилсского лагеря смерти, в ночь на 29 сентября 
1944 года, гауптшарфюрера Чмутова уже больше не интересовали доносы 
предателей. Он решил, что следует обеспечить себя более реальными ценнос­
тями. В течение трех с половиной лет, пройдя сквозь Саласпилсский ад, мно­
гие тысячи заключённых оставили там и свои драгоценности — часы, кольца,
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портсигары. Они находились в сейфе в отдельном помещении барака Л-5. (В 
этом сейфе не хранились драгоценности зарубежных евреев и эвакуирован­
ных они были ограблены раньше.)

В последнюю ночь гауптшарфюрер один, без провожатых, зашел в барак, 
одетый в обычную форму СД, но со старой шляпой на голове. Электриче­
ства в лагере в то время уже зачастую не было. При свете карманного фона­
рика Чмутов вскрыл сейф, и всё его содержимое сгрёб в большой мешок. 
Позвав узников, работавших на складе, он предупреждающе положил руку на 
кобуру своего пистолета и пояснил:

Меня здесь не было... Говорите, что сюда явились несколько человек 
СД из Риги и забрали все драгоценности... Ясно?

Видимо, он решил с другими грабителями добычу не делить. Забросив ме­
шок на плечо, натянув шляпу плотнее на глаза, гауптшарфюрер исчез в ноч­
ной темноте.

Саласпилсский лагерь в последние дни охранял литовский отряд СД. Неиз­
вестно, что их заставило «отступить» — близкая ли канонада, угрожающий 
рёв советских самолетов или панический страх перед советским парашютным 
десантом, но 29 сентября под прикрытием ночи они исчезли.

Проснувшись утром, мы обнаружили, что за оградой из колючей проволоки 
охраны больше нет. Тем немногим заключённым, которые остались в лагере (другие 
уже были эвакуированы в Германию), эсэсовцы уделяли мало внимания. Убийца 
Краузе ручными гранатами взорвал фонтан, который он заставил соорудить пе­
ред комендатурой, сел в машину и уехал. Внутренняя охрана лагеря — латышс­
кие наёмники СД торопливо перетаскивали наиболее ценные вещи из барака А-2 
в комендатуру. В этом бараке хранились вещи уничтоженных евреев. Тысячи 
свертков оттуда уже были отправлены в Ригу, в гестапо, но кое-что здесь ещё 
оставалось. Теперь это торопились разграбить подручные Краузе. Запрягшись в 
телегу, они, утирая пот, перевозили вещи из барака А-2 в комендатуру, где их 
разбирали. Затем, навьючившись как ослы, исчезали.

Ворота города смерти фактически были открыты. Но убежать на волю в 
одежде заключённых мы не могли. Мы же ещё находились на оккупирован­
ной фашистами земле. Но не менее опасно было излишне медлить. От Салас- 
пилсского лагеря до Риги всего 18 киломертов, и кто мог ручаться, что отту­
да не появится какой-нибудь отряд убийц. Поэтому решение было быстрым

мы действовали. Несколько заключённых выбрасывали в окна и двери 
барака А-5 разную одежду, и каждый надевал то, что казалось ему наиболее 
подходящим. Затем — через ворота на свободу! Свобода! Это слово, как эхо 
отдавалось в быстрой поступи боев, с которыми приближалась наша освобо­
дительница — Советская Армия.

13 лагере остался лишь один заключённый. Это был еврей Фельдгейм из Фран­
кфурта-на-Майне. Он работал на вещевом складе А-2. Может быть, у него не 
хватило мужества уйти отсюда? Очевидно, он, многое перетерпевший, потеряв­
ший всех своих близких, не надеялся на чужой земле, которую ещё топтал сапог
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фашистов, найти себе надежное пристанище. Он доверился судьбе. Но как она 
сложилась, осталось неизвестным.

Убегая из лагеря, мы выбирали кажущиеся наиболее безопасными направ­
ления и окольные пути. Оказалось, что наша предосторожность была умест­
ной. Ещё не все беглецы достигли своего убежища, когда над горизонтом в 
стороне Саласпилса взвились клубы черного дыма. Из Риги поспешно явился 
отряд убийц. Не найдя больше в лагере заключённых, они предоставили огню 
превратить в пепел то место, где десятки тысяч людей прошли сквозь страш­
ные муки, натерпелись немыслимых унижений и научились глубоко ненави­
деть самое жуткое, самое подлое, самое гнусное, что бесчеловечность и зло 
могут создать — коричневую чуму нацизма.

Много лет прошло с тех пор. Однако из памяти никогда не исчезнут те 
тысячи людей, с которыми вместе исхожены мрачные пути лагеря смерти, 
вместе выпестована жажда свободы. Но многие, очень многие из них не дож­
дались свободы. И в этой бесконечной веренице образов, которая часто вста­
ёт перед глазами, я всегда вижу одно незабываемое лицо. Вижу мальчика с 
клоком светлых волос на лбу, нежными чертами лица, тёплыми голубыми 
глазами, которые мечтательно смотрят сквозь стёкла очков. Имени его я не 
знаю. Помню лишь, что был он с восточной окраины Латвии. В лагерь смерти 
его, тринадцатилетнего парнишку, привели вместе с большой группой мужчин 
и женщин, которых гитлеровцы подозревали в связи с советскими партизана­
ми.

Палач Краузе всех их, в том числе и мальчика, обрёк на смерть в Салас- 
пилсском сосновом бору. Конвоиры грубо гнали несчастных в бункер лагеря, 
чтобы вскоре вывести их оттуда и поставить на край ямы. Но прежде им 
надо было сдать всё своё имущество. Отдав карманный нож, ещё не пони­
мая, что его ожидает, мальчик тихо спросил:

— Могу ли я оставить свои очки?
Фашисты загоготали. Сразу же поднялась рука убийцы, и лицо ребёнка 

настиг тяжёлый удар... Из его полных удивления глаз покатились слёзы...
Вот уже много лет, как мальчика нет в живых. Но я и сегодня ощущаю 

боль от того удара. Никогда и нигде нельзя дать нацистскому зверю ещё раз 
поднять голову...
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ПОМНИ!
В фашистских концлагерях содержалось более 20 миллионов человек из 30 

стран мира, 12 миллионов не дожили до освобождения, среди них — около 2 
миллионов детей.

В Освенциме с его 39 филиалами 
погибло более 4 миллионов, 
в Штуттгофе 2,5 миллиона, 
в Майданеке 1,5 миллиона, 

в Треблинке 810 тысяч, 
в Маутхаузене 122 тысячи, 
в Заксенхаузене 100 тысяч, 
в Саласпилсе 100 тысяч, 
в Равенсбрюке 93 тысячи, 
в Флоссенбурге 80 тысяч, 

в Дахау 70 тысяч, 
в Бухенвальде 56 тысяч...
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Приложение.
Из материалов Нюрнбергского процесса

Документ Р-129, под № США-217
ИЗ ПОКАЗАНИЙ ВОЕННОПЛЕННОГО ОХРАННИКА КОНЦЕНТРА­

ЦИОННОГО ЛАГЕРЯ БУХЕНВАЛЬД АНДРЕАСА ПФАФФЕНБЕРГЕРА
...После того как осмотрели заключённых, у которых имелась татуи­

ровка, тех из них, у  которых татуировка была наиболее интересная и х у ­
дожественная, поместили в больницу, а затем они были убиты посредством 
впрыскивания, которое производил Карл Байге, уголовный заключённый. 
Вслед за этим трупы были переданы в больничный морг, где желаемые кус­
ки кожи с татуировкой были вырезаны и обработаны. Затем в обработан­
ном виде эта кожа была передана жене штандартенфюрера СС Коха, ко­
торая и использовала эту кожу в качестве абажуров и других украшений 
для дома. Я сам видел различные куски татуированной кожи с рисунками и 
надписями. Например, «Ганс и Гретель», которая была на колене одного 
заключённого, и рисунки кораблей, которые были вытатуированы на груди 
заключённых. Эта работа выполнялась заключённым Вернербахом.

На Нюрнбергском процессе обвинение представило Международному во­
енному трибуналу в качестве вещественных доказательств пергамент, вы­
работанный из человеческой кожи, обнаруженный в концентрационном ла­
гере Бухенвальд, три куска татуированной человеческой кожи и высушен­
ную человеческую голову, из которой были вынуты черепные кости — прим, 
ред.

Документ под № СССР-197
ИЗ ПОКАЗАНИЙ ПРЕПАРАТОРА ДАНЦИГСКОГО АНАТОМИЧЕСКО­

ГО ИНСТИТУТА ЗИГМУНДА МАЗУРА
Вопрос: Расскажите, как производилось мыловарение из человеческого 

жира при анатомическом институте города Данцига.
Ответ: Рядом с анатомическим институтом в глубине двора летом 1943 

года было построено каменное одноэтажное здание из трёх комнат. Зда­
ние это было построено для обработки ?прупов и вываривания костей. Так 
было объявлено официально профессором Шпапнером. Именовалась эта ла­
боратория лабораторией для изготовления человеческих скелетов и сжига­
ния мяса и ненужных костей. Но уже зимой 1943-1944 года профессор 
Шпаннер приказал собирать человеческий жир и не выбрасывать его. Это 
приказание было отдано Рейхерту и Брокману.

В феврале 1944 года профессор Шпанпер дал мне рецепт изготовления мыла 
из человеческого жира. В этом рецепте предписывалось брать человеческий 
жир в количестве 5 килограммов и варить 2-3 часа в 10 литрах воды с 500 
граммами или одним килограммом каустической соды, затем дать остыть.
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Мыло всплывает наверх, а остатки и 
вода остаются на дне ведра. К смеси 
прибавлялась еще и поваренная соль 
( пригоршня) и сода. Затем добавлялась 
свежая вода, и смесь снова варилась 2- 
3 часа. После остывания готовое мыло 
выливалось в формы (эти «формы» — 
кюветы, в которые выливалось сварен­
ное мыло, были представлены суду в 
качестве вещественного доказательства 
-  прим. ред . )

Мыло получилось неприятного за­
паха. Для того чтобы уничтожить 
этот неприятный запах, прибавлялся 
бензальдегид...

...Ж ир собирали с человеческих 
трупов Воркман и Рейхерт.

Мыло варил я из трупов мужчин и Представитель американского обви-
женщин. Одна производственная вар- нения демонстрирует отсечённую го- 
ка занимала несколько дней — от 3 до лову человека, «украшавшую» стол 
7. Из двух известных мне варок, в ко- коменданта концлагеря Бухенвальд.
торых я принимал непосредственное участие, вышло готовой продукции мыла 
более 25 килограммов, причем для этих варок было собрано 70-80 килограм­
мов человеческого жира — примерно с 40 трупов. Готовое мыло поступало к 
профессору Шпаннеру, который его хранил у себя лично.

Работами по производству мыла из человеческих трупов, как мне изве­
стно, интересовалось и гитлеровское правительство. В анатомический ин­
ститут приезжали министр просвещения Руст, министр здравоохранения 
Конти, гаулейтер Данцига Альберт Форстер, а также много профессоров 
из других медицинских институтов.

Сам я лично для своих потребностей — для туалета и стирки — упот­
реблял это мыло из человеческого жира. Лично для себя я взял этого мыла 
4 килограмма...

Лично для себя также брали мыло Рейхерт, Воркман, фон Барген и наш 
шеф профессор Шпаннер...

...Точно так же как человеческий жир, профессор Шпаннер приказал со­
бирать человеческую кожу, которая после обезжиривания подвергалась об­
работке определенными химическими веществами.

Производством человеческой кожи занимались старший препаратор 
фон Барген и сам профессор Шпаннер. Выработанная кожа складывалась в 
ящики и шла для специальных целей, но каких — не знаю (образцы полу­
фабриката, а также готовое мыло были также представлены суду — прим, 
ред . ).

221



СОДЕРЖАНИЕ

1. В. Известный и Е. Быстров. Факты обвиняют.................................................. 5

2. Йозеф Гертнер. Нас лишили родины, свободы и жизни................................ 17

3. Михаил Зеленский. В плену коричневой паутины.......................................... 41

4. Станислав Розанов. Кровавый пир на берегу Даугавы................................. 52

5. Кар лис Сауснитис. Этого забыть нельзя..........................................................69

6. Велта Зекунде. Мы убежали............................................................................ 99

7. Акилина Лелис. В том дворе смех не раздавался........................................ 101

8. Вилис Риекстынь. Трагедия.............................................................................. 106

9. Антонина Мишкутенок. Куда ты исчезла, доченька................................... 108

10. Янис Кронитис. Таня......................................................................................... 116

И. Павел Коршунов-Сапожников. Непокорённые.............................................120

12. Рихард Веске. Они не склонили головы........................................................ 129

13. Аугуст Озол. В штрафной группе...................................................................140

14. Марта Трейде. Во власти нелюдей................................................................. 143

15. Кар лис Буш. Они жаждали крови................................; ............................... 148

16. Лилия Лигер. Борьба за жизнь...................................................................... 154

17. Петерис Вигант. Струны еще звенели...........................................................159

18. Янис Клявинь. В болоте...................................................................................162

19. Янис Кронитис. В Сауриешских каменоломнях...........................................172

20. Миервалдис Берзинь-Бирзе. На Спилвских просторах............................... 175

21. Язей Каусиниек. Страницы воспоминаний.................................................... 198

22. Владимир Батаревский. Смерть ходила и здесь...........................................204

23. Антон Бондарь. По дорогам смерти............................................................... 207

24. Арвид Рупейк. Последние дни Саласпилса..................................................213

222



Мы выражаем искреннюю сердечную 
благодарность всем, 

кто оказал моральную 
и материальную поддержку 

в издании этой книги. 
СПАСИБО!

Особая признательность:
Ассоциации проживающих в Латвии 

ветеранов войны в Афганистане 
и других военных конфликтов; 

Business Soft;
Партии ЗаПЧЕЛ.

Без помощи друзей мы бессильны в борьбе 
за правду и справедливость!

По вопросам приобретения 
книг из серии KLIO 

обращаться:
м.т.: 2 9607043 

E-mail: kum@inbox.lv 
http: //klio.ilad.lv

Информационная поддержка:
www.rodina.lv

223

mailto:kum@inbox.lv
http://www.rodina.lv
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ИСТОРИЯ

ЛАТВИЙСКИХ РУССКИХ
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ветственности за будущее нашей 
Родины. Живая неформальная ма­
нера подачи материала выбрана ис­
ключительно с целью популяризации исторических знаний в самых широких кр\ 
гах читательской аудитории.

Книгу можно приобрести в Риге:
Магазин «POLARIS»

ул. Гертрудес, 7, тел.: 7313302;
- ул. Марияс, 23 (вход с ул. Персее);

— т /ц  «Талава», тел.: 7172003;
— ул. Дзирнаву, 102, тел.: 7280982;
— т / ц  «Доле», тел.: 7018514;
— т / ц  «Альфа», тел.: 7076456;
— т /ц  «Ориго», тел.: 7073909.

Магазин «Дома Москвы»
- ул. Марияс, 7;
Центр «Неллия»
-  ул. Пиле, 13/15;
Сеть «ReklaMarket»
В г.Лиепае в «Русском доме»
-  ул. Ф.Бривземниека, 56, 
тел.: 34 88817.

Мы не чужие на этой земле, 
и многие поколения наших предков покоятся в ней!

Жителям России и стран СНГ сообщаем, что российское издание этой книги, 
именуемое «Русские в Латвии» можно заказать и получить по почте:

«МИФ ЛТД», 216400, Россия, Смоленская обл., г.Десногорск, а /я  38/2 . 
http: / /kliod2007.narod.ru 
E-mail: kliod@mail.ru
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СХЕМ)САЛАСПИЛССКОГО ЛАГЕРЯ СМЕРТИ

УСЛОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ:

Сожженные бараки 

Несожженные бараки

1. Могилы советских военнопленных
2. Могилы советских военнопленных-офицеров
3. Могилы гражданских лиц
4. Могилы гражданских лиц на гарнизонном кладбище
5. Могилы гражданских лиц
6. Места сожжения трупов
7. Могилы гражданских лиц


