
ВОСПОМИНАНИЯ ВЕТЕРАНОВ 
ВОЙНЫ В АНГОЛЕ 

И ДРУГИХ ЛОКАЛЬНЫХ 
КОНФЛИКТОВ

Москва 2011
Издательство «Memories»

Институт Истории Национальной Академии Наук Белоруссии
Институт Африки Российской Академии Наук



Редакторы-составители:
к.и.н. Кузнецова-Тимонова Александра Владимировна (Институт 
Истории Национальной Академии Наук Белоруссии)
к.и.н. полковник запаса Токарев Андрей Александрович
подполковник запаса Ждаркин Игорь Анатольевич
к.и.н. Шубин Геннадий Владимирович

Редактор   Гришина Нина Владимировна

В книге представлены воспоминания офицеров, военных переводчиков 
и журналистов, работавших в составе советских/российских войск в «го-
рячих точках» – Анголе и Чечне. Диалоги, построенные на обширном до-
кументальном материале, заинтересуют как профессиональных военных, 
так и широкие круги читателей, неравнодушных к событиям недавнего 
прошлого, активным участником которых была наша страна.

 

 © Институт Истории Национальной
     Академии Наук Белоруссии, 2011
 © Ин сти тут Аф ри ки РАН, 2011
 © Военный университет, 2011
 © Кузнецова-Тимонова А.В., составление, 2011
 © Токарев А.А., составление, 2011
 © Ждаркин И.А., составление, 2011
 © Шубин Г.В., составление, 2011
 © Издательство Memories, 2011



3

СОДЕРЖАНИЕ

СОБОЛЕВ Борис Иванович, 
подполковник запаса .................................................................... 4
МОРОЗОВ Юрий Михайлович, 
майор запаса ................................................................................ 15
СЕРГИЕНКО Геннадий Иванович, 
подполковник запаса .................................................................. 44
БАЯГИН Сергей Петрович, 
лейтенант запаса  ........................................................................ 59
НАКОНЕЧНЫЙ Николай Степанович, 
полковник в отставке .................................................................. 67
ЛЯКИН Владимир Александрович, 
капитан второго ранга запаса .................................................... 87
СИНЯНСКИЙ Валерий Иванович, 
подполковник запаса ................................................................ 100
БАРАНОВ Алексей Владимирович, 
полковник запаса ...................................................................... 121
ТИХОМИРОВ Александр Николаевич, 
старший лейтенант запаса ....................................................... 145
КОРОЛЬКОВ Владимир Анатольевич, 
старший лейтенант запаса ....................................................... 168
ДЕДЕШКО Владимир Иванович, 
офицер запаса ............................................................................ 197

Приложение к воспоминаниям ветеранов войны 
в Анголе
Из переписки по электронной почте военного переводчика 
майора запаса Сергея Шкариненко 
с к.и.н. Геннадием Шубиным 08.12. 2010 – 12. 12. 2010. ....... 209
Старший офицер спецназа Министерства Юстиции 
в звании подполковника
Воспоминания о командировке в Чечню ............................... 215
КОНОВАЛОВ Иван Павлович ............................................. 223



4

Соболев Борис Иванович, 
подполковник запаса, 

специалист по РТО1

– Представьтесь, пожалуйста. 
– Подполковник запаса Соболев Борис Иванович. 
Был награждён в мирное время орденом «Знак Почёта» 

(За переучивание личного состава). Представлялся к ордену 
«Красной Звезды», но по некоторым обстоятельствам прика-
зали наградить кого-то из лётного состава, потому комэска по-
лучил, а я нет. 

Мой путь в Анголу был такой. Я был старший инженер 
полка, в/ч 48231, которая располагалась в г. Иваново. Это был 
ещё даже не полк, а первая эскадрилья военно-транспортных 
самолётов Ан-22 «Антей». 

В то время – это самый тяжёлый и самый большой в мире 
транспортный самолёт, насыщенный новой аппаратурой (циф-
ровая вычислительная машина ЦВМ, новая локационная си-
стема КП-2, КП-3, система «VOR-1 LS», радиотехническая си-
стема дальней навигации «Троптик-С»). Он летал по междуна-
родным трассам.

– Какое звание было у Вас в то время? 
– Майор. Старший инженер полка – и должность была май-

орская. 
В 20-х числах декабря 1975 г. правительством перед на-

ми была поставлена задача об оказании помощи Народной 
Республике Ангола. И эту помощь мы оказали. Задача воз-
1  Запись сделана 25 июня 2010 года в г. Витебске А.В. Тимоновой. 
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главить группу по обеспечению перелёта была возложена на 
меня.

К выполнению задания готовились серьёзно, как к подго-
товке лётных экипажей к перелёту, так и к комплектованию тех-
нических аптечек по специальностям, учитывая ненадёжные 
новые системы оборудования самолёта. Также занимались ком-
плектованием бортовых пайков для лётных экипажей в расчёте 
на 3 дня, для инженерного состава – на 1 месяц. Некоторым же-
ны передавали посылки с очередными прилётами самолётов в 
Анголу. Обеспечили 35 самолёто-вылетов. Потерь среди лётно-
го и инженерного состава не было. Задание выполнили успеш-
но. Все получили «благодарности» от командующего ВТА (Во-
енно-транспортной авиации)… 

– Какого числа Вы прибыли в Луанду? 
– Мы прибыли 24 или 25 декабря 1975 г., точно не помню 

уже, больше тридцати лет прошло. Встречал нас сам президент. 
Мы везли в тот момент установку «Град» (БМ-21 Град) с ящи-
ками боеприпасов. С нами летели два консультанта – наши со-
ветские офицеры по использованию этой ракетной установки, 
специалисты по применению. Всю остальную работу по экс-
плуатации установок выполняли заранее подготовленные ку-
бинские военнослужащие. За всё время моей службы я не ви-
дел настолько знающих людей, обладающих такими навыками 
использования этого оружия, как те кубинцы. Ежедневно один 
Ту-154 прилетал с Кубы, садился в Луанде. Прилетали в граж-
данском, военная форма была уложена в вещмешки. 

Мы тоже летели как гражданские, никаких звёздочек на бор-
тах. Всё смыли в Ташкенте в течение четырёх дней на всех пяти 
самолётах. Смыли – и перекрасили под АЭРОФЛОТ. Когда мы 
туда прилетели, трап выбросили – командир корабля Чеботарев, 
комэска, говорит: «Борис Иванович, давай ты, иди первым с тра-
па». Я – ну ладно, и сошёл первым на ангольскую землю. 

Нас встретил президент страны с группой сопровождаю-
щих. И тут же нам вручил медали. На медали изображён во-
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оружённый солдат с винтовкой, и надпись «За Родину» или «За 
свободу», не помню, а тыльная сторона вообще чистая. Вру-
чил, пожал всем руки, поблагодарил за помощь. Он говорил 
очень чисто на русском языке, даже, честно говоря, лучше, чем 
мы2. Ещё всем были вручены Грамоты перелётавшим экватор и 
значки. Так вот и пообщались. 

Самолёт прируливали к ангару – разворачивались, чтобы 
хвостом прямо туда попасть, потому что в это время в воздухе 
ещё португальские истребители кружили и стреляли. Разгру-
зились – а разгружали всё кубинцы, и тут же установка (РСЗО 
«Град») запускалась, и они шли в бой. 

Успехи были большие. Пятёрки прилетали, привозили туда 
«Град» и истребители МиГ-19. Как положено, демонтировали, 
снимали крылья у самолётов, также перевозили питание, бое-
припасы, автоматы. Всё, что было нужно для революции – хотя 
это была не революция, а вооружённый переворот. 

– Вы сказали, что на ракетных установках залпового 
огня «Град» работали исключительно кубинцы? 

– Да. А консультанты были наши. Офицеры – майоры, под-
полковники, не ниже. А все действия выполняли кубинцы. 

– Кубинцы говорили по-русски? 
– Да. 
– А с Вами языковую подготовку проводили? 
– Нет. Мы работали только через переводчиков. 
Перелёт был из Иваново до Чкаловского под Москвой, где мы 

загружались. Вылетали рано утром. Летели по маршруту Москва 
– Будапешт, далее в зависимости от погоды – посадка в Алжире, 
дозаправка, взлёт – и до Гвинеи-Бисау, там тоже посадка и доза-
правка, потому что еле-еле дотягивали, почти девять часов летели 
через всю Африку, и оттуда – уже до Луанды. 

Из Луанды португальцы ушли. Не хватало топлива, нечем 
было заправлять самолёты. И тогда договорилась с француз-
2  Возможно, что встречал не президент Нето, а будущий президент Душ 
Сантуш.
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ской кампанией в Браззавиле, чтобы они дозаправляли наши 
самолёты. 

– Фамилии переводчиков Вы не помните, с кем работа-
ли? 

– Не помню, но это были курсанты четвёртого курса. 
– То есть, Ваша задача состояла в том, что вы шли из 

Москвы на Луанду, там разгружались и возвращались на-
зад? Или вы там жили где-то? 

– Мы, как группа обеспечения, жили в гостинице. Сначала 
прожили дней десять. Нас неплохо встретили. Президент по-
ставил задачу, чтобы нас хорошо кормили, мы ходили в ресто-
ран. Потом создалось такое положение, что самолёты заправ-
лять стало нельзя, и первая пятерка перелётела в Браззавиль, 
заправились там. Неисправностей – куча, потому что самолёт  
АН-22 ещё был «сырой» – и мы уже в Браззавиль летали.

– Скажите, со стороны кубинцев или ангольских воен-
ных были какие-нибудь жалобы на техническое состояние 
вооружения и техники, поставлявшейся из Союза? 

– Нет, никаких. Они были очень довольны. Когда эти уста-
новки «Град» (БМ-21) привезли (а это новая была установка, 
один залп около пяти гектаров накрывал), с севера шла колонна 
заирских войск для захвата Луанды и свержения МПЛА. Остав-
шиеся в живых после этих залпов не знали, куда бежать! Вы-
горало и уничтожалось всё! Получается, эти «Грады» и спасли 
положение. 

Отношение к нам было очень хорошее. Фидель Кастро 
поставил своим конкретную задачу: русских носите на руках, 
охраняйте, как зеницу ока! И куда бы ты ни пошёл, куда б ни 
отвернулся – всегда кубинцы рядом: спрашивали, чем помочь, 
может, что надо? Большинство хорошо говорили по-русски. 
Весьма приятные ребята, воспоминания о них остались очень 
тёплые. 

 – Сколько времени продолжалась Ваша командировка, 
когда Вы окончательно убыли в Союз? 
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– Мы вернулись домой в феврале семьдесят шестого. Ког-
да возвращались из Анголы, пережили небольшое приключе-
ние. Подходили к Алжиру в очень сложных метеоусловиях: бы-
ла страшная гроза. Только подлетели к аэродрому – такая туча 
накрыла! Попали во фронт ужаснейший. Мы свернули в море, 
пробовали его обойти – не смогли. 

Командир поседел… Я никогда в жизни не видел, чтобы за 
сорок минут человек полностью стал седым! Болтало ужасно, 
я уже думал – всё, отлетался. Молния как будто прямо по нам 
бьёт, самолёт бросает из стороны в сторону, такое ощущение, 
что сейчас перевернёмся. Шли на ручном управлении. Еле-еле, 
чудом проскочили эту грозу, я считаю, только благодаря высо-
кому мастерству экипажа. 

Нас посадили не в Алжире, а перенаправили в Марокко, в 
Рабат. Но там из самолёта нас не выпускали. Марокканцы вы-
ставили вокруг нашего самолёта человек шесть вооружённых 
солдат и держали на прицеле. Даже дверь нельзя было открыть 
или рампу опустить, чтоб воздухом подышать.

Так в жуткой духоте мы и просидели в самолёте полтора 
часа, пока не приехал наш посол и не решил вопрос о нашем 
пребывании там, о дозаправке, о питании и проживании. Нас 
выпустили, разместили в гостинице, покормили, там мы пере-
ночевали. Вылетели  на Москву из Рабата через Будапешт. 

– А где Вы служили потом? 
– Оттуда я вернулся в Иваново. 
– А как оказались в Витебске?
После Иваново, когда получил орден «Знак Почёта», я был 

назначен старшим инженером 19-й военно-транспортной диви-
зии. Она располагалась в Сеще, под Брянском. Там большой аэ-
родром, его ещё немцы построили. После Сещи было приглаше-
ние в Москву. Командующий генерал-полковник Пакилев дал 
мне три дня, и я приехал в Москву, в Медвежьи Озёра. Я уже был 
подполковником. Говорит: езжай, посмотри, если понравится – 
скажешь, завтра будет приказ о твоём назначении сюда. 
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А там – городок, пять пятиэтажных домов для офицеров и 
Центр по переучиванию личного состава. Называлось это ШМАС 
– школа младших авиационных специалистов. Стоял июль – жа-
ра, местность болотистая, комары заели! Все женщины и дети с 
веточками ходили, обмахивались, чтобы комаров отогнать. Потом 
пришёл в гостиницу – а это были две квартиры в одном жилом до-
ме – дежурная встретила, принесла мне графин воды, а вода крас-
ная! Спрашиваю: и вы её пьете? В ответ слышу: да вот, кипятим 
несколько раз, потом пьём. Встретил ещё своих друзей, что там 
служили, спросил: как, есть смысл сюда переезжать? Они говорят: 
лучше не переводись. Вернулся я к командующему, доложил: то-
варищ командующий, отбой. Он мне: больше не дождёшься таких 
предложений, повышения не будет! Там-то полковничья долж-
ность была, то есть он на повышение меня хотел отправить. 

Я вернулся в Сещу, пробыл там ещё два с половиной года. 
И оттуда был переведён на Ил-76, в Витебск, где стоял авиаци-
онный полк. По оборудованию они похожи на Ан-22, и в полку 
нужны были люди, которые эту технику знали. 

– Ил-76 работали на заграницу? 
– Всё время на заграницу. Как и Ан-22. Так сложилась моя 

судьба, что пришлось почти весь мир облетать. Проще, навер-
ное, сказать, где я не был. 

Сначала была одна эскадрилья Ан-22, когда в Анголу 
летали. На первых порах они проходили войсковые испыта-
ния на предмет годности для использования в вооружённых 
силах. Самолёт был сначала однокильный, и его бросало из 
стороны в сторону. Только лётчик-испытатель мог управлять 
таким самолётом и посадить его. Потом приняли решение 
сделать два киля, и тогда полёт стал более-менее стабиль-
ным. Перед Ташкентом3 поставили задачу построить три 
полка этих самолётов4. 

В самолёте был грузовой отсек и удобная гермокабина, так 
3  Авиастроительный завод в Ташкенте.
4  Информация нуждается в уточнении. 
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что лётчикам и возможным пассажирам уже были созданы нор-
мальные условия. 

Десять самолётов передали в распоряжение Красного Кре-
ста. Они выполняли задачи, связанные с ликвидацией послед-
ствий чрезвычайных ситуаций: землетрясений, наводнений, бо-
евых действий, перевозили гуманитарную помощь и так далее. 

Случались у нас и потери. Во время служебной команди-
ровки в Перу мы потеряли один борт, и я чудом остался жив, 
потому что должен был лететь в составе группы именно на 
этом борту. 

В Перу тогда произошло сильнейшее землетрясение, це-
лый город стёрло с лица земли, засыпало пеплом. В живых не 
осталось почти никого. Была сформирована группа для оказа-
ния помощи, задействован персонал Второго медицинского ин-
ститута. Подготовили палатки, продукты, спасательные сред-
ства, в общем, всё самое необходимое, чтобы оказать помощь.

Маршрут был проложен через Финляндию в Исландию, на 
Рейкьявик. Потом летели в Канаду, и уже из Канады по ней-
тральным водам шли на Перу. 

Перед отправкой на инструктаж в Чкаловском приехал ко-
мандующий, потому что предстоял первый подобный перелёт. 
Мы все построились, ему доложили состав групп и оборудова-
ния для транспортировки на наших бортах. Он сразу внёс кор-
рективы: нельзя в первой группе отправлять всех специалистов, 
надо разделить на несколько. А у нас всю передовую группу ин-
женеров полка – по СД (самолёт-двигатель), вооружению, ави-
онике и радиооборудованию сконцентрировали на одном борту, 
и я должен был лететь этим бортом. Но командующий приказал 
первым бортом отправить только инженера по СД и инженера 
по вооружению, всех остальных – вторым рейсом. И меня пере-
кинули на другой борт. А тот наш самолёт только вылетел из 
Рейкьявика, набрал 5000 метров – и связь с ним пропала. Так 
его и не обнаружили. Такая вот судьба! 

После того, как тогда погиб наш первый самолёт, между 
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Рейкъявиком и побережьем Канады стали постоянно дежурить 
три наших корабля. В их задачу входило обеспечение связи для 
наших бортов, идущих этим маршрутом. 

– Командировка в Анголу отразилась на Вашей даль-
нейшей службе? Или это был просто эпизод среди многих? 

– Нет, не отразился. В то время такие командировки никак 
особо не отражались. 

После окончания академии – а я был в первом выпуске Акаде-
мии Жуковского, который начал изучать цифровые вычислитель-
ные машины (они стали внедряться в авиацию в те годы) – я при-
ехал в Иваново. Там проходили войсковые испытания. На одном 
самолёте стояла цифровая машина, а на другом – авиационно-
вычислительный комплекс: это другой тип связи (не цифровой), 
её сутками настраиваешь, малейшее изменение – и она сбивает-
ся. Я участвовал в комиссии по обоим типам связи, подписывал 
акт и поддержал цифровую систему. Так она стала внедряться и 
развиваться. Выпускалась на ЛОМО5. Естественно, сначала она 
была достаточно «сырая», отказов было много, потом пошли до-
работки. Это очень сложная техника, она требовала аккуратности 
и бережного отношения. Потом стали делать хорошие машины, 
которые по два-три года летают и ни одного отказа. 

– В Мозамбик летать Вам не доводилось? 
– Нет. Мимо – да, было. В Сирии был дважды. Тоже в семь-

десят пятом – семьдесят шестом, седьмом. С тем же заданием, 
что и в Анголе – поставляли технику, боеприпасы. Сирийские 
пилоты были хорошие, они переучивались в Одессе на истре-
бители. А мы поставляли им эту технику, Миг-21, и обучали их 
по системе опознавания. 

– Какой у Вас срок выслуги? 
– Тридцать лет. Без учёта лётной выслуги. Если сосчитать 

лётную, хватило бы человека на четыре. Ведь я летал больше, 
чем порой летали сами лётчики. Потому что без радио ты ша-
гу в воздухе не сделаешь! Немного было полётов и в полку, и 
5  Ленинградское оптико-механическое объединение – А.Т. 
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в дивизии, где бы меня не задействовали. У кого-то что-то не 
получилось – где Соболев? Дома. Послать за ним машину! За-
бирают меня, везут на аэродром, сажают в самолёт. Выполняем 
одну-две коробочки6, большую или маленькую. Всё нормально 
– хорошо, езжай домой. 

– Вы были инженер по АО и РЭО? 
– Только по радио. У нас это было РТО – радиотехническое 

оборудование: связные станции, навигационное оборудование, 
радиолокационные станции (РЛС), два-три локатора. Когда 
раскрыли систему опознавания, сделали СБД. Вот какую служ-
бу я возглавлял. 

Вообще, было приятно работать на Ил-76. Во всех учениях 
участвовали. В общевойсковых – их было четыре в год. В ди-
визионных – два. Армейские, ВТАшные. Всё это – с выбросом 
техники и личного состава. 

С таким опытом после увольнения в запас меня тут же «с 
руками и ногами» взяли на самолёты А-507. Это очень интерес-
ный самолёт радиолокационного обзора. Я восемь лет был на-
чальником базы этих самолётов – уже в Витебске, здесь их четы-
ре штуки стояло. Этот самолёт – как бы наш ответ «AWACS»8. 
А-50 обеспечивал управление до 90 самолётов в воздухе. 

Проводили испытания в Ташкенте, запускали ракеты мало-
го действия, наводили цель с этого самолёта. Все испытания 

6  Коробочка – траектория полёта самолёта в виде прямоугольника, сторо-
ны которого расположены параллельно или перпендикулярно месту посадки 
или взлёта. Используется при взлёте или посадке или в ожидании посадки на 
аэродром. (Прим. ред.-сост.) 
7  А-50 – самолёт дальнего радиолокационного обнаружения и управления. 
Создан на базе военно-транспортного самолёта Ил-76МД. На вооружении с 
1985 г. Было произведено 35 единиц. 
8  AWACS – Airborne Warning and Control System (система дальнего обнару-
жения и обзора) производства США. Создана на базе самолёта Боинг-707-300. 
Данная модификация самолёта официально именуется Боинг E-3 «Сентри» 
(Boeing E-3 Sentry). На вооружении с 1975 г. Было произведено до 1992 г. 
68 единиц для ВВС США, Англии, Франции и Саудовской Аравии.
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прошли очень успешно. Оборудование на А-50 очень сложное. 
Мне на него переучиваться пришлось в Москве.

В 1991 г. эти машины перевели в г. Энгельс. Меня туда зва-
ли, но я не поехал, устроился в Витебске. А их потом на Север 
перебросили. Зачем – не знаю. Это ведь такая техника, которой 
ни в коем случае на север нельзя! Бросили их туда, всё обору-
дование замерзало. Потом с Севера перевели их в Иваново, сей-
час они там находятся, пять или шесть бортов, которые летают9, 
а было тридцать пять. 

– Может, ещё в какие-нибудь «горячие точки» доводи-
лось летать? 

– Было дело. Шли на Вьетнам. Тогда ещё шла война с аме-
риканцами. Бомбили нас шариковыми бомбами. Мы подлетели 
со стороны Индонезии: маршрут был Ташкент – Дели – до Ин-
донезии и дальше по нейтральным водам, по коридору, который 
был тогда разрешён. Летим – и два «Фантома» американских 
подошли к нам близко-близко, лётчиков видно! Улыбаются нам 
и ручкой машут! Почти до самого Вьетнама нас сопровождали, 
но ничего не сделали. Видимо, посмотрели, сфотографировали 
всё, что нужно, и отпустили. 

Мы приземлились. Встречает нас Герой Вьетнама, пол-
ковник, командир истребительного полка. Американские само-
лёты сбивал. Ведь там вьетнамцы, что ли, воевали в воздухе? 
Там наши воевали!10 Потом уже, когда вторая группа полетела 
туда – говорят, он уже дважды Герой Вьетнама! 

– Фамилию его не помните? 
– Нет, к сожалению. Сами понимаете, фамилиями мы не 

обменивались. Тут смотришь – быстрей колёса на самолёте за-

9  По другим сведениям, 19 самолётов А-50 находятся на вооружении ВВС 
России.
10  Не совсем так. Другое дело, что во время войны во Вьетнаме (1964–
1975 гг.) ходили очень упорные слухи, что больше, чем вьетнамские асы 
сбили американских боевых самолётов именно советские военные лётчики 
«маскировавшиеся» под вьетнамцев. (Прим. ред. сост.)
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крывать щитами от осколков, чтобы шариковые бомбы не по-
вредили. Поэтому уж не до фамилий было. 

– В Вашей биографии указано, что Вы летали также на 
Кубу. 

– Да, на Кубе я тоже был. Сопровождал Леонида Ильи-
ча Брежнева. Тоже, по-моему, семьдесят пятый год, июль. На 
двух Ан-22 мы везли фельдсвязь – она разворачивалась в Ва-
шингтоне, Нью-Йорке и Лос-Анджелесе. То есть там, куда он 
планировал ехать. Сам-то он слабо ориентировался и в эконо-
мике, и в вооружении, и в других делах, а чтобы заключить до-
говор какой-нибудь, ему нужно было проконсультироваться с 
соответствующим министром. Тогда он трубочку поднимал, и 
его с нужным министром соединяли. 

В тот раз мы везли эту связь в Вашингтон. А там установка 
дорого обходилась. Потому мы вынуждены были договориться 
с Кубой, и нас посадили в Гаване. Мы там недельку отдохнули, 
в Мексиканском заливе купались. Потом свернули связь, загру-
зили в самолёт и привезли обратно, в Союз. 

– Немножко личной информации о себе, о семье. 
– Женат. Имею сына. Сын – подполковник, служит в ВТА, в 

Москве, в 61-й Воздушной армии. У меня два внука. 
Гремела эта Воздушная армия в свое время, но когда поя-

вилось МЧС, то самолёты растащили. Сейчас забрали совсем, 
фактически осталась только одна дивизия. Распалось всё. 

С 1992 г. работал педагогом-организатором при детском 
клубе Октябрьского района г. Витебска до 2006 года. В 2006 г. 
был избран ветеранами района председателем общественного 
объединения ветеранов Октябрьского района г. Витебска, где и 
сейчас работаю.
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Морозов Юрий Михайлович, 
майор запаса1 

Морозов Юрий Михайлович, родился 21 февраля 1961 г. 
в г. Минске в семье инженера и филолога. В 1978 г. после окон-
чания 10 классов поступил в Минское ВИЗРУ ПВО на специ-
альность «радиотехнические средства». 

Почему я выбрал эту профессию? Наверное, повлияло то, 
что в юности любил читать книжки и смотреть фильмы про во-
йну (в те годы их много и часто показывали). Наша семья сугу-
бо гражданская, но у нас было много знакомых, которые сами 
были военными или у них дети учились в военном училище. 
Со многими я общался, они мне рассказывали об учёбе, о пер-
спективах. В совокупности всё это предопределило мой выбор 
и дальнейшую жизнь. 

В 1983 г. я окончил училище с отличием и в звании лейте-
нанта был направлен для дальнейшего прохождения службы в 
Прибалтийский военный округ, г. Таллин Эстонской ССР. Слу-
жил на должностях начальника расчёта, офицера-наведения зе-
нитного ракетного дивизиона С-125. 

Зимой 1985 г. я получаю распоряжение из отдела кадров 
нашей части пройти медицинский осмотр на предмет пребыва-
ния в странах с жарким и влажным климатом. Потом в течение 
месяца я прошёл все служебные инстанции и собеседования, 
начиная с нашей части и заканчивая штабом округа. Из всех 
бесед я понял, что меня хотят направить в Алжир. Примерно 

1  Воспоминания написаны Ю.М. Морозовым собственноручно и дополне-
ны комментариями, записанными А.В. Тимоновой в г. Минске 22 июля 2010 
года. 
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через год, в начале июня 1986 г., когда я уже и забыл, что меня 
оформляли за границу (я в это время готовился для очередно-
го выезда на полигон в Казахстан), меня срочно вызывают в 
штаб части, где начальник отдела кадров сказал: «Тебе даётся 3 
дня для сдачи должности и улаживания личных проблем, после 
чего ты обязан явиться в 10 Главное управление Генерального 
Штаба».

Я сдал свою должность, собрал холостяцкие пожитки в два 
чемодана и благополучно убыл в Москву, где в назначенный 
срок явился сначала в управление кадров Войск ПВО, а затем 
был отправлен в распоряжение 10 Главного управления. 

В Главном управлении мне сказали, что я включён в группу 
военных советников и специалистов для отправки в спецкоман-
дировку в Анголу (тогда она называлась Народная Республика 
Ангола) в качестве специалиста при офицере наведения ЗРК 
С-125. Надо отметить, что кроме меня в группу входили офи-
церы разных родов войск и специальностей: лётчики, вертолёт-
чики, артиллеристы, какие-то гражданские специалисты, ну и, 
естественно, переводчики. 

В течение двух недель с нами проводили занятия по исто-
рии Анголы, рассказывали о её общественно-политическом 
устройстве, геополитическом положении в мире. Рассказывали 
о борьбе за независимость, о португальской революции 1974 г., 
о существующих там партиях, гражданской войне, которая на-
чалась после предоставления независимости Анголе в 1975 г. 
Медики предупреждали о местных заболеваниях. А напоследок 
с нами побеседовали в отделе ЦК КПСС, который курировал 
вопросы, связанные с заграничными командировками. Беседо-
вали со всей группой одновременно. Нового ничего нам, есте-
ственно, не сказали, а напомнили о высоком доверии партии и 
правительства, моральном облике, ну и обо всём, что связано с 
идеологической подоплёкой такого рода мероприятий. Поэто-
му в принципе я знал, что еду в страну, где ведутся боевые дей-
ствия. 
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Что мною двигало в тот момент? Наверное, то, что я был 
молод, холост. Интересно было побывать за границей, сменить 
окружающую обстановку. Естественно, и материальный вопрос 
не на последнем месте. Ну, где-то, наверное, мною двигал слу-
жебный долг, и, может, какие-то патриотические чувства. 

25 июня 1986 г. ночным рейсом Аэрофлота «Москва-
Луанда» наша группа военных специалистов взяла курс на Ан-
голу с промежуточной посадкой в Будапеште. В общей сложно-
сти полёт занял 12–14 часов.

В аэропорту Луанды нас встретил представитель советской 
военной миссии советников и специалистов в Анголе. Интерес-
но, что при прохождении паспортного контроля и заполнении 
таможенной декларации в графе «профессия» мы писали «мо-
ряк торгового флота». Хотя, наверно, на тот момент местным 
таможенным службам это было не важно: и так всё ясно, кто мы 
и зачем сюда приехали. 

В советской миссии нас распределили по специальностям, 
и меня направили в распоряжение старшего советника при ко-
мандующем ВВС и ПВО. Там я узнал, что буду работать в груп-
пе военных специалистов ЗРВ в городке Менонге на юге Анго-
лы, где сформируют ангольскую 24 зенитную ракетную брига-
ду ПВО с дальнейшим местом дислокации в Куито-Куанавале 
провинции Квандо-Кубанго (6 военный округ).

Из советских специалистов вновь формируемой бригады 
я приехал самый первый, и около месяца находился в Луанде. 
Первые впечатления таковы: когда выходишь из самолёта, сра-
зу вдыхаешь горячий влажный воздух вперемешку со специфи-
ческим запахом гниющих водорослей и йода с берега Атланти-
ческого океана, запах мусора и свалок, которых по всему горо-
ду раскидано предостаточно. Передвигались по городу на авто-
бусах советской военной миссии. Пешие передвижения, а тем 
более в одиночку, были строго запрещены вплоть до отправки 
в Союз.

Самое интересное, что при достаточно интенсивном дви-



Воспоминания ветеранов войны в Анголе  и других локальных конфликтов

18

жении, узких дорогах, отсутствии светофоров (на отдельных 
круговых перекрёстках стояли полицейские и вручную регули-
ровали автомобильный поток) и правил дорожного движения 
автомобильных аварий практически не наблюдалось.

Обращало на себя внимание то, что во всём чувствовалось 
некоторое запустение и неухоженность. Как я уже отмечал, по 
городу было очень много свалок мусора. По зданиям видно, что 
раньше, при португальцах, они были ухоженные и красивые. 
Но годы независимости и бесконечной гражданской войны на-
ложили на всё отпечаток разрухи и уныния. Пару раз довелось 
искупаться в Атлантическом океане. Для нас специально вы-
делялся пляж длиной 30–50 метров, по краям которого сидели 
кубинские охранники.

В Луанде я пробыл около месяца, и в августе 1986 г. меня 
отправили к месту моей постоянной службы – город Менон-
ге, на юг Анголы. Надо отметить, что передвижения по стране 
осуществлялись воздушным путём нашими военно-транспорт-
ными самолётами Ан-12, Ил-76. Поэтому приходилось летать 
и на ящиках с боеприпасами, и на бочках с горючим, и на меш-
ках с мукой, с рисом и другим провиантом. Уже непосредствен-
но в Менонге проходило окончательное формирование нашей 
группы военных специалистов 24 зенитной ракетной брига-
ды ВВС и ПВО вооружённых сил Республики Анголы (FALA/
DAA). Основной нашей задачей в то время была встреча зенит-
но-ракетных дивизионов бригады, оказание помощи при раз-
вёртывании их в боевые порядки, проверка работоспособности 
прибывшей техники, знакомство с нашими ангольскими «под-
советными». Вся техника перебрасывалась самолётами Ил-76, 
поэтому её приём растянулся на месяц.

Что касается выполнения нами непосредственных обязан-
ностей, то каких-либо инструкций, жёстко регламентирующих 
нашу деятельность, по сути, не было. Существовали какие-то 
общие наставления, в которых основными словами были: «об-
учать», «помогать», «осуществлять», «рекомендовать», «доби-
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ваться», «выполнять», иногда «отвечает за...» (вернее, несёт от-
ветственность). Это связано с тем, что технический персонал, 
т. е. мы, специалисты, занимались практически тем же, чем и в 
Союзе в своих частях и подразделениях. За исключением того, 
что в Анголе у нас в подчинении не было личного состава – 
солдат срочной службы. К тому же при работе на технике есть 
инструкции по эксплуатации, различного рода наставления и 
руководства по применению. Поэтому нашими основными обя-
занностями были:

1. Обслуживание, настройка и ремонт техники;
2. Обеспечение готовности техники к её боевому примене-

нию;
3. Обучение ангольских военнослужащих и отработка на-

выков ведения боевой работы на технике;
4. Обучение грамотной эксплуатации техники и поддержа-

ние её в боеготовом состоянии.
Лично я отвечал за обучение и подготовку к боевой рабо-

те офицера наведения в составе боевого расчёта. Кроме того, 
при несении дивизионом боевого дежурства мы обязаны были 
находиться непосредственно на командном пункте дивизиона 
(так сказать, для страховки), а во время боевой работы – непо-
средственно на рабочих местах расчёта дивизиона. С выполне-
нием первых двух пунктов наших обязанностей у нас трудно-
стей не возникало, так как этим занимались непосредственно 
мы. Выполнение третьего пункта облегчалось тем, что многие 
ангольские офицеры обучались в Советском Союзе, рядовой 
состав в основной своей массе проходил обучение в кубинских 
дивизионах. А что касается последнего пункта, то здесь возни-
кали трудности в основном из-за того, что ангольцы не имели 
необходимого технического образования и, по большому счёту, 
были малограмотными.

– Расскажите подробнее про инструкцию на португаль-
ском языке, которую вы разработали для ФАПЛА. 

– Так как у наших подсоветных с образованием было не 
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очень, а инструкции были написаны только на русском языке, 
довести до них содержание этих инструкций было сложно. Я 
сначала просил переводчика – Дима Герасимов тогда с нами 
работал – переведи мне, как это и это называется. А он говорил, 
что это бесполезно – всё равно вряд ли запомнят. 

Я тогда вспомнил, что у нас в Союзе на одну станцию были 
разработаны так называемые мнемонические схемы на уровне 
обозначений. Переключатель вниз – вверх, потенциометр влево 
– вправо, ещё какая-нибудь регулировка, «вкл-выкл». И я сам 
сделал что-то похожее, кое-что по тем схемам вспомнил, дру-
гое сам придумал – чтобы подопечным нашим было понятно. 
Обозначения все указал: тумблер – перевод, вверх – вниз, по-
тенциометр – перевод, прибор, порог измерения – 0,1 вольт, 0,2 
вольт, полвольта и так далее. Осциллограф – то же самое, все 
эти установки. Вот это всё я обозначил, перевёл, и потом напи-
сал по-португальски и нарисовал. 

Получилась схема: «Еженедельные регламентные рабо-
ты». Например, «Проверка питающих напряжений». И на 
уровне рисунка: вольтметр вставить сюда, провод подсоеди-
нить туда, стрелка – посмотреть туда, второй стрелкой – повер-
нуть сюда. Вот на таком уровне для них было более понятно. 
Нажмёшь кнопку – получишь результат. 

Ещё в Менонге у нас был старший – Пахаревский. Он этой 
схеме радовался безумно, говорил: сейчас я её в Луанду отвезу, 
там её отсканируют, размножат. И ведь действительно, отскани-
ровали. Я их, правда, мельком потом видел один раз только. 

– И как, нормально всё работало? 
– Да, отлично получилось, все были довольны, особенно 

ангольцы. Однако всё равно надо было за ними следить и всё 
проверять. Потому что как только мы решили, что они уже всё 
умеют и знают, то доверили им проводить регламентные рабо-
ты, а сами на дивизион выезжали редко. А потом вдруг разда-
вался звонок: «Асессор2 (Советник), проблемы!» Ладно, при-
2  Асессор (порт.) – советник.
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езжаем. В чём проблема? Он отвечает, что и это не так, и то не-
нормально, и вот это не работает. Я ему: неси прибор! Начинаю 
по схеме спрашивать: а вот это ты подсоединил? А вот это ты 
включал? Здесь переключил, предел переставил? Короче, после 
этих их «самостоятельных» регламентных работ начинаешь всё 
вкручивать обратно. Очень скоро мы поняли, что регламентные 
работы проводить всё-таки будем сами. Так и проводили. Или 
вообще не проводили, по принципу – не мешайте технике ра-
ботать, относись к технике с добротой – и она к тебе будет от-
носиться ещё добрее. 

– Занятия какие-либо проводили с личным составом? 
– Первоначально, пока я эту мнемоническую схему не раз-

работал, мы им давали просто инструкцию под запись, с пе-
реводом на португальский. Однако очень скоро стало понятно, 
что это бесполезно. После стали делать такие мнемонические 
схемы, по моему образцу, и дело более-менее пошло. По схеме 
они понимали лучше, потому что она построена по принципу 
«научить обезьяну»: нажимай сюда – будет то-то. Потом смо-
три сюда – там должно быть столько-то на указателе, накрути, 
сколько нужно, и так далее. 

– А случались ли по-настоящему отказы в работе тех-
ники? 

– Реальных отказов, по сути дела, не было. По-моему, един-
ственная причина перебоев – жара, то есть, как обычно пишут в 
документах, «причина – неблагоприятные погодные условия». 
Помню, у нас в Менонге ракета улетела. Молния ударила в пу-
сковую установку во время грозы, кажется, был январь 1987 г., 
а это в Анголе лето. В один прекрасный день тревога на диви-
зионе – ракета улетела! Мы не поняли, куда улетела, когда? А 
перед этим гроза была. Молния ударила в пусковую установку, 
и ракета ушла! Прилетаем на дивизион и видим: пусковая об-
горевшая, ракеты нет. Спрашиваем: куда улетела? Вызвали ку-
бинцев, сапёров, как я понимаю. Они поехали на своей машине, 
километра за полтора от дивизиона нашли эту ракету, она в во-
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ронке лежала. К счастью, не взорвалась. Кубинцы обложили её 
тротилом и подорвали сами. 

Насколько я помню, в Союзе никогда не случалось, чтобы 
во время грозы пусковая срабатывала. Ни в приказах, ни в ра-
портах такого не упоминалось. 

А как позже выяснилось, случилось это потому, что наши 
подсоветные забыли расстыковать разъём между пусковой и ра-
кетой. В Союзе на такие случаи был конкретный приказ: во вре-
мя грозы расстыковывать электрические цепи между пусковой 
и ракетой. До Анголы такой приказ, очевидно, на тот момент 
ещё не дошёл. И во время дежурства наших ПВО всё это дело 
было подстыковано. Потом я им рисовал схемы прохождения 
сигнала, из-за чего такое могло случиться, докладывали выше-
стоящему командованию в Луанду. После этого случая по Ан-
голе тоже издали конкретный приказ: расстыковывать разъёмы 
между пусковой и ракетой во время грозы. 

В книге И. Ждаркина упоминается случай, когда стре-
ляли по самолёту президента Ботсваны, и не сработал захват 
у ракеты. Это был второй такой случай. А первый произошел 
в январе-феврале 1988 года. Был налёт на пехотную бригаду 
ФАПЛА. Я в это время в дивизионе отсутствовал, а Зиновьев 
и Черёмухин находились на объединённом командном пункте 
для кубинцев, ангольцев и наших. Тогда был совершен ошибоч-
ный пуск по кубинскому МиГ-23. А вот когда стреляли по пре-
зиденту Ботсваны – почему там захват у «Печоры» не срабо-
тал, не знаю, меня в Анголе уже не было. Скорее всего, потому, 
что попытались регламентные работы возложить на ангольцев, 
будто они уже подготовленные, и ангольцы это работы сделали 
неправильно. У меня такое объяснение. 

– Вопрос, который очень любят задавать и на который 
дают почему-то самые разные ответы: были ли конкретно 
с ангольской стороны жалобы на советскую технику, кон-
кретно на «Печору»? Упоминаются ли случаи, когда ан-
гольцы писали жалобы в Луанду, что техника плохая, асес-
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соры не работают как следует, и нашим из Луанды звонили 
и ругались: почему не работаете? А наши – ни сном, ни ду-
хом, что на них пожаловались. 

– Лично у меня такого не было. Но я могу это объяснить 
даже с такой точки зрения. Ангольцы рассуждали так: вы – спе-
циалисты, вас наняло наше правительство, так, пожалуйста, об-
служивайте технику, а если вы её плохо обслуживаете, так вот 
вам жалоба наверх. 

Но в мою бытность там конкретных жалоб не было. Мне 
иногда задавали другие глупые вопросы: например, различают-
ся ли поставки техники внутри Союза и на экспорт? То есть, 
волновались, что мы им сплавляем некачественную технику. 
Например, внутри станции два индикатора, в Союзе они при-
менялись для совсекретной техники. Естественно, в Анголу та-
кую технику не поставляли, поставляли попроще, но эти инди-
каторы тоже были, хотя и пустые. И вот они у меня спрашива-
ют: а что это за индикаторы? Начинаешь им сочинять, для чего 
– аварийные или ещё что-то. А они смотрят – нет, асессор, что-
то ты нам не всё говоришь! Вот такие были моменты. 

– Среди ваших подсоветных были яркие личности, ко-
торые действительно знали, за что они воюют, хотели что-
то делать, хорошо работали? Среди офицеров, сержантов, 
солдат? 

– Среди офицеров у меня были те, кто любил работать ру-
ками, рычаги нажимать, крутить штурвал и так далее. Как они 
по ночам любили танцевать, так и рычаги они любили нажи-
мать. Самой «крутой» должностью у них считалась должность 
офицера наведения. Это считалось высшим шиком – выше него 
был только командир дивизиона. Каждый сержант мечтал стать 
офицером наведения. 

Командир бригады, капитан – это же для них вообще были 
небожители. И мы все – даже я, старший лейтенант, не говоря 
уже о советнике командира бригады, полковнике – были про-
сто у-ух! 
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На нашу деятельность влияло ещё и то, что приходилось 
решать много бытовых проблем для обеспечения элементар-
ных условий существования, начиная от приготовления пищи, 
доставки воды, выпечки хлеба (этим тоже мы занимались, как 
ни странно) и тому подобных вещей. Например, построить зем-
ляное укрытие (блиндаж) для обеспечения нашей же безопас-
ности при наличии минимума необходимых строительных ма-
териалов. Никто кроме нас этим заниматься не будет, как гово-
рится, «спасение утопающих...»

В Анголе у нас сложились очень хорошие взаимоотноше-
ния с кубинскими военнослужащими. Они уважали «совьети-
ко» как лучших друзей Кубы и братьев по оружию. Мы уважали 
их как лучших «бойцов» с высоким боевым духом, на которых 
можно положиться в тяжёлую минуту. Собственно говоря, на 
кубинском контингенте военнослужащих всё в Анголе и держа-
лось. И в том, что Ангола отразила агрессию со стороны ЮАР, 
решающую роль сыграли кубинские войска.

Так вот, все значимые даты в истории наших стран, начи-
ная со дня революции на Кубе 1 января3 и заканчивая 7 ноября 
с нашей стороны, мы отмечали вместе. Начиналось всё с тор-
жественных мероприятий по принятому в этих случаях прото-
колу, а заканчивалось общением в неформальной обстановке со 
всеми «атрибутами» данных мероприятий. Запомнились и на-
ши спортивные баталии с кубинцами на волейбольной площад-
ке. Кстати, у них в команде присутствовал олимпийский чем-
пион по волейболу (наверное, с московской олимпиады). Также 
мы оказывали необходимую техническую помощь и кубинским 
дивизионам, которые осуществляли необходимую противовоз-
душную оборону своих войск. Короче говоря, самые тесные, 
тёплые и дружеские отношения.

Условия жизни в Менонге были более или менее сносные. 
Нам выделили отдельное одноэтажное здание, правда, без осо-
бых удобств (водопровода не было, электричество подавалось 
3  Официальное кубинское название – День победы (триумфа) революции.
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утром, в обед и вечером, иногда приходилось сидеть без све-
та при свечах). Питались в советской миссии без особых изы-
сков: тушёнка, картошка, макароны, консервы и т. п. Спали под 
москитными сетками, защищавшими от малярийных комаров. 
Тем не менее, в нашей группе все переболели малярией. Неко-
торые по два раза, в том числе и я. 

Надо сказать, что самочувствие ужасное: температура под 
сорок градусов, сильный озноб, сильнейшая диарея, которая за-
ставляет через каждые 3–4 часа в течение суток бегать в туалет. 
А так как при этом ничего не ешь, а только пьёшь жидкость, то 
при пустом желудке всего выворачивает наизнанку.

– Небольшое дополнение о малярии и её профилакти-
ке. 

– Вот что кубинцы советовали делать, чтобы не заболеть 
малярией или перенести её в легкой форме: ударная доза – че-
тыре таблетки по три раза в день ризохин или что там ещё, не 
помню, в течение трёх дней. Если печень нормальная – выдер-
жишь, не помрёшь (смеётся)! Любая малярия загибается, лишь 
бы не вместе с больным. Кубинцы ставили людей на ноги за 
кратчайшие сроки: от трёх дней до максимум (!) двух недель. 

Что греха таить, из Союза иногда приезжали некоторые во-
енные врачи, прости Господи!.. Он больному должен капель-
ницу поставить, раз пять в вену пытается попасть, и всё ни-
как! Один раз был случай, когда больной вырвал у такого врача 
иголку, сам нашёл себе вену и сам поставил. Врач его подозри-
тельно спрашивает: «Ты что, ширяешься?» А тот в ответ: «Да 
куда там, просто мама – врач, научила ещё в детстве». Кажется, 
такое с Игорем Ждаркиным было. 

Однако большинство были настоящими профессионалами. 
В Менонге работал, помню, доктор Файзуллин, татарин, так 
к нему все ходили – и военные, и гражданские, и советские, и 
местные. Он очень опытный был врач, квалификации широчай-
шей. Как-то он нам рассказывал: приходит ко мне анголанка, 
лет двадцати-двадцати пяти, молодая. Говорит: что-то голова 
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болит. Ну ладно, давай посмотрю, я же врач. Смотрит – а у нее 
слева в черепе осколок засел, кость прошита! Типичное оско-
лочное ранение. Достал этот осколок, перевязал – и она ушла, 
очень довольная! Хороший доктор, говорит. 

– Сами сколько раз болели малярией? 
– Два раза. 
– В тяжёлой форме? 
– А что понимать под тяжёлой формой? Лёгкой, вроде, у 

нас не было. 
– Ну, были люди, которые регулярно проводили профи-

лактику (таблетками), так они малярию практически на 
ногах переносили. 

– Может быть… Первые ощущения при малярии – это тем-
пература, озноб и трясёт всего, понос и рвота. Первый раз я 
заболел в Менонге, в ноябре 1986 года. Все закончилось хоро-
шо, потому что не попал в сезон дождей. А вот второй раз – в 
Куито-Куанавале – я заболел как раз в сезон дождей. Было весе-
ло: на улице дождь льёт, ты и так встать не можешь, а ещё под 
дождём в туалет выходить! Ощущение, конечно, не из прият-
ных. А так я не помню, чтобы кто-то из наших на ногах пере-
носил малярию.

Тем более что от этой таблеточной профилактики многие 
почти сразу отказались. Единственной профилактикой, по сути, 
оставались «наркомовские сто грамм», когда они были, конеч-
но. Не зря же португальцы с циррозом печени все из Анголы 
убежали (смеётся)! 

А если не было, мы сами делали. Брагу, например, ставили, 
«привет Горбачёву», с перчаткой на банке. 

– Про перчатку можно подробнее. 
– Что, рецепт рассказать (улыбается)? Берётся трёхлитро-

вая банка, на три пальца засыпается рисом. Всё это заливается 
водой, ещё туда кидаются корки чёрного хлеба. Ну, а если были 
дрожжи – это высший пилотаж. Надевается сверху перчатка – 
резиновая, медицинская. Ставится под кровать, где всё это на-
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чинает бродить. Бродит-бродит-бродит, перчатка начинает на-
дуваться, раскачиваться, как будто кто-то рукой машет – вот это 
и называлось «привет Горбачёву»! А когда всё перебродило 
– перчатка падает. Продукт готов к употреблению. Можно бы-
ло, конечно, ещё через самогонный аппарат перегнать, только 
до него обычно не доходило, заканчивалось бачком браги. Как 
говорил у нас один полковник, не помню фамилии, «если б я 
когда-нибудь узнал, что, будучи полковником, стану самогонку 
гнать…» Он был из пехотной бригады. 

А вот местную «капороте» мы не пили. Наши как-то пош-
ли в «вёску» местную, к ангольцам, взяли этой «капороте», а 
один из наших, Сергей Рымарь, потом говорит: что-то у меня 
сомнения насчет неё. А что такое? Оказалось, её несли в по-
лиэтиленовом пакете, а в нем была дырочка, чуть-чуть напитка 
пролилось, и показалось, что на том месте всё расплавилось! 
Может, там просто краска облезла, не знаю. Но пить побоялись. 
Сам я ни разу не пробовал. Хотя другие пили и нахваливали. 
Виски, было дело, покупали. 

Климат в той местности, где я находился, тоже своеобраз-
ный. Лето в Южном полушарии начинается с января месяца, 
что знаменует собой сезон дождей с духотой и обилием кома-
ров. Зима здесь начинается в июне. Это период характеризует-
ся довольно большими перепадами температуры: днём – жар-
ко (+35–40), ночью – холодно, но влажность относительно низ-
кая. А так как на дивизионы выезжали очень рано, да ещё и 
на открытых наших машинах, холодный воздух пронизывал на-
сквозь.

На той южной широте, где мы находились, темнеет рано – в 
18.00. Поэтому на дивизионах в целях нашей безопасности на-
ходились до пяти часов вечера, чтобы не возвращаться в тем-
ноте. 

Долгие тёмные вечера мы коротали по-разному. В основ-
ном, это «преферанс», «нарды», письма домой, что было един-
ственной отдушиной в тех непростых условиях. Писем мы с не-
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терпением ждали при каждом рейсе к нам самолёта из Луанды. 
Лично я начал изучать португальский язык, чтобы облегчить 
себе жизнь при общении со своими «подсоветными», так как 
на нашу группу из восьми человек был только один переводчик 
(молодой, лет двадцати, младший лейтенант4) после годичного 
обучения в Военном институте, который, в основном, обеспе-
чивал работу старшего нашей группы. А с нами на дивизионах 
он работал уже по остаточному принципу: когда он есть, когда 
его нет. Короче говоря, через три месяца я уже мог объясняться 
с ангольцами на какие-то технические темы, а через шесть ме-
сяцев мог общаться с ними уже на бытовом уровне и обходить-
ся без переводчика.

– Португальский язык как стали изучать? 
– От скуки (смеётся)! Во-первых, меня это заинтересова-

ло. Сначала переводчик Дима Герасимов провёл с нами заня-
тия. Потом смотрю – в свободное время кто в шеш-беш играет, 
кто в карты, кто журналы рассматривает всякие… Я от скуки и 
попросил: Дима, дай мне учебник! Дима дал. Смотрю: окон-
чания – как у нас, -эш, -аш. Вроде понятно (улыбается). Ещё 
сначала, когда только на дивизион приехали, я брал Диму за во-
рот и пытал – как это называется, как то называется, ангольцы 
называли, Дима переводил, и я всё себе в блокнот записывал. 
Потом почитал учебник, все спряжения, склонения, окончания, 
местоимения и прочее. Писать в тетрадке учился печатными 
буквами, как положено. Потом, когда уже начал что-то сооб-
ражать, Дима приволок комиксы на португальском и говорит: 
читай, а что непонятно – будем переводить. Таким вот методом 
большого первоначального желания и пошёл язык. 

– А начальство приветствовало изучение специалиста-
ми португальского или начальству было все равно? 

– Не знаю. Наверное, приветствовало, потому что мы пере-
водчиков от них дёргать переставали. Переводчик ведь работал 
4  Переводчиками в тот период были Герасимов Дмитрий, Стрельцов 
Дмитрий, Ждаркин Игорь. 
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со старшим, чаще всего с советником командира. Это и стало 
одной из причин, почему я язык начал учить. А то выезжаешь 
на дивизион без переводчика, и что там делать? Надоело, что 
старший с утра взял переводчика и умотал к командиру брига-
ды, а вы тут как хотите, так и крутитесь. Да и самому было ин-
тересно что-то новое изучить – язык, например. 

Вообще говоря, всё, что касается работы военных перевод-
чиков, хорошо показано в сериале по сценарию Володарского 
«Русский перевод», в котором, конечно же, имеется определён-
ный художественный вымысел, но суть схвачена очень верно.

Вот в таком более или менее сносном состоянии мы про-
существовали в Менонге с августа 1986 до марта 1987 года. В 
марте месяце 1987 г. согласно планам военного руководства 
нашу группу и 24 бригаду FALA/DAA перебросили на 200 км 
юго-западнее Менонге, ближе к границе с Намибией: в Куито-
Куановале, провинции Квандо-Кубанго. Здесь, начиная с июня 
1987 г. и заканчивая августом 1988 года, и развернулись основ-
ные боевые действия.

Дело в том, что на июль 1987 г. планировалась войсковая 
операция по окончательному уничтожению противоборствую-
щих правительству Анголы контрреволюционных группировок 
УНИТА, которые поддерживали регулярные войска ЮАР. В 
задачи нашей бригады ПВО входило обеспечение противовоз-
душной обороны войск, участвующих в операции, и прикры-
тие самого пункта Куито-Куанавале, вернее, его аэродрома, че-
рез который осуществлялась доставка грузов воздушным путём 
для обеспечения войсковой операции.

И опять на новом месте в очередной раз пришлось обустра-
ивать свой быт, в ещё более спартанских условиях. Нам выде-
лили домик. Возможно, когда-то при португальцах это был го-
стевой домик, но годы войны и разрухи взяли своё. На момент 
нашего вселения там были только двери и окна со стёклами. 
Короче, водопровода нет, электричества нет. Всё это пришлось 
обустраивать в дальнейшем самим. Для электропитания доста-
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ли переносной генератор, а для ёмкости с водой использовали 
пустой дополнительный бак для топлива от истребителя МиГ-
21. Все «удобства» на улице. Опять же, самим пришлось рыть 
себе укрытие от обстрелов. Кстати в дефиците были гвозди и 
доски, чтобы сколотить тот же стол для обеда, поэтому особой 
популярностью пользовались пустые ящики от различного ро-
да боеприпасов. 

Еда, как и раньше, особыми изысками не отличалась. Всё 
готовилось на основе консервированных продуктов (тушёнка, 
консервированные овощи, рис, фасоль, хлеб опять же выпекали 
сами). Надо отдать должное, что при всей этой необустроен-
ности баня в советской мисси Куито-Куанавале была превос-
ходной, с небольшим бассейном и вениками из эвкалипта.

Боевые действия со стороны правительственных войн 
Анголы на начальном этапе ознаменовались определённы-
ми успехами. Войска начали продвижение на юг. Но в ав-
густе 1987 г. для поддержки группировок УНИТА со стороны 
Намибии выдвинулись регулярные войска ЮАР, в составе ко-
торых были наёмники из печально известного 32-го батальо-
на «Буффало». В результате боевых действий к началу ноября 
1987 г. войска ЮАР продвинулись к Куито-Куанавале, но к 16 
ноября были остановлены на подступах к этому населённому 
пункту. С этого момента началась фактическая осада городка. 

Наше положение усугубилось ещё и тем, что начались ре-
гулярные обстрелы дальнобойной южноафриканской артилле-
рии (155 мм гаубицы G-5 и самоходного артиллерийского ору-
дия G-6). Взлётная полоса аэродрома была повреждена, поэто-
му воздушное сообщение транспортными самолётами прекра-
тилось (изредка прилетали кубинские вертолёты Ми-8). Вся 
доставка материальных средств осуществлялась грузовыми ко-
лонами со стороны Менонге примерно раз в две недели. 

24 ноября в результате очередного обстрела наш домик был 
повреждён, да и в самом городке находиться было опасно. Где-
то в конце ноября в результате очередного обстрела погиб со-
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ветник 6 ВО полковник Горб А. И. (поэтому поводу позднее 
была заметка в «Красной Звезде»). Ещё раньше в начале бое-
вых действий погиб молодой переводчик в одной из пехотных 
ангольских бригад5. 

Каждая ночь проходила в нервном ожидании очередного 
наступления (штурма Куито). В голове постоянно были одни 
и те же мысли: «Что делать?», «Куда в случае чего отступать?» 
и вообще, как жить дальше. К декабрю 1987 г. наша группа, 
да и другие советники и специалисты 6 ВО, ушли из Куито и 
перебрались в земляные укрытия, вырытые в саванне на месте 
расположения одной из ангольских бригад. Таким образом, нам 
снова пришлось налаживать свой быт – на этот раз в самых что 
ни на есть экстремальных условиях.

Пришлось менять и позиции дивизионов 24 бригады, ко-
торые также подвергались регулярным обстрелам, и выезжать 
туда приходилось, рискуя каждый раз попасть под артналёт, что 
и довелось мне пару раз самому испытать. Наверное, хорошо 
работала войсковая разведка ЮАР, которая отслеживала пере-
движение советников и специалистов. Так что, в очередной раз 
приезжая на дивизион и начиная какие-то регламентные рабо-
ты, мы попадали под артиллерийский обстрел.

Новый 1988 г. мы встречали не в самом лучшем настрое-
нии, с тяжкими думами о том, что с нами будет дальше и с то-
ской по Союзу. Новый Год встречали при свечах и два раза – 
сначала по московскому, а потом по местному времени. 

В такой нервной и опасной обстановке мы просуществова-
ли до марта месяца 1988 года. К этому моменту к боевым дей-
ствиям на стороне правительственных войск Анголы подклю-
чился кубинский контингент. К Куито-Куанавале выдвинулись 
5  Полковник Горб Андрей Иванович погиб 27 ноября 1987 г. в Куито-Ку-
анавале. Переводчик – младший лейтенант Снитко Олег Николаевич – по-
гиб (умер от ран) 26 сентября 1987 г., будучи на операции под Куито-Куана-
вале в составе 21-й бригады. (Ждаркин И.А. «Такого не было даже в Афгане». 
Воспоминания участника войны в Анголе (1986–1988 гг.). – М.: Memories, 
2008. – С. 15, 68.  
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кубинские войска. Я помню, с каким облегчением мы встречали 
первую кубинскую бригаду, которая пришла к нам на помощь. 
Мы чувствовали, что обстановка вокруг Куито-Куанавале меня-
ется в лучшую сторону. Потихоньку начала налаживаться связь 
с «Большой Землёй»; правда, транспортные самолёты пока не 
летали, в основном работали вертолёты. 

В конце марта 1988 г. к нам пришла радостная весть, ес-
ли можно так назвать. Указом Фиделя Кастро была учреждена 
медаль за оборону Куито-Куанавале «Героическим защитни-
кам Куито-Куанавале». Все советники и специалисты (поряд-
ка сорока человек), которые принимали участие в боях, были 
награждены этой медалью. В том числе и наша группа. Как по-
ложено, медаль была «обмыта» – правда, в кубинском роме, что 
подняло наш моральный и боевой дух.

К апрелю месяцу я уже знал, что убываю в Союз в 20-х чис-
лах июня, и последние месяцы нахождения в Куито-Куанавале 
были заняты только мыслями о скорейшем возвращении домой. 
На душе пусто, ничего не интересовало, работа больше не от-
влекала, с нетерпением ждал прибытия замены, которая всё не 
ехала. Наверное, сказались напряжение и стресс последних пя-
ти месяцев. Тем не менее, мой «дембель» был неизбежен, «как 
мировая революция». В середине июня кубинскими вертолёта-
ми меня перебросили в Менонге, а через пару дней я уже был 
в Луанде.

Помню забавный случай. Уезжали из Анголы в июне 1988 
г., и тогда шёл чемпионат мира по футболу в Италии. У нас 
оставались последние дни в Луанде. Собралась компания: пе-
реводчиков двое-трое, специалисты. Делать особо нечего. А хо-
дить по Луанде было запрещено – в одиночку, пешком, а тем 
более после шести. Но мы жили не в центральной миссии, а 
в ПВОшном доме, «Глобо», кажется, назывался. Сидели как-
то, выпили уже достаточно, всё уже до лампочки. Думаем: куда 
пойдём? Вечер на дворе. Один говорит: я знаю тут один бар, 
можно футбол посмотреть. И мы все ломанулись в этот бар по 
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ночной Луанде. Не помню, были ли там телевизоры – кажется, 
были. Мне запомнилась певица Сабрина, которая пела между 
матчами, время заполняла. Мы заказали что-то себе – перевод-
чики виски пили, мы пиво втихаря попробовали местного, в об-
щем, отдохнули по-человечески. Это был поступок из разряда 
«вы меня Родиной не пугайте!», как в знаменитом фильме, всё 
уже было безразлично. Была такая поговорка: «дальше Кушки 
не пошлют, меньше взвода не дадут».

24 июня 1988 г. ночным рейсом «Луанда–Москва» на Бо-
инг-707 ангольских авиалиний (у них почему-то фирменная 
эмблема – петух на хвосте самолёта) я вылетел в Москву и 25 
июня благополучно приземлился в аэропорту Шереметьево.

Возвращался буднично, без каких-либо торжеств и зву-
ков фанфар, без официальных провожаний и встреч. В Мо-
скве в «десятке» мне сказали, что пока будут готовиться мои 
документы, перечисляться деньги, заработанные в Анголе, 
у меня есть 3–4 дня. Поэтому в тот же день, не раздумывая, 
я уехал в Минск повидать родных, близких, показаться, что 
жив и здоров.

Пребывание в Анголе какого-либо влияния на мою даль-
нейшую судьбу не оказало. Слава Богу, вернулся живым и со-
хранил здоровье. Правда, лет через 10–15 начали сниться сны, 
что я в очередной раз направляюсь в командировку в Анголу.

После Анголы я вернулся на старое место службы – в Эсто-
нию, где и прослужил до марта 1992 года. В 1992 г., когда на-
чался «парад суверенитетов» и из Эстонии стали выводить 
группировку войск Советской Армии, я перебрался в Минск. 
Последним местом службы на протяжении почти 11 лет до 
увольнения в запас в 2006 г. было Минское суворовское учили-
ще и должность офицера-воспитателя. После увольнения в за-
пас работаю инженером в филиале «Междугородняя связь РУП 
Белтелеком».

Имею статус воина-интернационалиста с полагающимися 
льготами. Как я уже говорил, награждён медалью Республики 
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Куба «За героическую оборону Куито-Куанавале» и медалью 
СССР «За боевые заслуги».

Так как у меня удостоверение о льготах, которое в то вре-
мя обычно выдавалось афганцам, меня, собственно говоря, к 
ним и причисляли, не зная подробностей. А потом с удивлени-
ем узнали, что я был не в Афгане, а в Анголе. Тем не менее, 15 
февраля я отмечаю в кругу «афганцев». 

Каких-либо воспоминаний я не писал и интервью не давал. 
Это, по сути, моё первое воспоминание за последние 22 года. 

P. S.
1. Когда летел в отпуск в августе 1987 г. через Париж, меня 

впечатлил торговый центр в аэропорту. Блестящие сверкающие 
витрины, во всём чувствуется достаток, богатство, изобилие.

По сравнению с нашей тогдашней действительностью и де-
фицитом – небо и земля. Только сейчас к нам нечто похожее 
приходит в торговых центрах типа «Экспобел» с опозданием 
почти на четверть века.

2. Когда летел обратно из отпуска в октябре через Рим, я 
обратил внимание на большое количество вооружённых поли-
цейских в аэропорту, внимательно прощупывавших всех взгля-
дом на «террористическую принадлежность». По-моему, тогда 
в Западной Европе прошёл ряд терактов «красных бригад» или 
«басков». Так что вопросы антитеррора для Европы были акту-
альны уже в то время, а мы опять с опозданием в 20 лет только 
к этому приходим.

3. Уже в Союзе, прослужив пару лет, особенно в первое 
время, заметил такую особенность: у определённой части обы-
вательски настроенного гражданского населения, да и у некото-
рых военных, кому судьба не дала шанс побывать за границей, 
сложилось мнение, что мы туда ехали только чтобы заработать 
валюту, накупить себе шмоток и аппаратуры. Возможно, для 
тех, кто служил в западной и центральной группе войск того 
периода (Германия, Венгрия), Чехословакия), это так и было. 
Некоторые думали, что мы в Анголе два года ходили «в шортах 
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и пробковом шлеме», по вечерам сидели на террасе виллы, пи-
ли пиво и любовались закатом солнца над Атлантическим океа-
ном или огнями ночного города. Наверное, у особо избранных 
так и получалось. 

Но поверьте, были и те, кто действительно приезжал ту-
да исполнять интернациональный долг, оказывать помощь, вы-
полнять свои профессиональные обязанности. Я пересекался с 
теми (особенно это касалось вертолётчиков и лётчиков транс-
портной авиации, десантников), которые, побывав в Афгани-
стане, продолжали свою деятельность в Анголе, Мозамбике 
или Эфиопии. Короче, из одной «горячей» точки попадали в 
другую.

Поэтому, резюмируя всё сказанное, хочу отметить, что для 
большинства из нас, побывавших в Анголе и других «горячих 
точках», это были сложные командировки, связанные с непро-
стой, а порой и опасной работой в условиях специфического 
климата, с риском подорвать своё здоровье экзотическими бо-
лезнями или погибнуть «неизвестным героем» в далёкой жар-
кой стране.
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У полуразрушенного 
артобстрелом дома. 

Куито. 1987 г. 

С поваренком. 
Куито 1987 г. 
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На захваченном 
южноафриканском 
танке Олифант. 
Куито. 1987 г.

Землянка. 
Празднование 9 мая 

1988 г. Куито.
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За рулем 
УАЗ-452

Дом 
повреждённый 
артобстрелом в 
Куито-Куанавале
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Повреждённый 
артобстрелом 
дом. Декабрь 
1987 г. Куито 
Куанавале 

Группа советских военных советников и специалистов. 
Менонге. 1986 г.
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Разбитые и разобранные вертолеты. 1988 г. январь 

Землянка 
в Куито-
Куанавале. 

1988 г. январь 
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С кубинской 
медалью за 
героическую 

оборону. Куито-
Куанавале. 1988 г. 

Новый год  

Кубинцы. Ром. Морозов.  
Менонге. 1987 г. 
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Куито. 1987 г.

После попадания 155 мм артиллерийского южноафриканского 
снаряда. Куито-Куанавале. 1986 г. 
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 Куито. 18.07.1987
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СЕРГИЕНКО Геннадий Иванович, 
подполковник запаса

Запись из писем Геннадия Сергиенко собрана 
Александрой Тимоновой 26–28 мая 2010 г. 

Я, СЕРГИЕНКО Геннадий Иванович, 06.04.1956 го-
да рождения. Окончил Ярославское высшее зенитно-ракетное 
училище войск ПВО в 1980 году, службу проходил в Краснозна-
мённом Среднеазиатском Военном Округе (штаб г. Алма-Ата), 
в 12 отдельной армии ПВО (штаб г. Ташкент), войсковая часть 
97632 (штаб г. Фрунзе) в должностях: начальник расчёта, на-
чальник отделения боевого управления, заместитель начальни-
ка штаба зенитно-ракетного дивизиона.

В мае 1986 г. предложили командировку в страну с сухим 
жарким климатом – преподавателем средств связи в школу 
младших специалистов ориентировочно в Ливию (Триполи), 
вместе с семьёй. Пройдя медицинскую комиссию, прибыл в 
Москву, где в отделе кадров войск ПВО узнал, что Ливия ста-
ла Анголой. О чём я, кстати, ни капли не жалею. Ведь только в 
Анголе осознал долг и чувство своей нужности – как офицер и 
как специалист.

– Как вы добирались до места назначения? 
– Добирались бортом Ил-62 по маршруту Москва–

Будапешт–Луанда.
В августе 1986 г. я приехал в Народную Республику Анго-

ла, в г. Луанда. Естественно, без семьи, но с обещаниями скоро-
го прибытия. Впрочем, когда писали завещание «в случае моей 
смерти…», понял, что семьи не будет, но это всё случилось поз-
же. Всех нас переодели в одинаковую военную форму (кубин-
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ский – северокорейский камуфляж), проинструктировали и от-
правили в 6-й военный (воюющий) округ (г. Менонге). 

– Можете назвать точные сроки вашей командировки? 
– Точно вспомнить уже не могу. Дата прибытия: 3–6 авгу-

ста 1986 г. На момент отправки я был в звании капитана. Дата 
убытия: 15 июля 1988 года.

– Каковы ваши впечатления конкретно от Луанды?
– Город своеобразен и по-своему красив, с очень большой 

историей. После того, как ушли португалы, он пришёл в упа-
док. Но всё равно был очень красив и уютен. Я уверен: очень 
скоро восстановится и будет ещё прекрасней.

Наша группа прибыла туда в августе 1986 г. для обеспече-
ния операции «2-й съезд МПЛА – Партии Труда» и операции 
по освобождению юга Анголы. Основной замысел: овладение 
городами Жамба и Мавинга. После инструктажа сели на Ил-
76 и отправились в Менонге, в 6 военный округ, где собралась 
вся наша группа в количестве 16 человек. Зенитно-ракетной 
бригадой ФАЛА/ДАА (ВВС/ПВО) командовал капитан Нар-
цисс Фаштудо, дислоцировалась она в Менонге. Нам предсто-
яло развернуть бригаду и подготовить расчёты. Кроме того, не-
обходимо было подготовить бригаду к заступлению на боевое 
дежурство. А потом – к дальнейшей передислокации в Куито-
Куанавале. Выполнение этих задач доверили нам. 

Прошу извинить за отдельные погрешности и неточность в 
некоторых фамилиях, но попытаюсь назвать всех своих ребят. 
Наш старший группы – полковник Пахаревский Анатолий 
Павлович, специалист при командире дивизиона Черёмухин 
Валерий, специалист по «старту» Осадчук Юрий, специа-
лист при командире технического дивизиона Ерохин Павел, 
«главный дизелист» Мелешко Виктор – отличный парень и 
друг, и специалисты по системам Мороз Александр, Морозов 
Сергей, Автомонов Валерий, «аккордеонист» Сибиркин Фё-
дор, переводчик Дима1.
1  Предположительно Стрельцов или Герасимов. 
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– Ваши первые впечатления от Африки, от Анголы?
– Душно, грязно и обалденный запах океана, которого я 

никогда в жизни не видел. Если бы судьба дала шанс – сейчас 
смотрел совсем по-другому, с исторической точки зрения. Ведь 
вернувшись, я прочитал много исторической и географической 
литературы, и только позже мог сравнить то, что я видел и как 
я это всё воспринимал. Дома, откуда торговали рабами, подзем-
ные выходы для рабов для посадки на корабли, места стоянок 
пиратов, места выхода португальских миссионеров на берега 
«Нгаланиа» – ведь именно так называлась Ангола, Народная 
Республика Ангола, старинные кладбища португальцев и знат-
ных анголан, старинные костёлы, обычаи и нравы.

– Расскажите, пожалуйста, про первый бой, в котором 
вам довелось участвовать.

– Прямых боевых соприкосновений с противником у нас не 
было, как специалисты противовоздушной обороны мы имели 
совсем другие задачи. Но за нами закреплялись места по боево-
му применению в случае нападения на город. Запомнилось на-
падение группировки УНИТА на город Менонге – это редчай-
ший случай, т.к. в городе стояли кубинские войска, а унитовцы 
кубинцев страшно боялись. Бой был скоротечный, и мы толком 
не поняли, что произошло, но вообще было страшно. 

Случались и мелкие боевые столкновения, но в основном 
всё происходило между городами Менонге и Куито-Куанавале. 
Там бывало всякое: и нападения на колонны с продовольстви-
ем, и уничтожение колонн с топливом и боеприпасами. Сопро-
вождение осуществляли ангольские подразделения. Удаляясь 
от города Менонге, мы слышали взрывы. 

Боевая техника в Менонге доставлялась авиацией (нашими 
Ил-76). Там же шла подготовка боевых расчётов и отправка на 
фронт в район Куито-Куанавале. Мы готовили свою технику – 
зенитно-ракетный комплекс «Печора» – к отправке на фронт. 

Поддержка осуществлялась следующим образом: на «КрА-
Зах» (КрАЗ-255Б) снимались борта и устанавливались 37-мм 
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пушки (ЗА) (61К), и уже оттуда вёлся огонь по противнику 
(поддержки танков и авиации не было). Свою колонну мы дове-
ли без потерь, но с завышением времени, т.к. по заминирован-
ной дороге идти приходилось пешком. Первыми шли сапёры 
со штырями и прокалывали грунт в тех местах, где не было ас-
фальта – в поисках мин. За ними шли «стукачи», которые про-
стукивали асфальт на пустоту, потому что унитовцы туда за-
кладывался пластид и устанавливали взрыватель – могло прой-
ти много техники, но как только дойдёт до взрывателя…

– Первые ваши впечатления от смены обстановки – Ме-
нонге, Куито-Куанавале. 

– В Менонге, как я уже говорил, прибыли в августе 1986 
г. самолётом «Ил-76». Понравилась своеобразная посадка: по 
винту с быстрым снижением, особенно если сидишь в кабине 
штурмана и боишься выдавить нижнее «стекло».

Кстати, о лётчиках экипажей «Ил-76», «Ан-12» и «Андо-
зы» – большое им спасибо, они действительно мастера своего 
дела, здорово нам помогали словом и делом. Чего стоят их са-
люты в честь Великого октября и Нового года самоуводящи-
ми ловушками и ракетницами! И ещё это было сигналом о том, 
что на борту почта – пора ехать на аэродром. Если кто прочтёт 
из вас, товарищи лётчики, мою писанину, то хочу вам сказать 
огромное спасибо, многих помню, но время стирает всё из па-
мяти.

Встретили нас хорошо. Конечно, впечатлений много, и пер-
вое – воздух не тот, что в Луанде, нет духоты и комаров, не вид-
но никаких следов войны, хотя военных хватало.

В Куито было круче! В первый день нас сразу научили ма-
скироваться, т.к. не ощущая войны, мы сели поужинать и вклю-
чили свет слишком ярко. И тут же получили пару снарядов! 

Обстрелы по площади осуществлялись практически каж-
дую ночь, с периодичностью в два часа (это время, необходи-
мое в джунглях, чтобы сходить за очередной партией снарядов, 
на которых написано «Град-1П. Сделано в СССР»). Огонь по 
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нам также вели из прицепных БМ-12 «Катюш» китайского про-
изводства2. А утром приходили корректировщики (в основном 
это были калеки и юродивые) и оценивали результаты стрель-
бы, т.е. всё готовилось к захвату города. 

В один из таких дней, когда нашим артиллеристам надое-
ло недосыпать и недоедать, решили немного сами подстеречь и 
наказать. И наказали! Я в это время бегал на утреннюю пробеж-
ку (война – войной, а жить охота), всё это летело практически 
надо мной, затем некоторое время спали спокойно. Но всё по-
вторялось на протяжении долгих дней.

Случались и безвозвратные потери боевой техники. В один 
из обстрелов снаряд попал в окоп, где стояли две транспортно-
заряжающие машины (ТЗМ). Произошел взрыв, техника была 
выведена из строя.

Однажды в сезон дождей и гроз (это тоже невиданное и 
завораживающее зрелище) молния ударила в районе зенитно-
ракетного дивизиона. Получилась электростатическая наводка, 
сработали пиропатроны на ракетах, и две ракеты3 улетели с пу-
сковой установки.

О боевых действиях «пехоты» и авиации написано много. 
Но о боевом опыте применения зенитно-ракетного комплекса 
С-125 «Печора» вообще не упоминается, даже в выступлении 
многоуважаемого генерала Беляева. Вроде как там этого ком-
плекса и нас, специалистов по обслуживанию, не было вовсе. 
Но ведь, может быть, благодаря этой зенитно-ракетной брига-
де «унитовцы» при поддержке юаровцев не смогли наносить 
авиационные удары по Менонге, а впоследствии и по Куито-
Куанавале. 

В Менонге, между прочим, оставалась кубинская бригада, 
в подготовке расчётов которой принимали участие наши ребя-
та. «Кубаши» в Куито-Куанавале идти не могли. При несении 

2  Китайская копия прицепной 12-ти ствольной советской РСЗО БМ-12 под 
названием Тип 63. (Прим. ред.-сост.)
3  По сведениям Морозова – одна ракета.
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боевого дежурства на экранах радиолокационных станций не-
однократно наблюдались полёты неопознанных целей, не от-
вечающих на запрос «я – свой самолёт»4, но в зону поражения 
комплекса они не входили5 (лётчики опытные: знали тактико-
технические характеристики комплекса).

О передислокации бригады и выходе из окружения в 
районе Куито-Куанавале говорили, что опыт, приобретён-
ный в тех условиях, должен войти отдельной страницей в 
историю зенитно-ракетных войск, но, обучаясь в академии, я 
этой страницы не нашёл. Во всех случаях бригада ощутимых 
потерь не понесла. В этом заслуга этих ребят-кубинцев. Ве-
рю, что у них всё хорошо, и время позволит нам встретиться 
ещё раз.

Вообще, работать было интересно. Техника и вооружение 
зенитно-ракетного комплекса С-125 «Печора» для зенитно-ра-
кетной бригады ФАПА/ДАА была доставлена в район Менонге 
в июне-июле 1986 г., где уже находилась аналогичная бригада 
РВС Кубы и несла боевое дежурство по охране аэродрома и не-
посредственно города.

– Снабжали ли вас какими-либо должностными ин-
струкциями и отличались ли от прописанного там ваши ре-
альные обязанности? Чем приходилось заниматься на ме-
сте?

– Всё было совсем не так, как рассказывали и инструктиро-
вали. После командировки складывалось впечатление, что мало 
кто из них сам имел понятие об Анголе. Единственное, в ЦК 
КПСС нам напомнили об «облико морале» и что мы коммуни-
сты. Всё остальное – как у сапёров: методом проб и ошибок и с 
помощью товарищей, которые там находятся дольше.

Обязанности были следующие: 1) подготовка боевых рас-
чётов ЗРК «С-125 ПЕЧОРА М2» и отправка на фронт район 

4  «Свой-чужой».
5  Боевые самолёты ВВС ЮАР не подлетали ближе, чем на 30 км к позициям 
С-125, зная, что боевой радиус ракет составлял 25 км. (Прим. ред.-сост.).
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Куито-Куанавале («Ангольский Сталинград»); 2) развёртыва-
ние в новом позиционном районе, подготовка к несению боево-
го дежурства, заступление на боевое дежурство, поддержание 
техники в боеготовом состоянии, подготовка и обучение расчё-
тов, первые обстрелы и бомбёжки, первые бессонные ночи. 

– Потери случались?
– Потерь конкретно в нашей группе специалистов ПВО не 

было, а вообще были две потери безвозвратные.
– Как проходило ваше участие в обучении, переподго-

товке местных военнослужащих? С кубинцами тоже при-
ходилось заниматься или они были подготовлены на нашей 
технике?

– Войска противоздушной обороны Кубы на вооружении у 
себя на родине имели в то время в основном ЗРК С-75 «Вол-
га», а вопросы перевооружения и переподготовки на С-125 
«Печора» решались непосредственно при нашем участии. Сре-
ди кубинцев сильных специалистов в области знания этого ком-
плекса не было. В отличие от анголан, которые проходили под-
готовку в учебном центре Янгаджа. Некоторые ангольские офи-
церы закончили Одесское ЗРУ, некоторые были даже с высшим 
академическим образованием – Калининская академия войск 
ПВО.

Учились все с желанием, что анголане, что кубинцы – ин-
терес был спортивный: кто лучше! Воспользовавшись этим, мы 
устраивали состязания стартовых расчётов, расчётов по боево-
му слаживанию. Опыт, приобретённый мною в подготовке ку-
бинских и ангольских офицеров, пригодился непосредственно 
в Советском Союзе, на разных должностях.

– Какое было отношение к советской боевой технике у 
ангольских военных? 

– За техникой уход был исключительным. Достаточно ска-
зать, что ходить в кабинах боевого управления в обуви разре-
шалось только нам, советским специалистам («совьетико асес-
сорам»). 



СЕРГИЕНКО ГЕННАДИЙ ИВАНОВИЧ, ПОДПОЛКОВНИК ЗАПАСА

51

Порой складывались смешные, а порой и совсем не смеш-
ные ситуации. К смешным. По инструкции технику нужно было 
натирать («лавар» – мыть) соляркой, что из-за большой влажно-
сти приводило к гниению материальной части. Сколько ни го-
ворили, сколько ни просили не пользоваться соляркой – всё «по 
нулям», потому что в Янгадже их так учили (без учёта климати-
ческих особенностей). 

А вот из совсем не смешного. Однажды перед боевыми 
стрельбами все регулировки на всей технике выставили ли-
бо вертикально, либо горизонтально, а утром уже составлены 
два «КрАЗа», развешены флаги и портреты президентов, по-
ра стрелять. Мужикам пришлось постараться: регламент про-
водить «по экрану наведения».

Занятия в первые дни проходили с трудом. Основной про-
блемой было наше слабое знание языка. И ещё: трудно было 
различать не то что поимённо, трудно было даже отличить ан-
голан от кубинцев, потому что большинство кубинцев были 
чернокожими! Но это, впрочем, на первой неделе. Затем научи-
лись различать не только по дивизионам, но и по именам, фами-
лиям, лицам – началось сотрудничество.

Удивляла тяга анголан к языкам, и их желание и способ-
ность в освоении русского языка. Достаточно было один раз на-
звать и показать (только правильно, без наших словозамените-
лей), и завтра он уже сам всё правильно показывает и называ-
ет. Но не более одной проверки в боевых параметрах, если две 
и более – будь готов к выезду по устранению неисправности. 
Сначала при постановке задач, коверкая нашу русскую речь с 
португальским языком, попадали в казусные ситуации, типа: 
«надо» (русск.) – «nada» (порт. – ничего, не нужно); «пресизу» 
(порт.) – «надо» (русск.).

Радовала уверенная работа планшетистов, операторов руч-
ного сопровождения, операторов РЛС, стартовых расчётов.

Опыт и навыки приобретались специалистами с трудом, 
и когда мы видели положительные результаты, то гордились 
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этим. Старались их всячески поддерживать: привезли из Совет-
ского Союза кучу значков и «награждали» анголан за достигну-
тые результаты.

После завершения обучения и подготовки бригады к за-
ступлению на боевое дежурство были организованы боевые 
стрельбы, которые показали хорошие результаты: два пуска по 
(осветительной) авиабомбе САБ – два подрыва по цели. И это 
всё на глазах не только у населения и командования, но и на 
глазах УНИТы, и южноафриканских лётчиков – это был для 
них наглядный пример, а для нас показатель, что время там мы 
проводили не зря.

Так зенитно-ракетная бригада ФАПА/ДАА заступила на 
боевое дежурство по охране и обороне воздушных рубежей 
6 Военного округа в районе Менонге. Начался новый период 
подготовки к передислокации нашей бригады в район Куито-
Куанавале, т.к. операция «II съезд МПЛА – Партия Труда» толь-
ко начиналась, а наша авиация с аэродрома Менонге Жамбу и 
Мавингу не доставала.

– Расскажите об условиях вашей повседневной жизни, 
быта. 

– Жили в отведённом для нас доме, который мы сами себе и 
ремонтировали, и обеспечивали всем необходимым. Коттеджик 
наш находился на берегу реки Менонге. Река быстрая и чистая, 
а главное – тёплая, т.е. проблем со стиркой и мытьём у нас не 
было, воду для своих нужд мы брали из неё.

Внутреннее оборудование нашего коттеджа, который мы 
нарекли «Кванза», состояло из трёх этажей. На первом склады 
продовольственные – не наши. Далее два этажа наши, это пять 
комнат. Приезжаем – кроватей нет, столов нет, в общем – пу-
сто. Свалили всё в кучу, накачали свои надувные матрацы, так 
и спали в первую ночь. 

Далее пошли будни. Ждёшь, когда отстреляется «Град» 
(БМ-21) или стотридцатимиллиметровые (М-46), чтобы за-
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брать тару за «рэбусаду» – конфетки6. Или отработают «мига-
ри», тогда идём за бомбовой тарой, и начинается стройка: стро-
или шкафы, скамейки и столы. Так и жили. Потом получили 
кровати, матрацы, постельное бельё. 

Электричество было своё, от дизелей. До решения этого во-
проса жили со свечками – романтика, конечно, но некоторые ре-
бята купили магнитофоны, и для них необходимо питание. Для 
этого приспособили аккумуляторы. Встал вопрос с полярностью 
подключения магнитофона к аккумулятору: чтобы не попутать 
полярность, ставили диоды на отрицательную клемму. 

Так вот, однажды один товарищ попутал диод с детонато-
ром от «Осы»7. Взрыв произошёл, когда мы были на ужине и 
просмотре фильма «ТАСС уполномочен заявить» в миссии. Мы 
– на машину и домой. Что мы видим: «гуарда» (охрана) разбе-
жалась, побросав оружие, в доме кровь, Витькин автомат ва-
ляется, и его самого нет нигде, мысли не самые радостные. По-
везло – повредил только руку. Зашивал наш медик, Файзуллин 
Файзула Файзулаевич – дай Бог ему здоровья, на живую, т.е. 
без наркоза. На следующий день приказ по «Кванзе»: трофей-
ное оружие сдать. А его у нас к тому времени было очень много 
разного, кроме пистолетов и револьверов. 

Воду приходилось кипятить подолгу, чтобы не было ника-
кой заразы. Кубинцы пользовались таблеткой для очистки во-
ды и употребляли её в сыром виде, а у нас таких таблеток не 
было. Стирали бельё, как нижнее, так и постельное, и форму 
свою сами, хотя можно было решить вопрос и с местными, за 
«парфюм», но боязно – «облико морале», замполито. Тоже при-
колов хватало (то перекрасится, то порвётся). Установили связи 
с местным населением, в общем, жизнь наладилась. 

Когда мы уезжали из Москвы, нас проинструктировали, 
что с собой надо везти. Выходило так, что мы едем на необи-

6  Обмен стреляных артиллерийских гильз у ангольских расчётов на кара-
мельки.
7  ОСА-АК – мобильная колёсная ракетная система ПВО.
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таемый остров. Мы набрали с собой всё и даже более: от горе-
лок «Шмель» до концентратов супов и каш, но нам ни каши, 
ни супы не понадобились. И мы решили наше «богатство» об-
менять на галеты, шоколад и сок у начальника склада, который 
находился под нами. Пригласив его в гости, приготовили одно 
блюдо – ему оно понравилось, и обмен состоялся. Как готовить, 
ему объяснили тоже, но так как знание языка не позволяло ещё 
сделать это грамотно, то объяснять пришлось на пальцах и зна-
ками: «грандэ копу, муйту фриу агуа» (большой стакан, очень 
горячая вода) и так далее. Но сделал он всё наоборот: он съел 
концентрат и выпил воды, ну а дальше всё понятно – процесс 
обмена оказался под вопросом и чуть было не сорвался. 

Вещи и питание привозили из Луанды, куда поставлялись 
кораблями «СовИспано»8. Привели «Кванзу» в порядок, отре-
монтировали сантехнику, но долго там жить не пришлось…

Страшной проблемой была для нас малярия, лично я болел 
ею пять раз. И опять-таки помогали кубинцы: у них был ризо-
хин и хлорохин, а у нас только бесполезный делагил.

– Раскройте тему отношений с кубинцами подробнее.
– Это были друзья, о которых можно только мечтать. Мы 

для них были «советико», и этим было всё сказано. Делились 
всем. Если была какая проблема – один ответ: «Фидель9 сказал, 
будет сделано». Это надо вспоминать отдельно и долго.

– Имеете ли вы сами статус воина-интерна цио на листа? 
– Да, и это тоже довольно длинная история, но я этого до-

бился и доказал свою правоту (другого выхода не было). Награ-
ды идут диппочтой, надеюсь, скоро будут. 

– Расскажите, как возвращались на Родину. 
– Домой возвращался через Рим в Москву. Возвращение 

было проблемным и трудным. Почему? Никому не нужен, и все 

8  Совместная советско-испанская фирма, поставлявшая продовольствие и 
товары в советские посольства и миссии в Африку в обмен на поставки нефти 
из СССР по фиксированным ценам.
9  Фидель Кастро.
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чего-то боятся, ни места службы – как обещали, что служить 
буду в европейской части страны, ни квартиры, ни денег, ни 
здоровья. Всё пустая болтовня: о необходимости, об огромном 
боевом опыте, так необходимом моей стране. Если бы не жена, 
депутат Верховного Совета Киргизской ССР, ещё труднее было 
бы определиться, так и гнил бы в степях Казахстана. Да и во-
обще, если бы не поддержка жены, был бы полнейший крах – 
только благодаря Екатерине Васильевне всё сложилось удач-
но. Всё приходилось начинать сначала, бороться, доказывать: 
делать дивизион отличным, завоевать поступление в академию. 
Факт моего участия в боевых действиях на дальнейшей службе 
практически никак не отразился.

Дальнейший путь мой выглядел так: сначала начальник 
штаба зенитно-ракетного дивизиона, потом командир зенитно-
ракетного дивизиона. Позже – Военно-командная академия во-
йск ПВО (г. Тверь, РФ), заместитель командира полка (г. Орша), 
cтарший офицер отдела ПВО 28 армейского корпуса, Западного 
оперативного командования (г. Гродно). В 2002 г. демобилизо-
вался в звании подполковника.

Сейчас тружусь инженером электросвязи ПСДТУ РУП 
«Гродноэнерго». Занимаюсь общественной работой по пропа-
ганде патриотического движения: выступаю в школах, военных 
частях. Рассказываю, что интернациональное движение – это 
не только Афганистан (перед нашими ребятами я преклоняю 
колени за мужество и героизм), а также Ангола, Мозамбик, Си-
рия, Ливия, Ливан, Корея, Вьетнам, Ирак, Иран. И офицеры во-
йск ПВО тоже принимали участие в боевых действиях, и не-
известно, если суммировать, кого и где было больше. День па-
мяти не должен быть днём памяти только афганцев, он должен 
быть днём памяти всех воинов, принимавших участие в боевых 
действиях на территориях других государств. 

Из интересного вспоминаются такие эпизоды.
В сезон дождей к нам пожаловали термиты. Нежданные го-

сти шли в дом строем шириной сантиметров пять и по длине до 
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бесконечности, и нет спасения! Что мы только не пробовали: 
и жгли, и перекапывали, и заливали яму водой, но они упорно 
пёрли в дом и наглым образом жрали нашу мебель. 

Для работы выделили нам две машины, на которых мы пе-
редвигались. Обслуживали и ремонтировали их сами, водили 
тоже по графику сами, пришлось на права сдавать (у меня они 
даже сохранились).

Питались мы в военной миссии, где жили наши советники 
с семьями. Повара-анголане готовили нам примитивно, но от-
носительно сытно, в основном консервы, иногда рыба свежая. 
Там же была у нас и баня с бассейном, так что традиция суб-
ботнего дня у нас не нарушалась. В Анголе я видел разные кон-
струкции бань. В Куито-Куанавале баня была военная: парная 
изготовлена из сопла ракеты, титаны под воду – из такелажной 
тары ракет, бассейн – из цистерны, взорванной по дороге на 
Куито. Одно неудобно: рёбра жёсткости внутри, можно пора-
ниться.

Ещё один случай из нашей жизни. Со слов рассказчика – 
специалиста по автомобильной технике. Поздний вечер, после 
пяти, т.е. с рабочих мест уже все убыли. Его забыли на аэродро-
ме, и он, естественно, принимает решение идти пешком. Кто 
был в Менонге, знает, что пройти надо порядка трёх киломе-
тров до блокпоста и ещё метров восемьсот. Так вот, не дохо-
дя метров пятисот до поста, видит: стоит «ГАЗ-66» с поднятой 
кабиной, и в ней какие-то люди ковыряются в двигателе. Наш 
парень им помог завести и сказал, чтобы завтра они подъехали 
на аэродром, где он им поможет отремонтировать машину, со-
славшись, что ему надо быть дома, т.к. в районе, где есть УНИ-
ТА, ему находиться нежелательно. Cтарший отвернул воротник 
– на обратной стороне пришит символ петуха10!

Наш, конечно, испугался, но они его успокоили, попросили 
отремонтировать машину, а затем доставили его домой, успеш-
10  «Чёрный Петух» – символ УНИТА и прозвище Жонаса Савимби, вождя 
УНИТА.
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но преодолев блокпост: знали все позывные по радиостанции и 
пароли. Так что не такие уж они и кровожадные к нашим спе-
циалистам были. Наш парень успешно вернулся. Правда, шок 
был.

Хлеб в Куито-Куанавале пекли сами, это было самое весё-
лое, т.к. на первых порах никто не имел понятия, как это дела-
ется. Представьте себе: 16 мужиков (офицеров к тому же) учи-
лись готовить себе еду и печь хлеб по очереди! Хлеб необходи-
мо было печь на целую неделю. В общем, к вечеру, когда хлеб 
испечён и готов к употреблению, у тебя уже нет желания его 
есть, т.к. спина не гнётся, руки как крюки, да и на второй день 
ты всё ещё никакой.
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Г.И. Сергиенко
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Баягин Сергей Петрович, 
военный переводчик, 

лейтенант запаса1

В 1979 г. я окончил Минский государственный педагогиче-
ский институт иностранных языков по специальности «учитель 
испанского и английского языков». Полтора года проработал в 
сельской школе.

Летом 1980 г. меня вызвали на медкомиссию и собеседование 
в Гродненский облвоенкомат, потом в Главное управление кадров 
МО в Москве. Там сообщили, что пошлют на Кубу в качестве во-
енного переводчика. Нужно сказать, что у нас в институте была 
военная кафедра, и я имел звание лейтенанта запаса. В конце де-
кабря меня вызвали в Москву, и когда выяснилось, что я холост, 
переориентировали на Анголу, объяснив, что португальский и ис-
панский языки родственны и особых проблем не будет. 

До командировки португальского языка я не знал. Перед 
отлётом успел купить русско-португальский и португальско-
русский словарь общеупотребительных слов. Осваивал язык на 
месте. 

Перед отлётом нам прочитали несколько лекций о стране 
и её вооружённых силах, потом был инструктаж в КГБ о про-
тиводействии иностранной вербовке. Нам выдали заграничные 
паспорта. В моём паспорте фамилия и имя были написаны по-
французски2.

1  Воспоминания написаны С.П. Баягиным собственноручно, составлены 
из писем А.В. Кузнецовой-Тимоновой в августе-сентябре 2010 года. 
2  Так было во всех советских паспортах.
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Наша группа летела самолётом «Аэрофлота», рейсом 
Москва–Браззавиль–Луанда. Одеты были в гражданку ино-
странного производства. 

Новый 1981 г. мы встретили в Луанде. В начале января ме-
ня направили на попутном военном транспортном самолёте 
Ан-12 в провинцию Южная Лунда в её центральный городок 
Сауримо (бывший Энрики ди Карвалью) в создаваемую школу 
специалистов по РТО (радиотехническому обслуживанию по-
лётов самолётов).

Школа располагалась на территории бывшей португаль-
ской авиабазы. Самолёты на ней уже не базировались. Изредка, 
если позволяла обстановка, залетал самолёт местной авиали-
нии, военный вертолёт или транспортник.

Света и воды на базе не было. Воду привозили. Наша ап-
паратура работала на автономных бензиновых генераторах. Так 
как и в городке часто бывали перебои с электричеством, один 
из генераторов мы поставили у себя во дворике.

Наши специалисты встретили меня хорошо. Вместе со 
мной нас было восемь человек: шесть преподавателей и два пе-
реводчика. Через пару недель я уже достаточно сносно мог го-
ворить по-португальски. Ангольских курсантов в школу наби-
рали из тех, кто умел читать и писать. 

С военной терминологией было сложнее. Отношение к 
нам, в зависимости от знания языка, было разное. Кто-то сме-
ялся, кто-то благожелательно поправлял, а кто-то не упускал 
случая поиздеваться. 

В мои обязанности входил перевод во время занятий в шко-
ле и при решении бытовых вопросов. 

Под жильё нам выделили два одноэтажных домика, по че-
тыре комнаты в каждом. Постельное бельё и посуду привозили 
с собой. Пить можно было только кипячёную воду. Для мытья в 
душе установили старые автомобильные баки.

Ходили сначала в наших офицерских зелёных рубашках с 
укороченным рукавом и брюках с выпоротым кантом. Потом 
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нам выдали повседневную ангольскую офицерскую форму, со-
стоящую из голубоватой рубашки с коротким рукавом, светло-
зелёных брюк и синего берета. Выдали и камуфляж. Вооруже-
ны были автоматом АКМ и пистолетом ПМ и ТТ. Личное ору-
жие выдавалось только тем переводчикам, которые, по мнению 
начальства, направлялись в опасные районы. Добывали оружие 
сами. У меня был «Вальтер», подаренный кубинцем.

Нам полагался продуктовый паёк офицера ангольской ар-
мии. Получали его на складе базы, поэтому было то густо, то 
пусто. С подвозом было плоховато. Готовили или сами на газо-
вой плитке, или ходили в столовую ангольских офицеров. 

На гарнир обычно рис или фасоль, суп фасолевый. Рыба 
главным образом из консервов, чаще – тунец, мясо – тушёнка. 
Иногда нам перепадали свежее мясо и рыба. Их добывали сами, 
если позволяла обстановка. Охотой добывали антилопу, дикую 
козу, а рыбу ловили в реке Чикапа.

Дело в том, что основные боевые действия велись на юге, 
вдоль границы с Намибией, а по остальной территории ходили 
банды УНИТА. Поэтому между их наскоками можно было хо-
дить даже в местный кинотеатр. 

Тяжело было с фруктами и овощами. За ними выбирались 
в окрестные деревни и производили бартер (прямой товарооб-
мен) на мыло и консервы. Без разведки не совались. Чаще впе-
рёд посылали меня как знающего язык. 

Военные-анголане относились к нам в основном дружески. 
Гражданские – или равнодушно, или нахально, когда хотели 
что-то с нас поиметь. Причём деревенские были лучше город-
ских. Мы и часовых для нашей охраны старались подбирать из 
солдат, призванных из деревни. Охраняли нас два человека.

На территории авиабазы разместили машины с радарами и 
прочим оборудованием. Готовили сержантов РТО для системы 
ПВО/ВВС Анголы.

Хорошие отношения сложились и с командиром авиабазы. 
Он был почти светлым. Потом на смену ему прислали друго-
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го, типичного негра. Мы заметили, что сами анголане с подо-
зрительностью и некоторой враждебностью относятся к более 
светлым полукровкам. Слово «негр» у них не в ходу, предпочи-
тают «смуглый».

Помню анекдот из жизни: в музее Вооружённых сил Анго-
лы увидел гранату оборонительную Ф-1 (известную «лимон-
ку») с надписью «наступательная». 

Ангольская армия особой боеспособностью не отличалась. 
Основная тяжесть борьбы с агрессорами и УНИТА лежала на 
кубинском воинском контингенте. Отношения с кубинцами бы-
ли братскими. Мы совместно отмечали наши общие праздники, 
они помогали нам продовольствием и сигаретами, а мы в труд-
ную минуту добывали им боеприпасы. 

Наша задача состояла в обучении ангольской армии. Ору-
жие применяли только для защиты.

Хотя ангольцы «списали» свой Устав с советского, я был 
свидетелем физических издевательств их сержантов над сол-
датами. «Воспитывали» бамбуковыми палками. Призывников 
держали на полуголодном пайке – горсть риса или фасоли в 
день. У нас в школе начался бунт. Солдаты обратились ко мне 
за помощью. Мы поговорили с начальством базы: паёк был уве-
личен, обошлось без жертв. После этого солдатики старались 
лишний раз со мной поздороваться и всячески выказывали свое 
уважение. 

Вообще фамилии, имена и звания у нас особо не афиширо-
вали. Ходили без погон и знаков различия. Многих называли по 
именам, даже не зная, подлинные ли они. Из тех, с кем я был 
в Сауримо, помню имена кадровых офицеров: Александр Бе-
лов, Иван Петрович Агарок, Виктор Ершов. 

В августе-сентябре шесть человек из нас восьми улетели в 
отпуск. И в это же время началась вторая агрессия ЮАР с тер-
ритории Намибии на южную провинцию Анголы Кунене. Был 
захвачен её главный город Онджива. Погибли три наших воен-
ных советника, одного взяли в плен. Погибли и их жёны. Пере-
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водчику удалось вырваться из окружения. Сплотив вокруг себя 
группу отступающих ангольских солдат, он прошёл свыше 50 
км и вышел к своим. Был награждён медалью «За отвагу», но 
напрочь лишился здоровья.

Не обо всех потерях нам сообщали. Знаю ещё о гибели пе-
реводчика Жени Ревина, также выпускника МГПИИЯ. Ан-12 
был сбит ракетой из ПЗРК во время захода на посадку. Погибли 
все – советские советники, ангольцы, переводчик.

С началом агрессии ЮАР у нас на базе вывели из строя 
радиостанцию. Связаться со столицей и получить какие-либо 
инструкции не могли. Новости узнавали только по приёмни-
ку.

Рассчитывать можно было только на себя и на кубинцев. 
До сих пор провинция наша считалась довольно спокойным ме-
стом. Крупных воинских соединений вблизи не было. На 300 
ангольских новобранцев положиться было нельзя. В это время 
я в стычке с пятью унитовцами (местными жителями, сторон-
никами УНИТА) на улице получил черепно-мозговую травму. 
Квалифицированной помощи не было, отлежался дома. 

Обстановка в городке тоже изменилась. На стенах появи-
лись проунитовские лозунги, на улицах – подозрительные лю-
ди. Некоторые чиновники стали саботировать наши обращения, 
натравливали толпу на нас, отказывали в хлебе. 

Тогда же, осенью 1981 г, однажды нас чуть не задавили на 
улице. Мы с товарищем ставили машину у тротуара: внезапно 
какой-то грузовик «запер» нас слева, а грузовик, который стоял 
впереди нас, стал резко сдавать назад. Мы чудом успели резко 
вывернуть на тротуар и по нему вырвались из ловушки, на пол-
ной скорости отъехали оттуда.3 

К декабрю 1981 г. кубинцы нанесли поражение южноаф-
риканским агрессорам, и обстановка стабилизировалась. Наши 
шестеро вернулись из отпуска, а я Новый год встретил уже в 
Лиде. Уехал в отпуск в конце ноября – вернулся через сорок 
3  В 1981 г. Сауримо был на время захвачен УНИТА. (Прим. ред.-сост.).



Воспоминания ветеранов войны в Анголе  и других локальных конфликтов

64

пять дней, в январе 1982 года. После отпуска меня оставили 
служить в Луанде. Работал в такой же школе РТО.

Холостяки жили в военной миссии, в одно-двухэтажных 
домиках. Женатые – преимущественно в городе. На второй год 
службы в столицу могла прилететь и жена. Был свой клуб, сто-
ловая, магазин. Обслуга – анголане. Охрана – кубинцы.

Белорусов у нас было много. Переводчиками в моё вре-
мя работали около двадцати выпускников Минского иняза. 
Встречал и сокурсников. Помню имена Евгения Ревина (кото-
рый погиб в транспортном самолёте), Юрия Чуприна, Шлы-
ка и Глинского (к сожалению, не помню имен последних). 

Летом 1982 г. начались сильные головные боли из-за трав-
мы. Лежал в военном госпитале г. Луанда. Потом самолётом 
«Аэрофлота» прилетел в Москву. Был помещён в госпиталь им. 
Бурденко. В октябре 1982 г. служба в СА закончилась. Таким 
образом, я находился в Анголе с 23 декабря 1980 по 1 июня 
1982 гг. 

После Анголы работал в г. Лида инженером на заводе, учи-
тельствовал. Часто лежал в больнице. В 1996 г. был призван 
инвалидом II группы, так как с 1982 г. по 2–3 раза лежал в боль-
нице из-за травмы.

В настоящее время проживаю в г. Лида.
Женат, имею взрослую дочь. Не работаю. Наград не имею.
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Баягин Сергей 
Анатольевич

Баягин Сергей 
Анатольевич 
в Анголе
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Наконечный Иван Степанович, 
Полковник в отставке 1

Ангола (май 1982 г. – июнь 1984 г.).

Часть 1.

30 апреля 1982 года в назначенное время мы были в Ше-
реметьево-2. Быстро прошли таможенный и пограничный кон-
троль. Вылет Ил-62 Аэрофлота на Луанду произошел точно по 
расписанию. Первую посадку совершили в Будапеште. Через 
40–50 минут снова взлёт. Летели ночью. За разговором с Воло-
дей Забродским ночь прошла быстро. Отвлекались только на 
сообщения стюардессы. Отчётливо помню объявление о том, 
что летим над экватором. Все кто мог, посмотрели в иллюмина-
тор в надежде увидеть эту «условную линию». Но кроме ноч-
ного неба мы ничего там не увидели. Не было никаких свиде-
тельств, удостоверений и тем более «горячительных напитков» 
по случаю пересечения экватора... После первого полёта над 
экватором были полеты в 1983 и в 1984 годах, и ни разу подоб-
ного я не встречал. Всё, что мне запомнилось в полёте, – это 
восход солнца и синее-синее небо, без единого облачка.

Володя Забродский оказался интересным собеседником. 
Конечно, вспомнили службу в Германии, учёбу в военных ака-
демиях. Оказалось, что и он готовился в Афганистан, причём 
у него была реальная возможность туда не попасть. До акаде-
1  Из письма Н.С. Наконечного по электронной почте Г.В. Шубину от 28 
ноября 2010 г.
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мии Володя служил адъютантом у одного генерала (фамилию 
и должность я помню, но по соображением этики называть не 
буду), высокопоставленного руководителя ГСВГ (Группы со-
ветских войск в Германии). Генерал жил в Москве, тем более 
Володя проходил службу в Московском военном округе. Набе-
ри номер телефона – и вопрос был бы решён положительно, 
однако он не стал этого делать. По этому поводу можно только 
выразить восхищение и уважение. Итак, только события в Ан-
голе изменили и мой, и его вектор командировки.

Во время ночного полёта и разговора с соседом мыслями я 
был рядом со своей семьёй. Я волновался, потому что жене и 
сыну предстояло около двух месяцев жить в военном городке. 
Каким будет к ним отношение со стороны офицеров и особен-
но их жён? Ведь за два года службы всякое было: кто-то был 
наказан, кого-то ругал за упущения. Тревогу испытывал ещё и 
потому, что им предстоял переезд в Казань к месту проживания 
родителей Наташи. Более того, за 10 лет совместной жизни 
(женился я на Наташе в 1972 г. сразу же после окончания тан-
кового училища) мы привыкли быть вместе, совместно решать 
вопросы по переезду к новому месту службы, по обустройству 
квартиры. Наташа за этот период стала хозяйкой и привыкла к 
самостоятельности. Зная её независимость, я беспокоился, не 
возникнут ли проблемы в родительском доме.

Только через два-три месяца из её писем я узнал, что мои 
волнения были напрасны. Сослуживцы очень хорошо отнеслись 
к моей семье, особенно жены офицеров и прапорщиков, нахо-
дившихся в Афганистане. Дружеские отношения в этот период 
сложились у Наташи с женой командира полка Таней Куле-
шовой. На многие годы у них завязалась переписка и телефон-
ные переговоры. Родители к приезду дочери и внука отнеслись 
с пониманием и на весь период моей командировки создали им 
самые благоприятные условия, за что я им очень признателен. 

Утром 1 мая Ил-62 совершил вторую посадку в аэропорту 
Браззавиль. Выйдя из самолёта, все сразу же почувствовали аф-
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риканский климат – жару и влажный воздух. Пока заправляли 
топливом самолёт, мы около часа находились в зале ожидания. 
Уже через 10–15 минут стали искать питьевую воду, но и она 
нас не спасала. Еле дождались момента, когда нас пригласили 
в самолёт.

Взлетели, взяв курс на Луанду. При наборе высоты обратил 
внимание на цвет земли, она была почти красного цвета, а по 
периметру аэродрома валялись обломки самолётов неизвест-
ных мне типов и десятки единиц неисправной автомобильной 
техники. Летели над океаном, примерно через 2–2,5 часа при-
землились в аэропорту. Необходимые процедуры – контроль и 
проверка, как мне показалось, прошли быстро. Нас уже встре-
чали. Получив багаж, отправились на автомобиле в миссию. 
Интересно было – невысокие здания, построенные по европей-
скому образцу, по своей архитектуре не походили друг на друга. 
Почти все мужчины, встречавшиеся на пути были в камуфляж-
ной форме, женщины несли на голове что-то объёмное и тяжё-
лое, а маленькие дети – до ужаса сопливые и грязные, с боль-
шими животиками. 

Разместились мы с Володей Забродским в одной комна-
те, там стояли две кровати и несколько стульев. Приняв душ, 
стали знакомиться с расположением миссии. Только вышли из 
комнаты, оборудованной кондиционером, как снова оказались в 
тёплом и влажном воздухе. Узнали, где находилась столовая и 
стали на учёт, питаться-то необходимо. Затем сели на скамейку, 
подходы к которой были усыпаны цветами вьющейся розы. И 
каждый раз, когда я позже бывал в Луанде, это было для меня 
самым любимым местом отдыха.

2 мая мне, как и другим прибывшим советникам и специ-
алистам, выдали фапловскую форму. До обеда свозили нас на 
пляж, купались впервые в жизни в волнах океана высотой око-
ло метра. Впечатление тоже незабываемое. 

3 мая Володя улетел в 6 ВО (военный округ), а я – на Лу-
банго в 5 ВО. Память подводит в некоторых деталях, напри-
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мер, на каком типе самолёта летел, не вспомню, но точно могу 
сказать, что рейс выполнялся с целью переброски небольшо-
го подразделения кубинцев в Лубанго, и экипаж состоял из на-
ших лётчиков. В грузовом отсеке самолёта разместились около 
50 солдат и несколько младших офицеров, а в гермоотсеке – 
радист-переводчик, я и ещё один советник. 

Приземлились в Лубанго. Ещё не остановились винты, 
как открылась дверь, и первым по лестнице спустился радист-
переводчик, затем я и другой советник. Неподалёку стояли не-
сколько наших товарищей, все они были в камуфляжной фор-
ме, без знаков различия. Судя по восторженной встрече приле-
тевшего радиста-переводчика, кто-то из них был переводчиком 
миссии. Подошли к ним, представились, оказалось, что нас не 
ждали. И это понятно, рейс был незапланированным. Насколь-
ко я помню, радисты ГВС (главного военного советника) на 
связь с округами выходили только утром и вечером после 16 
часов. По этим причинам они никак не могли сообщить стар-
шему группы СВС 5 ВО о нашем прибытии. Тем не менее, они 
любезно согласились нас подвезти в миссию. Когда въехали в 
город, снова обратил внимание на дома, не похожие друг на 
друга. Город был красив, несмотря на то, что по пути движения 
видел «картонные домики», грязь возле них и бегающих детей, 
ничем не отличающихся от луандских. И главное сравнение – 
воздух Лубанго разительно отличался от столичного: он был 
чище, чувствовалось лёгкое дуновение ветра и никакой влаж-
ности, дышалось легко и свободно.

Миссия 5 ВО, насколько я помню, располагалась в центре 
города в четырёхэтажном здании. Встретили меня дежурный 
по миссии, а затем советник начальника политотдела 5 ВО пол-
ковник Лейба. Старшего группы полковника В. Иванова по 
какой-то причине не было. С ним знакомство состоялось не-
сколько позже. Беседа с полковником Лейбой длилась недолго, 
после чего дежурный по миссии отвёл меня в располагавшееся 
во дворе одноэтажное здание, служившее общежитием. Все со-
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ветники и специалисты 5 ВО проживали в одно-трёх комнат-
ных квартирах основного четырёхэтажного здания, многие с 
жёнами. Пока шёл в так называемое общежитие, обратил вни-
мание на находившиеся под масксетями (маскировочными се-
тями) радиостанции Р-118 и, если не ошибаюсь, Р-405. 

В одноэтажном здании было несколько комнат, умываль-
ник и туалет. В комнатах находилось по несколько кроватей и 
стульев. Условия для проживания в комнатах были терпимыми, 
несмотря на то, что туалет постоянно забивался мусором. Не 
знаю, кого благодарить, но, кажется, с конца 1982 г. нас стали 
размещать бесплатно в «Гранд отеле» и кормить в ресторане 
(кафе), подавая на ужин бокал пива.

Во второй половине дня 3 мая был приглашен к полковнику 
В. Иванову. Состоялся обстоятельный разговор. Внимательно 
выслушав краткий доклад о прохождении службы, он довёл до 
меня в общих чертах обстановку в полосе действий войск 5 ВО 
и предстоящую задачу 3 пехотной бригады. Характеристику со-
ветникам бригады не дал, только отметил, что старший группы 
через месяц уезжает по замене в Союз. В этой связи активных 
действий он принимать не будет. Посоветовал с положением 
дел в бригаде и в группе разобраться на месте. Никакими кар-
тами и схемами В. Иванов не пользовался, их просто не было, 
что не укладывалось в тот момент в моё академическое пред-
ставление о доведении обстановки и постановки задачи в усло-
виях ведения военных действий без соответствующих боевых 
документов.

Завершая наш разговор, В. Иванов обозначил, с какими 
трудностями мне придётся поначалу столкнуться: первая из 
них заключалась в очень медленном и безынициативном вы-
полнении должностных обязанностей подсоветной стороной, 
вторая – в общении с подсоветными на португальском языке. 
Для преодоления первой трудности необходимо чётко довести 
обязанности начальника штаба бригады и практически застав-
лять их выполнять. Для преодоления второй трудности ничего 
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другого не нужно, как выучить минимум 500 военных терми-
нов, что позволит на первых порах и с помощью жестов об-
щаться с подсоветными. 

Хочу отметить, что часовая беседа с полковником В. Ива-
новым имела более важное практическое значение, нежели те 
встречи в «десятке», на которых офицеры-операторы доводили 
до нас оперативные сводки на всей территории Анголы. Я ясно 
представлял себе обстановку и свои функции как советника на-
чальника штаба пехотной бригады.

Полковником В. Ивановым мой выезд в бригаду не был 
чётко обозначен; дата отъезда зависела от того, кто в ближай-
шее время из бригады будет находиться в миссии. Такая нео-
пределённость меня не порадовала, хотелось уже быть в бри-
гаде и заниматься своими делами. Однако мне повезло, на сле-
дующий день 4 мая из бригады для решения каких-то вопросов 
прибыл вездеход УАЗ-469 с тремя нашими товарищами. Позна-
комились. Ими оказались советник командира батальона под-
полковник Николай Тищенко, специалист по ремонту АТТ 
прапорщик Юрий (фамилию не помню) и переводчик (спасибо 
Олегу Шашенкову за подсказку) Юрий Мосензов. Настрое-
ние у всех хорошее, особенно у меня, потому что наконец-то 
буду в бригаде и займусь настоящим делом.

Общение с ребятами было недолгим, но искренним и ра-
душным. Посоветовали взять с собой только необходимые ве-
щи и подготовиться к отъезду. Сели втроём в машину и уеха-
ли в штаб округа. По их совету я пересмотрел привезённые с 
собой вещи, упаковал в чемодан, положил в него две бутылки 
«Столичной», банку селёдки и полбуханки чёрного хлеба. Один 
чемодан брал с собой, а второй куда деть? Выручил дежурный 
по миссии, забрав чемодан в свою квартиру. В тот день дежурил 
советник начальника артиллерии округа полковник  Михаил 
Александрович Тернопольский, очень душевный человек. В 
Лубанго он находился без семьи, поэтому предложил мне оста-
навливаться у него в случае моего приезда из бригады. Пред-
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ложение я принял с большим удовольствием и действительно, 
находясь в 3 бригаде и приезжая в Лубанго, останавливался у 
него. 

Оглядываясь назад, задаёшься вопросом: кому нужны были 
плащи, береты, шляпы и всё остальное из гражданской одежды, 
что было выдано в Москве перед отъездом? Второй чемодан с 
подобными вещами затем только следовал со мной по Анголе, 
создавая неудобства. Неужели нельзя было в «десятке» подска-
зать нам, что брать с собой из вещей, а от чего отказаться? Толь-
ко слышали «берите, берите с собой всё – костюм пригодится 
для приёмов по случаю праздников или встреч, а куртка или 
плащ – в холодное время суток». Я ехал в бригаду советником 
начальника штаба, неужели тот же кадровик Юрий Василье-
вич С. об этом не знал – не до приёмов там будет и не до вечер-
них прогулок. Конечно, знал, более того: в тот период бригады 
уже снабжались и тёплыми куртками, и свитерами.

80 километров до бригады – это не расстояние для Анго-
лы. Выехав из миссии, через два часа остановились в населён-
ном пункте Рио-де-Арея, состоявшего из нескольких домов. В 
одном из них располагались советники бригады. По пути дви-
жения обратил внимание на очень хорошее качество дорожно-
го покрытия, а на отдельных участках вместо асфальта были 
«земляные заплатки» – следы от разорвавшихся южноафрикан-
ских авиабомб, а справа и слева – остовы сгоревших автомоби-
лей Урал-375 и Газ-66. Какие ощущения я испытывал при виде 
всего этого? Описать уже не смогу, столько времени прошло с 
тех пор. Но сказать, что никаких – будет лукавством. Я же че-
ловек, и возникавшие чувства и мысли при виде подобного в 
тот момент и в дальнейшем, когда уже непосредственно при-
шлось увидеть южноафриканские самолёты, слышать разрывы 
авиабомб и НУРСов, были созвучны чувствам и мыслям мно-
гих наших советников и специалистов – сохранить жизнь себе и 
своим товарищам, стойко переносить тяготы и лишения, добро-
совестно выполнять возложенные обязанности.
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В 3-й пехотной бригаде (май – ноябрь 1982 года).

По истечении стольких лет трудно вспомнить все события, 
их хронологическую последовательность и детализацию. Но, 
несмотря на это, могу сказать следующее: в 3-й пехотной бри-
гаде состоялось моё становление как советника бригадного зве-
на, в этой бригаде я получил колоссальный опыт взаимоотно-
шений в небольшой группе советников и специалистов в спец-
ифических условиях службы.

К 7–8 мая 1982 г. подразделения бригады заняли оборону в 
районе Шианже. В подготовительный период (сколько он зани-
мал, не знаю) моё участие никак не проявилось. Меня привезли 
в Рио-де-Арею, разместили в домике, который занимала наша 
группа, и в последующие сутки-двое бездействовал: большин-
ство советников группы находились со своими подразделения-
ми, а я что-то читал, пытался разговаривать с помощью жестов 
с охраной, а в основном лежал на металлической кровати и где 
только не был мыслями.

8 мая меня перевезли из домика в лес, и в ночь на 9 мая я 
уже спал в палатке. В тот же вечер меня познакомили с моим 
подсоветным начальником штаба бригады капитаном Колюфи-
отом. Нас было четверо: советник командира бригады Андрей 
(фамилию не помню), советник начальника тыла бригады Ни-
колай Иванович Гуцалюк, я и переводчик Юра Мосензов. 
Мои первые впечатления от нашего знакомства с подсоветным 
были благоприятными: возраста его уже не помню, но был он 
подтянут, выше среднего роста, худощав и, самое главное, что 
не укладывалось в моё представление, так как до этого я уже 
видел лица местного населения – темнокожий, но черты лица 
европейского типа.

Беседовали оживлённо и долго. Меня интересовали мно-
гие вопросы, в том числе боевой путь бригады. Разошлись под 
утро. Не успели уснуть, как около 7 часов утра возглас часо-
вого: «Воздух!». Что делать, куда бежать – непонятно. Так я и 
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остался сидеть на кровати, в палатке, а через некоторое время 
услышал два взрыва. Как впоследствии оказалось, юаровская 
авиация нанесла воздушный удар по кубинской РЛС, располо-
женной на горе вблизи Чивембе. Так, 9 мая, в день своего рож-
дения, впервые будучи в Анголе, я услышал реальные разрывы 
авиабомб.

Во второй половине дня все, кто ещё оставался в лесу, пе-
реехали в Шианже. В основном это были тыловые подразделе-
ния. За ужином старший группы представил меня, состоялось 
мое «вливание» в группу: по 100 грамм «Столичной», на заку-
ску по кусочку селёдки. Чёрного хлеба уже не было.

С первых же дней пребывания в группе я с особой симпа-
тией отнёсся к Юре Максимову, Николаю Тищенко и Викто-
ру Никоненко. Не могу сейчас точно определить, что повлияло 
на такое отношение: наверное, их опыт (а прибыли они в Ан-
голу в 1981 году) и самое главное, их человеческие качества. 
И, как впоследствии оказалось, Виктор, Юра и Николай дей-
ствительно поддержали меня словом и делом в моей советни-
ческой деятельности.

Работа советника начальника штаба бригады, наверное, осо-
бенно не отличалась от той, какую выполняли многие мои колле-
ги по пехотным бригадам. Зная моего подсоветного, товарищи по 
группе предупредили, чтобы я не ждал от него каких-либо реши-
тельных, инициативных действий и просто добросовестного вы-
полнения функциональных обязанностей. Как начальник штаба 
бригады он ничего не будет делать, даже если знает, что делать. 
Многое будешь исполнять сам, предупредили меня.

По истечении некоторого времени я в этом убедился, ребята 
оказались правы. Начштаба очень хорошо принимал рекомен-
дации, советы (например, по составлению боевых документов 
в подразделения и в штабе бригады), однако ничего не делал и 
не требовал от своих подчиненных их практической реализа-
ции. Даже организация и ведение войсковой разведки в зоне от-
ветственности бригады впоследствии легла на наши плечи.
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Прошёл месяц, может, больше. Прибыл другой советник 
командира бригады – Пётр Иванович Маркин. Я познакомил 
его с подразделениями бригады, так как к этому времени уже 
разобрался во многих вопросах и владел обстановкой. Пётр 
Иванович работал со своим подсоветным, я – с начальником 
штаба. Прошла неделя, вторая, и как-то вечером у нас со стар-
шим группы состоялся душевный и деловой разговор: подели-
лись друг с другом с нашими тревогами и опасениями – ведь 
бригада находилась в обороне около двух месяцев. Проанали-
зировали, что было сделано к этому времени по инженерному 
оборудованию участка обороны бригады, по подразделениям, 
созданию системы огня, боевому обеспечению и т.д. Картина 
оказалась ужасающей. Что делать, как решать проблемы? В 
итоге мы пришли к выводу, что только непосредственное и ак-
тивное участие наших советников и специалистов в решении 
этих проблем может изменить ситуацию и, возможно, окажет 
положительное влияние на подсоветных.

Старший группы Пётр Маркин взял на себя батальон, на-
ходившийся на направлении сосредоточения основных усилий 
бригады. Советником командира батальона был Николай Ти-
щенко. Мне было поручено ещё раз проверить связь бригады 
на КП, с подразделениями бригады, организовать разведку хотя 
бы в батальонах, а также оказать практическую помощь бата-
льону, советником которого был Юра Максимов. 

Значительно лучше многие вопросы решались в артилле-
рийских подразделениях. У них уже к этому времени были обо-
рудованы не только основные огневые позиции, но и времен-
ные, и ложные. Однако не были пристреляны участки сосре-
доточенных огней и не оформлены боевые документы. Этим 
занялся советник начальника артиллерии бригады Антон Хе-
ленович Паклонс. 

Работа закипела. Как сейчас помню: Пётр Иванович с 
расчётами ПКМ и РПГ-7 принял непосредственное участие 
в инженерном оборудовании окопов и их маскировке, а затем 
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составлении карточек огня; Николай Тищенко со своим под-
советным перетаскивал камни-валуны для оборудования КНП 
батальона, составлял карточки огня, схемы взводных и ротных 
опорных пунктов. 

В батальоне Юрия Максимова для рытья траншей бы-
ла использована БТМ-3. Правда, она часто выходила из строя, 
но, тем не менее, более двух километров траншей было выры-
то этой машиной. Оставалось вручную выкопать окопы для 
стрельбы и замаскировать их. Из-за условий местности мы с 
Юрой очень долго не могли определить позицию взвода АГС-
17. В конечном итоге, для более эффективного использования 
АГС-17 взвод разместили на возвышенности, в промежутке 
ротных опорных пунктов и несколько впереди (200–300 м) от 
переднего края. В результате – великолепный обзор, сектор ве-
дения огня, возможность использования АГС-17 на максималь-
ных дальностях и ведение кругового обстрела. Гранатомётный 
взвод с учётом этого обстоятельства прикрывался пехотным от-
делением.

Занимаясь этими вопросами, мы проводили и различные 
тренировки: от отделения (расчёта) до роты (батареи) включи-
тельно. Каждый солдат знал свою задачу. Командиры взводов, 
рот и даже командиры батальонов увидели реальные результа-
ты нашей работы и уже по-другому воспринимали наши реко-
мендации, выполняя их, чего нельзя сказать о командире и на-
чальнике штаба бригады. Они появлялись в батальонах во вре-
мя проведения пристрелки участков сосредоточенных огней, 
что естественно, нас уже немного радовало. 

Когда боевые документы в батальонах и у артиллеристов 
были готовы, я попросил оставить их мне. На этой основе через 
2–3 дня была готова схема участка обороны бригады со всеми 
условными обозначениями, на которой (а использовалась об-
ратная сторона карты) указано было почти всё, что давало пред-
ставление о каждом взводном опорном пункте. Схему состави-
ли в двух экземплярах, и один из них, переведённый на порту-
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гальский язык переводчиком Юрием Мосензовым, передали 
командиру бригады.

Это был успех в нашей деятельности, хоть и небольшой. 
Каждый советник группы понимал – предстоит сделать ещё 
очень и очень многое, но главное уже сделано: оборона брига-
ды создана, боевые документы существовали. В одном мы уве-
рены не были: выстоит ли бригада в случае наступления южно-
африканских войск? Предстояла сложная и кропотливая работа 
по решению этого вопроса.

Едва закончились основные мероприятия по построению 
участка обороны, как бригаду посетил главный военный совет-
ник (ГВС) генерал Курочкин К.Я. Его визит (второй по счёту) 
к нам не был неожиданным.

Первый же визит ГВС произошел в июне 1982 года. По 
прибытию в Анголу К.Я Курочкин стал объезжать военные 
округа, по возможности посещая бригады. Распоряжение о 
месте и времени встречи поступило накануне по радиостан-
ции (наверное, Р-123), установленной на БрДМ-2. Для её про-
верки и налаживания связи с округом приезжали специалисты 
по средствам связи во главе с уважаемым Борисом Максим-
чуком. Уже стёрлись из памяти многие события этого визита. 
Конечно, волновались, готовились, приводили себя в порядок. 
Однако место встречи четко помню – Чивембе, откуда, кстати, 
хорошо просматривался кубинский пост РЛС.

По возвращению из 2-й мотопехотной бригады (Каама) на 
окраине населённого пункта и состоялся краткий доклад стар-
шего группы Петра Маркина. Генерала интересовал, как мне 
представляется, главный вопрос после событий 1981 года – мо-
ральное и боевое состояние наших советников и специалистов. 
Встреча получилась короткой (не более 15–20 минут), что дик-
товалось сложной воздушной обстановкой. На этой встрече го-
ворил в основном ГВС, нацеливая нас на выполнение боевой 
задачи, пообещав через месяц прибыть в бригаду для более 
тщательного изучения обстановки на направлении действий 
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бригады. Тогда мы и услышали мы от него ответ на волную-
щий очень многих советников и специалистов вопрос: что де-
лать в случае пленения противником. Может быть, не дослов-
но, но ответ был такой: «У вас есть пистолет и патроны в нём. 
Другого варианта не должно быть». Пётр Иванович сказал, 
что с патронами к ПМ большая проблема. Маркин не лукавил: 
действительно, у каждого из нас было по 5–8 патронов из 16 к 
пистолету (Макарова). Мы даже не могли хотя бы один раз в 
месяц практиковаться в стрельбе из ПМ, берегли патроны. По-
этому у каждого советника был ещё автомат с неограниченным 
количеством боеприпасов к нему. Нехватка пистолетных патро-
нов очень удивила генерала, и он распорядился в срочном по-
рядке обеспечить всех ими.

Отмечу, что после того как ГВС с группой офицеров уехал, 
через 20–30 минут появилась юаровская авиация, скорее всего, 
с целью проведения воздушной разведки.

Примерно через месяц ГВС с группой советников из Луан-
ды в бригаде. Нашу группу представлял Пётр Маркин. Озна-
комившись с расположением группы, Курочкин К.Я. сказал, 
что начнёт знакомство с КП бригады. Командный пункт хоть и 
был хорошо оборудован в инженерном отношении, но его со-
стояние не укладывалось в представление о КП, соответствую-
щее по удобствам и комфорту нашим союзным требованиям. 
Безусловно, как советник начальника штаба бригады я волно-
вался, какой будет реакция со стороны генерала. 

Прибыли на КП бригады. ГВС встречал командир бригады 
капитан Бен ду Пову (это псевдоним, а настоящей фамилии ни-
кто из наших советников не знал). Генерал Курочкин К.Я. по-
интересовался у комбрига местом расположения углублённого 
командного пункта. Показав рукой в сторону, где тот распола-
гался и откуда был слышен шум двигателя, обеспечивавшего 
работу радиостанции Р-118, Бен ду Пову предложил ГВС рас-
положиться под ветвистым деревом. Там заранее была установ-
лена палатка с поднятыми со всех сторон бортами.
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Углублённый командный пункт и Р-118 были замаскирова-
ны так, что в 30–40 метрах их контуры едва улавливались. По-
лагаю, это и явилось причиной того, что генерал сразу же при-
нял предложение комбрига и расположился в палатке. Присев 
на табурет за столом и пригласив сесть комбрига, ГВС заслу-
шивал советника командира бригады. Все остальные советни-
ки и специалисты нашей группы, а также группы, прибывшей 
с генералом, стояли.

И здесь, во время доклада, пригодилась схема участка 
обороны бригады, недавно сделанная мною. Пётр Ивано-
вич, достаточно подготовленный офицер, закончивший Во-
енную академию имени М.В. Фрунзе и занимавший до Анго-
лы должность командира мотострелкового полка, показывая 
что-то на схеме, на секунду остановился. Константин Яков-
левич уловил этот момент, остановил доклад П. Маркина, 
и, обращаясь ко мне, спросил: «Майор, кто делал схему?». 
Услышав, что схему делал я, генерал приказал мне присту-
пить к докладу решения командира бригады на оборону. Та-
кой поворот событий в Союзе к хорошему бы не привёл: в 
лучшем случае докладчик был бы перевёден на преподава-
тельскую работу или назначен на должность, не связанную с 
командованием войсковой частью.

Доклад прошёл без сложностей. Более того, я заметил, 
что многие вопросы, связанные с системой огня артиллерий-
ских подразделений бригады, генерал сам пытался обсудить. 
Доклад приобретал форму диалога. По истечении многих лет, 
узнав биографию Константина Яковлевича, я понял, почему 
он активно обсуждал мой доклад. Его интересовали не толь-
ко участки СО, но и технические характеристики, в частно-
сти, дальность стрельба 76-мм орудий (ЗИС-3) и (переносной 
РСЗО) Град-П с каждой огневой позиции: временной, основ-
ной и запасной. На направлении сосредоточения основных уси-
лий бригады при определённых условиях мы даже предусма-
тривали выдвижение артбатареи 76-мм пушек далеко вперёд 
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за планируемые временные огневые позиции, что выходило за 
рамки наших боевых уставов. Обозначенный на схеме, этот мо-
мент не остался без внимания генерала. Курочкин спросил, по-
чему участки СО значительно превышали дальность стрельбы 
76-мм орудий. Получив ответ, ГВС задал мне на КП последний 
вопрос: «Почему на схеме всего лишь два района обороны ба-
тальонов? Где ещё один?». Не помню, какой по нумерации, но 
один батальон нашей бригады был передан во 2-ю мотопехот-
ную бригаду, и об этом я доложил генералу.

Понимая реальную воздушную опасность со стороны юж-
ноафриканской авиации и возможность оповещения о пребы-
вании большой группы советников из Луанды, ГВС торопился. 
Уверен, что в день его посещения 2 мпбр и нашей встречи под 
Чивембой информация о появлении разведывательной авиации 
противника была ему известна. Поэтому мы выехали в район 
обороны батальона, находившегося на направлении сосредото-
чения основных усилий. 

По пути следования на КНП батальона Пётр Маркин и 
я инструктировали Николая Тищенко на предмет доклада за 
командира батальона. Приехали, поднялись на КНП батальона 
(он был оборудован на небольшой возвышенности).

Стоял сухой период – листвы на деревьях и кустах не бы-
ло. Обзор по переднему краю обороны великолепный. Оце-
нив хорошую видимость на подступах к обороне, перед пе-
редним краем и в глубине района обороны батальона, ГВС, 
обращаясь к Петру Маркину, спросил о советнике команди-
ра батальона: пусть докладывает решение на оборону. Кто 
отвлёк Николая Тищенко, где он был в это время и чем за-
нимался, не знаю. Однако его не оказалось на КНП рядом с 
генералом. Возникла небольшая пауза. Высказав неудоволь-
ствие по поводу недисциплинированности командира бата-
льона (то есть отсутствовавшего Николая Тищенко), Кон-
стантин Яковлевич обратился ко мне: «Майор, доложите 
решение командира батальона». Всё, что думалось мне в тот 
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момент о Николае, я сказал ему уже после отъезда ГВС. А в 
ту секунду, без схемы, на местности, докладывал решение. Я 
ориентировался на местности очень хорошо, так как не раз 
промерил шагами весь район обороны батальона, причем не 
только в том направлении. Доклад прошёл без замечаний. 
Иногда генерал перебивал меня, уточнял некоторые детали. 
К разговору подключился Пётр Маркин и другие советни-
ки, прибывшие с ГВС. Таким образом, встреча приобрела по-
лезный и конструктивный характер. Главное, не было ника-
ких упрёков со стороны генерала, только рабочие замечания: 
что улучшить, что усовершенствовать, как эффективнее ор-
ганизовать взаимодействие с местными силами самооборо-
ны и т.д.

Когда встреча подходила к концу, я попросил у ГВС раз-
решения высказать мнение об обороне бригады. В чём оно 
заключалось? До приезда К.Я. Курочкина в бригаду Пётр 
Иванович и я проводили по всем направлениям личную раз-
ведку (естественно, не только местности перед передним 
краем), выдвигаясь на 10–15 км вперед (далее для БрДМ-2 
дорога была непроходима). Были разведаны и тыловые рай-
оны. Поэтому мы имели очень хорошее представление о воз-
можном характере действий противника с учётом местности 
в зоне ответственности бригады. По нашей оценке, против-
ник не смог бы использовать крупную сухопутную группи-
ровку, тем более танки: местность на удалении 15–20 км от 
переднего края становилась непроходимой для наземных 
мобильных подразделений. В случае агрессии и действий 
на нашем направлении противник будет использовать аэро-
мобильные силы, и то для высадки небольшого (до роты) 
десанта, а наиболее широко – небольшие ДРГ (диверсион-
но-разведывательные группы) в тылу бригады. Об этом я и 
сообщил ГВС. Генерал, обратившись к Петру Маркину и 
получив подтверждение моему выводу, произнёс пример-
но следующее: «Ваши выводы заслуживают внимания, тем 
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более, что они основаны на результатах лично проведенной 
разведки местности. Я их проработаю».

Как результат нашей встречи с генералом К.Я. Курочки-
ным – вскоре, в сентябре Пётр Маркин был переведён совет-
ником командира 2 мпбр, я в начале декабря – советником ко-
мандира 19 пбр, а 3 пбр в начале 1983 г. переброшена на се-
вер Анголы для участия в операциях против УНИТА. Задачи 
по прикрытию направлений Шианже, Чивембе и Лубанго были 
возложены на силы местной самообороны.

Приложение2

3-я пехотная бригада организационно состояла (числен-
ность личного состава и техники не помню) из: 

– Управления штаба бригады боевых подразделений – 3-х 
пехотных батальонов-артиллерийского дивизиона, состоявше-
го из батареи РС «Град-П» (6 установок) и артиллерийской ба-
тареи 76-мм полковых пушек (ЗИС-3) (6 орудий);

– батареи ПВО (6 установок ЗУ-23-2); 
Примечание: один пехотный батальон, как уже отмечалось, 

был придан для усиления 2-й мпбр (Каама).
– подразделений боевого обеспечения – разведывательная 

рота, рота связи и инженерно-сапёрный взвод;
– подразделений тылового обеспечения бригады – взвод 

подвоза и взвод охраны.
Вооружение подразделений бригады:
– стрелковое – 9-мм пистолет Макарова (не запрещалось 

офицерам иметь, например, «ТТ» или «Вальтер»), 7,62-мм 
АКМ и ПКМ советского и болгарского производства, 7,62-мм 
станковые пулемёты (ПКС) советского производства, АГС-17 
и РПГ-7 советского производства; 

– артиллерийское – РС «Град-П» и 76-мм полковые пушки;
2  Из письма Н.С. Наконечного по электронной почте Г.В. Шубину от 1 
декабря 2010 г.
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– миномётное – в пехотных батальонах в миномётных бата-
реях по  шесть 82-мм миномётов;

– средства ПВО – ЗУ-23-2 и «Стрела-2»; 
– ручные гранаты наступательного боя РГ-42, оборони-

тельного боя Ф-1 и кумулятивного действия.
Автомобильная техника для перевозки личного состава и 

боеприпасов – ГАЗ-66 и УРАЛ-375, буксировки 76-мм пушек 
– УРАЛ-375.

Танки и БТР в бригаде отсутствовали.
В распоряжении группы СВС и С бригады находились 

УАЗ-469, УАЗ-452, ГАЗ-66 и БрДМ-2.
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Дом, где мы располагались (слева на право).
На переднем плане (стоит) – Советник начальника политотдела 
бригады подполковник Николаенко Виктор Алексеевич; сидят на 
парапете советник  командира батальона подполковник Максимов 
Юрий Павлович и специалист по ремонту АТТ старший прапорщик 
Николай (фамилию не помню). Стоят в 3-м ряду советник командира 
артиллерийского дивизиона майор Виталий (фамилию не помню), 
советник начальника штаба бригады майор Наконечный Николай 
Степанович, и советник начальника артиллерии бригады майор 
Паклонс Антон Хеленович.
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На фотографии запечатлён момент заслушивания 
плана обороны бригады. 

В центре докладывает советник командира пехотного батальона 
подполковник Николай Тищенко; слева от докладчика: советник 
командира бригады подполковник Пётр Маркин, советник 
начальника политотдела бригады подполковник Виктор Никоненко, 
советник начальника артиллерии бригады майор Антон Паклонс, 
справа от докладчика: советник начальника штаба бригады майор 
Николай Наконечный, советник командира  артдивизиона Виталий 
(фамилию не помню) и советник командира батальона подполковник 
Юрий Максимов (погиб в авиакатастрофе под Лубанго в ноябре 
1982 года).
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Лякин Владимир Александрович, 
капитан второго ранга запаса

 Воспоминания о спецкомандировке в Анголу 
в 1988–1989 годах1

Лякин Владимир Александрович, белорус, родился 16 
октября 1951 г. в г.п. Хойники Полесской (ныне Гомельской) об-
ласти БССР в семье служащих. С 1956 г. семья проживала в г. 
Калинковичи, где я окончил среднюю школу.

В детстве много читал, влекла морская романтика. В 1969 
г. поступил в Киевское Высшее военно-морское политические 
училище, и после его окончания в 1973 г. служил на различных 
офицерских должностях на кораблях и в береговых частях Ти-
хоокеанского, Балтийского и Северного флотов.

В 1982 г., когда я служил в поисково-спасательной службе 
КСФ2, мой друг капитан 3 ранга Анатолий Григорьевич Хар-
ченко (ныне покойный) был назначен на должность замполита 
узла связи только что созданного в Анголе советского ПМТО 
(пункта материально-технического обеспечения) ВМФ. Через 
три года он вернулся и получил повышение, много мне расска-
зывал об этой стране. На престижной и хорошо оплачиваемой 
(валютой) должности его сменил другой знакомый мне офицер. 
Я имел тогда звание капитана 3 ранга, служил оргинструктором 
в политотделе тыла СФ и вёл себя по принципу «от службы не 
бегай, на службу не напрашивайся». Поэтому, помню, удивился, 

1  Воспоминания написаны В.А. Лякиным собственноручно по анкете, под-
готовленной А.В. Кузнецовой-Тимоновой. 
2  Краснознаменный Северный флот. 
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когда меня вызвали в штаб флота и предложили эту должность. 
Потом узнал, что предыдущий кандидат не прошёл собеседова-
ние, и нужно было срочно заменить его кем-либо другим. Через 
день получил команду срочно собираться и в трёхдневный срок 
прибыть в Москву. 

К поездке нас реально готовили только медики: сделали 
профилактические прививки и дали почитать какую-то памят-
ку. Всё прочее (как одеваться, сколько и чего можно везти и т.д.) 
узнавали от товарищей, которые там уже служили. Была, разу-
меется, и беседа с начальством на прощанье, где все ограничи-
лось просьбой не подвести. В Москве я и ещё один летевший на 
ПМТО офицер сдали в ЦК КПСС партбилеты (удостоверения 
личности в ГШ ВМФ), после чего нас повели по красным ков-
ровым дорожкам на один из верхних этажей. Мы были в граж-
данской одежде, и какой-то старенький партийный чиновник 
(из мелких) нас осмотрел, о чём-то спросил, потом долго рас-
сказывал про свои подвиги в молодости, и в конце отечески на-
путствовал. 

Летели на следующий день, кажется, 10 августа 1988 г., 
обычным рейсом «Аэрофлота» из Москвы в Луанду, без пере-
садок. Летели долго, в полёте хорошо накормили, что было для 
нас в новинку. В аэропорту меня радостно встретил товарищ, 
которого я сменял на должности. Хотя там платили очень хоро-
шо, но за три года, как он честно признался, ему всё страшно 
надоело, скучал по дому. 

На сдачу-приём дел дали, помнится, два дня. Он простил-
ся и уехал в аэропорт, а меня представили к новой должности. 
Узел связи был самым крупным подразделением ПМТО: де-
сятка два офицеров и мичманов, человек шестьдесят личного 
состава срочной службы. Ещё на ПМТО были подразделения 
ГСМ, аэродромного обеспечения, различные хозяйственники и 
единственное подразделение, постоянно находившееся в зоне 
боевых действий – радиорота. Её личный состав набирался не 
на флоте, а из различных военных округов. Человек пятьдесят 
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при двух офицерах почти постоянно были на фронтах. Будучи 
по много месяцев бесконтрольными среди стихии войны, не-
которые из них полностью теряли представление о дисциплине 
и моральных «тормозах». Разоружить их была целая пробле-
ма, что-то они всё равно утаивали, так же как и огромные сум-
мы ангольских денег. Кажется, в ноябре 1988 г. человек восемь 
этих «орлов» ожидали на ПМТО отправки в Союз. Они как-то 
договорились со старшим лейтенантом, дежурившим по части 
(мы вместе с ним летели в Анголу), ночью выкатили на руках из 
автопарка командирский «УАЗ» и поехали искать бордель или 
казино, чтобы потратить бывшие у них миллионы ангольских 
кванз. Но в столице ночью действовал комендантский час, и за 
искателями приключений увязалась жандармерия. Началась пе-
рестрелка, в жандармов полетело несколько гранат (среди них 
были потери, сгорела одна машина), наши же сумели оторвать-
ся и укрыться в ПМТО. Рано утром их спецрейсом отправили в 
Союз, а через несколько дней – и того старшего лейтенанта.

Я подчинялся начальнику узла связи, начальнику ПМТО и 
зам. командира ПМТО по политчасти и, в свою очередь, являл-
ся прямым начальником для всего личного состава своего под-
разделения. Обязанности и порядок службы были те же, что и в 
Союзе, хотя мы обычно ходили в гражданской одежде (офице-
ры и мичманы в своей личной, матросам выдавали со складов) 
или в «фапле» (форма правительственных войск) без знаков 
различия. Конечно, были некоторые отличия в деталях, связан-
ные с климатом, экстерриториальностью и реальной угрозой в 
любое время оказаться в зоне боевых действий.

ПМТО (площадь примерно триста на пятьсот метров, от-
дельно в полукилометре – наш передающий центр, вдвое мень-
ше) находился на южной окраине Луанды, в сотне метров от 
берега океана. За пределы ПМТО приходилось выезжать почти 
ежедневно, всегда при оружии. Передвигались только на авто-
мобилях. В основном поездки были по городу и на причал, где 
стояли 1–2 наших военных корабля и располагались продоволь-
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ственные склады. Но пару раз довелось по делам службы быть 
и в других местах. 

ПМТО занимал территорию бывшего католического мона-
стыря. Офицеры и мичманы жили по одному в бывших мона-
шеских кельях, личный состав в «кубриках» по 20–30 человек. 
У меня, как и у других, в «келье» (комнатка 3 на 4 метра без 
окна) были стол, пара стульев, маленький холодильник, шкаф, 
койка с марлевым накомарником, кондиционер. Офицеры и 
мичманы, приехавшие с семьями, жили в городе в квартирах 
бежавших португальцев. Эти многоквартирные дома, где вме-
сте с нашими жили и местные, охранялись небольшими поста-
ми правительственной армии. Матросы питались в столовой на 
ПМТО, офицеры обычно кто чем, в своих кельях и квартирах. 
У нас была хорошая баня с парилкой, а на передающем центре 
– даже небольшой бассейн. 

Въезд на территорию ПМТО был один, на ночь он закры-
вался решёткой; тут же был КПП. Вся территория в два ряда 
обнесена колючей проволокой, окружена рвом (его выкопала 
наша морская пехота с десантного корабля, что постоянно 
был у причала в Луанде) с ячейками для ведения пулемётно-
го огня. Стояли две или три наблюдательные вышки. Ночью 
вооружённые посты удваивались. Жизненные условия были 
неплохими и к нам часто в баню, в наш магазинчик, торго-
вавший за валюту, на вечерние киносеансы приезжали офи-
церы с причала и даже из военной миссии. Имелась хорошая 
волейбольная площадка и место для занятия другими видами 
спорта. 

Конечно, донимала жара и тропические ливни, убийствен-
ная (в прямом смысле слова) малярия, но вечнозелёная приро-
да была прекрасна. На КПП не было застеклённых окон (чтобы 
было сподручнее вести огонь в случае чего) и однажды ночью 
во время моего дежурства туда на свет залетела огромная чёр-
ная бабочка. Она покружилась, села на стену, и в тот же момент 
была «прихлопнута» чьим-то прикладом. Утром один знаток из 
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нашей военной миссии выпросил у матросов уцелевшее крыло 
этой бабочки, а мне сказал, что это очень ценный экземпляр, в 
Москве дали бы за него две тысячи долларов.

Ангола – очень красивая страна. Мне за время службы 
много где пришлось побывать, но нигде я не видел такого 
чистого океана, таких красивых пляжей, такой насыщен-
ной растительности. Часто приходилось нести дежурство 
по ПМТО, ночью проверять посты, по тревоге занимать на-
значенные сектора обстрела. Но усталости и угнетённости 
не чувствовалось, наверное, потому, что всё происходило на 
фоне роскошной тропической природы, под небом с незна-
комыми яркими созвездиями. «Ковш» Большой Медведицы 
едва виделся у самого горизонта и был повёрнут вниз. По 
воскресеньям мы возили наших матросов на пляж, бывали 
на экскурсиях в прибрежной крепости Сан-Мигель, в музее 
города, в других местах. 

На территории ПМТО росли большие деревья, что-то вро-
де баобабов, на которых жила масса разных попугаев и десятка 
полтора прикормленных хвостатых мартышек. Глядя на их про-
делки, невозможно было усомниться в верности теории Дарви-
на. Не раз наблюдал, как одна из обезьян спрыгивала с нижней 
ветки на спину пробегавшей мимо собаки (их было две, пода-
рили моряки), седлала её вроде заправского кавалериста, ухва-
тив за уши, а ошалевший пёс под смех зрителей и вопли других 
обезьян мчался, куда глаза глядят. 

Стиральных машин у нас не было, стирали всё вручную 
сами, а потом приходилось поглядывать, чтобы обезьяны при 
просушке не спёрли постиранное. Помню, один недавно при-
бывший мичман устроил большую стирку и ушёл спать на по-
слеобеденную «сиесту», а через час со двора донеслись его ис-
тошные крики – «поубиваю гадов»! Мы выскочили из келий и 
еле успели забрать у него автомат. Зрелище было незабываемое 
– на кроне высокого, метров тридцать, дерева, были развешаны 
все интимные части мичманского туалета, и снять их оттуда не 
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было никакой возможности. Там их со временем обезьяны и по-
рвали на клочки. 

Более неприятными соседями оказались ангольские кобры. 
Они убивают своих жертв метким плевком яда в глаз, и поэтому 
не возбранялось носить на шее цепочки с блестящими кулона-
ми, чтобы яд попадал на них. Впрочем, знаю лишь один такой 
случай. Матрос днём работал на нашем небольшом участке, где 
выращивались помидоры, арбузы, и, видно, потревожил кобру. 
По счастливой случайности у парня на руке были часы с бле-
стящим браслетом, и ядовитый плевок последовал туда. Рука 
быстро распухала и багровела, он тут же прибежал в санчасть. 
Его быстро отвезли в кубинский госпиталь (по дороге он уже 
потерял сознание), там сделали нужные инъекции и спасли. 

Процесс уничтожения кобры был отработан до мелочей. 
Однажды после построения я шёл в свой рабочий кабинет (не-
далеко от той самой грядки) и чуть не наступил на весьма при-
личный, метра в полтора, экземпляр. Я отскочил на безопасное 
расстояние, а шедший за мной матрос поднял тревогу. Через 
минуту принявшая боевую стойку тварь была окружена набе-
жавшими бойцами, которые засыпали её градом булыжников 
и обломков кирпича. Змеюка некоторое время довольно ловко 
уклонялась, даже пыталась нападать, но была оглушена увеси-
стой кирпичиной, после чего подскочившие охотники поруби-
ли её лопатами с пожарного щита. 

Простые ангольцы – народ весёлый и добродушный. Ис-
ключение, как помню, составляли только чины жандармерии, 
наглые и надменные, впрочем, как и их собратья в других стра-
нах. Недалеко от ПМТО был земляночный городок беженцев 
из провинций, где шла война, и оттуда часто приходили дети 
просить еды. Иногда они с необычайной ловкостью пролеза-
ли сквозь колючую проволоку и воровали белье на просушке. 
Их ловили, отдавали на ближайший полицейский пост, но чаще 
они убегали. Редко, но бывало, залезали и взрослые воры. Это 
всегда случалось днём: все прекрасно знали, что ночью можно 
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получить пулю от часового. Был анекдотический случай, когда 
один негр вытащил в «келье» кондиционер, залез через дыру 
и собрался уже унести бывшие там вещи, но перед этим ре-
шил отхлебнуть из найденной в холодильнике бутылки конья-
ка. Видно, бедолага раньше не пробовал ничего подобного, по-
тому что выпил все имевшиеся немалые запасы, крепко заснул 
на месте преступления и вечером был обнаружен вернувшимся 
хозяином. 

Славяне местным тоже делали пакости. Один из моих 
матросов, по национальности чех из Закарпатья, ночью не-
сколько раз уходил с поста, врывался в землянки беженцев, 
и под угрозой оружия отбирал у них деньги, требовал алма-
зы и другие ценности. Подлеца «вычислили» и отправили в 
Союз, судили или нет – не знаю. Но это были исключения, 
а в целом отношения с простыми людьми были очень благо-
желательными. 

Вечером во время дежурства, когда начальство уезжало в 
город, я приносил и ставил в «курилке» возле КПП свой ма-
ленький телевизор, отдыхавшая смена смотрела фильмы (по 
одному из каналов шли бесконечные сериалы, а по другому – 
американские боевики и вестерны), а потом к шлагбауму под-
ходили и смотрели окрестные жители, обычно молодые солда-
ты со своими подругами. Бывало, подъезжала машина, и какой-
нибудь негр, наверное, учившийся в Союзе, на приличном рус-
ском языке просил налить бак воды (водопровод в городе не 
работал), мы не отказывали. Иногда подходил за подаянием 
какой-нибудь инвалид на костылях с вещмешком за спиной. Их 
в Луанде было много – молодые, в полевой форме. После ампу-
тации их выписывали из госпиталя, а идти было некуда. В моем 
детстве, в 1950-е годы, помню, такие же инвалиды в форме си-
дели на вокзалах, базарах, ходили по улицам, ещё не старые, но 
уже никому не нужные. Лицо войны везде одинаково. 

Кубинцы в Анголе производили впечатление отборных, вы-
школенных солдат. Раз в две недели мы ездили на их стрель-
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бище в пригороде Луанды и доводилось видеть, как толково, 
на пределе физических возможностей и не жалея боеприпасов 
(поставляемых из Союза) они готовили к бою своих людей. Бы-
вал в их военной миссии, в сапёрном батальоне, расположен-
ном недалеко от нас. Мы тоже приглашали кубинцев к себе в 
гости. У нас хотя и были специально отобранные матросы, но 
по исполнительности и «идейности», если так можно выра-
зиться, кубинский солдат был на порядок выше. Их офицеры 
относились к подчиненным жёстче, чем наши. Однажды к нам 
по каким-то делам приехал их комбат. Часа два, пока тот ре-
шал свои вопросы, его водитель, почти не шелохнувшись, си-
дел на солнцепёке в машине. Я пожалел его и послал матроса 
пригласить пообедать. Кубинец поблагодарил, но не вышел из 
машины. Когда я сказал их капитану, что неплохо бы покормить 
водителя, он посмотрел на меня с удивлением, но согласия не 
дал. Их офицеры вели себя более раскованно. Были не дураки 
выпить (впрочем, ни одного пьяного кубинца там я не видел), 
организовать обмен имевшегося у них в изобилии спиртного 
на нашу закуску, могли даже в застолье рассказать анекдот про 
Рауля (но не Фиделя!). 

В моём подразделении было, помнится, четверо белорусов, 
толковых работящих сельских парней, но их адреса затерялись, 
и я никогда этих ребят больше не видел. Примерно месяца че-
рез три после меня прибыл и был избран на должность секрета-
ря парткома мой знакомый по СФ, земляк из Лельчицкого райо-
на Гомельской области, Павел Павлович Астровик. Прямой и 
честный человек, он немало осложнил жизнь московским став-
ленникам из руководства ПМТО, которые занимались в основ-
ном не службой, а переправкой на военных кораблях различных 
дефицитных товаров своим покровителям в Союзе. Он имел 
прочный авторитет у большинства офицеров и всего личного 
состава срочной службы, которых не позволял обворовывать. 
Сейчас он капитан 1 ранга запаса, живёт в пригороде Москвы, 
мог бы рассказать много интересного, пробыл в Анголе почти 
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три года. Обычно на Радуницу приезжает в Белоруссию и захо-
дит ко мне, вспоминаем службу и Анголу.

Прибыл я в Анголу, помнится, 10 августа 1988 г., убыл в 
отпуск на Родину в начале июня 1989 г., но там после перене-
сённого заболевания тропической малярией меня обследовали 
врачи и больше в Африку не отправили. 

В боевых действиях не участвовал, ранений не имел. Раза 
два попадал в городе в случайные перестрелки, там это де-
ло обыденное. 16 октября 1988 г., в свой день рождения, чу-
дом остался жив. Был дежурным офицером по части, расста-
вил посты, уложил личный состав спать. Около часа ночи вы-
шел за решётку КПП на освещённый прожектором «пятачок», 
откуда хорошо был виден берег океана. Простоял там несколько 
минут, и потом вдруг вся красота как бы померкла, всё вокруг 
перестало нравиться. Я сделал шаг назад, в тень, и в этот мо-
мент там, где я стоял, о металлическую решетку звякнули 
пули. Может, они были уже на излёте, т.к. самого выстрела я 
не слышал. На рассвете поискал вокруг и нашел одну расплю-
щенную пулю, долго потом её носил как талисман. После воз-
вращения домой как-то рассказал эту историю отцу, а он 
мне поведал похожую. В августе 1941 г. на Лужском рубеже 
южнее Ленинграда остатки его полка попали под сильную 
немецкую бомбёжку и обстрел. Спрятаться было негде, кру-
гом только пни от спиленного леса. Лежали лицом в землю 
и только слышали, как кричат от боли их умирающие то-
варищи. И вдруг, рассказывал отец, пень, к которому он ле-
жал головой, что-то перестал ему нравиться. Он переполз к 
соседнему, а через минуту место, где он лежал, перепахала 
пулемётная очередь из немецкого самолёта, и тот пень раз-
летелся в щепки. Неужели это всё случайность? 

На новый 1989 г. тоже дежурил по части. Часа в четыре 
утра в неустановленное для доклада время по рации из военной 
миссии запросили, всё ли у нас в порядке. Спустя некоторое 
время оттуда приехал встревоженный офицер, обошёл со мной 
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все посты и кубрики личного состава. Потом сказал, что этой 
ночью недалеко от нас «унитовцы» пробрались в казарму пра-
вительственных войск и без единого выстрела, ножами убили 
несколько десятков человек.

Наград за службу в Анголе не имею. 
На Родину летел рейсом «Аэрофлота» в начале июня 1989 

г. Со мной была группа моих подлежащих демобилизации ма-
тросов и несколько человек из радиороты. На Мальте была до-
заправка, и там одного из радиороты задержала охрана аэро-
порта, т.к. он вышел в зал ожидания с самодельным плеером на 
больших квадратных батарейках (украденных из НЗ спецаппа-
ратуры) и его заподозрили в попытке совершения теракта. Еле 
удалось убедить полицию, что это не части взрывного устрой-
ства и отпустить «террориста». 

Родина встретила как-то неласково. Серые тона, пустые 
магазины, мат на улицах, хамство... Сдали анализ на СПИД в 
какой-то московской военной клинике, и там я имел глупость 
признаться, что переболел малярией. Видимо, сообщили куда 
следует, и на Севере меня потащили в госпиталь на обследо-
вание, после чего решили, что больше к спецкомандировке не 
годен.

Пребывание в Анголе на мою дальнейшую жизнь и службу 
никак не повлияло, разве что появились кое-какие сбережения, 
на которые был куплен «ВАЗ» шестой модели. Уволился в за-
пас в начале 1992 г. в звании капитана 2 ранга и вернулся в Бе-
лоруссию. Здоровья, конечно, нет, но это, скорее, последствия 
не Анголы, а многолетней службы за Полярным кругом.

Статуса воина-интернационалиста и никаких связан-
ных с этим льгот не имею. Выдали при отъезде справку с печа-
тью, что в такое-то время «исполнял интернациональный долг 
в НРА», но это просто бумажка. Статус интернационалиста на 
ПМТО имел только личный состав радиороты, т.к. они посто-
янно были на фронтах при наших военных советниках. Теоре-
тически и мы могли, как нам рассказывали, этот статус полу-
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чить, но для этого нужно было набрать 45 суток пребывания на 
фронтах по командировкам за подписью руководителя нашей 
военной миссии в Луанде. Один из моих офицеров смог, пом-
ню, набрать 17 суток, другие и того меньше. Начальник ПМТО, 
финансист и несколько их приближённых, которые ни дня на 
фронте не были, такой статус и все полагающиеся льготы, как 
мне известно, получили – понятно, за какие «заслуги». 

Года два назад смотрел по каналу «НТВ» какую-то теле-
передачу об Африке и просто остолбенел, когда увидел эту лич-
ность (бывшего начальника ПМТО), увешанную наградами, 
вроде незабвенного Леонида Ильича Брежнева, повествую-
щую о ходе боевых действий в Анголе и намекающую на свою 
в них выдающуюся роль. «Подвиги» криминального свойства 
он действительно совершал. Помню, я доставил какой-то се-
кретный документ командиру десантного корабля, уходившего 
на родину. Его просторная каюта (которую по закону таможня 
не имела права досматривать) была вся заставлена коробками 
с компьютерами, видеомагнитофонами, косметикой и проч., и 
чтобы добраться до командирского сейфа, нам пришлось про-
тискиваться боком вдоль переборки. А в каюту пихали всё но-
вые и новые коробки, причём руководил этой «операцией» лич-
но начальник ПМТО. 

Своих воспоминаний ранее не публиковал, но была обо 
мне пара статей в белорусских газетах, где упоминалось о ко-
мандировке в Анголу.

В настоящее время работаю научным сотрудником Калин-
ковичского краеведческого музея. Автор семи книг по военной 
истории и краеведению.
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Синянский Валерий Иванович, 
подполковник запаса1. 

– Родился я в 1949 г. на Украине, во Львовской области. Окон-
чил школу, техникум. После техникума пошёл в Полтавское зенит-
ное училище. После училища был направлен в БССР (нынешнюю 
Белоруссию) и всю дальнейшую службу проходил в Белорусском 
военном округе, в разных воинских частях. В БССР я приехал в 
1973 г. У меня был красный диплом, и я мог выбирать себе округ. 
Я помню, что написал Киевский округ – поскольку я сам украинец 
– и Белорусский. Попал в КБВО. Начинал здесь службу в Печах, 
под Борисовом, потом в зенитном полку в Борисове. Успел послу-
жить под Барановичами, на Домановичском полигоне ПВО, четы-
ре года командиром батареи в Бресте. Предлагали ехать служить в 
Германию, только почему-то мне это не понравилось, я отказался. 
В 1980-м был перевёден в Минск, тут и служил. 

В Анголу был направлен из 120-го корпуса осенью 1988 г., 
кажется, в октябре. Потому что свой день рождения в ноябре я 
праздновал уже в Анголе. Вернулся в конце 1990 г. Команди-
ровка продлилась ровно два года, почти день в день. Без семьи 
она и продолжалась два года. С семьёй – могла быть и три. Но 
семью можно было вызывать только в те места, где были усло-
вия. Там, где работал я, условий не было. 

– Как вы узнали, что вас направляют в Анголу? 
– Передо мной там работал Саша Кисель, у него служ-

ба заканчивалась, он перевёлся в Минск, в мою часть. Он сам 
минчанин. И была такая традиция: если человек переезжает в 

1  Запись сделана 16 июля 2010 года в г. Минске А.В. Кузнецовой-
Тимоновой. 
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какую-то часть, то оттуда брали другого человека и направляли 
на его предыдущее место службы. Сашка сейчас уехал куда-то 
на Украину, кажется, на постоянное место жительства. 

Узнал я о планируемой поездке месяца за три-четыре. 
Должность предложили такую же, какая у меня была в Мин-
ске – здесь я был начальником штаба зенитно-ракетного ди-
визиона, а туда поехал советником начальника ПВО зенитно-
артиллерийской бригады. 

– В каком вы были тогда звании? 
– Я был майором. 
– Как проходила подготовка к командировке? 
– Интенсивно. Нас здесь практически сразу напугали, что 

там ничего нет – имеется в виду, ни документации, ни инстру-
ментов, абсолютно ничего. Потому всё учите здесь, и, что на-
зывается, везите с собой в голове. Я многое тут изучил, потому 
что действительно был напуган, что там ничего нет. 

Ну, матчасть мне изучать смысла, конечно, не было, пото-
му что технику эту я и так знал, поскольку на ней работал. Из-
учал больше тактику, именно тактику бригады, а не дивизиона, 
ангольская армия ведь делилась на бригады. Изучал кодировку 
Северного и Южного полушария. 

Приехали мы в Москву. Нас там собрали человек двадцать 
разных категорий, званий, должностей. Инструктаж был про-
стой: что умеешь, то и применяй, тому и учи, меньше говори, 
больше работай. Сделали нам заграничные паспорта, но на ру-
ки не отдали. Паспорт на руках мы имели только при прохожде-
нии таможни. И позже, в командировке, у нас не было никакой 
бумажки, что мы там находимся. 

Летели мы самолётом ангольской авиакомпании TAAG. 
Аист2 там вместо эмблемы нарисован. Приключения начались 
сразу: самолёт задержался, и мы трое суток просидели в «от-
стойнике», или в «обезьяннике» в Шереметьево. Границу мы 
перешли, паспорта у нас забрали, выйти мы уже не могли. Все 
2  Антилопа, а не аист.
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деньги, всё, что было с собой, проели и пропили. Фирма, кото-
рая нас должна была везти, кормила нас раз в сутки. Но это не 
столь важно – были такие времена, что мы были готовы на всё, 
чтобы поехать в загранкомандировку. 

– Каким маршрутом летели? 
– Через Рим – там была дозаправка, в аэропорту да Винчи. 

Нас там выпустили из самолёта, раздали паспорта, мы походи-
ли по этому огромному аэропорту. Часа полтора-два там прове-
ли, а потом снова сели в самолёт и полетели в Анголу. Летели 
обычным рейсом, там кроме нас было много гражданских. 

Улетали из Москвы, когда там уже снег лежал. Прилетаем 
в Луанду – небо ясное, отлично все видно. Посмотрел из иллю-
минатора – а там земля красная. Первое, на что я обратил вни-
мание, это красная земля. 

Мы все были одеты, как положено, в гражданское. Выдали 
костюмы в Москве, галстуки, некоторые даже в пальто летели. От-
крывается люк – а там градусов тридцать! А пальто многим оста-
вить в Москве было некому, кого провожали, те оставили родным, 
а остальные так и полетели. Правда, буквально через пару дней 
привыкли – в Луанде жара постоянная, перепадов температуры 
нет, тело привыкает и уже не обращаешь внимания. 

Вышли мы из самолёта, прошли таможню – она нас осо-
бо и не досматривала. Нас сразу посадили в автобус и повезли 
в центральную советскую миссию. В миссии мы пробыли дня 
два-три. А потом нас разбросали на округа. Я попал в шестой 
округ – Менонге, непосредственно в Куито-Куанавале. 

В Менонге мы прилетели на Ил-76 – эти самолёты там бы-
ли как междугороднее такси: надо что-то – вызываешь Ил-76, 
он прилетает, и только если уже очень срочно надо, прилетал 
вертолётик Ми-24, на дорогу садится, раненых или больных 
вывезти – грузили и забирали. 

Менонге можно назвать районным центром – что-то близ-
кое к Борисову3, немного меньше. Город в основном одноэтаж-
3  Районный центр в Минской области, Республика Беларусь. – А.К.-Т. 
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ный, двухэтажных домиков там было мало. В Менонге сидели 
несколько дней – ждали колонну. Сообщение Менонге с Куито-
Куанавале было таким: где-то раз в месяц собиралась колонна 
с продовольствием, ГСМом, прочими необходимыми вещами. 
Собирались все, кому надо было ехать в Куито-Куанавале, ком-
плектовалась охрана и выходили в сторону города. Расстояние – 
около 200 километров, рядышком почти, а шли весь день: утром 
выехали – и хорошо, если к вечеру пришли. Колонна медленно 
ползёт: большие машины загружены доверху, бензовозы, охра-
на проверяет дорогу на засады, сапёры проверяют, нет ли мин. 

Пришли в Куито-Куанавале, и нас сразу распределили 
по бригадам. Я попал в 25-ю бригаду. Наша миссия в Куито-
Куанавале стояла за речкой, а бригада с другой стороны, рассто-
яние по прямой километра три-четыре, в объезд – побольше. 

– Как обустраивались, где жили? 
– Нам повезло, всё уже было обустроено до нас. У нас 

там был домик в четыре комнатки, столовая. Условий, конеч-
но, практически никаких не было: вода привозная, топили 
дровами. 

Распорядок такой: вставали, пока ещё прохладненько, вы-
езжали на работу в бригады, там работали до двенадцати или 
до часу. Потом приезжали назад в миссию. Если у кого-то что-
то срочное – он ещё после обеда ехал в бригаду, часа в четыре-
пять. Днём что-то делать было бесполезно, потому что все ло-
жились отдыхать или просто в тенёчек прятались, книжки чи-
тать. Интенсивная работа шла только до обеда, после обеда там 
это было уже невозможно. 

Питались как? Можно было заказывать из Менонге продук-
ты, но это было проблемно – раз в месяц – и дороговато. Поэ-
тому мы питались у местных. Не знаю, наверное, сверху было 
указание, чтобы выдавать нам всё, что нужно, потому что нам 
всегда выдавалось то, что мы просили. Мы приезжаем и гово-
рим: нужна мука, рис, консервы, и без проблем всё это выдава-
лось, машины заправить – тоже без проблем. 
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– На ФАПЛовских складах? 
– Совершенно верно. Одежда тоже была их. 
– Вы носили ангольскую форму? 
– Только ангольскую. Камуфляж как наш, только материал 

более плотный. Обувь их мы не носили, практически все ходи-
ли в тапочках, потому что ногам было очень жарко, невозможно 
просто. А вот форма – плотный материал, в котором совсем не 
было жарко. В нашей – надень, пройдись, весь сваришься там. 
А в их – главное, застегнуть все пуговицы, чтобы солнце на ко-
жу не попадало, и не жарко, спокойно ходили. 

Конечно, форма пачкалась, мы её стирали периодически. 
Я, например, легко переносил жару. Да и никто особо не жало-
вался. 

– Какие были обязанности, что приходилось делать? 
– Я больше занимался ремонтом техники и тактической 

подготовкой командиров подразделений и начальника ПВО в 
Куито.

– В чём заключались занятия тактической подготов-
кой? 

– В том, что я подготавливал алгоритм их действий в слу-
чае нападения противника, разрабатывал тактику, всё это по-
казывал на карте, документы готовил. Показывал, как и что де-
лать, куда кому становиться куда бежать и стрелять, где стано-
виться с техникой. Если они идут в колонне – разрабатывали, 
где кто должен идти, чтобы прикрыть колонну, если противник 
пойдёт в наступление. Будем говорить, наша тактика с учётом 
их специфики. 

Что касается ангольской военной специфики, то в некото-
рых вопросах они ставили меня в тупик. Если у нас подразде-
ление идёт боем и разворачивается, как положено, то они идут в 
наступление друг за другом, след в след. Пускай хоть батальон 
там будет идти, но именно так, след в след, цепочкой. Я сначала 
не врубился: как же вы можете наступать так, что это за тактика 
такая? Мне ангольский командир показывает: вот моя тропа, я 
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так буду идти. Я ему – да ты что, как так, тебе же надо развер-
нуться хотя бы на полтора километра! А он мне – нельзя, асес-
сор, мины, везде мины! Я спрашиваю: извини, а где ваши са-
пёрные подразделения, которые должны вам наступление под-
готовить? А он смотрит честными глазами – понятно, что нет у 
них такого. Как хочешь, так и выкручивайся. 

Техника была уже расставлена. Сразу после приезда я про-
шёл по всей технике, проверил её боеготовность. Более-менее 
всё работало. Одна машина была нерабочая, я дал заявку на 
запчасти в Луанду, мне привезли запчасти только через полго-
да. Так машина всё это время и стояла. 

На самом деле, далеко отходить от позиций бригады было 
нельзя, потому что везде мины. У нас впереди стояло несколь-
ко юаровских танков, из тех, что кубинцы остановили во время 
крупного сражения в этих местах. Несмотря на то, что земля 
была заминирована, мы всё же подошли к этим танкам. Один 
стоял чуть левее от дерева, а второй – на правом фланге. Мы 
залезли в этот танк, посмотрели, шлемофон оттуда забрали и 
станцию «Rocal»…

Мы обучали командиров, и к остальному личному составу 
бригады никакого отношения не имели. Поддерживали техни-
ку в состоянии боеготовности, обязаны были докладывать об-
становку в Центр о боеготовности этих подразделений. Когда 
я был в Куито-Куанавале, то занимался только своей 25-й бри-
гадой. 

Были интересные эпизоды, конечно. Например, когда через 
речку перегоняли ангольские подразделения, в том числе тан-
ки. Они время от времени продвигались вперед, перебазирова-
лись с одного места на другое. А там был мостик – наши, совет-
ские мужики построили. Он был прочный, но узкий. Грузовая 
машина могла проехать, ГАЗ-66 и даже УРАЛ, а вот танк или 
БМП-1 – уже гусеницы по бокам мостика свисали. Местные, в 
общем, боялись через этот мостик технику гонять. Мы сами са-
дились за штурвалы и вели машины. Естественно, кто-то всегда 
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шёл впереди и смотрел, не накренился ли танк, не падает ли в 
речку. Едем, мостик шатается. Тот, кто идёт, смотрит в воду – 
слева танк валяется утонувший. Вот также переправлялся – и 
упал. Так тоже случалось. 

Вообще, удручало, что ангольцы очень пренебрежительно 
относились к технике. Если у нас что-то ломалось, мы мгновен-
но всё исправляли, и машина дальше работала. У нас так при-
нято, не может быть, чтобы в боксе неисправная машина стоя-
ла! По крайней мере, в моё время было так, сейчас – не знаю. 
А у них было всё по-другому! Если что-то сломалось, они про-
сто бросали без починки, садились на другой транспорт и ехали 
дальше. 

Как-то у нас сломалась машина, трёхтонка. И нам сказали, 
что по дороге на Менонге стоит ГАЗ-66. Мы поехали туда, по-
смотрели – бензина нет, аккумулятора нет, остальное в порядке. 
Привезли бензин и аккумулятор, машина завелась, сели, поеха-
ли. Вот так: просто бензин в машине кончился, и они её броси-
ли! А мы этой машиной потом долго пользовались. 

– С каким оружием приходилось работать, с какой тех-
никой? 

– Я готовился на «десятку» – Стрела-10 (на гусеничном 
ходу). Насколько я знаю, это наиболее удачная машина. Её и 
радиопомехи не берут, очень простая в управлении, мартышку 
можно научить: чтобы стрельнуть, надо только посмотреть на 
самолёт и нажать по очереди три кнопки, больше ничего. Три 
кнопки в нужном порядке. Главное – видеть цель. 

Были зэушки – ЗУ-23-2. ПЗРК не в счёт, из них стрелять 
было просто нельзя, потому что у них тренироваться было не 
на чем. А «десятки» и зэушки работали хорошо. У нас стояли 
две-три «Шилки» – ЗУ-23-4, но они, видно, остались от преж-
них боёв, были абсолютно не боеготовые, просто стояли как 
экспонаты. 

В других бригадах были ещё «единички» – Стрела-1 (на 
шасси БРДМ). Там тот же принцип, что и в «десятке», только 
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не автоматизировано ничего, всё надо делать механически. Ес-
ли в «десятке» только увидеть цель и три кнопки нажать, то тут 
нужно было и корпусом, и ногами двигать, и пусковую вручную 
дергать… На «единицах» я работал уже второй год, в Лубанго. 

Ещё такой момент. Есть у нас ракеты для «десяток» (Стре-
ла-10) – т.н. эмовский вариант – нам даже в СССР их не пока-
зывали, настолько было секретное оружие. Ракеты очень хоро-
шие, они практически запоминают цель. Если эта ракета была 
наведена на цель и запомнила её, то на любые помехи и ловуш-
ки она не реагирует, всё равно попадет. Хорошая ракета, умная. 
Нам в Минске их показали только в боксе, через дверь. 

Приехал в Анголу – а они из этих ракет, из того самого 
эмовского варианта заборы ставят! Вот и поставляй туда но-
вейшую технику! Возмущению предела не было: такая техни-
ка, такая машина, до 80% попадания, это для зенитчика очень 
точно, а они – заборы, ограды! Стоит позиция «десятки», и они 
эту установку ограждают забором из таких ракет! Спрашиваю: 
что это значит?! А офицер мне отвечает: это моя территория, 
туда никто не имеет права заглядывать, там секретная установ-
ка. Точнее, им сказали, что она секретная, а почему – мало кто 
там понимал. Даже мало кто понимал настоящий смысл слова 
«секретная». Не подпускать – значит, не подпускать. И всё. 

В каждой нашей миссии была своя охрана, человек десять. 
Один – начальник караула. Миссию охраняли и ночью, и днём, 
никто посторонний не мог туда зайти. Питались, я уже говорил, 
с ФАПЛовских складов. Нам было легко. Потому что там было 
такое понятие – «пропуск», которым нам служили наши белые 
лица. Это не шутка. У анголан ещё после семьдесят пятого года 
осталось это – белый человек, значит, ему можно. Например, 
едем в аэропорт, нужно срочно куда-то слетать. Никого не впу-
скают, запрещено. Местные толпятся у ворот. Мы подъезжаем в 
ГАЗ-66, лица из кабины высовываем – увидели, что белые, сра-
зу ворота открылись, въезжаем и летим, куда нужно. Кто бы ты 
ни был, белый есть белый! 
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С кубинцами мы там просто дружили, очень хорошо отно-
сились друг другу. Когда я уже второй раз серьезно заболел ма-
лярией, только они меня и спасли. 

Вообще я болел дважды. Первый раз заболел через три-
четыре месяца после приезда. Лечились мы сами: джин с то-
ником – вот и всё лечение, хину ещё глотали. Видно, первую 
малярию свою я вылечил плохо, потому что вторая чуть меня 
не убила, температура была под сорок, такое состояние дурное 
– суставы чешутся. Хочется их достать из-под кожи, почесать и 
обратно засунуть! Я после той болезни весил сорок шесть ки-
лограммов. На фотографиях видно – там вообще «шкилет» сто-
ит! 

Когда я заболел, вызывать наш самолёт было опасно, мог-
ли сбить. Позвонили кубашам – они буквально минут через 
пятнадцать-двадцать приехали. А дело было ночью, я уже этого 
не помню, мне потом рассказали. Кубаши приехали – вместе с 
койкой меня погрузили в кузов и отвезли в свой госпиталь. Уже 
там я очнулся. 

Госпиталь у них интересный. Кубинские бригады были 
развёрнуты по-боевому, и госпиталь представлял собой боль-
шую «рефужию», то есть глубокий ров, в котором койки стоят, 
а надо рвом тент натянут! Но сделано всё аккуратненько, чи-
стенько, ничего не скажешь. Я пришёл в себя уже под капельни-
цей. Малярию кубаши лечили очень хорошо. Неделя, максимум 
две – и ставили человека на ноги. 

А обходились они с нами, советскими, действительно как 
с братьями. У них было так: «Фидель сказал, что надо помо-
гать русским – всё, надо!» без проблем. Даже в туалет, изви-
ните, пока я болел, меня кубинский санитар носил на руках, 
взвалит на спину и несёт. 

Или вот ещё – был у меня день рождения. А наша самогон-
ка уже надоела пуще горькой редьки, её уже не хотелось. Хоте-
лось чего-то более-менее приличного. Подсказывают: съезди к 
кубашам, у них там есть ром семилетней выдержки, отличная 
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вещь! У них был трёхлетний ром и семилетний. Трёхлетний – 
обычная самогонка, по большому счёту, а вот семилетний – это 
уже вещь! До сих пор вкус семилетнего рома помню. Я приехал 
к ним, поговорил с кубинским замкомандира по тылу – у нас 
контакт был нормальный: так и так, мне надо пол-ящика семи-
летнего рома. Он мне отвечает: бери трёхлетнего, сколько хо-
чешь, а семилетнего у нас нет! Я говорю: да трехлетнего у нас 
самих сколько хочешь, семилетнего бы достать, но нет так нет, 
что же сделаешь? И уже когда возле шлагбаума, у границы их 
части, прощались с ним, я сказал: ну что ж, придётся мой день 
рождения трехлетним ромом отмечать. И сказал ведь безо вся-
кого умысла – а этого оказалось достаточно! То есть, он понял, 
что это не просто пьянка, для которой русским вдруг понадо-
бился семилетний ром, что это торжество, повод хороший! Так 
пока я на своем ГАЗ-66 приехал от них в свою бригаду – минут 
двадцать мне было ехать, недалеко – меня кубинский УРАЛ за 
это время обогнал! Прилетаю, Кальяныч, товарищ мой, мне 
заявляет: ну ты даёшь, совсем обнаглел! Я не понял, что такое. 
Оказалось, кубаши меня обогнали и привезли сами пол-ящика 
семилетнего рома! Как только он понял, что это не просто пьян-
ка, а праздник, так выручил, даже ничего не говоря! Питаться 
мы у кубинцев не питались, у нас было своё, со складов. 

Ещё что интересного? Рядышком с нами стояла бригада ас-
синцев (?) Я с ними не общался, у них были свои подразделе-
ния, стояли на прикрытии аэродрома в Куито-Куанавале. Хотя 
этого аэродрома к тому моменту уже не было: всё разбомблено, 
несколько битых самолётов на взлетной полосе валялось. Что 
смогли, убрали, и некоторые наши самолёты там садились. В 
Куито больше вертолёты летали, Ми-24 преимущественно: они 
ведь могли сесть прямо на дороге. Я только на этих вертолё-
тах и летал, если надо было. Он маленький ведь, сидишь, весь 
скрутившись, сзади тебя ещё человек так же сидит, а коленки 
уже в борт упираются. А в бою – страшный вертолёт, его боя-
лись все. 
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До Менонге добирались колоннами. А если выезжали в Лу-
анду по каким-то делам, то добирались до Менонге, где был 
нормальный аэропорт, садились в самолёт и летели в столицу. 

ФАПЛА контролировала только крупные населённые пун-
кты, а вся остальная территория была под УНИТА, нам там 
опасно было появляться. Поэтому и самолёты прямо пойти не 
посадку не могли, в аэропорту Менонге садились только «по 
спирали» – подлетали к аэродрому на высоте 5–6 километров 
и прямо над ним, в том радиусе, куда ПЗРК противник уже не 
подтащит, начинали снижение. И так же взлетали. 

А ещё меня, помню, задело, что фапловские солдаты 
очень плохо питались. Почему – не знаю. Как-то увидел, как 
им пищу раздавали, так был не просто удивлен, а возмущён. 
Солдат утром, часов в девять-десять, приходил на раздачу с 
консервной банкой, ему туда насыпали сухой рис, давали банку 
консервов небольшую, типа нашей банки шпрот, граммов пять-
десят оливкового масла – и это на целый день. Как он пищу бу-
дет готовить или сухим всё съест – никого не интересовало. Не 
помню, чтобы им какие-нибудь галеты выдавались. Может, и 
выдавались, только я ни разу не видел. Кажется, в каждом взво-
де был костёр, где они сами варили себе еду. 

Призывали они (в ФАПЛА) тоже очень интересно: окружа-
ли деревню, и всех «фильтровали». У кого есть бумага, что он 
отслужил – тот свободен. У кого нет – под ружьё. Такая моби-
лизация. И точно такую же мобилизацию проводила УНИТА. 
Бывало, что в одной и той же деревне сегодня ФАПЛА набира-
ет бойцов. А тех, кто спрятался или убежал, через день забира-
ет УНИТА. 

Когда солдат-новобранцев приводили в часть – я не раз это 
видел – их первым делом откармливали, потому что все просто 
дистрофики были, по-другому не скажешь, до того дохлые, ху-
дые, что казалось, дунешь на него – и он тут же упадет. После 
того, как новеньких немножко откармливали, их отправляли по 
подразделениям. 
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Воины они были своеобразные. Подбросили американцы 
унитовцам еду, рис. Пошёл слух по территории, что в таком-то 
районе еда – и иногда целыми подразделениями переходили к 
УНИТА, ротами, с оружием, сдавались. Потом там еда закон-
чилась, а тут СССР ФАПЛА подбросил что-то – и возвраща-
ются с повинной! Шли туда, где кормили, это не шутка. Это бы-
ла война не народная, а война больших начальников, которые 
сидели наверху и делили власть. А народу – какая разница, с 
кем воевать, лишь бы еда была.

Ещё мне не нравилось, что многие фапловские военные, 
да и гражданские тоже, были очень ленивы. Я сейчас смотрю 
телевидение, и мне кажется, что так они и живут до сих пор 
за счёт других стран. Просто ждут помощи. Если нечего есть 
или нечего надеть, ему ведь и в голову не придёт пойти пора-
ботать, огород вскопать, или животное убить и мясо продать 
– он будет сидеть и ждать, когда ему гуманитарную помощь 
привезут. Если знает, что раз в месяц прилетит вертолёт и 
привезет еду и одежду – всё. Гуманитарную помощь им при-
сылали преимущественно европейцы, в основном северные, 
Норвегия, Швеция. Было это так: то, что у нас в сэконд-хэн-
дах продаётся, упаковывалось комплектами на среднюю се-
мью: муж, жена, двое детей. У них, в Анголе, конечно, не по 
двое детей, они сами не знают, по сколько детей у них, но не 
в этом дело. В комплектах этих было всё, начиная от тёплой 
одежды и заканчивая трусами и носками. Шубы, пальто по-
падались. Приходит такая семья, ей этот мешок в руки, они 
крестик поставили в документах и ушли. Откуда я это знаю? 
Потому что нас привлекали к охране этих гуманитарных гру-
зов, не фапловцев, а именно нас – там ведь страшно друг у 
друга всё воровали. Если бы мы не охраняли, разграбили бы 
всё сразу, наверное. 

Интересно, что на следующий день после раздачи этих гру-
зов на базаре уже шла их продажа! И что ещё было примеча-
тельно: нет еды у людей, у солдат, а на базаре полно сухого мо-
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лока, риса, муки какой хочешь. Всё это шло на базар с военных 
складов. 

Однажды, на второй год моей командировки, мы попали в 
ресторан недалеко от Лубанго. Представляете себе, полностью 
белый ресторан, только лица чёрные! А так – всё белое, начи-
ная от пола, ножек стола, и заканчивая лампочками на потол-
ке. Вилки белые, рюмки белые. Нас там очень вкусно накорми-
ли, рисом, рыбой. Я спросил у хозяина: откуда богатство, когда 
в стране голодуха? А хозяин оканчивал в своё время какой-то 
наш институт в Одессе, по-русски хорошо говорил. Он и отве-
тил: у военных есть всё, у них и беру по сходной цене. 

– Как долго вы пробыли в Куито-Куанавале? 
– Чуть больше года. А встречать новый год, девяностый, 

поехал уже домой, в отпуск. 
Предыдущий, 1989-й, встречали там, в речке сидели. Вы-

ловили тогда в шане поросёнка, зажарили, весело было. Кста-
ти, это можно рассказать. Там живность – поросята, ещё кто-то 
– она вся копошится в шане, заболоченной пойме реки. Люди 
ставят метки на своей живности – как у нас в деревнях гусей 
бабушки зеленкой красят, так и там чем-нибудь метят. Время 
от времени, кому надо, пошёл, выловил своего поросенка, за-
жарил. Мясо на столе у них большое событие. И мы тогда под 
новый год купили у них поросёнка, отметили праздник. 

Вообще, купля-продажа у нас там осуществлялась инте-
ресно. У них деньги – кванзы. Бутылка пива на базаре стоила 
примерно 250 кванз. А мы могли на пивном заводе в Лубан-
го официально покупать это пиво ящиками, раз в месяц по два 
ящика на человека – и за смешные деньги, меньше оптовой це-
ны, по нашей цене за ящик на базаре только две бутылки можно 
было купить. Белое лицо, ничего не поделаешь! И за бутылку 
пива или две мы купили тогда поросёнка. 

В Куито-Куанавале чем было хорошо – не было проверок 
сверху, ни одна «зараза» туда не добиралась. А если и добира-
лась, то мы об этом заранее узнавали, потому что он приезжал 
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в Менонге, сидел там, ждал колонну. Мы за это время делали 
бравый вид, подгоняли документы и к проверке всегда были го-
товы. Такая польза отрыва от центра. В другие места проверка 
могла неожиданно прилететь. Он уже сел в самолёт – и только 
тогда звонят и сообщают: к вам летит проверка, выкручивай-
тесь. В Лубанго у нас так и было: если звонят, то часа через 
три-четыре он уже будет здесь. Правда, всё равно ухитрялись 
проблемные вопросы обойти. 

После нового года, который я встретил в Минске, у ме-
ня кончился отпуск – он длился сорок пять дней. Я снова вер-
нулся в Луанду, и республиканский советник начальника ПВО 
мне предложил: выбирай – меньшие деньги и подполковничья 
должность в Лубанго или большие деньги и майорская долж-
ность в Куито-Куанавале. Я прикинул: что мне год, а так спо-
койно подполковника получу, так ещё и выиграю потом. И со-
гласился на Лубанго. 

В Лубанго я тоже был советником начальника ПВО, но сво-
его начальника ПВО так ни разу и не видел. Мы занимались 
только техникой. 

Там был уже более-менее центр, не джунгли, уже больше 
начальников, фапловских. А у них тоже своя каста: мне совет-
ник не нужен, лучше техникой занимайся. И мы ездили больше 
по частям и ремонтировали технику. Техника была та же – «де-
сятки», «зэушки» (ЗУ-23-2), «единички». Зэушки нам про-
блем вообще не создавали – это очень простой «трактор», кото-
рый практически не ломается, потому что там ломаться нечему, 
он только стреляет и всё. 

В Лубанго была уже, что называется, цивилизация. Там лю-
ди ходили одетыми, встречались даже женщины с маникюром 
(смеётся), машины приличные. Даже авария произошла од-
нажды. В Лубанго, как в миссию заезжать, левый поворот с до-
роги неудобный, а сверху летел какой-то местный, и наши толь-
ко вывернулись, а он в зад как врезался! А что такое попасть в 
аварию, да ещё и за границей – это же кошмар! Хотя все оста-
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лись живы. Мы перепугались. А негр вылез, посмотрел на эту 
машину, плюнул и пошёл себе. Мы сами за ним побежали: ты 
куда, стой, ведь авария, давай полицию вызывать. А он – да ну 
её, забирайте её себе, я себе другую возьму. Так и ушёл, и мы 
его больше не видели. Тогда наши начали на пальцах бросать, 
кому же эта машина достанется – а она не сильно пострада-
ла, только крыло правое было разбито, а у нашей борт немного 
покалечился, тоже мелочи. Досталась она одному прапорщику 
по жребию, довольный ходил. Мы машину в миссию затащи-
ли, починили. А потом, через несколько дней, прапорщик этот 
говорит: хлопцы, давайте кто-нибудь ещё возьмёт эту машину. 
Он, оказывается, посчитал, во сколько ему обойдётся её везти 
в СССР, и решил не связываться. Так эта машина и осталась в 
миссии. 

По сравнению с Куито-Куанавале, в Лубанго было легче. 
Это красивый городишко, там и магазины были, и даже ресто-
ранчики маленькие. Миссия наша тоже охранялась. 

Вспоминаю, как мне было жалко и жалко до сих пор одного 
парнишу. Местный пацанёнок, ему в то время было лет четыр-
надцать-пятнадцать, из охраны. До того человек был развитый, 
до того у него мозги были на месте, что он сам прекрасно изучил 
русский язык. И не просто изучил: он мог спокойно на нем пи-
сать, без ошибок. Замполит выдавал ему задание – нарисовать 
объявление, какой сегодня фильм. Он расписывает красиво афи-
шу, всё по-русски! Мы его спросили: как это ты так умудрился? 
А он в ответ: так я же среди вас хожу, с вами общаюсь. Просто 
идеально он говорил и понимал по-русски. Я у него тогда спро-
сил: слушай, Андрей (мы его так называли, кажется), а какие у 
тебя перспективы? А он – какие перспективы, только армия, мо-
жет, там офицером останусь. Охрана нас за службу в армии у 
них не считалась, армия шла отдельно. Я говорю, пацан, да те-
бе учиться надо, у тебя такая голова! А он только вздыхает – где 
я здесь буду учиться? Такой хлопчина, просто жалко! Это ведь 
уникум, такой один на тысячу рождается.
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Условия в Лубанго были гораздо лучше. Там жили семьи 
советников. Я своих уже не брал, потому что мне оставался 
только год. Конечно, было уже веселее. Мы в выходные соби-
рались, всей компанией ехали в горы на пикник, например. К 
португальцу одному за продуктами ездили. 

Этот португалец был очень колоритной личностью. Когда 
я туда приехал, у него было тринадцать детей! Когда уезжал – 
уже больше. У него был сад и огород. Нигде я не видел капу-
сту, которую нужно катить по земле, и которую только два-три 
взрослых мужика могли загрузить в машину! Химикатами они 
не пользовались, там такой климат, что если есть вода рядом, 
то всё растет. Деревья цитрусовые у него в саду стояли рядами: 
одно цветёт, второе зелёное, третье уже с плодами, а четвёртое 
пустое, отдыхает. Урожаи снимали постоянно. Картошку они не 
ели, но стали специально для нас выращивать. Клубника у них 
была круглый год. 

Приходим мы к этому португальцу без денег, потому что 
всё шло на банк. За покупки рассчитывалось по безналу, на-
чальники как-то это подсчитывали. А мы ещё ухитрялись ме-
няться. Мы везли много одеколона, водки, у кого-то было с 
собой радио, вещи, которые не понадобились тут, в Анголе. 
Простыни особенно шли хорошо, на них можно было многое 
купить. Наберём мы такого товара и едем к португальцу это-
му. Как сейчас помню: за флакон тройного одеколона (двад-
цать копеек он стоил, что ли) можно было купить мешок ци-
трусовых. 

В Анголе народ любит за собой смотреть. Негры постоянно 
моются, постоянно чистят зубы. Это у них просто хобби такое: 
на базаре женщина продаёт на что-нибудь и в то же время чи-
стит зубы. И в то же время они очень грязные там. Наверное, 
поэтому одеколон пользовался особым спросом. У них спец-
ифический запах тела, и они его заглушают… 

Мы спрашивали у этого португальца: что ты будешь делать 
с такой кодлой детей? У него их было мал-мала-меньше, три-
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надцать штук. Он ещё выглядел как-то затурканно, в шапке хо-
дил прогоревшей, хотя трактор у него был и дом хороший, со-
бак много во дворе. Он нам рассказывал, что когда в семьдесят 
пятом году случилась независимость, у него было своё дело, и 
он решил остаться в Анголе. Таких было немало, и они до сих 
пор там, я думаю, работают. А насчёт детей сказал так: всех па-
цанов своих я отправлю в Париж, учиться, а всех девчонок – в 
Португалию, к родне, тоже учиться. Мы ещё удивились, почему 
именно так, парней – в Париж. И он объяснил: в Париж девчо-
нок нельзя, там слишком развита проституция, вдруг они тоже 
станут этим заниматься? Нельзя их туда отправлять! Вот такая 
логика. 

– Как вы возвращались назад? 
– Возвращался идеально. За два месяца уже знали о дате от-

ъезда. В Лубанго я уже увидел все достопримечательности, му-
зеи, природу. Даже на статую Христа, которая там стоит огром-
ная, близнец той, что в Рио-де-Жанейро, удалось забраться. Вы 
знаете, что такое лимонный эвкалипт? 

– Нет. 
– О-о, это бесподобная вещь! Тот же самый эвкалипт по 

форме, но с запахом лимона. Особенно если взять листья, сде-
лать из них веник и с этим веником – в баню. Такая прелесть! В 
Лубанго у нас была шикарнейшая баня, вся в мраморе. 

Когда определились с отъездом, начали паковать ящики. 
Сколько нам килограммов разрешалось вывозить – не помню 
точно, то ли пятьдесят, то ли шестьдесят, то есть немного. А 
вещей-то накопилось! У нас ведь на родине в те годы ничего не 
было, а там – столько хороших вещей, хоть тебе привозят, хоть 
ты на базаре покупаешь. Видеоаппаратура – у меня видик сам-
сунговский, что я оттуда привез, до сих пор работает. Телеви-
зоры. Наборы хрусталя, чашки кофейные. Берёшь чашку – она 
поёт, ставишь на блюдце – замолкает! Берешь кофейник – тоже 
поёт, ставишь – тишина. Выпил кофе – там тебе на дне чашки 
женщина улыбается. Красивые были вещи. Пледы, одежда то-
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же. Надо было это как-то упаковать, начали ящики приспоса-
бливать. 

Мы уже знали, что в Шереметьево воруют. Когда в от-
пуск прилетали, у многих пропадали вещи. У кого-то весь 
ящик пропал. Мы ухитрялись обкладывать наши ящики из-
нутри фанерой или пластиком. Даже если кто-то сорвёт бу-
мажный верх, то дерево так просто не откроешь, надо пи-
лить, ломать. Мои коробки были разорваны, но дерево со-
хранило вещи. 

Специалист мне на замену не приехал. Только когда я вер-
нулся в Союз, его отправили, но через пару месяцев вернули 
обратно, потому что началось сокращение нашего аппарата в 
Анголе. Поэтому технику свою я никому не сдавал, ни в чём не 
расписывался. Просто закончилась моя командировка, пришли 
телефонограмма с приказом прибыть в Луанду. Собрали вещи 
и улетели. 

Мы обратно летели вместе с Сашей Поливиным, перевод-
чиком. Пацан бесподобный! Мы летели на Боинге, кажется, в 
Менонге. Нашего самолёта не было, а на аэродроме сели фи-
липпинцы, которые возили топливо. Мы к ним пришли, мешок 
цитрусовых бросили, так и так, подвезите. Они нам – ради Бо-
га, залезайте. Так мы долетели с ними. Я тогда первый раз уви-
дел в самолёте цветной дисплей. 

В Менонге я встал на довольствие, забрали ещё несколько 
соток за еду. А когда туда пришёл самолёт, я без проблем улетел, 
а те, кто оставался, мне ещё подарочков для своих набросали. 

Прилетели в Москву. Разгрузили вещи, всё нормально. Ме-
ня встретила жена, дети в Минске оставались – у нас двое де-
тей. У знакомых мы переночевали. На следующий день я пошёл 
в «десятку» – штаб, который курировал все заграничные коман-
дировки, около метро «Кропоткинская», я даже помню, где это. 
Заплатил там партийные взносы – последние свои взносы, кста-
ти. Нам выдали назад наши документы, удостоверение лично-
сти, партийные билеты. И всё, я поехал в Минск. 
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Проблемы начались, когда я приехал сюда. Потому что зва-
ние подполковника я в Анголе получил, а вот должности здесь 
для меня не было. Предложили ехать на Украину, на майорскую 
должность. Я отказался – зачем мне туда ехать, если я тут слу-
жил всю жизнь? У меня квартира, машина, жена устроена, дети 
в школу ходят. Да и правильно сделал, потому что не знаю, что 
бы было потом, если бы я тогда сдал квартиру. 

Месяца три или четыре я был за штатом, бросали с одной 
должности на другую. А потом предложили: пиши рапорт на 
увольнение, если не хочешь никуда переводиться. Я отказался: 
если хотите, пишите под сокращение, а рапорт на увольнение 
я писать не буду. Пустили дело по сокращению, и я был уво-
лен. До пенсии оставался буквально год – двадцать четыре года 
у меня было выслуги. Могли и за штатом продержать. Но я на 
них не в обиде абсолютно – такое было страшное время, всё ру-
шилось и пропадало, не только должности. Так окончилась моя 
военная служба. 

– В каком году вы уволились из Вооружённых Сил? 
– В девяносто первом. А когда встал вопрос об исполне-

нии мной интернационального долга в Анголе, я посылал за-
просы через военкомат, писал письма напрямую, только ответ 
был один: ТЕБЯ ТАМ НЕ БЫЛО. Эти ответы у меня до сих 
пор где-то хранятся. То есть, воином-интернационалистом я не 
являюсь. У кого были справки из Анголы, тот оформил доку-
менты. У меня такой справки не было. А мне писали: да, Вы 
были откомандированы в Москву, в распоряжение «десятки», а 
дальше следов нет, и где вы были два года – неизвестно. 

– Имеете ли награды за службу в Анголе? 
– Медаль «За боевые заслуги». Получил под конец ко-

мандировки. Мы на юг под Лубанго ехали и сбили самолёт-
разведчик. Местные боялись по нему стрелять, пришлось гар-
кнуть на них, принять решение: взять чёрные пальцы в свои 
руки и нажать ими на кнопки. Начальник потом говорил: мы 
тебя на Красную звезду (орден Красной Звезды) представили, 
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пустили заявку. Ну, звезда кому-то другому досталась. Я на это 
тоже не в обиде, кто как мог, тот так и выкручивался. 

У меня есть знакомый, Виктор Григорьев, замечатель-
ный мужик, в Минске живёт. Он работал в Анголе немного 
по другой линии. А с Вадимом Сагачко мы вместе в Куито 
служили. 

– Расскажите немного, как сложился ваш последующий 
жизненный путь? 

– После увольнения из ВС я пошел работать по специ-
альности: инженер-радиотехник, инженер по эксплуатации 
радиолокационных станций – локаторщик, если проще. Ра-
ботал в институте консультантом. Потом пошёл в фирму, где 
дозиметры паяли, тогда это было модно. Только зарплата там 
оказалась никудышняя, а пенсия в те годы была очень ма-
ленькая, это сейчас пенсия ещё куда ни шло. Потом мне по-
могли устроиться в англо-американскую фирму банковских 
аудиторов, и там я проработал долго, года три. Они здесь 
учили наши банки международным законам, чтобы выходить 
на международный рынок. Потом они свое дело тут сделали 
и закрылись. После этого я устроился работать в «Оптрон» 
охранником. А потом мы с женой решили немножко побало-
ваться и уехали в Италию. 

Поехали туда просто отдохнуть, а в итоге остались на три 
года. Устроились мы там на работу. Сначала я работал там «жар-
деньером», то есть садовником, потом ремонтником, ремонти-
ровал здания, квартиры. И ещё работал в автомагазине, зани-
мался предпродажной подготовкой машин. Получилось, что мы 
пробыли там три года, три месяца и три недели, помню, что три 
тройки у нас получилось. Потом приехали назад в Минск. Под-
заработали там, конечно, квартиру отделали, машину хорошую 
купили, детям помогли. Там, если работаешь, можно зарабо-
тать. Но я рад, что мы приехали назад, потому что если бы мы 
там ещё задержались, то я бы, наверное, и остался бы. Потому 
что там можно жить. 
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– Вы там изучили итальянский язык? 
– Да, конечно. 
– А в Анголе изучали португальский? 
– Изучали, но очень слабо. Португальский и итальянский, 

кстати, похожи. Мне в Анголе португальский не сильно был и 
нужен, а с кем общался, многие и русский понимали. В Италии 
же надо было работать, разговаривать. 

Сейчас я вернулся снова на «Оптрон», и опять работаю там 
охранником. Уже шестой десяток лет, ничего удивительного. То 
есть, интеллектуального труда после увольнения из армии у ме-
ня уже не было. Только физический, без мысли. 

Дети устроились, слава Богу, нормально, есть уже внуки. 
Жена работает в медицине до сих пор.
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Баранов Алексей Владимирович, 
полковник запаса1

Служил в Анголе в 1986–1987 гг. в 5-м военном округе, 
19-й моторизованной бригаде.

Я окончил Харьковское гвардейское высшее танковое ко-
мандное училище в 1973 г., потом прошёл все ступени служ-
бы в боевых частях: командиром танкового взвода, команди-
ром танковой роты, начальником штаба танкового батальона, 
командиром танкового батальона. В 1981 г. поступил в акаде-
мию бронетанковых войск и в 1984 г. закончил её с отличи-
ем. По окончании академии был направлен для дальнейшего 
прохождения службы в Дальневосточный военный округ по 
личной просьбе. Учась в академии, я был командиром учеб-
ной группы, учился отлично и имел право выбора округа, но 
учитывая то, что я за Уралом не был, попросился туда слу-
жить. Тем более что я сам родом из Хабаровска. Проходил 
службу в Амурской области в должности начальника шта-
ба, первого заместителя командира мотострелкового полка 
на БМП, танковой дивизии.

Это был своего рода эксперимент, когда выпускника бро-
нетанковой академии  назначили на должность в  мотострелко-
вый полк.

– Там была БМП-1?
–Да, на вооружении полка была БМП-1. Сама 

организационно-штатная структура немного отличалась от 
1  Запись произведена подполковником запаса Ждаркиным И.А. и к.и.н. 
Шубиным Г.В. в 2010 г.
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стандартной: нестандартность заключалась в том, что у нас в 
полку было 2 мотострелковых батальона вместо трёх.

Остальной комплект подразделений – это самоходный ар-
тиллерийский дивизион, танковый батальон, зенитно-ракетный 
дивизион, отдельные роты боевого обеспечения и обслужива-
ния, стандартно. При такой организации полк имел и особен-
ности по боевому применению, т.е. мы привыкли к шаблону, 
имея 3 батальона – два в первом эшелоне, один во втором. Здесь 
эта схема не действовала, зато была возможность творческого 
применения подразделений. А сам полк мог применяться в ка-
честве резерва для наступления или действовать самостоятель-
но в авангарде (арьергарде) танковой дивизии или передового 
отряда на марше. Имели на вооружении БМП, способные пре-
одолевать большие расстояния, в том числе плавать – это была 
боевая единица, которая предназначалась и для захвата плац-
дармов при форсировании водных преград. Много было осо-
бенностей и при проведении боевой подготовки. За два года 
службы в полку я приобрел колоссальный опыт, но опыт бое-
вой работы у меня отсутствовал.

В 1986 г. я написал рапорт, чтобы мои опыт службы и зна-
ния, приобретённые в академии, могли использоваться более 
эффективно. Рапорт был удовлетворён, я прошёл все собеседо-
вания, в том числе и Военный совет Дальневосточного окру-
га. Войсками округа в то время командовал генерал-полковник 
Язов Д.Т. (в последующем маршал Советского Союза, послед-
ний министр обороны СССР)2. Он лично задавал мне вопро-
сы. Было принято решение направить меня в распоряжение 10 
Главного управления Генштаба. Вместо меня приехал выпуск-
ник академии, которому я передал дела и должность. Это было 
в июне, а в августе 1986 г. я убыл в Москву. 

Там разместились в гостинице, ходили каждый день на те-
оретические занятия. Нам рассказывали об особенностях го-

2  Последним министром обороны СССР после Язова был в 1991 г. маршал 
Шапошников.
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сударственного устройства, вооружённых силах, климатиче-
ских условиях страны пребывания и т.д. Прошли ещё раз углу-
бленное медицинское обследование. Были мы и в ЦК КПСС, 
где прошли соответствующий инструктаж и сдали на хранение 
свои партийные билеты. Переодели нас в гражданскую одеж-
ду. В Главном управлении кадров у нас забрали удостоверения 
личности офицеров, и мы полностью были готовы для отправ-
ки в заграничную командировку. 

Дней за пять до этого меня срочно вызвали к руководству и 
предложили отправиться в Анголу. Я знал, что должен убыть в 
Афганистан. Ведь нам говорили: «в одну из жарких стран». После 
непродолжительной беседы я принял решение ехать. Нас погрузи-
ли в самолёт, и 31 августа мы улетели на Ил-62 в НРА (Народную 
Республику Ангола) с посадкой в Симферополе для дозаправки. 
Приземлились 1 сентября 1986 года утром в Луанде.

Первые впечатления: когда я вступил на трап, было ощуще-
ние, что попал в парную баню, а сверху меня накрыли полиэ-
тиленовым мешком – влажность, жара, запах океана, красный 
цвет земли, а вечером духота и комары.

Разместились мы в нашей миссии, переоделись в камуфляж 
без знаков различия. Все, кто с нами беседовал, предупреждали 
о малярии, потому что на берегу океана много комаров – пере-
носчиков этой болезни. Но за время пребывания в Анголе я ни 
разу не заболел: один мой товарищ дал мне несколько упаковок 
бальзама вьетнамской «звёздочки» и посоветовал, чтобы я всег-
да носил её с собой и как только почувствую или замечу укус, 
сразу мазал ею. 

Период адаптации особо не ощущали – молодые здоро-
вые ребята, мне было тогда 34 года всего. Потом мы самолё-
том Ан-12 полетели в Лубанго, где располагался штаб 5 во-
енного округа ФАПЛА. Самолёт снижался по спирали, что-
бы избежать обстрелов. В ночь с 31 августа на 1 сентября 
1986 г. под Новороссийском потерпел катастрофу пассажир-
ский лайнер «Адмирал Нахимов». Это было первое, что мы 
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узнали, прилетев в Лубанго. Поразило, что за 7 минут такая 
махина ушла на дно. 

В округе нам объявили, в какую бригаду поедем, дали туда 
телефонограмму и я ждал, когда (советники из бригады) при-
едут за мной. Они приезжали в округ за продуктами, за почтой, 
запчастями. Через несколько дней пришла машина (Газ-66).

Что ещё запомнилось: был такой населённый пункт Матала 
по пути в бригаду, там базировалась кубинская танковая брига-
да. В дальнейшем в силу служебных обязанностей мне прихо-
дилось налаживать связи с этой бригадой. В частности, у нас не 
было воздушной разведки, а у них была. Возможности воздуш-
ной разведки огромные, и они могли на большой территории 
отслеживать ситуацию, а мы, к сожалению, нет. 

– На чём они вели разведку?
– Они вели воздушную разведку на самолётах и нам помо-

гали в этом. Кроме того, у кубинцев был развёрнут военный го-
спиталь. Там лежал наш советник начальника артиллерии бри-
гады – я его лично отвозил с малярией. Случилось неожиданно. 
Он приехал позже нас, но укусил комар его ещё в Луанде. А у 
малярии инкубационный период 7–12 дней. Пока он добрался 
до нас, приехал и всё твердил: «мне жарко, жарко». Мы ему в 
ответ: «Ну, пока адаптируешься, потерпи». Он уже в возрасте 
был. Мы три раза выходили на связь с округом: в 7 утра, в 13 
часа дня и в 19 вечера. После 19 часового сеанса ему резко ста-
ло плохо, подскочила температура, начал бредить. На  местном 
«военном совете» было принято решение везти его в госпиталь 
к кубинцам, хотя по данным разведки этот маршрут минирова-
ли, а в окрестностях бродили банды. 

Я сам вызвался его туда отвезти. Овчаров Николай Нико-
лаевич со мной поехал. (С ним, кстати, вместе работал Игорь 
Ждаркин на ракетном мобильном гусеничном комплексе ПВО 
«Квадрат»). Мы сели вдвоем в БРДМ-2: я за руль, он за пу-
лемёт, больного положили на пол, на матрас. Загружены были 
полностью: вода, сухой паёк, боекомплект. Ехать 180 км, прое-
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хали часа за четыре. Всё, что могли, выжали из машины. Прие-
хали туда ночью, и сразу в госпиталь. Дежурный понял, кто мы. 
Тут же звонок начальнику штаба, с которым мы были в друже-
ских отношениях (он у нас в Союзе заканчивал академию), он 
сам быстро приехал на машине, весь госпиталь через 5 минут 
был в полной боевой готовности. У кубинцев своя методика ле-
чения малярии: взяли у него анализы и поставили больного под 
холодный душ. Анализы подтвердили диагноз, его сразу под ка-
пельницу – но болезнь была уже в запущенной форме. Мы его 
забрали только дней через десять (а если бы сразу, то через 3–4 
дня уже был бы здоров). Забирал тоже я. 

В Матале жили наши энергетики, две или три семьи, с же-
нами. Посменно несли вахту на местной ГЭС, круглосуточно. 
У нас сложились дружеские отношения: мы подбрасывали друг 
другу продовольствие. Их жёны выращивали какие-то овощи, 
фрукты. Поэтому, когда мы ехали мимо, останавливались всег-
да у них – на обед. 

Я рассказывал, как меня поразило снижение самолёта спира-
лью. Так вот, мы вышли на балкон покурить, и первое, что я уви-
дел, меня поразило не меньше: африканская женщина несла на го-
лове газовый баллон (50 литров), не держа его вообще. При этом 
она была беременна, за спиной привязан ребенок, а за руку она 
держала ещё одного. Потом такие картинки повторялись, но в пер-
вый раз это произвело потрясающее впечатление. 

Теперь насчёт стратегии: мы прекрасно понимали, что на-
ша миссия там заключалась в следующем: мы должны были 
через военное строительство дать толчок развитию и перехо-
ду страны из непонятно какого строя к социалистическому. Мы 
понимали такие вещи, и когда я приехал и приступил к работе, 
то сразу разобрался во всей структуре бригады, в организации 
разведки, боевых действий, связи, учёта личного состава, уком-
плектованности и т.д. 

Мы знали, что согласно их закону солдат должен служить 
три года, а когда мы столкнулись с действительностью, то уви-
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дели, что были солдаты, служившие по 10–13 лет. Выдали ему 
автомат 10 лет назад, и сейчас он отшлифован был до белого со-
стояния. Иногда без ремня. Солдат спал с автоматом, принимал 
пищу, из рук его вообще не выпускал. Мы решили обновить 
личный состав. 

На первом этапе предполагали уволить тех, кто отслужил 
больше 10 лет. Посчитали. Надо было восполнять число убыв-
ших. А призыв, ввиду того, что страна была разделена граж-
данской войной, был достаточно сложной процедурой. Брали 
призывников на севере, перебрасывали самолётами на юг, а с 
юга на север, чтобы они не имели возможности дезертировать. 
Фактов дезертирства никто не отрицал. Помню, был у нас по-
варёнок. Мы ему дали отпуск за хорошую службу, и он боль-
ше не появился, просто исчез. Люди служили в большей степе-
ни от безысходности, понимая, что армия давала возможность 
устроиться в жизни, получить документы. Находясь на службе, 
они имели какие-то гарантии, в том числе и гарантию безопас-
ности, государство брало их под свою опеку. Интересно было 
наблюдать: когда им оформляли документы, они выдумывали 
сами себе красивые имена, замысловатые фамилии, клички. 

– А второй раз не могли его мобилизовать?
– Не знаю. Сама государственная машина была выведе-

на из строя. И УНИТА, и ФАПЛА рекрутировали в свои ря-
ды весьма оригинальным способом: на какой-нибудь площади 
или базаре населенного пункта оцеплялась территория и всех, 
кто попал, «забривали». Мы тоже это делали. Брали разведроту 
(они были наиболее подготовлены в военном отношении), ме-
ханизированную роту. Бригада стояла в обороне, и просто так 
снять с позиций было не так просто, а разведрота постоянно 
вела разведку. 

И вот оцепляли территорию, собирали всех в одной точке, 
и командир бригады сам принимал решение, визуально оцени-
вал и отсеивал: этому служить, этому – нет, у народа не было 
никаких документов вообще. В бригаде организовали учебный 
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батальон, где новобранцы проходили первоначальное обуче-
ние – курс молодого бойца, потом принимали присягу. То есть 
мы им «навязывали» свою проверенную систему. После прися-
ги молодые солдаты шли для укомплектования подразделений 
бригады.

Много техники, особенно автомобильной, оказалось поло-
мано или выведено из строя в результате боевых действий. В 
донесениях мы много раз обращали внимание руководства на 
эту проблему. В конце концов, в бригаду приехали три специ-
алиста с наших автомобильных заводов (ГАЗ, УАЗ, УралАЗ). 
После осмотра этого «кладбища» машин приняли решение: 

1. продефектовать всю имеющуюся технику по маркам и 
видам; 

2. подобрать ремонтников, подготовить площадки и ре-
монтные места; 

3. оформить необходимую документацию (приказы, фор-
муляры и т.д.).

Работа должна была быть выполнена в кратчайший срок, 
так как мы не могли рисковать этими людьми. Как позже выяс-
нилось, ехать непосредственно в бригаду они не имели права, 
но хотели оказать максимальную помощь и помогали, несмотря 
ни на что. За неделю восстановили более половины техники. 
Мастера своего дела, ремонтники, как говорится, знали маши-
ны до винтика. Запчастей не было, но использовалась техни-
ка, не подлежащая восстановлению: что-то разбирали, меняли, 
комбинировали, работали от темна до темна.

Местные командиры и начальники просто «шизели» от 
того, как они в самой сложной ситуации находили простые и 
единственно правильные решения, работали не только руками, 
но и головой. Да и мы сами приобрели опыт восстановления 
техники в боевой обстановке.

Я как профессиональный танкист приехал как-то в танко-
вую роту на стрельбу посмотреть, как ведут огонь из танков и 
увидел, что каждый следующий выстрел производится только 
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после короткой остановки. Я спросил, почему, ведь есть ста-
билизатор танковой пушки, позволяющий вести огонь с ходу. 
Пришлось показывать, как это делается. Взял себе лучшего 
механика, лучшего заряжающего, командира роты посадил на 
место командира танка, а сам сел за пульт. Нужно было произ-
вести эффект. Для этого пошёл на маленькую хитрость: в тан-
ке есть осколочно-фугасный снаряд, а на взрывателе – пере-
ключатель на фугасное или на осколочное действие. При оско-
лочном действии снаряд падает и взрывается, а при фугасном 
зарывается в землю, а потом взрывается (для поражения за-
маскированных огневых точек – блиндажей и т.д.). А мы сде-
лали так: ставили на осколочное действие и скручивали ещё 
и колпачок со взрывателя. Только снаряд достигал мишени, 
получался эффектный взрыв. Мишени делали из подручного 
материала: ставили колья, ветками от деревьев переплетали – 
вот и мишень. Но когда попадало и взрывалось – был дикий 
восторг. Я не только показывал им, как водить танк и стрелять, 
но и проводил много занятий с танкистами – это была моя вот-
чина, я хотел передать им все мои знания и опыт и очень ста-
рался, чтобы они всё хорошо делали. Они были практиками, 
знали свои машины «методом научного тыка», потому что во-
евали на них уже много лет. 

Ещё такой момент – учёт личного состава. Был там такой, 
маленького роста, старший помощник начальника штаба брига-
ды по строевой части и кадрам. «Товарищ» требовал к себе кон-
троля. Был очень говорливый, всё пытался меня «заболтать». 
Несколько раз я его ловил – он пытался что-то украсть. При-
ходилось его воспитывать. Хотя воровали там все. Но учить их, 
как нужно поступать правильно, мы были обязаны. Так что и 
учёт личного состава в бригаде тоже отрабатывали. 

Солдаты, увольняясь, получали документы на руки – 
огромный шаг к цивилизации. Даже после увольнения они пы-
тались быть рядом с армией: это и защита, и продовольствие. 
Бои местного значения шли за материальные ценности, напри-
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мер, скот – отбили стадо, потом напали, вернули сколько-то и 
так бесконечно. 

Бригада наша стояла в обороне и поэтому имела три зада-
чи:

первая – оборонять указанный рубеж,
вторая – охрана и оборона в зоне ответственности шири-

ной 70–80 км и глубиной до 120 км военных и государственных 
объектов,

третья задача – в этой зоне бригада вела разведку. Если по-
являлись банды, она должна была их уничтожать.

– Кто больше шуровал в зоне ответственности – брига-
да или УНИТА?

– Трудно сказать, кого было больше. Всех хватало. Как я 
уже сказал, зона ответственности была большая, и для выпол-
нения задач разведки и боевого охранения необходимо было 
привлекать достаточные силы и средства.

Несколько слов о том, как занимались подготовкой специа-
листов. Помню момент, когда в бригаду поступили более совре-
менные комплексы, на тренажере всё получалось вроде сносно. 
Но была боязнь практического пуска. Как это преодолеть? Как 
их практически учить? Нашли решение. Мы ставили Д-30 (ар-
тиллерийские орудия калибра 122 мм) на максимальный угол 
возвышения, «вешали» осветительный снаряд и стреляли по 
нему. И они из своих комплексов ПВО осуществляли даже пря-
мое попадание. 

Ещё пример – подготовка снайперов. Вот этого я никогда 
не забуду: объясняешь ему, что для того, чтобы произвести при-
цельный выстрел, необходимо, чтобы мушка, прорезь, цель и 
глаз были на одной линии, и плавно нажать на курок, регулируя 
дыхание, чтобы послать пулю. Он при мне делал так, а целился 
всё равно по стволу. За короткое время нужно было подготовить 
90 снайперов. И здесь очень помогло наше взаимодействие с 
кубинцами: мы приехали к начальнику штаба кубинской бри-
гады, вместе с которым служила его жена (на Кубе все служат, 
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кроме детей и стариков, так же как в Израиле – две армии в 
мире всего, где это происходит). Фидель проводил там (на Ку-
бе) мобилизационные учения, и оказалось, что из 11 миллионов 
жителей острова под ружьё было поставлено 7,5 миллионов в 
течение суток – все, кроме детей и стариков. 

– Понятно, почему американцы туда не лезут.
– Вот мы с этим начальником штаба переговорили, он дал 

десять подготовленных ребят, каждому из них было выделено 
по отделению (8–9 чел.). Они круглые сутки с ними занима-
лись, тренировались. Кубинцы несколько предвзято, я бы ска-
зал, относились к ангольцам, чем это вызвано – непонятно, ведь 
среди них тоже было очень много негров и мулатов. Поэтому 
они занимались с ними очень жёстко. Через 10 дней занятия 
закончились, мы провели контрольные стрельбы, приняли за-
чёты, и снайперы были подготовлены. 

Подготовкой танкистов и артиллеристов мы занимались 
очень тщательно. Но в тоже время понимали, что учить в пер-
вую очередь нужно было офицеров, то есть самих учителей! В 
штабе бригады по моей инициативе сделали макет местности 
– на нем зону ответственности, полосу обороны бригады вы-
ложили тактическими знаками. Макет был выполнен на ящи-
ке с песком. Для чего? «Каждый командир должен знать свой 
манёвр», как Суворов говорил. На этом ящике мы проводили 
штабные тренировки, тренировки на местности, заслушивания, 
военные игры устраивали, что позволяло готовить офицеров, 
которые совершенствовали свои знания и навыки. После таких 
занятий они увереннее себя чувствовали. Среди них много бы-
ло одарённых людей, они тянулись к знаниям.

Я никогда не забуду: в артиллерийском дивизионе был ко-
мандир взвода разведки – ему природой был дан феноменаль-
ный аналитический ум, плюс у него были хорошие наши учи-
теля. Артиллерист – это логарифмическая линейка, подготов-
ка данных для стрельбы и т.д. Он сложнейшие математические 
операции производил в уме настолько быстро, что все удивля-
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лись. Вот, допустим, обнаружили базу бандитов. Туда срочно 
высылалась оперативная группа. 

Она создавалась всегда стихийно, в зависимости от того, ка-
кая группировка или база были обнаружены, сколько там бойцов и 
т.д. Группа выдвигалась туда, и первое, что они делали, – опреде-
ляли координаты и наносили удар реактивной артиллерией, а по-
том уже по мере развития событий окружали и т.д. Так вот он по-
стоянно ездил с этой оперативной группой, и если принималось 
решение о нанесении артиллерийского удара, то там после него 
уже делать было нечего. Расчёты были точными.

– А оставшиеся в живых унитовцы уходили?
– Да. Уходили, разбегались, но от базы «унитовской» уже 

ничего не оставалось. Но большей частью они гибли.  
Нам стоило огромных усилий – целый год мы пробивали 

везде, во всех разговорах, чтобы его, талантливейшего парня, 
отправили на учёбу к нам в Союз, в военно-артиллерийскую 
академию в Ленинград. Такая практика была. В конце концов, 
это удалось сделать. До моего отъезда он убыл на учёбу. 

Много было толковых ангольцев. Командир разведроты, 
например. Мы с ним дневали и ночевали. Всё свободное время 
я посвящал ему. Сам парень был такой сообразительный, что 
мне приятно было, я видел результат своего труда. Его тут же 
заметили и назначили командиром отдельного разведыватель-
ного батальона округа. 

Потом помню такие случаи, когда «прилетает» кто-нибудь 
из штаба бригады – вот такие глаза: там прорвали, там прорва-
лись, там обнаружили, что делать? 

Первое. Выключи тумблер «паника». Садись, конкретно 
докладывай: что, где, когда? Вместе решали, что нужно сде-
лать. Через два-три часа приезжают – всё сделано, опасность 
миновала.

Приходилось приучать их и к морально-этическим нор-
мам поведения военнослужащих. Был такой случай: отправили 
как-то разведгруппу на задание в составе пяти человек. Воз-
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вращаются двое раньше времени, а где остальные, спрашива-
ем? Оказывается, группа напоролась на засаду и понесла по-
тери, три человека погибли. Что вы с ними сделали? Бросили 
там. Пришлось посылать их снова, принесли своих погибших 
товарищей и похоронили со всеми воинскими почестями, а все 
остальные это видели и поняли, что их никогда не бросят.

– Вы два года там были?
– Вообще командировка предусматривалась на два года. 

После первого года пребывания положен был отпуск, но я отка-
зался от него. Cкажу прямо, сложный психологический момент. 
Я в те годы служил на Дальнем Востоке. Ехать и расстраивать 
семью я не хотел. А потом случилось так, что в декабре 1987 г. 
решили сократить аппарат военного советника в Анголе, моя 
должность подлежала сокращению. И я убыл окончательно.

– Дальше где вы служили? 
– Из 10 Главного управления Генерального штаба я был на-

правлен в распоряжение сухопутных войск, оттуда в Забайка-
лье, затем в штаб Уральского военного округа в г. Свердловск. 
А после того как Приволжский и Уральский округа были объе-
динены в 1988 г. со штабом в Самаре, я оказался в Самаре. От-
туда меня направили в Западную группу войск, там отслужил 
2,5 года и в 1995 г. уволился из Вооружённых Сил в запас. 

– После увольнения в запас чем занимались?
– Работал в системе МЧС, был помощником начальника 

центра, затем в 1999 г. мне предложили возглавить областной 
штаб на выборах депутатов Государственной Думы Российской 
Федерации, и после выборов я серьезно занялся политикой. 

– Давайте вернёмся ненадолго в Анголу. Что было инте-
ресного, запоминающегося?

– Ну, вот эпизоды, о которых я рассказал – это первое. Вто-
рое – это возможность на практике применить знания, получен-
ные в академии, и опыт службы. Мы работали на результат в 
экстремальных условиях и добивались от своих подсоветных 
беспрекословного подчинения. Они специфические люди – 
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клянётся, плачет, падает на колени, а потом всё равно ничего не 
делает. Только жёсткой системой контроля и полного подчине-
ния можно было добиться результата. Тем более, что лишнего 
времени у нас не было, а задачи непростые решали, приезжали 
«контролёры» из округа, из аппарата Главного военного совет-
ника, проверяли нашу работу.

Мы ежемесячно готовили и отправляли донесения по ко-
манде, в него включались практически все направления дея-
тельности бригады. Готовил их я. Разведка, боевые действия, 
обеспеченность техникой и вооружением, наличие и состояние 
запасов, морально-политическое состояние личного состава и 
т.д., выводы и предложения.

Ещё поражала оторванность людей от цивилизации. Мне 
казалось – кто-то из нас живет лучше, кто-то хуже, но здесь мы 
сталкивались иногда вообще с «дикими существами», которые 
понятия не имели о достижениях цивилизованного мира, об 
элементарных вещах. Но не они были в этом виноваты. Ангола 
была колонией Португалии почти 300 лет.

Вспоминаю ещё такой  пример. У нас был советник началь-
ника политотдела бригады Столетнев Володя. В рамках вну-
тренней работы он нам поручал лекцию прочитать (типа по-
литинформации), политзанятия провести и т.д. Я как-то прово-
дил что-то подобное с офицерами и солдатами штаба бригады. 
После долгой беседы выяснилось, что они даже не знают, как 
устроена наша Земля. Объясняю, беру мяч и подношу его к го-
рящей лампочке – вот это Земля, это Солнце, вот так она вра-
щается вокруг своей оси и Солнца, от этого день сменяет ночь. 
Наверное, целый час я им объяснял это все, потом подходит ко 
мне один из офицеров (не рядовой!!) и говорит: «Вы, камара-
да, неправильно рассказываете». – «Как, что неправильно?» – 
«Солнце каждый день рождается и каждый вечер умирает». Вот 
и всё. Результат 300 лет колониализма. Люди жили, не имея ни 
имён, ни фамилий. Был у меня такой случай. Звонят со штаба 
бригады: поймали пленного…
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– Унитовца?
– Нет, из Намибии. Я говорю: «Подождите, сейчас прие-

дем». Это был выходной день. Быстро прыгнули в машину, при-
езжаем. Вытаскивают из ямы пацана 16–17 лет, всего избитого, 
в изодранной одежде. Мы спрашиваем, кто его избил. Никто 
ничего не знает, молчат. Нашли, короче, в бригаде человека, ко-
торый немного понимал диалект, на котором тот говорил. Раз-
говор с ним переводили на португальский, потом на русский, 
и наоборот. Суть вот в чём. Они же все безработные. По радио 
объявили (это в Намибии происходило): кто хочет заработать 
денег, приходите на сборные пункты. Он пришёл, подписал 
какую-то бумагу, ему дали оружие, в течение месяца обучили 
стрельбе и тактике ведения боя. Потом он попадает в первый 
бой в Анголе в составе юаровского подразделения. Когда нача-
ло громыхать, он упал, закрыл глаза, стрелял куда-то. В это вре-
мя к нему подошли сзади, взяли за шиворот и повязали.

– А вооружён он был чем?
– Автоматом бельгийским3. Они его сразу разули, раздели. 

Это было в 1987 году. Если бы не наше вмешательство, его бы 
просто убили, а мы обязаны были направлять всех пленных в 
штаб округа. Уж не знаю, довезли его или нет. 

Подвоз материальных средств (ГСМ, боеприпасов, продо-
вольствия) у нас был централизованный. Каждый месяц нам 
приходили из округа (из Лубанго) колонны. 

Всё концентрировалось на окружных складах и раз в месяц 
колоннами доставлялось по бригадам. Конечно, бандиты охо-
тились за этими колоннами, «продавалась» информация об их 
передвижении, и частенько бывало, что бригада несла потери и 
оставалась на месяц без продовольствия. Выход искали с ком-
бригом, думали, как войска накормить. Спасало то, что рядом 
протекала река Кунене. У них не было кухни, как у нас. Там 
солдату дают определённое количество продуктов, и он сам се-

3  Бельгийская штурмовая винтовка FN FAL калибра 7,62 мм. Производи-
лась в ЮАР по лицензии под названием R-1.
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бе готовит. Учитывая это, организовали в каждом подразделе-
нии рыболовецкие бригады. Из маскировочных сетей делали 
неводы, ловили рыбу, чем и питались. Хочу сказать, что у них 
(по нормам довольствия) солдату положен был кофе, шоколад 
и даже пиво. 

Рыбаки иногда привозили маленьких крокодильчиков и де-
лали из них сувениры. Некоторые наши забирали потом их с 
собой, хотя это было запрещено вывозить. Ещё у нас в бригаде, 
в миссии советников и специалистов, была обезьяна по имени 
Кеша. 

– Некоторые заводили обезьянок специально, они пред-
упреждали об обстрелах.

– Да. Вы, наверное, правы, интуиция у него работала очень 
сильно. Кеша нам достался в наследство. Мы ему очень долго 
искали самку. Самцы охраняют самок так, что очень трудно её 
поймать. Идут даже на самопожертвование ради сохранения са-
мок. Так что Кеша был у нас холостяк.

Из живности у нас ещё было две собаки. Одного звали Рекс 
– его закрепили за советником начальника артиллерии бригады. 
Удивительный пёс был, улавливал звук приближающегося вра-
жеского самолёта ещё до того, как его услышали люди. Помню, 
лежит рядом с нами в курилке и вдруг резко в блиндаж! – че-
рез минуту звук самолёта. Когда советник начальника артилле-
рии уезжал на КП бригады, Рекс занимал место в УАЗике на пе-
реднем сидении и с видом «большого начальника» и серьёзной 
мордой уезжал – выглядело это очень смешно!

Второго пса звали Муньека (в переводе Малыш), это был 
сильный охранник, охранял наше жилище. Щенком его взяли у 
кубинцев, а вырос он у нас. Никого не пропускал к нам без раз-
решения.  

В качестве развлечения пытались заниматься огородниче-
ством, разводить и содержать кур, козы у нас были – в общем, 
искали себе занятия для разнообразия, надо было чем-то зани-
маться.
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Я хочу сказать, что когда в космос посылают людей, отби-
рают их по психологической совместимости. В нашем случае 
такого, конечно же, не было. Приходилось выполнять одни и те 
же задачи, всё время находясь в колоссальном нервном напря-
жении, вдали от Родины, видеть одни и те же лица. Нервную 
раздражительность и усталость подавляли усилием воли. Эта 
работа в замкнутом пространстве и в экстремальных условиях 
меня многому научила. 

– Чем развлекались?
– Я лично занимался физической подготовкой, бегал. У нас 

был примитивный спортивный городок, сами его построили из 
подручных материалов. Я раздобыл в каком-то старом журнале 
систему Дикуля,  четырёхударный комплекс и шестиударный. 
В чём разница? В четырёхударном – 4 дня в неделю занятия, 
в шестиударном – шесть. Занимался вот этим. Книжки читал, 
тренировал караул. Хотя мы, конечно, доверяли им, но всё рав-
но по очереди дежурили. Ещё баня была. Тоже сами построили, 
с парилкой, веники были эвкалиптовые, мылись три раза в не-
делю.

– Тренировка караула в чём заключалась?
– Усиленная физическая подготовка. Обыгрывание ситуа-

ций – как действовать, как себя вести. Очень часто проводили с 
ними занятия по огневой и специальной подготовке, устраива-
ли внезапные проверки, особенно ночью. Караул состоял из пя-
ти человек (сержант и четыре солдата). Это было одно из луч-
ших подразделений бригады. Ещё из «развлечений» – нарды, 
шашки, карты.

Служил у нас Иванов Николай Иванович (советник на-
чальника ПВО бригады), страстный рыбак. Он постоянно что-
то точил, грузила делал, крючки, кинжалы и при этом курил по-
стоянно, чем и запомнился. Как-то пригласил меня на рыбалку. 
Поехали. Приезжаем на речку, сели метрах в четырёх друг от 
друга. Робу постирали, бросили на кусты, чтобы сохла. Ору-
жие с собой, конечно. Удочки забросили, сидим, ждём. У него 
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не клюёт, у меня клюёт. Он начал нервничать. У меня три пой-
манных рыбы – у него ни одной. Он говорит: давай меняться 
местами. Поменялись. Я ещё три поймал, а он так ничего и не 
выловил. Рыбу отдали на кухню. Больше он со мной на рыбал-
ку не ездил. 

По поводу рыбалки ещё. Володя Столетнев вытащил де-
сятикилограммового сома. Хорошо, что леска была толстая. Ру-
ки все изрезал (о леску) и он, и те, кто ему помогал. Потом фо-
тографировались с ним – сом в рост человека был.

В 1997 г. я с друзьями плыл на теплоходе Самара–Астрахань–
Самара. Остановились на стоянку. И я видел, как рыбаки пой-
мали сома и разделывали на раскладном столе. Хребет у него 
был как у коровы. Стояли по пояс в воде. Два человека держали, 
двое разделывали. Отрезали куски по 2–3 кг и в ящики склады-
вали. В воде это делается, потому что крови очень много. 

Кстати, в Анголе рыба частенько нам служила разнообра-
зием в пище. А в основном рис, «фейжау» – фасоль местная, 
гречка, тушёнка голландская. Когда были хорошие времена с 
продуктами, мы кормили этой тушёнкой собак, а в плохие ели 
её сами, прожаривая хорошенько. Нам давали какие-то деньги, 
зам. по тылу Володя Черкасов собирал их, покупал на рынке 
овощи, картошку и прочее. Когда он привозил картошку, был 
пир. Потом Володя погиб в автокатастрофе. Он был из Йошкар-
Олы. У него остались жена и двое сыновей.  

Хлеб пекли сами на полевой кухне. Муку привозили, дрож-
жи покупали сухие. Самым лучшим мастером по изготовлению 
хлеба был Пётр Ивановский. Он нас всех научил этим пре-
мудростям. Вообще должен сказать отдельно об этом замеча-
тельном человеке. Он был основным переводчиком, и мы с ним 
очень много работали вместе. Несмотря на свою молодость, он 
во многих вопросах повседневной жизни был незаменим. Его 
всегда отличали рассудительность и практичность. Решения 
принимал быстро и обоснованно, всегда готов был прийти на 
помощь, несмотря на свою занятость. Много обязанностей вы-
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полнял, был внештатным лекарем, пекарем и радистом.
Вообще о переводчиках хотелось сказать отдельно. 
Как я уже сказал, в нашей группе их было двое: Иванов-

ский Пётр и Ждаркин Игорь. Решали они специфические за-
дачи. Условно говоря, они были связующим звеном между нами 
и противоположной, т.н. подсоветной, стороной (ангольцами). 
А у них (у подсоветной стороны) совсем другая психология, во-
обще другой мир. Порой ребята-переводчики выступали в роли 
буфера, всякие возникали моменты. И должен сказать, выпол-
няли свою задачу блестяще.  

В задачи дежурного входило и изготовление хлеба. Мы 
много не пекли, потому что хранить его было негде. Через два 
дня опять пекли. Он быстро пропадал – жара. Утром пили кофе 
с лимоном, в обед делали нечто вроде лимонного компота (вода 
с лимонным соком и сахаром, охлаждённая). 

У нас был трофейный холодильник. Рядом с нами стояла 
рота радиотехнической разведки, и от дизеля мы протянули 
провод к себе в расположение. Горели три лампочки, работал 
холодильник. Мы туда ставили этот компот, он охлаждался нам 
на радость. А вечером чай опять с лимоном. Через две недели 
я некомфортно себя почувствовал. Сказал ребятам, они велели 
два дня не есть лимоны. Организм должен адаптироваться, при-
выкнуть к ним. 

Ещё мы сами выращивали бананы. Деревья стояли рядом с 
баней и с кухней. Бананы были маленькие, но вкусные и слад-
кие. Когда видели, что гроздь уже поспевает, её обрубали, зано-
сили в блиндаж на пару дней, она доходила в темноте и прохла-
де. Они отличались от тех, которые мы покупаем в магазинах. 
Привозили с рынка капусту, картошку, фрукты. 

Однажды приехал зам. по тылу бригады и предложил нам 
взять свинью. Мы согласились на обмен: за свинью отдали ему 
козла и пару коз на развод. 

Пётр Ивановский её посмотрел и говорит: да она поросная, 
через 5–6 дней будут поросята. И точно. Сидим, играем в нар-
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ды вечером после ужина. Прибегает дежурный с огромными гла-
зами: наверное, рожает. Пётр пошёл, принял роды, обмыл этих 
всех поросят – через месяц такие носились «торпеды»… 

Как праздник – мы готовили молочного поросёнка, набива-
ли его кашей и на противень в полевую кухню КП-125. Топили 
её, кстати сказать, красным деревом. Ещё есть КП-130 – она 
уже на солярке. А у танкистов есть ПАК-200 на базе Зил-131 – 
тоже на солярке, на два котла и духовой шкаф, как раз для тан-
кового батальона. 

Когда я командовал батальоном, у меня хозотделение го-
товило обед из трёх блюд на ходу за 50 минут. И больше всех 
ездил в отпуск командир хозяйственного отделения. Вопрос от-
пуска решали на общем собрании. Если говоришь: два человека 
могут поехать в отпуск, то первая кандидатура всегда была ко-
мандира хозотделения, потому что он их всех кормил. Так было, 
когда я в Чехословакии служил. Он и котлеты делал, и пирожки, 
и плов в полевых условиях. Очень был толковый парень. Сол-
даты вообще не хотели уезжать с полигона. Но спали там мало: 
больше четырёх часов спать не давали, потому что проводилась 
очень интенсивная боевая подготовка. Когда солдат приезжал в 
расположение части, ему говорили: возьми метлу, подмети тер-
риторию, так для него это было счастье. Ему танки и стрельба 
очень надоедали.

– Танки какие были?
– Танки были Т-62. Кстати, о танках: мне повезло, потому 

что я заканчивал Харьковское гвардейское танковое училище, 
где изучали самую современную технику. Там было конструк-
торское бюро, которое возглавлял знаменитый Морозов, кото-
рый с Кошкиным и Кучеренко создали танк Т-34. В общем, 
живая легенда. Он каждый год приезжал к нам на выпуск. За-
вод там свой был. Он теперь Украине достался. Я изучал но-
вейшие образцы (Т-64, Т-72, Т-80), а служить пришлось и на 
старых машинах – Т-55, Т-62. С таким багажом мне легко бы-
ло учиться в бронетанковой академии, где изучали все моди-
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фикации машин, как свои, так и зарубежные. Изучали не толь-
ко устройство, правила эксплуатации, но и самые эффективные 
способы применения танков, включая зарубежный опыт. Один 
из преподавателей рассказывал, как наши танки Т-72, продан-
ные в Сирию, действуя из засады, уничтожили израильскую 
танковую бригаду (60 танков Меркава) за две минуты боя. Да-
же был приказ по израильской армии – в открытый огневой бой 
с танками Т-72 не вступать. Это ещё раз подтверждает, что на-
ши танки – лучшие в мире!

– Вы знаете все наши танки, включая и новый Т-90?
– И этот тоже.
– Чем сейчас занимаетесь? 
– Живу в г. Самаре, работаю в Самарской губернской думе. 

У меня два сына, взрослые уже ребята. Старший закончил один 
из престижных военных вузов России, сейчас живет и работа-
ет в г. Москве. Младший – экономист, окончил университет в 
Самаре, сейчас трудится в Санкт-Петербурге. Семья – это моя 
опора и гордость!

Р.S. После описываемых мною событий прошло уже почти 
25 лет. Быстро летит время, многие детали нашей жизни в Аф-
рике стираются из памяти, плохое забывается. Это, наверное, 
естественно, всё помнить невозможно, да и сами воспомина-
ния уже переосмыслены. Должен сказать, что нам повезло: мы 
имели возможность увидеть другой мир, внести в его развитие 
свою маленькую лепту, сделать чуточку лучше. Это была на-
ша жизнь, мы были молоды, амбициозны, внутри нас кипела 
романтика. И САМОЕ ГЛАВНОЕ, НА МОЙ ВЗГЛЯД: задание 
правительства страны мы старались выполнять добросовестно, 
честно и с достоинством, несмотря ни на что.

В заключение хочу сказать: дай Бог всем ветеранам и участ-
никам тех событий крепкого здоровья, счастья, благополучия и 
долгих лет жизни!!!
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Баранов А.В.

В расположении 19-й бригады. А.В. Баранов – крайний справа. 
Слева – тропический вариант внедорожника УАЗ-469 
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Возле внедорожника УАЗ-469

Жильё советских советников и специалистов 19-й бригады 
зимой в саванне
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На пироге на рыбалке. Баранов А.В. – последний

С трофейной западногерманской штурмовой винтовкой Г-3 (G-3) 
калибра 7,62 мм
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Советники и специалисты 19-й бригады. 
Баранов А.В. – второй справа

Советские военные советники и специалисты 19-й бригады 
у своего жилища
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Тихомиров Александр Николаевич, 
старший лейтенант запаса, военный 

переводчик1

– Когда ты служил в Анголе? 
– Я служил в Анголе в 1987–1989 гг. Приехали мы в июне 

1987 г., улетели в июне 1989 года. 
– Расскажи, пожалуйста, каким образом ты оказался в 

Анголе. Как тебе об этом сообщили, ожидал ты этого или 
нет, что по этому поводу думал? 

– Я изучал в Ленинградском университете испанский 
язык. Проходил стажировку в Республике Куба – год обучал-
ся в Гаванском университете. Предполагалось, что по окон-
чании университета я поеду в Республику Куба, по линии 
ГКЭС, гражданским переводчиком. Уже даже подыскивали 
мне там нормальное место. Во время учёбы я работал с деле-
гациями при посольстве. Предполагалось, что я, как и основ-
ная часть наших выпускников, по линии ГКЭС поеду в Ре-
спублику Куба. 

Но на военных сборах нам сделали предложение, от кото-
рого, как сейчас говорят, нельзя отказаться. Было сказано: пи-
шите рапорта о том, что добровольно хотите в Вооружённые 
Силы, а кто не напишет добровольно, тот поедет,в Таджики-
стан, Узбекистан, в те самые «Термез, Кушка и Мары – три со-
ветские дыры». Кто напишет «добровольно» – поедет в Афга-
нистан, Анголу и другие «жаркие республики нашей страны». 
1  Запись сделана 8 мая 2010 г. в Санкт-Петербурге подполковником запаса 
Ждаркиным Игорем Анатольевичем. 
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Все, кто с нами на сборах был, – коллеги и с английским язы-
ком, и с испанским, португальским, французским, – рапорты 
написали. Стало понятно, что после окончания университета 
я попадаю в Министерство обороны и поеду служить военным 
переводчиком на два года «куда пошлют». Хотя потом выясни-
лось, что призывали не на два, а на три года. Первоначально го-
ворили, что призывают на два. 

Когда сдавали серьёзные экзамены по языку в кадрах, езди-
ли специально для этого в Москву, ещё будучи студентами по-
следнего курса университета, проходили дополнительную мед-
комиссию. А так как я до этого год профессионально работал на 
Кубе переводчиком и работал на синхроне на Фестивале моло-
дежи и студентов в Москве в 1985 г. (нас сразу на синхронный 
перевод поставили, потому что в Ленинградском университе-
те языковая подготовка была очень приличной), экзамен я сдал 
прилично. 

– Это было управление кадров 10-го управления Гене-
рального штаба?

– Я сейчас уже точно не помню. Дали адрес в военкомате, 
сказали: езжай туда, в кадры, там будет медкомиссия и там же 
будут принимать язык. Кто-то сдал, кто-то нет, ребята языком 
по-разному владели. 

Я сдал сразу, как говорится, «влёт». Говорил по-испански 
практически без акцента, это сами кубинцы признавали. Мне 
сказали: раз ты на Кубе уже был, поедешь по линии Министер-
ства обороны на Кубу. 

А в мае 1987 г., то есть примерно за месяц до окончания 
университета, я встретил своего коллегу – был такой Володя 
Печерский. Он потом тоже в Анголе оказался, первый год слу-
жил военным переводчиком в Союзе, другие два – в Анголе. И 
он мне говорит: был в военкомате, где ему сказали, что мы, ис-
панисты, едем с испанским языком не на Кубу, а с португаль-
ским и в Анголу. Так я об этом и узнал: от приятеля, в коридоре 
общежития университета. 
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Но мы-то были испанисты! И пикантность ситуации состояла 
в том, что у меня в красном дипломе с отличием стояли две чет-
вёрки: одна по военной кафедре, вторая по португальскому языку, 
который у нас был вторым. Потому что когда сокурсники учили в 
Питере португальский, я в это время учился в Гаванском универси-
тете, как раз испанский совершенствовал. А когда приехал, меня, 
чтобы диплом не портить, преподаватели попытались португаль-
скому языку обучить, но, в общем, условную четвёрку поставили. 
Я понимал, что я недостаточно владею португальским. Когда ме-
ня выпускали, так и сказали: мы Вам четвёрку по португальскому 
языку ставим, но при условии, что Вы никогда не согласитесь ра-
ботать с португальским языком, потому что Вы им не владеете! Не 
раз бывали такие ситуации, что испанисты приезжали работать с 
португальским языком, и им приходилось устраивать на месте не-
что вроде дополнительных курсов. 

А в Министерстве обороны логика была совсем другая: так 
как экзамен по испанскому я сдал отлично, а в дипломе порту-
гальский есть, то, видимо, считалось, что я и им владею хоро-
шо. И объявили: поедете в Анголу с португальским языком. И – 
самое интересное – уточнили: не забудьте написать завещание. 
Это меня, конечно, сильно удивило, мягко скажем. Нам сказали: 
если завещание не напишете, то всё, что вы там заработаете – а 
деньги-то немаленькие по тем временам – отойдёт государству, 
а так хоть родственникам достанутся. Я спрашивал, для чего 
это, и услышал в ответ, что там, бывает, постреливают. Конеч-
но, это насторожило. С другой стороны, выбирать было не из 
чего, так что решил: ну и ладно. Тем более, предупредили, что 
строем там никто не ходит, все обращаются друг к другу «Иван 
Иванович» или «Пётр Петрович», «здравствуйте», и так да-
лее. Во многом это оказалось правдой, так и общались. 

Потом вызвали официально и сказали: езжайте в «десят-
ку», там будет полковник Сунцов или Иванцов, точно не пом-
ню, два коллеги с похожими фамилиями, один на отправке, дру-
гой на приёме. Всё – закрутилось, попал в систему. 
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– От многих ветеранов приходилось слышать, что когда 
они прилетали в Анголу, первая мысль была: «Боже, куда 
я попал?» Помнишь, как ты летел, что чувствовал, какие 
мысли пришли в голову, когда прилетел на место службы? 

– Дело было так. В Москве нас отправили на улицу Матрос-
ская Тишина, где выдали костюмы. Ведь в СССР тогда был дефи-
цит, все ходили в одинаковых костюмах. Правда, выдали хорошие 
летние португальские ботинки. И мы, все наряженные практиче-
ски одинаково – в шерстяных костюмах, а на дворе июнь – сели в 
самолёт на международный рейс. «Аэрофлот», кстати, марку дер-
жал: на всех международных рейсах и обслуживание было хоро-
шее, и виден был «фирменный стиль», стюардессы, всё красиво, 
качественно. Правда, раньше на рейсах можно было курить, а с 
нами летели полковники, в частности, полковник Донцов, кото-
рый сам, видимо, не курил, и потому нас гонял. Приходилось всё 
время бегать в тамбур. Вот тут я уже почувствовал, что кажется, я 
действительно в армии (смеётся)! 

А когда прилетели, впечатление было, конечно, тягостное. 
Потому что хоть я и бывал уже на Кубе, но уровень развития и 
благосостояния не шёл ни в какое сравнение! На Кубе улицы 
чистые, никакой разрухи нет, все коммунальные службы функ-
ционируют нормально, вполне прилично одетый народ на ули-
цах, все в джинсиках ходят, чистые, электричество есть, мага-
зины работают, хоть и по карточкам! Куба от Союза мало отли-
чалась – ну, победнее, но не сильно, все нормально развито! А 
здесь.… Пока проехали от аэропорта Луанды до военной мис-
сии.… Во-первых, все чёрные кругом – довольно странное с 
непривычки ощущение, на Кубе хоть есть и белые, и мулаты, а 
тут – одни чёрные, белых лиц совсем не видно! К этому я ме-
сяца два-три привыкал, ловил себя на мысли, что странно, они 
все тёмные, со своим белым цветом кожи чувствуешь себя не в 
своей тарелке. 

Во-вторых, у нас прямо в аэропорту забрали паспорта и 
сказали: эти свои паспорта вы увидите через два года, когда по-
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летите обратно, – те, кто полетит. Документов и погон вам тут 
никаких не будет, общение только по имени-отчеству, безо вся-
ких званий. Ежели чего – сами знаете, в пистолете один патрон 
или гранату держите для себя, потому что если в плен попадё-
те, мы вас за своих признавать не будем. Поэтому лучше в плен 
не попадайтесь: по джунглям затаскают на верёвке за собой, от 
малярии там загнётесь или от того, чем вас кормить будут, если 
будут, или от климата этого… 

Приехали мы в военную миссию. Там нас несколько дней 
инструктировали, что в каком округе происходит, где что на-
ходится, куда предстоит ехать, что можно есть и чего нельзя, 
как проходит акклиматизация. Инструктаж, между прочим, был 
очень правильный и полезный. Сейчас наши туристы ездят по 
жарким странам и привозят оттуда тропические болезни, по-
тому что не знают, как себя вести, никто же не учит – продали 
путевку, и всё, езжайте! А нас хоть по минимуму в первые дни 
сориентировали. 

Потом, когда нас начали распределять по округам, наверное, 
учитывали, что университет окончил, хотя не знаю, что там у ме-
ня в личном деле было написано. Я приехал в звании лейтенанта, 
не так, как ребята-ускорники2. К ним в основном относились как 
к детям, старались ими заткнуть любую дырку. А тут – всё-таки 
выпускник университета приехал. Более вежливо общались. Тем 
более, статус у ЛГУ всегда был высокий. В итоге мне сказали: бу-
дешь работать с химиками, транспортниками, медиками, назвали 
определённую номенклатуру. И добавили: поскольку знаешь ис-
панский, то если что-то понадобится разбирать с кубинцами, то 
это тоже будет твоя работа. Такие надобности возникали, конечно, 
в основном по праздничным дням. 

– Часто доводилось с кубинцами работать? 
– Периодически. Меня и ещё одного парня, курсанта Вади-

ма Бадамянца, почему-то всегда посылали к кубинцам, при-
чём по всяким общественно-политическим поводам. Видимо, 
2  Ускор – десятимесячные курсы иностранных языков.
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учитывали то, что я на Кубе работал с делегациями высокого 
уровня – скорее всего, где-то в личном деле это проскочило. По-
тому и посылали к ним – например, на Первое января, это день 
кубинской революции: «поезжайте-ка, товарищ лейтенант, вот 
курсанта с собой ещё возьмите, и выступите-ка там от имени 
советской военной миссии, поздравьте-ка кубинских товари-
щей с Днём Революции». 

– То есть, посылали не переводить, а самому высту-
пать? 

– Именно, поезжай и от нашего имени там выступай. При-
ехала за нами 1 января 1988 г. кубинская машина, и лейтенант 
Тихомиров и курсант Бадамянц от всей советской миссии, в 
отглаженных рубашках, сели в эту машину и поехали высту-
пать перед кубинскими товарищами. Нас «проинструктирова-
ли»: мол, скажите, что мы дружим, поздравьте их. Мы действи-
тельно дружили – отношения с кубинцами были очень хоро-
шие. 

Мы приехали почти ночью, там ведь темнеет быстро. 
Огромный плац, освещённый прожекторами. Там был выстро-
ен как минимум полк, буквой «П». Все в парадной форме, в 
белых перчатках. Стоит микрофон. И объявляют: нас приеха-
ли поздравить товарищи из советской военной миссии, сейчас 
они нас поздравят от имени советской миссии с революцион-
ным праздником. 

И выходит к микрофону лейтенант Тихомиров (смеётся)! 
Ну, лейтенант Тихомиров всё-таки учился на Кубе, и нас учили 
хорошо: я наизусть помнил письмо Че Гевары к Фиделю, есть 
такой знаменитый документ. А Че Гевара – фигура на Кубе 
культовая. Даже Камило Съенфуэгос был не настолько культо-
вым, как Че Гевара. Это сейчас Че на всех футболках, а раньше 
такого не было. На Кубе почти на каждом углу висел его пор-
трет – этот знаменитый, в берете. 

Вот я и решил… Поздравил и говорю: а теперь, коллеги, 
поскольку мы так хорошо относимся друг к другу, помогаем, 
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в качестве подарка я вам прочитаю письмо Че Гевары к Фи-
делю. Эмоций хороших по отношению к кубинским ребятам у 
меня было много, и я прочитал им в микрофон это письмо. А у 
них глаза на лоб лезут: советский офицер, без акцента, на ис-
панском языке и наизусть! Впечатление, конечно, было феери-
ческое! Всё это рассказал, поздравили их от советской миссии. 
Офицеры скомандовали «смирно», и весь этот полк как хлоп-
нул каблуками! Такой звук был звенящий. Понравилось страш-
но, конечно, им. Хорошо, что мы не растерялись. По отзывам 
потом слышал, что кубинцы были в восторге, что советские с 
таким уважением относятся к их традициям, их взглядам, тем 
фетишам, которые для них важны, знают их историю. А тогда – 
сказали нам спасибо, угостили, потом снова дали машину, и мы 
поехали к себе в миссию. 

– То есть, никто там даже не заметил, что приехал лей-
тенант, а не полковник или хотя бы майор? 

– Может, внимание они и обратили, но поскольку мы были 
у них в гостях, они нам ничего не сказали. Потом, во-первых, 
было темновато. А во-вторых, погоны – у них погоны были, и 
знаки различия тоже, и звёзды, а у нас никаких погон не было. 
На испанском говорит хорошо – может, посчитали, что приехал 
тот, кто надо. Не знаю, какие они выводы сделали. 

– Во время службы в Анголе много доводилось работать 
именно с кубинцами? Участвовать в совещаниях, в боевых 
действиях? 

– Конечно, специально на кубинцев нас там не ориен-
тировали. Единственное, где мы сталкивались впрямую – 
это Куито-Бие, помнишь, 4-й округ. Мы туда прилетели, там 
какую-то операцию готовили, потому что были сведения, что 
с территории ЮАР проникли какие-то группы, которые со-
бирались проводить активные действия вместе с местными 
партизанами. А в Куито-Бие довольно сильная была кубин-
ская миссия, и, как я понимаю, довольно серьёзная группи-
ровка войск там находилась. 
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Мы приезжали туда несколько раз. Принимал участие в со-
вместном планировании ряда операций, только точных фактов 
сейчас уже не помню. Речь шла, насколько я понимаю, о ко-
ординации действий: кто и где должен находиться, кто и где 
разведку проводит, кто куда докладывает, как будут взаимодей-
ствовать подсоветные ангольские войска и так далее. Помню 
совещание, в котором ангольские коллеги участия не принима-
ли вообще! Были только советские и кубинские офицеры. Кро-
ме таких случаев, с кубинцами я не работал, в основном с ан-
гольцами. 

– На совещаниях пригодился твой опыт синхронного 
перевода? 

– Не то слово. Этот опыт нужен – если владеешь этим на-
выком, то фактически управляешь разговором. Потому что бы-
вают случаи: заходит подполковник и начинает говорить что-
то невнятное. А потом спохватывается: чего не переводишь? Я 
ему: так вы же ещё ничего не сказали. Потому что из всех этих 
вводных конструкций переводить, в общем-то, нечего. Можно, 
конечно, попытаться перевести эту белиберду, но она никакой 
информации не несёт, и ничего, кроме смеха, не вызовет. Когда 
у меня уже и португальский более-менее нормально пошёл, на-
вык синхронного перевода3 очень пригодился. Если решаются 
какие-то спорные вопросы, то именно на тебя начинают кри-
чать и топать ногами, а не на того, кто это сказал! Приходилось 
и осаживать: уважаемые, вы это не мне, вы ему скажите, я ин-
струмент здесь, а не собеседник. 

Опыт синхрона, опыт работы с делегациями полезен для 
построения разговора таким образом, чтобы он был информа-
ционным по сути, и чтобы тебе самому было удобно перево-
дить, когда формируешь течение разговора. Как дирижёр в ор-
кестре. Этому нас специально учили. Учили и корректировать 

3  Синхронным переводом способны заниматься лишь 10% переводчиков. 
Для этого необходимо не только очень хорошее владение иностранным язы-
ком, но и врождённый навык. (Прим. ред.-сост.).
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какие-то шероховатости: бывает ведь в разговоре, все люди го-
рячие, начинают руками махать, кричать. 

– И «мать-перемать» тоже? 
– Ну, «мать-перемать» – такого не было. На совещаниях с 

подсоветной стороной старались быть корректнее, матерились 
только при каких-то частных контактах. Не припомню в офици-
альной обстановке каких-то грубых выражений или матерщи-
ны. Всё-таки все были заинструктированы по уши, старались 
цензурной лексикой пользоваться и даже фразы строили непри-
вычно вежливо. Однако я всё-таки работал с делегациями высо-
кого уровня – Генштаба, например. У них были и политические 
мотивы – не дай Бог, международный скандал, или ещё в Со-
юз сообщат и меры против них примут. Да и нас учили: если и 
бывают какие-то шероховатости в речи, то их надо поправлять, 
потому что хороший переводчик – это тот, который сглажива-
ет такие «углы». Нас в университете специально ориентирова-
ли, что в разговоре мы, переводчики, должны строить разговор 
так, чтобы люди получили максимально полную информацию 
и остались довольны и друг другом, и тобой.

– Как часто доводилось ездить в командировки по 
округам? 

– По округам – раз или два раза в месяц. Бывало – на три 
дня, на неделю, на две недели. Это зависело от задач, которые 
надо было решать. Много ездил, когда работал с транспортни-
ками. Понятно, что сообщение по воздуху – только до окружной 
столицы, а дальше формирование колонн, расфасовка грузов по 
колоннам, и вперёд на места. Охрана там бывала и ангольская, 
и кубинская. Нужно было и сопровождение колонн организо-
вать, и с авиацией связаться для поддержки. Попадали и в такие 
места, куда нога белого человека не ступала – например, район 
Сауримо, где вообще не было ни кубинских, ни наших войск. 
А мы ездили туда на алмазные прииски – самолёт случайно не 
пришёл, и ангольские товарищи повезли нас от города Саури-
мо до города Дундо по старой португальской трассе. Ею мало 
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кто пользовался, и местами она заросла. Нас посадили в разные 
грузовики: если один на мине взорвётся, то хоть в других люди 
живы останутся. Только мы их не послушали, решили, что ес-
ли судьба на мине подорваться, так уж лучше всем вместе, но 
вместе как-то надёжнее. Поехали в одном грузовике. Дали нам 
негра, он пулемёт на крышу кузова поставил, и так всю дорогу 
стоя ехал, по кустам посматривал. 

Приехали на место. Пигмеев видели. Интересно, конеч-
но: полянка рядом с дорогой, стоят маленькие кимбы – доми-
ки плетёные. Я думал вначале, что это какие-то загончики для 
животных, потому что домики совсем маленькие. Вижу: оттуда 
дети с копьями вылезают! А подъехали поближе – у детей лица 
совершенно взрослые! Тут стало понятно: это настоящие пиг-
меи. Они выскочили оттуда стремительно, смотрят на нас оша-
левшими глазами. Я понял, что белых они не видели никогда, 
потому что подбегали к нам, щупали за форму, пальцами пока-
зывали, пытались за лицо потрогать, за руки. Наши ангольские 
товарищи себя сразу почувствовали такими мощными, цивили-
зованными (смеётся)! Начали пигмеев угощать печеньем, они 
ели его с удовольствием, в общем, расстались довольные друг 
другом. 

Похожая ситуация произошла в самом Дундо: мы приеха-
ли, собрались дети, начали галдеть, трогать за форму. Наши ан-
гольские коллеги вынуждены были их разгонять. Наверное, ес-
ли бы к нам в Россию, куда-нибудь в Рязанскую область в трид-
цать втором году привезли чёрного, ребятишки бы сбежались 
глядеть, потому что необычно! Я себя в такой роли примерно и 
почувствовал. 

А Дундо – «бриллиантовый район» на заирской границе, 
где алмазы добывают. А охраной этого района без участия со-
ветских советников командовал португальский полковник! Ну, 
поскольку мы были всё же коллеги, ангольцы нас туда привели, 
мы немного посидели в доме этого полковника, выпили, заку-
сили. Чем этот полковник был интересен – когда шла война за 
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независимость (1961–1975 гг.), он отличался большой свирепо-
стью, чуть ли не сам резал головы ангольским партизанам и 
на кольях выставлял для устрашения! Боролся с партизанами 
активно и эффективно. А когда эти партизаны пришли к вла-
сти в 1975 г., они его нашли в Португалии (!), он уже в отставке 
был. И поскольку на своей шкуре знали, как он умеет лупить 
партизан, предложили ему очень хорошие деньги, хорошее об-
служивание (денщиков одних у него было человек десять, и это 
только те, которых я видел!), билет с открытой датой в Лисса-
бон. И всё это только для того, чтобы он организовал охрану 
этого «бриллиантового района» от оппозиционеров УНИТА4. 
Насколько я могу судить, с него там пылинки сдували и вы-
полняли его распоряжения раньше, чем он успевал их отдать. 
Он нас вполне вежливо принял, мило пообщались. Хотя у меня 
сложилось впечатление, что ангольские коллеги не хотели нам 
его показывать и вообще афишировать, что он у них есть. 

Сводили нас в Дундо в музей быта при королеве Жинге, то 
есть что было до колониального захвата – шикарный там музей! 
Что меня там поразило, так это самогонный аппарат: демон-
стрировали, как в этой провинции до португальского завоева-
ния производили спиртные напитки! Вся конструкция класси-
ческая – только всё это в виде глиняной печки выложено, мед-
ные какие-то трубки, железо использовано местами! Демон-
стрировали, как делали эту «капороте» или «каньому. 

Чем ещё запомнился этот визит? Чисто, свет, вода, местные 
ребята на корте в теннис играют. Совершенно чистый городок, 
цивилизация почти европейская. Показали нам заирскую гра-
ницу. Понятно, что в нашем понимании она никак не охраня-
лась, местные племена живут – часть на ангольской террито-
рии, часть на заирской, друг к другу в гости ходят и никто их не 
останавливает. 

Попали мы сюда случайно – не пришёл в Сауримо само-
лёт. Сообщили, что самолёт прилетит в Дундо, и мы на нем 
4  От оппозиционных группировок ФНЛА и УНИТА.
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улетим. Большим желанием там, как мне показалось, не горе-
ли советским все эти достопримечательности показывать, про-
сто нас девать было некуда до отправления. Так мы совершен-
но случайно с таким интересным португальским полковником 
познакомились, который гонял своих нынешних коллег, когда 
они были партизанами, а он представлял колониальную адми-
нистрацию (смеётся)! Такие бывали интересные случаи. 

– А из чего обычно состояли колонны, которые вы фор-
мировали? Какие машины, какие грузы? 

– Машины охранения – обычные «Уралы», с кабинами и 
бортами, обшитыми железом и бронеплитами, без крыши. На 
них чаще всего ездила кубинская охрана. В кузове ставились 
зенитные установки для применения по наземным целям, спе-
циальные дополнительные щитки наварены по бокам, такие, 
как башни на линкорах. Всё это кубинцы мастерили сами. Если 
было известно, что по дороге мост взорван или просто речку 
надо преодолевать, то шли КРАЗы – машины инженерного обе-
спечения, краны… 

– Понтоны? 
– Ну да. Грузы были – рис, топливо, консервы, медицин-

ских материалов не помню, и боеприпасы, конечно. 
– Как осуществлялось сопровождение колонн с воз-

духа? 
– В основном сопровождение с воздуха обеспечивалось ку-

бинской авиацией, если охрана была кубинская. Например, зна-
менитая дорога Менонге–Куито-Куанавале: колонны, которые 
ходили там, прикрывались с воздуха вертолётами Ми-24 с ку-
бинскими экипажами. Кубинцы их называли «бычок» (novillo), 
на бычка он был похож в их понимании. Хоть я и не знаток так-
тики применения вертолётной авиации, думаю, они работали 
сменными парами. Задача была отвисеть немного впереди над 
колонной, обнаружить засаду, если таковая была, и попытаться 
её нейтрализовать. Чтобы советские вертолётчики сопровожда-
ли колонну, я не сталкивался. 
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– А были совместные кубинско-ангольские колонны? 
– Возможно, они и были, но у меня впечатление, что кубин-

цы свои колонны водили сами. 
– Ваша помощь при этом требовалась? 
– Наша помощь кубинцам не требовалась, они знали всё, 

что надо, совсем не хуже нас, может, и лучше. 
– Очень многие переводчики рассказывали про свою ра-

боту в Анголе следующее: приезжаешь – а там никто не го-
ворит по-португальски. Или – кто-то говорит по-испански, 
кубинцы те же, а испанский и португальский хоть и похо-
жи, но понять кубинцев трудно. А советник требует: ты же 
переводчик, так переводи! Были подобные трудности непо-
средственно у тебя? 

– Ну, «переводчик – так переводи!» – это правильно. Как 
я уже говорил, я приехал с таким знанием португальского язы-
ка, которое слабо, в общем-то, позволяло что-либо переводить 
нормально, несмотря на все мои навыки синхронного перево-
да. Помню, как в первый раз я поехал в командировку. В ме-
ня оставили каком-то помещении, советники вышли. Тут за-
ходит португалец и задаёт вопрос, а я не понимаю, о чём он 
спрашивает! Потом переспросил, и, наконец, догадался, корень 
слов примерно одинаковый: он спрашивал, почему я тут один-
одинёшенек сижу. Только ведь постоянно переспрашивать не 
будешь. Поначалу бывало, что из двадцати фраз, которые сказа-
ли, две-три перевёл, как попало. Многие советники, к счастью, 
меня понимали: парень только приехал – ну, ладно, привыкай! 
Месяца два-три пройдёт, всему научишься, ничего страшного, 
ты мне самое главное говори, а по карте я сам разберусь. Потом 
я уже сам ездил, рассказывал всё, что надо. 

Ездишь, например, с медиками, много раз в медицинское 
училище, где ангольцев готовили. У них свои тетрадки, кон-
спекты, они по ним занятия проводят, а я перевожу. А потом 
мне медик говорит: слушай, у меня тут другие задачи, а ты уже 
столько раз меня переводил, всё знаешь, вот тебе тетрадка, рас-
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скажи им всё это на португальском, – а там по-русски всё напи-
сано. Какая разница, буду я читать, а ты переводить, или сразу 
ты – всё равно они только тебя будут слушать, меня они не по-
нимают! В результате я фактически преподавал в медицинских 
училищах организацию и тактику медицинской службы. Кон-
спекты у наших врачей были грамотные. Сам уколы делал, пока 
с медиками работал, если надо было. 

Я знаю, что некоторые ребята на операциях переводили и 
потом  принимали участие в операциях. Бывало, конечно, что и 
в обморок падали. Я сам гробовой командой командовал, ког-
да наших (советских) покойников в кубинский морг отвозили, 
в холодильник. Когда впервые туда попал – честно говоря, сам 
чуть в обморок не упал. Запах формалина, и вообще не по се-
бе, голова покруживалась. Так что представляю, каково было 
переводить на операциях, особенно в первый раз. А потом – ни-
чего, привыкали. Негры ведь тоже, бывало, падали в обморок, 
не могли делать операции. И переводчики работали в качестве 
медсестёр, инструменты передавали хирургам, скальпели, за-
жимы, прочее. Хирурги порой просили: «Пока ты ему объяс-
нишь, давай лучше сам помоги!» Человека спасать надо, а пока 
переводишь, он ведь умереть может! Слава Богу, сам я с опера-
циями не сталкивался, но уколы и перевязки делал, это было. 

Не знаю, как называется гробовая команда на самом деле, 
а выглядело это так. Мне дали двух мамлеев в подчинение – то 
есть младших лейтенантов. 

– Ангольских? 
– Нет, наших, переводчиков. Полковника одного убило5 и 

переводчика из Киевского университета, Олега Снитко, я с 
ним в Анголу летел одним рейсом, в соседних креслах сидели, 
сок попивали, беседовали, два месяца прошло – и его убили… 
Задача была – принять погибших, в клубе гроб поставить и цве-
ты, прощание организовать, фотографии найти, потому что вы-
возили в цинках, так чтобы родственникам фотографии пере-
5  Полковник А.И. Горб. 
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дать. Чтобы запечатлеть последние почести, церемонию про-
щания, чтобы не просто запаяли в цинк и увезли… 

Ещё мы ездили в аэропорт, решали вопросы с ангольской 
таможней, потому что тело не так просто отправить, санитар-
ные нормы надо соблюсти. Давлением и подмазыванием зани-
мались, короче. Я как раз столкнулся с тем, что этот гроб уже 
запаяли, уже положили в ящик из-под БМ (ракеты для РСЗО 
БМ-21), подвозим его на грузовике к нашему гражданскому са-
молёту. Надо загружать гроб через люк в багажное отделение, 
а по трапу спускаются новоприбывшие. Спускается один такой 
– привет, ребята, вы из военной миссии? Мы: да. Он: а я на 
замену Андрея Иваныча такого-то приехал! Ему же интерес-
но, мы для него первые русские, которых он в Анголе видит! 
И спрашивает: как там этот Андрей Иваныч? А мы: а Андрея 
Иваныча только что в ящике в багажное отделение погрузили. 
Не знаю, что испытал этот человек. Только с трапа сошёл и ока-
залось, что приехал на замену человека, которого убили. Мы с 
ним столкнулись. 

– Полковник Горб Андрей Иванович, который погиб в 
районе Куито-Куанавале? 

– Да-да-да. Человек приехал ему на замену, и спросил нас 
о нём. Он по трапу сойти ещё не успел, а ему уже показывают, 
что с такими, как он, может случиться! Наверное, сильное впе-
чатление у него от Африки осталось, ужас, конечно! 

– По поводу перевода с языка куаньяма. 
– А, по поводу куаньяма – это уже из серии приколов. На-

до было выяснить, ушла ли колонна СВАПО. Приезжаем мы 
туда. Стоят эти товарищи в очень похожих на советские фу-
ражки тридцатых годов кепках-восьмиклинках, в пиджачках, 
но все с автоматами. Спрашиваю: по-английски говорите? Нет. 
По-португальски – тоже нет. По-французски – тоже нет. По-
испански – ноль. Я на четырёх языках говорю – никакого ре-
зультата. А переводить-то надо, «переводчик – так переводи»! 
Я вспомнил, как на Кубе один наш товарищ покупал молоко. 
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Это была примерно такая же сцена. Заходит мужичок, только 
приехавший, по-испански ни бум-бум, подходит к продавцу-
кубинцу и говорит: «М-м-м!» и делает движение, как за сись-
ки дергает, потом опять – «м-м-м!» и показывает то же самое! 
Кубинец смотрел, смотрел, потом спрашивает: «Молоко?», по-
русски, потому что давно с русскими работал. 

Я стал примерно также объясняться: «др-р-р» и показываю, 
будто баранку от машины кручу, а потом на часы. Мне в ответ 
показывают: два часа. Я говорю, что колонна ушла в два часа. 
Старший группы мне и говорит: «Видишь, молодец, всё пере-
вёл, а говоришь, что не знаешь!» Там люди с юмором все. А эти 
племена только на куаньяма разговаривали, других языков не 
знали. Наверное, был у них старший, который португальский 
знал, но в тот момент его не было. А они сидели, как партиза-
ны на завалинке – впрочем, они и были партизанами. Вот так я 
переводил с куаньяма на русский (смеётся)! 

– Каковы были первые впечатления от первого боя или 
от первого обстрела? И где это случилось?

– Случилось это в Луэне в 1987 г. Ближе к концу года, ме-
сяц я сейчас уже не вспомню, конечно. Записей я никаких не 
вёл. Мы были с полковником Маркиным Петром – отчества 
не помню – по транспортным делам. Там работал такой Миро-
нов Иван Иванович, главным был советником по транспорт-
ным делам. В тот раз Ивана Ивановича куда-то отправили в 
другое место, и мы полетели в Луэну с товарищем Маркиным, 
он, насколько я помню, был из Одесского военного округа. Всё, 
что надо было, мы сделали, колонну сформировали, грузы куч-
ками на складах разложили и к отправке приготовили. А само-
лёт, как обычно, не пришёл! И нам пришлось оставаться в Луэ-
не на субботу и воскресенье. Делать в эти дни, конечно, совсем 
было нечего, но следующий самолёт прибудет только в поне-
дельник. 

Была, конечно, идея использовать «частника»: там ведь ра-
ботала не только советская авиация, ангольцы нанимали ещё и 
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международную авиацию для гражданских грузовых перевоз-
ок. И туда летал «Геркулес». Вот он в пятницу прилетел, уже 
было известно, что нашего самолёта не будет, и я предложил 
– давай, мол, на «Геркулесе» улетим, зачем нам здесь до по-
недельника торчать! И даже с экипажем «Геркулеса» догово-
рились, они согласились без проблем. Платы за проезд не взя-
ли, только попросили, чтобы мы связались с Луандой, им бы 
оттуда назвали наши фамилии – для отчёта, что они пассажи-
ров на борт брали. Никаких паспортов, ничего не потребовали 
– лица-то белые, и так ясно, солидарность, мы же все – Евро-
па! А Пётр Маркин не хотел сообщать, что собрался лететь на 
«капиталистическом» самолёте, решил – нет, лучше останемся. 
Остались. Дали нам комнатку. Света, естественно, не было, на 
улице темно. 

Только мы, что называется, штаны сняли, в трусах стоим. 
Вдруг – такой квакающий звук, и как дало! Началось. А Луэна – 
там холмы на окраине, где мы остановились. И две водокачки. 
Одна действующая, другая нет. Водокачка, которая располага-
лась рядом с нами, была недействующая, но унитовцы ночью 
перепутали и попытались провести атаку на недействующую 
водокачку. Начали обстреливать из-за холмов из миномётов, а 
дом советской миссии метрах в ста от этой водокачки находил-
ся! Там рядом заброшенная железнодорожная станция, порту-
гальская. 

Чем они ещё стреляли, как мне потом знающие люди объ-
яснили: ставят большую деревянную рогатку, в неё – бээмов-
ский6 снаряд. Летит он, конечно, в белый свет как в копейку, од-
нако в зависимости от того, как эту рогатку поставить, куда-то 
это всё-таки попадает. 

Наступает группа унитовцев, которая должна была эту во-
докачку взорвать. Стрельба. В нашей военной миссии все бе-
гают, люди уже на балконах залегают, БТР7 во дворе заводят, 
6  Ракету от РСЗО БМ-21 или от БМ-14.
7  БТР-60ПБ.
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а темень-то кромешная, свет же включать не будешь, понятное 
дело! Завели этот БТР. Народ уже, смотрю, вещмешки собира-
ет, потому что обстрел шёл очень сильный – и автоматный, и 
миномётный. Народ уже на балконах, некоторые лежат, огонь 
из-за мешков с песком ведут, все бегают, надо ли эвакуировать-
ся – непонятно. 

Тут, наконец, «проснулись» местные ангольские войска, а на-
против стояла батарея гаубиц Д-308. И вот такая картина: из-за хол-
ма унитовцы в наш дом, то есть в эту водокачку, минами шарашат, 
а в ответ эти Д-30 – через наш же дом, через наши головы и по 
ним, в темноту, наугад. Я думаю: вот сейчас опустит анголец ствол 
этой гаубицы чуть пониже, и ровненько влепит в наш второй этаж! 
А лестница в нашем доме снаружи. И крыша шиферная, и ника-
кой другой крыши на этом доме нет. И вот мы с Петром стоим в 
трусах, и непонятно, что делать: бежать во двор – а если туда мина 
попадёт, двор-то – колодец, со всех сторон обстроен, и тогда все 
осколки соберем, или же сидеть в комнате – а если крышу пробьёт, 
крыша-то прямо над нами, так тоже прямиком по голове попадёт. 
Альтернатива небогатая, в общем. Ощущение такое, что ноги про-
сто к полу примерзают, стоишь, и куда двинуться? В голове какие-
то мысли работают, а ноги плохо двигаются. Потом, слава Богу, 
как-то разобрались, куда-то всё же выбежали. Но, видимо, эти гау-
бицы стреляли хорошо или же унитовцы поняли, что водокачка 
не та, но довольно быстро всё это прекратилось.

А в командировку только с пистолетами ездили – автомат 
тяжело таскать.

– Когда формировали колонны, самим ни разу не при-
ходилось ходить с этими колоннами? 

– Мы ходили с колоннами. И на Куито-Куанавале, помню, 
ходили. Но Бог миловал, как говорится, никаких проблем у нас 
не было. Естественно, по бокам дорога была заминирована, но 
впереди шли сапёры и разминировали. Когда я сам ездил в та-
кие рейды, нападений на колонны не случалось. 

8  Д-30 калибра 122 мм.
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– Ты был в Куито-Куанавале, когда там уже были рас-
ставлены кубинские блокпосты? 

– Там были не только кубинские, но и ангольские блокпо-
сты. Ямки на обочине, шлагбаум импровизированный из какого-
нибудь корявого бревна, навес, где стоят часовые. 

– Это уже 1988-й год? 
– Точно не помню, или конец восемьдесят седьмого, или 

начало восемьдесят восьмого. По времени не могу привязать, 
там ведь нет зимы и лета, там дождь или не дождь. 

– Да, некоторые товарищи вспоминают, что время там 
просто сливалось и смешивалось, и сейчас трудно вспом-
нить, в каком месяце что случилось или даже в каком го-
ду. Были такие ощущения, что время остановилось, и уже 
трудно вспомнить, когда что происходило? 

– Ну, кроме того, уже двадцать с лишним лет прошло, ты не 
забывай. Привязаться к месяцу тяжело ещё и потому, что там 
всё время лето, только оно делится на дождливое и сухое. По-
тому и смешивается. У нас – четыре сезона, можно привязаться 
к весне, к осени, так далее. А к дождям привязываться – так и в 
сухой период гроза могла быть. 

Опять же – куда едешь. Одно дело, когда едешь к экватору 
поближе, а другое – в Менонге, а там пустыня, которая всегда 
одним цветом. Однако раз я видел в пустыне заморозки! Это 
точно была тамошняя зима. Вышел я как-то из землянки, и смо-
трю: песок блестит. Смотрю внимательнее – точно, иней. Да, 
зимой иногда на земле бывают заморозки. Надеваешь на се-
бя свитер, куртку, а солнце всходит – и начинаешь раздеваться 
опять до футболки. А к вечеру – обратно одеваться.

– Вернёмся к формированию колонн. «Уралы» исполь-
зовались для прикрытия, а какие ещё машины были задей-
ствованы, куда грузили боеприпасы, еду, топливо и прочее? 
Может, были топливозаправщики? 

– Бензовозы я помню. Тягачи – однозначно не советского 
производства. А боеприпасы на бразильские «энжезы» укла-
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дывали. На 25-е (Энжеза-25) в основном еду, а на 50-е (Энже-
за-50) – боеприпасы. 

О самолётных перевозках помню больше. Я ведь в аэропор-
ту много работал, грузили и бомбы, и топливо. Бомбы – каждая 
в деревянной клетке. Однажды было страшно, когда на взлё-
те или на посадке отстрелили тепловую ловушку. Она полете-
ла между самолётами, один из которых бомбами загружался, 
а другой – топливом. Хорошо, что от этой ловушки ничего не 
загорелось, потому что весь аэродром взорвался бы к чёртовой 
матери! Она ударилась в большую загородку из шин, рассыпа-
лась и постепенно затухла. Вот такой случай был. 

– «Уралы» в качестве транспортных машин не исполь-
зовались? 

– Я не помню. Помню в основном «энжезы». 
– По возвращении из Анголы ты не остался служить в 

Вооружённых Силах? 
– Я такой задачи для себя и не ставил. Мои интересы нахо-

дились не в военной плоскости. Когда я приехал, выяснилось, 
что нас призывали не на два, а на три года. Но два года я уже 
отбыл на службе, а в восемьдесят девятом году началось сокра-
щение штатов в армии. Очень удобно было пустить под сокра-
щение тех, кто призывался с гражданки – то есть, таких, как я. 
У меня спросили, не хочу ли я делать карьеру в армии, и я от-
ветил, что, в общем-то, нет. Уволился по сокращению штатов. 
В девяностом году за свои деньги переучился на специалиста 
по внешнеэкономическим связям в ЛИМИ, Ленинградском ин-
ституте международного менеджмента. Это было первое, ещё 
советское, платное образование. Учили четыре месяца, и учили 
хорошо. Читали лекции те, кто не понаслышке разбирался в ры-
ночной экономике, и наши, и итальянцы. Тогда же я устроился 
на работу в выставочное объединение «Линект», где работаю 
по сей день. Занимаемся морской, транспортной, авиационной 
тематикой. С этого года открывается небо: будут разрешены по-
лёты частной лёгкой авиации на высоте до 300 метров. Это фак-
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тически дает зелёный свет деловой авиации, тому, что уже су-
ществует во всем мире. 

А морская выставка – это гражданская морская выставка 
«Нева», она вышла на четвёртое место в мире, если не считать 
китайского сегмента. 

– Вы имеете награды от флота, это так? Лично ты?
– Мы являемся членами Союза российских судовладельцев, 

членами Ассоциации морских торговых портов, членами Союза 
производителей нефтегазооборудования. Я сам – член Морского 
Совета при правительстве Санкт-Петербурга. Наши выставки не-
сут не только торговую нагрузку, но и продвигают некоторые от-
раслевые интересы. Нельзя назвать это лобби в полном смысле 
слова, но всё же некое общественное продвижение. Мы продвига-
ем на международный рынок и российский флот, и нашу продук-
цию, и связи, некоторые политические задачи по укреплению по-
зиций наших судовладельцев в морской отрасли, в транспортной 
сфере, в экологической. В прошлом году была десятая морская 
выставка «Нева», она проводится уже девятнадцать лет. И Мор-
ская коллегия при правительстве Российской Федерации за подпи-
сью вице-премьера Иванова Сергея Борисовича, председателя 
Морской коллегии, вручила мне в связи с достигнутыми выстав-
кой успехами медаль «За заслуги в морской деятельности». До 
этого, когда с флотом были определённые проблемы, эту тему ни-
кто не поднимал, весь флот уходил под иностранные флаги. Мы 
вместе с Союзом российских судовладельцев пытались продви-
гать интересы нашего флота. В 2003 г. в связи с 300-летием Санкт-
Петербурга проводили Морской форум России, приложили к это-
му определённые организационные и финансовые усилия. Поэто-
му у меня есть ещё медаль от Союза российских судовладельцев, 
от Ассоциации морских торговых портов, поскольку некоторые 
функции мы выполняем в интересах этой ассоциации. 

– Пару слов о семье. 
– Женат. Дочка окончила экономический факультет Санкт-

Петербургского университета.
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Тихомиров –  третий слева. Куба. 1985 г. 

Учения в Анголе.  1988 г.
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Куито-Куанавале 1987 г.
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Корольков Владимир Анатольевич,
старший лейтенант запаса1

О службе на юге Анголы

После окончания одногодичных курсов ускоренного пере-
вода при Военном краснознаменном институте, бывшем воен-
ном институте иностранных языков, наш курс португальского 
языка был отправлен в Анголу в сентябре 1986 г.

– Какое впечатление произвела Ангола?
– Ангола произвела, конечно, удручающее впечатление, по-

тому что когда мы вышли из самолёта, все были мокрые как 
куры, вынутые из супа. Мини-тепловой удар был получен од-
номоментно. Потом мы приехали в миссию, расположенную в 
центре столицы страны – Луанде.

Там переоделись во всё тропическое, впечатление от про-
исходящих событий было как во сне. Непонятно, куда и зачем 
попали, что нас ждёт в будущем…

Португальский язык нас спасал в Москве. При наличии 
денег и при большом дефиците мест мы могли пойти в граж-
данском в любой ресторан – в «Прагу» или в «Арагви», где 
на португальском языке «объясняли» халдею (швейцару) 
всё, что помнили из учебника португальского языка о жиз-
ни Владимира Ильича Ленина. Он смотрел на нас квадрат-
ными глазами и пропускал – иностранцы всё-таки. Так от-
тачивалась манера поведения переводчика, который в любой 
ситуации должен быть находчивым и за словом в карман не 
лезть.
1  Запись сделана 24 апреля 2008 г. к.и.н. Г.В Шубиным.
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Что было в Анголе в первые дни, я слабо помню, потому 
что мы бурно отметили наш приезд. И все ждали – кого и куда 
распределят…

Меня распределили во 2-ю бригаду. Коллеги смотрели на 
меня с жалостью, жали руку и обещали приехать в гости. Но 
что такое 2-я бригада я понял, только попав туда. 

Летели мы на Ан-12 на юг до Лубанго в штаб округа в про-
винции Кунене. Очень красивый и просто потрясающий город, 
построенный ещё португальцами, в свое время (по легенде) 
был курортным местом для лётчиков «люфтваффе» во время 
Второй мировой войны.

И когда я проснулся в Лубанго, у меня было полное ощуще-
ние дежа вю: я тем летом отдыхал в Крыму, и у меня было пол-
ное впечатление, что я опять нахожусь в Алуште – вокруг горы, 
опоясывающие город, похожий стиль строений, прозрачность 
воздуха и зелень вокруг. Стоя на балконе нашего общежития, 
две минуты соображал, где же я нахожусь? Потом понял, что я 
уже в Африке и сильно поразился сходству.

Затем меня отправили в Лубанго во вторую бригаду – 300 
километров на Уазе (УАЗ-469). Была оказия, переезжали какие-
то люди, меня взяли на прицеп и повезли туда.

Первое впечатление от 2-й мотопехотной бригады было 
удручающим: в саванне с редким кустарником, иногда перехо-
дящим в рощи баобабов, на территории 15 километров рассея-
на эта закопанная в землянки бригада.

– Вооружения бригады?
– Танковые подразделения – танки Т-55 (два батальона по 

22 танка, итого – 44 штуки), взвод РСЗО БМ-21 (четыре штуки) 
и БМП-1, БРДМ-2, БТР-60ПБ и приданный взвод Зу-23-2 (че-
тыре штуки). Стрела-10 (два взвода – восемь штук). В общем, 
использовалась достаточно старая техника. А Шилок и Оса-
АК, и даже ЗГУ-1 и ЗПУ-4 у нас не было.

Основным вооружением бригады служили пушки Д-30 ка-
либра 122 мм. Рассчитывали постоянно дальность стрельбы – 
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на какое расстояние мы можем подпустить подразделения про-
тивника, как прикрыть фланги. Пушек ЗИС-3 (калибра 76 мм) 
и М-46 (калибра 130 мм) у нас не было.

От границы с Намибией от нас было 100–140 километров 
– вообще как таковой её не было. Там начиналась уже низина, 
а в болотистой местности растительность была более обиль-
ной. Однажды по нашим подсчётам мы уже заехали в Нами-
бию, а по картам – ещё не доехали 20 километров до границы. 
Негров спрашивали – они не понимали ни на португальском, 
ни на английском, ни на куаньяма. И люди были совершенно 
по-другому одеты – пастухи в оборванной одежде и в рваных 
шляпах с широкими полями времён конкистадоров – где они их 
достали, я не понимаю. Объяснялись языком жестов.

Местные племена произвели на меня неизгладимое впечат-
ление. Примерно такое же, как и я на них. В первые полгода я 
старался приспособиться к португальскому языку, потому что 
книжный португальский язык, который мы изучали в институ-
те, совершенно не совпадал с разговорным. 

В первый же день приехал наш полковник из Лубанго и взял 
меня с собой куда-то, где ему надо было объясняться по техни-
ке с командиром нашей бригады. И он спрашивает – сколько 
у вас в наличии танков? Я перевожу как учили – сколько у вас 
боевых машин? Командир бригады на меня смотрит и спраши-
вает – а что вы имеете в виду? Какие боевые машины? И вдруг 
наш полковник смеётся и спрашивает: танк штейнь? (Сколько 
танков?) Кяторзе (Четырнадцать). 

– Понял, как надо разговаривать? – спросил меня полков-
ник. Я понял очень крепко и начал спрашивать всех местных, 
как что называется. Но простые бойцы обычно называли лен-
дровер лендровером, пушку – канон. Обычно аббревиатурами 
обозначалось. Автомат – АК. И только начальник вооружения 
знал, что это АКМ. 

Я пытался узнать, как называется какое-то животное или 
цветок, но все эти мои попытки были обречены на неуспех, по-
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тому что любой цветок называли просто цветок. А любое жи-
вотное от червячка до льва они называли бишу (животное). 
Один раз прибегает местный кадр говорит: рядом с вами бишу 
съела корову. Оказалось, что лев пришёл ночью в соседнюю де-
ревню в полукилометре от нас, где стояло несколько африкан-
ских хижин – кимб. Причём и в центре нашей бригады ночью 
каким-то образом оказался лев и сожрал корову.

Нас охранял взвод из 12 человек. Они не только охраняли 
нашу миссию, но и готовили еду и исполняли хозяйственные 
нужды. Повар уже наблатыкался русских слов – готовил блины 
и картошку. Готовил он, естественно, на дровах, благо дров там 
было много. Дерево (забыл название) имело очень пористую 
древесину и давало большой жар. Местность там была доста-
точно лесистая. А дизеля мы использовали для электроэнергии, 
но не для приготовления пищи.

– Что-нибудь смешное?
– Вспоминаю празднование 8 марта 1987 г., когда нас при-

гласили местные товарищи на какую-то виллу, где жили коман-
дир бригады и несколько ангольских офицеров с жёнами. На-
чиналось всё очень хорошо – на поляне накрыли большой стол, 
выступали молодёжные группы и пели песни, женщины в крас-
ных рубахах плясали, флажками махали. В общем, застолье за-
тянулось до часа ночи. А когда пришло время разъезжаться по 
домам, то все наши были пьяные, кроме меня. А я имею права с 
1983 г., и мне говорят – садись за руль УАЗ-469.

А со старшим Лёней мы всё время дискутировали – потому 
что просёлок был разбитый: от нашей миссии до штаба брига-
ды – волнообразные кочки, через которые Лёня всегда ездил на 
первой скорости, переваливаясь. Я говорю: Лёня, ну нажми на 
газ, поедем на второй передаче – километров 40. 

Нет, нельзя, – отвечал он. Трансмиссию угробим, лопнут 
рессоры, лучше всего преодолевать препятствия на понижен-
ной передаче. А я говорю: чем выше скорость, тем выше реак-
тивная сила и меньше кочки будут чувствоваться.
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И вот думаю – дай испытаем мою теорию. На двух УАЗи-
ках едем, на переднем я. А ночью ехать в Африке – тьма кро-
мешная, ничего не видно, только в свете фар иногда блестят 
глаза тушканчиков или ночная бабочка отражается и быстро 
упархивает.

И я, втопив педаль газа на скорости 80 километров в час, 
лечу на всех парах через саванну; вторая машина, конечно, от-
стала. Но действительно, до поры до времени не трясло. Пока 
не въехали на всём скаку в танк Т-55.

– Как он там оказался?
– На следующий день командир взвода объявил смотр 

строя и песни. Он должен был проверять чистоту танков у сво-
их подчинённых. Те выкатили, не долго думая, в час ночи танк 
из защитной траншеи прямо на середину дороги и начали его 
протирать водой, а потом, как водится, бензином. Я удивился 
смекалке негров: вместо того чтобы спать, вытащили танк и на-
чали его чистить. 

Но на крутом повороте я тоже скорость не снижал и въе-
хал прямо в танк. Хорошо, что ехал на УАЗике, который у нас 
уже капитально ремонтировался раза четыре и был уже практи-
чески списан, но наш техник-прапорщик Володя Близнюк из 
Кишинёва «поднял его из руин», и он более-менее ездил. И я со 
всей дури в этот танк вписываюсь. Танк даже не подвинулся, 
конечно. УАЗик превратился в хлам, причём даже синяка ни у 
кого не было. Все перепугались, из машины выбежали – капот 
в гармошку, но никто не пострадал.

Я выучил у местных аборигенов несколько фраз – здрав-
ствуйте, как дела, как здоровье, как ваша семья, не хотите ли 
сфотографироваться, любите ли вы конфеты.

– И сколько стоит?
– Такой вопрос там не задавали – был прямой товарооб-

мен. Мы меняли 90 килограммовый мешок сахара на 90 кило-
граммов мяса (полтуши коровы нам отрезали). Ставили на ве-
сы, взвешивали один в один. 
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У местных племён был в субботу или в воскресенье день 
обмена бюстгальтеров на мыло. Кто-то получал от Красного 
Креста и от муниципалитета тапочки, мыло, полотенце, бюст-
гальтеры, трусы, маленький пакет риса, муки, сахара. Стоит 
женщина и из пакета ест сахар. Я говорю своему охраннику: 
спроси, зачем она ест сахар? Как зачем – для здоровья. Так же 
они ели таблетки. Считалось, что любая таблетка однозначно 
прибавляет здоровье. И у туземцев радость: даёшь ему таблет-
ку – значит, белый человек заботится о его здоровье.

Я начал практиковаться в местном языке. Подхожу с цвет-
ным фотоаппаратом «Полароид» к двум красоткам и спраши-
ваю на местном диалекте: можно с вами сфотографироваться? 
Одна из них падает в глубокий обморок, а вторая с криком убе-
гает. Местный охранник объясняет – они белого человека ви-
дели два раза в жизни, а тут он подходит с какой-то штукой не-
понятной, наводит на них и ещё говорит на их диалекте – такое 
воспринималось на уровне чуда или колдовства.

– Сколько ангольцев служило во 2-й бригаде?
– Порядка трёх тысяч бойцов. 
– Про генерала Королькова? 
– Я в 1987 г. в отпуске провёл в два раза больше времени, 

чем следовало. У меня тогда сын родился, а до этого я отдыхал 
на юге. На службу опоздал. Прихожу в «десятку» числа 15 сен-
тября. 

На меня там смотрят и говорят – ты должен был улететь 
в июле. Где был? Болел. Где справки? Есть справки. А чего 
раньше не вылетел? Билетов не было. Каких билетов – вон 
касса под боком (на Фрунзенской набережной) – пошёл бы-
стро. В общем, говорят – чёрт с тобой, лети в Луанду, там 
с тобой разберутся. Прилетаю туда, смотрю – ситуация на-
калилась, и я зашёл к заехавшему туда Пете Ивановскому 
– что делать? Пиши рапорт, говорит: свои ошибки искуплю 
кровью. Моя вина тяжела, но отправьте меня на передовую, 
то есть во 2-ю бригаду.
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Генерал на меня орал, а наш кадровик сидел рядом и спра-
шивает: а кстати, генерал армии Корольков, командующий ра-
кетными (или сухопутными  войсками – уже не помню), это не 
ваш дядя? А меня чёрт дернул ответить: ну почему же дядя?

– Свободен, – сказал генерал и рапорт подписал, и я поехал 
опять во вторую бригаду. Они решили, что это мой отец. А по-
пасть два раза в Анголе в одно и тоже место было почти невоз-
можно. Обычно через полгода-год производили ротацию: тех, 
кто сидел в бригаде, посылали в Луанду и наоборот. Но Луанда 
мне не нравилась: жарко, влажно, болезни, делать после рабо-
ты нечего – сидишь, спиваешься в этом муравейнике и выйти 
некуда...

А во 2-й бригаде хотя мы и сидим в лагере, но предостав-
лены сами себе. У нас было очень хорошее продовольственное 
обеспечение бригады – и тушёнка, и выпивка, свой повар, свои 
продукты – меняли тушёнки и сгущёнки на фазендах на овощи 
и фрукты. 

Наших было там от 8 до 12 человек в разное время, а пере-
водчик – я один. На второй год Диму Герасимова, случайно 
оказавшегося в бригаде под предлогом нехватки одного пере-
водчика, удержали на полгода. Мы там хорошо куролесили. Я 
– в ПВО, а он работал в бригаде.

Там во 2-й бригаде было весело – люди весёлые, климат 
весёлый, особенно их зимний период – температура +50 граду-
сов в тени, а ночью –1. Подходишь с утра умываться, а вода в 
бачке замёрзла. Не спасает никакая одежда и матрасы – ночью 
тебя трясёт от холода, организм не может перестроиться из-за 
такого перепада температур. Местные там мёрли, как мухи – не 
выдерживали сосуды и сердце. Была мечта купить в отпуске 
шерстяные носки и лисью меховую шапку.

«Сухой закон» тогда пытались распространить и на Африку. 
Особенно бдительно за этим смотрел замполит и сказал: вместо 
того чтобы спать, я буду заниматься спортом. В послеобеден-
ное время в пик жары (сиеста) он занимался в тенёчке ганте-
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лями. Дозанимался до такой степени, что организм ослаб, и он 
подхватил что-то похожее на малярию и упал в обморок. Когда 
отвезли в госпиталь, малярия не подтвердилась, но истощение 
организма и полный упадок сил и его более-менее привели в 
чувство. В жару надо ходить в форме, в кепке или панаме…

Самый смешной момент был, как мы ездили за мясом. У 
нас почему-то не было мяса, и мы обратились в муниципалитет, 
чтобы нам выделили быка в муниципальном стаде. Мы при-
езжаем – в загоне пасутся коровы и быки. Приносим бумагу с 
печатью, что миссии советских специалистов выделяется туша 
быка. Нам говорят – вот ваш бык пасётся. Берите с собой. Но 
нам нужен не живой бык, а мясо. А он: вам дали – вы его и бей-
те. Пришлось из автомата в быка стрелять. Пока мы его застре-
лили – это была целая испанская коррида. Бегал, в него попасть 
не могли, автоматы были не пристрелены. У меня чехословац-
кий идиотский автомат с откидывающимся прикладом. А мы 
не готовы были, что будем быка терзать. И было его, бедного, 
жалко – весь израненный. Короче, позвали местного умельца, и 
он с одного выстрела быка застрелил.

Смешной момент был, когда поехали мы как-то раз менять 
сахар (у нас было много сахара) у местного племени в 40 кило-
метрах от стоянки нашей бригады. Приехали туда часов в семь 
вечера и начали обмен. Мы торопились, но не тут-то было. Вы-
ходит вождь племени и говорит: такая радость – белые люди 
приехали, вы не можете просто так уехать – мы сейчас стол на-
кроем. У них там столешницы из спиленного баобаба. Сели мы 
за стол. А я не отпускаю нашего охранника Жустиньо, потому 
что не понимаю местный язык. Вождь говорит только на мест-
ном языке, а Жустиньо нам переводит. Нам дали выпить мест-
ный буафо – крепкую настойку на маисе. Мы выпили за здо-
ровье вождя, произнесли речи. Я думаю, надо завязывать, а то 
вождь начнёт своих жён к нам подталкивать: если у них кто 
породнится с белым человеком – авторитет и статус местного 
вождя сразу поднимается, вождь занимает главенствующее по-
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ложение у себя в округе, а все остальные должны ему подчи-
няться.

Вождь говорит – нет, вы не должны уезжать, теперь по-
пробуйте наше фирменное блюдо. Принесли глиняные пиа-
лы, а там что-то типа морской капусты. Я говорю нашим – не 
ешьте. Да ты что, отвечают, это смертельная обида. И эти два 
дурака наших съели. А так как я перевожу, то местные не ви-
дят, ем я или нет. Я говорю Жустиньо: спроси, пожалуйста, 
заместителя вождя, что это такое. Тот отвечает: это самое 
почётное наше блюдо – специальная травка, которая растёт 
на поляне, её собирает любимая жена вождя, потом пережё-
вывает два часа. Затем травку замачивают в подсолнечном 
масле, высушивают на крыше, и её пережёвывает вторая же-
на вождя. Замачивают опять в масле, опять сушат на крыше, 
потом пережёвывает третья жена. Потом замачивают в моче 
молодого поросёнка, высушивают и подают к столу с мас-
лом. Понятно, что наши идиоты это сожрали. И я всю дорогу 
ехал в очень весёлом состоянии. А те на меня всё удивлялись 
– чего ты смеешься? 

Мы приехали как раз к ужину, и я рассказал рецепт. А по-
том скрывался от этих идиотов до полуночи – они пытались 
в меня выстрелить. У этих двоих приступ: выпили тут же все 
запасы виски, чтобы промыть кишечник алкоголем. Кричали – 
почему эта сволочь Корольков нам не сказал? Я сразу на не-
сколько часов слинял. Они по кустам из автомата стреляли, ду-
мая, что я там, кричали – сволочь, мы тебя убьём. Это урок на 
всю жизнь – жрать там ничего незнакомого нельзя.

Но наши военные советники были не большие энтузиа-
сты вылезать за пределы 2-й бригады и предпочитали сидеть 
в двухместных землянках, где мы жили. Только у старше-
го была отдельная землянка. У нас была построена беседка, 
своего рода зал заседаний. Там мы планировали военные ме-
роприятия, собирались каждое утро. Я читал политинформа-
цию, прослушанную вечером по радио на английском и пор-
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тугальском из транзисторного приемника, что во всем мире 
говорят про Анголу…

– Охота?
– Ездили, конечно. Стреляли из АКМ, из пистолета Валь-

тер калибра 9 мм я убил там 41 змею. Рекорд.
– Зачем? Просто так? Заползали куда не надо?
– (Укоризненно) Змею убивают не просто так, а из инстинкта 

самосохранения. Идёшь, а она сидит на дереве и может свалить-
ся тебе или твоему товарищу на голову, поэтому её надо убить.

Поймите, там всё что ползает, живёт и растёт – очень вре-
доносное для человека. Оцарапал руку какой-то колючкой – ра-
на не заживает неделю, потому что каждое растение содержит 
яды. Не всё можно есть. Даже если едят местные, белому луч-
ше не есть. Непонятно, какой будет реакция организма на не-
знакомый продукт. Например, мобоку – типа хурмы или ореха. 
Размером с хороший круглый помидор в толстой кожуре. Его 
хранили до полугнилого состояния и потом ели. Вкус просто 
потрясающий и невероятный, но пахнет дерьмом. Считается 
деликатесом. Ни разу ни в одной книге – ни у Джералда Дар-
релла, ни у других – нет даже намёка на мобоку. 

Или плод баобаба – висит такая восьмигранная груша в 
корке. Корку отдираешь, а там начинка напоминает нашу засо-
хшую пастилу. Её размачиваешь в воде и ешь. 

По поводу заколдованного для белых места. Оно находи-
лось на подъезде к порту Намиб (бывший Мосcамедеш). По 
преданию, эта территория была заколдована местными шама-
нами ещё в незапамятные времена против португальцев. Так 
рассказывали уроженцы тех мест, служившие солдатами у нас 
в бригаде. И несколько раз, когда, несмотря на предупрежде-
ния, туда пытались проехать наши колонны, двигатели машин 
и грузовиков (в том числе с дизельными двигателями) глохли, 
останавливались. Люди пытались пройти пешком, но некото-
рые ломали себе ноги. И все возвращались. То есть это прокля-
тие существовало на самом деле.
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По поводу женских причёсок (подсолнечное масло на го-
лове, смешанное вместе с коровьим дерьмом), откуда идёт 
традиция. Дело в том, что племя мамуила считается одним 
из самых красивых на юге Африки. И португальские коло-
низаторы как могли этим активно пользовались. Тогда ста-
рейшины постановили: надо женщинам и девушкам племе-
ни носить причёски, смазанные коровьим дерьмом и подсол-
нечным маслом. Запах получается исключительный! Коли-
чество посягательств со стороны португальцев сразу резко 
сократилось. Соответственно, сократилось и число новорож-
дённых мулатов.

По поводу болезней. Один кубинский полковник в Лубан-
го влюбился в красивую ангольскую мулатку, танцовщицу. Она 
его наградила болезнью под названием «гонконгская роза». Это 
когда член распухает в виде розы и разрывается. Противоядия 
почти не существует – остается только ампутировать член. И он 
застрелился, к сожалению.

Другая страшная вещь – манговые мухи. Человек срывал 
манго, села на руку мушка, он потер кожу руки и потом в ин-
ституте тропических болезней в Москве ему делали два года 
операции – выковыривали червячков и личинок из руки. И ко-
миссовали. 

Малярия – тоже очень опасная болезнь. Не дай бог её не до-
лечить, последствия страшные – полный паралич или смерть. 
Причём она переносится по-разному, строго индивидуально. 
Нет иммунитета, можно раз 15 ею переболеть. 

Кубинцы появились в Кааме в 1987 г. Сдвинулись с 13-й 
параллели на юг. Их было много, причём наблюдалась постоян-
ная ротация. Приходят одни кубинцы, а через неделю появля-
ются уже другие, 30% старых кубинцев осталось, а 70% – но-
вые приехали. Куда делись прежние – непонятно, наверное, их 
перевезли в другой район Анголы. Мне запомнился женский 
кубинский батальон ПВО Зу-23-2 «Зеушка, все девушки – в 
основном мулатки с боевыми наградами. В целом контингент 
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кубинцев состоял из чёрных и мулатов, белых кубинцев я не 
видел. 

Нагнали туда кубинцы войск прилично. Причём не только 
войска, но и строительные бригады, которые в Кааме построи-
ли аэродром. Сначала в радиусе трёх километров они подгото-
вили площадку и закатали её бетоном. Впечатляла строитель-
ная техника, работавшая днём и ночью. Они привезли с Кубы 
небольшие грейдеры, бульдозеры, типа КАТО, Катерпиллер. 

– И для чего они это делали?
–Чтобы наносить авиаудары истребителями-бомбар-

дировщиками Миг-23МЛ по Намибии. В планах кубинцев бы-
ло ножевым фланговым ударом перейти границу Намибии и 
идти на её столицу Виндхук. 

– Кубинцы собирались наступать туда из Каамы?
– Да, с Миг-23 можно было работать по половине террито-

рии Намибии, чтобы прикрывать с воздуха войска. 
На юге Анголы было сосредоточено, как говорили некото-

рые кубинцы, 800 или 1000 танков Т-54 и Т-55. (Если Фидель 
Кастро говорил о 600 танках, а позже – о 1000, значит, на самом 
юге Анголы их было не меньше 600).

А ведь к ним должно быть обеспечение – бензовозы, ма-
стерские по ремонту, гусеничные тягачи для эвакуации тех-
ники. Один раз мы проснулись ночью – вся земля гудит. Это 
кубинские танки шли маршем, их было страшное количество. 
А остальное вооружение у кубинцев – БРДМ-2, БТР-60ПБ, 
БМП-1. И когда юаровцы получили разведывательные данные, 
что концентрируется такое большое количество танков… 

– У южноафриканцев было примерно 100 танков «Оли-
фант» в Анголе и Намибии, и кубинцы их раздавили бы 2.

2  Для сравнения – в Куито-Куанавале было менее 2000 кубинских военнос-
лужащих, из них лишь 1000 человек (при помощи РСЗО, артиллерии и тан-
ков) смогли отразить несколько попыток южноафриканских войск захватить 
данный населённый пункт, а остальные кубинцы охраняли дорогу между Ме-
нонге и Куито-Куанавале и танкоопасные направления возможных фланговых 
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– Могу предположить, что их противотанковые средства не 
могли бы обеспечить полную защиту от такой кубинской тан-
ковой армады. Ну, подорвали бы ПТУРСами или артиллерий-
скими снарядами какое-то количество кубинских танков, если 
бы попали…

У кубинцев была великолепная организация полевых во-
енных госпиталей. Прекрасное оборудование. Отличные стома-
тологи. У меня три пломбы, ими поставленные, 20 лет стояли. 
Делали сразу три зуба одновременно.

В 1988 г. через нас летали на вертолётах группы министер-
ства обороны Анголы, кубинские (наши совместные группы) и 
дипломаты в Виндхук на переговоры.

– По поводу кубинского бригадного генерала Очоа.
– Его соседом был князь Куракин, эмигрировавший на Ку-

бу ещё до революции. 
Совершенно случайно в 1990 г. я познакомился с его до-

черью Марией Куракиной, которая приехала в СССР как ту-
рист. Меня просили из испанского посольства побыть её гидом 
несколько дней. Она говорила только по-испански. А мой пор-
тугальский и кубинский испанский имели точки соприкосно-
вения. 

Я водил её по Москве, показывал достопримечательности. 
А она мне заодно рассказала про генерала Очоа – князь Кура-
кин растил его с детства. Мария рассказывала, что на всей Ку-
бе были три заядлых алкоголика и бабника: это князь Куракин, 
писатель Хемингуэй и генерал Очоа.

Генерал Очоа был известной личностью не только на Кубе, 
но и в Эфиопии и Анголе. Он и герой Кубы, и герой Анголы. Я 
имел удовольствие встретить его трижды на юге Анголы в Каа-
ме в 1988 г., когда кубинские войска перебрасывали на крайний 
юг Анголы для строительства там аэропорта. 

Кубинские военачальники приезжали к нам с визитом. Всё 
это оканчивалось дружеской пирушкой с кубинским ромом и 

ударов войск ЮАР. (Прим. ред.-сост.).
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сигарами. В каком качестве Очоа присутствовал среди кубин-
цев – не совсем понятно, как проверяющий или как командую-
щий. Он был одним из руководителей кубинцев (Очоа руково-
дил кубинскими войсками в Куито-Куанавале, а всей кубинской 
операцией на юге Анголы командовал генерал Фриас).

Естественно, мы не спрашивали, с какой целью он приез-
жал, это было крайне неудобно – Очоа был всемирно извест-
ной величиной в нашем военном мире. Мы радовались, что 
столь славный генерал почтил нас своим присутствием.

А затем генерал Очоа был приговорен Фиделем Кастро 
(кубинским военным трибуналом) к смертной казни за нарко-
торговлю как один из основных обвиняемых. Вместе с ним бы-
ли расстреляны полковник ла Гуардия и два капитана.
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В гостях у племени Куаняма

Советники 2-й мотопехотной бригады
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В. Корольков с представителями племени Мамуила

Фестиваль песни в расположении кубинцев
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Полуденный отдых

С трофеями кубинцев – штурмовой винтовкой R-4 
и грузовиком Самил-20
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Причёска племени 
Мамуила

Красавицы племени Мамуила
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Португальская статуя Христа
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Красотки племени Мамуила

Образец причёски
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На празднике ОМА (Союза ангольских женщин)

На захваченном грузовике Самил-20
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Португальское наследие

Молодые Куаняма
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Захваченный кубинцами бронетранспортёр Каспир

Смотр кубинских трофеев (южноафриканские грузовики Самил-20)
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Карнавал победы

С трофейной 
штурмовой 

винтовкой R-4



192

С помощником начальника 
политотдела

Поймали и убили питона
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Трофейный 
комплект 

экипировки ЮАР 
(кроме АКС)

Перед отпуском. Серпантин в Лубанго
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Секрет причёски: коровий помёт и кукурузное масло
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Святой источник

Смотр невест
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Кубинские «компаньерес» на досуге

Католический храм.
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Дедешко Владимир Иванович1,
офицер запаса

О службе в Анголе

– Как вы оказались в Анголе?
– Родина послала.
– Когда?
– В 1987 г.
– И сколько времени вы были в Анголе?
– Два года.
– И где служили?
– Каама в 1987-1988 гг. и Куито-Куанавале в 1988-1989 гг.
– Какая у вас военная специальность?
– Автомобилист.
– То есть вы чинили грузовики и другую автомобиль-

ную технику.
– Да. Я был зампотехом (заместитель командира по техни-

ческой части) бригады. 
– А какие именно автомашины были в бригаде?
– Во 2-й бригаде в Кааме были старые грузовики ГАЗ-66, 

Урал-375. Совсем разбитая техника. Потом, к концу 1987 г., по-
лучили новые дизельные Уралы-4320. 

Колонна дизельных грузовиков Урал-4320 в количестве 
60 единиц шла из порта Намиб. Колонну расстреляли из за-
сады унитовцы, и дошли до 2-й бригады (насколько я пом-
ню) лишь 50 Уралов из 60. Как нам сказали, десять грузо-
виков были сожжены между городом Лубанго и городишком 
1  Запись произведена 27 октября 2010 г. к.и.н. Шубиным Г.В. 



Воспоминания ветеранов войны в Анголе  и других локальных конфликтов

198

Рио де Арейа (в переводе – песочная река), где стояла часть 
нашей бригады.

– Сколько грузовиков полагалось по штату в бригаде?
– Штатного расписания не было. Сколько дадут, столько 

техники и имелось. Техника, как я уже сказал, была вся разби-
тая. Даже здоровые БТР-60ПБ. У нас же мастера сделали так, 
что в нём два бензиновых двигателя, синхронизированных в ра-
боте. Если один двигатель выходит из строя, значит, БТР-60ПБ 
стоит на месте, потому что двигатели маленькие, слабенькие, 
бензиновые от грузовиков Газ-51 и Газ-52. (Разницы нет меж-
ду двигателями грузовиков Газ-51 и Газ-52. У них один и тот 
же двигатель. Газ-51 отличается от Газ-52 только облицовкой 
кабины). Вот эти же двигатели стояли на БТР-60ПБ. Левый 
двигатель работал на первую и третью ось, а правый двига-
тель работал на вторую и четвёртую ось. Машина слабенькая, 
в эксплуатации сложная. Потому что, как говорится, двух ка-
пель воды нет одинаковых, а тут два карбюраторных двигателя 
синхронизировать и заставить работать с одинаковой частотой 
оборотов количества вала просто нереально. Потом БТР-60ПБ 
у нас сняли с вооружения. На БТР-80 уже стоял один дизель-
ный двигатель от Камаза.

– Сейчас у нас БТР-60ПБ модернизируют – ставят один 
дизельный двигатель вместо двух карбюраторных.

– У нас во 2-й бригаде имелась пара внедорожников Уаз-
469, РСЗО БМ-21 на шасси Урал-375. Хорошие машины. Мы 
ходили на боевые операции с БМ-21 в составе бригады. В этом 
случае это уже была не просто 2-я бригада, а бригада плюс при-
данные подразделения.

– А кроме пушек Д-30 калибра 122 мм были ли ещё ар-
тиллерийские орудия?

– Я видел пару сорокапяток (противотанковое орудие ка-
либра 45 мм). Это небольшие пушки с боекомплектами, но их 
не брали на операции.

Были в бригаде Зеушки (Зу-23-2) – скорострельные орудия 
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ПВО. Замечательная штука, стреляет хорошо и не ломается. Её 
цепляли на буксир, как прицеп к машине, на сидении находился 
стрелок, и в случае необходимости она в секунды разворачива-
лась и била по унитовцам. 

Но у нас в бригаде не было запчастей для техники. Зам-
потех бригады полковник Валерий Павлович Бобовников 
не разрешал из двух или трёх неисправных БТР-60ПБ сделать 
один исправный, то есть переставлять двигатель с одного на 
другой, чтобы из трёх БРТ хотя бы один работал.

Были в бригаде два плавающих танка ПТ-76. Один в ра-
бочем состоянии, а другой использовали как ДОТ2 на позиции. 
Мы не могли его починить, потому что вышла из строя коробка 
передач и главный дифференциал.

У нас не было никакой инженерной техники. МТО (маши-
на технического обслуживания, инженерный подъёмный кран) 
на шасси ЗИЛ-131 с лебёдкой я просил у кубинцев. К лебёдке 
цеплялись дуги, получалась стрела подъёмного крана, натяги-
вался трос, и мы ставили коробки передач, вынимали двигатели 
БТРов, поднимали крышки двигателей у танков (крышка бро-
нированная толщиной сантиметра 2–2,5). Своей инженерной 
техники не было, повторюсь, поэтому обращался к кубинцам. 
Ребята-кубинцы никогда не отказывали в помощи.

Бригада имела десять танков Т-553. Все они были в рабочем 
состоянии, но завести некоторые из них удавалось только с тол-
кача. Один уже заведённый танк упирался в другой и толкал. Так 
с толкача танки и заводили. Потому что аккумуляторов не было, 
масла мы в старые добрые советские времена «доставали», бен-
зин (солярку) выпрашивали, запчасти «находили», снимая откуда 
угодно. Если и присылали запчасти, то это бывало очень редко, и 
приходили десяток ненужных наименований, а необходимо было 
всегда то, что чаще всего отдавали в округа.

У меня впечатление, что когда в СССР обновляли вооруже-
2  Долговременная огневая точка.
3 По сведениям В. Королькова во 2-й бригаде было 22 танка Т-55.
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ние (у нас уже были в Союзе Т-72 и Т-62, а потом пошли танки 
Т-80), то старое оружие (в том числе танки Т-55) поставляли с 
разные страны мира, включая Африку. А Т-55 прекрасно воева-
ли в Анголе.

– 19-я бригада ходила в рейды на УНИТА?
– Бригада и сидела на боевых позициях, и ходила в рейды 

на УНИТА, хотя иногда попадала на войска ЮАР (в 1987 г.)
Был у меня советником командира во 2-й мотострелковой 

бригаде замечательный человек Кипкеев Курманбий Ихияе-
вич. Очень грамотный и толковый офицер. Побольше бы таких 
офицеров!

– О Кипкееве очень хорошо отзывался переводчик Ми-
хаил Маргелов4.

– Я знаю Мишу Маргелова. Он служил со мной вместе во 
2-й бригаде. Он внук знаменитого генерала армии Маргелова 
– бывшего командующего ВДВ СССР. 

– Он уволился в этом (2010) г. из армии с полной вы-
слугой в звании капитана второго ранга и живёт в Петер-
бурге.

– Миша ходил на боевую операцию, на которую я не 
попал. Во время её проведения бойцы не получали никакой 
провизии. После операции Миша приехал – он еле на ногах 
стоял от голода. У них были только галеты и сгущёнка, а с 
водой проблема. Мы же не всякую воду пьём. Анголане (ан-
гольцы) привыкли пить воду из лужи, а мы если брали воду 
из лужи, то кипятили её. Находили таблетки для обеззаражи-
вания.

А БРДМ-2 был у нас в бригаде почти разъездным авто-
мобилем. Использовали его как рабочую лошадку. Но потом 
я себе присмотрел в лесу БТР-152 на базе грузовика ЗИЛ-
157. Его ещё называли «колун». В 1988 г. мы передислоци-

4  См.: воспоминания капитана второго ранга М.Г. Маргелова в книге «Вос-
поминания непосредственных участников и очевидцев гражданской войны в 
Анголе». М. 2009, С. 248-275.
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ровались с Каамы в Шангонго. Выдвинулись ближе к гра-
нице с Намибией километров на 50 или на 100 (я уже точно 
не помню). И на мата (так называли редколесье, саванну) я 
нашёл брошенный неизвестно когда БТР-152. Аккумулятора 
и карбюратора не было, шины спущены. Совершенно бес-
хозный бронетранспортёр, брошенный кем-то в незапамят-
ные времена.

Когда передислокация закончилась, я нашёл карбюратор, 
взял аккумулятор с ГАЗ-66, залил бензин, накачал колёса. Хоро-
шая машина. Я потом нашёл резину (покрышки) на этот БТР. 
Единственно, что неудобно было – разлетался радиатор. Я его 
паял (ходил к кубинцам). Всё дело в том, что закрепить радиа-
тор тогда не было возможности. Я искал щепочки, резиночки 
и подкладывал под него, чтобы он не болтался. Я использовал 
БТР-152 как рабочую лошадку. 

У меня был случай, мы с командиром (Кипкеевым) поеха-
ли в Лубанго на БРДМ-2. У нас не было ремней вентилятора, 
поскольку не было запасных частей. А расстояние – около 180 
километров. 90 километров через редколесье, через саванну по 
песку и 90 километров – асфальт.

И получилось так, что порвался ремень охлаждения, при-
водящий в действие помпу (водяной насос), которая гоняет 
охлаждающую жидкость. Мы остановились, я пытался из ве-
рёвок сделать ремень, но проедешь 100 метров, и двигатель на-
гревается. Жарища, воды нет. Как раз проходил мимо нас Урал 
ангольский. Командир с ними доехал до Лубанго, нашёл там 
этот ремень, и с попутной ангольской машиной передал его 
мне. Я поставил ремень вентилятора и вернулся в бригаду. Ко-
мандир потом приехал на попутной машине в бригаду через не-
сколько дней.

А я пока ждал запчасти – сутки был без воды. Днём бро-
ня до + 80 градусов нагревается (при + 50 в тени). Я нырял 
в моторный отсек, пытался что-то сделать, но всё было бес-
полезно.



Воспоминания ветеранов войны в Анголе  и других локальных конфликтов

202

– Когда кубинцы пришли на юг Анголы?
– Они впереди нас прошли (к границе с Намибией). Я пом-

ню, в апреле 1989 г. они уже выходили с юга Анголы.
Ранее прошли две кубинские бригады, выдвинулись вместе 

с нами к югу Анголы к местечку Шангонго и Пеу-Пеу. Техни-
ка у них была даже постарше, чем у нас. Но кубинцы к своей 
технике относились просто изумительно, они её берегли. У них 
были даже грузовики Газ-51. И ещё они делали замечательные 
вещи. Они унифицировали наши уазики (УАЗ-469). Двигатели 
у УАЗ-469 слабенькие бензиновые, а тем более по песку колёса 
вязнут. Температура большая. Кубинцы делали просто – с бро-
шенного ангольского БТР-60ПБ снимали двигатель и устанав-
ливали на УАЗ-469. У них и сварка была, а львиную долю зап-
частей я доставал у них. Я служил с зампотехом обеих кубин-
ских бригад. Одного из кубинцев звали Роман.

– Вооружение ПВО кубинцев.
– Волга (С-75) и ОСА-АК. Кубинцы благополучно сбива-

ли южноафриканские Миражи. Юаровцы летели высоко и бо-
ялись близко подходить, а Волга имела радиус ракет, по-моему, 
в 565 километров. При мне кубинцы в зоне видимости сбили 
два истребителя-бомбардировщика Мираж.

Тут же две разведроты кубинцев и анголан выдвинулись 
вперёд, к предполагаемому месту падения. Они не нашли об-
ломки самолётов, зато захватили в плен катапультировавшихся 
южноафриканских лётчиков. Это было или в конце 1987 или в 
начале 1988 г. у Шангонго.

Кубинские разведроты двигались ромбом – так их обучали 
наши инструкторы. Там были великолепные кубинские развед-
чики и их командир батальона Кайру (высокий кубинец с боро-
дой). Он заканчивал рязанское десантное училище. Нормально 

5  С-75 имеет радиус ракет 34 километра, а С-125 – 25 километров. Юж-
ноафриканских лётчиков «ловили» на этом кубинцы, когда те подлетали на 
«безопасное» расстояние в 30 километров, думая, что их «наблюдает» радар 
от С-125, а не от С-75. (Прим. ред.-сост.). 
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говорил по-русски, человек с великолепным чувством юмора.  
– Кубинцы не говорили, сколько раз у них были бое-

столконовения с юаровцами?
– Были, но что считать боевым столкновением? Бой на неде-

лю? Бой на сутки? – такого не было, а перестрелки происходили 
постоянно и с унитовцами, и с юаровцами. Были взрывы мин, и 
противопехотных и противотанковых. Слышится взрыв – развед-
чики уходят в поиск, а на месте взрыва оторванная стопа и облом-
ки велосипеда. А кто убит – юаровец или унитовец – неизвестно, 
ведь по велосипедной оси нельзя определить – что за велосипед и 
кто был его хозяином. После взрыва противотанковой мины от че-
ловека почти ничего не остаётся. Минные поля, поставленные ку-
бинцами и фапловцами, пытались разминировать или унитовцы, 
или юаровцы для прохода боевой техники.

– Трофейная техника?
– Южноафриканские бронетранспортёры Каспир (три) и 

Буффало (один) захватывали кубинцы.
– Защита у них (Каспиров и Буффало) противотанковая 

хорошая.
– Но, собственно говоря, на противотанковой мине не 

очень страдает и наш Урал. Его можно запросто восстано-
вить. Я сам восстанавливал. Если у него разрывает от под-
рыва передний мост, его надо менять. С новым мостом ма-
шина снова работает. Нельзя только ставить мосты от бензи-
нового Урал-375 на дизельный Урал-4320 и наоборот. У них 
разность в количестве зубчиков, разные крутящие моменты 
дифференциалов.

Можно было ставить мост с бензинового Урала только на 
бензиновый и мост с нового дизельного Урала только на ди-
зельный. Иначе мосты работали не синхронно (количество обо-
ротов заднего моста не соответствовало оборотам переднего 
моста, и разница с угловых скоростях не соответствовала), и че-
рез некоторое время эксплуатации заменённый передний мост 
выходил из строя. И грузовик КРАЗ-255 так же можно восста-
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новить после подрыва.
– Были ли бразильские грузовики Энжеза?
– Да, но только в Куито-Куанавале. Энжеза-25 с дизельным 

двигателем. В Куито-Куанавале я тоже ремонтировал технику.
– Я слышал, что все три разновидности грузовика Энжеза 

были слабенькие, недолговечные, за что их не любили.
– Ничего она не ломалась. Не надо лазить в двигатель и 

мешать машине работать. А у меня Энжеза не ломалась. Она 
похожа на Газ-51, только с дизельным двигателем и немножко 
бронированная (бензобак), а дверцы, пассажирская и водитель-
ская, обтянуты дерматином. Замечательная машина, мне она 
очень нравилась.

– Какая разница была в технике между 2-й бригадой 
(в Кааме и в Шангонго) и техникой в 19-й бригаде в Куито-
Куанавале? 

– В Куито-Куанавале было больше импортной техники. 
Правда, в Шангонго полицейские катались на мопедах фир-
мы Сименс. Мотоциклов я не видел. В Куито-Куанавале кро-
ме грузовиков бразильских Энжеза были и большие итальян-
ские Скании. Они ходили по «дороге жизни» между Лубанго и 
Куито-Куанавале.

Также по «дороге жизни» ходили и сваповцы – хорошие 
ребята. Они были обучены гораздо лучше, чем анголане. Когда 
сваповцы останавливались на привал, то тут же рассыпались 
от колонны как горох в стороны. Автоматчики, охрана.

– Как часто вам приходилось быть под обстрелами?
– Первый раз нас обстреляли, когда мы с командиром по-

ехали стираться на речку Кунене. Я даже сначала даже не 
понял, что нас обстреливали из автомата. Когда ездили в Лу-
банго или из Лубанго, рядом рвались мины, выпущенные из 
миномётов. 

А в Куито-Куанавале вся драка была из-за аэропорта, кото-
рый находился за рекой Куито. И как только приземлялся само-
лёт, юаровцы обстреливали нас из дальнобойных артиллерий-
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ских орудий G-5 и самоходок G-6 калибра 155 мм. Это про-
должалось довольно долго, уже после подписания перемирия. 
Юаровцы стояли недалеко, за речкой.

Был в Куито замечательный артиллерист Виктор Фархис-
ламович (фамилии не помню). Мы с ним ездили и на рыбалку, 
и на его артиллерийские позиции на этой самой Энжезе.

Говорит – отвези меня на батарею. Мы приезжали на бата-
рею (четыре орудия Д-30 калибра 122 мм). Он называл цели и 
командовал: или беглым огонь или залпом по юаровцам. Цель, 
которую преследовал – нащупать, где находится артиллерий-
ская батарея противника. И через полминуты-минуту в ответ 
летели южноафриканские 155-мм снаряды.

Из Куито-Куанавале я уехал в Союз и служил в армии до 
мая 2000 года. Прослужил почти 21 год. Ушёл с минимальной 
пенсией. Тогда зарплаты (в 1990-е годы) по полгода не плати-
ли. Хотя если бы платили зарплату, может, ещё продолжил бы 
службу. Сейчас работаю в частной фирме по специальности.
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Шангонго. Слева направо: водитель кубинец, начальник связи 
кубинской армии, Дедешко

На переднем плане слева направо: советский лейтенант (переводчик), 
зам.по тех. кубинской бригады подполковник Милляун Роман, зам. 

по тылу кубинской бригады Монтанья, Дедешко
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Кубинский полевой 
госпиталь. Дедешко 
с доктором (слева) и 

медсёстрами

1 апреля 1989 г. Шангонго. Начало вывода кубинских войск. На 
заднем плане слева направо: Дедешко , кубинский полковник 
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Кипкеев К.А. на переднем 
плане

9 мая 1988 г. Шангонго. Советские военные специалисты с 
кубинцами (кубинцы приехали поздравить с Днем Победы)
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Приложение к воспоминаниям 
ветеранов войны в Анголе

Из переписки по электронной почте 
военного переводчика майора запаса Сергея Шкариненко 
с к.и.н. Геннадием Шубиным 08.12. 2010 – 12. 12. 2010. 

[Сергей Шкариненко]
Вот выдержка с южноафриканского сайта… это будет вам 

интересно: [В выдержке говорится, в частности, что носите-
лем планирующей управляемой бомбы H2 (Ш2) Raptor (Rap-
tor) (Хищник) с радиусом до 60 км в ВВС ЮАР был бомбар-
дировщик (тяжёлый морской штурмовик) Буканир (Bucca-
neer). Управлял бомбой штурман бомбардировщика. Именно 
этой бомбой был уничтожен 3 января 1988 г. мост возле Куито-
Куанавале1.

Данная бомба могла устанавливаться на модифицирован-
ные истребители-бомбардировщики Мираж FIAZ, но в ЮАР 
в 1992 г. списали все Буканиры, а в 1993 г. из состава ВВС 
страны были выведены все Миражи FIAZ. А к тому времени 
бомбу можно было запускать, не управляя, и она могла лететь 
до цели, следуя заложенной в ней программе, используя спут-
никовую систему GPS].

[Геннадий Шубин]
Сергей! Очень и очень любопытно! Спасибо большое! 

1  До этого мост подрывали местные агенты УНИТА, затем южноафрикан-
ские боевые пловцы и в третий раз мост был разрушен южноафриканской 
управляемой планирующей бомбой. (Прим. ред.- сост.).
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Технологии почти 25 лет назад были у юаровцев на высоте. Я 
не знал, что южноафриканский истребитель Чита не мог быть 
носителем управляемой авиабомбы H-2 (фактически – крыла-
той ракеты), а мог истребитель-бомбардировщик Мираж FI-
AZ, что не удивительно, ведь бомбардировщик Буканир – здо-
ровенная штуковина.

[Сергей Шкариненко]
Ну, вот тогда ещё по истории этого моста и применении 

боевых пловцов я в свое время (полковнику) Коломнину давал 
инфу и, по-моему, он кое-что использовал: [В южноафрикан-
ской сноске, в частности, сказано, что операция «Кулидж» на-
чалась 25 августа 1987 г. Южноафриканских боевых пловцов 
высадили за 40 км выше по течению реки с вертолёта, и они 
шли 16 километров. За 24 километра стали плыть вниз по те-
чению сначала по поверхности, чтобы экономить сжатый воз-
дух, затем под водой, а у самого моста неожиданно встрети-
лись с препятствием (металлическая сетка от дна до поверх-
ности). Они перелезли через неё поверху, а ангольская охрана 
моста открыла огонь из автоматов и стала забрасывать их руч-
ными гранатами. Под огнём и под взрывами пловцы прикрепи-
ли мину к основанию одной из опор на глубине. Один из них 
был ранен в левую руку. По завершении задания они были вы-
нуждены сопровождать раненого, плывя по поверхности днём, 
и были дважды атакованы ангольским патрулём; в ответ плов-
цы отстреливались из пистолетов. Однажды одного из пловцов 
укусил крокодил, но тот отбился ножом по глазам рептилии, у 
другого пловца крокодил сорвал ласту. Вниз по течению они 
плыли семь часов, пока не добрались до условленной точки, где 
их подобрал вертолёт].

[Геннадий Шубин]
Сергей. Впечатление, что южноафриканцы, скорее всего, 

врут. По данным переводчика Олега Грицука, никто в них не 
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стрелял с моста у Куито-Куанавале, а стреляли уже после, когда 
они были в нескольких километрах ниже по течению. Про «во-
дных демонов»2 я вам уже писал.

Полковник в отставке Митяев, когда я ему в конце дека-
бря 2010 г. рассказал о якобы имевшем место нападении ан-
гольской охраны на южноафриканских боевых пловцов, сказал: 
«Лгут южноафиканцы», и добавил, что не помнит выстрелов и 
взрывов гранат в ночь, когда заминировали и взорвали мост.

[Сергей Шкариненко]
Здесь интересен сам факт применения боевых пловцов в 

этой ситуации. 
До этого они себя проявляли в водах около Луанды и Моса-

медеша (в Атлантике), а тут на реке с крокодилами, которых там 
до чёрта было, оказывается. Я посмотрел на фотки Ковтуна (он 
выложил книжку на сайте, посмотрите) и пришёл в ужас! Мы 
купались, прыгая с берега в глубину, и не представляли, что их 
столько там. Пиявок было много, отдирали их с ног, а ещё чер-
вей местных для рыбалки пытались копать у реки, так они там 
такие же красные как у нас, но с боковыми плавниками.

[Геннадий Шубин]
Мне полковник Митяев говорил, что в реке у Куито кро-

кодилов не было – артобстрелы их распугали. Может, выше и 
ниже по течению их хватало?

[Сергей Шкариненко]
Я тоже так думал, пока не залез на наш сайт и не прочитал 

книжку Ковтуна, где выложена фотка с 20 крокодилами как раз 
у моста. Я ему про мои впечатления о фотке тоже написал.

2  Ангольские часовые, охранявшие ночью мост через реку Куито, решили, 
что люди в чёрных прорезиненных костюмах, перелезавшие через металли-
ческую сетку, были «водными демонами» или «водными дьяволами», и огня 
по ним не открыли. (Прим. ред.-сост.).
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[Геннадий Шубин]
Сергей, кстати, перешлите Митяеву эту фотку из книжки, 

чтоб развенчать его заблуждения (как и мои) насчёт крокодиль-
чиков у моста...

[Сергей Шкариненко] 
Если бы я знал тогда, то и близко бы к речке не подошёл. 

Ангольцы показали однажды на противоположной стороне ко-
лышущийся тростник и всплывающие куски водорослей со дна 
и сказали, что это крокодил. Через полсекунды я был на берегу 
с волосками дыбом по телу. А ангольцы близко к воде не под-
ходили, а если умывались, то только по колено в воде и посма-
тривая по сторонам. В других речках купались тоже, но там го-
ворили, что крокодилы есть или ниже по течению, или после 
водопада (например, Куэмба, в 4 ВО)…

Вспомнил про местную рыбалку: так как на этих стран-
ного вида червяков рыба явно не шла, то вскоре выработали 
другую тактику. Недалеко от места, где мы обычно купались, 
местные анголанки приходили мыть свои кастрюли и посуду, 
поэтому рыба как раз там и собиралась. Размером та рыбка 
была как наш лещ, где-то 3–4 кг, тоже плоская. Так вот, мы 
ждали, когда анголанки закончат своё мытьё (не стеснялись 
нас, а может и специально раздевались – мы ведь для них то-
же экзотикой своего рода были!) и своих кастрюль. Через не-
которе время к этому месту подходит рыба. Её было хорошо 
видно с бугра. Вариант был один – АКМ, только оставалось 
вычислить место, куда направить выстрел (угол преломле-
ния в воде, как вы знаете, искажает реальное местоположе-
ние предмета). Умудрялись попадать. У меня где-то в альбо-
ме была такая фотка с простреленной большой рыбой в ру-
ках на дороге от речки к Куито-Куанавале. Наши «умники» 
пытались глушить рыбу гранатами, но я такую рыбалку не 
понимал и никогда (на неё) не ходил.
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[Геннадий Шубин]
Очень интересно. И вы так в обе свои командировки рыбку 

ловили из АКМ?

[Сергей Шкариненко]
Нет, только в Куито-Куанавале. В Кааме речки на лето пе-

ресыхали полностью, но с первыми дождями русло резко на-
полнялось, поток шёл достаточно быстрый, и непонятно откуда 
появлялись сомы килограмма так на 1,5 вот этих мы ловили на 
леску, крючок и любую живность…



214

Капитан Сергей Шкариненко с супругой в Уамбо

Уамбо 1986-1987 гг. Слева направо – Шкариненко, Фарфилов, 
супруга Шкариненко
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Старший офицер спецназа 
Министерства юстиции1 
в звании подполковника2.

Воспоминания о командировке в Чечню

– Я хочу рассказать, как мы входили на Северный Кавказ. 
Мне понравилось то, что мы входили на своих машинах. Это 
нам очень помогло – набрали много продуктов, что впослед-
ствии помогло нам бесперебойно и постоянно хорошо питать-
ся. 

Сначала мы ворчали – в автобусах спать неудобно. А в ито-
ге получился медленный подход и медленный настрой. Авто-
бусы шли прямо отсюда, из Москвы. Мы выехали ночью часа в 
три-четыре утра.

– Марка автобусов? 
– ПАЗики были. Ехали туда трое суток, в дороге случа-

лись поломки. То один автобус поломается, то другой, то Шина 
(ГАЗ-66). 

Поначалу нервничали, а потом привыкли. Новый (2000) 
год встретили в дороге, где-то под Ростовом, в поле.

Первые ощущения после приезда – просто не хотелось ни 
с кем говорить. Организм был напряжён. Хочу отметить – такое 
отношение к командировке и к последующей опасности помо-
гает человеку потом выжить.

1  Офицер просил не называть его фамилии при публикации воспоминаний.
2  Запись произведена 9 февраля 2002 г. к.и.н. Шубиным Геннадием Вла-
димировичем.
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Можно провоевать десять лет, но ничему не научиться. 
А можно полгода служить под руководством хороших коман-
диров, и первые дни войны показать себя лучше, чем человек, 
который провоевал, может быть, десять лет. 

Всё зависит от морального настроя человека, от того, как 
он относится к товарищам, думает о себе или нет. Если он ду-
мает о себе, то значит, уже обречён на провал. Если он думает о 
других, о команде – уже большой плюс и ему, и всей команде. 

Однажды вместе с Андреем Соловьёвым, который про-
шёл первую чеченскую компанию полностью, принимали вме-
сте душ. И вдруг представляем, что моемся в последний раз, 
больше такой возможности у нас не будет. Но оказалось, что это 
было не в последний раз.

Приехали туда – тоже пыль, грязь. Пошли к товарищам по 
оружию. У них уже база была налажена. Подошли, говорим – 
ребята, можно ваш костёр использовать? – Да, конечно, у нас, 
может быть, даже ещё продукты остались. 

Мы нашли воды, вскипятили кофе, чтобы быстро пере-
кусить. В гараже была горячая вода. Подумали, почему бы не 
использовать. Взяли картонные коробки, положили на землю. 
Принесли три бака воды и ковшик. И прямо на этих коробках 
помылились от грязи. Мы опять чистые, легли спокойно отды-
хать. Как хорошо!

Ещё хочется отметить, что первые недели две в Чечне бы-
ло мы чувствовали себя очень неуютно, постоянно озирались. 
Но потом организм мобилизируется, и уже ничего не боишься. 
Просто надеешься на себя, всё контролируешь, и это помогает 
во многом. 

Честно говоря, и усталость не чувствовалось на первых по-
рах, ее просто не было. Спать приходилось мало. Помимо своих 
прямых обязанностей я стал готовить пищу на отряд. Для меня 
самое главное – чтобы еда была нормально приготовлена. И что 
интересно – за всё время командировки ни у кого не было из-
жоги, никто не мучился с желудком. Старался не использовать 
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концентраты, если была возможность готовить из нормальных 
продуктов. 

Очень удивило, что люди, которые проходили уже не 
первую командировку, разогревали еду на паяльной лампе, 
каждый сам для себя. Я приглашал подойти к нам и восполь-
зоваться газовой плитой. Готовили всегда на всех. Многие 
сейчас вспоминают, что мы ели сыр вместо хлеба. Что ещё 
меня удивило в Чечне: газ был везде, как у нас на огородах 
вода. Куда бы ты ни пришёл – дом разрушен, но газовая тру-
ба начеканена, запечатана. Шланг подсоединил – вот тебе и 
газ.

Наш отряд одним из первых догадался, что можно газ ис-
пользовать. А поначалу всё было примитивно – на костре или 
на паяльной лампе.

И что ещё хочется отметить – кто-то приходит туда со зло-
бой, с ненавистью, поэтому таким бывает тяжело адаптировать-
ся. Я не говорю, что испытываю к чеченцам симпатию, но когда 
приходишь к ним с нормальным отношением и просишь о чём-
нибудь, они никогда не жадничали – давали несколько банок 
тушёнки или сгущёнки.

Мы нашли взаимопонимание с какой-то женщиной, она 
нам пекла хлеб. Правда, сначала боялись – может быть, отра-
вит. Но потом подумали – никто их не обманывал, никто не гро-
зил. Она нам постоянно пекла лаваши, а даже однажды приго-
товила торт. 

Она и себе, конечно, что-то взяла. Но зато мы всегда были, 
как говорится, с хлебом. Никакой проблемы в этом плане не бы-
ло. Помогали русским, которые там остались в оккупации. И в 
то же время «чехи» (чеченцы) нам помогали. Никаких конфлик-
тов никогда с ними не было. Если ты мирный житель – пожа-
луйста, живи, тебя никто не будет терроризировать и унижать. 
Поэтому и к нам относились хорошо. Некоторые из них прихо-
дили и говорили: ребята, не переживайте, всё будет спокойно. 
То есть они, вероятно, обладали какой-то информацией. Пото-
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му что мы и под День освобождения Ичкерии попадали, и под 
другие национальные праздники. 

Они говорили: всё будет спокойно, а если не верите, я к вам 
свою семью приведу, пусть она у вас побудет как бы в залож-
никах. 

Получалось, что так мы вели переговоры. К нам приходили 
и говорили: вот, моя команда здесь, мы воевать не хотим. Вас 
никто не тронет, только и нам дайте гарантию. 

С нами разговаривали непосредственно полевые команди-
ры. Мы ходили к полевому командиру, он дал нам оружие, бо-
еприпасов, гранаты, которых нам своя группировка не давала. 
Дал нам АГС-17 на станке (ленточный гранатомёт) – хорошая 
штука. «Утёс» нам дал – у них всё было приспособлено. «Утёс» 
– это крупнокалиберный пулемёт калибра 12,7 мм. 

Хочу отметить, что в Чечне надо уметь пить. Я даже был 
горд за свой отряд в этом плане. Не было такого, как в других 
отрядах. Уметь пить? В том плане, что люди приходят туда и на-
чинают жрать водку, теряют контроль над собой, начинают буя-
нить. А наши и орловские ребята – по чуть-чуть, по чуть-чуть, 
всегда навеселе и не холодно. И в тоже время никто никогда не 
терял головы. 

Я понял, что если ты будешь думать не только о себе, а о 
команде, о коллективе, то в целом всегда всё получится очень 
хорошо. 

Ведь очень многие погибали. Однажды получилась спон-
танная операция из-за того, что в темноте мигнул огонёк. То 
есть кто-то зажёг маленький фонарик устанавливая гранато-
мёт. Он то включался, то выключался. Заметил это я. Началась 
стрельба, в нас полетели гранаты. Я прямо по рации открытым 
текстом говорю соседнему отряду из МВ2: неужели трудно из 
подствольника (подствольного гранатомёта «Костёр» у автома-
та АК-74) попасть в окно здания?

Здорово нас обстреляли, благо мы в укрытии были, и ни-
кого не задело. Гранаты могли бы и залететь, но Господь нас 
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сохранил. Людей, прошедших Чечню, реабилитировать надо. 
Но мне кажется, всё зависит от состояния человека – если он 
к этому готовился, то ему и реабилитационный центр потом 
не нужен. Да, я видел остекленевшие глаза у многих бойцов, в 
основном у тех, кто срочную службу служит. 

А однажды двое из комендатуры дуэль устроили между со-
бой: напившись, начали что-то делить. Наши ребята сумели их 
разоружить, благо у нас опыт есть при захвате и при освобож-
дении заложников.

То же самое на базаре – был там какой-то ОМОНовец. 
ОМОН – не знаю какой, не буду ребят обижать. Но знаю, что 
это был ментовский ОМОН. На базаре (один) начал пугать «че-
хов» – поел шашлык, а не заплатил – достал гранату. Народ кру-
гом. Олег ему прямо с ноги как дал – успели гранату перехва-
тить – он его завалил, отключил. Сработали профессионально. 

Вот два таких случая, когда человек просто не отдавал себе 
отчёт в своих поступках, а наши ребята сумели разрядить си-
туацию. По местности такие новости разносились как по теле-
фону. И сразу они к нам относились по-хорошему. Были люди, 
которые ничего не боялись – раз он воевал и если нам сейчас 
помогает, то он за себя всегда в ответе.

Ну, конечно, что ненавидят они нас, тоже было видно. Осо-
бенно дети 10–12 лет. Едешь на машине, а они вслед плюют – я 
тебя зарежу – по шее рукой проводят. И даже было такое, что 
стоит пацанчик – может, ему лет пять-шесть, а другой повзрос-
лее. И только отъехали – он руки положил на плечо: вот бы сей-
час из гранатомёта бахнуть в машину. Бывало такого очень мно-
го. Хоть они нас и ненавидят, но подход к ним есть: их не трогай 
– и они нас, может, не будут трогать. Общий язык находили, всё 
было нормально и они были всегда довольны, особенно когда 
что-то дашь – тушёночки, сгущёночки, чего-то еще. 

Когда я служил в батальоне противодиверсионной борьбы 
в Вооружённых силах, у меня был командир, которому я очень 
благодарен. Батальон создали из офицеров-афганцев на базе 
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воздушно-десантной дивизии Тульской и благодаря командиру 
я был подготовлен к экстремальным ситуациям не только мо-
рально, но и практически. К военным действиям я уже был го-
тов, даже не участвуя в них.

Когда служил, почерпнул богатый опыт из рассказов со-
служивцев и из обычных тренировок – как работать в лесу, как 
жить в полевых условиях. Вооружённые силы дали мне очень 
много. И что интересно – когда к человеку относятся нормаль-
но, то нет дедовщины. Дедовщину искоренили, когда офицер 
повернулся к солдату лицом. В Чечне было крайне важно, что-
бы люди жили одной семьёй. В армии я почерпнул столько зна-
ний за шесть лет контрактной службы, что мне этих знаний хва-
тало по самое горло. 

Где я служу в министерстве юстиции? Наш отряд создан для 
освобождения заложников, захваченных на территории тюрьмы. 
Если в тюрьмах происходят бунты, мы можем выполнять опера-
ции по захвату, по освобождению, по арестам в любых условиях. 
Отряды расположены в Санкт-Петербурге, Туле, Тюмени. Я знаю, 
что ребята хорошо работают в контакте с милицией и с СОБРом. 
Вообще Санкт-Петербургский отряд – очень сильный. Но всё за-
висит от командира: какой командир – такой будет и отряд.

Руководство, конечно, не всегда отвечает необходимым 
требованиям. Командовали наши ребята – командиры штурмо-
вых отделений, капитаны в основном. А на нашего командира 
надеяться было нечего. Ну, если он это услышит! И вообще, 
компетентных людей в министерстве юстиции меньше, чем в 
армии. 

МВД, министерство юстиции – это низовой уровень, по-
том идёт министерство обороны, потом ФСБ. В армии многие 
поступали в военные училища, отслужив срочную службу или 
закончив Суворовские училища. В училище преподавали этику, 
эстетику, в человека вкладывали хорошие знания не только на 
военном, но на общекультурном уровне. 

А взять министерство юстиции. Пришёл выпускник сель-
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скохозяйственного института – ему присвоили звание младше-
го лейтенанта, и он с этим сельскохозяйственным институтом 
дорос до майора, до полковника. Какие у него могут быть зна-
ния по сравнению с кадровым офицером? Да никаких. А он – 
полковник, он руководит отрядом. И вот представьте, что по-
лучается. 

Поэтому там, где командир – военный, кадровый – там от-
ряд хороший, и наоборот. Когда человек попадёт в сложную си-
туацию, посмотрите, кто у него командир. Конечно, приказ при-
дется выполнять, но выполнять его нужно очень осторожно. 

А по поводу чеченской молодёжи можно сказать, что в 
возрасте от десяти и, наверное, до 30 лет – это поколение, 
потерянное для нормальной жизни. У них ненависть, сплош-
ная ненависть. Они выросли на войне и умеют только уби-
вать. Вот у кого фанатизм! Для них героями были их поле-
вые командиры. Какие раньше были кумиры – Гойко Ми-
тич, Спартак. А для них теперь только одна война, нена-
висть и война. И бесполезно наводить там порядок, пока это 
поколение не уйдёт. 

Конечно, среди них есть люди, которые когда-то учились 
в институтах и в войне перспективы не видят. Они поняли, что 
так продолжаться не может, и стараются уехать оттуда. В Мо-
скву, в другие города, поступить на учебу, выучиться и продол-
жить нормальную жизнь в бизнесе или как-то ещё. В общем-то, 
вырваться из этого. Очень у многих чеченцев – кого ни спро-
сишь – родственники в Москве или в других городах. 

Как мы возвращались? За нами пришёл автобус «Икарус» в 
Моздок. Уезжали с Гудермесского вокзала. А ребята орловские 
там ещё оставались. А ярославский отряд пошёл проверять же-
лезнодорожную линию – там в одном месте она делала резкий 
поворот, а впереди был овраг. Они там обнаружили фугас. А мы 
отправлялись на поезде в Моздок. Если бы фугас не обнаружи-
ли, то мы бы улетели под откос в этот овраг.

Я не пойму, почему нам не дали машины и мы должны бы-
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ли ехать до Моздока на местной электричке. И как раз был за-
ложен фугас на подрыв поезда. Ребята обнаружили, потом нам 
сообщили. Мы это до сих пор вспоминаем этот случай.

Доехали до дома мы нормально. После всего пережитого я 
долго не мог разговаривать с женой, почти всё время молчал. И 
что интересно: после командировки смотришь на всех окружа-
ющих и думаешь – ну что стоит человеческая жизнь? Ничего. 
Любой из нас в любую минуту мог погибнуть. И мы ещё что-то 
доказываем друг другу. Кому доказывать? Что? У тебя сейчас 
есть всё, а через минуту – ничего. Поэтому что мы делим друг с 
другом? Просто смотришь на всё как бы со стороны, из-за стек-
ла – а тебя как будто не видят. Смотришь – копошатся, суетятся. 
Муравьиная возня – вокруг эта жизнь здесь.
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Коновалов Иван Павлович1

 
– Если говорить о всех чеченских войнах, то я работал на 

обеих компаниях как военный журналист ОРТ (Первого кана-
ла) с января 1995 г. по лето 2000-го. 

В ночь с 31 декабря 1994 г. на 1 января 1995 г. наши войска 
вошли в Грозный и получили серьёзный отпор. Я приехал туда 
через неделю, когда по всему периметру шли очень жестокие 
бои. В то время весь мой военный опыт заключался в двух го-
дах службы в армии в Монголии (тоже достаточно жестокий 
опыт). До сих пор помню: когда из аэропорта Грозного Север-
ного я на ехал на машине, какой-то безумный человек кричал: 
«Ребята, кто едет на улицу Красных фронтовиков?» Никто не 
ехал туда, я говорю: «Вот, еду я и мой оператор». – «Садитесь, 
поехали». 

Машину, грузовик с тентом, подкидывало на ухабах. Я вы-
глянул наружу, и увидел Сталинград – всё полуразрушено, всё 
горит, на дорогах трупы. Вот тогда для меня началась война. 

Потом мы заехали в какой-то дворик, где эта машина была 
нужна (а это был большой грузовик, может быть, Урал, с очень 
длинным кузовом) – туда загружали русских беженцев. Какая-
то бабка кричала, что хочет взять с собой телевизор, потому что 
у нее телевизора больше никогда в жизни не будет. Всё время 
идёт обстрел, постоянно сыплются осколки. Беженцев загрузи-
ли и поехали дальше, а мы остались. 

Вышли на улицу, завернув за дом, а вдоль улицы стреля-
ют. С другой стороны мотострелки кричат: «Вы кто такие?» – 
«Журналисты». – «Ну, идите сюда». Мы перебежали через до-
1  Запись сделана 9 марта 2011 г. к.и.н. Г.В. Шубиным.
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рогу. Там дворик небольшой, и туда врывается Шилка (счетве-
рённая установка ПВО на гусеничном шасси). Внутри четверо 
ребят, пацаны лет по 19. В борту огромная дыра. Я спрашиваю: 
«Что случилось?» – «А мы шли, стреляли по окнам, и нам вса-
дили». Прошило насквозь, но, слава Богу, все живые. Только во-
дителю волосы опалило. Вроде бы это был РПГ-7. 

Потом туда же въезжает такой очень колоритный персо-
наж, подполковник(?), у него позывной был «Слово». Он кри-
чит: «Ты крови боишься? Ты кто такой?» Я ответил, что жур-
налист, и он выдал троекратно по-русски всё, что он об этой 
войне думает. 

Я говорю: «Ты чего кричишь-то?» Он мне: «Ты крови бо-
ишься?» – «Нет, не боюсь». – «Пошли со мной». Мы с ним се-
ли в БТР и поехали. Выезжаем на улицу, вдоль неё идёт ди-
кая стрельба. Он кричит: «Выпрыгивайте из БТРа» (БТР-80). 
Я выпрыгиваю, за мной мой оператор, который всё снимает, всё 
это сохранилось. Мы бежим в арку, там морпехи, идет активная 
перестрелка. Кругом пули всё время цыкают. А он ехал к ним 
для координации. 

Что ещё мне запомнилось: я забежал в арку, а там стоит гру-
зовик и перегораживает путь. Ребята из этой арки стреляют по 
окнам и переговариваются: «Вон духа сбил» и т.д. А слева про-
ход в другой двор. Вижу, мне оттуда машут, говорю: «Пошли 
туда». Мы забегаем туда, я натыкаюсь на огромное тело. «Что 
случилось?» – «Да вот, говорят, разведчика (не помню, кажется, 
Серёга) убили». Буквально пока я заходил, его убили. 

Целый день шла стрельба, мы бегали, снимали. Потом вер-
нулись… Там было такое место, где жили ребята, возможно, 
правозащитники. Они стали мониторить (обозревать) происхо-
дившее. Смелые люди. К ним наши федералы хорошо относи-
лись. В подвале, где они были, матрасы навалены, беженцы, все 
кричат – дурдом… 

На следующий день мы были на позициях, снимали, стре-
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ляли опять2. Краеведческий музей раздолбали взрывами, чуче-
ла волков, сов и т.д. разлетелись, а наши БМПшники их по-
ставили на БМП (БМП-1) и гордые ездили. Мы стояли около 
музея, потом отошли метров двадцать, и миномётные разрывы 
– раз, два. Никто не обращает внимания. Я не знаю, кто стре-
лял. Буквально метрах в пятидесяти от нас рвалось, и всем «по 
фигу». Ну, думаю, раз все так реагируют – и я должен так же 
себя вести. 

Другой момент. Когда мы работали, к нам вдруг подошли 
десантники. Действительно, там линия фронта – и вдруг мы 
оказались одни, сами по себе. Десантники нас сначала аресто-
вали, потом рассмотрели удостоверения: «Ребята, всё понятно 
– Первый канал, пошли к нам». А у нас к видеокамере было че-
тыре аккумулятора, но работал только один. 

Его нужно было заряжать, и в этом была проблема. Я спро-
сил, можно ли там зарядиться от генератора. – «Да спокойно, 
вечером поедете, всё будет нормально». – «А вдруг нет?» – Да 
мы уже две недели воюем, можете с нами посидеть как люди?» 
– «Пойдёмте». Сидим в подвале в Доме пионеров, бывшем шта-
бе басаевского батальона. Десантура его отбила и устроила там 
свой центр. В подвале стояли какие-то железные койки, на полу 
развели костёр. Было много тушёнки, а главное – захватили ко-
ньячный завод, поэтому коньяк хранили в ведре. А в другом ве-
дре – грязь со снегом, чтобы запивать. Есть такая система «Род-
ничок». Выпил коньяку, потом ведро со снегом через «родни-
чок» для очистки пропустил и запил, закусил тушёнкой. Сидим, 
разговариваем про каких-то кинозвёзд, про эстраду. А про во-
йну вообще не говорили, потому что она всем уже осточертела. 
И вдруг раздается дикий крик: «Духи атакуют!» Началась отча-
янная пальба. Костёр залили, все побежали, прячутся за стена-

2  Российские офицеры (да и солдаты иногда) брали трофейные боевицкие 
АКМ (калибра 7,62 мм) и воевали с ними, а АК-74 (калибра 5,45 мм) просто 
висел у них на плече. Он же на них записан. АКМ убойней и надёжнее, чем 
АК-74. (Прим. И. Коновалова).
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ми, лезут наверх, изо всех окон стреляют, а у оператора камера 
не работает. Я сижу, думаю: что ж делать, как не повезло.

Что мне понравилось: наши пошли в атаку, а один лейте-
нант даже крикнул: «За родину!» или что-то похожее и бросил 
гранату в окно, а те обратно её выбросили. Естественно, взрыв. 
Все бросились кто куда. Атаку чеченцев отбили, у нас был один 
тяжелораненый – парень, который на часах стоял. Когда его 
уносили, он матерился, но вёл себя мужественно. И вот опять 
костёр развели, сидим. Атаку отбили, но этому лейтенанту по-
секло немного заднее место осколками. И вот он стоит около 
костра без штанов, а один из офицеров вынимает пинцетом у 
него из задницы осколки гранаты и поливает коньяком.

Там было много приключений. Работал я на втором чечен-
ском конфликте в 1999–2000 гг. В.В.Путин дал понять войскам, 
что они имеют полную поддержку в руководстве страны, поэто-
му действовали с умом, без лишних потерь. Хотя там тоже было 
достаточно эксцессов. 

Был такой случай. Там улицы идут к центру параллельно, 
и всё время с другой стороны бил снайпер. Когда я бежал, со 
мной был оператор Миша Сотников, тоже донской казак, как 
и я. Я ему: «Миша, беги сюда». И вдруг вижу, как передо мной 
пуля ударила в дерево. Мне показалось, что я увидел, как она 
летит. У меня был такой же случай в Афганистане в 2001 г. Опе-
ратор снял, как я лежу в маленьком окопе, и пуля бьёт у меня 
над головой. Правда, там я пулю не видел.

Могу сказать, что второй штурм Грозного был спланирован 
по-настоящему, хотя, конечно, не обошлось без жертв. Но под-
ход уже был другой. Штурм проводился исключительно с точки 
зрения военного искусства. Использовались тяжёлая артилле-
рия и штурмовая авиация. Уже на начальном этапе была при-
менена сталинградская тактика. В чём она состоит? Занимаем 
дом за домом, движемся постепенно, зачищаем окружающую 
территорию. Смотрели, если можно решить проблему своими 
силами – решали сами, если это невозможно, то тогда… Наши 
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использовали миномёты, штурмовую авиацию. Огонь тяжёлой 
артиллерии старались не вызывать.

Танки тоже старались использовать во втором штурме 
очень ограниченно. Они действовали на улицах с серьёзной 
разведкой пехоты вокруг. Я помню огромные груды сожжённой 
техники при первом штурме в 1996 г., которая была потеряна не 
потому, что наши танкисты трусы или неумехи, а потому что их 
бессмысленно послали огромными колоннами, которые очень 
легко расстрелять. Это азбука любого партизана.

– А про другие командировки что можешь сказать?
– Я много где был. В 2001 г. в Афганистане, почти у грани-

цы с Таджикистаном. Туда переправлялись через реку на паро-
ме, потом на высоту куда добирались на конях. Это было место 
контактов местных моджахедов и Талибана. 

Потом эту плёнку меня умоляли продать, отдать телеком-
пании. Поднялись на высоту, где был небольшой пост моджахе-
дов, а внизу их позиции по земле, куда легко прорваться. Навер-
ху пулемёты стояли, ПКМ. Позиция талибов была примерно в 
1 км. Мы разговаривали через переводчика, поскольку они по-
английски не говорили… Они вообще к нашим хорошо всегда 
относились, с огромным уважением. И к советским солдатам, с 
которыми они воевали.

И вдруг началась отчаянная стрельба. Я лежал в маленьком 
окопе, а пули били прямо над головой. Это снял мой оператор, 
материал попал в сюжет. Когда моя жена увидела, то готова бы-
ла порвать меня на куски.

Начался массированный огонь. По нам начали бить со всех 
сторон, головы не могли поднять. А внизу била тяжёлая артил-
лерия. Когда всё стихло, мы двинулись вниз. 

Я ведь был телевизионным журналистом, надо было сде-
лать из происходящего сюжет. Это, говоря честно, эксклюзив. 
А тут уже везут трупы моджахедов и при нас хоронят. Это уди-
вительно – сюрреалистическая картина.

– А талибы не прорвались?
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– Так они и не пытались. Они просто устроили дикую 
пальбу.

– А сверху не могли по ним шарахнуть?
– Может, и могли. Я не знаю, какую они использовали ар-

тиллерию. Потом я был в Пакистане. Через Пакистан прошёл с 
телегруппой в Афганистан уже с другой стороны. В Джелала-
баде при мне местная верхушка переметнулась к американцам 
и моджахедам и сбросила талибов. Это произошло буквально 
на моих глазах. Меня поразил лагерь талибов в районе Тора Бо-
ра. Уже подходили американцы, авиация долбила. Может, это 
моджахеды подбросили, но я видел огромное количество руко-
водств по изготовлению самодельных взрывных устройств. Не 
просто руководство, скачанное из Интернета. Я всё думал: не 
встречу ли здесь «поваренную книгу русского анархиста», но 
не встретил. 

Не знаю, была ли это провокация ребят, захвативших ла-
герь, или правда. Но, думаю, что правда. Потому что там было 
всё разрушено. А долбили конкретно американцы – всё в дыр-
ках. Причем рядом плотина, её не тронули.

– Что ещё в Афганистане запомнилось интересного?
– Ну вот, например, могу вспомнить дорогу от пакистан-

ского пограничного поста Торхам до Джелалабада. До Джела-
лабада сколько ещё сожжённой советской техники стоит! Тан-
ки, БТР, БМПшки.

– Все разобранные? Я понял, что всё, что можно было 
пустить на запчасти, снималось?

– Да, но корпуса стоят. Могу рассказать историю, кото-
рая произошла в Джелалабаде. Там находился мраморный 
дворец губернатора, только непонятно, какая власть. Я си-
жу на парапете. Командиры бегают кругом, что-то творится 
непонятное. И вдруг один мне говорит: «Эй, товарищ! Рус-
ский?» – «Русский». – «А я учился в ташкентском танковом 
училище». – «А за кого воевал?» – «За моджахедов». – «А ты 
был в армии афганской народной?» – «Да, был. Но потом пе-
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решёл к моджахедам». И он так гордился, что может немного 
по-русски разговаривать. 

Я отмечал в разговорах с местными, что война для них – 
данность, она есть всегда. У нас есть метро, а у них есть война. 
Я помню с одним полевым командиром разговаривал, и он мне 
сказал: «Здесь было много людей: англичане, русские, амери-
канцы. Когда все уйдут, а американцы ведь тоже уйдут, кого бу-
дут вспоминать? А вспоминать будут о тех, кто построил, а не 
разрушил. А построили только русские».

Мои родители, отдыхая во Вьетнаме, были на экскур-
сии в одном небольшом городке, и гид, показывая им зда-
ние, построенное французами, отметил: «Американцы не 
построили ничего, только напалмом бомбили, а французы, 
надо отдать им должное, оставили нам великолепную архи-
тектуру».

– Но переходя к Багдаду и «заварушке» 2003 г., амери-
канцы заранее всех купили?

– Трудно сказать. Там было много ребят из подобия испан-
ских интербригад из разных арабских стран, они сражались. 
Верхушка всё сдала. 

– Ты говорил, что одна из причин – не ретранслирова-
лись приказы. Мне попадались данные, что французские 
репортеры беседовали с одним майором иракской армии, и 
он говорит: «Вы поймите, мы ждали врага у Багдада и во-
оружены были совсем неплохо, а когда подошли американ-
цы, мы их встретили огнём, но у меня уже осталось 10% 
бойцов. А 90% разбежалось. Что мы могли сделать?»

– Тут очень сложно. Я могу сказать, что во время боёв в 
Багдаде видел, как арабы серьёзно отбивались. Тогда обстреля-
ли из американского танка гостиницу «Палестина». Это вообще 
была странная история. Я вышел за минуту до того как танко-
вый снаряд попал между балконами. У меня не было ни бро-
нежилета, ни других средств защиты. Это был бы труп, точно. 
Меня бы, наверное, даже в лицо не узнали. Они пытались пе-



Воспоминания ветеранов войны в Анголе  и других локальных конфликтов

230

рейти через мост, а с той стороны моста стояли арабы и отстре-
ливались. И мост не был взорван, что тоже странно. Американ-
цы заходили на мост, потом отходили. И всё время стреляли. Я 
вышел в коридор, раздался взрыв, а когда вернулся, всё было 
разрушено. Поднимаюсь наверх, а там украинца, работавшего 
на Рейтер, убило. Мы его знали, хороший был мужик.

Перед началом войны журналисты жили в трёх гостини-
цах: «Аль Рашид», «Аль-Мансур» и «Палестина». Руководство 
разведки Ирака объявило: все журналисты должны съехаться в 
«Палестину», потому что эта зона объявлена журналистской, и 
в неё стрелять не будут. 

И единственная телегруппа, наша, осталась в «Аль-
Мансуре». Гостиница стояла в ста метрах от министерства ин-
формации, которое бомбили каждую ночь. А мы там жили как 
короли. Постели нам не меняли, конечно, прислуга разбежа-
лась. Мы вламывались в соседний номер, вытаскивали бельё и 
меняли себе сами. 

Днём зону вокруг министерства информации не трогали. 
Журналисты собирались там, работали до ночи, потом расходи-
лись. Война в основном шла ночью. И произошёл такой случай. 
Я работал тогда на 6 канале. Я звоню утром на канал, а мне го-
ворят, чтобы я позвонил домой. Звоню. Жена рыдает: тебя уби-
ли! Я ничего не понимаю: «Что случилось?» – «Объявили, что 
тебя убили!» Оказывается, она всё время смотрела телевизор, 
и мой канал передал, что разрушена гостиница, которая стояла 
рядом с министерством информации, и все, кто там жил, по-
гибли. 

Потом у меня прямое включение, и ведущий меня спраши-
вает: «Иван, ночью был налёт на министерство информации, и 
все журналисты, находившиеся рядом, погибли. Что вы об этом 
знаете?» И я начинаю в эфире орать: «Вы что, не знаете, что я 
живу здесь? Вы поэтому и получаете эксклюзивную картинку! 
А вы передаёте, что все погибли! И моя жена это слушает! И 
жена моего оператора! Вы что делаете?» Ведущая ушла за ти-



КОНОВАЛОВ ИВАН ПАВЛОВИЧ

231

повые фразы: «Спасибо за сообщение». Мы и «Аль-Джазира» 
были последними журналистами, кто оставался на этой сторо-
не реки. С другой стороны нас снимали и периодически сооб-
щали, что мы погибли. А потом пришли из иракской разведки 
и сказали, что американцы уже на подходе, и мы должны пере-
селиться в «Палестину». Я говорю, что я туда не поеду, потому 
что там все живут друг у друга на голове. «Так ты только из-за 
этого туда не переселялся?» – «Ну да. У нас тут целая гостини-
ца».

На верхнем этаже нашей гостиницы стояли несколько зе-
ниток, стрелявших вечером и ночью. Они защищали небо от 
крылатых ракет.

Секретная служба всё же заставила нас переселиться в 
«Палестину» в хорошие номера. Переселили, после чего нас 
там обстреляли из танкового орудия американцы.

– А ты рассказывал, что когда иракцы били из 76-мм 
пушек, их задавили танковым огнем.

– Да, с пятачка на другой стороне реки. Там стояла батарея 
– три или четыре пушки (ЗИС-3 калибра 76 мм). Было очень хо-
рошо видно, что это не танки, а американские бронетранспор-
тёры Бредли – они «мочили» из всего, что есть. Арабы-артил-
леристы убежали Я потом с этими ребятами (из армии США) 
общался, вполне нормальные ребята. 

Там среди морпехов было двое русских, прекрасно гово-
ривших на русском языке. Один в 14 лет уехал на Запад, другой 
в 18. Снайпер один. Когда они вошли, была эйфория – война 
кончилась. Журналисты же народ избалованный – жратвы нет, 
ничего нет, выпивки нет, кольцо блокады, и тут прорвались, во-
йна закончилась, вошли американцы. 

Вот американцы идут ночью патрулировать гостиницу, а 
тут один поддатый вышел из гостиницы: «О, ребята, заходи-
те к нам, покурим кальян, выпьем виски». – «Мы не можем». 
– «Да ладно, заходите». И вот они всю ночь с нами просидели. 
Побратались. Я был единственным переводчиком. Была ещё 
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болгарская журналистка, она это всё сняла и потом выдала на 
болгарском телевидении: русский журналист общается с аме-
риканскими солдатами. 

У меня было две съёмочных группы – с начала войны одна, 
а перед тем как кольцо блокады замкнулось, ещё одна прорва-
лась ко мне. Я осуществлял общее руководство. Они все побра-
тались, форму нашу надели, стреляли из штурмовой винтовки 
М-16 (калибра 5,56 мм). Мы курили кальян, разговаривали про 
американскую и про русскую историю. Мне эти ребята очень 
понравились. И все они были со Среднего Запада, то есть вроде 
наших крепких ребят из провинции. Они были очень удивле-
ны: «Мы, конечно, понимаем, что русские не медведи, но уди-
вительно встретить человека, который лучше нас знает амери-
канскую историю, кино, литературу… Мы этого ничего не зна-
ем».

– А вот ещё ты рассказывал историю: когда уже замы-
калось кольцо блокады, американцы запускали маленькие 
беспилотнички, которые сбивали.

– Понятно, американцы не хотели пользоваться пилотной 
авиацией. Какой в этом смысл? Беспилотников много сбивали. 
Я помню историю, когда иракцы сбили что-то вроде самолёта, 
экипаж спрыгнул в реку и сплавлялся вниз. Я помню грандиоз-
ную операцию по их отлову. Считалось, что они где-то здесь. 
Перегораживали реку, ныряли. Выглядело очень смешно. Бес-
пилотник вообще легко сбить.

– То есть необязательно даже систему ПВО использо-
вать?

– Зеушкой (Зу-23-2) вполне возможно сбить. Раптор (аме-
риканский тяжёлый беспилотник) они не сбивали, он высоко 
летает. Мне сложно про это говорить. Кажется, там сбивали в 
основном среднего веса беспилотники.

– Что ещё интересного было в 2003 г., что запомни-
лось?

– Интересное происходило ежедневно, очень сложно что-
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то выделить. Например, когда атаковали в первый раз серьёзно 
Багдад с воздуха – этот было вечером третьего дня войны – мы 
остались одни в «Аль-Мансуре». Все ушли за речку, в «Пале-
стину». Было предчувствие: сейчас начнётся. И зачем-то я пое-
хал вниз на лифте. Вдруг взрыв, лифт останавливается, пошёл 
дым. Думаю: «Наверное, атака». Нажимаю кнопку, лифт идет 
вверх. Приезжаю на свой этаж, прихожу в свой номер и что я 
вижу? Перед нами справа министерство информации, а дальше 
дворцы Саддама Хуссейна и всё взрывается, как в аду. А мои 
операторы это всё снимают большой камерой, а звукооператор 
– маленькой цифровой. 

Когда наступил небольшой перерыв, они пошли вниз сни-
мать. Я остался наверху. Звоню на 6-й канал, и меня ведущий 
Миша Осокин спрашивает, что там происходит. Я отвечаю: 
«Американцы утверждают, что будут производить точечную 
атаку, но сейчас они разносят город к чертям!» В трубке слыш-
ны взрывы – Осокин говорит: «Иван, немедленно спускайтесь 
в бомбоубежище, вы нужны нам живым на следующий эфир!»
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Ирак. Багдад. Апрель 2003 года. Операция Шок и трепет. Подбитый 
из РПГ-7 американский танк Абрамс

Афганистан. Джеллалабад. У старого английского станкового 
пулемёта Виккерс калибра 7,71 мм (0.303 дюйма). Патронная лента 

металлическая
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На войне в Чечне. Осень 1999 г. В районе Грозного. Начало 
второго штурма. Техника. Слева-направо БМП-2, БТР-60ПУ или 
БТР-60ПУ-12 (9С482) управленческий и МТ-ЛБС (санитарная 

модификация МТ-ЛБ

Афганские фотки, ноябрь-декабрь 2001 года. Пушка М-30 (122 мм) 
и пушки ЗИС-3 (76 мм) на разгромленной авиацией НАТО базе 

Талибов
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