

900 БЛОКАДНЫХ ДНЕЙ



*Их имен благородных мы здесь перечислить не сможем:
Так их много под вечной охраной гранита.
Но знай, внимающий этим камням,
НИКТО НЕ ЗАБЫТ И НИЧТО НЕ ЗАБЫТО*

Ольга Берггольц

900 БЛОКАДНЫХ ДНЕЙ

Новосибирск
2004

Редакционная коллегия:

акад. А.С. Алексеев, Л.А. Волкова (отв. ред.),
И.А. Виноградова, канд.тех.наук В.Н. Ёлкина,
проф. И.С. Кузнецов, Д.Ю. Рукавишников.

Д25 **900** блокадных дней: Сб. воспоминаний / Отв. ред.
Л.А. Волкова. - Новосибирск, 2004. - 326 с.

ISBN 5-94560-079-2

Сборник воспоминаний блокадников жителей Советского
района города Новосибирска.

Для широкого круга читателей

Отпечатано с оригинала заказчика

Изд. лиц. ИД № 04,108 от 27.02.2001 г.

Подписано в печать 19.01.04. Формат 60х84/16.

Бумага писчая. Гарнитура "Тайме". Печать офсетная.

Усл. печ. л. 19,0. Уч.-изд. л. 12,6. Тираж 300 экз. Заказ № 13.

Редакционно-издательский отдел ГПНТБ СО РАН.

630200, Новосибирск, ул. Восход, 15.

E-mail: rio@spsl.nsc.ru

Полиграфический участок ГПНТБ СО РАН.

630200, Новосибирск, ул. Восход, 15.

ISBN 5-94560-079-2

ПРЕДИСЛОВИЕ

В этой книге собрана часть воспоминаний ленинградцев, переживших блокаду и живущих в настоящее время в Новосибирске, в Советском районе. Эта книга хранит тепло сердец всех, кто причастен к ее появлению.

Книга не могла бы увидеть свет без организационной и финансовой поддержки тех жителей Новосибирска, которым не безразлична история России и тех страшных дней и ночей, которые пережил наш народ. Мы благодарны Районной Организации Общественной Самодеятельности "НАШ ГОРОДОК", Торгово-Промышленной Группе "НЕОКОМ", Виктору Леонидовичу Агафонову, Александру Эрнстовичу Гертзе, Борису Степановичу Елепову, откликнувшихся на первую же просьбу о помощи.

Только маленькая часть судеб отражена в этом документе. Его появление было вызвано желанием не дать погибнуть памяти, которую вот уже более 50 лет хранят участники тех страшных событий. Подумайте - прошло более полувека, а забыть невозможно. Люди жили с этой памятью, по ней сверяли свою жизнь... Почти все они не знали друг друга, да и сейчас они не очень знакомы. Их собрало общество "Блокадник", активизировавшее свою деятельность в связи с подготовкой к 50-летию со дня полного снятия блокады. Все воспоминания написаны совершенно независимо, но они так трагически похожи - в судьбах была общая страшная зима блокадного Ленинграда 1941-1942 года, общая дорога по Ладоге - воистину Дорога Жизни, общая память.

К сожалению, история слишком часто и лихо фальсифицируется, иногда совершенно сознательно, а очевидцы уходят... Готовя эту книгу, очень хотелось донести, сохранить правду тех лет - правду о времени, людях, стране, в которой они жили. И еще - хоть как-то отблагодарить свидетелей тех дней за то, что не только выжили, но и состоялись, не утратили оптимизма, стойкости, веры в жизнь.

Воспоминания и сейчас жутко даже читать. Эти люди совершили свой очередной, внешне скромный подвиг - они заставили себя заново пережить такую тяжкую часть жизни, записать то, что вы сейчас прочтете. Представьте себе, как это нелегко. Но память не должна исчезнуть! Дети блокады многое помнят и сами, многое восприняли от родителей. Теперь пришла очередь передать эстафету следующим поколениям.

Книга заинтересует всех, в ком живет память о нашей славной и трудной истории, всех, в ком не погасло чувство патриотизма. В первую очередь она адресована нашему молодому поколению - гражданам XXI века.

В состав книги включены все воспоминания, собранные в свое время блокадниками Академгородка и оформленные Елкиной В.Н. в специальный альбом, который хранится в музее истории Академгородка. Из этого альбома взято и большинство фотографий. В книгу вошли и воспоминания, записанные студентами нашего Университета, а также материалы, собранные дополнительно Виноградовой И.А. и Волковой Л.А. после выхода альбома.

Прошло уже более полувека со времени Великой Победы в Великой Отечественной войне. Выросли целые поколения людей, которым этот период нашей истории известен лишь по книгам, кинофильмам, да изредка - по рассказам ветеранов. Однако прошлое не забыто, несмотря на долгую череду лет и вопреки всем очевидным несуразницам нашей нынешней жизни. Эта память не поросла травой забвения. Вопреки распространенному мнению о бездуховности современной молодежи, ни в студентах, ни в учащихся колледжа, ни в школьниках нет равнодушия либо нигилизма. Есть живой интерес к нашей истории.

Весной 1999 г. Общество блокадников Академгородка выступило с инициативой привлечь студентов гуманитарного факультета Новосибирского государственного университета к записи воспоминаний людей, переживших ленинградскую блокаду.

Всякая память о Великой войне, о муках и подвигах нашего народа на пути к нашей общей Великой Победе - драгоценна. Но блокадная тема - особая. Страдания, терпение, мужество ленинградцев впечатляют даже на общем фоне Великой Отечественной...

Следует сказать, что работавшие под руководством доктора исторических наук, профессора Новосибирского государственного университета И.С.Кузнецова студенты третьего курса исторического отделения гуманитарного факультета НГУ, к которым было адресовано это обращение, приняли его с большим энтузиазмом.

К сожалению, не так велик круг блокадников, готовых к этой работе. Сказывались годы, болезни и не в меньшей мере - мучительный, тяжелый характер этих воспоминаний. Люди не стремились ни сгустить краски, ни приукрасить прошлое. Они передавали лишь то, что сохранила их память. В этом, наверно, и состоит основная ценность такого рода воспоминаний. Видимо, поэтому они и производят впечатление несравненно большее, чем любой учебник истории.

В итоге в этой работе приняли участие студенты: Аникина Александра, Арапова Юлия, Бирюков Дмитрий, Вальсерайх Елена, Гнилов Андрей, Гаврилова Света, Елссина Ксения, Егорова Ольга, Заверткина Елена, Ивайловский Михаил, Костов Сергей, Лунцова Катя, Маринич Снежана, Плотникова Аня, Пьянкова Мария, Сиволовская Елена, Скосырская Елена, Струкова Татьяна, Тихонова Аня, Третьякова Валентина, Тузиков Александр, Харламова Анна, Шонина Ольга, Юртайкина Ирина. Глубокая благодарность им от всех блокадников за отзывчивость и память.

С глубоким уважением к тем, о ком здесь рассказано, в память о тех, кто не дожил.

Редколлегия:

Академик Алексеев А.С., Виноградова И.А.,

Волкова Л.А., к.т.н. Елкина В.Н.,

профессор Кузнецов И.С.,

Рукавишников Д.Ю.



АКРОМОВ

Дмитрий Петрович

(Первый председатель общества
"Блокадник" Советского района)

Родился 25 сентября 1927 г. в городе Ленинграде. Жил на улице Петра Лаврова, д. 12, кв. 24. Учился в 189 средней школе. О начале войны узнал на даче, на станции Лахта. Сразу уехали в Ленинград. Со школой начал ходить на Марсово поле, поблизости от Кировского моста, по ночам рыть щели и позиции для зенитных орудий. В июле школьников стали эвакуировать. Я уехал со школой в село Марёво, Новгородской области. Оттуда выезжали в августе из-под немцев. Маленьких ребятшек увезли, а старших, нас в том числе, оставили, чтобы помогали грузить вещи на поезд. Вывезли на машинах в Новгородскую область, потом в Бологое (это середина пути из Москвы в Ленинград). И вот мы, разгрузив вещи, попросили шоферов увезти нас на вокзал. Они увезли. Там стоял военный эшелон. Мы им: "Дяденьки, вы куда?" Они в ответ: "В Ленинград". - "Увезите нас". Они нам: "Ну, - брысь под нары!". Мы залезли, директор нас ищет...

В общем, из Бологого до Ленинграда мы трое суток добирались. Немножко не доехали. Увидели, что трамваи ходят - слезли. На трамвае и вернулся я домой. Это было где-то, наверное, уже в августе месяце. Дней через 5, как мы вернулись, эту Октябрьскую железную дорогу перерезали, а мы остались.

В Ленинграде бельё на улице не сушат, а сушат на чердаках. У каждого на чердаке ячейка. Вот мы эти ячейки и разбирали, чтобы зажигалки не попали. Разбирали, спускали доски вниз... Вход на чердак - капитальный, дверь - не дырка, как у нас здесь. Вот и натаскивали на чердак песок, бочки с водой. Чулки песком набивали, щипцы использовали, колпаки делали асбестовые - закрывать зажигалки. Посередине 2 - 3 человека сидели, двери открыты были, там не спрашивали, кому сколько лет, и дежурные были всех возрастов. А бомбить немец начал все сильнее. И как прошел по Петра Лаврова, так и пять домов скосил. И наш,

фасадный дом, который выходит на кинотсатр "Спартак", задел. Я тогда членом группы охраны общественного порядка был - давай всех загонять в подъезды. Бомба попала не в тот угол, где бомбоубежище было, а в другой. Если бы она попала в бомбоубежище, там бы никого в живых не осталось.

Раз кто-то дверь в подъезд отворил. Оттуда - гром, пыль. Меня тряхануло об стенку - кое-как во двор выскочил... Через проходную - прибежал в убежище, а там все лежат в обмороке: бомба прямого попадания, пройдя все 7 этажей, взорвалась. Представляете, что творилось в этом убежище?

С 8 сентября стали бомбить чаще. Когда днем бомбят - ночью спокойно, когда ночью бомбят - спокойно днем. Так и жили. Дежурили.

Листовки на Ленинград сверху бросали. Читали их - те, которые забирались на крышу: на улицу было не выйти. В сентябре сбросил листовку: "Чечевицу досдите - и Ленинград отдадите". Потом, когда чечевицу съели, появилась следующая: "Ешьте бобы, стройте гробы". С 15 ноября стали давать по 125 граммов хлеба. Вот у меня дед 19 декабря и умер от голода. Потом хлеба прибавили, стали давать 200 граммов.

25 ноября разбомбили наш дом. Я только успел выскочить из квартиры, тихо, а тут как раз окошко бомбоубежища. Успел крикнуть: "Тетя Лиза, пускай мать идет, поднимается". И тут как ударит, и наш дом разбомбило. Если бы я чуть задержался... Вторая контузия. Но одна наша комната осталась висеть, не разбомбило ее. И вот я с третьего этажа кое-какие вещи по веревке вниз спустил сверху, мы с матерью их таскали.

С конца ноября бомбить перестали. Не бомбили, а только устраивали артиллерийские обстрелы. Помню, в Пасху сильно бомбили в 1942-м году. На Васильевском острове стояли корабли Балтийского флота, и моряки жили, вот там и бомбил. Мы на чердак залезли и наблюдали. Это было где-то семь часов вечера, а вокруг Ленинграда - два кольца огненных. Такая оборона была. И вот там наших... в общем, такая каша была... (плачет)

В апреле школы открылись, мы стали в школы ходить. А в мае месяце за кинотсатром "Гигант", где был плодово-овощной совхоз, мы яблони выкорчевывали, ямки копали, картошку сажали, свеклу.

А иначе в городе негде сажать - сплошной камень, не то, что здесь. Мы ездили, сажали для совхоза, для государства. Кто-то так сажал, на развалинах. В парках иногда садили.

- А как обстояло дело с преступностью, были какие-нибудь инциденты?

- Нет, вот этого не было. Ни мародерства, ни лазания по квартирам. Только такие случаи были: голодные люди в хлебных очередях за 125 г, могли выхватить хлебную пайку и сунуть в рот, если кто не успел пайку за пазуху спрятать. Ну, одному дали, и он упал и умер...

Температура была 40 градусов холода. Не столько умерло от голода, сколько замерзло. Утром выйдешь - там, там, в простынях лежат трупы. Ну, машины ездят, собирают. На Пискаревку возили, хоронили - там 600 тыс. похоронено.

- Некоторые блокадники вспоминают случаи людоедства...

- Вот этого я не знаю. Клей столярный ели, так он же с конских копыт. Кусочек растопят, на касторке жарили.

Мы-то собственно живы остались, потому что нас отец спас. Он работал в НКВД, в строительном тресте. Они проектировали то, что потом строили зэки - поэтому относились к НКВД. Когда началась война, они партиями по 5 - 10 человек инженеров строили оборону. Разметят, и население копает. Он оказался не в Ленинграде, а на Тихвинском направлении. Если бы он (немец) Тихвин-то взял, тогда бы Ленинграду труба. Но мы Тихвин отстояли, и потом в конце 1941 г. первые машины пошли. Однажды мы сидели (наш дом разбомбили) у тетки в однокомнатной квартире. Стук в дверь. Заламываются мужики в шубе, с автоматом. "Здесь Акромовы живут?" - "Здесь" - "Мы от Петра Петровича". А они даже и не знали, что в Ленинграде голод. Они нам две булки хлеба дали и кусок сыру. Один: "Я скажу, что не то надо возить". Потом отец приехал, овес начал возить, пшеницу, откуда только мог.

А я на развалинах кофемолку нашел, и мы пшеницу перемалывали, и эту серуху ели. Потом еще под развалинами сарай с дровами нашел, таскал потихоньку ночью. Рубил, ездил в булочную продавал. Вернее, не продавал, а девушка одна меня встретила, говорит, увези мне, мальчик, дров на Моховую. У них и окна вставлены были. У нас-то ни у кого окон не было. Она мне сказала: "Ты через день нам вози, и я тебе буду по 300 г хлеба давать".

- Где же она столько брала - лишних 300 г?

- А вот: я дней через 5 прихожу, смотрю: полковник сидит, интендант, говорит: "Да что ж ты жалесешь-то, пшена насыпь парню, да сахара насыпь". Вот так до конца отопительного сезона я и возил. А потом школа открылась, да и стали по 300 г хлеба давать, и в школе приварок, кормили.

А на счет людоедства - не знаю, не сталкивался. Говорят, было. Вот у нас в доме никого не было, все умерли, квартиры были закрыты - хоть бы кто-то зашел грабить или что-то вытаскивать, этого не было.

Настроение боевое было, люди все боролись за жизнь. Ленинград-то был завален тогда нечистотами, канализация не работала, все вываливали во дворы. В марте месяце люди еле лом держали, но все это обкалывали, и машины потом увозили. А так бы там... Что-нибудь это да значит - такой город в блокаде, а эпидемий не было. Это же вообще (плачет)... подвиг.

Воды не было - ходили на Неву. Ни воды, ни освещения, ни канализации. Собрали хлеба кусок, монтера попросили, он радио исправил, радио слушали. Стекол в доме не было, так мы с дедом все окна забили, между рамами тряпья натолкали... Это именно и спасло - у нас тепло было. Мы, когда дом разбомбило, книги - такие книги, фолианты! - собирали и жгли. Что находили после бомбежки, все тащили... Натолкали в коридор - тепло.

125 г съешь, и на печку. Печку истопишь, лежишь. Все лежали. Отец приехал в январе. Стало легче.

- Сестры, братья - кто-нибудь переживал блокаду?

Сестре 2 года было. Помню, у нас на Литейном магазин был - "Корова". В него фугасно-зажигательная бомба попала. Я побежал мать искать. Прибежал в убежище, а она там сидит, Таньку к себе прижала, - чтобы та не слышала ничего.

- Кто из начальства помогал?

Душой обороны Ленинграда был Кузнецов, секретарь обкома партии. Это душа был человек. Я его видел, когда магазин "Корову" разбомбили.

- Отец?

Присхал в Ленинград в мас, был командиром роты минеров-разминеров. Весь истыканный осколками. Умер в 1948 г.

- Мать?

Мать сидела с сестренкой в убежище, никуда не ходила. Позже медсестрой работала.

- Что-нибудь запоминающееся, случаи героизма

Зажигалки тушили. Я штуки 4 или 5 сам потушил. Вообще впечатлений-то мало было. По улице редко ходили: бомбежки шли постоянно, осколки - дождем... Запомнилась оборона, стойкость. Обстреливали же постоянно. Сильно не разгуляться было... Вот, помню, картошку садили за кинотеатром. Под бомбежками в магазин ходили. Бомбят, а ты в магазин на Литейном идешь, чтобы занять очередь. Как только открывали, народ бежал, чтобы карточки отоварить - очередь занимать.

В блокаде жили до конца июля 1942 г. Прихожу как-то домой, а мать сидит мрачная. Спрашиваю, в чем дело? А ее вызвали в эвакупункт, на площади Лассаля, где Пушкин стоит, и приказали выехать в 5-дневный срок, потому что сестренка была маленькая, и дед с бабкой. И нас "добровольно" под конвоем эвакуировали.

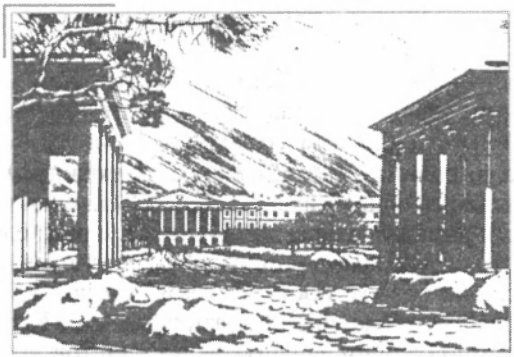
Привезли в Томскую область. Я в колхозе работал, учился. Окончил школу. Потом меня - еще 17-ти не было - в армию взяли, направили на Дальний Восток на пополнение войск. 9 августа началась война с Японией. Я участвовал в ней. И закончилась она не третьего сентября для нас, а гораздо позже, потому что мы уничтожали укрепрайон напротив города Иман. Взрывали все подряд, лили солярку, выжигали врага, в общем, всеми дозволенными и недозволенными средствами. 7 лет прослужил.

Когда вернулся в Ленинград из армии, наш дом уже Ленгаз отстроил. Я пошел к прокурору, везде ходил, а мне - молчи, парень, сиди и молчи... Так я за что 7 лет воевал? Чтобы сейчас без квартиры? Ну, отец комнату выхлопотал, жили там втроем. 15 квадратов.

Надоело, уехал в экспедицию... Работал. Женился. Так и остался здесь.

Записала Харламова Анна

Птицы смерти в зените стоят.
Кто идет выручать Ленинград?
Не шумите вокруг - он дышит,
Он живой еще, он все слышит:
Как на влажном балтийском дне
Сыновья его стонут во сне,
Как из недр его вопли: "Хлеба!" -
До седьмого доходят неба...
Но безжалостна эта твердь.
И глядит из всех окон - смерть.
(А.Ахматова)





АЛЕКСАНДРОВА Людмила Михайловна

Родилась 4 октября 1932 г. Началась война - я первоклассница. Сестре четвертый год, брату второй. Отец, имея после финской войны "белый билет" и 2 ордена "Красной Звезды", уходит добровольцем на фронт, оставив трех малолетних детей на плечах матери. Воюя на Волховском фронте, вскоре попадает в Ленинградский госпиталь, где от тяжелой болезни умирает. Много мужества и

стойкости потребовалось матери, чтобы выстоять, не сломаться, сохранить детей, оставшихся без средств к существованию, без близких и родных. Ее обязывают эвакуировать детей в лагерь, самой же приступить к работе, рыть оборонительные окопы. Затем работа на военном заводе, изготавливает снаряды для фронта. Но сердце матери не выдерживает разлуки с детьми. Она принимает решение найти детей и жить вместе с ними в Ленинграде. Пусть будет трудно, но страшнее потерять друг друга. Кое-как она разыскивает нас в лагере под Новгородом. Добирались мы до Ленинграда с большими трудностями, состав поезда постоянно обстреливался самолетами. Чудом оставшись живыми, мы больше свою квартиру до эвакуации не покидали.

Самые острые впечатления о блокадном Ленинграде, о военном детстве навсегда остались в памяти, запечатлев страшные моменты жизни в осажденном и голодном Ленинграде 1941-1942 гг.

Сначала сильная бомбежка, не прекращающиеся налеты. Горят Бадаевские склады с сахаром. Яркие вспышки пламени видны из окон нашего дома. Жильцы дома готовят укрытие во дворе дома - роют землянку, куда во время бомбежки укрывают маленьких детей, а сами остаются на боевом посту. Дежурят на крыше дома, чтобы в случае падения "фугасок" предотвратить пожар. Курьезный случай произошел со мной в один из длительных налетов. В укрытии я, как старшая, рассказывала маленьким детям сказки, отвлекая их от страшной бомбежки. Когда дали отбой, родители всех полусонных детей забрали. Я же осталась спать в землянке, т.к. не слышала

ни отбоя, ни зова матери. Когда проснулась и увидела, что никого нет, побежала домой. Мать была страшно удивлена, поскольку сразу не заметила моего отсутствия.

Зима 1941 г. была необычайно холодной, морозы были больше 40 градусов. В школу приходилось приносить каждый день по полену дров (дрова пилили во дворе, уничтожая деревья). Вскоре школу закрыли. Я не успела закончить первый класс. В квартире тоже было очень холодно. Мама добыла печку-"буржуйку", установили ее в комнате и так обогревались, сжигая какую можно мебель, стулья. Спали все вместе в одной двухспальной кровати, в пальто и валенках, закутавшись в одеяло, согревая друг друга, оставаясь в квартире и во время бомбежки - страха уже не ощущали.

За водой я ездила на санках с двумя бидонами. Часто этот путь приходилось преодолевать несколько раз, т.к. трудно было не пролить воду. Моя жизнь во многом была схожа с жизнью героини фильма "Жила-была девочка"... Ни страха, ни слез не было. Наши чувства притупились. Мы, все понимая, рано повзрослели.

Об отсутствии страха свидетельствует еще один случай из моего сурового детства. Получив с фронта, от брата посылку с солдатскими сухарями, мать на санках везла ее к дому. Вдруг навстречу ей идет милиционер. Спросив, что она везет, и узнав, что посылка с сухарями, стал отнимать посылку, угрожая пистолетом. Только отчаянная мольба о спасении голодных детей и умирающей сестре смягчила насилие. Он оставил матери половину содержимого посылки. Был уже 12-й час ночи. От страха, что до утра может потерять сестру, мать уговорила меня срочно отнести часть сухарей тетке, которая жила с ее матерью. Не чувствуя страха, я ночью побежала к бабушке и тетке. Когда я пришла и принесла сухари, умирающая тетка просила хлеба. Бабушка от счастья поспешила дать ей сухарь, не размочив его предварительно, и та на моих глазах с сухарем в горле умерла... Мама наутро сестру, завернув в саван, увезла во двор больницы, где собирали всех умерших для отправки их в братскую могилу, а бабушку перевезла к нам.

Мать дважды, закрыв нас, оставляла одних. Первый раз она ушла менять вещи на какие-нибудь продукты на Карельский перешеек, откуда чудом вернулась, принесла за чемодан вещей крохи продуктов. Второй раз - когда в течение трех дней не смогла отovarить хлебные карточки, ушла пешком в центр Ленинграда.

Трое суток ее не было. В квартире оставалась ее умирающая мать - наша бабушка. Бабушка умерла на второй день. Она нас звала, просила о помощи, мы страшно боялись к ней подойти. Когда я решилась к ней подойти, то нашла ее уже мертвой. Сутки мы были с мертвой бабушкой. Мы грели воду, пили ее с дурандой. Мать боялась не застать нас живыми. К счастью, мы остались живы. С помощью соседей, укутав в простыню и привязав к санкам, мама увезла свою мать во двор больницы.

Ужасный случай произошел в страшный голод в одной из квартир нашего дома, где жили две девочки-подростки и их мать. Умирает мать, ее временно, на ночь, помещают во дворе в сарай. Ночью соседи почувствовали запах вареного мяса. Страшная догадка заставила вызвать милицию и управдома. Все подтвердилось. Больше девочек никто не видел, наверное их увезли в детдом.

В апреле 1942 г. одна из автомашин - полуторка - "Дорогой Жизни" доставила продукты в Ленинград и, как всегда, на обратном пути забирала семьи с детьми военнослужащих. Брат матери на фронте договорился о вывозе нас из Ленинграда. Поскольку машина подъехала за нами последними, то кроме детей, постели и горшка для больного брата матери ничего взять с собой не разрешили. Все было брошено, оставлено. Ладожское озеро по-весеннему было опасно, кругом проталины, апрельский лед тонок, с двух сторон бьют зенитки. Шофер вышел из машины, перекрестился и сказал: "Сидеть тихо, ни звука и плача, бог даст, не погибнем, лед выдержит и как-нибудь проскочим". В машине стояла гробовая тишина, будто малыши все поняли, замолкли. Когда, наконец, все миновали, подъехали к берегу, нас всех сразу поместили в огромную деревенскую избу, где сразу дали всем горячего чаю, ни грамма пищи, боясь заворота кишок.

Было еще много всяких трудностей прежде, чем я увидела Ленинград после войны, когда в 1951 г. приехала поступать в институт. Закончив институт, распределилась в Беларусь, там же встретила сибиряка, вышла за него замуж, приехала с ним в Новосибирск. Вот уже 35 лет живу здесь. Это моя вторая Родина.



АЛЕКСЕЕВ Анатолий Семенович

К началу войны наша семья состояла из отца, матери и меня. Мы жили в Ленинграде на улице Петра Алексеева (сейчас Малый Спасский переулок) вблизи Сенной площади. Отец Алексеев Семен Алексеевич работал на заводе имени К.Маркса, мать Анна Ивановна только что окончила медицинский техникум и осенью собиралась устраиваться на работу. Мне было двенадцать лет, и я закончил пятый класс.

Впервые за много лет на каникулы я не поехал к бабушке с бабушкой в деревню Алексеевка в шестидесяти километрах от г. Великие Луки. Мне очень нравилось с приятелями из деревни, где я родился в октябре 1928 г., гулять целыми днями на свободе - на речке купаться и рыбачить, ходить в лес или в соседние деревни, где жили родственники и много знакомых ребят. В это лето поездка не состоялась, так как зимой дедушка и бабушка переехали в Ленинград на улицу Желябова, где поселились у старшей сестры отца.

Мы жили в большой коммунальной квартире с восемью комнатами и двадцатью семью жильцами. Наша квартира располагалась на втором этаже, где раньше (до революции и при НЭПе) был известный ресторан "Малина" на Малом Спасском. Я был единственным ребенком в семье, и был счастлив, что в квартире живет много детей. Из них два брата, Саша и Виктор Исаковы, стали моими друзьями. Саша был на год старше меня, а Виктор на год младше. Мы образовали почти бесконфликтную тройцу. Во дворе также было много друзей.

Так получилось, что в это предвоенное лето почти все мои друзья остались в городе. Уехал только Саша Исаков - мой самый близкий друг. Он поехал на лето, как обычно, к бабушке в г. Порхов и там в августе месяце 1941 года попал в оккупацию и потом был угнан в Германию. Выходит у меня тоже была вероятность этого, если бы я поехал к родственникам в деревню.

Хорошо запомнился день 22-го июня. Наша семья уехала на дачу в Мельничные Ручьи к сестре отца Анастасии еще в субботу



21-го июня. У тети муж - дядя Миша, был каким-то крупным чиновником в горисполкоме. Он имел персональную машину и дачный домик от горисполкома. У тети Анастасии не было детей и она часто заманивала меня к себе в гости.

Утром в воскресенье 22-го я проснулся с ощущением какой-то напряженности в доме. Оказалось, что к дяде Мише уже приехал на машине его водитель и ожидал, когда соберутся дядя Миша и мой отец ехать в город. Водитель привез известие, что началась война. Напала Германия без объявления войны. Ожидалось выступление по радио руководства страны. Мужчины уехали в Ленинград, а

женщины и дети пошли на главную площадь городка. Там имелся громкоговоритель. Выступал В.М. Молотов и говорил о том, что война уже идет, почему ее начали немцы, и что мы победим, потому что "наше дело правое".

На лицах взрослых было выражение тревоги и суровости, которое у многих осталось на всю войну и после нее. Дети, и я тоже, еще мало понимали, что ожидает нашу страну, родителей, да и нас самих. Был всплеск патриотизма и желание как-то участвовать в войне, проявить героизм и добиться быстрой победы. В скорой победе никто не сомневался. Все знали, что: "броня крепка и танки наши быстры". Я тоже был убежден, что наша армия самая сильная и готовая к любой войне. Правда, отец меньше чем два года назад, придя с финской войны, в кругу своих друзей вечером за ужином говорил довольно странные вещи. Будто бы с финнами было очень просто и наше вооружение (новые полуавтоматические винтовки и танки), работало ненадежно. Были большие людские потери, больше чем у финнов.

Через полгода, когда уже в блокаде мне довелось в госпитале общаться с ранеными бойцами, я услышал от них, что к войне мы

были действительно не готовы и понесли страшные потери в первые месяцы.

Прслушав выступление Молотова, все дачники пошли собирать вещи, чтобы схать в Ленинград. Отец пришел домой вечером и сказал, что через два дня он должен быть в пункте формирования их батальона, после чего они уедут на фронт. Утром 25-го июня мы простились. Погиб он 14 апреля 1945 г. севернее Берлина. "Похоронку" мы получили в середине мая.

Мать как медик была военнообязанная. По предписанию в течение пяти дней она должна была тоже явиться в мобилизационный пункт. Ее направили на работу в госпиталь, который формировался в школе, где я учился. У нас был казарменный режим, но в первые недели начальство госпиталя разрешало ей приходить домой через сутки на день, так как раненых еще было не много. Поэтому в первые недели войны для меня ничего не изменилось. Летом со своими школьными и дворовыми друзьями каникулы в городе я раньше не проводил. Сейчас взрослым было не до нас, и мы делали вылазки в пригороды Ленинграда, надеясь обнаружить немецких шпионов-парашютистов. Про этих шпионов начали говорить в народе, что они пробираются в город и готовят диверсии.

К середине июля в госпиталь матери поступило много раненых и ее стали отпускать домой раз в неделю. В это время школы начали организовывать эвакуацию детей, которые окончили четыре класса. Мать уговорила меня тоже поехать со школой, так как ей навещать меня становилось все труднее. Нас собрали в школе на углу проспекта Майорова и канала Грибоедова и отвезли к поезду. Потом мы сехали около двух дней в Ярославскую область и высадились в г. Ростов (Великий). Переночевали в школе, а утром нас погрузили на большой пароход и часа два мы плыли до небольшой пристани на другом берегу огромного озера Неро. На берегу мы пешком разошлись до ближайших деревень. Нашему отряду повезло. Мы разместились в деревне вблизи берега в школе и в колхозном клубе. Учителя отвели нас купаться на берег. Это было своевременно, так как за дорогу в поезде и на пароходе было много копоты, и мы все были чумазые.

Назавтра утром нас проконсультировали, как себя вести в новых жизненных условиях и разбили на отряды. После этого мы пошли на овощные поля колхоза полоть морковь и капусту.

По вечерам жгли костры на берегу и ложились спать на матрацы, набитые соломой прямо на полу в школьных классах.

Я написал матери письмо, сообщил наш адрес и описал дорогу. Написал также, что мне здесь нравится.

Однако, дней через десять на поле, где мы работали, вдруг появилась моя мать в военной гимнастерке с двумя кубиками на петлицах. Она объяснила нашей учительнице и мне, что приехала забрать меня в Ленинград и что нам нужно срочно ехать, так как у нее отпуск очень краткий. Мы зашли в наше общежитие и пошли на берег. Там нас ждала довольно большая весельная лодка с тремя мальчишками моего возраста. Один был постарше года на два. Они за плату перевезли мать из города Ростов на рыбацкой лодке и теперь повезут нас обратно. Под вечер поднялся ветер и образовались довольно высокие волны. Но ребята уверенно гребли по двос и даже пустили меня. Похоже, они были бывалыми рыбаками, заменившими своих и отцов и старших братьев на колхозных промыслах. Когда приехали в Ростов, уже было темно. Нам повезло. Был готов к отправке в сторону узловой станции Дно военный эшелон с несколькими пассажирскими вагонами. Нас пустили в один из них, так как у матери все документы и командировка были в порядке.

Ранним утром произошла первая для меня бомбежка. В поездке военные говорили, что станцию Дно и поезда, которые к ней и от нее движутся сплошным потоком, каждый день бомбят немецкие штурмовики. Сама станция защищена зенитной артиллерией и ее охраняют наши истребители. А вот на удалении 30 - 50 километров от станции железнодорожные эшелоны довольно часто становятся добычей немецкой авиации. Это могло случиться и с нашим поездом. Сначала застрочили зенитные пулеметы на платформах в начале и в конце эшелона. Поезд остановился, и прозвучала команда рассредоточиться и залечь в поле. Было еще довольно темно. Солнце еще только всходило. Мы с группой военных добежали до канавы метрах в пятидесяти от состава и залегли. Два немецких самолета низко, друг за другом, с дистанцией метров триста уже второй раз пролетели над поездом. На фоне розовеющего неба они были хорошо видны. Стреляли пулеметы и наши, и немецкие. Грохнули два взрыва бомб. Как мне показалось, взрывы были далеко от поезда, впереди его. Минут через двадцать прозвучала команда "по вагонам". Мы вернулись на свои места. Жертв не было. Немцы промахнулись. Поезд пошел дальше.

Я довольно четко запомнил детали нападения и как-то не ощутил, что стреляли и в меня, поэтому не почувствовал испуга. Все было неожиданно, и мы не были загипнотизированы предчувствием обстрела и бомбежки. Потом мне много раз довелось под вой снарядов или бомб напряженно ожидать, пронесет ли Бог на этот раз. Включилась вредная привычка следить за статистикой падений. Но в первый раз преобладал интерес, а не страх.

Приехали в Ленинград мы в первых числах августа. Некоторых своих приятелей я не обнаружил во дворе. Многие эвакуировались с родственниками, и после войны я их встретил не всех.

Ситуация в городе изменилась. Во дворах из женщин, стариков и ребят были организованы отряды, которые занимались очисткой от хлама чердаков и подвалов, установкой на чердаках ящиков с песком и бочек с водой. В одном из подвалов оборудовали бомбоубежище и соорудили там несколько школьных классов. Раз в три недели ходили копать окопы на Марсовом поле.

Я не запомнил, были ли в городе бомбежки в августе. Наверное, были в пригородной зоне, где шла эвакуация некоторых оборонных предприятий. Моя тетя, сестра матери - Евдокия, жила в районе Старой Деревни, около Комендантского аэродрома. Мы с матерью иногда ездили к ней на трамвае во время редких теперь ее отпусков. Тетя говорила, что на аэродром несколько раз сбрасывали бомбы и по ночам стреляют зенитки.

Массированные бомбежки начались 8-го сентября, когда за один день разбомбили Бадаевские склады, ряд заводов, вокзалов и госпиталей. В этот день я был на крыше нашего дома, где были организованы дежурства для тушения зажигательных бомб. Видел, как загорелись склады, где хранился, как говорили взрослые, на несколько лет запас продовольствия для города. Выросли большие столбы черного дыма. Горели склады сахара, который плавился и проникал глубоко в землю.

Налет был многочасовым. Во многих местах было видно, как от "Юнкерсов" отделялись крупные черные капли и за ними облачка маленьких точек. Это сбрасывались фугасные бомбы, которые должны были разрушать здания и обеспечивать проникновение в развалины зажигательных бомб.

Вдруг я увидел, что такая комбинация бомб упала на крышу школы, где я учился, и где сейчас в госпитале служила моя мать. Точнее там, на углу Демидова и улицы Плеханова, было целых 3 соседствующих школы: 1-я образцовая, 37-я и 7-я (в которой, как раз я и учился). К ним вдоль Демидова переулочка примыкало здание Географического общества. Все это было объединено в госпитальный комплекс.

Когда я увидел падение на госпиталь бомб, то сразу побежал туда, удачно уклоняясь от дежурных во дворах и на улицах, которые во время воздушной тревоги загоняли прохожих в подворотни и бомбоубежища. Мне удалось добраться до главного входа в госпиталь и попросить постовых узнать, не пострадала ли мать. Я сообщил, в какой палате она работает. Какой-то ходячий раненый сходил к матери, и она вышла на 10 минут. Сказала, что фугасная бомба пробилась крышу и два этажа здания, которое выходило на улицу Плеханова. Там она взорвалась и разрушила много палат на верхних этажах. Есть жертвы, но не много, так как на время тревоги раненых поместили в бомбоубежище. Зажигательные бомбы потушили быстро, и пожара не возникло. Мать просила, чтобы я не переживал и сидел больше дома или в школе - бомбоубежище нашего дома. Воздушная тревога кончилась, и я пошел домой.

О нашей школе в бомбоубежище нужно сказать особо. С первого сентября я пошел в шестой класс, расположенный в подвальном помещении нашего дома. Кроме шестого класса в разных углах подвала занимались четвертый и пятый классы. Занятия продлились не более двух недель. Как и многие ленинградские школьники, я вынужден был пропустить первый учебный год во время войны.

После середины сентября обстановка в Ленинграде ухудшилась. С продуктами было пока все нормально, но часто стали бомбить. Не очень прицельно, так как в Ленинграде на площадях было много зенитных орудий, а над важными объектами: вокзалами, заводами, мостами и т.д., висело к тому же много аэростатов. Рассказывали, что немецкие самолеты, не добравшись до цели, сбрасывали свой груз бомб на мало защищенные пригороды или в Финский залив и Неву.

Часто объявляли воздушную тревогу. Причем очень регулярно, через определенный интервал времени, с немецкой

аккуратностью. Стук метронома по радио во время воздушной тревоги слышался постоянно. Пронзительный визг сирены, стук метронома заменили ленинградцам очень часто передававшуюся ранее классическую музыку и литературные чтения произведений классиков.

Зима наступила как-то вкрадчиво. Она была ранняя и суровая. Температура падала часто ниже тридцати градусов мороза. Для Ленинграда, с его влажным климатом и сильными ветрами, это очень суровая погода. Мать приходила теперь не каждую неделю. Бои шли под Ленинградом, и было много раненых. Постепенно подкрадывался голод. На иждивенческие карточки давали все меньше хлеба и других продуктов. При этом возникали большие очереди в магазинах. Приходилось ежедневно стоять на морозе.

В нашем доме и на всей нашей улице отопление было печное. Дрова на зиму обычно запасали в подвалах и в сараях на заднем дворе. В этот год мало кому удалось запастись как следует дровами, к тому же в подвалах их нельзя было хранить - там организовали бомбоубежище. Пришлось часть дров уже в виде поленьев перетащить в свою комнату. Для экономии в комнате у печи была установлена "буржуйка", дающая быстро тепло и позволяющая варить пищу. По ночам, когда "буржуйка" остывала, было холодно под одеялом в шерстяном свитере. Очень тоскливо было вылезать из-под одеяла и подтапливать жестяную печку. Она раскалялась до красна, но через два часа была холодной. К Новому году дрова закончились и в ход пошел обеденный стол, книжный шкаф, а затем и книги.

Снабжение водой прекратилось еще до морозов. Ее можно было набрать на первом этаже в помещении бывшей прачечной. Когда пришли морозы, вода сюда перестала доходить. Она текла из люка на Гороховой улице недалеко от Садовой. Здесь образовался ручей с высокими ледяными берегами. Приходилось ложиться на берег, ковшиком черпать воду и переливать ее в бидон. Этот ручеек заснят в кинофильме "Блокада Ленинграда". Обычно в экспедицию за водой примерно за полкилометра мы отправлялись с моим другом Виктором Исаковым. Воды на две семьи (их трое) шло много. На приготовление обеда, на мытье посуды, на туалет. Правда, туалеты зимой позамерзали и их заколотили. После этого добавились процедуры типа детсадовских, осложненных мероприятиями по транспортировке отходов на задний двор.

В ноябре мать предложила мне сходить к ее сестре в Старую Деревню. Там люди разводили огороды летом, и можно было достать картошки в обмен на мыло. К этому времени в городе был уже настоящий голод. Хлеба иждивенцам давали 125 граммов в день, причем хлеб был водянистым с примесью мякины. Крупы давали совсем мало, неясно, что из нее получалось: суп или каша-баланда. Мне было намного легче, чем соседям по квартире. В свои посещения мать приносила замороженные и сохраняемые за форточкой порции каши из своего весьма скудного военного рациона и кусочки хлеба. Мы с ребятами с нашего двора сходили с санями и мешками на пожарище Бадаевских складов и набрали там земли, пропитанной горелым сахаром. Эта земля была хорошей заваркой для чая - и сладко и не пусто.

К тете Евдокии мы шли с надеждой выменять на мыло немного овощей для профилактики цинги. Дорога была очень тяжелой и длинной. На улицах стояли разбитые и засыпанные снегом трамваи. Снег на улицах не убирали, и идти приходилось по тропинкам на тротуарах. Иногда встречались скорбные процессии: сутулые женщины везли сани с завернутыми в простыни трупами близких. Попадались и просто брошенные трупы в простынях и замерзшие прохожие. Наш путь был от Сенной площади, по Садовой улице, мимо Михайловского замка, Марсового поля через Кировский мост и дальше по проспекту Кирова через Петроградскую сторону; Каменный остров и два моста, дальше через Черную речку к небольшому барачного типа поселку, расположенному примерно там, где сейчас Комендантский проспект. На этом месте раньше был овощной комбинат. Были теплицы и большие хранилища овощей, привозимых до войны эшелонами. Сейчас все было пусто. Но жители поселка хранили овощи, которые вырастили сами и приобрели осенью на комбинате. Мы вышли утром затемно и пришли часа в три дня, когда уже темнело. Устали и промерзли. Тетя наварила картошки и поставила на стол тарелку квашеной капусты. Перед этим она дала нам по сырой картофелине, как средство от цинги.

Потом мы улеглись спать и хорошо выспались, несмотря на ночные артиллерийские обстрелы. Обстрелы оборонных объектов и жилых кварталов из дальнобойной артиллерии немцы вели четко по расписанию. Они начались сразу, когда немецкие воска прорвались к пригородам города, насколько помню, в конце сентября.

В ноябре к ним все привыкли и довольно спокойно занимались своими делами. Дежурные у домов часто даже не загоняли прохожих в подъезды. За время наших с матерью переходов было два или три обстрела жилых кварталов. Мы пережидали интенсивные налеты в подъездах домов.

Утром нужно было возвращаться. У нас было килограммов пять овощей. Тетя предлагала мне жить у нее, так как она, в основном, дома и ходит только на дежурства. Но мать сказала, что ей не удастся посещать нас из-за очень коротких "отпускных" и она боится потерять меня из вида.

После этого похода примерно через неделю мать пришла за мной и сказала, что в госпитале оборудовали новое бомбоубежище, и начальство разрешило мне и еще пяти "бесхозным" детям жить в нем. К этому времени закончились дрова и овощи. Возможность жить в госпитале была для меня спасительной.

В госпитале я познакомился с некоторыми "ходячими" ранеными, которые круглый день играли на бильярде, установленном в просторном холле в бомбоубежище. Они пускали меня поиграть, и я их почти всех обыгрывал. У меня была предвоенная практика. Эти раненые обсуждали между собой причины наших военных неудач. На меня очень сильное впечатление произвел рассказ одного молодого солдата - связиста. Он до войны был студентом технического вуза и убедительно говорил о технических причинах многих военных неудач. По его словам, в начале войны наше руководство не оценило значение средств связи. Радиосвязи в войсках почти не было. Немцы выбрасывали десант к нам в ближайший тыл и разрушали линии телефонной связи. При этом часто создавали дезинформацию относительно расположения немецких войск. Поэтому много наших дивизий потеряли ориентировку в позициях своих и вражеских войск и попали в окружение. Этот солдат заронил во мне ощущение чрезвычайной важности информации об окружающих обстоятельствах. Это, наверное, повлияло потом на меня при выборе профессии. Меня влекло к информации и к ее обработке. Разговоры раненых показывали, что не все перед войной было сделано для безопасности страны и укрепления армии.

Вторая половина декабря и начало нового 42-го года я прожил в полном благополучии. Спать было тепло и уютно среди множества людей. Небольшая часть раненых постоянно располагалась тоже в

бомбоубежище, в более благоустроенных залах. С питанием тоже было довольно сносно. Наши с ребятами-соседями продуктовые карточки отоваривались через столовую военнотружущих примерно на третью часть военного пайка. Это быстро восстановило нашу жизнеспособность. Нас вшестером отпускали даже в город, и мы ходили обычно к моему дому около Сенной площади. Иногда на Исаакиевскую площадь, где жил другой мальчик. В новом году нам дали пригласительные билеты на елку в 239-ю школу, которая располагается на набережной Невы около Исаакиевского собора. Эта школа очень известная. Она располагалась в доме со львами у входа и была упомянута классиками. На елке было вполне празднично. Водили хоровод. Давали подарки - конфеты и даже по мандарину.

Но наше благоденствие кончилось в середине января. После попытки прорыва блокады где-то около Ладожского озера прибыло очень много раненых. Нишу бомбоубежища, где лежали наши матрацы, заняли койки раненых. Всем ребятам, квартирующим в госпитале, пришлось идти по своим пустым домам.

Во дворе моего дома произошли изменения. Не было дежурных у арки на улице. На чердаке тоже было безлюдно. Теперь преобладали артобстрелы, а не бомбежки и противопожарной службы не было заметно. Мои дворовые друзья сильно отошались и на улицу почти не выходили. Я зашел к некоторым из них поделился хлебом, съели быстро небольшую буханку, которую мне дала мать как выходное пособие.

Дров у меня не было. Холодная комната вызывала тоску и безысходность. Переночсвав в зимней одежде и валенках под всеми одеялами, которые были в нашем хозяйстве, я с утра пошел к матери в госпиталь.

К этому времени в городе увеличили нормы выдачи хлеба и продуктов по карточкам. Это произошло благодаря интенсивной работе транспортной линии, называемой в народе "дорогой жизни". Через Ладожское озеро было проложено несколько автомобильных дорог из Ленинграда на небольшой участок противоположного берега озера, который был отбит у немцев. К этому участку была подведена железная дорога и вся эта магистраль работала непрерывно, обеспечивая подвоз продовольствия и вооружения в Ленинград. В обратную сторону шел поток эвакуированных из Ленинграда.

После "курортного" периода жизни в госпитале я чувствовал себя окрепшим и способным в одиночку пойти к тете в Старую Деревню. Когда я предложил матери этот вариант, она заплакала, но согласилась. Мне к этому времени было уже больше 13-ти лет, и я был достаточно адаптирован к окружающим условиям.

Я благополучно добрался до Старой Деревни часа за три. Только один раз пришлось прятаться от обстрела в подъезде дома на площади Льва Толстого. У тети детей еще не было в то время. Сын Коля у нее родился вскоре после войны. Она была рада моему приходу и всячески заботилась обо мне. Мы ели вареную картошку с квашеной капустой. Пили чай с заваркой от Бадаевских складов, то есть с пропитанной горелым сахаром землей, которую я принес домой.

Дом тети был типа общежития. Со многими его жителями я был знаком по довоенным посещениям. К нам приходили и взрослые и ребята. Спрашивали о новостях в городе, о чем говорят военные. Смысл наших разговоров состоял в общем убеждении, что "фриц" выдохся, и Ленинград не сдастся. Был полный патриотизм и ненависть к немцам. Сейчас мне кажется, что если бы это было технически осуществимо, многие ребята пошли бы в "камакадзе". Но добраться до Берлина и Гитлера с гранатой можно было только мысленно. Такие же настроения были и среди моих друзей во дворе дома в городе.

Вспоминая сейчас чувства свои и друзей, начинаешь понимать, что современная жизнь лишена того патриотического настроения и наполнена убогим индивидуализмом, который проповедуют идеологами оголтелого рынка. Становятся понятными источники самопожертвования - они в патриотизме и в одержимости коллективной идеей. Состояние длительного физического и морального угнетения большого коллектива, несправедный заслон движению к этой идее вызывает экстремальный всплеск энергии сопротивления. Может быть, это способно объяснить природу и разветвленность сопротивления современному глобализму. Там ли ищутся истоки терроризма? Может быть они в длительном моральном и экономическом насилии...

Дня через два после переселения к тете мне довелось присутствовать на дискуссии жильцов общежития по поводу нескольких железнодорожных вагонов искаженного картофеля, которые два года назад были выгружены и зарыты в глубокие ямы на

дальней ветке подъездных путей к комбинату. Обсуждалась проблема: хватит ли сил идти раскапывать ямы в мерзлой земле? Если картошка и раньше была гнилая, то целесообразно ли ее доставать через два года? И, наконец, весьма важный вопрос: можно ли найти место "захоронения"? Про эти вагоны вспомнили многие после того, как сосед-инвалид войны про них заговорил. Он был раньше заведующим складом и при нем происходило "захоронение" под наблюдением санитарной комиссии. Этот сосед уверял, что найдет место, но сам он из-за сильно пораненной ноги дойти туда не мог. Собрание решило: идти всем ходячим и везти инвалида на санях. На следующий вечер человек двенадцать "ходячих" женщин и мальчишек, включая меня, с санями, мшсками, ломами, топорами и лопатами пошли на поиски зарытого клада. Место инвалид указал уверенно. Там был ров, который угадывался под снегом из-за просевшей земли и, наверно, из-за разности температур нетронутого грунта и засыпанного рва. Копать оказалось не очень тяжело. Только первые сантиметры тридцать звенели как камень. Потом начался довольно податливый песчаник. На глубине примерно полтора метра обнаружилась поверхность замороженных клубней картошки. На вид они были целые, как необычные драгоценные камни. Мы набрали их в мешки и присыпали яму снегом. Дома оказалось, что картофелины, в основном, не гнилые, но изменили свою внутреннюю структуру. Это был сплошной крахмал в окаменевшем виде.

Уже я употребил слова "зарытый клад". Этот картофель спас от голодной дистрофии не одну сотню людей, которые смогли съездить за ней. В яме было несколько десятков тонн ценного продукта. Из мороженной и переродившейся картошки получались вкусные сладковатые оладьи и лепешки, кисель и добавки к блюдам из крупы. Мне удалось привезти мешков семь. Они хорошо сохранялись в снегу под окном. В окрестности поселка уменьшилось число умерших. Активизировалась жизнь. Многих соседей мобилизовали собирать на машинах трупы по городу и хоронить их в братских могилах. Едва ли и сейчас известно число этих неопознанных жертв блокады.

К концу января к тете пришла жена Михаила - старшего брата матери и тети. Он служил в ополчении на Карельском фронте, и из-за заболевания легких его списали домой. На иждивенческом пайке у него вскоре развилась дистрофия, и он умер. Нужно было собирать родственников и хоронить. Я пошел за матерью. Ее отпустили на два

дня, и мы пошли в Озерки, где вблизи церкви на Поклонной горе жил дядя Михаил с семьей. Здесь мне было все знакомо, так как до 1936 года мы тоже жили в Озерках.

Хоронили дядю Михаила на живописном кладбище в поселке Шувалово. Отпевали в церкви сразу нескольких покойников. С кладбища все ленинградские родственники, человек 12, пошли снова в Озерки, где были поминки. Потом сразу пошли к тете в Старую Деревню. Еще километров 6 добавились к переходу от Сенной площади до Озерков, потом до Шувалово туда и обратно - это больше двадцати километров. Я был на последнем пределе сил. Дома у тети сразу заснул и проснулся назавтра, когда мать уже ушла в госпиталь. Судя по перенесенной нагрузке ни у матери, ни у меня дистрофии не было. Но у меня крайняя усталость не проходила еще несколько дней. После этого я серьезно заболел. Меня тошнило от любой пищи и была режущая боль в желудке. За следующую неделю я сильно сдал, началось истощение и апатия. Тетя сильно испугалась. Она пошла на Комендантский аэродром к военным и описала там врачу симптомы моей болезни. Он пришел и осмотрел меня. Дал порошки и велел тете достать овса и сделать овсяный кисель, кормить им сколько возможно и давать теплую воду чуть подкрашенную марганцовкой. Тетя где-то выменяла овса на картошку (наверное, там же на аэродроме) и все сделала, как велел врач. Через два дня я уже мог подниматься с кровати. Но идти в город к матери я уже не решался. Мать сама приходила через каждые две недели. Так текла наша жизнь до начала марта. Тетя часто уходила на работу на целый день, но дома было тепло, так как в комнате была кирпичная печь и близко лес. Дрова пилили и кололи коллективно с соседями. Мне снова начала улыбаться судьба. Я тоже ходил в лес. Теперь я испытывал постоянный голод и быстро съедал все, что тетя оставляла на целый день. Это при наличии у нас картошки и при увеличившемся пайке хлеба выводило меня из опасной зоны блокадного истощения. Я осознавал тогда и понимаю теперь, что меня спасла самоотверженная забота матери и тети. Кроме того, и у них были не рядовые возможности. Поэтому я ощутил блокадный голод в очень смягченной форме. Дистрофии не было. Однако на всю жизнь остался страх перед голодом и привычка съедать весь обед, положенный на тарелку. Выбросить пищу для меня - непростительный поступок.

Однажды в начале марта я спал после ухода тети. Вдруг, как в сказке, в комнату вошли заснеженные отец и мать. Оказалось,

войсковая часть отца была переведена в район поселка Алёховщина, районного центра на берегу Ладожского озера. Через этот район проходит сухопутная часть ледовой дороги и к поселку подходит железная дорога на "большую землю". На фронте уже давно было затишье, и начальник части командировал отца - ротного политрука, в Ленинград выполнить целый ряд поручений. Отцу дали полторку и довольно много продуктов для ленинградских родственников сослуживцев отца. По дороге полторку догрузили мешками продуктов для базы в Ленинграде. Отец приехал в нашу квартиру на ул. Петра Алексеева, но нас с матерью там не было уже около двух месяцев. Без меня мать тоже туда не ходила. Хорошо, нашлись соседи, которые знали, где служит мать и куда ушел я. Отец легко нашел госпиталь и договорился там с начальством об отпуске для матери на несколько дней. Родители теперь пришли забрать меня, поблагодарить тетю Евдокию за заботу обо мне и пригласить ее эвакуироваться с нами. Вопрос о направлении матери в госпиталь полка, где служил отец, уже был положительно решен в штабе Ленинградского округа. Тетя отказалась ехать, у нее в ополчении под Ленинградом служил муж Константин. От него не было известий, и тетя надеялась, что он получит небольшой отпуск и найдет ее. На самом деле в это время дядя Костя уже был убит вблизи Ленинграда.

Мы с отцом и матерью вернулись домой, и начали готовиться к отъезду. На следующий день утром 14-го марта мы погрузились в закрытый кузов грузовика. Затем долго ездили по Ленинграду и собирали попутчиков. Погрузилось еще человек пятнадцать, и поехали в сторону Ладожского озера. Еще засветло мы выехали на ледовую дорогу. Через маленькое окно в кузове машины я увидел много разветвляющихся дорог, пробитых в глубоком снегу. Вдоль дорог были сугробы снега, который сгребали после снегопадов специальными снегоуборочными машинами. Кое-где возле дорог виднелись большие проруби от бомб. Нам повезло. Переехали озеро без обстрелов и без авиационных налетов. Погода была пасмурная.

На другом берегу был организован привал. Вблизи оказалась пекарня военной части. Многие попутчики пошли к ней и вернулись с пышными еще теплыми буханками настоящего доблокадного хлеба. Отец строго предупредил всех, что много теплого хлеба нам есть нельзя, может быть заворот кишок. Несколько человек, однако, уединились и наелись досыта. Часа через два в машине послышались стоны и просьбы остановиться у кустиков. Отец после этой остановки

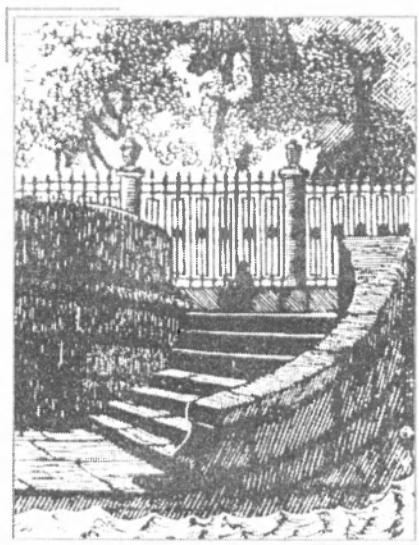
узнал, где ближайший госпиталь и распорядился ехать туда. После осмотра заболевших были произнесены слова "острый живот", нужно госпитализировать. До эвакуационного пункта наша машина поехала без трех пассажиров. В поселке Алёховщина наши попутчики были помещены в каком-то уцелевшем здании ждать направлений в разные города Сибири и Средней Азии.

Мы поехали в часть к отцу и поселились в деревянном доме. Здесь была большая теплая кирпичная печка, полно дров. Мы прожили в этой деревеньке недели три. Очень хотели остаться в военной части вместе с отцом, но командир части сказал, что ожидается обострение военной обстановки и мать могла бы служить в госпитале, но оставить здесь меня он не может. Матери дали направление в г. Новосибирск, в управление медицинской службы окружного штаба. Здесь мы прожили неделю и мать была направлена в г. Кемерово в новый госпиталь, который нуждался в кадрах. Потом был переезд по служебным обстоятельствам матери в г. Сталинск (сейчас Новокузнецк), потом в г. Киев весной 1944 года. В Ленинград мы вернулись летом 1945 года. Потом я закончил Ленинградский университет и аспирантуру в 1955 г. В 1963 году переехал с семьей в Академгородок для работы в Вычислительном Центре Сибирского Отделения Академии наук. С 1980 по 1999 год был директором ВЦ СО РАН. В 1984 году был избран академиком РАН. Имею хорошую семью: жену, троих сыновей и трех внуков. Сейчас работаю Советником Российской Академии.

О блокаде остались в памяти яркие картины. Голод не самое яркое воспоминание - я выше написал, что в этом вопросе спасли меня мать и тетя. Основные впечатления связаны с беспощадным гнетом войны и холода, а также с силой духа жителей города, сплоченных патриотической идеей. Мечтаю, чтобы народ нашел и сейчас коллективную спасительную идею.



Для того, чтоб жить в кольце блокады,
Ежедневно смертный слышать свист, -
Сколько силы нам, соседка, надо,
Сколько ненависти и любви...
Столько, что минутами в смятенье
Ты сама себя не узнаешь:
- Вынесу ли? Хватит ли терпенья?
- Вынесешь. Дотерпишь. Доживешь
(О.Берггольц)





АЛЕКСЕЕВ **Владимир Васильевич**

Родился 22 января 1930 г. в Ленинграде. Проживал с мамой до 1942 г. на Ждановской набережной, - здесь и война застала. Помню, возвращался от бабушки домой, иду по Дворцовому мосту - и вдруг артобстрел начался. Упал ничком на тогда еще деревянное покрытие моста, да так и пролежал, закрыв голову руками, пока кругом свистели и рвались снаряды. Осенью, когда мы с мамой были в гостях у тетки, во дворе разорвалась бомба. Нас так трянуло, что мы в разные стороны разлетелись, перепугались. Но остались целы и квартира не пострадала.

12 февраля от голода умерла мама. Схоронил я ее и остался один. Меня забрала тетя - мамина сестра. Когда эвакуировался завод "Светлана", вместе с ним уезжала и тетя. Она и меня взяла с собой. В Новосибирск приехали в июле 1942 года.

В 1943 г. я пошел работать на обувную фабрику им. Кирова, а через два года поступил на работу на электровакуумный завод. В 1950 г. началось строительство Новосибирской ГЭС, где я стал работать электриком. В 1952 г. был призван в ряды Советской Армии. Отслужил и в 1955 г. вернулся на прежнее место работы. На строительстве ГЭС и жена моя работала. Там мы и познакомились, поженились. Моя жена Анна Леонтьевна Алексеева сейчас пенсионерка. За перекрытие Оби в 1956 году я был награжден Почетной грамотой ЦК ВЛКСМ.

В 1958 г. Новосибирскгэсстрой был передан в Академстрой СО АН СССР. Работал электриком по монтажу башенных кранов - строили Академгородок. Был награжден и занесен в Книгу почта "Академстрой". Награжден медалью "Ветеран труда". И в настоящее время продолжаю работать на прежнем месте по прежней специальности - электриком по монтажу башенных кранов.

10 декабря 1993 года



АРКАДЬЕВА Евдокия Алексеевна

Я родилась в Черниговской области в деревне Данич в 1924 г. С девяти лет сирота. Родители умерли во время голода 1931-1932 гг. Очень много скиталась, работала прислугой и где придется, так как надо было кормить младшую сестренку. В восемнадцать лет завербовалась на стройку Свирь-2. Сестренку забрала тетка.

Проработав год на стройке, завербовалась еще на два года. Работала на машине "Волга-Дон".

Когда началась война, нас направили на оборону Ленинграда. Мы не знали, на какой срок, поэтому все вещи брали с собой. Плыли до Шлиссельбурга на "Волго-Доне". Когда плыли по Ладожскому озеру, видели подводную лодку, которая иногда всплывала и появлялась над водой. Мы все думали, что это немецкая лодка. Один старичок-еврей собрал нас на палубе, велел взять подушки или круги (спасательные), и мы совсем собрались прыгать. Тогда я подумала: берегов не видно, куда плыть не знаю, все равно умирать. Спустилась в каюту и легла на кровать... Лишь потом мы узнали, что это была советская подводная лодка, которая сопровождала нас.

Подходя к Шлиссельбургу, мы увидели, что он весь в огне. Тут же начался обстрел. Мы пристали к другому берегу и высадились, а "Волго-Дон" утопили, пробив дно. Почти все наши вещи утонули. Нам пришлось долго бродить по лесу, прятаться от самолетов. Мы знали, что и по берегу где-то к Ленинграду идут люди, но никого не нашли. Каким-то образом нашему начальнику Гладкову удалось нас собрать вместе и привести в Умяглово, где мы стали жить и работать.

Жили мы у финнов по несколько человек. Финны с нами не общались, но чувствовалось их недоброжелательное отношение к нам. Они не разрешали брать питьевую воду, но топили нам баню, чтобы мы не завшивели. Скоро нас переселили в другую деревню (названия не помнит). Уже здесь мы узнали, что финнов разом выселили, наверное, на родину. Мы копали противотанковые рвы, строили доты, валили лес.

Питались в столовой. Сами мы не готовили, так как не было ни сил, ни возможности. Выдавали по 250 грамм хлеба, да пустой суп, в котором плавала одна помидорка. Выручала клюква, которую собирали в большом количестве, пока были силы.

Через какое-то время нас перевели на Борисову Гриву. Там находился охраняемый продовольственный склад. Иногда удавалось выносить немного крупы, муки. Прятали продукты в траве, под кустами, а после работы забирали. Всё, что выносили, ели в сыром виде, так как жили мы в церкви, где была всего одна печка, которая практически не давала тепла.

Очень тяжело было. Все мысли были лишь о еде, о том, как досыта поесть хлеба. Хорошо жилось только спекулянтам...

... Мы были уже так слабы, что не боялись прихода немцев, хотя знали, что они близко. Мы все равно умирали. Информации о событиях на фронте не было.

А немцев мне довелось увидеть. Один военный, Крынов, поехал за "тачками", и мы должны были ему помогать. На другой стороне были немцы, которые начали нас обстреливать, и мы едва уползли.

Дисциплина была очень строгой, уйти самовольно было нельзя никому. Приезжало какое-то начальство, но кто и зачем - не известно. В комсомоле не состояла.

С Борисовой Гривы нас перебросили в небольшую деревушку по соседству. Там мы пробыли недолго. Блокаду прорвали, и нас вывезли в Нижнюю Туру. Затем мы строили турбины в Свердловской области в Верхотурье, и уже отсюда нас направили в Новосибирск.

Мы все радовались Победе и тому, что остались живы. Мы знали, что очень много для Победы сделал Сталин, и чтобы сейчас ни говорили, но под его началом не допустили же немцев до Ленинграда, удержали фронт. Сталин был для нас главным героем. Он выиграл войну. Я плакала, когда он умер, жалела его. Не дай Бог, конечно, вновь пережить что-нибудь подобное. Я буду помнить то страшное время до конца жизни.

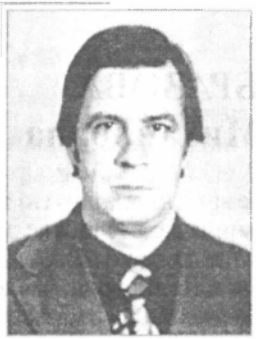
Записали Пьянкова Мария, Тихонова Инна



Средь облаков над Ладогой просторной
Как дым болот
Как давний сон, чугунный и узорный,
Он вновь встает.
Рождается таинственно и ново,
Пронзен зарей,
Из облаков, из дыма рокового
Он, город мой.
Все те же в нем и улицы, и парки,
И строй колонн,
Но между них рассеян свет неяркий -
Ни явь, ни сон.
Его лицо обожжено блокады
Сухим огнем,
И отблеск дней, когда рвались снаряды,
Лежит на нем.

(В.Рождественский)





БАЛИЦКИЙ Игорь Игоревич

Родился в Ленинграде 13 апреля 1942 г., в тяжелые дни блокады. Даже врачи советовали усыпить ребенка - кормить-то было нечем. Дважды пытались с мамой эвакуироваться. Но ни разу не удавалось уехать. Осенью 1942-го (или 43-го) должны были пароходом переправиться через Ладогу. Но и на этот рейс мест не хватило, пароход был набит битком. Мама со мной на руках осталась на берегу. И это спасло нам жизнь, потому что едва пароход отошел от берега, как налетели немецкие самолеты, началась бомбежка, и пароход затонул.

До 1954 г. жил в Ленинграде безвыездно. Всю блокаду находился с мамой Балицкой Верой Федосьевной и бабушкой Агафьей Николаевной Шаровой. Отец Балицкий Игорь Хрисанфович окончил 1-й Ленинградский медицинский институт как раз в тот год, когда началась война. Он был мобилизован и всю войну прослужил хирургом в военных госпиталях Ленинградского фронта.

До пяти лет я не разговаривал, а потом ничего - заговорил, только стал заикаться. И это осталось на всю жизнь вместе с остальными болезнями. Тем не менее в школу пошел вовремя - в 1949 г. До 6-го класса учился в 203-й школе, которая находилась во дворе кинотеатра "Спартак". А потом мы уехали из Ленинграда, так как отец был военный врач (мама тоже по профессии врач, врач-педиатр).

Началась новая жизнь - по военным госпиталям в Казани, Саратове, Шиханах. Окончательно "осели" в Оренбурге. Там родители живут и сейчас. В Оренбурге я окончил медицинское училище, был направлен на работу в Новотроицк Оренбургской области, встретился со своей будущей женой - тоже ленинградкой.

В 1971 г. приехал в Новосибирск. С 1974 г. работаю в Институте прикладной физики СО АН. Дочь Наташа - студентка 3-го курса Новосибирского государственного медицинского института. Награжден медалью "Ветеран труда".

31 марта 1993г.





БЕЗОБРАЗОВА Алла Михайловна

Родилась 2 февраля 1916 г. в г.Оренбурге. Школу закончила в Москве и сразу пошла работать в библиотеку. В 1932 году с матерью переехала в Ленинград, где в это время жила сестра. Снова пошла работать в библиотеку в Политехнический институт (тогда Индустриальный). В следующем году поступила на вечернее отделение

Педагогического института иностранных языков. По окончании в 1939 г. перешла на педагогическую работу в школу.

Началась война. Не люблю вспоминать блокаду, ни читать о ней, ни смотреть, потому что до сих пор все перед глазами. Я жила в доме, что на углу улицы Восстания и Невского проспекта. В сентябре 1941г. меня и мою приятельницу отправили работать в госпиталь (бывший Институт усовершенствования врачей). Мы работали в хирургическом, самом тяжелом, отделении. Там были в основном лежачие больные. Одно из сильных впечатлений: в начале сентября разбомбили госпиталь на Суворовском проспекте. Больные, кто мог, бежали по Кирочной куда глаза глядят. Это было ночью. И медперсонал буквально ловил этих обезумевших от ужаса людей и заводил в наш госпиталь. В эту же ночь бомба упала и перед нашим госпиталем. Когда пришли на дежурство - ноябрь, на улице холод, а все палаты настежь, окна выбиты. Во время бомбежки с потолка падали пласты штукатурки. Даже тяжелобольные спустились в подвал. Разорение, разруха...

И еще голод наступил. Кормим больных - протягиваем им ложку с кашей, и сами рот открываем. Такие были голодные. Но никогда ни крошки не взяли. Дома среди красок и кистей (муж был художником, он погиб в 1942 г.) обнаружили столярный клей. Варили что-то вроде холодца. Все женщины - родственницы, проводив мужей в конце августа на фронт, собрались в одной комнате. Мы вместе переживали эту страшную зиму. В конце ноября госпиталь эвакуировали из Ленинграда, а меня перевели на работу в детский дом, который находился на Калашниковской набережной. Дети - зеленые, голодные, закутанные в одеяла - сидели на уроках. А я их учила английскому языку.



Весной началась уборка города. Вдвоем взявшись за лопату или лом, колотили лед, убирали снег и нечистоты. В марте пошел трамвай. А в июле 1942 г. мы с матерью были эвакуированы в город Чистополь, где я работала в школе до 1944 г. Затем - Ленинград, снова педагогическая работа - в Нахимовском училище и Высшем Военно-морском училище. Активно участвовала в восстановлении города. В 1961 г. приехала в Новосибирский Академгородок и до ухода на пенсию в 1974 г. преподавала на кафедре иностранных языков СО АН, работала переводчицей на выставках. В 1979 г. получила сильную травму бедра и с 1985 г. вынуждена не выходить из дома. Сейчас мне помогает Красный Крест и собес.

В мае 1990 г. получила из Ленинграда Знак "Жителю блокадного Ленинграда".

январь 1993 г.

* * *

Когда началась война, мой муж - студент Академии художеств, и его друзья - все ушли в ополчение. Вернулось из них только двое. Рабочую биографию я начала в 14,5 лет. Работала в библиотеке в Москве, там же закончила 4-месячные курсы при Министерстве тяжелой промышленности. Потом мы с матерью переехали в Ленинград, где я продолжила работать в библиотеке политехнического института. Одновременно я училась в институте иностранных языков на вечернем факультете, который закончила в 1939 г.

Войну я встретила, работая в школе. Директор школы договорился, чтобы я и моя приятельница не поехали на окопы и направил нас работать в госпиталь в хирургическое отделение общественницами. Работали мы бесплатно, дежурили по полсуток. Госпиталь находился в помещении Института усовершенствования врачей на Кировной улице, а я жила на углу Невского. Транспорта не было, на работу ходила пешком, очень часто под обстрелами. За Институтом была водокачка, в которую немец все время целился. Мы знали: если бежишь, и пули свистят над тобой, значит, это не твои, значит, это через тебя. Дежурили, не отходя от поста и смотрели, где зажжется свет, потому что в хирургическом отделении все раненые



были лежачими. Мы проработали там с приятельницей до их эвакуации (декабрь).

Я устроилась в детский дом преподавать. Это было испытанием: дети были голодными, им было не до занятий. Затем эвакуировался детский дом. После уехали и мы с матерью. В Татарии я проработала 2 года в деревенской школе. После снятия блокады матери (она - химик) с работы прислали вызов. А она прислала вызов мне со своей работы, так как моей школы уже не было. В 1944 г. каждый день после работы мы ходили восстанавливать город, разбирали руины. Я работала по специальности в Военно-транспортной Академии, затем - в Нахимовском училище. Потом перешла в Высшее военно-морское училище. В 1961 г. переехала в Академгородок.

Стараюсь блокаду не вспоминать, но все очень хорошо помню, особенно покойников, которых возили завернутыми в простыни.

Поскольку муж был художником, у нас в запасе было много столярного клея. Из него мы варили холодец. На карточки служащих нам выдавали очень мало. Хлеб, если это можно было назвать хлебом, был зеленым и клейким. Когда мы работали в госпитале, приходилось кормить раненых. Несмотря на голод, их кормили хорошо. Но никому из нас не приходило в голову что-то там утаить и съесть. Я помню только, как кормила раненого, а сама открывала рот. Конечно, голодали. Но были люди, которые имели хлебные карточки и жили, как теперешние новые русские. Этим людям мы носили разные вещи: рояль мы продали за килограмм хлеба, а швейную машинку - за полкило. Много хлебных карточек крали, а ведь хлеб был разменной монетой. Не зря горели Бадаевские склады, Гостиный двор, там крали все, что можно, а затем поджигали.

Война - это проверка людей. Сразу видно, кто чего стоит. На любой войне всегда наживались.

Немцы - очень педантичный народ. Мы уже привыкли к тому, что в 7 часов вечера начинался обстрел. Поэтому заранее шли в бомбоубежище - подвал под 3-х этажным домом.

Когда я уезжала в эвакуацию, хлеба давали уже по 250 грамм в день вместо прежних 150. А в основном питались какими-то запасами. Мои приятели съели свою собаку, тетка и ее муж, с которыми мы жили в квартире, съели кота. Люди хотели выжить любыми средствами.

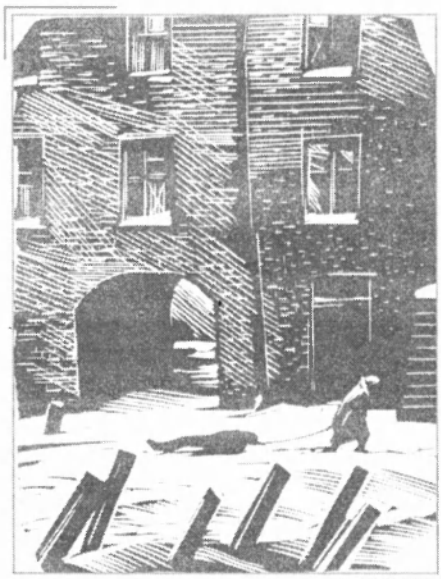


Мы с матерью эвакуировались в августе по Ладоге. Перевозили нас на катере. В эвакуации (город Чистополь в Татарии) спустя какое-то время жители нам говорили: "Мы думали, что приехала учительница 70-ти лет и привезла 100-летнюю мать". Мне в то время было 25, а моей матери - 52. Ни я, ни мать не могли таскать тюки, которые мы взяли, нам помогали женщины и мальчик. У нас ничего не пропало, хотя они могли все забрать. А мы на эти вещи потом жили (я на базаре продавала татаркам простыни на платки). Выжили, потому что свет не без хороших людей. Их больше, чем плохих. Мне на пути, по крайней мере, встречались хорошие.

Записала Третьякова Валентина



Снеговые на Невском горы,
Ледяная над ним заря.
День за днем коченеет город
В холодильнике декабря.
И совсем вымерзают нервы,
Где пробит в сугробах маршрут.
На санях, на листах фанеры
В путь последний родных везут
Горожан косит голод шалый,
И осколки разят вразлет,
И горят на Невском пожары,
Озаряя блокадный лед.
(В.Зотов)





БЛИЗНЮК Станислава Петровна

То, что жизнь богаче всякого вымысла, подтверждает судьба поколения, измерившего всю бездну страдания, связанного с войной и ленинградской блокадой. Но больше всего поражают даже не факты и ужас происходящего, а светлый опыт, извлеченный из обстановки ужаса, опыт глубокой человечности вопреки жестокости происходящего: сохраненное чувство собственного достоинства, способность пройти через страдания не ожесточившись и не впад в уныние, способность подняться над личной судьбой и всегда верить в будущее.

Станиславе Петровне Близнюк, в девичестве Ильиной, - 86 лет, но она и в старости необычайно красива какой-то особенной красотой умудренности - со своей посеребренной временем головой, тонкими чертами лица и умными живыми глазами, которые до сих пор еще могут заразительно смеяться, а иногда и метать искры. Тот редкий случай, когда красота внешняя сливается с внутренней.

Судьбу, подобную той, что выпала на долю Станиславы Петровны, пожалуй, можно встретить только в России. Сама она, вспоминая, говорит со спокойной сдержанностью: "Просят меня рассказать о военном прошлом. Но разве можно чем-нибудь убедить людей? И какая память остановит их, если опять начинают войну в Югославии? И есть ли кому-нибудь дело до моей жизни, в которой меня задело 3 войны: финская, на которой погиб мой муж, отечественная, когда погибли дочь и свекровь. После войны, 2 мая 1958 г., разорвавшийся снаряд убил подростка-племянника, а его мать - моя родная сестра -, собирая его останки, получила инфаркт".

Но мы просим вспомнить, и она вспоминает, потому что годы войны все-таки были и годами ее молодости. Молодости, отмеченной трагедией: ведь она была ленинградкой, блокадницей, и этим сказано многое.

Станислава Петровна родилась близ Витебска, в городке Невеле, в большой семье. Отец ее по национальности поляк - белорус, мать - полька. Молоденькая Станислава, унаследовавшая



красоту матери, вышла замуж за ленинградца, Илью Ильина, души в ней не чаявшего, и переехала в северную столицу. Много помнит она драгоценных подробностей о восьмилетней поре своего счастливого брака и горячей любви к открывшемуся городу-сказке. И рассказывать бы ей о его дворцах и набережных, но жизнь продиктовала совсем другое...

Станислава Петровна вспоминает: "Я пережила две войны - финскую и Отечественную. На финской войне 17 декабря 1939 г. погиб мой муж, а 26 декабря у меня родилась дочь, которую мы с мужем ждали восемь лет.

26 мая сорокового года прислали повестку, что он пропал без вести, а потом я узнала, что он погиб и похоронен у самой линии Маннергейма. А началось все с того, что мужа на три месяца взяли на сборы - учения. Еще в августе он был в отпуске в Невеле, а 6 сентября - я точно помню - его забрали вновь, теперь уже, как выяснилось, на войну. В этот день домой он не вернулся, позвонил по телефону на работу - предупредил. Просто взяли его - и все. Я тогда беременная была, и, когда прощались дома, он сказал: "Передай моему ребенку, что, я, хоть и не знал его, но очень - очень любил". Мне было 26 лет, мужу - 31 год.

В октябре 1939 г. Илья был командирован из части за дезертировавшим человеком. Мы увиделись в последний раз. Прощаясь, сказал мне: "Я любил тебя; дочери передай - не знал ее, но любил", а матери - "Прощай!"



Илья тоже вырос в большой семье, в которой все были очень красивыми. Два его зятя работали в ГПУ. Муж старшей сестры был арестован 8 января 1938 г. и пропал. Муж младшей сестры был репрессирован в 38-ом, а потом вернулся.

Илья в то время работал на заводе им. Чкалова, который позже был эвакуирован в Новосибирск. Туда после службы на Черноморском флоте устроился и его старший брат Петр. Петр перестал платить взносы, выбыл из партии и ушел на другой завод. Илью же исключили из партии и



уволители с завода. Вот тогда его и взяли на военную подготовку. Позже его восстановили в партии. За что исключали? - За связь с "троцкистами" - арестованными мужьями сестер. Старшей сестре самой дали на сборы 24 часа и выселили из Ленинграда. И это нас еще Бог миловал. Это ведь 38-й год был, "черный ворон" свирепствовал - люди исчезали то и дело: приезжали из ГПУ, забирали без всякого объяснения - и прощай! Я осталась с дочерью и свекровью, доброй, красивой, хорошей женщиной.

И вот началась Великая Отечественная. Я раньше слышала от людей, что будет война. Помню, как услышала это 15 июня: мне сказали, что скоро будет война. 22 июня была дома и долго не включала радио. Включив же, услышала и похолодела: объявлена война. Говорил Молотов. Было ощущение чего-то тяжелого, темного, нависшего, как туча, и я подумала тогда: "Мое счастье уже разрушено, а на этой войне пострадают все". Во время финской войны не пришлось пережить ни обстрелов, ни бомбежек. Не было голода и холода, хотя зима стояла суровая, морозы достигали 30 градусов. И все-таки это была страшная война. И вот теперь предстояло новое испытание.

В первый же день войны состоялся налет. Потом они повторялись по несколько раз в день. Помню, 7 ноября шла по Невскому - неба не было видно от полосок зениток. Бомба попала в жилой дом рядом с почтамтом, погибло много людей. Тогда нельзя было без тяжелого чувства видеть самолеты во время полетов, казалось, они были созданы лишь на беду людям.

Над городом постоянно висели аэростаты, памятник Петру на Исакиевской площади был обложен мешками с песком. Один из первых обстрелов застал меня на канале Грибоедова. Я еще не знала тогда, что такое - обстрел, что снаряды способны попадать сразу в цель - в людей, или, часто перелетев через них, взрываться и обсыпаться осколками или отрывать руки, ноги, головы.

Мы - ленинградцы - постоянно были заняты на оборонных работах, а рядом артиллерийские дальнобойные орудия посылали ответные залпы противнику на далекие расстояния. Мы рыли рвы и окопы для солдат, на случай возможных боев. Работали то на окраине, то у Путиловского завода, то у Нарвских ворот. Фронт подходил уже близко. Как-то подъехали машины с солдатами. И вдруг - страшный грохот, разрывы снарядов кругом. Это был артиллерийский



обстрел у Кировского завода, на окраине города. Солдаты, опытные уже и знающие, что делать, прыгнули в окопы, а мы все стояли в растерянности на самом виду. Мы еще не знали, что такое обстрел и как вести себя во время обстрелов. Потом научились - город обстреливали ежедневно.

Помню, как немцы разбрасывали с самолета листовки с угрозами, призывали сдаваться, предрекали скорую гибель от голода: "Чечевицу всю съедите - Ленинград сдадите". В столовых тогда, действительно, давали одну похлебку из чечевицы: сдасешь талон и получаешь похлебку. И как только немцы узнали об этом? В листовках немцы призывали, чтобы переходили к ним, сдавались. И сбросили бочку селедки Ленинграду, голодающему городу...

Ленинград к этому времени был окружен. Моя сослуживица Филатова, проживающая в Петергофе, утром уехала на работу, а днем Петергоф был занят немцами. Свободной осталась одна только дорога, которая связывала нас с Ладогой, - ее позднее называли дорогой жизни.

10 июля из города, взятого в тиски, с Витебского вокзала в Новгород пытались эвакуировать детей, и я отправила вместе со всеми свою полуторагодовалую дочь Галю, а 15 июля на станции Бологое пришлось встречать обратный поезд с детьми. Немцы подходили к Новгороду, и детей пришлось тут же возвращать в Ленинград. Бологое - узловая станция, и ее страшно бомбили; я целый день ждала поезд, сидя в воронках от взрывов. Поезд не останавливаясь, шел на тихом ходу. Из вагона подавали руки, в поезд садились. Уже темно было ... Жутко бомбили, эшелон в сорок товарных вагонов был заполнен детьми.

Когда я вернулась к утру домой с рюкзаком и ребенком, свекровь сказала: "Больше мы, Тася, никуда ее не отдадим"...

Позже к нам перебрались сестры. Сначала приехала Валя; муж у нее учился в летной школе, а когда репрессировали родителей, его исключили из школы, и он запил. И начал тащить вещи из дома, пропил даже какие-то Валины служебные деньги (она работала в потребсоюзе). Ее за это посадили как раз в 41-м году. Она попала на финскую территорию, а когда началась война, ее освободили и она пришла к нам. Другую сестру, Броню, из Райвало, где она жила, взяли на оборонные работы. Вскоре немцы заняли Райвало; Броня домой вернуться не могла, переплыла реку Сестру, перешла границу и



Пришла в чем была к нам, а уже осень была, начались холода. В Ленинграде она устроилась на оборонном заводе. Бедовая была, ничего не боялась. На работе холодно было, детали примерзали к рукам. Все терпела. Я работала на почтамте. Однажды шла к почтамту, перешла мостик через Мойку недалеко от Юсуповского дворца. Началась стрельба, снарядом рядом была убита женщина, меня же отбросило в сторону. Машину, шедшую навстречу, тоже сильно отбросило в сторону. Такие обстрелы были тогда обычным делом, потому что телеграф и почтамт были важными объектами.

Первое время, попав под обстрел, я ног не могла оторвать от земли - страшно было. Летом в начале войны всякий раз бегали в бомбоубежище, потом перестали, если бомбили не рядом. Я запомнила: 15 ноября 1941 г. было 15 налетов.

С 8 сентября начинается блокада, которую забыть нельзя. 7 или 8 ноября был сильный налет - бомбили Бадаевские склады. Продукты долго горели и были уничтожены почти полностью. Уже в ноябре 1941 г. начался голод. Бомбили страшно. Помню, начался налет. Выскочила - одна нога обута, другая без обуви - с дочерью в бомбоубежище.

Страшные, мучительные дни. Холодно было, дремали в своих холодных постелях. В декабре мы с сестрами за хлебные пайки купили железную печурку - буржуйку. Шли с Выборгской стороны через Гренадерский мост и должны были идти через Сытный рынок, но пошли по Большой Пушкарской, почему-то свернули и пошли дальней дорогой. Потом узнали, что Сытный рынок в этот день обстреливался, было море крови. Мы только по случаю не попали в это пекло.

Печку топили, вставив в нее трубу, деревянным паркетом, который сестры приносили из соседнего разрушенного дома. Отдирали паркет и им топили, он хорошо горел, тепло было.

Конечно, и светлое было, и обычная жизнь была - нужно только вспомнить. В кино, в театр я не ходила - был маленький ребенок, а потом слегла. Шостакович в это время написал свою знаменитую симфонию, но я на его концертах не была. Прекрасной казалась прежняя жизнь, в которой не было налетов и голода. В те дни мы не чаяли, что будет когда-то свет в жизни. Только бы не бомбили, только бы картошку или кусочек хлеба какой-нибудь. Ничего же не было.

И вечно темнота, темнота ...

Говорили ли о сдаче города? Нет, никогда! В голову не



приходило, что если сдать Ленинград, появится все и кончится голод. Везде висели плакаты, что враг будет разбит и победа будет за нами. Работали, пока хватало сил. Я приходила на почтамт, на работу, как на праздник, потому что само здание во все времена оставалось красивым, как дворец, и потому что все были очень дружными. В основном женщины и среди них трое мужчин - начальник, его заместитель и бухгалтер. Часто бывали друг у друга. Помню, зашла к женщине, у которой была в октябре 1941 г., у Пассажа. Тут вдруг начали бомбить. Мы выбежали на площадку, чтобы спуститься вниз, но было уже поздно - дом наклонился на другую сторону, мы не успели выбежать. А во двор рухнул соседний дом. Если бы успели выбежать, мы бы погибли. 15 ноября я устроила дочь в детские ясли.

Потом мы туда относили карточки - хлебные и продуктовые. К новому году я заболела. Новый год мы еще праздновали вместе. Пировали - делали студень из столярного клея. После уже не вставала. Когда температура поднялась до сорока с лишним, сестры вызвали врача. Мне повезло, врач пришла быстро, осмотрела, рассказала что делать. Кто-то принес бифелакт. Я с трудом поднялась, чтобы взять расчет. Так что в очередях я больше не стояла и за водой на Неву не ходила. Это все сестры, я им обязана жизнью.

Потом умерла моя Галя. Пришла из яслей воспитательница. Я сначала подумала, что она пришла сказать, что дочку можно забрать домой. Я не вставала. Броня и Валя были дома и отвезли меня на санках в детский сад - Малый приют на Петроградской стороне. Девочка была там. Мы смотрим: лежат дети, и среди детей она. Я воспитательницу спросила, можно ли мне ее поцеловать, воспитательница сказала: "Можно". У нее у самой где-то под Великими Луками был ребенок. Она говорит: "Вы хоть знаете, где Ваша дочь, а я не знаю, где мой ребенок сейчас". Мы тогда свободно об этом разговаривали. Это было тогда почти обычным делом: сегодня у меня ребенок умер, а завтра у тебя... Очень тяжело было. Свекровь сказала тогда: "Тася, она счастливее нас с тобой". Сама она умерла весной.

Тогда не было сил хоронить. Сестры завернули ее в простынь, и она лежала на кухне. Потом бригада ходила по домам и забирала мертвых. Не понимаю, как я выжила. Сестры были крепче и как-то держались. Карточки отоваривали и мне отдавали самое густое из супа. Потом однажды Броня пришла и сказала: "Собирайся, эвакуируемся". Она оформила все документы, а я и не знала об этом.



Ее завод срочно эвакуировали, у нас было два часа на сборы. Я собирала чемоданы, укладывая самое необходимое. Что не вмещалось, отбрасывала, не раздумывая. Так и уехали, бросив почти все. Сестры повезли меня на санках на Финляндский вокзал. Там уже ждал эшелон - старые сборные вагоны. К Ладоге перебрались довольно благополучно, только постоянно кого-нибудь снимали с поезда - уже появились умершие. Сил не хватило на переезд, да и волнения тяжелы были. Бог меня миловал, я уже не ходила, но переезд пережила. Были такие, что умерли, даже еще и не отправившись в путь.

Под обстрелом выехали поездом через Волховстрой в Новосибирск, куда добрались 26 апреля. 27 апреля меня положили в больницу. На нас, таких страшных, приходили люди смотреть. А мы мало что понимали, разве что видели свет и слышали, как входили и выходили люди. Я помнила только, что свекровь перед смертью стригли и потому не давала в больнице стричь свои волосы. В больнице меня остричь так и не смогли, хотя больница была инфекционная. Вмешалась главврач: "Вы разве не знаете, откуда она приехала? Эта женщина даже в блокаду сумела сохранить свои косы, что же вы теперь наказываете ее?!"

Я лежала, много спала и постепенно начинала ориентироваться, понимать, что нахожусь не в Ленинграде. В конце июля выписалась. Выжила. Помню, как-то хватило сил



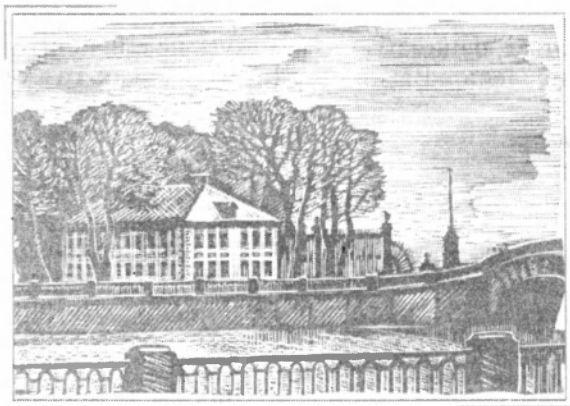
принарядиться. Было у меня очень красивое платье из ателье на Невском, "Смерть мужчинам" называлось. Иду по улице, навстречу мне архитектор Павлов, с которым ехали в одном эшелоне. Увидел, отступил назад и ахнул, изумленный: "Неужели это Вы?" И не удивительно, в поезде я, конечно, выглядела совсем по-другому.

Записала
Скосырская Елена



В полночь Невский проспект стал безлюден, как снежное поле,
Заметают снега у заставы кирпич баррикад,
И гудит за окном настороженный, близкий до боли,
Как биение сердца, родной навсегда Ленинград.

(В.Саянов)





БОЙКОВА Нинель Николаевна

Родилась в 1925 г. в г. Кронштадте, где жили у бабушки. Затем с родителями пересхали в Ленинград. Дом наш находился на Мойке. Училась в школе №6, которая находилась в нашем дворе. Половину здания занимала музыкальная школа. Когда началась война, школу сделали госпиталем. Во время обстрела возникали пожары, и раненые прямо из окон прыгали на асфальт. Часто во время налетов над военно-морским училищем, которое находилось рядом, возникали воздушные бои.

Когда началась война, меня, как старшую в семье, отправили работать, так как отец умер, а у мамы нас было четверо, да еще бабушка и мамина сестра, присхавшая из деревни. Работала я на фабрике им. Самойлова. Домой нас не пускали, на фабрике было введено казарменное положение. Мы изготавливали для фронта галеты и сухари. По совету директора фабрики меня отправили учиться в ремесленное училище N 9. В училище в основном были мальчики, девочек было мало, но учились мы на фрезеровщиков, токарей, слесарей. Делали детали для фронта.

Летом наше училище увезли на оборонительные работы - копать противотанковые рвы на Пулковских высотах. Однажды ночью нас разбудил военрук и сказал, что гитлеровские войска находятся от нас километрах в 30-и, что машин нет и нам предстоит идти пешком всю ночь. И шли всю ночь напролет. Кто посильней был - тот дошел. А остальные оставались в деревнях, которые попадались по пути.

Придя домой, я увидела, что на нашем доме стоит зенитная установка, которая вела обстрел при налете самолетов. Рано утром в воздух поднимались аэростаты. Часто немецкие самолеты появлялись над военно-морским училищем ночью, когда город был затемнен. На улицах у домов дежурили люди, которые создавали штабы ПВО. Около Невской заставы были возведены укрепления из мешков с песком и сваренных крест-накрест рельсов, чтобы не могли



пройти танки или сесть вражеский самолет.

Страшное зрелище, когда горели Бадаевские склады, где были сосредоточены запасы продуктов для города. Огромное зарево было видно со всех сторон. Когда на складах все сгорело и текла только патока от расплавившегося сахара и горелой муки да вонючего мыла, люди ходили собирать - в том числе и я ходила. Но досталось очень мало: один чайник - литра два патоки, с которой и пили мы с мамой чай. В это время мы остались с мамой вдвоем, все погибли при обстреле города. Так дожили до зимы. А зимой сжигали, что можно: книги, стулья, шкафы, столы.

На коммунальные квартиры было страшно смотреть: воды не было, туалеты не работали, кругом грязь. За водой ходили на Неву, где была пробита прорубь, и черпали воду кто кружкой, кто стаканом. Все это возили на санках: привяжешь ведро, а домой привезешь не более двух литров, так как было далеко и не хватало сил. Холодно было и голодно, но духом не падали. Часто люди собирались и слушали по радио, которое было установлено на площади, сообщения информбюро с фронта.

Спали дома с мамой на одной кровати в валенках и одевшись: я в шинели, а мама в шубе. В ремесленном училище нас кормили в столовой, где давали суп из сахарной свеклы и 125г. хлеба. Хлеб я носила домой, где мы его делили с мамой пополам.

Пришло распоряжение отправить все училище на Северный Кавказ. Нас погрузили в теплушки по группам. Сначала, когда выехали, все шло хорошо, но до первой бомбежки. Потом стали ползти еле-еле. Получилось так, что нас вернули обратно, так как дорога на Кавказ была закрыта немцами. Потом нас погрузили в автомашины, прикрыли брезентом и повезли через Ладогу на другой берег, где мы оказались вместе с ранеными, находившимися в Белой Церкви. Там мы были недолго, нас отправили на обработку и увезли на поправку в деревню недалеко от Нижнего Тагила. В этой деревне добывали открытым способом платину. Когда производили взрывы, мы все время пригибались к земле, за что нас местное население прозвало "умирающие лебеди". Через два месяца нас перевезли в Нижний Тагил, где мы жили в бараках, учились и работали на авиационном заводе - делали под руководством старших рабочих колеса к самолетам.



После распределения попала на шарико-подшипниковый завод в Свердловске. Работала шлифовальщицей, делала тоже детали к самолетам. Однажды, когда я возвращалась со смены, у меня отобрали карточки, которые выдавали на заводе. И вот тогда я решила уехать в Ленинград. Села на поезд зайцем и поехала. Но в городе меня прямо с вокзала забрали в милицию, чтобы отправить в Свердловск обратно. Я не поехала - было стыдно, и решила завербоваться на железную дорогу в ПМЗ №33, где стала работать путевым рабочим. Там вышла замуж за Бойкова Лаврентия Васильевича - уроженца Новосибирска. Когда окончился договор, переехали в г. Лениногорск к его сестре. Там работала в детском саду. В 1965 г. уехали в Новосибирск.

Сразу же по приезде устроилась в военизированной охране стрелком. За хорошую работу была повышена в должности до начальника караула, потом до начальника команды. В мою обязанность входило осуществлять охрану институтов. В 1971 г. перевелась в магазин №12 Сибкадемстроя, где проработала 4 года. Потом перевели на базу, работала экспедитором мешкотары до 1980 г., пошла на пенсию. И снова ушла в магазин, где проработала до 1990 г.

Имею много ценных подарков, юбилейную медаль к столетию со дня рождения В.И.Ленина, ветеран труда, ударник коммунистического труда. Имею знак "Житель блокадного Ленинграда".

5 января 1994 г.





БОКАРЕВА Екатерина Кирилловна

Вся жизнь разделена
На "Довойны" и "После".
Что было до войны:
Отец и мать, и сестры,
Мужья моих сестер,
Их маленькие дети;
За школой водоем.
И в букваре твоём
Был Ленин на портрете...

День, когда началась война, я не помню. Время такое хорошее: лето, каникулы... Никто и не думал, что война будет такой тяжелой, долгой, унесет миллионы жизней. Финская война тоже ведь не была легкой. Она тоже отозвалась болью. У старшей сестры моей Маруси на финской войне погиб муж. Но ведь быстро управились и победили. Так же думали и с фашистами будет, но все вышло по-иному...

Начались сразу бомбежки, артобстрелы, пожары; немец взял в кольцо Ленинград. Огромное зарево стояло над городом, - это горели Бадаевские склады. Запасов, говорили, там было на десять лет. И все сгорело. Рассказывали, что сахар тек рекой, превращался в лаву, в уголь.

Воздушные тревоги каждый день Заклеенные крест-накрест полосками бумаги стекла, чтобы не вылетели от взрывной волны. Окна зашторенные наглухо, чтобы ни лучика света не пробилось на улицу.

Однажды сидим вечером. Вдруг стучат. Мама открыла. - Военные. - "Неужели плохо затемненное окно?". - "Нет, мамаша. Мы к вам на ночлег. Сейчас ваш сын, наш старший лейтенант, подойдет. Он в военкомате задержался".

"Нина, Ниночка, Джозеф пришел!" Сколько было радости,, хотя он еще и не появился. Собрались соседи. Расспросы, слезы. Вот наконец и Джозеф. Солдаты сразу подтянулись. - "Отдыхайте ребята, надо поспать. Утром выступаем. Нашу часть перебрасывают под



Тихвин", - сказал он солдатам.

Он обнял нас, поцеловал всех, взял Мишутку-сынка на руки, и они сели за печкой, где стояла Мишенькина кровать. Соседи разошлись. Мама вскипятила чайку, попили с солдатскими сухарями и с сахаром. И стала стелить постели. На полу улеглись солдаты, и я с мамой с краюшку. Всем хватило места...

Слышу, мама спрашивает: "Как ваш командир-то, хороший?" - "Если был бы нехороший, мы бы не пошли с ним к его семье!" - "Спасибо вам, ребята. Спите. Вставать вам рано".

Рано и встали. Попрощались и ушли. Больше мы Джозефа не видели. Где они сложили свои головушки, неизвестно. Знаю только, что им, добровольцам, не хватило обмундирования, и выдали им синие милицейские брюки. И когда шли в атаку солдаты эти, то кричали немцы: "Синештанники идут! Гитлер капут!"

Да не скоро был Гитлеру капут. Шел только первый год войны. Первый раз не пошли дети в школу. Хлеба выдавали все меньше и меньше. На город надвигался голод. Обледенелые, без стекол здания угрюмо смотрели на редких прохожих. Кто на санках вез водичку, кто больного, кто умершего...

Мама работала на заводе "Светлана". Приходила поздно, приносила суп в бидончике - свою порцию. Рабочих подкармливали супом без карточек. Потом запретили выносить домой, чтобы ели сами. Так мамочка моя бедная жижку выпьет, а ложку крупы из тарелки в платочек сложит и принесет мне да Мишутке.

В магазин ходила я. Вдруг завывала сирена: "Скорей, скорей бегите в траншеи!" Они были сразу за магазином. Началась бомбежка. Так сильно содрогнулась земля, что показалось, будто бомба упала рядом. Еще поухало где-то и дали отбой. Вылезаем. Кто-то сказал: "Дом большой разбомбило" - "Восьмой". Боже! Наш дом! Подбежала к магазинным воротам и боюсь выглянуть. Господи! Стоит наш дом и окна целы. Три дома были под номером 8. Наш бы 8-в.



А от дома 8-б осталась огромная воронка, по краям валы взорванной земли, в земле щепочки, как от сарая. Специальные рабочие раскапывают. Понесли человека, голова окровавлена. Волосы как скальп содраны, над ухом держатся. Пишу, жуть берет, а когда видела, стояла, как окаменевшая. "Иди, девочка, домой", - кто-то сказал и подтолкнул меня

Пишу, комок стоит в горле, слезы очки застилают. Хватит ли сил дописать до конца...

Мне стихов не сложить,
Когда плохо до жути
Я сложу их потом,
Помоги в этом, жизнь.
Эта тонкая нить
Человеческой сути,
Завяжись узелком,
Уцелей - не порвись

Тонкую нить нашей жизни завязал незнакомый человек. Каждый месяц продкарточки прикреплялись в магазине. Мама на работе. Маруся была на последнем месяце беременности. Нина лежала в горячке. Говорили, испанка ходит, болезнь такая. Маруся подала бумажник с карточками, я и пошла их прикреплять. Продавец говорит: "Девочка, надо чтобы взрослые приходили" - "У нас некому: все болеют, мама на работе". "Я буду долго в магазине", - сказала она и отдала мне бумажник. Сунула я его за пазуху и поплелась домой. У дверей хотела его в руки взять ... а его там нет. Похолодела вся. Потеряла! Уронила! Где?! Со страха меня силы оставили. Ничего не видя, перешла дорогу. У магазина крыльцо было высокое - ступенек десять. Еле поднялась. У входа стоит мужчина. Я его как сейчас помню. Худой, в осеннем пальто, глаза большие, темные. "Девочка, я знал, что ты вернешься" - и протягивает мне мой бумажник.

Знаете, я ничего не помню, и тогда была как во сне. Сказала ли спасибо, как дошла... И дома ничего не рассказала. Тогда я даже не могла понять, что человек этот спас нам жизнь. Ведь и с этими карточками умерла мама 4 марта, а 18 марта Маруся. Я пошла в детский дом. Нина с Мишуткой эвакуировались в Новосибирск. Все, что я сейчас пишу - это благодаря этому великому честнейшему человеку. О нем знают мои дети, внуки и, конечно, сестра моя и



ее семья, и конечно, все мои знакомые. Что же я не написала об этом давно, в Ленинград, не рассказала об этом, чтоб узнал он, как бесконечно благодарны ему не только мы трос, эвакуированные из Ленинграда, но и наши дети и внуки, появившиеся на свет после войны.

Сейчас мне 72 года, в Новосибирск я приехала к сестре из детского дома, который находился в Ярославской области. Воспоминания о детском доме у меня самые светлые. И раз я люблю писать стихи, то я ими и закончу.

СНЫ

Мне снятся иногда места такие,
Как будто бы
Знакомые давно:
Поляны, солнцем залитые,
Сток одинокий,
Старое гумно.
И будто я иду
Лесной дорогой
И смутно понимаю:
Это сон.
А даль звенит
Пичугой-недотрогой.
Вдруг все прогнал
Будильника трезвон.
Пора вставать
Чего-то ноет сердце,
А в зеркале

Задумчивость лица...
Картины эти
Снятся мне из детства
Без матери моей
И без отца...
Нам, как могли,
Их люди заменили,
Кто нас воспитывал
И кто учил.
А мы, детдомовцы,
Их не благодарили, -
Умом видать никто не доходил...

21 апреля 2002 г.





БОРИСОВА Людмила Глебовна

Родилась в Ленинграде в 1931 г. Всю войну жила в Ленинграде. Выжила благодаря столярному клею, олифе и "дуранде" (камнеобразному жмыху) - все это оказалось на работе у моей мамы и мы это ели зимой 41-42 года. Кроме мамы и бабушки помогали учителя. Вот лишь один пример.

До сих пор вспоминаю кружевное жабо Надежды Сергеевны - учительницы, под руководством которой в холодной блокадной школе мы танцевали на переменах. Наголо остриженные, перемазанные серной мазью от чесотки, сбросив валенки и сверкая протертыми пятками, мы порхали по паркету, воображая себя в роскошных туалетах героинь любимого фильма "Большой вальс".

В 50-м году, окончив школу, поступила в педагогический. Как знать, может быть это жабо на фоне заносенных толстых кофт пианистки-героини сыграло свою роль и в выборе профессии и любимого домашнего занятия - рукоделия, увлечения модой, историей костюма, представлениями.

В Академгородок приехала весьма "легкомысленно" - прочитала в "Известиях" статью академика Лаврентьева о Первой летней школе победителей физико-математической олимпиады и в июне 1962 г. полюбила городок навсегда.

Затем аспирантура в НГУ, защита кандидатской, а затем чуть ли не 20 лет спустя и докторской диссертации по социологии. "Педагогике" не изменила - исследовала проблемы эффективности образования, социального положения учительства России 60-90-х годов.

К своему 60-летию была удостоена премии Ленинского комсомола. Ее вручали в сентябре 1991 г. в понедельник, а через три дня - в четверг - комсомол закрыли.

Ленинград и Академгородок - это мои две жизни.

январь 1994 г.





БОРИСОВ Юрий Федорович

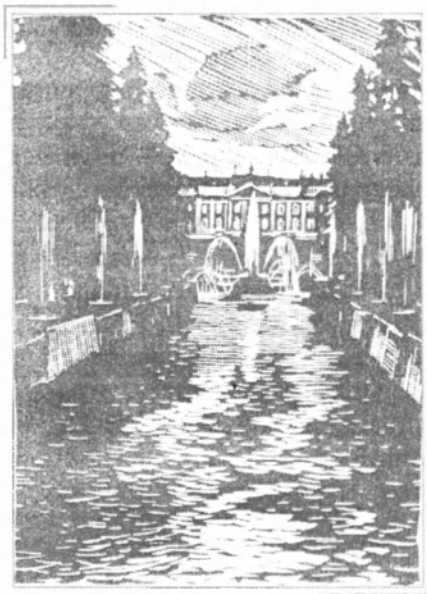
Родился 15 июня 1925 г. в Ленинграде. В 1933 г. пошел в школу. К началу блокады учился в 9-м классе. К концу 1941 г. занятия в школе фактически прекратились. В конце февраля 1942 г. был эвакуирован (через Ладогу) в Пермскую область. Летом 1942 г. работал в колхозе прицепщиком (помощником тракториста). Осенью 1942 г. переехал в г. Северодвинск Архангельской области, где был лаборантом ТЭЦ судостроительного завода.

Весной 1944 г. окончил вечернюю среднюю школу и осенью того же года был принят на заочное отделение математико-механического отделения Ленинградского университета. В марте 1945 г. вернулся в Ленинград и перевелся на дневное отделение того же факультета. Закончив в 1948 г. университет, поступил в аспирантуру. В конце 1950 г. защитил кандидатскую диссертацию. Работал младшим научным сотрудником Ленинградского отделения Стеклового института, короткое время (в начале 1953 г.) - в Москве, с осени 1953 г. до переезда в Новосибирск в 1964 г. - на кафедре геометрии Ленинградского университета. Весной 1962 г. защитил докторскую диссертацию. С сентября 1964 г. работаю в Институте математики, а с начала 1965 г. еще и преподаю в Новосибирском университете.

январь 1994 г.



О ночнос воющее небо,
Дрожь зсмли, обвал нсвдалске,
Бедный ленинградский ломтик хлсба -
Он почти не весит на руке...
(О.Берггольц)





БОРОВИКОВА

Галина Александровна

Родилась 11 сентября 1932 г. в Ленинграде на Васильевском острове, 15 линия, дом 82, кв. 3. Отец Кожевников Александр Павлович, окончив Ленинградский Горный институт, был по специальности геофизик и работал в Гидропроекте. Мать Кожевникова Антопина Ильинична - домохозяйка. В настоящее время их нет в живых.

Перед войной закончила 1-ый класс 14-ой школы. Из Ленинграда выехала вместе с родителями весной 1942 г. по "Дороге жизни" - по Ладожскому озеру. Всю войну прокочевали с папой в геологических экспедициях. Осенью 1945 г. вернулись в Ленинград.

Окончив школу, в 1952 г. поступила в Горный институт. Но из-за рождения сына учебу пришлось прервать. В 1956 г. по направлению (муж закончил Горный институт) уехала в г. Кызыл Тувинской автономной республики. А в 1959 г. переехали в г. Новосибирск в Академгородок, где и проживаю в настоящее время.

Экстерном закончила Новосибирский университет (вечернее отделение) по специальности геохимия. В 1987 г. защитила кандидатскую диссертацию, имею около 40 научных работ. Воспитала двоих детей. Сын - Боровиков Андрей Александрович - научный сотрудник Института геологии и геофизики СО РАН. Дочь - Богданова Татьяна Станиславовна - медсестра детского отделения Центральной Клинической больницы. В 1990 г. родился внук - Сашенька Боровиков. В настоящее время я работаю - научный сотрудник Института геологии и геофизики СО РАН.

январь 1993 г.

Меняются цифры, стираются даты,
Но в памяти вечно шагают солдаты.
Стучат и стучат в голове батальоны
И сон выбивают из глаз воспаленных.
(В.Гончаров)





ВАЛЬЩИКОВ Георгий Маркович

Я полковник в отставке, инвалид Отечественной Войны второй группы, имею два тяжелых ранения, награжден 4 орденами (два ордена Отечественной войны 1 степени и два ордена Красной Звезды) и 25 медалями. Родился в городе Вышний Волочок, в Тверской губернии. В 1940 г. окончил 10 классов средней школы и поступил в военно-морское хозяйственное училище, которое находилось в Выборге. Там меня и застала война. Очень быстро наше училище было эвакуировано в Ленинград. Разместили нас в здании Адмиралтейства, а в начале сентября весь второй курс нашего училища, 400 человек, был преобразован в курсантский батальон и отправлен на фронт. И в течение двух месяцев мы воевали под городом, который сейчас называется Ломоносов.

Пошло нас на фронт 400 человек, а осталось в живых - 98, в том числе тяжелораненых и искалеченных. После окончания войны, мы, кто остались в живых, собрали деньги и на месте боев в память о погибших соорудили памятник - он называется "Якорь".

После ранения, в начале октября, я был переправлен в Ленинград, в госпиталь. Блокада уже началась, и командование приняло решение о выводе училища из Ленинграда. Надо было совершить марш - 200 км по первому льду. Но тяжелораненых - а нас было около 25 человек - в том числе и меня - оставили в госпитале. Так мы остались в Ленинграде в первую блокадную зиму. Начался голод. Мы, как курсанты, что-то получали - кусочек хлеба, в столовой варили суп: в основном вода и ложка какой-нибудь крупы.

Мы охраняли Адмиралтейство (от мародеров, чтобы там ничего не разграбили), и вот, помню, как-то раз во время артобстрела в вестибюль вошла одна женщина и говорит: "Матросик, можно я погреюсь?" - я подвел её к батарее - у нас там была кочегарка, было тепло, посадил её на стул, и, собственно говоря, забыл о ней. Потом я к ней подхожу, чтобы её разбудить, а она холодная и мертвая. И так повторялось несколько раз. Мы заинтересовались, почему к нам так приходят умирать. Оказалось, что в городе знают, что матросы так не бросят, а обязательно похоронят. И действительно, у нас была



машинешка, мы отвозили этих умерших женщин без документов, без всего, на Пискаревское кладбище. Там были траншеи, где добывали гравий, песок, строительный материал, и вот эти траншеи и становились братскими могилами. Только на этом кладбище похоронено жертв блокады более 400 тысяч человек.

У меня в памяти сохранилось такое воспоминание: напротив Адмиралтейства, как и сейчас, был сад, а дальше - проезжая часть, сплошь забитая троллейбусами. Троллейбусы как бы мертвые, все занесено снегом, люди еле-еле бредут. Помню, женщина на санках умершего везет. У меня часы испортились, и я пришел в часовую мастерскую, а приемщик мне говорит: "Слушай, матрос, тебе не нужны золотые часы? Я тебе их отдам за буханку хлеба". Но у меня не было буханки хлеба, ничего не было.

Конечно, на хлебе в блокадном Ленинграде можно было обогатиться, и некоторые из тех, кто был "приставлен" к нему, обогащались.

Всего за эту зиму я потерял больше двадцати килограммов веса, так что в Москве, когда я пошел в парикмахерскую, меня там отказались брить, сказали, что у меня на лице очень сильно натянута кожа, мол, может лопнуть. Страшный был вид.

Но и в блокаде мы знали и верили, что победа будет за нами. Верили, что вырвемся из блокады, прорвем кольцо. Когда мы узнали, что после тяжелых боев немцы отброшены от Москвы, то среди наших раненых ребят возник просто стихийный митинг.

Что еще рассказать о блокаде? Действительно, самое страшное, что с человеком может случиться, это голод. Но даже несмотря на голод люди не сдавались: работали оборонные заводы, ремонтировали танки. А немцы были совсем близко от Ленинграда. Выйдешь вечером, особенно если морозный воздух, - и слышишь пулеметные очереди. Балтийский флот стоял на Неве, в том числе и подводные лодки.

Вот какой эпизод вспоминается: уже после войны я учился в военно-юридической академии, а вместе со мной там учился один врач. Он был врач, но захотел стать юристом. И он рассказал мне такую историю. Зимой было принято решение отправлять подводные лодки в Балтийское море, чтобы они, пройдя подо льдом Финский залив, топили немецкие корабли. Одну лодку снарядили, она ушла и пропала. Конечно, она никуда не дошла, потому что между



Поркалаудом и Таллином была немецкая минно-артиллерийская позиция. Там было много противолодочных сетей, и лодки просто пройти не смогли. Наконец дошла очередь и до его лодки. Моряков снабдили двухмесячным пайком, что в условиях блокадного Ленинграда было сделать очень-очень трудно. Они знали, что все равно погибнут. Поэтому офицеры приняли решение - свой паек раздать родным и близким, а себе оставить недельный запас - справиться по себе поминки. А знакомый мой как врач заведовал вином (вино входит в рацион подводников). И вот они справили по себе поминки. На следующий день ждут разрешения выйти в море, и вдруг приходит приказ поход отменить. Надо сдавать продукты на склад, в том числе и вино. Командир сразу пошел на склад и сумел там всех убедить, что продукты они постепенно вернут. А так как вина в городе было не достать, то врача отправили в штрафной батальон.

Еще помню, что когда начались налеты, город сразу сильно переменился. Во время налетов было очень много сигналов с земли ракетами, которые наводили немецкие самолеты на цель. Патрули много этих шпионов ловили.

Но самое сильное воспоминание это, конечно, голод. На фронте с едой было получше, а после ранения, помню, мне начали сниться сны о еде. Как мать варит щи со свиной! Жира в котелке столько, что аж пар не идет, а только запах...

Уже весной мы добились, чтобы нас (кто остался живой) вывезли из Ленинграда и отправили в Москву, где в это время находилось наше училище. И как только проспали "дорогу жизни", мы тут же почувствовали, что блокада уже позади. Здесь могли просто так дать белого хлеба. В Ленинграде это было бы невозможно.

Записал Костов Сергей



До сих пор, едва глаза закрою,
Снова в плен меня берет война.
Почему-то нынче медсестрою
Обернулась в памяти она:
Мимо догорающего танка,
Под обстрелом, в санитарный взвод,
Русая, курносая славянка
Славянина русого ведет...
(Ю.Друнина)





ВЕРНАНДЕР Татьяна Сергеевна

Родилась 26 октября 1924 г. в г. Ленинграде в семье служащего. В 1941 г. окончила 7 классов 26-ой средней школы г. Ленинграда и поступила в строительный техникум, где проучилась до января 1942 г.

Что помнится из блокады? Все, как у всех: и голод, и смерти... Самое тяжелое время: декабрь 41 года - январь 42 года. Все родственники погибли от голода. Родителей похоронили в одной могиле. Остались вдвоем с сестрой, которая была на три года старше. И некому было помочь. Но как будто кто-то оберегал нас. Как-то я шла в строительный техникум, только прошла мост, а оттуда идут люди и слышу - говорят, что в мост попал снаряд и много жертв. Стояла в очереди за хлебом, только выкупила его и пришла домой, а соседи говорят, что рядом с очередью разорвался снаряд. Я поступила работать регистратором в поликлинику Василостровского района. Пошли мы во время перерыва в столовую. Когда возвращались - начался обстрел. Мы спрятались в подъезде на лестничной площадке. Стояли - тряслись. А потом узнали, что только мы отошли - в столовую попал снаряд.

Больше всего я страдала от холода. Ела я вообще очень мало. А мерзла очень. Дров не было, вода в кувшине превращалась в лед. Все бросила, закрыла квартиру на ключ и стала пробираться к сестре, которую в то время отправили на лесозаготовки. Если бы осталась до конца зимы - неизвестно, чем кончилось бы.

В 1943 г. окончила 5-месячные курсы техников-метеорологов при управлении гидрометслужбы Ленфронта. Работала сначала наблюдателем на метеостанции Ленгород, потом в самом управлении. Затем, когда была прорвана блокада, меня вместе с другой такой же молоденькой девушкой Верой Барановой отправили на станцию Любань восстанавливать, вернее, создавать заново метеостанцию. Любань только что освободили от немецких войск, дома были все разрушены. В какой дом ни войдешь - окна без стекол, в доме -



полный погром, будто никто и не жил там. С трудом отыскали более-менее подходящее жилище и стали там обустраиваться. Наутро наш начальник уехал, и мы остались одни. Мы привезли с собой метеоприборы и стали их устанавливать, постепенно оборудовали площадку, наладилась связь. Больше двух лет проработали там. Награждена была медалью "За оборону Ленинграда".



В 1947 г. меня направили в загранкомандировку в МНР. Там я вышла замуж и вместе с мужем вернулась в Союз, но уже в Новосибирск, где и проживаю до сих пор. Здесь я закончила 10 классов вечерней школы, работала техником-метеорологом в Западно-Сибирском управлении Гидрометслужбы. Сейчас я на пенсии. У меня две дочки, четверо внуков, живу в Академгородке, вместе со мной - старший внук.

Награждена юбилейными медалями: 20, 30, 40 лет Победы в Великой Отечественной Войне 1941-1945гг., Орденом Отечественной Войны 2-ой степени. Имею медаль "Ветеран Труда" и удостоверение участника войны.

январь 1993 г.



Он придет, ленинградский торжественный полдень,
Тишины и покоя, и хлеба душистого полный,
О, какая отрада, какая великая гордость
Знать, что в будущем каждому скажешь в ответ:
"Я жила в Ленинграде в декабре сорок первого года,
Вместе с ним принимала известия первых побед".
(О.Берггольц)





ВИНОГРАДОВА Ирина Анатольевна

Родилась в Петергофе 10 февраля 1932 г. Отец - Виноградов Анатолий Николаевич - "призванный по мобилизации Володарским РВК г.Ленинграда в августе месяце 1941г. в Армию Народного ополчения в качестве рядового и направленный в пулеметный батальон", погиб в 1943 году.

Летом 1942 г. была вместе с мамой эвакуирована в Новосибирск. Здесь окончила среднюю школу № 54 и отправилась на родину поступать в Ленинградский университет. Окончив его, вернулась в Новосибирск, где оставалась болевшая мама. Работала сначала корректором в газете "Вечерний Новосибирск", а затем редактором в редакции для детей и юношества на Новосибирском телевидении. Вышла замуж, переселилась в Академгородок. Стала заниматься пропагандой научных знаний, достижений сибирских ученых сначала на телевидении, затем в газете "Наука в Сибири". С 1988 г. - на пенсии.

МОЯ ЗЕМЛЯ

Каждый раз, когда я приезжала в Ленинград, город моего детства, брат мой говорил мне: "Ну что ты все ходишь по дворцам, особнякам, дворцовым набережным? Давай, я увезу тебя подальше от города и покажу места, где еще жива история: Старую Ладогу, Шлиссельбургскую крепость..." Я не понимала, как объяснить ему, что хожу я не по дворцовым набережным, а по своей земле, которую я люблю и с которой ощущаю почти физическое родство. Каждый шаг по каменистым плиткам Дворцовой площади, по Адмиралтейскому скверу, по набережной Невы отзывался во мне радостью. При этом я чувствовала, что этой земле я тоже не безразлична. Между нами установилось некое согласие и единство. В душе возникало чувство дома, чувство, которое так нигде и никогда у меня не появилось, несмотря на то, что уже полвека прошло, как я не живу здесь.



Помню, что еще ребенком, увезенная мамой во время эвакуации за три тысячи километров, я ощущала разлуку с городом, как с живым существом. Несмотря на тяжесть страшной голодной зимы 1941-42 годов, я редко вспоминала ее. Мне инстинктивно хотелось забыть, отгородиться от тех воспоминаний. Это сейчас с возрастом они стали навязчиво приплывать из разных уголков памяти. И порой я слышу хрипы татарина, умиравшего на кухне чужой квартиры. Чужой, потому что с приближением немцев нам пришлось покинуть свой дом в Петергофе и направиться в Ленинград, где нас определили в чью-то опустевшую квартиру. Это сейчас я вижу, как в зимнюю стужу везет меня мама на саночках от Финляндского вокзала на Васильевский остров: из дома, где не осталось в живых никого, до места своей работы, где нам предстояло жить до дня эвакуации. Это сейчас я с благодарностью вспоминаю людей в морской форме, по доброте которых попала я в госпиталь и смогла выжить. А как забыть те страшные мгновения, которые чуть не разделили нас с мамой навсегда? Поезд, увозивший нас по направлению к Ладоге, остановился в чистом поле. Из вагонов стали выпрыгивать люди. Вместе с ними вышла из теплушки и мама. Вдруг поезд тронулся и потихоньку стал набирать скорость. Я выглянула в дверь - мама бежала за вагоном, явно отставая. Ужас и отчаяние охватили меня. И неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы поезд также внезапно, как и пошел, не остановился.

Все это ранит сердце сейчас. А раньше в детские годы, я вспоминала свой город как сказку, которую у меня отобрали. В моих мечтах он всегда был праздничным и нарядным: с блиставшим позолотой шпилем Адмиралтейства, с зарослями благоухающей сирени, в золоте осенних листьев, шуршащих под ногами. Мысленно я бродила по знакомым улицам... А иногда воображала, как еду электричкой до Петергофа, от вокзала через Александрию иду пешком до фонтанов, подставляя лицо под их





освежающие струи...И чувствовала, как уползает тяжесть с души.

Всегда мечтала приехать рано утром, забросить в камеру хранения чемодан и пешком не спеша пройти по всему Невскому. Мимо закрытых магазинов, кафе и ресторанов, чтобы было пустынно, чтобы встретиться с городом наедине - тихонько пересечь Дворцовую площадь, спуститься по ступенькам к Неве и ополоснуть лицо холодной и по-особенному пахнущей невской водой.

Больше всего я любила останавливаться в гостинице на улице Халтурина. Выходишь из подъезда - и сразу попадаешь в мир прошлого.

Каждый раз я направляюсь к Зимней канавке, слышу завораживающий плеск воды, наклоняюсь к ней и с наслаждением впитываю дыхание вечности. Останавливаюсь взглядом на силуэте Петропавловской крепости, удачно вписавшейся в арку над Зимней канавкой. Иногда под нее с ревом ныряют моторные лодки, чтобы вырваться с другой стороны набережной в невские воды.

Чуть дальше - и снова радость - встреча с атлантами. Могучие фигуры из серого камня, кажется, испокон веков с неизменным терпением и постоянством удерживают невыносимую тяжесть, подпирая своды Зимнего дворца. Я глажу холодный гладкий камень, мысленно подбадривая их, и благодарю за то, что они вселяют уверенность и надежду.

В пяти минутах ходьбы - квартира, в которой прожил свои последние годы Пушкин, рядом - Дворцовая площадь, Невский проспект... А если пойдешь в другую сторону через Марсово поле, то попадешь в Летний сад, где когда-то прогуливались, грезили Пушкин, Ахматова, Александр Блок...

И всюду вода - она журчит, плещется, переливается, сверкает... И в этой живой мерцающей глади отражаются не только



узоры чугунных оград, особняки, дворцы и церкви, но и лики тех, кто одарил этот город своим талантом - художников, поэтов, музыкантов ... Ради этого волшебства и приезжаю.

Но однажды я сдалась на уговоры брата. Мы садимся в машину и едем. Едем далеко и долго: Петровский завод, Петровские верфи, с которых сходили первые отечественные корабли, широкий просторный канал, построенный почти три столетия назад, по которому ныне ходят только лишь редкие пассажирские катера да моторные лодки. Заезжаем и в Новую Ладугу. Слово "Новая" в ее названии совсем не говорит о том, что это недавнее поселение. Не менее трех столетий живут здесь люди. Какое-то особое настроение витает над теми местами, которые заселены давно, веками. Это ощущение обетованности. Мы попали именно в такой уголок земли. Живут себе люди и живут: рождаются, взрослеют, умирают. От тех далеких времен остался в городе храм, ныне отреставрированный и уютный внутри. Рядом был погост, ухоженный и, как говорится, под приглядом... И снова подумалось: какой же это век на дворе? Такой основательностью и миром веяло отовсюду...

Храм, как и положено, стоял на крутом берегу, чтобы было видно издалека. Везде - тишина и покой. Даже Волхов - река, такая неистовая в Новгороде, смирила здесь свой нрав и была тиха, медлительна и миролюбива. Пока ехали, всю дорогу лил дождь, а когда подъехали к храму, выглянуло солнце. И храм засиял в его лучах. Во дворе батюшка занимался мирскими делами: что-то окучивал или вскапывал. Но увидев нас, приветливо пригласил пройти в церковь. Через несколько минут, переодевшись, появился со связкой ключей и открыл двери.

Пока мы ехали дальше, мысли мои были о том, что на этой ленинградской земле сражался, мерз и тоже голодал мой отец. Но я его представляю не в окопе, нет, а в светлой радостной комнате за фортепиано. Я сижу на коленях у отца, а он наигрывает какую-то веселую мелодию, наклонив голову на глаза, чтобы не видеть клавиши. Это была такая игра, от которой мы оба были в восторге. А со стены на нас строго глядел с портрета важного вида офицер - мой дед, будто предупреждая суровые времена.

В старой Ладуге нам повезло побывать в старинной крепости - постройке XII или XIII веков. На высоком берегу Волхова полукругом возведены стены в четыре метра толщиной с узкими окнами-бойницами. Внутри - Георгиевская церковь. Все, конечно,



полуразрушено. Но жизнь теплится: на церкви аккуратно возведены леса... Мы прошли по крепостной стене, потрескавшейся от дождей и ветров и поросшей мхом. Старая крепость удобно расположилась в излучине реки. Со всех сторон она была бестрашно открыта миру. Но и от нее далеко просматривалось все водное пространство вправо и влево от холма. Такая красота, такой простор открывались взору: зеленые берега, золотой ковер буйно разросшихся одуванчиков. Кругом было пустынно. Ничто не нарушало "одинокости" пейзажа. Лишь неподалеку от тропы, спускавшейся к берегу, паслись две козы. Они мирно поедали желтые цветы. Увидев нас, на минуту замерли. Одна из них так и осталась стоять неподвижно с желтым одуванчиком, зажатым в зубах. Рядом с камнями виднелось полузасохшее дерево. Внизу ствола еще зеленела листва, но в верхней части оно уже почернело, и дерево скорбно простирало к небу свои голые ветви. На одной из них, словно задумавшись, одиноко и неподвижно сидела старая ворона. О чем она думала? Какие времена вспоминала?..

А потом, отъехав далеко по дороге, мы увидели Старую Ладогу со стороны реки. За пологими холмами - курганами светились купола Георгиевской церкви. Вдали высился еще один храм. Облака плыли в синеве над деревьями, крышами, над золочеными куполами. Какой-то спокойный, неторопливый, вечный пейзаж - был, есть и - будет... И ничего вроде бы в нем особенного. А - ностальгия! Какое-то неосознанное, как говорят, подсознательное чувство родных мест. Моя земля... К ней прислониться, прижаться, слиться с ней навсегда. И тогда - покой...

сентябрь 1993 г.



Не звенят солдатские медали,
Много лет, не просыпаясь, спят
Те, кто Сталинграда не отдали,
Те, кто отстояли Ленинград.
Вы поймите, стильные девчонки,
Я не пожалею никогда,
Что носила старые юбчонки,
Что мужала в горькие года!
(Ю.Друнина)





ВИНОГРАДОВА Антонина Григорьевна

Она была истинной ленинградкой. Не только по месту рождения (а родилась она в Петербурге 15 июля 1908 г.), но и по духу своему, по своему характеру. Гордая, независимая, с высоким чувством человеческого достоинства. Ее прекрасному чистому языку, манере держаться - прямо, глядя в глаза собеседнику - можно только позавидовать. Она не имела привычки жаловаться, а прошла свой нелегкий жизненный путь с высоко поднятой головой. Никаких компромиссов с совестью, никакой уступки ради своей выгоды. Я помню послевоенное лето в Новосибирске, куда мы были эвакуированы из блокадного Ленинграда в августе 1942 г. Душное и голодное лето. К этому времени мы уже давно все проели из тех немногих вещей, что привезли с собой. И тяжело голодали. И уже точно нечего было снести на рынок, потому что мама проходила все это лето, не снимая демисезонного пальто. Не было, что надеть, не было приличного платья.

Мне не хочется этого писать, мне кажется мама была бы недовольна. Не только потому, что она, как истинная горожанка, считала долгом следить за собой, за своей одеждой. Даже в старости ее небогатый гардероб был в полном порядке. Выходя на улицу, даже на минутку, она тщательно причесывалась, повязывала косынку, подобранную в цвет пальто, платья. Но она была самолюбива и горда. Прекрасная человеческая гордость... Жизнь ее не щадила. Но она родилась внутренне стойкой и так и не смогла согнуться, приспособиться к обстоятельствам жизни, не согнулась в быту, что самое трудное.

Там в Ленинграде в месяцы блокады она была со всеми, вместе со всеми разделяя голод и холод. Как и все, в ту голодную зиму она добросовестно добиралась на работу по промерзшему городу. И это расстояние - от Финляндского вокзала до 16 линии Васильевского острова: туда и обратно - и сейчас-то кажется достаточно большим, далеким. А тогда... 125 граммов - маленький сырой кусочек хлеба,



наполненный бог весть чем. Скованный морозом город. И каждый день, каждое утро вставать, выходить из холодной квартиры и идти, порою именно идти, преодолевая малолюдные улицы, обледеневшие мосты, мимо остановившихся трамваев по умирающему городу, попадая под бомбежки и обстрел. Уму непостижимо, как на это хватило слабых женских сил. Спасала сила духа. Как потом всю жизнь.

И эта сила духа осталась с ней на всю жизнь, которая, прямо сказать, не была к ней щедра и благосклонна. Она помогала ей выжить в частных квартирах, где зимой промерзали стены и стекло с потолка, в коммуналке по улице Октябрьской, где жили еще 27 человек, где надо было запастись на зиму дровами и углем, чтобы топить печку и согреть воду, чтобы помыться. Эта сила духа помогала ей бороться с болезнями. Быть независимой, несмотря на больное сердце и расшатанные нервы. Быть независимой - это тоже ее жизненное кредо.

Всю жизнь мама проработала машинисткой. Она печатала на машинке, будто играла на фортепьяно. Увлеченно, сосредоточенно, будто исполняя какую-то свою главную мелодию жизни. Она печатала красиво, с безукоризненной грамотностью, которой отличалась и ее речь в повседневности. Несмотря ни на что каждый день, как когда-то в блокадном Ленинграде, не давая себе поблажек и скидок ни на усталость, ни на болезнь, она тщательно одевалась и решительно шагала на работу, как на бой. Ни одного отпуска, не говоря уж о санаториях и домах отдыха.

Мама... Мне хочется вспомнить ее счастливой. Но я не могу. Нет, пожалуй, до войны что-то было. Я помню ее молодой, в нарядном светлом пальто, с блестящими глазами и оживленным лицом. Это было в Таллинне, где до войны (а это было меньше года) она работала в медико-санитарном отделе штаба Балтийского флота. Помню ее в Петергофе, где мы жили до войны, - элегантно даже тогда, когда мы отправлялись на рынок и по пути



заходили в Нижний парк полюбоваться на фонтаны. А больше - нет. Потому что дальше война, блокада, эвакуация... Я подсчитала: когда мы приехали в Новосибирск, маме было всего 34 года. А жизнь осталась позади...

Недавно я просмагивала бумаги, оставшиеся после смерти мамы, и была удивлена, увидев количество удостоверений к медалям, которыми она была награждена: "За оборону Ленинграда" (1945 г.), "За Победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг." (1946 г.), юбилейные медали 20, 30 лет Победы в Великой Отечественной войне, 50, 60 лет Вооруженных Сил СССР.

17 января 1993 г. , И.А.Виноградова





ВОЛКОВА Людмила Андреевна

(Семья Кулаковых)

(Председатель Советского
отделения Новосибирской
областной общественной
организации "Блокадник")

Родилась 5 мая 1932 г. в Ленинграде в
Петроградском районе на Большом
проспекте, дом 98, кв. 18. В 1941 г. я ходила в
1-й класс школы №92 Петроградского района.

Нас было четверо - папа, мама, брат и я. Жили мы в
Петроградском районе, в большой коммунальной квартире, где было
еще 8 семей. Жили очень дружно, о чем помнится до сих пор. Многих
уже нет в живых.

Отец, Кулаков Андрей Васильевич, 1904 г. рождения, перед
началом войны работал в 1-м Ленинградском медицинском институте
механиком. В период войны был радиомастером на Ленинградском
фронте при Балтфлоте. Часть находилась в районе канала Грибоедова.
Из всех его наград ему была особенно дорога медаль "За оборону
Ленинграда". Мама, Кулакова Анна Николаевна, 1907 г. рождения,
перед войной была домохозяйкой и занималась воспитанием детей.
Она тоже была награждена медаль "За оборону Ленинграда". Брат
Владилен, 1928 г. рождения, закончил 5-й класс школы №92
Петроградского района, а я - 1-й класс той же школы.

22 июня 1941 г. был ясный солнечный день и наша семья
собиралась выехать на дачу в Толмачево, но вдруг по радио объявили,
что началась война. Это было страшное известие и мы остались в
городе. Мама пошла в магазин, чтобы купить кое-какие продукты в
запас, но вернулась, ничего не купив. Там было такое
столпотворение, что купить было ничего невозможно. И мама сказала
папе, что если нам суждено выжить, то выживем и без запасов, а если
нет, то и запасы не помогут. Так наша семья осталась без каких-либо
запасов.

В июне 1941 г. папа был взят на службу в Балтийский флот.
Мама поступила в августе на работу на фармзавод №1 в бинторезный



цах. В городе началась эвакуация. По месту работы папы и в школе, где мы учились, было принято решение эвакуировать детей с мамами. Наши родители несколько дней перетаскивали багаж из школы в институт и обратно. Потом решено было отправить детей без мам. Наша мама на это не согласилась, сказала: "Умирать так вместе, а одних я их не отпущу никуда", и мы с братом остались в городе.

Начались бомбежки и каждый раз мы вынуждены были спускаться с 5-го этажа в бомбоубежище. Было страшно, а потом мы перестали бояться обстрелов и оставались дома. Бомбили часто. Однажды мы пошли в кино и пришлось нам смотреть это кино 4 часа, так как из-за обстрелов его прекращали показывать и нас отправляли в убежище.

Начались холода, не было освещения, не всегда говорило радио. Папа нам установил буржуйку, принес аккумулятор и сделал от него освещение. Топили буржуйку чем придется, жгли мебель, старую обувь, бумагу, доски, которые брат и мама приносили с улицы. Не было и воды, брат приносил ее с реки Карповки. С каждым днем стремительно снижались нормы хлеба и других продуктов. И вот мы дожили до того дня, когда норма хлеба нам детям стала 125 граммов, а рабочим - 250. Наша мама всю норму хлеба делила на троих поровну и на два раза в день. В пищу шло все, что только можно было съесть. Брат приносил с улицы замерзших воробьев, а их было так мало! Ели мы и столярный клей.

В первые же дни сгорели Бадаевские склады. Брат приносил оттуда сладкую землю, это скорее было похоже на торф. И мы это ели. Однажды папа принес нам кошку и нам не пришлось в голову от нес отказаться. Мы были такие голодные, что она нам показалась очень вкусной. У маминой подруги была кошка Муха, так мама пошла к ней и попросила Муху для нас, голодных детей. Мы ее тоже съели. Не знаю, написал ли об этом кто-нибудь из блокадников, но я считаю, что правду надо знать всем. Ведь ленинградцы ели не только кошек и собак, но и все, что было мало-мальски съедобно. На карточки вместо супа с крупой получали суп из дрожжей, ели траву, какую только можно было есть. Если нечего было есть, мы просто сосали соль и пили воду и казалось, что мы сыты.

В те самые трудные дни, когда норма хлеба была минимальной, маму отправили в Коломяги рыть окопы и она не могла каждый день ходить туда и обратно. Ей пришлось на эти 52 дня перейти на казарменное положение, а нас оставить одних, только



изредка навещая. Ее вес тогда был 32 кг, и когда она ходила в баню, даже дистрофики уступали ей дорогу, чтобы она могла налить в таз воды. Особенно было однажды тяжело 4 дня, когда мы не могли получить хлеб по карточкам. Как же тогда страдала мама, что не могла дать нам поесть. Наши соседи выкупили хлеб и принесли нам. Это было целое состояние, потому что мы получили 2 кг хлеба! Брат Вова просил маму отдать ему его пай, чтобы он мог его съесть сразу. Но у мамы хватило сил и мужества поступить иначе. Она через каждый час отрезала по кусочку хлеба и давала нам. Каким же длинным нам казался тогда этот час! Казалось, что часы стоят и время не движется.

Папа служил, мама работала, брат искал дрова, гасил фугаски, носил воду. А я в самые холодные и голодные дни двигаться уже не могла, падала. Очень трудно нам пришлось, когда брат потерял свою карточку и мы с мамой делились с ним. Когда я заболела, мама повезла меня на саночках в больницу Филатова. Я увидела, что улицы не прибраны, вокруг - трупы умерших. Мне тогда не было страшно. А сейчас, когда смотришь документальные фильмы о блокаде, то становится жутко и страшно - неужели мы, ленинградцы сумели это пережить и выжить!

В августе 1942 г. нас эвакуировали в Новосибирскую область, Чистоозерный район, в деревню Нижнюю Кошкуль. Когда нас привезли, вся деревня сбежалась на нас посмотреть и нас прозвали не эвакуированные, а "выковыренные". Мама очень хотела попасть в деревню и ее мечта сбылась. Несколько оправившись от истощения, она работала в колхозе. И мы, дети, тоже в меру своих сил помогали приближать день Победы: собирали колоски, убирали картофель, лепили сибирские пельмени для фронта. Брат поступил учиться в ремесленное училище.

В августе 1944 г. мама получила вызов от Фармзавода №1 и мы вернулись в наш родной город. Маму направили работать в Промкомбинат. А я с 1945 по 1947 г. училась в 70-й школе. В 1947 г. после демобилизации отца из-за болезни мамы снова выехали в Сибирь. С тех пор наша судьба была связана с Сибирью. Побывали во многих местах: в Омской области, Красноярском крае, Алтайском крае на целине. Надо же случиться, что через 13 лет мы вернулись сюда в Новосибирск, который в далеком 1942 г. принял нас, приютил, обогрел и помог нам выжить. Мама, папа и я работали в Сибирском отделении АН. Папа создавал уникальные приборы для клиники Мешалкина и Института цитологии и генетики, мама украшала



Академгородок зелеными насаждениями. В настоящее время из всей семьи кроме меня уже никого нет в живых. Троице не удалось дожить до этого большого праздника, такого дорогого для ленинградцев.

Хочется мне свое несколько сумбурное воспоминание закончить словами из песни:

Сибирь, Сибирь, люблю твои снега,
Как ты, родная, сердцу дорога!
Моей ты стала судьбой,
Нельзя расстаться мне с тобой,
Мой милый край...

Значительная часть жизни прошла в Новосибирске. Получила высшее образование по специальности ученый-агроном (4 года училась в г. Пушкине Ленинградской области, заканчивать пришлось заочно в Новосибирске). С 1962 г. постоянно работаю в институтах Сибирского отделения АН СССР. С 1978 г. по настоящее время являюсь референтом специализированных советов Объединенного института геологии, геофизики и минералогии СО РАН. С 1987 г. на пенсии, но продолжаю трудовую деятельность по сей день. Никаких подвигов не совершила, просто честно и добросовестно отдала стране свои лучшие годы: 33 года отработала на производстве, вернее, значительную часть этих лет проработала в институтах СО РАН.

Вот уже 8-й год возглавляю Советское отделение Новосибирской областной общественной организации "Блокадник".

Волкова (Кулакова) Людмила Андреевна



Сестра моя, товарищ, друг и брат,
Ведь это мы, крещенные блокадой!
Нас вместе называют - Ленинград,
И шар земной гордится Ленинградом.
(О.Берггольц)





ВОРОБЬЕВА **Зоя Зиновьевна**

Родилась в 1923 г. на Украине, в г. Александрия Днепропетровской области (сейчас Кировоградской). В 1929 г. мать увезла меня и сестру в Ленинград. В 1930 г. поступила в школу, которую окончила в 1940 г. Училась в Ленинградском оптико-механическом институте, из которого ушла в начале 1941 г. С мая по сентябрь 1941 г. работала на бумаго-прядельной фабрике им. 1 мая. В сентябре фабрика эвакуировалась. С июня месяца училась на курсах медсестер, затем работала в санитарной дружинс. Поступила в Ленинградский институт сигнализации и связи железнодорожного транспорта. Институт в декабре эвакуировался. В январе-марте 1942 г. работала в эвакогоспитале № 101 санитаркой, в апреле-мае 1942 г. - на фабрике имени Рубэна вязальщицей маскировочных сетей, откуда 13 июня была послана на оборонные работы.

В октябре 1942 г. меня мобилизовали в армию, на Ленинградский фронт. Демобилизовалась в августе 1945 г. В ноябре 1945 г. вышла замуж за Воробьева Ю.М., в 1946 г. родился сын. Работала все время в разных организациях: и в геологоразведке, и в НИИГАИКе - бухгалтером, нормировщиком. Но в основном - в общественном питании бухгалтером. На пенсию ушла в 1983 г. Живу одна. Сын с семьей живут отдельно.

сентябрь 1993 г.





ГРЕДАСОВ Владимир Иванович

Я три года воевал под Ленинградом, служил на Балтике в 5-м отряде торпедных катеров. Был командиром торпедного катера. Капитан 3-го ранга. Принимал участие в десантировании на Ораниенбаумский пятачок. Выбывали немцев из крепости. То есть я, моряк, в первый раз принимал участие в сухопутных действиях.

Запомнился такой эпизод. Я в период блокады Ленинграда служил на Балтике. Служащим-ленинградцам разрешали на берегу навещать родственников. В городе у меня жил друг с родственниками, которые не эвакуировались из Ленинграда. Его младшая сестра состояла в группе ребят, сбрасывающих зажигалки с крыш. Мы пришли к его родственникам на увольнение. Видим: стоит большая очередь в киосчек - что-то вроде современных "комков". Продавали там хлеб по карточкам. Идем. Видим: один человек падает - женщина. Люди - никакого внимания, так как сами еле держатся на ногах. Мальчик кричит: "Мама, мама!"... А она, женщина, уже умерла - сердце остановилось. Не могли не взять мальчика с собой...

Тогда мы подбирали много маленьких детей, подвозили на корабли... Много их скопилось тогда: никто из нас, моряков, не мог пройти мимо них. Какие у нас шоколадки были - все на берег отдали. ...В общежитии было много детей...

Тут последовал приказ: детей на судно не брать. Мы тогда защищали Родину, могли погибнуть, могли погибнуть и дети... Такая была мотивировка.

В 43-44 гг. прибыло английское судно "Валентина" с продовольствием и обмундированием для Ленинграда. Команда: детей отправлять в Англию... И мы Толика отправили... Казалось, вроде трагедия окончилась...

После войны вышло два документальных фильма: "Где моя



мама?" и "Я хочу домой". На снимке я, все другие. Ленинградцы смотрели, узнавали детей. Вопли, крики... Фильмы перестали показывать.

МИД выяснял судьбу детей. Мы о Толике... Нам в наркомате (тогда были наркоматы) сказали: "Не вы единственные... Мы займемся. Сообщим". Но ничего выяснено не было. Отечественная война закончилась... Около 5000 детей различных возрастов отправили тогда в Англию. Советское представительство в Англии выясняло. Детей разобрали англичане, дали им свои имена, фамилии, следовательно, так все и закрепилось, осталось. И когда по русским фамилиям искали - уже не могли найти...

Другие эпизоды... Сухой паек: шоколад, сухари - все отдавали детям. Так поступал 8-й торпедный отряд. Другие поступали так же. Свободные от вахты делали, что могли: за неделю питание относили детям.

Кругом трагедия. Люди гибли. На салазках везли трупы. Выдолбят - спустят... Копать на кладбище не было сил... ну, и трупы топили...

Партийными делами не интересовались: мы флотские... А именно на флоте партийная организация - самая деятельная сила. Секретарь горкома партии - Кузнецов. Мы их знали - они выступали перед нами.

Воевали не зря - за нами была Родина. Ее всегда защищают. Это однозначно.

918 дней блокада, 1400 дней войны - люди и на производстве, и в строю, везде имели одну цель: помочь Родине выйти из беды.

К современным событиям отношение отрицательное. Тогда работало все, а сейчас за 8 лет все развалили. Исход войны зависел от усилий народа. И сейчас народ проснется. После войны все восстановили, но не заработали себе ни уважения, ни хлеба. Хлеб подорожал в несколько раз. Пенсия ничтожная...

Записал Костов Сергей

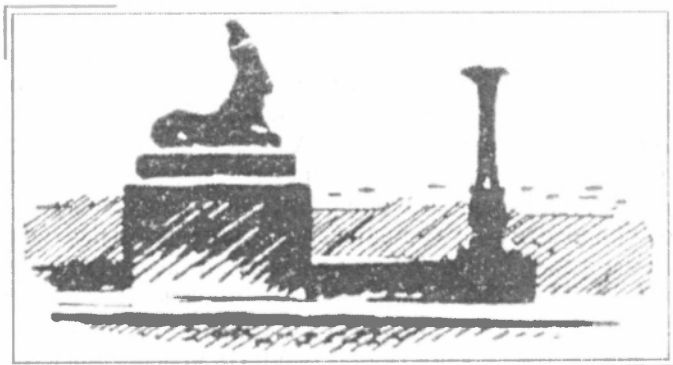


За утратою - утрата,
Гаснут сверстники мои.
Бьют по нашему квадрату,
Хоть давно прошли бои.

Что же делать? Вжавшись в землю,
Тело брренное беречь?
Нет, такого не приемлю,
Не об этом вовсе речь.

Кто осилил сорок первый,
Будет драться до конца.
Ах, обугленные нервы,
Обожженные сердца!

(Ю.Друнина)





ДОНИНА Сарра Залковна

Родилась 4 февраля 1922 г. В 1940 г. поступила на 1-й курс 2-го Ленинградского медицинского института. Война меня застала за подготовкой к экзамену по физике в библиотеке им. Салтыкова-Щедрина. С этого времени жизнь повернулась в страшное русло. Нас, студентов-медиков, мобилизовали. Сначала мы разносили по квартирам противодизентерийные таблетки, затем нас послали рыть траншеи на территории института в больнице им. Мечникова. Потом нас собрали, посадили на грузовики и увезли рыть окопы под Ленинградом. Только мы расположились на ночлег, послышались крики и гул самолетов: в небе показались парашютисты немцы! Все мы разбежались в разные стороны. Бежали почти всю ночь. Едва уцепились на ходу за пригородный поезд и так добрались до города на Финляндский вокзал. Некоторые студентки пропали в тот день.

В сентябре нас послали работать санитарками в полевой эвакогоспиталь. Жила в общежитии на Казачьей улице. Часто дежурила на крыше общежития, сбрасывая с нее на землю зажигалки. На всю жизнь у меня остался ужас от ночной бомбежки завода им. Ленина, когда горели деревянные бараки общежитий и квартир - эти ужасающие крики детей и женщин. Потом бомба попала в одно из наших общежитий, разрушила его. А бомба замедленного действия упала рядом с основным корпусом института, корпус дал трещину. И нас, студентов, переселили в общежитие на Линевской улице. Было холодно, общежитие не отапливалось, света не было, воды тоже. Начались занятия в институте. Но в связи с голодом (125 г "хлеба" и тарелки теплой воды, окрашенной дрожжами), отсутствием транспорта, всеобщим истощением занятия прекратились.

С января 1942 г. я поступила работать медсестрой в госпиталь.



В госпитале холодно, света не было - несколько коптилок. Больные-дистрофики лежали в зимних пальто, валенках и платках, и по ним ползали тысячи вшей. На улицах - трупы замерзших в сугробах людей. Работала до тех пор, пока от истощения не смогла передвигаться. Около двух лет болела. Затем в конце 1944 г. снова начались занятия в институте.

В 1947 г. закончила медицинский институт и была направлена в дружественную республику Казахстан на борьбу с инфекционными заболеваниями. Стала работать в г. Кызыл-Орда. Это область Аральского моря и полигона Бойконур. Работала, отдавая свою жизнь, здоровье, молодость людям. Имею звание "Заслуженный врач Казахстана". Врач высшей категории. Награждена орденом "Знак почета СССР", значком "Отличнику здравоохранения СССР".

январь 1993 г.





ДУЧКОВ Альберт Дмитриевич

Я родился в Ленинграде в августе 1936 г. К началу блокады мне, таким образом, едва исполнилось пять лет.

Когда разразилась война, наша семья состояла из пяти человек и жили мы в доме 25/1 по Невскому проспекту, занимая небольшую комнату в обширной коммунальной квартире. Самой старшей была бабушка, Горшкова Анна Ивановна, ей тогда исполнилось 64 года. Отец, Дучков Дмитрий Алексеевич, 1909 г. рождения, белорус из Витебской губернии. Он приехал в Ленинград в тридцатых годах, освоил профессию электрика и работал в последнее время на Кировском заводе. Мать, Дучкова Ольга Павловна (в девичестве - Горшкова, после войны - Толшина), того же возраста, родилась в Петербурге, закончила после школы Мелиоративный техникум и работала в Ленгипроводхозе техником-мелиоратором. По матери мои корни в Ярославской области. Ее отец был купцом среднего достатка. Кроме меня, пятилетнего, в семье была и маленькая сестренка, которая родилась уже в военное время, в июле 1941 г.

После начала войны и приближения фашистов к Ленинграду, отец перешел на казарменное положение, а вскоре, видимо уже в августе, был эвакуирован вместе с заводом в Челябинск. Мы почему-то с ним не выехали. Возможно, что рабочим его ранга нельзя было сразу забрать и семью с собой. Вскоре, поздней осенью пришло извещение, что отец в Челябинске заболел и умер. Связи с ним все эти месяцы не было.

С сентября у нас, оставшихся, началась блокадная жизнь. Мама не любила рассказывать в деталях об этой зиме. Да и я, видимо, не приставал особо с расспросами. Шла монотонная борьба за хлеб и топливо. Как у всех. Дуранда, столярный клей, солидол, горелая земля с сахаром - все эти "деликатесы" звучали в разговорах. Как чудо вспоминались находки чего-то съестного в различных узлах, шкафчиках, сундучках. Всю зиму, как вспоминала мама, я практически не выходил из квартиры и в основном проводил дни



неподвижно, прижавшись к нашей огромной круглой печке. Мама беспокоилась, как бы такая заторможенность не отразилась впоследствии на моем рассудке. Однако, мой пятилетний организм оказался достаточно прочным. А вот сестренку, еще не окрепшую в мирной жизни, спасти не удалось. Она умерла зимой 1941 г. в четырехмесячном возрасте и похоронена в одной из братских могил того времени на Волковском кладбище. Мама отвезла ее туда на санках. Сейчас и мама похоронена неподалеку на том же кладбище, она умерла еще сравнительно молодой в 1974 г.

После смерти сестры нас осталось трое. Всем удалось выжить первую блокадную зиму 1941-42 гг. Спасло, видимо, и то, что мама не теряла карточек.

Как решался вопрос с эвакуацией, я не знаю. Вывезли нас из города в апреле 1942 г., видимо, в плановом порядке, без каких-либо протекций, в общем потоке. Путь лежал сначала на автомашинах через Ладожское озеро, затем по железной дороге до Углича и далее несколько десятков километров (видимо, на лошади) до деревни Милодино, родины моей бабушки. Фрагменты дорожной эпопеи остались в памяти. Частично они оживлены, конечно, документальными фильмами, в которых часто показывалась весенняя "Дорога жизни" - глубокие, заполненные водой колеи, полуторки по кузов сидящие в воде, на машинах скарб и закутанные ленинградцы. Мама вспоминала, что впереди нас шедшая машина провалилась под лед. Вспоминается погрузка в теплушки, частые остановки, хождение в какие-то дома за молоком. На станциях в пути работали кормопункты, нас обильно кормили. Начались желудочные расстройства. В поезде простудилась и заболела воспалением легких бабушка. До родины мама все же ее довезла, но вылечить не удалось. Вскоре бабушка умерла.

Мы с мамой остались вдвоем и прожили в Милодино все годы войны. Война, блокада нанесли страшный урон нашей семье - три человека из пяти были фактически убиты за 7 месяцев. Поэтому я не приемлю идею братания с немецкими ветеранами. У меня не может быть ничего общего, в том числе и воспоминаний, с оккупантами. В деревне мама работала звеньевой, я - рос, в 1944-45 гг. закончил первый класс в деревенской школе. Запомнился яркий день Победы. Длинные, расставленные прямо на улице, заваленные булочками столы, торжествующая, гуляющая деревня.



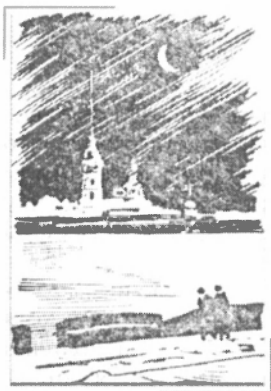
К осени 1945 г. мы вернулись в Ленинград. Наладилась мирная жизнь. Я закончил мужскую среднюю школу 211 на ул. Дзержинского (Гороховой). Затем - Ленинградский горный институт. Три года отработал в геологической экспедиции. С 1964 г. занимаюсь научной деятельностью в лабораториях Института геологии и геофизики СО АН СССР, а затем Института геофизики СО РАН, живу в Академгородке. Сейчас - заведующий лабораторией, доктор наук. Женат, имею двух сыновей.

После выхода постановления об учреждении знака "Жителю блокадного Ленинграда" мне показалось естественным его получить в память о матери, спасшей мне жизнь в страшной битве с голодом, холодом, немецким фашизмом. В поисках необходимых документов я дошел летом 1993 г. до эвакуационного архива Куйбышевского райсовета теперь уже Петербурга. Было тревожно, когда сотрудница архива стала перебирать картотеку. На этот раз мне повезло, скоро я держал нашу эвакуационную карточку - весточку от мамы из тех времен. В карточке был задокументирован факт эвакуации, содержались сведения о нас троих. Наша эвакуация началась 7 апреля 1942 г. Удостоверение и сам знак "Жителю блокадного Ленинграда" я получил 23 июня 1993 г.

В заключение хотелось бы отметить, что мне непонятны и неприятны слышные иногда сейчас осуждения в адрес защитников и жителей Ленинграда за их упорство в обороне города. Проводится мысль, что было бы лучше, гуманнее поскорее сдать город и тем спасти население. Ничего подобного от мамы и других моих родственников и знакомых, бывших в блокированном городе уже взрослыми людьми, я никогда не слышал. То поколение творило историю города-героя Ленинграда, исходя из существовавших тогда реалий и своего мироощущения. И не нужно сейчас что-то пытаться подправить или даже вычеркнуть из этой истории.

23 декабря 1993 г.





ЗМИТРИЧЕНКО Александра Осиповна

Родилась 1 мая 1922 г. в 5 км от Ленинграда. В семье было 3 человека. Позднее с отцом и матерью перебрались в Ленинград. Отец работал мастером на "Гознаке", мать - домохозяйка. Жили в Ленинском районе. В 38-м умер отец.

В начале войны, в сорок первом, в декабре, от истощения умерла мама. Я пошла к дворнику, попросила фанеру, тело обвязали верёвкой и отвезли в морг, который находился в здании школы. Как сейчас помню, было это в два часа дня. Там маму развязали и оставили. На площади Урицкого, по слухам, эти трупы закапывали в заранее подготовленные траншеи. Нашу квартиру разбомбили, и я жила у чужой женщины. Она взяла к себе, хотя имела четырёх детей. От нашего дома осталась лишь шестая часть. Наша квартира № 148 была разрушена. Мы дежурили на крыше по 4 человека. Если падала зажигательная бомба, мы специальными щипцами собирали горящие осколки и тушили их водой или песком. Фугасная - другое дело. От неё спастись тяжело. Вообще, когда шла бомбёжка, мы редко спускались в бомбоубежище. Как чувствовали! Однажды бомба попала прямо в бомбоубежище.

До войны у меня в Ленинграде было 14 человек родных. Сейчас от них ни слуху, ни духу. При эвакуации все растерялись. Тогда я осталась одна. Я не представляла, что будет дальше. Мне казалось, матери повезло, что она умерла. В День Победы все радовались, а я плакала, так как у меня никого не осталось в живых. В 19 лет я уже была седой совсем. Женщину, у которой я жила, я в конце войны называла мамой.

Питались с ней в те времена очистками, крошками из госпиталя, пекли лепёшки из талька. Чуть до отравления дело не дошло. Нам давали карточку на иждивенца, по которой получали по 125 грамм хлеба на день. Я заворачивала свою пайку в полотенце и обматывала вокруг тела, так как бывали случаи, когда обессиленных людей толкали, те падали, и у них отбирали хлеб. Однажды я получила пайку и несла её домой. Тут я увидела парня, который еле шёл. Потом он упал. Я попыталась его поднять, но у меня не было сил, и я упала на



него. Мимо шёл военный, сказал: "Что ж вы валяетесь?". Поднял нас, усадил на скамью. А сам пошёл искать своих родных. За то время, что военный ходил, этот парень умер. Военный вернулся ни с чем, его дом разбомбили. Тут он достаёт из рюкзака булку хлеба и банку американской ветчины. Когда я принесла это всё домой, то положила хлеб на стол и с помощью линейки поделила поровну.

Как я уже говорила, на карточки давали 350 г - рабочим, 125 г - нам (иждивенцам). Крупу как иждивенцы мы получали не всегда, хотя дежурили на крыше, а кроме этого копали траншеи и выполняли другую работу. Делали это мы добровольно, хотя были исключительно истощены.

- Александра Осиповна, а устроиться на работу всё-таки вы пытались?

- До войны я работала в библиотеке финансово-экономического института. И когда его эвакуировали, я осталась без работы. Но один раз мне повезло. В нашей милиции один следователь захотел на фронт. Ему разрешили, но с условием, что он найдёт себе замену. У меня было 8-летнее образование и меня взяли в дежурную комнату, чтобы я вникала в работу следователя на допросе. Привели какого-то семнадцатилетнего пацана. Он попросился в туалет. Виктор Петрович (следователь) дал мне ружьё и сказал, чтобы я этого пацана конвоировала. Я так и сделала. Парень зашёл в туалет. Прошла минута, а его всё нет. Мне было неудобно заглядывать во внутрь. Но в конце концов я заглянула. Окно было открыто, а его не было. Он прыгнул, хотя это был не первый этаж. В итоге меня из милиции погнали. А парня того взяли за воровство.

- Частыми ли были случаи воровства?

- Да, конечно. Я даже дома боялась, что кто-нибудь из родных возьмёт хлеб. Я через 5-6 месяцев после случая в милиции встретила того парня. Он меня подозвал и сказал: "Вот тебе, легабая, немного хлеба, если б не ты, я бы не сбежал". Это было в 43-м году. А вообще с ворами разговор был короткий - сажали, расстреливали.

- Ваш район часто бомбили?

- Да, часто. Ведь рядом находился "Гознак". Как-то раз в 42-м г. пошли мы с женщинами из нашего дома за картошкой в какой-то огород в 2-х километрах от нашего дома. Пришли туда, собрали совсем немножко. И вдруг налетели "мессершмидты" как туча. Мы с подругой спрятались в канаве. Обратно вернулось только 3 человека из 10...



- Во время блокады была возможность достать хлеб другим путём?

- Можно было купить на чёрном рынке за 100 рублей. Поменять на вещи. Но купить хлеб могли только люди работающие. В 42-м г. они получали обеденные талончики, по которым могли 1 раз в день поесть в столовой. Мы же меняли вещи на хлеб. Я за время войны продала все свои вещи.

- Вы говорите, меняли хлеб на вещи. Значит были люди, не испытывающие потребность в хлебе?

- Да. Вот, к примеру дворники. Им отдавали вещи, карточки, чтобы они помогали похоронить близких. Хорошо жили медсёстры в госпиталях. Некоторые женщины подрабатывали телом. Их услугами пользовались солдаты и офицеры. Когда мама умирала, я пошла к подруге, которая работала в госпитале, попросить немного хлеба. Когда я вошла в сестринскую, там была подруга с каким-то офицером. Подруга сказала, чтобы я убиралась. А офицер спросил, что мне надо. Когда узнал, дал немного хлеба. А подруга с тех пор со мной не разговаривала. Ведь я получила хлеб просто так. А ей приходилось этот хлеб "отрабатывать".

- А вообще бывали случаи злоупотребления служебным положением?

- Получали мы хлеб в специальных магазинах (лотках). Обманывали нас там здорово. Особенно когда отрезали большие куски грамм по 300 (сразу на несколько карточек). Но их и сажали. Контроль был. Милиция относилась хорошо, обязательно проверяли, если кто-нибудь жаловался.

- Александра Осиповна, как я понял, вы весь период блокады прожили в своём районе?

- Да, я редко отходила от дома. Ведь я помогала ЖКО. Мы убирали снег с территории. Весной - особенно, так как боялись эпидемии.

- А в каком положении в это время находилась партийная верхушка?

- Чины, по слухам, жили хорошо.

- А вы сталкивались с безразличием власть имущих?

- Нет, они были очень далеки от народа. А в народе была злорада. Ненависть была между людьми. Тогда злорада была от голода, а сейчас почему, не понимаю. Боюсь я этой злорады, на улицу не выхожу. Но всё-таки тогда несчастье единило людей. Все жили горем каждого.



- Сейчас многие ругают Сталина. А что вы считаете?

- Сейчас все говорят, что Сталин был суров, но жили, не знали горя. В мирное время можно было купить что-то, а сейчас и хлеб-то дорогой. И в стране нет порядка.

- Расскажите какой-нибудь запоминающийся случай.

- Помню, как горели Бадаевские склады. Хотя они от нас были далеко, был виден столб дыма. Один шофёр рассказывал, как машины не могли подъехать к складу потому, что вся дорога была усеяна крысами, которые бежали с горящего склада и стаями спускались в Фонтанку. Склад горел жутко. Казалось, горит весь Ленинград. Мы потом ходили туда, собирали куски плавленого сахара.

- Как сложилась ваша судьба после окончания блокады?

После конца войны я завербовалась на стройку. Там познакомилась со своим 2-м мужем (первый погиб в 41-м под Псковом). Он тоже из Ленинграда, из родных в живых не осталось никого. Мы поженились. Через несколько лет мы поехали на золотые прииски в Бодайбо. Но тамошний климат был для меня тяжёлым. Мы приехали сюда на строительство ГЭС. Сначала нас не хотели принимать, но муж был настойчив, и нас приняли. Потом поехали с мужем в город Зея в Амурской области. Его в тайге убило. Мне об этом сообщили только на второй день. Я написала письмо в Новосибирск своей подруге с просьбой принять меня. Та согласилась. И вот я с двумя сыновьями приехала сюда. Устроилась работать дворником. Так проработала 15 лет. Я потеряла двоих своих детей. Первый утонул, когда ему было 24 года. А через 4 года такой же смертью погиб мой второй сын, которому так же исполнилось 24 года. Никого у меня не осталось... Последние 10 лет я живу у дочери моей покойной подруги. У меня давно начало портиться зрение. Сделали операцию, но не помогло. Врачи говорят, что это на нервной почве. Сейчас у меня болят глаза - глаукома. Кто-то говорит, что это из-за того, что я много читала. А иные думают, что мои воспоминания о блокаде - фантазия. Мол, начиталась книжек или сама придумала. Но, к сожалению, всё это правда...

Записал Гнилов Андрей



Чего ты хочешь от меня, война?
Ведь ты же отзвучала в медном громе
Большой победы. Разве не сполна
Мы разочлись? Но ты все ждешь чего-то,
Какого-то последнего расчета. Какого же?
Забить тебя! Но память - тоже сила,
И я се без боя не отдам
Прикинувшимся мирными годам.
Ты просчиталась! На земле живет
Лишенное иллюзий поколение,-
Пусть память о тебе жестоко души жжет,
Оно ее, как порох, сбержет,
Сухим огнем. Не может быть забвения!
(М.Алигер)





ДОБРОВОЛЬСКАЯ Людмила Дмитриевна

Первая бомба в Ленинграде упала на Невском проспекте, дом 119. Это был большой семизэтажный старинный дом, напротив нашего дома, где мы жили с сыном.

Когда я вышла на улицу, картина была ужасная. На проводах (тогда еще по Невскому ходили трамваи) висели простыни, белье. Дом был разрушен до основания.

Люди, видимо, собирались эвакуироваться, так как везде были разбросаны чемоданы. Было много убитых и раненых. На следующий день весь город приехал смотреть, что такое бомбежка.

Я работала на судостроительном заводе. Однажды, во время очередной бомбежки, в корабль попала бомба. Все, кто мог, вытаскивали моряков, которых еще можно было спасти. Недалеко от нас находился детский дом, куда попала бомба и разбила его. Дети были в бомбоубежище, и их всех завалило, они все погибли.

Завод эвакуировался, и я осталась без работы. Устроилась на полигон за городом. Нужна была рабочая карточка, а сыну детский сад. Все вроде было терпимо, пока не начался обстрел полигона и составов со снарядами. Обстрел начался рано утром, мы с сыном вышли немного раньше, поэтому остались живы. Когда я вернулась, нашей квартиры не было, все было разбито. Не было и самого дома.

Взяла сына, достала санки и повезла его обратно в город к моей маме - больше некуда было. Ехали 20 км при морозе почти 35 градусов три часа по Неве по тропинке, по обе стороны которой лежали трупы. Тогда не хоронили, а просто выносили на улицу и оставляли.

Воды не было, растаивали снег, возили его издалека с Невы. Поставили дома буржуйку, топили книгами и мебелью. Посредине Невского находилась колонка, где была вода. К ней было не подойти. Люди с водой падали, и образовалась огромная ледяная гора. Люди ползком забирались на эту гору за водой, а оттуда скатывались вниз.



Устроилась работать санитаркой в госпиталь. Жили тогда иод постоянной бомбежкой. Бомбежки начинались ровно в семь часов вечера каждый день. Однажды бомба попала в палату. Разрушения страшные. Мы работали всю ночь, вытаскивая раненых. Бомба прошла через все этажи и разорвалась внизу. Надо было собрать всех убитых и раненых. Работали в противогазах, так как бомба была с газом, вызывавшим слезы и кашель - особенно щипало глаза. За стеной находились сын и мама. Они, боясь оставаться дома, пришли ко мне (я была на казарменном положении) и попали под бомбежку. Уцелела - такая судьба.

Покойников из госпиталя возили на кладбище, там были длинные штабеля тел, это было ужасно. А иногда возили в Невскую Лавру, там на кладбище была сделана небольшая печь, где жгли трупы.

Потом начался обстрел осколочными снарядами. Метали сотни осколков, чтобы специально убивать людей.

Сегодня смотрела пожары в Югославии и вспоминала, как горел госпиталь на Суворовском проспекте, близко от госпиталя, где я работала. Нас всех посылали помогать спасать людей. Но, когда мы пришли, госпиталь горел снизу большим пламенем. Ходячие больные выбрасывались из окон, мы ловили их вместе с пожарными, а остальные, кто не мог ходить, сгорали. Бомба была с зажигательной смесью и попала прямо в лестницу, поэтому никто не смог выбраться оттуда живым. Ужас этот никогда невозможно забыть...





ДОБРОВОЛЬСКИЙ Станислав Александрович

В Новосибирске меня часто спрашивают, не ленинградец ли я? Наверное то чувство ответственности, взаимовыручки, готовности и желания помочь любому, к чему я привык в детстве, сохранились на всю жизнь, ведь в блокадном Ленинграде без этого было просто не выжить.

Когда началась блокада, мне было 4 года. Жили мы тогда в доме дедушки под Ленинградом, куда приезжали каждое лето. Когда кольцо блокады начало сужаться, пришлось уходить на нашу ленинградскую квартиру. Шли пешком. Самым жутким зрелищем на этой бесконечно длинной дороге показался мне мост перед входом в Ленинград. Его железный виднеющийся каркас навевал самые дурные предчувствия и фантазии, особенно страшно было проходить под этой громадиной. На следующий день мы пришли обратно за оставшимися вещами, но вещей не было, как не было и самого дома. Бомба попала прямо в бывшую нашу квартиру. Остались лишь железные шары от кровати (мне разрешили взять их на память).

Потом за время блокады в Ленинграде мы сменили 3 квартиры. Первая была примерно в километре от Смольного - красивое место, где много исторических памятников, церквей и правительственных зданий. Этот район бомбили особенно жестоко. Помню, как я маленький боролся с Гитлером. Когда по радио объявляли военную тревогу - сирены, я прежде всего выключал радио, ведь нет сигнала - нет и опасности. Потом становился лицом к окну, и при звуке взрыва бросал кубик. Таким образом и сам я побил немало стекол.

Мама моя, Людмила Дмитриевна, судостроитель-технолог, работала в цехе с заключенными. Тогда еще молодая, бойкая, энергичная - везде умела навести порядок. Иногда в начале блокады она приносила домой чертежи, и мы с ней подрабатывали. Мне доверяли тушью проводить линии: проведешь одну, а пока она сохнет, идешь к другому рисунку. Потом мама пошла работать в госпиталь, а



после войны вернулась и стала главным технологом по атомным подводным лодкам.

Всегда рядом с нами была бабушка (девичья фамилия Суворова, потом Добровольская). До войны она была учителем русского языка, много читала, установила, что генеалогию ведет от полководца А.В.Суворова. Во время блокады работала паспортисткой. Меня дома одного оставлять боялись, и после бомбежек мы с бабушкой вместе ходили по квартирам проверять, кто жив остался. Помню, как-то проходили мы мимо дома, у которого полностью обрушилась передняя стена, и квартиры виднелись наружу. В одной комнате съехавший рояль зацепился за что-то одной ногой, а клавиатурой вниз свесился, виднелась раскиданная в беспорядке мебель. С бабушкой мы ходили также забрасывать горючие бомбы песком. Один раз бабушку ранило - осколок разорвавшейся шрапнели попал в плечо, да так, что половина наружу торчать осталась. Она кричит мне: "Тащи его, тащи!" Я растерялся сначала, потом сообразил, дотронулся, а он горячий. Ну ничего, силенки были уже в пять лет, вытащил. потом долго рассматривал - он заковыристый такой, витиеватый. А бабушка ни к каким врачам не обращалась, и так все зажило.

Часто приходил к маме в госпиталь. Как-то вечером сидел я, пощипывал струны на гитаре, и вдруг совсем рядом сбросили бомбу замедленного действия. Грохот раздался страшный, свет отключился. Я очень испугался, ревел. Часа четыре пришлось просидеть в убежище, пока не разминировали. К тревоге постепенно привыкли, прятаться в убежища перестали - ну убьет, так убьет... Разрушений вокруг много было. Соседний дом в результате пожара превратился в груды камней. На развалинах мы, мальчишки, играли, бегали смотреть на подбитый немецкий самолет, выкрашенный в защитные зелено-черные пятна. Там я впервые увидел свастику... По обстрелам (если не с самолета) можно было сравнивать



часы: так ровно и методично они проводились. Между выстрелами был всегда перерыв примерно секунд в пятнадцать, можно было приспособиться под этот ритм, успеть перебежать на другую сторону улицы, в точной уверенности, что с тобой ничего не случится.

Помню как в детский садик меня на санках возили. И по дороге я все удивлялся: почему люди на улице спят? Однажды я видел много спящих людей в куче, их частично уже замело снегом (это были замерзшие, которых не успевали еще увезти). В садике мы все собирались у печки, обнимали ее, грелись. С садиком нас, детей, собирались эвакуировать и уже посадили в машину, но в последний момент прибежала мама, выхватила меня, сказав: "Он останется со мной!"

Засыпал я обычно под музыку. Дядя Володя принес приемник, по которому ловили передачи из Финляндии и Америки. И специально для меня была передача с 11 до 12 часов из Вашингтона о джазе. Хотя велась она на иностранном языке, фамилии авторов и исполнителей, названия инструментов можно было разобрать. Может быть, именно тогда у меня появилась любовь к джазу, выработалось чувство ритма. Кроме этого, у нас было много пластинок, мамыны друзья - музыканты приносили записи арий из опер, песен с военной тематикой. И вот когда я сидел дома один, то частенько заводил патефон и подпевал. Чтобы было не холодно, включал электрическую плитку (если было электричество) и садился на нее. Когда становилось горячо, подкладывал на плиту пластинки, те, что не нравились, и садился на них. Они не горели, а плавились.

И еще один эпизод, связанный с "музыкой". Уже в конце блокады пошли мы с бабушкой в баню. Только начали мыться, как началась бомбежка, сирены загудели. Все в убежище побежали, а мы решили остаться. Чтобы заглушить вой сирен, я открыл все краны, подставил все тазики и ковшики, чтоб вода эхом зазвенела в этом огромном помещении, - в общем, устроил настоящую банную симфонию...

С едой тяжело было. Каждый день в очереди стояли за хлебом (за своей "восьмушкой"). Любимым лакомством считалась "дурында" - жмых подсолнечника, спрессованный в плиты, такие твердые, что их



только стамеской распилить можно было - их сосали, растягивая на долгое время. Мама варила березовые котлеты: березовую кору пропускали через мясорубку. Сладостей совсем не было, и я очень удивился, увидев у одной бабушкиной знакомой (директора школы) кусочек сахара, подвешенный к самому потолку. Потом хозяйка объяснила, что сахар нашли на полу за шкафом, весь покусанный мышами и засиженный мухами. А висит он для поднятия настроения: чай пьешь, смотришь на него и слаще становится. Однажды мамин брат пришел довольный: "Я кроля принес!" Мы устроили настоящий пир - и бульон варили, и мясо ели , и суп. Оказалось, что это была кошка. Я как узнал, расстроился очень, с тех пор считаю себя в долгу перед кошками... Когда американская помощь началась, легче стало. Стали получать банки с колбасой и интересные ключи для их открывания, получили сахарную голову...

Конца блокады не помню.

В целом, часть времени ребятишки в блокадном Ленинграде проводили с родственниками, но чаще бывали предоставленные сами себе. Учились на своих и чужих ошибках, рано выросли, рано начали многое понимать, становились самостоятельными. Основные впечатления от блокады: ощущение холода, восприятие многих событий через звуки, музыку, и вера в чудо, чистую случайность, благодаря которой удалось выжить. Музыка осталась со мной на всю жизнь. Закончив учебу в Ленинграде, с 1965 года я преподаю в Новосибирской консерватории. В работе над художественными образами я часто рассказываю студентам о своих детских впечатлениях, связанных с войной и музыкой.



Не той, что из сказок, не той, что с пеленок,
Не той, что была по учебникам пройдена,
А той, что пылала в глазах воспаленных,
А той, что рыдала, - запомнил я Родину.
И вижу ее, накануне победы,
Не каменной, бронзовой, славой увенчанной,
А очи проплакавшей, идя сквозь беды,
Все снесшей, все вынесшей русскою женщиной.
(К.Симонов)





ЕЛКИНА Валентина Николаевна

Родилась 11 января 1935 г. в Ленинграде. Маме тогда было чуть-чуть меньше 20 лет, папе - около 32-х. До войны жизнь была, по моим воспоминаниям и старым фотографиям, нормально счастливая. Семья не была богатой, но голодали только во время блокады. Запросы были самые скромные. Мама и папа работали, были молоды, любили друг друга и верили в лучшее будущее. Со мной была старенькая бабушка (няня), а перед самой войной меня наконец-то взяли в детский сад.

Видимо, не так важны конкретные подробности моей биографии, как то, что я помню о войне и блокаде. Странно, но до сих пор об этом времени очень трудно вспоминать, хотя уже прошло так много лет.

Начало войны нас застало в Петергофе - родители получили путевку в однодневный дом отдыха. День был удивительно солнечный, не типичный для Ленинграда. До сих пор сохранилось это ощущение света и радости - мы все вместе, очень красиво, масса стрекоз, за которыми мы гонялись с отдохавшим рядом мальчиком. Но и сейчас при виде стрекоз я вспоминаю изменившиеся лица наших родителей, когда мы подбежали к ним в очередной раз - они уже узнали о войне. Сразу же вернулись домой.

Скоро стали отправлять детские сады под Ленинград, одних детей, без родителей. И я не могу забыть чувство тоски, не страха, а именно тоски от этой обстановки и расставания с родителями. Там я тяжело заболела, об этом успели сообщить в Ленинград. Уже подходили немцы, все, кто мог, уехали. Оставшийся фельдшер сказал, что у меня перитонит, так что все равно умру, но на всякий случай (вдруг это колит) меня нужно кормить только водой и сухарями. Мама успела еще приехать до ближайшей станции одним из последних поездов и пока добиралась до деревни, где был наш детский сад, нарвала букет васильков. Когда ее привели в изолятор, где лежали несколько детей, то она оглядела комнату и, не узнав меня, собралась уйти. На мой крик "мама!" она кинулась ко мне, рассыпав все эти васильки...

Детский сад возвращался в Ленинград, на автобусах, так как



уже железную дорогу разбомбили. Мне устроили какой-то гамак, давали мятный сахар, чтобы было легче. Потом добрались до целого участка пути и дальше уже сжали на поезде. До конца своих дней отец повторял, что он так и не понял, почему он в условиях той неразберихи оказался в нужное время на нужном вокзале и встретил нас. А с вокзала - сразу в больницу. Все - таки был перитонит, врачи были в ужасе, так как единственной надеждой могло быть усиленное питание. Дважды оперировали. Во время бомбежки таким особенно тяжелым больным надевали противогазы и оставляли на месте, а все спускались в бомбоубежище.

Когда стало мне лучше и можно уже было сидеть, то я вместе с такими же маленькими девочками шила зимние снайперские варежки-перчатки (с указательным пальцем), а дети постарше шили шапки-ушанки. Примерно к новому году я была уже дома: окна заделаны одеялами, буржуйка, холод. Мы жили в огромной коммунальной квартире, из которой почти все жильцы были эвакуированы. В бомбоубежище уже не спускались - отец говорил, что если прямое попадание, то все равно не спасут. В этой квартире была огромная ванна, которую наполнили водой, когда она еще была. Потом это все промерзло и мама понемногу откалывала лед, не надо было ходить на Неву по воду. Может быть это тоже спасло нам жизнь. Двор был в форме подковы, окно выходило во двор и я помню, как мне отец показывал сидящего на улице человека и объяснял, что ни в каком случае нельзя на улице останавливаться, сидеть, так как нет сил подняться и люди замерзают. Это я понимала очень хорошо - каждый день видела, как везли страшный груз на саночках. Но как-то все - и взрослые, и дети - не сомневались в победе, были уверены, что после победы жизнь будет опять налажена.



В начале марта нас с мамой по Ладоге вывезли в Сибирь, в Омскую область, там в 1942-м я пошла в школу. Помню, как мама разлиновывала газетную бумагу для тетрадей. А в декабре 1943 г. мы уже были в Москве, куда из Ленинграда вызвали отца на работу. Летом 1945-го вернулись в Ленинград. Дальше все было, как у всех, со всеми трудностями военного и послевоенного времени. Отца переводили в



новые места, где нужно было восстанавливать разрушенное. Мы ездили за ним.

В 1952 г. я закончила школу (в Днепропетровске), в 1957 - Московский Университет, мсхмат (кафедру вычислительной математики, которой руководил Сергей Львович Соболев). Считаю, что мне очень повезло в том, что это было как раз начало развития вычислительной техники. Мы были фактически одними из первых студентов, осваивавших работу с компьютерами. В университете вышла замуж за студента геологического факультета. Мы тогда, по теперешним понятиям в неправильное время, были несправимыми романтиками. Муж считал, что геолог не должен оставаться в Москве. Но моя специальность была настолько редкой, что нас всех обязательно оставляли в Москве, тем более, что тогда же набирала силу и космическая тематика, немыслимая без компьютеризации.

К счастью, в 1957 г. было принято решение о создании Сибирского отделения Академии Наук. На кафедре мне сказали - "вот тут Лаврентьев с Соболевым затевают новое дело, может это вас устроит" и показали план Академгородка. Нас это вполне устроило, тем более, что институты геологии и математики были напротив друг друга. Так мы практически с самых первых дней СО АН живем и работаем в Академгородке (сначала еще в городе - на Советской, 20). А дальше все обычно: работаем, воюем с бытом и болезнями. Болели, особенно я, много, но хватало сил и оптимизма не унывать и справляться с этим, активно работать, защищать диссертации. Детей у нас нет, но зато мы помогали растить многочисленных братьев, сестер, их детей, крестников...

Конечно, жаль, что годы бегут очень быстро, но у нас нет оснований стыдиться своего прошлого, в том числе комсомольского и партийного. Может быть мы были слишком наивными, но мы были искренними, верили в то, что человек должен и может быть честным и благородным, и никогда не оправдывали подлость.

Я много лет работала в Институте математики, а в 1989 г. была создана Международная лаборатория интеллектуальных систем, у которой Институт математики - один из учредителей. В этой Лаборатории я зам.директора (по науке). Муж - заведующий лабораторией в Институте геологии. Работа доставляет удовольствие и приносит удовлетворение, практически поглощает все время, и пока что трудно представить себе другую жизнь.

январь 1993 г.





ЗАХАРОВА Тамара Леонидовна

Саму блокаду я практически и не помню: была совсем маленькой (1938 года рождения). Помню, что воспитывала нас тогда вдвоем с сестрой Галей бабушка. До войны бабушка, как многие в те времена, не работала никогда. У нее было 12 человек детей, но из них только 7 остались живы - те, которых я знаю. А дед был кем-то вроде старшего дворника - управляющим в доме.

Огромная квартира в Ленинграде была на Лиговском проспекте - в пять комнат, коридоры большие. Это была бабушкина квартира. Потом она отдавала дочкам по комнате, когда те выходили замуж. Так она и сделалась почти коммуналкой, только родственной. Вот из этой квартиры мы и уехали в эвакуацию. Я полагаю, наш дом относился к железнодорожному ведомству. Возможно, наш эшелон был последним. Собственно, я не помню переправу через Ладогу. Но шел октябрь месяц, все еще не замерзло, - значит, выезжали на поездах. Единственное, что хорошо помню - это саму дорогу - видимо, от резкой смены впечатлений, врезалось в память. Мне было тогда лет совсем мало. Помню теплушки, в которых горел свет, такой тусклый-тусклый. На полу были семьи - все не на лавках, а на полу. И наша: я, мама, бабушка, Галя. Бабушка устроилась работать в столовую поезда, где варили, помогала, чистила, - бабушка нигде никогда не оставалась без дела, - святой человек.

Помню, как пошла ночью в туалет, там железные двери в вагоне. Бабушка открыла, я взялась за край, а дверь захлопнулась. И кусочек пальца отрезало. Потом оперировали, надрезали, подшивали, но так и остался палец скошенный. Так я и осталась "инвалидом блокады". Вот такая память об этой дороге блокадной осталась - на всю жизнь.

Что бомбили, не помню. Но, возможно, мы ехали в Сибирь, когда бомбежек еще не было. Помню, что долго ехали - недели две или три.



По дороге нас обокрали каким-то образом. Бабушка сложила все самое ценное - вилки там серебряные, еще что-то, в один чемодан, вот этот-то чемодан и украли.

Приехали мы на станцию Чистоозерная Новосибирской области. Здесь нас в какую-то деревню определили. Чистоозерная - районный центр, но мы, конечно, не в районном центре жили.

К какой-то хозяйке поселились. Мама буквально сразу, через месяц, ушла на фронт. Сделала она это не знаю по какому поводу, не знаю. Наверное, тяжело слишком было - с двумя детьми, безо всякой помощи. Отец был старше ее на 10 лет, погиб в первый месяц войны. Мы остались с бабушкой. Бабушка нигде не работала, помощи не имела и вот с нами двоими осталась, представляете... Отлично помню, как она пуховую шаль выменяла на миску квашенной капусты. Т.е. бедствовали, конечно, ужасно. С сестрой мы ходили в шальных, собирали кизяки, печь топить.

Нам с сестрой 6-7 лет было - по целым ночам стояли в очередях за мукой, за хлебом. Ночь, темно, холодно, а не уйдешь. Это сейчас можно подойти с ребенком и сказать: "На нее занимали", а тогда - нет: хочешь на детей получить - стой с детьми, иначе не дадут. Номера на лбу писали, в основном трехзначные. Бабушка отпустит домой поспать хоть 5-10 минут. В очереди стоишь и дремлешь, но какой это сон - стоя. А дома - хоть минуточку - в тепле - поспать.

И дом тот хорошо помню - как был расположен, и улицу. Запало.

Запомнилась маленькая комната, керосинка, - бабушка плачет, потому что она одна с нами двоими, надо кормить нас. Она старалась: вечно шила кому-то, что-то делала. Тетка у меня была - тетя Тоня. В 1944 г. - нас тетя Тоня вызвала в Троицк, где там жила со своим мужем, который служил в тылу. Она была не такая уж добрая женщина. Постоянно говорила бабушке, чтобы та отдала нас в детский дом. Вот, мол, не мучайся с ними, отдай в детский дом. Мы вроде ей племянницы были, я не знаю, как так было можно. А бабушка всегда отвечала: "Я себе повешу сумку на шею и им повешу, и пойдем просить милостыню, но в детский дом я их не отдам". Святой был человек.

После войны, когда разрешили въезд в Ленинград, нам прислали вызов оттуда, и мы поехали. Запомнила возвращение в эту



квартиру - уже подросла. Бабушка нас завела в квартиру: все комнаты опечатаны. В коридоре такой кованый сундук стоит. Сама она пошла на рынок купить что-то, а мы тут с сестрой все прыгали, пытаюсь заглянуть в комнату - интересно нам было. В туалете горела синяя лампочка - от блокады.

Дед на время войны остался в городе, сказал: "Ты, мать, спасай девчонок, а я где родился, там я и буду". И вот после войны, когда сняли блокаду, всех блокадников отправляли в дома отдыха, чтоб поддержать. По-видимому, у него уже не хватило сил: он вышел на какой-то станции и назад в поезд уже не пришел. То есть где-то умер прямо на станции.

Мыкались мы втроем, пока мама не вернулась в 1947 г. Но все равно, я с Галей и дальше жила с бабушкой. Она нас вырастила.

Послевоенное детство - мало хорошего. Ощущение такое, что всегда хотелось есть, понимаете, всегда, потому что хлеб - только по карточкам. Когда я ходила в булочную, если меня посылали - идешь из булочной и хлеб этот щиплешь. Приносишь его потом общипанным - за это всегда попадало. Такая память...

Хотя, конечно, и бабушка старалась, и мама работала, но трудно все было и после войны, очень трудно.

Потом... Что потом? В школу пошли. Я помню, бабушка шила - поскольку не работала - всегда шила. У нас (у меня, у сестры) были формы, такие, как у гимназисток - коричневые, с поясами; воротник, передник. Отлично помню, что меня в первые дни в школе ставили на стул и показывали, какие должны быть формы.

Всю жизнь, когда жила девчонкой, была мечта. У нас в классе учились девочки, у которых отцы пришли с фронта, и я им завидовала. Слово "отец", это конечно... Нынешнему поколению, которое выросло, когда и отец, и мать есть, - ему не понять, конечно, как жить без отца. Это очень сложно.

И женщинам очень сложно было. Тем более, если женщина оставалась вдовой, (а мама осталась в 23 года, извините меня, да двое детей)... Работала мужским мастером-парикмахером, заведовала парикмахерской. Умерла очень рано - в 47 лет. В общем, бабушка нас вырастила. У мамы как-то своя жизнь началась со вторым браком, а бабушка - мы ей были родные. Вообще у нее было много внуков, однако для нее мы были, как дети. Умерла уже в 85 лет, а когда война



началась, ей было 50 с чем-то, представляете, как ей с нами досталось...

Подруги все удивляются - мол, как ты можешь любить Ленинград, такой мрачный, сырой, каменный. А для меня он всегда залит солнцем. Не знаю, почему это так. Или потому что с ним связаны воспоминания детства, какое бы оно ни было. Навсегда мне запомнилось солнце, которое видела, когда шла из школы к нашему дому - огромному дому, так называемому Перцовскому. Всегда стены эти серые из камня были залиты солнцем. Такое ощущение осталось.

Мы сейчас туда возвращаемся - оставаться здесь невозможно. Решили, так как сын - в Москве (не закончил диссертацию, занялся бизнесом), дочь - в Америке, мы одни с мужем, вдруг что...

Прожили в Академгородке хорошо. Вначале плакала - такая тоска, тишь, после Ленинграда-то... Потом привыкла, появились дети. Но сейчас уезжаем, хотя муж, завкафедрой палеонтологии, уезжать не хотел, у него здесь ученики... Он так и не привык к Сибири, к ее климату, деревьям. Для него весна со снегом в мае - это нонсенс...

Записала Харламова Анна





КАРАТАЕВА Клавдия Алексеевна

Родилась я в 1928 г. Когда началась война, мы были на каникулах. Каждое лето мы снимали дачу, т.е. недорогой домик. В 41-ом году мы отдыхали недалеко от Кронштадта (деревня Ораниенбаум). Вдруг видим: летят самолеты, а на них - немецкие знаки. Все выбежали на улицу посмотреть, настоящие ли они. Вскоре приехала наша мама (они с папой оставались в Ленинграде работать) и отвезла нас домой в Ленинград. Мы жили недалеко от завода "Красный треугольник". Магазины все сразу опустели. Никто еще не понимал, что началась война.

Пока не началась бомбежка (сентябрь 1941 г.), мы бежали с подружками на вокзал, повсюду собирая брошенные фантики, а потом сравнивали, у кого красивее. Еще мы собирали и сдавали металлолом, а на вырученные деньги ходили в кино. Но когда 8 сентября 1941 г. началась бомбежка, все развлечения прекратились. С самолетов разбрасывали над городом зажигательные бомбы. Начался большой пожар, и мы побежали смотреть. Погибла моя одноклассница (когда начали бомбить, она забежала под арку, та рухнула, и ее завалило). В это время у нас дома выбило стекла, и папа вставил фанеру.

Поначалу давали хороший пашек, но очень скоро норму урезали наполовину, а потом - еще раз наполовину. С сентября мы стали ходить в другую школу за тарелку супа. За хлебом мы ходили с сестрой вдвоем, т.к. хлеб могли вырвать мальчишки. Принесем хлеб домой и начинаем его ниткой резать. У каждого был свой пашек. Ни о чем другом, кроме еды, думать уже не приходилось. За городом было болото. Сначала лес, потом тальник, потом редкий тальник, а потом - болото. Под кустами мы находили ямки, подкапывали их и пробовали содержимое. Если не хрустит, значит можно есть (это был торф). Эту землю мы возили домой. Приходилось ее и продавать. Мама в это время работала на мясокомбинате грузчиком. Она купила на работе плиты льняного жмыха, и мы его ели (он нас спас от голодной смерти). Мама меняла жмых и землю на шкурки животных. Эти шкурки мы мелко крошили и ели; помню, даже ремень кожаный съели. Мама в



вопросе еды была очень находчивой. Подбирала где-то уши и хвосты животных и варила из них супы. Папа работал на лошади (его не взяли на фронт, хотя он очень хотел, ему было уже 50) и привозил нам крошки хлеба. Добывали мы пищу и на бывших Бадаевских складах: долбили там землю, привозили ее домой, бросали землю в разогретую воду. Но сладости не нашли. Полгорода ездило за этой землей, но так ничего и не находили.

Из четырех семей, живущих в нашей коммуналке, почти никто не остался в живых. В нашей семье были: мама, папа и шестеро детей. Остались в живых мама, брат (4 года), я и моя сестра-близнец. Отец умер от голода в феврале 1942 г. Как-то он сидел на кровати и открывал фляжку с водой. Вдруг взгляд у него стал какой-то безумный, глаза закатились, и он упал на кровать. Мы подумали, что он умер, но к вечеру он очнулся. Встал, подошел к печке и стал трясти со свитера вшей, потом обтерся полотенцем и лег на кровать, а ночью он умер. Мы завернули его в простынь, положили на санки. Мама наняла женщину за паек хлеба и та отвезла его в место, где оставляли всех мертвецов. Старший брат (16 лет) пропал. Он копал где-то окопы, пришел домой нас проведать и больше потом не вернулся (скорее всего, попал под бомбежку). В мае 1942 г. умер от голода младший брат (2 года). Мама в это время находилась в родильном доме, и мы не знали, что делать. Пока он лежал, крысы объели у него уши и нос, пока мы не закрыли его подушкой. Крыс было очень много, они бегали и по улице, и по дому. Ночью мы закрывались одеялом с ног до головы, т.к. они просто бросались на нас. Когда вернулась мама, мы огнесли братика в Троицкую церковь. Мама родила девочку. Из женской консультации приходили, кормили девочку соевым молоком, но через 3 месяца она умерла.

Были случаи людоедства. У нас в доме была дворничиха. Однажды к ее дочери пришла подружка, у которой были карточки на хлеб. Дворничиха ее убила за эти карточки и засолила в бочке. А потом ее старший сын обнаружил, что в семье пропал один ребенок. Оказалось, что она его убила. И тогда сын ее выдал милиции. Как я узнала позже, ее расстреляли. У нас была кошка Маша. Когда наступил голод, отец ее убил, и потом мы сварили из нее суп.

Днем мы жили в квартире, а на ночь уходили в окопы. Но отец наш никогда не покидал квартиру. Над нами жила моя подружка. У нее умерли все, и она тоже чуть не умерла. Она уже лежала на кухне без



сознания. В это время по квартирам ходил патруль и убирал трупы. Ес нашли и определили в детский дом, а потом эвакуировали в Ярославскую область. Почти всех моих подружек и одноклассниц эвакуировали раньше меня, а некоторые просто пропали, и я не знаю, где они.

Наша мама умела хорошо шить. На зиму у нас были сшиты меховые пальто, связаны шапочки. Во время войны мы все были лысые, был только легкий пушок (это все, конечно, от голода). Вши были обычным делом. Сначала мы ходили в баню возле завода, а как стали бомбить, прекратили там мыться. Туалета не было, и мы ходили в ведро, а потом выливали все это на улицу. Однажды в наш двор упала бомба, но не разорвалась. Так нас не пускали во двор 3 дня. В 1942 г. на Новый год мы пошли на елку. Нам дали стакан киселя и кусок хлеба, а когда мы вернулись к подруге домой, у нее умер отец. Много людей умирало. Трупы валялись прямо на улице. Обычное дело: идешь, видишь: стоит парень и вдруг падает от голода.

Летом 1942 г. нас эвакуировали. Мама добилась того, чтобы нас эвакуировали всех вместе, а т.к. родных нигде не было, мама согласилась эвакуироваться в любое место. Из вещей мы практически ничего не взяли. Подъехала машина, мы сложили немногие вещи, и нас отвезли на Финляндский вокзал. Мы сели на электричку и добрались до Ладожского озера, где просидели сутки. Затем сели на катер, но посередине озера начали бомбить. Была жуткая паника, но в нас не попали. Затем пересели на поезд. По дороге начали очень хорошо кормить - многие не выдерживали, отвыкнув, и умирали. Приехали в Коченевский район, попали в колхоз. Хотели вернуться потом в Ленинград, но денег не было. В колхозе прожили до конца войны. Сначала пасли телят, за что нам наливали молоко. Зимой прожили в конторе вместе с тремя ленинградскими семьями, а потом построили землянку. Труд в колхозе был непосильный. Мама умела шить. Она заработала денег и купила овечку, та родила двух ягнят. Мы их поменяли на быка, а потом колхоз поменял нам его на корову. Так и прожили.

Через 28 лет я побывала в Ленинграде, нашла нашу квартиру. За это время все очень изменилось. Мама моя дожила до 90 лет, сестра жива, брат тоже, но он ничего не помнит.

Записала Сиволовская Елена





КАШИРСКАЯ Александра Петровна

Родилась в 1927 г. в деревне Выборгская Дубровка, которая позже была переименована в Невскую Дубровку. Отец и мать, Маркеловы Петр Петрович и Татьяна Алексеевна, до войны жили достаточно хорошо, имели свое хозяйство: корову, поросенка, кур. Был огород, где выращивали картошку. Отец работал кочегаром на заводе в Дубровке, на котором, видимо, занимались деревообработкой. Мать какое-то время тоже работала, но вскоре стала заниматься хозяйством и воспитывать детей, которых в семье было пятеро. Родители и сама Александра Петровна были верующими. В доме находились большие иконы и, по словам Александры Петровны, никто никогда не запрещал этого. Кроме того, по праздникам мать с отцом на лодке либо на пароходах "Каганович", "Республика" и др. ездили в церковь.

Деревня, где жили Маркеловы, находилась в 63 километрах от Ленинграда, поэтому она уже с 5 сентября 1941 г. подверглась жесточайшим бомбардировкам, в результате которых семья Александры Петровны ушла жить в лес, в землянку, которую вырыл отец. Все вещи остались в деревне, так как уходить пришлось в спешке. Все домашние животные разбежались при бомбежках. На третий день немцы сожгли деревню, а линия фронта прошла в 3 километрах от Дубровки. Им было сообщено, что нужно уехать как минимум на 10 км от этих мест. Картошка осталась невыкопанной, поэтому жить с каждым днем становилось тяжелее, ведь хлебная норма составляла 125 г на человека. Из других продуктов получали около 300 г перловки в месяц и немного конфет. Александра Петровна помнит, как ходила за картошкой на колхозное поле, но вернулась с пустыми руками. "Даже поля бомбили немецкие самолеты, хотели, чтобы мы совсем с голоду умерли", - вспоминает она.

В районе деревни шли сильные бои: здесь была река, через которую строили переправу, а затем и переправлялись. Это оказало сильное влияние на девочку (Александра Петровна было тогда 14 лет). Она убеждена, что в этом месте был единственный прорыв блокадного кольца.

Из своего небольшого опыта общения с солдатами она отчетливо помнит, как однажды в очередной раз оставшись без картошки, попросила котелок каши у повара полевой кухни. Ответ должен был бы порадовать ее: "Неси, хоть ведро положи". Однако причина такой щедрости объяснялась достаточно просто: "Убило почти всех, а кто жив остался, тем не до каши было".

В ее воспоминаниях страшная картина тех дней усиливается рассказом отца, который еще до ухода в лес закопал несколько килограммов выданной чечевицы. За ней он и решил пойти, когда есть стало совсем нечего. То, что он увидел, способен был выдержать далеко не каждый человек: вся земля была покрыта убитыми солдатами: "Прожил 50 лет на свете, а такой страсти не видал: на спичечную коробку земли не видать, а по реке не вода, а кровь течет". Советская армия в этом районе, по словам Александры Петровны, применяла "Катюши", в ответ на залпы которых, пытаясь поразить цели, немцы били по лесу так, что макушки деревьев были срезаны.

Семья Маркеловых вместе с другими пыталась эвакуироваться, по крайней мере отец хотел, но Татьяна Алексеевна боялась воды и сказала, что никуда не поедет. "Как сердцем чувствовала" - говорит дочь, - баржи разбомбили, правда, некоторых людей, в том числе и брата отца, удалось спасти.

В дальнейшем ситуация с продовольствием еще больше ухудшилась. Были значительные перебои; на этом фоне пачк 900 грамм перловки и немного конфет казались праздником. Отец попросил сварить кашу, сказав, что вода уже надоела (варили обычно какой-нибудь супчик). Ночью отцу стало плохо он бредил и метался по землянке, утром 2-го марта он умер. Его тело Александра Петровна с матерью отнесли в землянку, так как сил хоронить ни у кого не было. Но в скором времени выяснилось, что вместо тела остались голова и ноги - так их семьи коснулось страшное проявление войны и блокады - людоедство. После смерти матери (31 марта) она увидела, что соседка варит в чугуна мясо. Уверениям соседки, что это конина, она не верила, так как совершенно очевидно, что это была человеческая кожа.

Трудно сейчас осуждать или не осуждать такие поступки, ведь тогда выживание становилось не просто смыслом жизни, но и ежедневной задачей многих людей. Просто для кого-то этот путь оказался неприемлем при любых условиях.



Александра Петровна попросила свою сестру Зину забрать ее к себе на торфоразработки. Так она оказалась на Ирининской торфоразработке, где проработала вплоть до 1946 г. Работа была сложная и трудно себе представить, как девочка, стоя выше колен в торфянике, лопатой складывала торф на транспортер. Работали в основном женщины и всю работу делали вручную. Через месяц, заболев дистрофией, она не смогла работать и местный фельдшер сделал вывод, что она долго не проживет. В 1943 г. умерла сестра Зина, которой было 27 лет.

Как некоторое событие Александра Петровна на протяжении своего рассказа отмечала приезд девчонок с "Красной нити" (с текстильной или швейной фабрики), с которыми она жила в общежитии.

Питание, как для всех работающих, было побольше, чем то, которое выдавали в лесу: 200-250 грамм хлеба и 100 грамм дополнительно за перевыполнение плана. В столовой обед состоял из поварешки "зеленных шей" и 100 грамм гороховой каши.

Насчет злоупотреблений в распределении продуктов питания она ничего определенного сказать не может. А о том, что можно было оставить миску каши в незакрытой тумбочке, рассказывает с гордостью. Честность людей, по ее мнению, была не в пример нынешней.

В принципе за их работу платили деньги (сколько она точно вспомнить не может), а также давали мануфактуру, продовольствие и другие необходимые вещи. Она слышала, что где-то можно купить хлеба по 500 руб. за булку, но как и где можно это сделать, не знала, да и не пыталась, так как денег все равно не хватало. Иногда помогала сестра Лена, работавшая на даче Жданова под Ленинградом. Она пасла коров, то есть была занята в низшем звене обслуживания, хотя ее положение было несколько лучше. "Хлебное было местечко", - говорит Александра Петровна. Бывало принесет морковки, молочка - кто их там караулил-то? Она считает, что это было не опасно. После прорыва блокады снабжение оставалось на том же уровне, те же каша да щи.

Победу встретила она на Ирининской торфоразработке, откуда уже осенью 1946 г. по совету сестры решила уехать. Завербовалась на строительные работы в Латвию. В 1950 г. приехала к нам в Новосибирск на строительство ГЭС, здесь же вышла замуж, родила



троих детей. Она несколько раз возвращалась к себе на родину, на то место, где стояла деревня Дубровка - в 1992, 1993 годах. На вопрос, хотела бы она вернуться на родину, ответила, что хотела бы съездить на могилы близких, но дом ее сейчас здесь.

Война унесла почти всю ее семью: из семи человек в живых остались только она и сестра Лена (умерла в 1994 г.). Брат Петя убит в боях при Барановичах в Белоруссии в 1942 г. О Кате, муж и дети которой погибли, ничего неизвестно с того момента, как она эвакуировалась, Зина умерла на торфоразработках от голода и болезней в 1943 г., родители не пережили весну 1942 года.

Александра Петровна Каширская награждена медалями "За оборону Ленинграда" в 1943 г., в 1995 г. - в честь 50-летия Победы и за доблестный труд.

Записала Елесина Ксения



Как это было! Как совпало -
Война, беда, мечта и юность!
И это все в меня запало
И лишь потом во мне очнулось!..
Сороковые, роковые,
Свинцовые, пороховые...
Война гуляет по России,
А мы такие молодые!

(Д.Самойлов)





КОЛБАСОВ Евгений Владимирович

Боюсь, что я мало о чем смогу рассказать вам, я ведь совсем маленьким был и все помню слабо. Когда началась блокада Ленинграда, мне исполнилось 7 лет. В моей семье было пять человек: сестра Галина 1929-го года рождения, брат Геннадий - 1931-го года рождения, мать Антонина Михайловна и отец Владимир Сергеевич - 1906-го. Мать была по профессии шлифовщицей, а отец - стеклодувом-термометристом. Отец был выходцем из поселка Дружный, где изготавливалась химическая посуда, отсюда и фамилия - Колбасов. Целый поселок Колбасовых. Колбасов - от "колба". Видимо, из-за своей профессии отец был болен туберкулезом, и поэтому его не взяли на фронт, а это в конечном итоге и спасло всю нашу семью. Он деловитым был. Ведь он пережил уже голод в Тамбовской губернии в молодости и знал, что такое голод, на собственном опыте, а не понаслышке.

Рядом с нашим домом по улице Можайская 47, стояло семиэтажное здание ремесленного училища

Мы и в войну оставались детьми: первое время бегали с ребятами, играли, пока отец не запретил нам выходить на улицу, чтобы экономить силы. Любимым занятием было собирание стабилизаторов от бомб, которые мы потом бросали в огонь и наблюдали, что будет. Однажды чуть пожар не устроили. Перепугались.

На моральную обстановку в городе очень сильно повлиял поджог Бадаевских складов. Я слышал тревожный разговор об этом отца и матери.

Действительно, вскоре в городе начался жуткий голод. Как помню, по карточкам сначала выдавали по 400 г хлеба на рабочего и по 250 г на иждивенца, а затем по 150 г на иждивенца. Отец запретил нам выходить на улицу, чтобы мы не тратили силы попусту. Напротив нашего окна стояла грузовая машина, куда складывали трупы, которых с каждым днем становилось все больше и больше.



Для того, чтобы хоть как-нибудь выжить, приходилось менять вещи. В частности, отцу удалось поменять некоторые вещи на полподушки кукурузной шелухи, которую мы варили. Целым событием была находка завалявшейся где-нибудь печенюжки, или еще чего-нибудь съестного. Помню, что от голода мы ложками ели соль. Как-то недавно решил снова попробовать.. Не получилось. Нас спасала засоленная отцом конина - нога убитой снарядом лошади, которую мы засолили в бочке и понемногу ели. Когда ее увидела мать, то сказала, что сроду ее есть не станет, на что отец ответил, что от голода она еще не только конину съест...

Во многом нам помогла выжить отцовская подработка. Отец подрабатывал тем, что делал лампочки из пузырьков, которые брал в аптеке, а потом менял их на что-нибудь съестное.

Несмотря на то, что немцы бомбили город, население не пряталось по бомбоубежищам, так как привыкло к ним. Люди знали о том, в какое время немцы будут бомбить город. Обычно немцы бомбили город точно минута в минуту по своему расписанию.

Из вымирающего Ленинграда нас, фактически, вытащил брат отца. В первую очередь эвакуировались рабочие передислоцировавшихся заводов. В марте 1942 г., пережив самую голодную зиму, мы уехали из Ленинграда. Около месяца ушло на дорогу. Мы сходили в товарном вагоне, по дороге получали талоны на питание, которые по сравнению с "блокадными" не шли ни в какое сравнение. Надо сказать, что кормили нас очень хорошо. Люди относились к нам с пониманием, особенно к детям. Я всю дорогу никак не мог накушаться. Так мы досхали до самого Новосибирска, где нас выгрузили на "Первомайск" и поселили в одном из бараков, где мы жили вместе с родственниками - братом отца, а затем с двоюродным братом. После этого нас еще около трех месяцев кормили бесплатно.

Здесь, в Новосибирске, я окончил заочную школу. Поступил в Томский политехнический университет. В 1959 г. стал лаборантом СО АН СССР, затем работал в ряде институтов, а в 1975 г. защитил кандидатскую. Сейчас я на пенсии и немного подрабатываю.

Вопрос: каково отношение к современной ситуации в стране?

Раньше всем жилось более или менее хорошо, а сейчас.. Вот вы историки, чему вас сейчас учат? Говорите - концепций много.. А что вы думаете по поводу сталинских репрессий? Насколько я помню,



никого из наших знакомых они не коснулись. Кого Сталин убирал? Тех, кто у руководства стоял...

У нас хоть какая-то перспектива была, а у вас что?.. Ну, закончите вы свой институт, а что дальше... тем более с вашей специальностью.. Говорите - время покажет?.. Может быть, может быть... Но пока этот беспредел не прекратится, надеяться не на что, вот что я вам скажу.

Записали Егорова Ольга, Арапова Юлия



Мне хочется, чтоб взрослые и дети
Пришли сюда на утреннем рассвете,
Чтоб день был светел, чтобы ветер тих.
Чтоб солнце золотилось на дороге.
...Забудь свои печали и тревоги,
Здесь мертвые спокойны за живых.
(М.Дудин)





КОНДАКОВА Елена Александровна

Родилась я в 1931 г. Мы находились во Дворце Пионеров, когда началась война. Был какой-то праздник, уже и не помню, и нам вдруг сказали, что на Россию напали фашисты. Ну все, конечно, в панике, все кинулись куда-то бежать. Объявили, что все-таки нам покажут спектакль, хотя нам уже было не до того. Все равно спектакль нам показывали, тем кто смотрел, и кто не смотрел. По окончании всех на автобусе развезли домой.

И в первые же дни начали бомбить Ленинград. Разбомбили Бадаевские склады - запасы продуктов на много лет. Мы оказались в блокаде, и уже почти не было ни выезда, ни доставки. Немец листовки писал: "Доедайте свои бобы и готовьте себе гробы" - и летал, разбрасывал.

В первую же ночь не спали. Рядом с нами была водокачка, - если бы ее разбомбили - нам бы конец. Но она так была укрыта, что немец все вокруг да около бомбил, не попадая. Шары воздушные пускали, чтоб мешали видимости. Немец много листовок писал: "Советские дамочки, не ройте ямочки, все равно в ваши ямочки пройдут наши таночки". И на площади эти листовки сбрасывал. Мы бегали туда, читали.

У меня все в памяти сохранилось в подробностях - от начала войны, и как мы уезжали, и дальше.

Нас было четверо детей у отца, четверо ребятишек. Старшая моя сестра с 29-го, я с 31-го и младшие с 37-го и с 39-го. Мы дети были, мне было 10 лет, когда началась война. Жили в двухэтажном доме с большой печкой. Папа работал на станкостроительном заводе, а мама с нами, детьми, оставалась. Мы голодали жестоко. С объявлением войны в магазинах все раскупили в два дня. Нас потом уже и не пускали, чтобы мы в магазин ходили, потому что парни из ремесленного училища через головы хлеб хватали и отбирали, хотя и били их. Но даже весь в крови, но хлеб не выпускал - хватал и пытался есть.



Бомбили много. Выскочим - видим - кругом зарево, все горит, страшно. Папу все ждали с работы, гадали: то ли придет, то ли не придет. Мы, дети, конечно, чувствовали, как родителям тяжело было лямку тянуть. Папа из клея суп варил - кисель такой получался. Но его есть не могли, хотя он туда и лекарства всякие, и валерьянку выливал, чтобы клеем меньше пахло. Но все равно пахло, и мы его есть не могли. Пытались как-то выжить. Соседка нам очистки давала, мы из них суп варили, и девочка ее с нами кушала, пока мать ее на работе была - она в магазине работала. Потом послали отца на Ириновку - пилить дрова. И он там работал, а на выходные возвращался домой. А однажды шел с хлебом, и на него напали. Хорошо, он у нас бегал, играя в футбол, и ему удалось убежать.

Оборонялись, рыли окопы, чтобы танки не прошли. Кто мог, все были на ногах, но полно лежало больных. У моей сестры была дистрофия последней степени. И мы пошли, выписали рыбий жир и соевое молоко, потому что истощение было полное. Девочка у нас родилась в 41 году, а в 42-м умерла. Ничего ведь не было: ни молока, ни питания. Я пошла однажды ей за питанием, а мне говорят: "Ой, девочка, что это у тебя упало?". Я нагнулась, а питание выхватили. Я потом бегала по дворам, искала, кто, но где уж...

В семье у нас все поровну было: и старшим, и младшим - всем поровну. Мы были очень дружны, никогда не дрались, не было и раздоров. Единственное, чем иногда маму до истерики доводили - Ритка скажет: "Вот ты Ленке больше кусочек отрезаешь, чем мне". Я говорю: "Нет, Ритке больше". Мы спорили, а мама в обмороке лежит. Потом ползаем по ней, плачем. Потом не стали так делать.

Развлечений было немного, но в кино мы ходили



часто. Чуть только воздушная тревога - мы ныряем в кинотеатр. "Маскарад" сколько раз смотрели - наизусть знали. Дети есть дети, всегда, все равно. Концерты сами ставили, собирались вместе, показывали, кто что умеет. Тяжело, конечно, было очень. Все время хотелось есть, мечтали о сладком чае. Но в 42 году мы уже получше есть стали - начали подвозить продукты. По банке сгущенки как-то дали в магазине по карточкам. Что-то, подбросили, видимо. И вот мы с сестренкой старшей, уж не помню, что это было и откуда взялось - на что-то темное и сладкое - намазывали эту сгущенку. Младшую сестру мы выпроводили на улицу, а сами сидели и пировали. Выколупывали это темное снизу из банки, и так больше половины и съели. Римка уже рвется домой, а мы ее не пускаем. Потом родители пришли, отругали нас. Сварили лапши, но нас в наказание ужина лишили. Потом все-таки пожалели и уже в 12 часов дали нам эту лапшу пустую...

Когда замерзали, садились на печку горячую и сидели. Рядом с домом сараюшка была, и туда свозили дрова. Мы решили утащить оттуда хоть бревнышко. Сестренка взялась за доску - посмелее была - говорит: Ленка, бери! А я насмелиться не могу. И прорядились долго, пока она мне свою доску не сунула, и я бегом с ней бежать. А как она взяла, так из сторожки мужик вылез, догнал ее и как двинул ей этой доской по голове... Она идет, ревет, говорит - если бы не рядились... Ну и стулья жгли... Печка у нас большая была, как в деревнях, обогревала две комнаты.

Потом дом рядом сгорел - в десяти метрах от нас. Почти неделю тлел - не тушил ведь никто, некому было. Потом можно было растаскивать. Жилья-то много было, жить было некому...

Эвакуация началась с первых дней. Но мы сначала не собирались уезжать. Школы отправляли в тыл, куда подальше, и меня хотели отправить, уже и вещи отнесли, и на следующий день я уже должна была ехать, отдельно от семьи. А в ночь перед отъездом у меня заболели зубы, все опухло у меня. И мама пошла, забрала вещи, сказала, что не отпустит меня в дорогу такую. А через неделю всем поприходили телеграммы, что езжайте, забирайте своих детей. Меня зубы вот эти вот спасли.

Вообще нам повезло: никто из нашей семьи в Ленинграде не пострадал, никого не ранило. Но самый голод мы пережили, конечно, - с 41-го по август 42-го. А потом приказ, видимо, пришел. Семью эвакуировали потому, что детей было много. Как папе сказали, что



эвакуировать будут, так мы наскоро вещи собрали, и даже дом не закрыли. Перевезли нас через Ладогу, а там посадили в поезд. Народу было очень много, потому что объявили, что это последний эшелон уходит. Все рванулись в первые поезда. Нам и прощаться не с кем было. И в сердце была такая пустота, что мы и рады были уехать куда-нибудь, лишь бы не было этих бомб, без конца на нас падавших. Уехать от всего этого ужаса туда, где можно уснуть спокойно. В дороге нас хорошо кормили, многие переедали и умирали.

Вот и приехали мы сюда, в Сибирь. Здесь нас хорошо приняли и разместили, старались помочь. Так мы здесь и остались, пошли в школу, работали. Сына я здесь родила. Четверо внуков теперь... И вот, где к слову придется, или там кино смотрим, я им рассказываю. Спрашивают: что, баба, неужели так и было? Да, говорю, так и было...

И вот все равно, мне столько лет, а я до сих пор боюсь грома. Или вот самолет пролетает, и мне кажется, что сейчас... грохнет... И в сердце сразу тоска...

Записала Аникина Александра



Да разве об этом расскажешь -
В какие ты годы жила!
Какая безмерная тяжесть
На женские плечи легла!

(М.Исаковский)





КОТЛЯРОВА Муза Николаевна

Родилась 16 мая 1924 г. Когда началась война, закончила 9-й класс. У меня было еще две сестры - 14 и 20 лет. Наша семья жила от зарплаты до зарплаты, запасов у нас не было никаких, поэтому голодать начали сразу, как только перестали выдавать продукты по карточкам. Летом 1941 г. я устроилась на работу и, конечно, рыла траншеи в Колпино. Осенью пошла в 10-й класс - очень хотелось учиться. Во всем Володарском районе функционировала только одна школа, и ходить было очень далеко. По пути прямо на улице лежали умершие: в школу шла - они были одетые, на обратном пути - уже без шуб, без валенок...

Запомнился праздничный стол при встрече нового 1942-го года. Соседка подарила каждому из нас по картофелине, которые мы сварили и съели с кожурой. Еще были конфеты (как хлеб) и дешевое вино (выдавали по карточкам). По-моему, страшнее голода нет ничего на свете, голод обнажает всю суть человека, многие не выдерживают этого испытания, теряют человеческий облик.

В феврале 1942 г. умер от голода отец. В марте заболела я, и мама с большим трудом определила меня в больницу, в которой я пролежала до августа 1943 г. Ко мне никто не приходил, и я считала, что у меня уже нет родных. Сотрудники больницы разыскали мою старшую сестру (мама с младшей сестрой к тому времени эвакуировалась). И в августе 1943 г. мы с сестрой были эвакуированы в Сибирь. Первое впечатление: удивилась, что люди смеются, и тому, что на земле валялась мерзлая картофелина, которую никто не подбирает. Несколько месяцев всегда носила с собой в кармане кусок хлеба.

В Ленинград вернуться на постоянное место жительства не смогла. Все время казалось, что за следующим поворотом увижу на мостовой лежащий труп.

В 1944 г. в селе Благовещенка Алтайского края я закончила

среднюю школу и поступила в Московский электротехнический институт связи. Закончила его в 1949 г. Потом работала в Грозном и в Магадане на предприятиях связи. В 1977 г. после смерти мужа переехала к сыну в новосибирский Академгородок. До мая 1989 г. работала в Вычислительном Центре СО АН СССР. Сейчас на пенсии, жила вместе с мамой Березовской Зинаидой Михайловной. Самое тяжелое переживание для мамы - это похороны мужа в феврале 1942 г. Она вместе со старшей дочерью на саночках отвезла его на Преображенское кладбище к братской могиле. Могила огромная и полная голых трупов. Рабочий помог им опустить отца в могилу, и когда они заплакали, сказал: и чего вы плачете, ведь вы сами можете сегодня погибнуть - начался артобстрел и кругом разрывались снаряды.

Мама до конца жизни держалась молодцом: сохраняла интерес к жизни, всегда была аккуратно одета, много читала, ходила гулять и полностью себя обслуживала. Мы жили очень дружно.





КРАНИНА Мария Кузьминична

Родилась в 1916 г. в Ленинградской области, в деревне Долгозеро, расположенной в 150 километрах от города. Родители умерли рано. Остались две сестры и брат, я - самая младшая. Брат и сестры обзавелись семьями, имели собственные заботы, поэтому я собралась уезжать. Уехала на строительство ГЭС на реке Свирь (стройка Свирь-2), работала разнорабочей: грузила песок, кирпич. Зарабатывала хорошо: 150-300 рублей. Жила в общежитии. На стройке было веселее, чем дома в деревне. Вместе с подругами часто ходили на танцы.

Вскоре после начала войны, 30 июня 1941 г., нас перебросили на работу по обороне Ленинграда. Сказали, что мы пробудем там только три дня и наказали много вещей и документы не брать, потому что могли потеряться. Я успела взять два платья и сменное белье. У других и этого не было. Вначале жить пришлось в шалашах, а часто и просто под деревьями. С наступлением холодов расселили по домам к финнам, выдали одежду: шапку, фуфайки, брюки и сапоги. Хозяева-финны относились к нам недружелюбно. Следили за тем, чтобы мы не брали картошку - грозили убить. Финны ждали, когда в город придут немцы, в подполе таили оружие. Позже, когда мы вернулись с работ из Ленинграда, узнали, что их выселили.

До января 1942 г. я работала на окраине Ленинграда: мы строили доты, рыли противотанковые рвы. Работали очень много, и дисциплина была очень строгой. Если человек не выходил на работу, попадал под трибунал. Мы работали в бригадах по 24 человека. Из начальства видели только бригадира, а все остальные сидели в штабах. Сначала нас кормили хорошо и сытно.

За речкой жили военные, и мы иногда ходили к ним смотреть устраиваемые для них концерты. Когда установилась блокада, положение ухудшилось. Нам выдавали 250 г хлеба, да кормили похлебкой из костей лошадей. По праздникам давали конфеты и



бутылку водки - на двоих. Это можно было продать и купить маленькую шоколадку. Раньше такая шоколадка стоила 40 копеек, а во время блокады - 40 рублей. Выручала клюква, которую многие из нас собирали в большом количестве. Клюкву ели сами и продавали по 20 рублей за стакан.

С холодами мы перестали рыть рвы и стали пилить лес на доты. Сил почти не было. Работали с 8 до 17 часов, но бывало, что за день спиливали только 1-2 бревна. Многие умирали на работе или по пути. Некоторых, самых слабых, отправляли в изолятор. Тут пища была лучше и больше. Больные часто продавали свой паек или обменивали на водку.

25 января 1941 г. меня и еще несколько человек перебросили в центр Ленинграда - на работу на пятую ГЭС. Тут мы должны были разгружать вагоны. В городе положение было тяжелым - паек был всего 125 граммов хлеба. Часто не было даже воды. Хорошо жили лишь спекулянты, но не знаю, что и как они продавали. Мы с подружкой очень скучали, поэтому мы решили вернуться обратно домой. Наш объект охранялся, но мы подкупили солдат махоркой, папиросами и спичками, и убежали к своим.

Вернувшись, снова стали валить лес. Было очень холодно, и ноги в резиновых сапогах обмерзали, поэтому вскоре я заболела. Но в лазарете я не лежала, только ходила отмечаться, иначе бы не выдавали паек.

Мимо нас постоянно шли солдаты на передовую. Мы знали, что неподалеку идут жестокие бои, но новостей о событиях на фронте не имели. Мы не боялись прихода немцев и старались не думать об этом.

Я была комсомолкой, но у нас не было никакой партийной работы.



15 июня 1943 г. нас переправили на Урал, где мы работали на строительстве. Тут же нам выдали новые документы, даже тем, кто не имел метрик. По окончании строительства меня перевели на работу в Новосибирск. Домой в Долгозеро я больше не возвращалась, хотя мои сестры во время войны жили там.

Я награждена медалью за труд и "За оборону Ленинграда".

Мы очень радовались победе и знали, что главная заслуга в этом Сталина. Когда он умер, я плакала. Раньше жилось нам лучше, чем сейчас.

Записали М.Пьянкова, И.Тихонова





КРЫЛОВА Татьяна Васильевна

В Ленинграде сперва была на ногах, потом смотрю, ноги начали пухнуть. Я скатерку со стола стащила, обмотала и прихожу в больницу. Народу много, но врач меня посмотрел и говорит - цинга у тебя. Я - как цинга? А чем ее лечить? Говорит - витаминами, зелень кушайте. А где я возьму витамины? и так есть нечего. Я пришла, легла и больше не встала. Потом сестра пришла, у нее душа за меня болит. А в конце марта она пришла с коляской, говорит - я тебя увезу. А мне уже и карточки не хотели выдавать, ну я ей последние карточки отдала, говорю - бери, ты хоть еще можешь есть, а то меня-то за карточки убьют. А я уже 2-й день не ела, не вставала совсем. А когда весна наступила, тепло стало, сестра ходила, собирала корни лопуха, из них варили суп. Она набрала крапивы, принесла мне, я съела, и на 3-й день опухоль и сошла. А я ведь и есть не могла и пить не могла, сестра мне только губы водой смачивала. А от крапивы я отошла за 3 дня, говорю сестре - давай есть. А что есть? есть нечего. А в это время уже начали людей вывозить, посадили и меня.

А у нас у всех были такие мешочки, на шее, с именем и фамилией, потому что если разбомбят, завалит, потом ищут - кто, чей. А так удобно. Из Ленинграда в 1942 г я сразу приехала в Новосибирск. Привезли меня, в больнице я пролежала 7,5 месяцев. Прошла комиссию, дали мне инвалидность 2-й группы.

Нас привезли в деревню, в 3-х км от Прокопьевска, хлеба дали, молока. Нас расселили по квартирам, за мной 2 женщины ухаживали. Я кушала с ними: все открыто, бери, что хочешь. А потом я стала ходить, не бегом, конечно, а тихонечко.

А с мужем я познакомилась, когда он в военном госпитале лежал, я там сестрой-хозяйкой устроилась, обед ему носила, что не доедал, я доедала. Он должен был опять уехать на фронт, он раненый был, до сих пор в легких осколок носит, а 3-4 года назад из ноги пулю достали. Так вот он мне письмо из госпиталя прислал, что его обследуют и он уедет. А тут приезжает, говорит: все, не поеду на фронт, комиссия не пропустила. А послали его в Матвеевку, вот, я,



говорит, за тобой и приехал. Он медик. Вот и приехали с пустыми руками в Сибирь. Понравилось ему тут: лес, природа.

- А сестра так и осталась в Ленинграде?

- Да, до конца блокады в Ленинграде была. И сейчас там живет. У нее муж там служил и приезжал к ней, привозил ей продукты. И она говорит: если бы не он, я бы умерла.

- А родители ваши как?

- А родителей нет у меня, я их не видела и не знаю. Говорят, отец умер, а потом и мать умерла от тоски. Нас пятеро осталось: 2 братьев и 3 сестры. Нас всех по разным семьям раскидали. Я у дяди жила, в школу ходила, как училась, не помню. Потом меня сестра старшая забрала, она в богатой семье жила, потом она замуж вышла, а я в Ленинград поехала к другой сестре. Кое-как меня прописали.

Я пошла на завод работать, была стахановкой, комсомолкой была. Днем работала, а вечером училась. Деньги откладывала, сестре сказала, что буду одеваться. Стала модная, к модистке ходила. Все думали, что я с родителями живу.

Подошла война. Станки встали, нас, молодежь, отправили окопы копать. А бомбят! Самолеты прямо над головой. Давали нам по 600 г хлеба. Потом оказывается: наш Ленинград повсюду окружили. И нам давали 125 г. Какой был запас - все съели. За водой на Неву ходили. И тут у меня нога и заболела.

- А карточки вы каждый день ходили получать?

- Да, были специальные магазины, но потом я уже не могла ходить, сестра ходила, она и на работу ходила.

- Зимой-то холодно было? не топили совсем?...



- Нет, не топили, никакого отопления, ничего не было.

- А какая-то помощь была от государства?

- Ничего не было, какое государство? Ну да, когда в больнице лежала, кормили 3 раза в день. Все больницы переполнены были.

- Умирали на ваших глазах люди?

- А как же. Вот у нас напротив комната была, так там ребятишки все умерли, а мать осталась.

- А у всех одинаковый паек был?

- Да, у всех одинаковый. В 6 утра вставали, шли за хлебом. А мужчины некоторые, почти все иногда из тележки растаскивали у бабушки, которая нам хлеб привозила. И мы голодные оставались. Лежишь и вспоминаешь, как раньше хорошо было.

- А вы верили в победу? Ждали, что вас освободят?

- Ничего не верили, ждали, только, что немец придет. Но как сказали, что немца погнали, мы, конечно, радешеньки были, плакали.

Да, поумирало много, вы знаете, на помойках лежали: и так и этак.

- Никто не убирал?

- Нет! Только весной, когда начали чистить квартиры, испугались, что эпидемия будет.

- А вот квартиры пустые стояли, ходили, воровали, наверное?

- Ходили, конечно.

- А на рынок вы не ходили?

- Нет, какой рынок, деньги-то где? Никаких вещей даже, ничего уже не было. Людей сли!

- Вы слышали об этом?

- Да вот в нашем доме. Муж умер, вниз лицом лежит, а она мякоть всю поснимала с него. А как раз по улице солдаты шли, сын-то и отпросился и забежал домой, и увидел, как мать там на кухне... Вот вам, пожалуйста.

- И все знали про это?

- Да, знали, вот так и узнавали.

- А было так, что у кого-то больше хлеба было, или всем одинаково?

- Все одинаково. И начальники, и профессора, все умирали. Неужели при голоде у меня отнимут, а ему дадут? И собак и кошек - всех съели. Как-то раз иду, идет женщина, а там курица валялась дохлая, она подняла: курица! Так и пошла, повторяя: курица, курица, и сама ее несет. А у нас тогда еще было, что покушать.



Потом уже никто не работал, умирать начали. Хлеб был черный, тоненький. Вот разгромили склад сахарный, так все там паслись, разгребали землю, чай с ней пили. Тяжело, конечно, было.

И бомбить-то продолжали, как бомбежка, выходишь на площадку, из всех квартир собирались и стояли.

Когда мы на окопах были, немцы нам спустили мешок, там написано: Вот вам бригадира. Открыли, а там сврсй-старик.

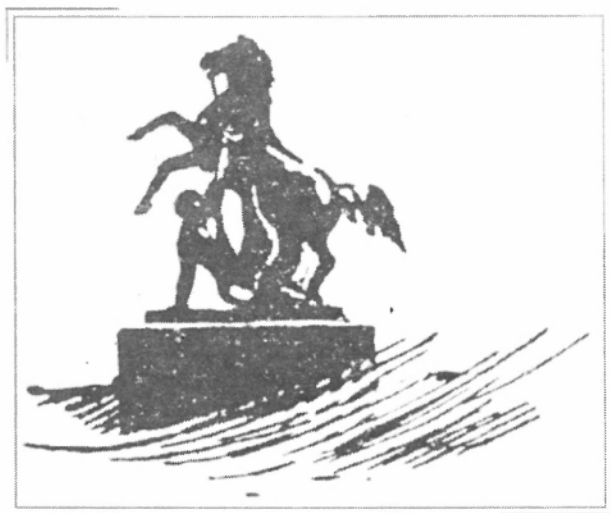
Да, за 600 граммов многие шли окопы копать. А потом уже, кто пытался уйти из города, всех расстреливали.

Когда Ладогу очистили, и то, когда первые поехали, все под воду ушли от бомбежек.

Записала Юртайкина Ирина



Мы, верно, не забудем никогда,
Как стыла в трубах нельская вода,
Как падали на улицах снаряды,
Как по путям трамвайным шла зима
И замирали темные дома
В глухом кольце тревоги и блокады.
(И.Авраменко)





КУЛИКОВ Вячеслав Александрович

Шел декабрь 1964 года и делегация студентов Новосибирского государственного университета, в которую входил и я, ранним утром подлетала к Ленинграду, где нам предстояло принять участие в слете студентов-целинников, посвященном десятилетию освоения целинных земель.

Самолет снижался в сплошной облачности и в крутом вираже под левым крылом, как на фотографии, вдруг возникли резкие очертания береговой линии Финского залива. Все прильнули к иллюминаторам, отыскивая знакомые каждому очертания знаменитых ансамблей. Я с трепетом и волнением сидел в кресле и думал, сколько же лет я здесь не был. Боже мой, целых девятнадцать лет! Мы сехали в автобусе по улицам города, показалась Нева с ледовой бахромой по берегам. Слева Адмиралтейство. Прямо Дворцовый мост, а направо в серой рассветной мгле парил позолоченный шпиль собора Петра и Павла. Я ощутил пощипывание в носу. Глаза были полны слезами, а в мозгу сверкали строки:

"... Люблю тебя Петра творенье,
Люблю твой строгий,
Стройный вид,
Невы державное теченье
Береговой се гранит..."

В ушах звучали мощные торжественные аккорды вступления к "Гимну Великому Городу" Глиэра. Сердце учащенно билось, дыхание перехватывало и я ощутил себя частицей этого города. Вот она, моя родина. Здесь, да здесь похоронены близкие мне люди, моя незабвенная молодая красавица мама. Это она, в ряду других таких же молодых и полных жизни ленинградцев, защитила и сберегла меня в самую жуткую годину испытаний. Через два дня слет завершился, ребята поехали в Москву, а я направился разыскивать родных мне людей. Довольно легко вспомнилось, что нужно ехать на поезде с Финляндского вокзала до остановки Парголово. Так я и сделал. Электричка остановилась, я вышел из вагона и сразу узнал здание



вокзала. Старинное сказочное сооружение с башенками по бокам. Везде чисто, люди спокойны и вежливы, уступают дорогу женщинам и пожилым (не то, что в Новосибирске). А вот и гора, с которой мы раньше катались на финских санках. Поднимаюсь в гору и все больше и больше узнаю ранее виденные места. Памятник Ленину с букетиком живых цветов. Здесь должно стоять здание парикмахерской, но его нет. На этом месте вырос магазин. Сворачиваю в улицу и смутно так вспоминаю, что, если дальше будет баня с высокой черной трубой, то я иду правильно. Потом должно стоять здание детского сада, куда мы бегали драться с "маменькиными сынками". Все так и есть, все на своих местах, даже дубы и клены. Теперь я не заблужусь. Темнеет, прибавил ходу, пересскаю ручей, так хорошо знакомый, преодолеваю горку с тремя приметными братьями-дубами, под ногами желуди, да как их много. Раньше, во время войны, они так не лежали! Вижу здание старой конюшни, оно пустое, без пары лошадей и нескольких коров. Сюда мы бегали за подсолнечной, конопляной и гороховой дурандой (так мы называли спрессованные плитки жмыха). Теперь я пришел. Впереди купа высоких деревьев, которые растут на кладбище, где захоронены моя мама и муж ее сестры тети Мани солдат Красной Армии, защищавший наш город. Наконец-то я пришел, уверенно подхожу ближе. Домик маленький деревянный, но красивый. Одна из кирпичных труб сочится сизоватым дымком, окна светятся желтоватым светом, кто-то есть в доме. Нажимаю кнопку звонка, сердце замерло, жду. Знакомый голос спрашивает: "Кто там?" Хриплю в ответ: "Это я, тетя Маня, я это!" Снова тот же голос: "Да кто я?" "Слава это, Слава, помните меня?" Щелкает замок, распахивается дверь и ко мне бросается моя тетя. "Славик, господи, Славик живой, здоровый и как вырос-то. Родной мой, проходи скорее, Сергей, посмотри кто у нас." Мы входим, из глубины дома доносится ворчание и передо мной появляется приземистый, крепко скроенный, слегка рыжевватый мой брат. "Славка, ты?" Мы обнимаемся, утюжим друг друга, больше он меня. "Садись - ка к огню, погрейся, совсем замерз в своем пальтишке". Мы сели за стол, выпили за встречу и потекли воспоминания о тех далеких и грозных днях.

Когда немцы взяли в кольцо Ленинград, мне едва минуло три года, по этой причине эти заметки отрывочны и непоследовательны. Память сохранила отдельные эпизоды моей жизни, обрывки разговоров взрослых, их поведение и поступки, которые касались непосредственно нас, их детей.



Ощущение голода, то есть непрерывное и обильное выделение слюны, было нескончаемым и изнуряющим. Потребность что-то жевать сохранялась потом очень долго. Помню совершенно отчетливо, что мы сидим за столом, а я в детском высоком кресле. Смотрю на руки, разделяющие ножом кусочек хлеба. Мне достается своя доля, которую запихиваю в рот, пытаюсь проглотить сразу, не жуя. Но не тут-то было, кусок вязкий, липнет к зубам и не идет в горло. Приходится медленно высасывать содержимое и, давясь, глотать снова и снова. Вдруг, я вижу, что тонкая белая рука с красивыми пальцами пододвигает мне еще один кусочек, как теперь стало понятно своей порции хлеба, который я также хватаю и немедленно отправляю в рот. Привычка у сосанию, особенно хлеба, сохранялась у меня до 12-13 лет и составляла предмет насмешек со стороны других мальчишек, но не ленинградцев.

Стол покрыт белой простыней, на которой лежит молодая черноволосая тетя. Руки, сложенные крестом, и лицо неподвижны и странно белого цвета. Меня сажают на стул, стоящий сбоку стола, а взрослая женщина и большой мальчик встают рядом со мной по сторонам. Пришли другие женщины все в черных платках. Сильно пахнет свечами и еловыми ветками, которые лежат на полу под столом. Я не понимаю зачем эти ветки, почему кругом меня плачут?. Мне чего-то жалко и я начинаю хныкать. Тети подошли к столу, взяли женщину вместе с простыней и пошли на улицу. Тетя подняла меня на руки и двинулась за ними вся в слезах. Потом все остановились на краю глубокой ямы, завернули женщину в простыню и опустили на дно. Начали забрасывать ее землей и я тоже кинул. После этого мне дали в рот с ложечки очень вкусную белую кашу, вкус этот до сих пор



у меня во рту. Я долго у тети Мани почему это тетю поместили в яму, а потом засыпали. В ответ я услышал, что это теперь ее новый дом. Впоследствии я узнал, что женщина, которую мы поместили в новый дом, была моей мамой. Весь ужас моего положения в том, что я помню свою мать как чужую женщину. Ни лица, ни глаз, ни ее губ и ласк, а только руку, протягивающую мне кусочек хлеба!

Тетя Маня работала на торфоразработках, где исполняла должность десятника. Рабочим полагался горячий обед и кусочек хлеба в виде дополнительного пайка. Торф был крайне необходим городу для поддержания больниц, выработки электроэнергии и особенно для хлебозаводов. Торф выпускали в виде брикетов похожих на буханки хлеба, так как и цвет их был почти одинаков. Рабочий день начинался рано утром, а возвращались уже затемно, особенно зимой. Сергей, ее сын, и я оставались все это время одни и делали, что хотели, точнее то, на что хватало сил. Вечером, когда становилось совсем темно, мы закрывались в доме, садились у окна и, тесно прижавшись друг к другу, высматривали на улице тетю. Мы придерживались строгого правила, никому не открывать дверей. Тетя Маня все время рассказывала нам сказку про волка и семерых козлят. При этом, она говорила, что охотники все воюют с немцами, поэтому, если придет кто-то, как волк, то спасти нас будет некому. До сих пор меня не перестает удивлять способность Сергея, моего двоюродного брата, безошибочно находить среди других одинаково одетых женщин свою мать. Тетя Маня всегда приносила с собой хлеб и замерзший "суп". Быстро затапливали печи и долго сидели у открытой дверцы, наслаждаясь теплом и красотой огня. Электричества не было, поэтому использовали керосиновые лампы или коптилки с маслом, благо их было достаточно, однако не хватало ламповых стекол, которые мы регулярно разбивали, за что нам нередко попадало. Тетя Маня была православной веры и на стене висела икона женщины с мальчиком на руках. Когда она уходила, то всегда говорила, "Видите на стенке боженьку, она все видит и мне рассказывает, как вы тут бедокурите". Однажды, мы остались опять одни, Сергей и говорит мне: "Залезай на стул и закрой боженьку газетой, чтобы она ничего не видела". Сказано, сделано. Сейчас я уже не помню того, что мы натворили, но после того как нам попало со словами, что боженька мне все рассказала, мы долго не могли сообразить в чем же дело. Потом оказалось, что мы оставили икону закрытой, Тетя пришла, увидела газету, догадалась и, конечно, обнаружила наше безобразие.



Скоро весна и главная забота Сергея в добывании настоящего военного противогАЗа. Он сделан из белой эластичной резины, которая так необходима для изготовления рогаток. Весной начнется охота на птиц, которые служат нам хорошим кормом. Кроме того, надо подготовиться и к разорению гнезд на деревьях. В них всегда лежат яйца, которые также можно есть, если брать их во время. Однажды, возвращаясь после очередной драки в ссадинах и синяках, я увидел, что Сергей то появляется, то прячется под большущей елью, которая росла во дворе, где зимой мы устраивали снежный домик. Забыв о своих болячках, я подбежал к брату и увидел, что он выкопал целую землянку, а внутри сделал полки, на которых стоят железные банки, продолговатые предметы черного и зеленого цвета. Совсем в стороне сложены куски очень похожие на мыло, которое у нас было темно коричневого цвета. Сергей меня увидел, сильно разозлился и сказал, чтобы я об этом помалкивал, а то он меня побьет. Вскоре я обо всем забыл, так как наступило лето и принесло с собой много забот особенно тех, которых мы ждали всю зиму. Выросли травы: крапива, лебеда, заячья капуста, клевер, - ожили муравейники, появились грибы. Это надо собирать, приносить домой, где тетя Маня варила похлебку, добавляя туда перловку. Однажды жарким июльским днем Сергей и я сидели на крыльце дома и сосали цветки клевера. Подходит сосед Вовка и зовет нас на рыбалку. Мы решаем, что надо идти, но у нас нет удочек. Вовка заверяет нас, что они не нужны и мы вполне обойдемся без них, если возьмем плот и еще кое что. Сергей сходил в землянку и принес оттуда желтый кусок мыла и черную веревку, почему-то покрытую варом. Вовка сел на свой велосипед без резиновых шин (предмет давней зависти Сергея) и мы двинулись на озеро. Поднявшись на бугор, мы увидели довольно много людей на противоположном берегу, которые загорали, а некоторые и купались. Вовка оставил свой велосипед за бугром и велел мне его караулить и, в случае чего, орать во все горло. Сами они взяли сверток с мылом и веревкой, сели на плот и медленно поплыли на середину озера. Там они вытащили мыло, привязали к нему веревку и бросили в воду. После этого они стали очень сильно грести, но плот плохо их слушался, так как был тяжелый и громоздкий. Наконец, они его бросили, вплавь добрались до берега и бегом примчались ко мне за бугор. Я устал ждать появления рыбы, которую обещал Вовка, и встал. И вдруг, озеро вздыбилось и из его середины высоко в небо поднялся в пене и брызгах фонтан воды. Вместе с ним я услышал гром, хотя



никаких туч на небе не было. На противоположном берегу люди кричали, метались по берегу, выпрыгивали из воды и мчались в кусты, на ходу хватая одежду. Сергей сказал, что сейчас нам не до рыбы и надо быстро идти по домам. Вечером этого же дня, когда дома была тетя Маня, в дверь громко постучали и вошли военные в темно синей форме с наганами на боку, а с ними был и Вовка. Они тут же забрали Сережу и ушли. Тетя Маня долго меня спрашивала и в конце концов поняла, что мы натворили. Сергея не было три дня, потом вновь пришли военные в тех же мундирах, забрали все имущество из землянки и приказали Сергею и Вовке засыпать ее землей, после чего сказали о безобразии и плохом воспитании детей. Однако, принимая во внимание то, что никто, на счастье, не пострадал, а отец и мать мобилизованы и в настоящее время находятся на особо важных участках фронта и тыла ребят не будут судить. Так и закончилась наша рыбалка.

Взрослея, запоминалось все больше и больше. Это было зимой, Сергей и я, как обычно, сидели у окна и ждали тетю Маню. Было холодно и очень хотелось есть, но тетя почему-то не приходила. Наконец, она появилась и с возмущением рассказала о том, почему так долго не приходила домой. Оказалось, что она была на собрании жителей нашего района, где решали вопрос об охране кладбищ города. У нас в районе и в городе Ленинграде объявились мародеры, которые вскрывали свежие могилы и снимали с трупов все, что на них было. После такой варварской процедуры они скрывались, оставляя могилы открытыми. Постановили: установить дежурство на кладбищах города и тетя через день ходила по ночам в караул. Вскоре она сказала нам, что одну банду поймали с поличным и с ними не церемонились. Я не понимал тогда смысла этого выражения, но тетя Маня перестала дежурить ночами.

Жизнь шла своим чередом. Стал ходить поезд в Ленинград и мы бежали смотреть на его отправление. Паровоз был большой зеленый с огромными красными колесами. Окутанный клубами пара, пронзительно свистя, он медленно отходил от вокзала с двумя вагонами. Мы бежали рядом и махали руками. Помнится, дело было весной, но снег еще лежал. Тетя со своим сыном Сергеем вышли из дома, закрыли его и ушли, оставив меня на улице. Я пошел на встречу с мальчишками к старой конюшне, где мы занимались поисками кусочков дуранды, каких-либо зерен и вообще съедобного. Нас отовсюду выгоняли и, вконец замерзнув, захотели как-то согреться.



Славка, мой друг и погодок, сказал, что знает пустой дом недалеко отсюда. Вся наша ватага направилась туда, а Славка побегал домой, чтобы принести зажигалку. Мы нашли дом, который был, хотя внешне красив, но в нем нельзя было жить зимой. Обыскав дом, мы нашли старую мебель, как умели, разломали ее, но куски дерева не входили в печь. Раздумывая, как быть дальше, я предложил развести костер на полу. Тут как раз подоспел Славка с огнивом и кресалом и мы, раздувая щетки, принялись поджигать тряпку, что вскоре и удалось сделать. Дальше загорелась куча старого хлама, которая сразу стала дымить, наполняя комнаты удушливым газом. Долго выдержать такую атмосферу мы не могли и выскочили на улицу. Но в момент открывания дверей пламя вдруг вспыхнуло и стало быстро распространяться по дощатым стенам и охватило весь дом так быстро, что мы не сумели его погасить. Страшно испугавшись, мы бросились бежать кто куда. Дом полностью сгорел, так как гасить пожар было не кому. Наконец, вернулись тетя и Сергей, удивляясь тому, как это мог сгореть пустой дом, в котором никто не жил. Я молчал. Сергей с гордостью рассказал о встрече со своим отцом в землянке и заявил, что отец и его военная часть уходят на ту сторону реки. Тогда я пропустил это мимо ушей, так как очень ждал нашего "ужина", но теперь-то я знаю, что это была смертельно опасная поездка для защиты маленького клочка земли на левом берегу Невы. Сергей торжественно вытащил из кармана штанов маленький сухарик-подарок от дяди Максима.

Как-то вечером, это было летом, подходя к дому, я увидел на нашем крыльце незнакомого военного, который старательно сворачивал бумажную трубку (козью ножку). Оказалось, что это и есть дядя Максим-муж тети Мани и отец Сергея. Мы очень быстро подружились и долго ходили везде вместе. Дядя Максим сильно болел, хромал и ходил, опираясь на палку. Он был с нами совсем не долго и вновь, как и раньше, на столе в комнате лежал полюбившийся мне человек со скрещенными руками. Тетя Маня плакала и плакала, и не отходила от стола, а Сергей стоял молча и скрежетал зубами. Гроб с телом дяди опустили в яму рядом с могилой мамы. Там они вместе по сию пору. Вечером того же дня Сергей предложил мне дать клятву отомстить немцам за все. (Помнится, что в разговорах мы не употребляли слово фашист, а говорили: немец или фриц). Мы прокололи друг другу мизинцы и лизнули капельки крови, после чего приступили к подготовке побега на фронт.



Через Парголово проходил маршрут немецких самолетов, летавших каждый день бомбить Ленинград. Иногда к ним неслись и наши истребители, но это происходило редко а истребителей было мало, их можно было пересчитать по пальцам. Мы переживали за своих, стремились им помочь, но, кроме криков: "Бей гадов" сделать ничего не могли. Так случилось и на этот раз. Около одиннадцати часов высоко над нами появились немецкие самолеты. Их было много и они летели тремя группами. Внезапно с ревом пронеслись им на встречу два наших истребителя. Завязался бой и один из наших загорелся и стал падать прямо на нас. Мы разбежались, а самолет, объятый пламенем и черным дымом, промчался над полем и носом врезался в болото на расстоянии 700 метров от нашего дома. В отчаянии мы побежали к самолету, но подойти было невозможно. В кабине был виден мертвый летчик. Болото заросло густыми кустами тальника и самолет скрылся в них полностью. На следующий день Сергей и его друг Вовка, таясь от всех, сбегали к самолету и забрали все то, что смогли унести. Утром, но позже, приехали люди в военной форме и мы указали им место падения самолета. Позднее, Сергей показал мне черный пистолет и много толстых патронов, которые нельзя было вставить в него. Все они были блестящими, а концы пуль покрыты краской красного, зеленого и черного цвета. Хвост самолета долгое время торчал в болоте, но постепенно утонул в жидком торфе.

Поздним вечером мы, трое обитателей дома, сидим в комнате и греемся около печи. Открывается дверь и на пороге появляется высокий мужчина в фуражке и серой шинели с вещевым мешком за плечами. Тетя Маня встала с дивана, вскрикнула: "Саша!" и села снова. Дядя позвал меня к себе, но я на отрез отказался идти к нему и с ревом забрался на колени к тете Мане. Меня долго успокаивали, но я был упрям и не подходил к военному. Однако, тетя и военный обнялись и расцеловались. Наконец, дядя снял свой мешок и достал оттуда большущий кусок белого снега и предложил мне его взять. Но я все равно не подходил. Тогда тетя Маня взяла этот кусок, пососала его и подала мне, подводя к военному. Вдруг он схватил меня и прижал к себе, покрывая мое лицо поцелуями и приговаривая: "Сынок, сынок!". Шинель, как и его лицо, были колючими, но сильные руки качали меня и нежно гладили по голове, что было неожиданно и приятно. Потом на столе был праздник, так как из мешка дядя



доставал и доставал продукты своего офицерского пайка. На гимнастерке я увидел красивый значок с красной звездой и саблями и блестящий кружочек желтого цвета на зелено-голубой ленте. Нам нельзя было сразу много есть, поэтому тетя Маня сказала, что уберет эти продукты на следующий раз. Потом приходили наши соседи и мы давали им кое-что из этих продуктов. Через два дня военный дядя уехал на фронт, но я ни разу не назвал его папой. Через некоторое время он приехал снова, как раз на новый год, на этот раз мы сдружились и я узнал, что у меня есть еще и папа-сильный, красивый военный с орденами и медалями. После такого события я стал гордым и более храбрым, а старшие мальчишки стали принимать меня в свои игры.

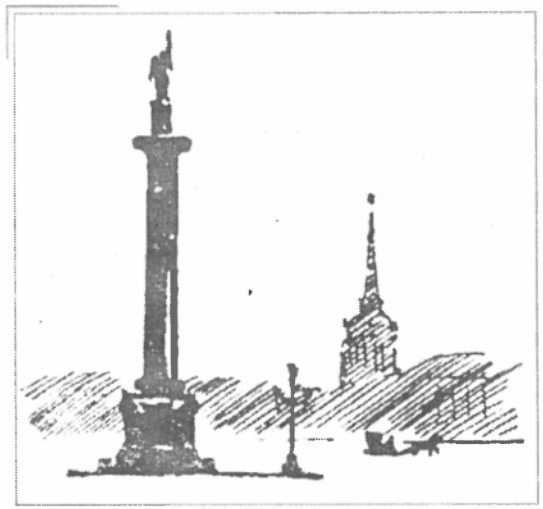
Однажды поздним вечером, когда я слонялся около дома, появились Сергей и тетя Маня. Они были возбуждены веселы и даже несколько не ругали меня, хотя было за что. Мы сели за стол ужинать, тетя достала зеленую бутылочку, налила себе в рюмку воды, а нам дала по кусочку сахара и выпила за награды. Потом она достала две медали, свою и Сергея, положила их рядышком и горько, горько плакала, вспоминая дядю Максима и сестру Анну (мою мать). Это были медали "За оборону Ленинграда", которыми были награждены тетя Маня и ее сын Сергей 14 лет от роду.

На этом я закончу рассказ о том, что и как переживал маленький и щедушный мальчишка, попав в страшную круговерт блокадного, вымирающего, но гордого и непокоренного города. Перед моим взором проходят мои друзья, близкие и родные мне люди. Их больше нет со мной. Осталась яркая память их непрерывного героического подвига, который они сами творили ежеминутно изо дня в день спокойно, без суеты, но личной отвагой, мужеством и благородством, твердостью и упорством всенародного сопротивления, неистребимой верой в победу приближали день 27 ЯНВАРЯ 1944 ГОДА.



Тот самый длинный день в году
С его безоблачной погодой
Нам выдал общую беду
На всех, на все четыре года.

Она такой вдавила след
И столько наземь положила,
Что двадцать лет и тридцать лет
Живым не верится, что живы.
(К.Симонов)





ЛАВРЕНТЬЕВА **Лидия Ивановна,**

год рождения 1899

СОБОЛЕВА **Нина Васильевна,**

год рождения 1923

Мать и дочь. Обе коренные ленинградки, жили на 1-й Красноармейской улице. Мать работала в библиотеке Театрального института, дочь только окончила школу, когда грянула война. Остались воспоминания о том времени, о войне, о блокаде. Воспоминаний много, вот некоторые из особенно врезавшихся в память на многие годы, на всю отпущенную для каждой из них жизнь.

Конец ноября 1941 г. После бомбежки начался пожар в доме на углу. Жильцы выехали, пожар никто не тушил, коробка здания долго тлела. В первом этаже здания магазин. В разбитой витрине неподвижная фигура мужчины - он сидит в уголке скорчившись и спит, пригревшись у тлеющих углей. На следующий день он на том же месте, но лежа на боку, подтянув колени. Через день по дороге на работу Нина видит все того же человека в той же позе. Он умер. Потом его занесло снегом. Сейчас там по-прежнему магазин - "Молоко". И целая, сверкающая витрина.

Перед ноябрьскими праздниками стало известно, что парада и демонстрации не будет, так как в эти дни ожидаются особенно ожесточенные бомбежки и обстрелы. Лидия Ивановна - на ночном дежурстве в Театральном институте, во дворе которого расположился госпиталь. Нина отправляется к матери, чтобы ночь провести вместе. Вот как она описывает эту ночь.

"По радио начали трансляцию торжественного заседания из Москвы, и из всех репродукторов звучит голос Сталина. А в это время грохочут зенитки, гудят самолеты, все ближе разрывы бомб. Вдруг два разрыва



бомб совсем близко! Дом вздрогнул, переживавшие в подъезде выбежали, я вместе с ними - узнать, куда угодили бомбы. Оказалось, во двор больницы с другой стороны Литейного. Здание, кажется, не пострадало (а там ведь госпиталь), но что-то загорелось и на небе появились красные всполохи. Вторая бомба, говорят, упала где-то в районе цирка, но ведь это совсем близко от Моховой, где институт! Прижимаясь к стенам, короткими перебежками, спешу дальше. Вот и длинное здание библиотектора. На всех этажах его зияют безглазые окна, а на тротуаре сверкающая дорожка битого стекла - видать, от взрывной волны все враз вылетели.

Ночь лунная, и эта сторона Литейного залита зеленым светом. Бегу по осколкам стекла, ноги скользят, как по льду. Падаю, поднимаюсь, снова падаю. Порезала в кровь колени, но это мелочь, главное - скорее добежать до Моховой. Гул самолетов затихает, залпы

зениток только издали, и снова начинаю слушать голос Сталина, такой же размеренный и спокойный. И еще какие-то странные звуки доносятся со стороны Фонтанки - тук, тук, тук... Будто включен мотор трактора - мирно так стучит, как летом в деревне. Это меня успокаивает, я замедляю шаги - осталось пройти переулок Белинского и свернуть на Моховую. Поворачиваю за угол и застываю от ужаса - вся Моховая в огне! Мечутся багровые люди, мелькают каски пожарных, грузовые и пожарные машины перегородили улицу и никого не пускают. Какие-то команды, крики, плач... И над всем этим - языки пламени. Кажется, что все дома горят одновременно. И звук пожарного насоса совсем рядом - тук, тук, тук! А я-то думала, что это трактор...



Пытаюсь прорваться сквозь цепи дежурных, которые выводят в узкий проход между машинами плачущих женщин и детей - меня отшвыривают. Тоже плачу, что-то кричу. Пролезаю на коленях под машиной, бегу мимо горящего дома - и замечаю, что впереди пламени нет. Горят только два угловых дома возле церкви, а дальше вроде все спокойно. Уже видно здание института - старинный особняк, дом 34. Но вот, не доходя до него, дом N 36, где до войны была глазная клиника, а теперь военный госпиталь. Возле этого дома снуют люди, выносят носилки с ранеными, некоторых ведут под руки. Подбегаю - вижу, что медикам помогают студенты театрального института, преподаватели. Оказывается, в госпиталь попала бомба, но не взорвалась, повисла между перекрытиями, и всех госпитальных переселяют в соседние дома, в том числе в здание театрального института. Я тут же включаюсь в дело, среди мечущихся людей разыскиваю ходячих раненых - они все с повязками на глазах беспомощно вытянув руки идут неизвестно куда. Я увожу их в подвезд института..".



Позже Лидия Ивановна вспоминала то, что забыла написать Нина Васильевна: бомба, застрявшая между перекрытиями зданий, находилась в таком состоянии еще сутки. Затем прибывшие саперы обнаружили, что она была без взрывателя, а вместо него лежала записка от рабочих, от наших русских людей, угнанных в Германию и по мере возможностей саботировавших на подневольном труде при работе на фашистских военных заводах, по мере сил вредивших гитлеровцам.

После размещения раненых в вестибюле института Нина благополучно встретилась с мамой. Прежде, чем забыться тревожным недолгим сном на диванчике в комнатке, где Лидия Ивановна



находилась во время дежурства, Нина с мамой загородили окно книжным шкафом - не были таким образом видны страшные языки пожара, да и вообще под "охраной" шкафа почувствовали себя почти в полной безопасности в случае бомбежки. Долгие годы потом вспоминали они этот шкаф с какой-то даже нежностью.

И вдруг совершенно неожиданный мотив в блокадных воспоминаниях - концерт Льва Оборина в Филармонии. Как вспоминала Нина Васильевна, музыка, звучавшая тогда, потрясла и на всю жизнь осталась особенной - "из тех дней". Билеты на концерт дали маме в институте. Начинался концерт днем, и мы вышли из дому еще в сумерках, так как идти предстояло пешком, и путь неблизкий. Двигались медленно (уже начали отекать ноги), по тропинкам, протоптанным между сугробами, мимо разрушенных зданий и многочисленных пожарищ. Пустынной была Сенная площадь, тянуло дымом от обгоревших рядов Гостиного двора и рядов Апраксина. Проходя через Невский, стали встречать прохожих, которые шли в одном направлении, тоже, видать, на концерт, и мы сразу приободрились - значит, концерт состоится! А когда свернули на улицу Бродского, то там, совсем как в мирное время, стояли страждущие и спрашивали, нет ли лишнего билетика. И мы, почти стесняясь, достали свои билеты - они были из плотной бумаги вишневого цвета - и поднимая их над головой, с трудом протиснулись среди тех, кто толпился в дверях, уговаривая контролера пустить их без билета. Зал был переполнен...

В воспоминаниях и других ленинградцев есть описания этого, да и других концертов, состоявшихся тогда - и какое необыкновенно сильное впечатление музыка производила на слушателей именно в той обстановке, гораздо глубже воспринималось искусство, прекрасная музыка в то время. И это тоже есть в воспоминаниях Нины Васильевны: "И начинается музыка!" И такое полное растворение в ней! Будто перенесли нас всех в другой мир - мир весны, тишины и солнца!... Пятая симфония Чайковского... Об этом не расскажешь... Это был такой мощный заряд энергии, силы духа, что даже самый слабый не мог не почувствовать обновления и прилива мужества. Помню лишь, что все смахивала рукой слезы и повторяла про себя: "Это про Победу! Эта музыка будет звучать в день Победы!"

Другой эпизод, врезавшийся в память Нины, тогда еще юной Нины. "Спешила я однажды в двадцатых числах декабря на зачет в



институт. Вышла уже на Измайловский, и тут начался обстрел - сдают снарядами откуда-то из-за Варшавского вокзала... Разрывы слышались совсем рядом и земля вздрагивала. Потом затихло, и я быстро добежала до института. Поднялась на верхний этаж, по длинному коридору подошла к своей аудитории, приоткрыла тихонько дверь - за столами сидит уже вся группа, человек 20, в профиль ко мне стоит педагог, что-то объясняет. Я решила подождать, пока он кончит. Вдруг толчок и оглушительный взрыв - я будто оглохла и отключилось сознание на мгновение. Оказалась на коленях, руками вцепилась в косяки распахнувшейся двери, а там, будто в замедленном кино, потолок изгибается, выпучивается и медленно рушится на головы сидящих... Все тонет в облаках известковой пыли. Педагог что-то кричит и вышвыривает меня в коридор, где уже толпа бегущих из других аудиторий к лестнице. Дальше ничего не помню. Не знаю, сколько погибло тогда. Если бы чудом не задержалась у двери, то была бы вместе с ними..."

В начале января 1942 г. соседка попросила Нину сходить с ее восьмилетним сынишкой на елку - получила 2 билета на работе, и там будут давать какое-то угощение. Начало в 12 дня, вышли из дома затемно. Закутан мальчик до бровей, везла его Нина на саночках. Путь не близкий - от 1-й Красноармейской до середины Литейного, а потом направо, на Некрасова, в здание кукольного театра. "...Дорогу не помню. В памяти только сумрачное фойе, где вокруг чахлой елочки (и откуда ее достали?) десятка два чуть живых молчаливых ребятишек. Играет на баяне слепой баянист и руководительница пытается создать хоровод - поет сама, вызывает детей в круг... Но вслед за ней движется не более шести-семи самых сильных. Но и они отучились улыбаться. Остальные сидят с матерями вдоль стен и смотрят строго, как маленькие старички. У взрослых на глазах слезы. Пройдя разок вокруг елки, дети уже устали, и матери разбирают их, вновь укутывая в платки и шубейки, - холодно, как на улице. Все нетерпеливо поглядывают на двери комнаты, где готовится угощение. Воспитательница в костюме Снегурочки торопливо дочитывает стихи и приглашает всех встать в пары. Звучит марш и открываются двери. При входе сдают свои билеты и нас усаживают за длинный стол. Перед каждым стакан горячего чая, несколько леденцов, два круглых печенья, а на блюдечке - кусочек желе малинового цвета. Выпиваем чай с одним печеньем, а остальные заворачиваем и укладываем в



мешочек. Не знаем, как быть с желе - съесть такую красоту мальчику жалко, но вижу, как хочется ему хотя бы попробовать. Уговариваю его съесть мою порцию, а вторую заворачиваем в бумажку - и будем всю дорогу по очереди нести на ладонях, чтоб удивить потом его маму. Как добирались до дому - не помню, а как несли это желе и боялись, что оно примерзнет к бумажке (а если спрятать за пазуху - растает) - это помню".

И есть, пожалуй, вещи, которые в литературных воспоминаниях о блокадных днях не упоминаются, не любят об этом вспоминать и сами блокадники, но это было, и кое-что просачивается иногда и на страницы. "Наступило оцепение, и будто атрофировались все человеческие чувства. Помню, как шла по узкой снежной тропе, а впереди меня маячила фигура прохожего. Вот он остановился, долго копошился с одеждой, присел, приваливаясь к снежной стенке. Я уже приближалась к нему и поняла, что этого человека застал приступ поноса. Но я и не подумала вернуться или переждать - механически продолжала передвигать ноги и прошла мимо, почти задвывая сидящего на корточках. Ни у меня не было стыда, ни у него..."

Вспоминаются и моменты, которые встречаются во многих рассказах блокадников. "...Все труднее становилось справляться с необходимыми домашними делами. Да и каждое дело, даже самое простое, вырастало в сложнейшую проблему, для решения которой каждый раз требовалось предельное напряжение всех сил и, главное, воли. Так, утром встать с кровати надо было буквально заставлять себя силой. Мы спали с мамой вместе, чтобы теплее, и укутывались не только двумя одеялами, но еще и ковром. В комнате темно, холодно, как на улице, вместо стекла фанерки. Во сне виделось что-нибудь из мирной жизни, и непременно про еду. А тут сразу вспомнишь обо всем - и так захочется продлить сон... Потребность во сне стала какой-то патологической, могли спать бесконечно - и под вой сирены, и под грохот обстрелов. Хорошо, что нас было трое, и когда на одну из нас нападало такое сонное оцепенение, то остальные двое пугались и всеми способами старались из этого состояния вывести. Сначала "заболела сном" бабушка. После того, как нам с мамой можно стало утрами поспать подольше, мы все чаще не хотели будить друг друга, и так дремали допоздна. И тут уж бабушка начинала ворчать, нарочно гремела дровишками, пустыми ведрами, напоминала об очереди за хлебом, и это вынуждало нас подняться..."

Разумеется, берегли каждую каплю воды. Но пили много,



кипятка - единственное спасение от голода и создаст иллюзию сытого желудка. А ведь надо хотя бы умываться каждый день - от возни с печуркой и коптилками (свечи давно кончились) были в копоти и лица, и руки. Немножко теплой воды наливали в тазик и, намочив полотенце, обтирались. Иногда пытались обтереть и тело - сначала одну руку оголишь до плеча, быстро обмочишь ее и сразу снова кофту наденешь, потом - другую... А уж голову если раз в месяц удавалось вымыть, то это уже хорошо. Про стирку и говорить не приходилось - просто убирали грязное белье "до лучших времен".

И вспоминать тяжело, и утратить воспоминания бесследно нельзя. И про "студень", который варили из старых папиных ремней, и про дуранду, похожую на обломки штукатурки, которую перед варкой приходилось разбивать молотком (по карточкам получали прессованные жмыхи), и про лепешки из кофейной гуши, жареные на чуде сохранившемся рыбьем жире... Здоровье и силы шли на убыль, и в феврале 1942 г. дали согласие на отъезд из города, когда в очередной раз представилась такая возможность.

Уезжали мы в последних числах февраля. За нами приехала машина, которая заезжала еще за несколькими семьями. Если б маме не удалось достать эту машину, то до Финляндского вокзала мы бы просто не могли добраться. Ехали сквозь дымно-багровые сумерки - заходящее солнце и множество догорающих домов освещали город, и был он зловещим и призрачным. На перроне вокзала тюки, узлы, и между ними копошятся люди, само похожие на узлы - закутаны в платки, шубы. Многие не могут ходить - их привезли на саночках. Подошел состав - старенькие дачные вагоны. Хорошо, что грузиться помогали солдаты - почти никто не был в состоянии втащить свои вещи на высокие ступени. Сначала разместили лежащих больных и женщин с детьми. Поезд отошел уже в темноте и шел очень медленно, без огней, часто останавливался, и тогда был слышен грохот зениток и дальнобойных орудий. Было очень холодно. Дремали и снова просыпались.

Глубокой ночью прибыли на станцию Борисова гряда. Там кромешная тьма. Солдаты помогали каждому выйти из вагона, подхватывали вещи и тут же грузили в подходящие одна за одной машины. Грохот орудий был совсем близко, в небе металась лучи прожекторов... В грузовых машинах-фургонах сидели вплотную друг к другу, не видя лиц, и у каждого была одна мысль: "Господи, хотя бы пронесло!" Знали, что ледовая дорога обстреливается и многие



машины проваливаются в полыньи. Машины натужно ревели и медленно-медленно ползли по ледяным торосам. Временами вдруг увеличивалась скорость, начинало трясти, и мы понимали, что проскакиваем опасный участок. Казалось, что ехали целую вечность, хотя путь длился не более трех часов. Приоткрыли брезент - чуть рассветает и видны силуэты изб, построк. Чувствуем, что едем уже по ровной дороге и не слышно выстрелов. Вся машина наполнилась плачем, причитаниями: "Присхали! Большая земля! Живы!" Обнимали сидящих рядом, плакали и смеялись одновременно. Бабушка громко читала "Отче наш". А машина уже заворачивает к какому-то двухэтажному зданию из бревен, похожему на церковь - здесь находился эвакупункт. Шум, суетня - выгружают из машин, слабых несут на носилках, ищут свои вещи - и все спешат в здание. Кое-как, волоком, тянем свои тюки и мы с мамой и бабушкой.

Входим и застываем на пороге - огромный бревенчатый зал освещен многими лампами, которые кажутся тусклыми из-за пара, клубящегося над столами, за которыми едят сотни людей... Пар клубится и над огромными котлами возле кухни, над длинной очередью людей к этим котлам. Лязг металлической посуды, гомон, смех, плач... И над всем этим - пьянящий, одуряющий запах сытной еды и хлеба. Кружится голова и все дрожит и мелькает в глазах от слез, которые забываешь смахивать. Получаем по полбуханки белого хлеба, по миске наваристого мясного супа с пшеном... (Вот пишу сейчас, и снова слышу запах и вкус. И снова слезы застилают глаза. Не могу писать...

Так заканчивает свои блокадные записки, сделанные для семейного архива, Соболева Нина Васильевна (1923-1988 гг.). И заново переживает все это ее старенькая мама, когда пересчитывает воспоминания своей дочери.

Материал для альбома предоставила дочь Н.В.Соболевой - Ирина Геннадьевна Федосева, перепечатать помогли ее внук Станислав и его друзья-студенты.

16 марта 1993 г.





ЛИСОВСКАЯ Вера Николаевна

Родители мои родились в Ленинграде, и я с сестренкой там же. Семья отца имела бакалейный магазин, затем их раскулачили, отобрали дом, магазин. Папа работал прорабом, мама была домохозяйкой, сидела дома с двумя детьми. Отец после финской войны работал в порту, вскоре он заболел менингитом, его потом парализовало. С тех пор матери пришлось работать, до блокады она работала в Гостином дворе в пошивочной мастерской. Отца на фронт не взяли из-за болезни. Мы жили в большом доме, где раньше жил граф, дом был красивым, с огромной дверью, покрытой черным лаком, вход с мраморными ступеньками в парадную.

Когда началась блокада, сразу выдали карточки. Отец в это время работал в Финляндии, потом вернулся. Днем он уходил на работу, мама тоже, она рыла окопы. За мной и сестренкой смотрела соседка, - мне тогда было 11 лет. Когда начиналась воздушная тревога, мы должны были взять заранее приготовленные рюкзаки, и соседка отводила нас в подвал, специальных бомбоубежищ не было. Там мы отсиживались до конца обстрела. В один из таких дней, когда объявили тревогу, и начали стрелять зенитные орудия - специально для оповещения жителей, я высунулась в окно и стала смотреть, - прямо над нами шел воздушный бой. Тут забежала соседка, схватила нас и потащила в подвал. Когда кончился обстрел, все вышли на улицу. Какой пожар был огромный! Горели Бадаевские склады... Говорят, там было продуктов на 20 лет. Отец нашел нас в толпе, пожар продолжался очень долго, люди плакали, я тогда еще не понимала почему. Обстрела не боялись, потому что голодные были, безразличные.

Мама через несколько дней вернулась с окопов, с того времени начало все ухудшаться. Хлеб постоянно уменьшали, дошли до 125 граммов. Папе была прислана повестка прийти в военкомат, но к этому времени у него возобновилась болезнь, стали появляться странности, он покупал столярный клей, варил студень и кушал, путал соль с сахаром. Вскоре он совсем слег.



К нам привезли еще отца мамы, он был совсем старенький, болел, и перед смертью все звал меня, я была одна дома: Верочка, иди сюда. Я подходила и он на ухо мне шептал: там лежит мой хлеб, иди и съешь его. А мы никогда во время голода есть не просили, даже моя младшенькая сестренка, сядет возле печки как старушка. Я хлеб не брала, все говорила: "Дедонька, да потом, потом". Когда пришла мама, он уже не говорил, потом умер. Покойника девать некуда, нести некуда, в доме страшно холодно, из-за бомбы вылетели оба окна. Его оставили. Отец на следующий день просил меня: сходи за хлебом, а я уже вечером сходила, потом пить просил, вода промерзла, он ее продолбил, потом лег, просил его укрыть, потом замолчал. Я пошла на кухню вскипятить воду, а там уже два покойника лежали, соседи, старичок со старушкой, квартира-то коммунальная была. Слышу мать плачет, отец умер. Так у нас осталось четыре покойника - два на кухне, два в комнате, но мы никуда не уходили. Покойников никто не забирал, холодно очень было. Пришел мамин брат, сколотили кое-какие гробы, увезли на кладбище. Я на кладбище не пошла, уже лежала опушая.

Нас спасал самовар: каждое утро мы вставали, зажигали лучинки и кипятили чай, (за водой ходили на Неву или в соседний дом в подвал), и хлеб, маленький кусочек. За хлебом ходила я, сестренка к этому времени опухла от голода, ее не выпускали. Морозы были страшные. Хлеба было на человека 125 г, на каждые 10 дней давали по 200 г макарон. Мама получает, и делит макароны на 10 кучек. Детям иногда давали немного фиников. Люди ели клей, съели всех кошек и собак, к нам пришли, попросили кошку отдать, мама отдала. Мы не смогли это есть. Вещи меняли на дрова, на хлеб. Вымылись только один раз, после смерти отца. Ломали стулья, топили печку. В квартире остались только мы и соседка, все остальные умерли или эвакуировались. Мы лежали целыми днями под одеялами, залезем и дышим, чтобы теплее было, поэтому силенки сохранились.

Покойников очень много было, так они на улицах и в домах и оставались, потому что у людей сил не было отвести родных на кладбище похоронить. Детей много умерло от голода. Весной ходила специальная бригада и выносила покойников, чтобы эпидемии не было. Бригаде за это 250 г хлеба давали.

Люди от голода доходили до бешенства, отбирали хлеб, у меня пытались отобрать, но я крепко держала, узнала мальчика того, крикнула на него и убежала. Один раз на раздаче хлеба мужчины



прямо с весов схватил хлеб и начал есть, его женщины били, а он закрылся руками и ел. Но что я могу отметить, люди никогда не лезли вне очереди, все спокойно стояли, никто никого не обзывал. Люди были как люди. В Ленинграде теперь народ не тот, я была там недавно.

Перед тем как эвакуироваться слегла мама, опухла. Мы плакали. Она послала меня к брату, сказать, что мы будем уезжать, он жил возле Смольного, и попросить его прийти. Когда я пришла, его еще не было, он в госпитале работал, дома была его жена и ее больная мать. Я должна была остаться у них ночевать, поздно уже было. Она начала кормить свою мать, мне не предложила. Она работала в магазине, и они не голодали так, как мы. Однажды, когда мы пришли, дядя Сева нарядил елку конфетами, мандаринами. Он нас спросил: девчонки, есть хотите? Я говорю: хотим. А моя сестра меня толкнула в бок: ты что, как тебе не стыдно просить есть? Мы стеснительные были. Но я должна была идти домой, было уже поздно, мы знали, что уже были случаи людоедства. Было очень страшно. Я бежала по улице, дрожа от страха. На улице был покойник на покойнике, их я уже не боялась.

Вообще несправедливость социальная была. Те, кто работал на продуктах, в столовых, хлеб раздавал, они могли выходить на рынок, менять продукты на вещи, золото, драгоценности. У некоторых тепло было. Начальство, говорят, жило лучше.

Эвакуироваться очень трудно было. В сентябре начали эвакуировать детей, мы, правда еще в школу ходили, но часто были бомбежки, и занятий не было. Мама решила нас отправить, сложила вещи, но когда мама увидела эту плачущую толпу, огромную, как отбирали детей, она передумала нас отправлять. И



хорошо сделала, этот эшелон, который увозил детей из нашего дома, бомбили немцы. Немногие выжили.

Наша соседка, Людмила, родственница которой работала в воинской части, предложила нам эвакуироваться по Ладожской дороге, по озеру. Пришла к нам однажды и сказала: "Тетя Нина (моя мама) не хотите ли эвакуироваться с детьми". Мама согласилась. Это было уже 19 марта, а февраль мы прожили только благодаря тому, что у нас оставались еще карточки на отца и дедушку, на троих было еще лишних 250 граммов хлеба. Брат приходил, отговаривал маму, говорил, что больше не сможет вернуться в Ленинград, но она боялась, что умрет и что за детьми никто не присмотрит. На ночь привезли нас в воинскую часть, накормили гороховым супом, хлебом. Утром нас повезли на Ладожское озеро. Там стояли крытые машины, мы не видели как ехали по озеру, с собой разрешили взять по 16 кг вещей. Когда переехали озеро, вдруг залаяла собака, как мы все обрадовались!. Ведь в городе всех собак, крыс и кошек съели. Нас встретили, накормили кашей пшенной, дали с собой хлеба и мы поехали.

Во время пути мы остановились в поле и все разбрелись кто куда. Тут появились немецкие самолеты. Все испугались, бежать некуда. Они опустились очень низко. Увидели кто тут и не тронули нас, или пожалели, или стрелять нечем было, потом поднялись и улетели.

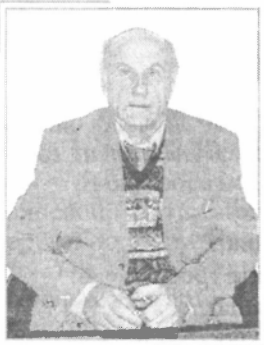
На Кавказе в это время весна началась, нас только это и спасло. Мы были худые, хотя нас во время пути кормили целый месяц, хлебом, сахаром, супом. Когда приехали, появились фрукты, ягоды, вишня. Мама устроилась на Васиновский консервный завод, варила там варенье. Мы остались там, пережили первую чеченскую войну, снаряды летели через дом, потом дочь перевезла нас в Новосибирск.

Записала Вальлерайх Елена



Я к ним подойду. Одеялом укрою,
О чем-то скажу, но они не услышат.
Спрошу - не ответят... А в комнате трос.
Нас комнате трос, но двое не дышат.
Я знаю: не встанут. Я все понимаю...
Зачем же я хлеб на три части ломаю?
(Ю.Воронов)





МАЛЕЦКИЙ Станислав Игнатьевич

Я родился в г. Ленинграде 25 января 1938 г. В настоящее время являюсь доктором биологических наук, профессором, заведующим лабораторией Института цитологии и генетики СО РАН, действительным членом РАЕН.

Мой отец - Малецкий Игнатий Иосифович (1887 - 1943) был кадровым рабочим завода им. Менделеева, а мать - Крупко Анна Эдуардовна (1901 - 1942) перед войной - домохозяйка, ранее была работницей шоколадной фабрики имени Крупской. Наш довоенный адрес - переулок Дойникова, 5, кв.2. Это короткий переулок (два дома на каждой из сторон) одним концом упирается в Детскосельский проспект, а вторым в Бронницкую улицу. Сам дом стоит и поныне и находится в нескольких минутах ходьбы от станции метро "Технологический институт".

Известие о начале войны я услышал от своей мамы, которая, вернувшись с улицы в один прекрасный летний день (на улице было солнечно, тепло, на небе ни облачка) и, опустившись на стул, произнесла: "Опять война". Я спросил: "Почему опять?" Ответа не помню. Мне в тот момент не было еще 3,5 лет. Однако как момент начала войны, так и последующие дни войны и жизни в блокадном Ленинграде, видимо, никогда не исчезнут из памяти.

Для ребенка столь нежного возраста осознать трагизм войны было невозможно. Первые впечатления о жизни были связаны с войной, хотя в сознании остались и несколько картин довоенной жизни. Все, что меня окружало, вызывало интерес, любопытство. И признаки военного времени, стремительно входившие в повседневную жизнь, не убавляли неподдельного интереса ко всему происходящему. Приметы войны стали видны уже в первые дни. По нашему переулку и на ближайших улицах целыми днями занимались стреловой подготовкой новобранцы, одетые в военную форму. Мы наблюдали, как ловко взрослые дяди выполняли командирские приказы, как ровно (нога в ногу) они шагали в строю. Это продолжалось, вероятно, до конца лета.



По одной стороне Детскосельского проспекта, рядом с нашим домом, располагался парк - "сад Олимпия" (вероятно, это было любимое место отдыха для жителей в мирное время). С началом войны "сад Олимпия" стал одной из точек пуска военных аэростатов. Каждый день можно было видеть, как четверки шегольски подтянутых, перепоясанных портупеями, военных несли по улице, держа за веревки, огромные аэростаты, похожие на дирижабли, "приземляя" их на день в "саду Олимпия". Ближе к вечеру, засветло, в погожие дни начинался пуск, и вечернее небо "украшало" множество аэростатов, защищая город от ночных налетов вражеских самолетов.

Война стремительно входила в каждый дом, в каждую квартиру. Окна во всех домах поначалу были заклеены газетными полосками, чтобы избежать осколочных ранений от удара воздушной волны. Но если осколочных ранений никто из нас не получил, то очень скоро с началом бомбежек и артобстрелов стекла в окнах вылетели, были забиты фанерой, и во все время блокады в квартире постоянно царил полумрак. Целыми остались лишь небольшие квадраты стекол в верхней части оконных рам, через который поступал в комнату свет.

Помню зиму 1941 - 1942 годов. В квартире обычный полумрак, освещение - одна электрическая лампочка, как теперь понимаю, малой мощности, свисавшая с потолка, окна забиты фанерой. Посреди большой комнаты (мы занимали две комнаты в трехкомнатной квартире) стоит "буржуйка", труба от которой выходила через фанерное окно наружу. Где взрослые добывали дрова, сказать мне трудно.



Рядом с домом на столбе повесили крупного размера репродуктор, который оживал в момент налета немецкой авиации. Сначала из репродуктора разносился истошный вой сирены и затем властный дикторский голос извещал: "Граждане! Воздушная тревога". С объявлением воздушной тревоги все жители дома спускались (бежали) в подвал дома как в бомбоубежище. При неоднократных налетах немецкой авиации в течение дня жильцы дома коротали время в этом подвале постоянно. Налеты становились все более и более частыми, так что часть жителей дома с детьми переселились в подвал вместе с домашним скарбом (матрацами, одеялами, примусами и пр.), так что теперь всем не хватало мест в убежище. Получалось так, что наша семья после нескольких "походов" в убежище в дальнейшем в основном пережидала бомбежки, сидя дома. Бог нас миловал и до моего отъезда из Ленинграда в конце лета 1942 г. прямых попаданий бомб или снарядов в наш дом не было, хотя к тому времени вокруг было много прямых попаданий, много разрушенных домов. Прямое попадание в наш дом случилось лишь в 1943 году. В мой первый послесвоенный приезд в Ленинград в 1965 г. на улице Бронницкой еще стояло много разрушенных со времен войны домов, и восстановили их уже только в конце 60-х - 70-х годах.

Первый год войны мы жили вместе по большей части с мамой, отец приходил домой не каждый день. Таков был распорядок работы на заводе. Но 12 мая 1942 г. умерла мама. Теперь с 8-летней сестрой дома были одни или нас оставляли ночевать в детском саду. Хорошо помню свое отношение к бомбежкам и артобстрелам. И в начале войны и во время войны взрывы, которые звучали во время налетов на город, меня как ребенка ничуть не пугали. Напротив, если не было в доме взрослых, а это почему-то было довольно часто, я выбегал на улицу возле дома, садился на корточки возле стены и слушал "музыку войны" - рев пикирующих самолетов, свист летящих снарядов и бомб. Опасности не ощущал никакой, было только любопытство. С началом нового налета, с тем же упорством снова стремился на улицу слушать "адскую музыку".

Страх не ощущал во все время войны. Для детей война, вероятно, была как бы "естественной средой" обитания, т.к. другой жизни мы не знали (вернее, смутно помнили отдельные отрывки мирной жизни) и понять еще не могли, что вокруг нас свершается что-то непостижимо чудовищное, страшное. Гуляя на прогулках с



ребятами из детского сада, мы смотрели, как в небе летят самолеты и по гулу моторов, как нам тогда казалось, могли безошибочно определить, чей летит самолет - наш или немецкий. Когда летел самолет, кто-нибудь из детей, первым его заметив, кричал: смотри, смотри, наш ястребок летит; или ребята, беги, немцы летят. Гул немецких самолетов был как бы более надсадным, более глухим. Помню и листовки, которые немцы сбрасывали на город и разговоры о них. Помню до сих пор "стихотворное" содержание одной из листовок: "Ленинградские матрешки, Вы не бойтесь бомбежки, мы не будем вас бомбить, будем голодом морить".

Наш детский сад по ул. Бронницкой находился совсем неподалеку от дома, куда мы со старшей сестрой Валей (1934 г. рождения) ходили каждое утро. Жизнь в детском саду во время войны, с одной стороны, мало отличалась от той жизни, которой жили дети и до войны. Отмечали все праздники - день 7 ноября, Новый год и др. Праздники во время войны проходили также, как, вероятно, и в мирное время - много музыки, песен, танцев, стихов. Впечатления от нескольких детских праздников времен блокады остались самые яркие. Многие из звучавших на празднике песен были вовсе не детскими - это либо песни о войне, либо о солдатах, моряхах времен гражданской войны, и многие из них помню до сих пор. "Эх, бей, винтовка, метко ловко, беспощадно по врагу, я тебе, моя винтовка, острой саблей помогу", "Пролетают кони да шляхом каменистым, в стремени привстал передовой, шли по эскадронам бойцы кавалеристы, натянув поводья, вылетают в бой" и множество других.

Ночевать возвращались домой. Это продолжалось вплоть до кончины мамы. Оставшись без матери (отец приходил домой только в конце недели), мы ночевали в детсаду. Как бы исподволь начиналась для нас детдомовская жизнь, которую после эвакуации в Сибирь, мы познали в полной мере (с 1942 по 1952 г.). В большой комнате детского сада, где размещались все сразу, песни были уже другие по жанру. Героями песен были особые "люди с улицы", т.е. пели песни, которые, как узнал позже, идут по жанру городского фольклора. "Три гудочка прогудело, все с работы идут, а чекисты в это время на облаву идут. В этой маленькой облаве наш Ванюшка попал, кругом цепью окруженный, двуголовка шагала" и т.д. Некоторые из слышанных ранее мною песен, которые частично помню и сейчас, я узнаю в недавних передачах по радио в программе "В нашу гавань заходили корабли".



Но одна песня начала войны врезалась в память навсегда и особому. В один из летних дней 1941 года (вероятно, это был первый или второй месяц войны) мы дети высыпали на тротуар перед нашим садиком, чтобы посмотреть, как мимо нас по Бронницкой улице в сторону Московского проспекта идут солдаты. Это было необыкновенное зрелище, которое я как бы "вижу" и сегодня. Солдаты шли, как мне кажется, в течение целого дня: молодые, рослые, красивые и сильные мужчины. Через плечо у каждого перекинута скатка шинели, за спиной винтовка со штыком. Они шли, вероятно, по шесть или восемь человек в шеренге и создавалось ощущение какого-то живого существа огромной, неслыханной силы. Глаз оторвать было невозможно от зрелища. И вдруг, как по команде, эта масса здоровых молодых людей в военной форме и с оружием ("стальной шетиною сверкая"), растянувшись из конца в конец вдоль всей улицы, запели: "Вставай страна огромная, вставай на смертный бой, с фашистской силой темною, с кровавою ордой ...". Потрясение от мощи исполнения и слов этой и поныне легендарной песни было для детского восприятия просто ошеломляющим, хотя нужных слов и тем более каких-либо оценок я тогда еще делать не мог. Впервые за свою короткую жизнь вдруг ощутил, как по всему телу побежали мурашки - от макушки до пят, и это полушоковое, "гипнотическое" состояние длилось, пока песня не оборвалась.

Ощущение от "Священной войны", возникшее у меня летом 1941 года, живо во мне и поныне. Где-то на подсознательном уровне эта картина движения наших войск, оптимизм и уверенность солдат в своих силах, вероятно, стали одним из эпизодов нашей детской "военной" жизни, благодаря которой мы как бы всегда "предчувствовали", напрочь были уверены, что немцев наши победят и победят обязательно, тем более, что я знал тогда - в армии воюют и два моих старших брата. Так и случилось, в конце концов.

Ленинградская блокада - это неслыханный голод, массовый мор. Масштабы гибели ленинградцев от голода во время немецкой блокады поражают и как бы вызывают к отмщению и сегодня. За что? Кто виновен в массовой гибели незащитных детей, женщин, стариков? На этот вопрос я не могу найти логического объяснения и сейчас.

Ощущение голодного ребенка передать словами трудно или невозможно. Сказать, что мы постоянно хотели есть, есть и только есть, нельзя. К голоду как-то привыкаешь, вернее свыкаешься, но



вспомнить, что мы ели в блокаду конкретно ("детское меню"), мне трудно. Такое ощущение, что почти ничего не ели. В нашем рационе был хлеб, каша, иногда сосали дуранду (жмых). Что касается других разносолов, то вспомнить конкретно ничего не могу. Наверное, какие-то иные крохи пищи кроме хлеба и каши к нам попадали, но это может быть и мой сегодняшний домысел. Помню, как в детском саду нам давали по утрам настой из хвои - очень терпкая, горькая и противная на вкус жидкость. Но нас убеждали - ее надо обязательно выпить для здоровья (борьба с авитаминозом). Никакой медицинской помощи, каких-то лекарств также не вспомню, хотя помню противокоревую прививку, сделанную в начале войны. Может быть, что-то и еще было, но не задержалось в памяти.

Как же выжили мы в поистине нечеловеческих условиях? Эту загадку не могу отгадать в течение всей жизни. Помню очереди за хлебом в хлебном магазине на Бронницкой (магазин "Булочная" работает и поныне). Качеством хлеба в те годы я не интересовался - не понимал, что это такое. С интересом следил, как идет очередь, как работает продавец, орудуя большим ножом. Хлеб отпускали пайками, и каждый отрезанный кусок взвешивали на чашечных весах. Отрезая от хлебной булки долю, указанную в карточке, продавец никогда не мог точно отсечь нужную по весу пайку, и все следили, чтобы нужный вес был дополнен довесками и довесочками. Хотя я был самым маленьким в семье, мне тоже приходилось отоваривать карточки и стоять в хлебной очереди. Я не помню, чтобы в очередях был какой-то шум, ссоры. Каждый дожидался очереди, получал свою пайку и тихо уходил. Продавец начинал работать с другим человеком.

В детский сад принимали детей лишь в том случае, если родители передавали туда карточки на продукты. Если по какой-то причине у ребенка не было карточек, его отправляли домой. Это не было актом жестокости, хотя воспитатели понимали, что ребенок будет голодать дома до тех пор, пока не принесут карточки. Помочь ребенку воспитатели были не в состоянии. Уже в 1942 г. мы с сестрой несколько раз, приходя в сад, возвращались в пустую квартиру, где не было ни одной корочки хлеба: кончались продуктовые карточки за один месяц, а новых, почему-то, не получали. Дома надо было жить - лежать и ждать конца недели, когда отца отпустят с работы, и он принесет карточки или что-то покушать. По квартире шныряли огромные крысы - они также искали еду. Это было опасно для детей, и мы об этом знали. Слухи об агрессивных крысах я слышал в дни



войны. Прождав голодными 3-4 суток, мы наконец-то видели входящего в дом отца, приносящего в котелке с завода кашу. Отец быстро ставил примус и начинал разогревать содержимое котелка. Запах пищи так сильно раздражал, что мы начинали орать благим матом, хотя до этого момента "стойко" переносили голод и не орали. Чуть насытившись, успокаивались, и жизнь как-то продолжалась.

Я всегда думал после выезда из Ленинграда, - как же нам удалось выжить. Наша семья не имела абсолютно никаких льгот, у нас не было никаких особенных запасов. Нам никто не предлагал эвакуироваться ни в начале войны, ни в последующее время. Голод был постоянным спутником. Понимаю умом сегодня, что мать и отец отдавали свои пайки нам, может быть, что-то продавали. Мама первая у нас в семье умерла от голода, спасая нас. Но ведь ее пайка была смехотворно мала, чтобы спасти чью-то жизнь. Те крохи, что приносил отец с завода, тоже мало что решали.

Я хорошо помню свою мать, ее не стало 12 мая 1942 г. Впервые за нами в детский сад пришел отец и сказал, что мама заболела. Пришли домой, мама лежала на кровати с закрытыми глазами, и я ничего необычного не заметил. Нас с сестрой попросили поцеловать ее, и что-то говорили о маме. Осознать до конца, что мамы больше не будет, я в то время не мог. Похоронили маму на Волковском кладбище. Прошло уже 60 лет, как ее нет с нами. Не так давно лет 10-15 назад я как-то обнаружил для себя, что на протяжении всей своей жизни, ежедневно или даже несколько раз на дню, я вспоминаю свою милую маму, и воспоминания о ней всегда согревают мое сердце. Вспоминаю просто так, как правило, без всякого повода. Я всю жизнь ношу в своем сердце глубочайшую благодарность своим родителям за все - ведь они дважды подарили мне жизнь, второй раз - ценой своей жизни. Не мной впервые сказано - человек живет столько времени, сколько его помнят другие люди. Моих родителей уже давно нет на этом свете, я не успел получить от них ни одного напутствия в жизни, но я их помню каждый день. Значит, отец и мать живы на этой земле до сих пор во мне и в моей сестре, моих детях. Они мне помогают всю жизнь своим "невидимым" присутствием, своим примером. Как генетик я прекрасно понимаю, что всему, что есть во мне положительного, я всецело обязан своим родителям - мои достоинства - это их достоинства, которых мне не дано было узнать при их жизни. Мои недостатки - это то, что они не имели возможности сказать мне что-то важное об этой жизни, помочь разобраться в жизненных ценностях...



Эвакуировался я из блокадного Ленинграда вместе с детским садом, который, вероятно, в то время стал уже частично и детским домом. Состав на эвакуацию формировали из детей, живших в детских домах и детских садах из района "Технологического института". Помню ясное солнечное утро (конец августа или начало сентября 1942 г.), к нашему детскому саду подали автобус, посадили в него и отвезли на Финляндский вокзал. Уезжал я вместе с сестрой; провожал нас папа, посадил в вагон. Он говорил, что знает, куда нас эвакуируют. Мы позже в Сибири получили от него два или три письма. Погиб он, как мы узнали уже после войны, в 1943 г., до конца своих дней работая на родном заводе.

Поезд тронулся в сторону Ладоги. Это небольшое расстояние от Ленинграда - около 30 км. Но преодолевали мы его довольно долго. Поезд бомбили, и машинист, чтобы уйти от прямых попаданий, гнал состав то вперед, то стремительно тормозил, и поезд мчался назад к Ленинграду. Эти маневры взад и вперед длились весьма долго. Я думаю, что 30 км преодолели лишь за полдня. От резкого торможения дети падали с полок, но это никого особенно не беспокоило, надо было приспособиваться к новой жизни в пути. Выгрузились из поезда на берег Ладоги примерно к полудню. Был ясный и теплый день, у ног плескалась большая вода. Примерно полдня сидели на берегу, пока к вечеру не подошла баржа и началась погрузка. Как переплывали Ладогу, как бомбили караван барж, пересекавших озеро, не помню. Еще до посадки на баржу на берегу, я крепко заснул и проснулся уже в другом поезде, который вез нас в Сибирь в обход Москвы.

Путь проходил по маршруту Ленинград - Бийск. Будучи детьми, мы знали, что уезжаем из войны, но не имели ни малейшего понятия, куда и в каком направлении наш поезд увозит нас от Ленинграда. До Бийска состав шел 30 суток. В этом составе было эвакуировано более 400 детей и примерно 25-30 человек взрослых - воспитателей, нянечек. Возраст детей - 10 месяцев от роду до 14 лет. За время путешествия похоронили 8 или 10 детей. Умирали в первую очередь совсем маленькие дети, истощенные и больные. Остальные дети также были предельно истощены, дистрофики, страдали многими болезнями, почти у всех была страшная завышенность. Диагноз "дистрофия" мне лично ставили в течение еще многих лет после эвакуации. Как было организовано питание в пути следования - плохо помню. Помню, что раз в день раздавали какую-то кашу.



Выгрузились в первых числах октября 1942 г. из поезда на перрон станции Бийск. Была уже поздняя осень и довольно прохладно. Нас ждали на привокзальной площади телеги, запряженные низкорослыми монгольскими лошадаками, на которых мы должны были добираться под моросившим дождем на открытых телегах в деревню Карабинка Салтонского района Алтайского края (чуть болсе 100 км от Бийска в сторону Телецкого озера) - конечный пункт нашего маршрута из Ленинграда, место нашей эвакуации.

Добрались до Карабинки лишь через двое суток, разместившись в здании местной школы. Местные школьники были "уплотнены", лишились школьного здания и их занятия проводились по домам. Так на сибирской земле появился ленинградский детский дом. Это был не первый и не последний детский дом из Ленинграда, и просуществовал этот дом до лета 1945 г. (там мы и встретили весть о великой Победе).

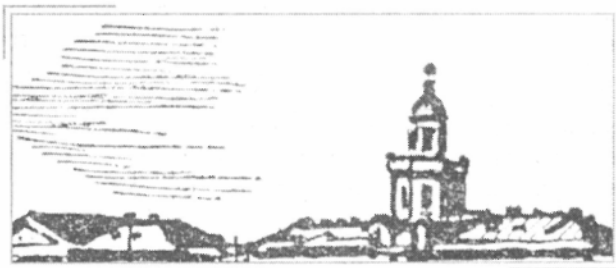
Говорят, что поколение детей, рожденных в 30-е годы - это дети войны, спасенное поколение. Это верно и полностью относится к ленинградцам, родившимся в эти годы. Пережить страшную войну под бомбежками, перенести жестокий голод во время блокады, во время войны и в послевоенные годы - тяжкое испытание не только для ребенка. Потерять на войне и во время блокады самых дорогих и близких твоему сердцу людей - мать, отца, брата - огромное, ни с чем не сравнимое горе. И все-таки, на протяжении всей своей жизни я никогда не чувствовал себя только жертвой войны, вероятно, потому, что чувствовал и знал наверняка, что мы дети блокадного Ленинграда - **дети Великой Победы**. За нас воевали, боролись и отдали жизни наши самые близкие люди, внеся, таким образом, вклад в общую победу над ненавистным врагом.



9 апреля 2002 г.

За днями дни. Забыть бы, бога ради,
Солдатских трупов мерзлые холмы,
Забыть, как голодали в Ленинграде
И скольких там не досчитались мы.
Нет, не забыть - и забывать не надо
Ни злобы, ни печали, ничего...
Одно мы знали там, у Ленинграда,
Что никогда не отдадим его.

(А.Гитович)





МАШУКОВА (КРУГЛОВА) Раиса Васильевна

Родилась я в июле 1922 г. в Вологде, вскоре родители переехали в Ленинград, так что жила и росла в Ленинграде. Папа - рабочий в типографии, мама -- крестьянка, а потом рабочая на фабриках "Красная нить", "Красная заря". В семье было пятеро детей, жили с бабушкой Кругловой Ефимьей

Ильиничной на Выборгской стороне. Мама с папой на работу ходили, а бабушка дома была, нас воспитывала где пожурит, где поворчит, где полотенцем хлопнет...

С четырнадцати лет пошла работать на завод "Светлана". Все, выучилась, захотелось работать самой, как взрослой. Пошла в тайне от родителей, они-то хотели, чтобы я дальше училась, а я - нет у нас многие ребята после седьмого класса работать пошли, и девчонки тоже, а я что хуже их что ли Директором завода был отец моего одноклассника, он спросил "Родители знают" Я ему говорю "Знают! Возьмете меня к себе на работу" Принял в цех.

Работать любила страсть как. До шестнадцати лет больше 4 часов в день не положено было, мастер со скандалом, бывало, выгоняла меня. Мастер Добруся Михайловна Розенсон строгая была, даже отшлепать могла, но иногда рукой махнет и оставит. Сперва от родителей скрывала, что школу бросила. Уйду пораньше, пережду где-нибудь на почте, пока мать с отцом пройдут, и домой, а бабушке старенькой скажу то учительница заболела, то урок первый отменили. Родители, когда узнали, сильно ругались, но потом все наладилось. Жили дружно.

У меня родители, дедушки, бабушки божественные были, верующие. Праздники праздновали и наши (молодежные) и церковные 7 ноября, 1 мая, Пасху, Троицу, родительский день. В один день дома, в другой день у тети, в третий у других родственников. Бабушка и родители в церковь ходили, мы их за это не осуждали, раз им это нужно было. Сами на Пасху яйца красили и на горку катать ходили... Баба у нас не жадная была, яиц много - так соберет в корзинку и унесет бедным. Мы тогда неплохо жили, своих кур



держали 60-70 штук, уток, гусей. Уток сколько раз в милицию забирали, потому что они улицу в непопознанном месте переходили. Жили они в сарае рядом с домом, и многие держали, у кого было где. К началу войны всех роздали, и своя семья была большая, и к родственникам, когда ходили, брали птицу, и бедным помогали, тогда ведь тоже люди по-разному жили.

Ребята и девушки на заводе хорошие были. Мы не знали, что такое материки и пьяных парней не видели. Иногда устраивали складчину парни покупали себе пиво, рыбу вяленую, колбаски, девушкам - лимонад, пирожное, пели, разговаривали. Но я не любила эту складчину, мне только танцы подавай. Мама говорила "Тебе бы только туфли протоптывать". Чаще собирались в клубе, в районный клуб со всего города приезжали, там все было кинозал, буфет, библиотека. У нас еще тогда такой обычай был девушки, если нужно куда-нибудь пойти, наряжаться, платьями менялись, так потом уже другая в тот же клуб не ходила в этом платье. А ведь было куда пойти сады, клубы заводские (у каждого завода был свой клуб), любое училище тебя пустит, если ты в состоянии нормальном, а сейчас я не сужу молодежь - им некуда податься.

Впервые наш завод был на казарменном положении в финскую войну. Жили там же на заводе, и кормили и поили, но домой даже помыться не отпускали. Так и спали в цехах. Финская война короткой была, бои шли недалеко от Ленинграда - зарево видно было, и слышно было, как снаряды разрываются, и крики было слышно раненых людей, а потом и солдат раненых привозить начали. Когда эта война кончилась, нас отпустили домой.

22 июня 1941 г. я работала, шла по улице и увидела шесть вражеских самолетов - клин, летевших к аэропорту, услышала военную тревогу. Люди прятались под деревья, под забором. Мы тогда думали, что эта война будет такая же короткая, как и финская. Раненых в первое время скрывали, они быстро появились, но потом уже скрыть нельзя было - их было очень и очень много. Месяц после начала войны на заводе был митинг, утром слушали выступление Сталина по радио (он тогда говорил "Братья и сестры..."), собрали списки первых добровольцев, и мы девушки, конечно, среди них. Пошли в военкомат, но то были первые дни войны, кто тогда о девушках думал Дали нам от ворот поворот. Потом уже всех брали, а я не проходила по зрению. Но я все ходила, ходила На фронт меня так и не взяли, но сказали "Если так рвешься помогать, иди в госпиталь, там люди нужны". И я пошла.



Направили меня в госпиталь имени Мечникова, ходили туда вечером после работы или утром - смену отработаем и идем. За это ничего не платили, это добровольная работа была, и никаких к карточкам надбавок не было. А голод начался уже через месяц после объявления войны.

Побывала я и на оборонных работах. Еще до войны нас обучали при штабе ПВО (завод был военным), а как война началась, отправили в Толмачево, под Ленинград, окопы рыть и заградительные сооружения строить. Мы пробыли там полтора месяца. Работаем, а на горизонте - огонь, Ленинград тогда страшно обстреливали. Люди сказали, что город взят, и мы стали рваться домой к семьям, но дорога к городу и станции Минская была отрезана мы стояли на одном берегу реки, а на другой немцы как раз высадили ночью десант. Так мы и смотрели друг на друга, они на нас, а мы на них, и кричали друг другу... Немцы-то по-русски очень даже неплохо говорили. Но мы не особенно-то задирались - боялись, у них были автоматы, а у нас оружия - лопаты только. Потом нас перебросили в другое место, ближе к станции, а там погрузили на машины и вывезли в Ленинград.

Началась блокадная жизнь. Он бомбил (немец), он хулиганил, ну а мы работали, конечно, дома почти не бывали. Часть нашего завода эвакуировали в августе 1941 г., но я не поехала, не хотела никуда из Ленинграда уезжать, да и кто тогда думал, что все это так долго будет... Работала в 13-ом токарном цехе, пока силы были, ходила в госпиталь, кровь сдавала два раза в месяц, а когда нужно и три, тогда на машине приезжали, забирали в больницу. Донором была всю войну - в Ленинграде за это ничего не полагалось, а в Новосибирске отгул давали и прибавка к карточкам была донорская. Завод был на казарменном положении, но домой нас отпускали. Семья тогда наша была мама, бабушка, сестра и братик (отец умер перед войной). Выборгскую сторону почти всю разбомбили, - там же были заводы. Он (немец) стоял в девяти километрах от города, так что мог бомбить, когда ему вздумается. Самолеты летали так низко, прямо у форточки пролетали (мы жили на четвертом этаже). Не только бомбы, еще листовки бросали "Доедите бобы - будете делать гробы", и т.п. В Ленинграде было два завода, которые еще до войны немцы построили "Светлана" и завод им. Энгельса. Так вот что интересно на них за все время блокады ни одна бомба не упала, а бомбили страшно, все бомбили, даже детские сады. Только зажигалки падали, но они легкие были, их могло и ветром снести. Хозяйственный был, жалел свое



добро, а люди ему не нужны были.

В госпиталь привозили и немцев раненных. Они лежали в особом корпусе, под охраной, чтобы не случилось чего, чтобы между ранеными не было никакого конфликта. Война же, голод, бомбежки, ну и они бежали, кто могли.

Солдат раненых привозили страшных грязных, худых, завшивленных. Мы за ними, как за детьми ухаживали, те, кто постарше, стеснялись конечно - они же нам в отцы годились, мы для них все делали, утешали, как могли. Был один, как полешко обрубленный, без рук, без ног, без глаз. Он так звал "Сестричка! Сестричка!.." Подойдешь, спросишь, что ему нужно, а он "Ты меня любишь" "Люблю!" - отвечаю. "А замуж пойдешь" "Пойду!" И все мы так, как могли ему помочь...Отойдешь, а он опять "Сестра! Сестричка!.." И опять подходит другая сестричка какая-нибудь. Красавец был парень, года 22. Он хотел жить! И таких было много.

Когда бомбили, мы тяжелораненых не выносили. Некому было, да и ходячие оставались. К ним подойдешь, начинаешь уговаривать, возьмешь под руку проводить. А иные к себе не подпускали, так и просиживали в госпитале. Они рассуждали так здание четырехэтажное, если бомба попадет, от него ничего не



останется и подвал, куда ходили прятаться, завалит, так зачем куда-то бежать. И они оставались ждать свою судьбу. Настоящие бомбоубежища не во всех домах были, в основном на заводах. А так бегали в подвал, где он был, у нас дома во дворе была вырыта яма, покрыта чем-то, среди цветов, где клумба была. Но я потом в бомбоубежище уже не бегала, когда дома бывала. Это мама у меня молодец, она ходила с братиком маленьким. А я просто становилась в дверном проеме, чтобы, если завалит меня, проще откапывать было. Так один раз и засыпало, но жива осталась. Слышала, как над головой ходили, искали, звали меня. Потом прислали бригаду саперов с завода, откопали - вот радость была! Ребята кипятком напоили и конфету дали - тогда это тоже радость была большая. Дом наш еще до этого наполовину разбомбило, мебель на дрова разобрали, а чем топить-то. Пол тоже на дрова разобрали и оттуда (из подпола) тянуло, как из пропасти. Освещение - масло в блюдце наливали, фитилек ставили... Окна выбиты, потолок осыпался. Так и жили...

Конечно, страшно было. Голод страшный. Ели собак, кошек, человечину ели, тогда ведь не хоронили умерших завернут во что-нибудь, в простынь или штору, и выставляют на улицу, а оттуда потом машины ездили и собирали. Но люди оставались людьми. Все было. И с соседями сухарями делились - последний кусок напополам, а видит плохо человек, так и совсем все отдаст, дрова носить помогали. Мы тогда друг у друга ключи оставляли, если что. Если долго кого в подъезде не видели и квартиру никто не открывал, тогда приходили из домоуправления, ломали дверь. Там особую бригаду назначали на случай. Наш завод тогда почти уже не работал, энергии не было, и я туда не ходила, только в госпиталь, до последнего дня бегала в военкомат, но на фронт не брали. Может потому и эвакуировали, чтобы от меня избавиться.

Но были и враги в Ленинграде, мы знали, - немцам сигналили, из окон домов ракетницы пускали, мы видели. И человека расстреляли за три буханки хлеба - никогда им этого не прошу! Шли войска через Ленинград, голодные ребята, есть просили, а ни у кого же нет. Ася у нас была заведующая магазином, где хлеб выдавали, хорошая такая женщина, сердечная. К ней придешь, просишь "Асинька, дай хлеба на послезавтра." Она отказывается "Как же ты завтра будешь. Если сегодня весь хлеб съешь..." Хлеб давали на сегодня и на день вперед, не больше. А потом просишь, просишь, она рукой махнет и даст "Ну, бог с тобой, бери," - талон выпишет и даст. И вот шли эти ребята



голодные на войну, она вынесла им три буханки хлеба. За это ее и расстреляли, и на малых детей не посмотрели (у нее трое ребятишек было, муж на фронте). Как они узнали, кто донес... Уж как мы за нее стояли, когда ее пришли арестовывать, люди тут же в очереди стояли, кричали, что они не имеют права, но ее все равно расстреляли. Думаю, что это местные начальники самосуд устроили, не Сталин же приказал. Сталин сидел на своем месте, дело большое - он же руководил всем, а эти вредители забились, как крысы, в свои кабинеты, никто из них фронта и в глаза не видел...

Эвакуировали вместе с заводом через военкомат, когда у нашей уцелевшей половинки дома лестницу разрушило и уже в квартиру попасть не могли. Посехали мы все вместе я, мама, братик, сестра, тетя с семьей. До Ладоги меня везли на саночках, сильно ослабела. Ехали больше месяца в "телятнике" (это такой вагон, где скот перевозят), в военном эшелоне. Кормили нас военные. Первое время останавливались только ночью, вдалеке от станций, потому что бомбили. На остановках в соседние вагоны за кипятком ходили, у нас же воды, обогрева, ничего не было, чтобы не замерзнуть прямо в вагоне печки-буржуйки топили. Потом на станциях уже купить кое-что можно было, были бы деньги, но мы же почти ничего с собой не взяли, все в доме разбомбленном осталось. Но военные нас хорошо кормили. Приходит кто-нибудь и кричит "Кто может ходить, идемте со мной!" Я всегда ходила, шустрая была. Дадут они нам кипятка, гречневой каши с мясом, супу, хлеба белого. Мне иногда солдаты шоколад давали, конфетку какую-нибудь, пойдут со мной провожать... кавалеры. И все равно многие умирали. Истощение крайнее, мы, когда в Новосибирск приехали, худшие были, мама - 43 кг, я - 38, а братик - вообще один скелет. Ехали долго, не всякий выдержит, мертвых просто выбрасывали из вагонов вдоль железнодорожного полотна.

В Новосибирске нас сначала отправили на поправку в пересыльный пункт на Инской. Поселили на дачах "богов" каких-то в Засельцовском парке. Здесь такое изобилие было и молоко было, и масло, и хлеб, и картошка была, крабов американских блокадникам выдавали бесплатно. Подлечилась, пошла работать. Сначала была секретарем на заводе. Потом начальник отдела Калининский (он с фронта был, контуженный) сказал "Знаешь, я тебя отдам Толоконскому, заместителем будешь, паспортисткой". Это должность ответственная, Толоконский был заведующим обсервационным



пунктом (пересыльный пункт для эвакуированных). Сначала отказывалась, но потом пошла, раз так нужно. Потом меня забрали на завод, но уже в другой цех из-за зрения. В Новосибирске продолжала ходить в госпиталь помогать, письма получала от ребят, которым мою кровь переливали. Потом замуж вышла.

Самый счастливый день во время войны, конечно, день Победы. Я как раз шла в госпиталь по Красному проспекту, увидела - люди стоят у громкоговорителей на улице, слушают. У нас тогда радиоприемника не было, их у всех еще в начале войны забрали и бумажку какую-то выписали, что вернут вроде после войны. И вот слышу война кончилась! Радость была такая - словами не передать! Люди и не верили, плакали, целовались, поздравляли друг друга, танцевали тут же на улице, совершенно незнакомые люди. Весь день ликование было.

Тогда ведь жили очень дружно, по-соседски. Были и бедные люди, помогали им и молока принесут, и мяса, и в вещах помогали. Домоуправление, например, могло купить детям из таких семей одежду, обувь к школе. После войны так же было, но не долгое время. Бог его знает, почему постепенно все исчезало, возникало какое-то отчуждение между людьми, а как перестройка началась, так уже совсем - пошло-поехало. Как будто люди и вовсе чужие друг другу стали...

Записала Скосырская Елена



Разве вспомнишь все про блокаду?
Девятьсот ее дней горят,
Как скрижали мужества. Надо
Их читать со всем Ленинградом,
Я же был лишь его солдат
В январе много лет назад.
(С. Орлов)





МИЛЯЕВА Людмила Сергеевна

Родилась я в 1928 году в семье студентов Ленинградского университета. До начала войны окончила 6 классов школы, которая находилась у Володарского моста в Невском районе (сейчас ее там нет).

О зиме 1941-42 г.г. сохранились мои письма отцу на фронт. В одном из них я писала (мне 13 лет): "Здравствуй, дорогой папа! Твои письма мы получили все. Извини, что не ответили. В комнате холодно, руки мерзнут. Печку нам поставили, но топим, когда есть, что варить. Дров нет. Много я все равно не напишу, а хочется рассказать обо всем. В школу я не хожу. Шурик очень похудел, плачет все время. Валечка тоже. Думаем, что скоро будет лучше. Хлеб выкупаем и сразу съедем, потому что есть больше нечего. Редко что-нибудь варим. За водой ходим к остановке. Вода за ночь застывает. Я ничего не читаю и не хочется. Пиши чаще. Когда мы получаем от тебя письма, нам как будто становится теплее. 21 января 1942 года" (Письма и странички из дневника отца напечатаны в "Блокадной книге" А.Адамовича и Д.Гранина).

Весной 1942 г. я работала на заводе "Светлана", обтачивала снаряды для зениток. В этом году на заводе "Светлана" появилась "детская смена". И в апреле нас, учеников 42-го ремесленного училища, направили туда работать. Помню, как приходилось вставать на табуретку, чтобы вставить снаряд под обточку. Если оставалось от обеденного перерыва 15-20 минут, мы забирались на подоконники и спали. Спали, потому что были очень слабые, у всех была дистрофия. Об этом времени и о нас, ремесленниках, написала Мария Ситникова. Рассказ называется "В ремесленном кургузом пиджачке" ("Аврора", N 1, 1984 г.).

Поскольку дом был далеко, а трамваи еще не ходили, жила я в общежитии РЭУ-42, которое находилось в клубе Орлова на проспекте Энгельса, д.22.

В августе 1942 г. наша семья (мать, сестра, брат и я) была эвакуирована в Омскую область. Но уже в конце 1943 г. я вместе с интернатом ленинградских детей, который был в Омской области,



вернулась в Ленинград, в школу ФЗО-6.

Снятие блокады - 27 января 1944 г. застало меня в приемном покое больницы, куда я попала с диагнозом "дизентерия". После болезни меня перевели в полиграфическое ремесленное училище № 20. Одновременно я училась в вечерней школе. В 1946 г. поступила в Ленинградский университет на географический факультет. Окончила его и с 1958 г. работала во ВСЕГЕИ (Всесоюзный Геологический институт).

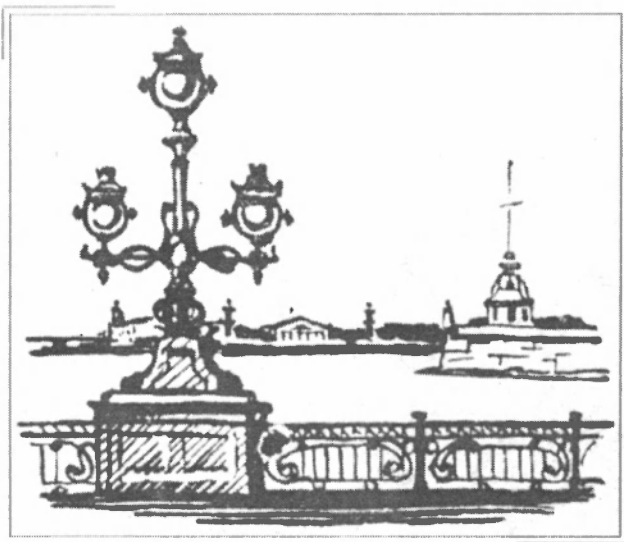
Моя сибирская жизнь началась с мая 1958 г., когда я по собственному почину перевелась в СНИИГиМС, и затем в Институт Геологии СО АН СССР, где и проработала до выхода на пенсию (в 1969 г. защитила кандидатскую диссертацию).

С 1987 г. я на пенсии и живу довольно напряженной жизнью: с мая по октябрь работаю в саду-огороде, "пасу" троих внуков на всех каникулах. Зимой много читаю, люблю театр, музыку, живопись, рукоделие, много общаюсь со знакомыми и друзьями.

январь 1993г.



О да, мы счастье страшное открыли -
Достойно не воспетое пока,-
Когда последней коркою делились,
Последнею шепоткой табака;
Когда вели полночные беседы
У бедного и дымного огня,
Как будем жить, когда придет победа,
Всю нашу жизнь по-новому цenia.
(О.Берггольц)





МИРОНОВА Ли́ра Серге́евна

Родилась 13 апреля 1931 г. в Ленинграде. Отец, мать, бабушки, дедушки - все родились и жили в Ленинграде. В 1939 г. я пошла в школу. Когда началась война, я была в пионерском лагере под Ленинградом. Родители сразу же за мной приехали. Вся наша семья оказалась в блокадном Ленинграде. Мы переехали жить к бабушке, так как у нее квартира была в деревянном доме, где можно было топить печь. Остались живы только благодаря тому, что паяк в 120 граммов хлеба делили на 2 раза и съедали с кипятком, таяли снег и мылись, в общем держались, как могли. Правда, от голода все равно умерли пять человек из нашей родни. В 1943 г. мы, оставшиеся в живых, эвакуировались в село Березово под Чистополем (Татарская АССР). Вернулись в Ленинград весной 1944 г.

С 1948 по 1954 год я училась в Ленинградском газотопливном техникуме. В 1955 г. вышла замуж и поступила на заочное отделение Машиностроительного института при заводе им. Ленина, где работала после окончания техникума. В 1956 г. у нас родилась дочь. В связи с ухудшением моего здоровья институт пришлось бросить. Десять лет мы с мужем проработали на Ленинградском машиностроительном заводе им. Ленина. В 1962 г. мы переехали в Академгородок, так как муж получил приглашение в Институт теплофизики СО АН СССР. В 1966 г. у нас родился сын. Дочь закончила факультет естественных наук Новосибирского университета, а сын - НЭТИ.

Хочу написать и о своих родителях. Отец, Иванов Сергей Яковлевич, 1907 года рождения, тоже был в блокадном Ленинграде, на казарменном положении - он служил в войсках, которые готовились дать бой немцам, если бы тем удалось прорваться в город. Мама, Иванова Зинаида Григорьевна была всю блокаду со мной. Она участвовала в оборонных работах: копала противотанковые рвы, окопы, а также от Дома Красной Армии работала в концертной бригаде, которая выступала с концертами в госпиталях, воинских



частях. Была донором, пока хватало на это сил и здоровья. Мы с мамой вместе эвакуировались из блокадного Ленинграда, вместе и вернулись в свой город по вызову отца. Отец умер в ноябре 1987 г. в Ленинграде.

17 лет я проработала в Институте химической кинетики и горения СО АН СССР, затем перешла на работу в аппарат Президиума СО АН, откуда и ушла на пенсию по возрасту в 1986г.

За свою трудовую деятельность получила награду "Заслуженный ветеран Сибирского отделения", медаль "Ветеран труда", а также имею знак "Жителю блокадного Ленинграда".

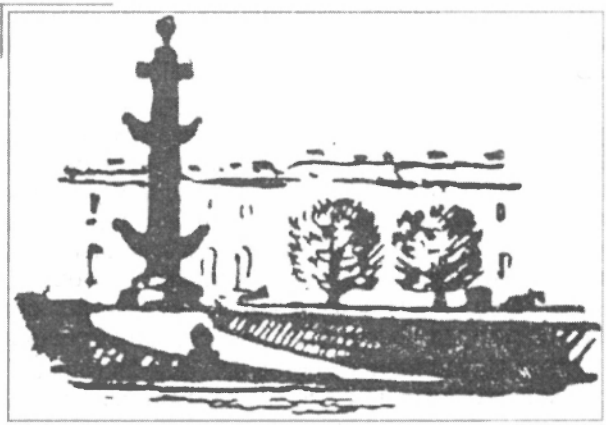
17 января 1993 г.



Ленинград в сентябре, Ленинград в сентябре...
Златосумрачный, царственный листопад,
Скрежет первых бомбежек, рыдание сирен,
Темно-ржавые контуры баррикад.

Ленинград в декабре, Ленинград в декабре!
О, как ставенки стонут на темной заре,
Как угрюмо твое ледяное жилье,
Как изглодано голодом тело твое...

(О.Берггольц)





МИХАЙЛОВА Кира Леонидовна

Война меня застала в Ленинграде, где родилась я, мои родители.

В 1940г. окончила среднюю школу и поступила в 1-й Институт иностранных языков на английскийское отделение. Окончила 1-й курс и началась война. Сразу же с первых дней была направлена на оборонные работы в Полустрово. Ездили каждый день, с утра до вечера рыли противотанковые рвы.

Вскоре я получила повестку - явиться в "Большой дом" возле Литейного моста, где находилось НКВД. Там существовал отдел, который готовил документы для тех людей, которые на случай оккупации оставались в Ленинграде. Документы готовились по сводкам, которые поступали ежедневно из разных концов Ленинграда. В сведениях содержалась информация о всех домах, предприятиях, учреждениях, разрушенных за сутки бомбами или снарядами. Архивы там были уничтожены вместе с горящими зданиями, оставшиеся сжигались. И мы выписывали новые документы на людей, живших, работавших в этих домах. Иногда и фамилии выдумывали сами. Литейный мост и район вокруг него обстреливался и бомбился очень сильно. Но этот дом был как заколдованный - в него не попало ни одного снаряда.

Оттуда меня перевели на Главпочтамт. Там находился отдел военной цензуры, где проверялись письма с фронта и идущие на фронт. Моя обязанность была внимательно эти письма читать, чтобы не пропустить информации о тяжелой жизни блокадного Ленинграда. Там, где информации не было, эти письма мы откладывали. В других письмах мы закрашивали тушью отдельные строчки. Особого внимания требовали письма с фронта, чтобы не обнаружить местоположение части, не выдать упаднического настроения солдат.

Пришла зима, усилились обстрелы, начался голод. Транспорт остановился. Хорошо, что нам всем - сотрудникам НКВД - были выданы документы, дающие право в любое время суток (и во время тревоги!) беспрепятственно проходить по улицам блокадного города.

Этим пропуском мы пользовались во время воздушной тревоги - сбегать в буфет или столовую в соседний дом, когда никого



на улице нет. Но не всегда возвращались на работу все, так как, бывало, во время этих перебежек некоторые попадали под обстрел, погибали. Так было и с нашей подругой.

А мама - Мария Васильевна Дмитриева - работала в воинской части картографом. Работали для фронта. Восстанавливали старые, помятые, истертые карты местности. Несмотря на то, что карты были секретны, разрешали работу брать на дом (на ночь). Не хватало рабочих рук. Путь до дома был не близок. Плюс - зима, мороз, голод... И тем не менее опаздывать на работу было нельзя. Мама всегда спешила, боялась опоздать, потому что за опоздание - трибунал.

В феврале 1942г пришел с работы дядя (зам. начальника Военно-морского пограничного училища) и сказал: "Срочно эвакуируемся с училищем! Я вас беру с собой. 24 часа на сборы, по 6 кг веса на человека с собой, сшить из простыней маскхалаты и ждать моего прихода".

На саночках довели свою поклажу до училища, которое находилось на Васильевском острове. Оттуда на грузовиках досхали до Ладоги. Ладогу в то время нещадно бомбили. Лед был весь в надолбах, где-то были большие промоины, где лед разошелся. Нас сразу предупредили, что едем на свой страх и риск. И действительно,

Н. Васильева
(5)

Н. К. О.
ВОЙСКОВАЯ ЧАСТЬ
Полевая почта
81300 Д

13. СЕНЯ 1914 г.
№ 555/6

Временное удостоверение
Видное частное ДМИТРИЕВО
Кири Леонидовне в том, что она действительно состоит на службе в 3/части полевой
почты 81300-Д, что и удостоверяется:

В. П. 81300
АВРОВА

Мужашиз



некоторые наши машины тоже ушли под лед. Но нам повезло. Так мы перебрались на противоположный берег до эвакуационного пункта Кобоны, где первый раз нам выдали пироги с горохом.

Тронулись дальше, светало. Вдруг услышали знакомый звук немецкого самолета. Он спустился низко над нами и выпустил целую серию трассирующих пуль. Машины остановились, и мы бросились в рассыпную. Но самолет быстро улетел.

На этих же машинах мы доехали до Тихвина, там погрузились в теплушки с нарами и буржуйкой посередине. Машины ехали в этом же составе. Мы не знали, куда нас направляют. И так ехали две недели.

Привезли нас в Баку. После блокадного Ленинграда - голода, холода, темноты - нас поразил этот город. Нарядный, яркий, красивый, залитый солнцем. Весь в цветах.

Но у нас была своя рабочая жизнь. Устроившись на квартиру, мы с мамой скоро вышли на работу в училище, с которым были эвакуированы.





НАЛЕГАТСКАЯ Анна Васильевна

О начале войны я узнала из выступления Молотова по радио в санатории Алушта, где я проводила свой отпуск перед защитой диссертации (при Первом Мединституте Ленинграда, где я закончила аспирантуру по кафедре фармакологии).

С трудом удалось выехать в город Запорожье за дочерью, оставленной у матери мужа. С ужасами налетов врага и бомбардировок мы познакомились уже по дороге в Ленинград, когда разрушена была железнодорожная колея. Дрожа от страха, мы ждали, когда наконец-то тронется поезд и мы доберемся до Ленинграда.

Бомбардировки и налеты были ежедневные и в большей степени вечером (до 23 часов). Разрушались объекты, заранее спланированные по сигнальной наводке враждебно настроенных людей. Мы с ужасом нередко наблюдали эти сигналы.

Уже в первые дни войны начали поступать пострадавшие от налетов и бомбардировок в клиники Мединститута, Эрисмановскую больницу, которые превратились в госпитали.

Наш Мединститут эвакуировался в г. Новосибирск, а оставшихся преподавателей и студентов отправили в ополчение. Женщины, не мобилизованные сразу, начали работать в госпитале по оказанию помощи пострадавшим от налетов и бомбардировок. Я также начала работать в хирургической клинике, где заведующим был профессор Ю.Ю. Джанеладзе. Помогала принимать и обрабатывать поступающих раненых, пострадавших от налетов. Позже я стала работать палатным врачом в госпитале, где хирургом была Ольга Владимировна Бехтерева. Самым ужасным было то, что в первые дни войны была разрушена вся канализационная система. Не было ни воды, ни тепла. С наступлением холодов раненые лежали под несколькими одеялами, редко перевязывались, чтобы не охлаждать их. Палаты отапливались буржуйками с отводными трубами через форточки окон. Операционные, где обрабатывались поступающие, не отапливались. И в этих ужасных условиях зимой работала хирург О.В. Бехтерева, которая обморозила руки и потом поступила в



стационар для дистрофиков, открытый только в начале 1942 г.

Из-за холодов перевязки делали с большими перерывами, и нередко наблюдали под повязкой белых червей, поедавших гной и очищавших таким образом раны от гноя. Мы поняли, что в таких тяжелых условиях природа помогает лечить гнойные раны.

Самая страшная беда поразила ленинградцев, когда сгорели Бадаевские склады и начался голод. С ужасом смотрели мы 8 сентября, когда над городом взметнулось пламя с подымающимся черными клубами дымом. Заканчивались все продукты в магазинах и нормы черного кусочка хлеба в 125 г не хватало не только детям, но и работающим на заводах тем более. Люди умирали от голода, часто не доходя до места работы. Падали по дороге, не в силах подняться. Вначале голодных и ослабленных мужчин принимали за пьяных, и только потом поняли, что это результат голода.

Рано утром перед работой в госпитале я уходила за хлебом и по дороге в булочную попадала под обстрел, укрываясь в подъезде. А на пороге в булочную или в магазин видела лежащих женщин, не имеющих сил подняться или уже умерших. Приходилось не однажды видеть проходящие грузовые машины, наполненные трупами умерших. По дороге я видела лежащих завернутых в белые простыни и оставленных у забора больницы. Только в первые дни войны мертвых возили на саночках, но позднее их оставляли по дороге или у забора.

Получив по карточкам кусочек черного хлеба, я оставляла его дочери, разделив его на 4 части. Сама я не могла есть этот кусочек хлеба, оставляя четырехлетнему ребенку. В подвале нашего общежития, где мы жили (на Петроградской набережной, 44), был детский "очаг". Из него получали разовое питание в виде жидкого супа с плавающей крупой - чаще пшеничной. Иногда Алла, получив этот суп и с жадностью поедая его, говорила: "Мамочка, я тебе оставлю", но незаметно весь суп съедала. Его не так много было.

У нас не было никаких запасов продуктов. В первое время осенью у нас было 80 клубней картошки по одной штуке на день. Очищенную картошку я варила ребенку, а себе варила очистки от этой картошки. Однажды вместе с очистками сварила и ее ростки. Это было ужасное несъедобное варево, испортившее мне желудок. Все, что приходилось есть, сдабривала уксусом и таким образом утратила чувство вкуса. Доставшиеся мне 0,5 кг овса я варила, перекручивая несколько раз через мясорубку. Жидкость давала ребенку, а из жмыха

пекла прямо на плите лепешки. Эта пища окончательно засорила мой желудок и кишечник. Мое счастье - я не испытывала чувства голода.

Ночами напролет топила плиту, чтобы не остывала кухня, где мы жили с дочерью и с сотрудницей, переехавшей ко мне с двумя сыновьями двенадцати и десяти лет. Я лежала и пересчитывала свои ребра под сухой кожей. Сна не было, чувства голода тоже.

Уходя на работу в госпиталь, я оставляла Аллу в дверном проеме на стуле. Это самое безопасное место, так как стены были очень толстые (это бывшая царская конюшня). А вечером, когда чаще происходили бомбардировки с зажигательными бомбами, мы нередко спускались в бомбоубежище. На ребенка надевала шубку, сверху сумка, где лежала рубашка и кусочек сахара.

Зимой я очень ослабла, с трудом передвигалась. На счастье наше в институте открылся стационар для дистрофиков, куда я получила путевку, чтобы подкрепить силы. Эти две недели спасли меня. Это было в начале 1942 г.

Хочу рассказать о трагедии одной семьи. Ассистент нашей кафедры каждое утро уходил с сыном, чтобы поймать собаку или кошку для питания. Но не разу им не удалось поймать - все животные были выловлены и съедены голодными. Их несколько поддержала крупная собака, которую привели пожилые люди, чтобы ее безболезненно усыпить. Эта собака какое-то время поддержала эту семью. Потом умерли жена и сын. Девочку сотрудники кафедры поддерживали своими крохами. Затем в начале 1942 г., когда открылся стационар для дистрофиков, в него получил путевку этот ассистент. То, что там готовили, он уносил домой для дочери, а от первых же порций этого хорошего питания у Алексея Ивановича начался голодный понос, и он в с к о р е у м е р . Оставшуюся его девочку поддерживали сотрудники кафедры и она осталась жива.



В 1942 г. повысилась норма хлеба. Члены семьи получали 250 г хлеба, а работающие - по 500 г. Можно было жить, хотя и не было никаких других продуктов. У нас не было даже столярного клея, который поддерживал жизнь у наших соседей. В марте 1942 г. случилось несчастье - мы потеряли хлебные карточки. Как это случилось, я не знаю. Хлопоты мои ничем не кончились. Алла спросила: "Мамочка, теперь мы умрем?". В институте я встретила знакомого работника обкома, который предложил эвакуироваться с заводом "Красный выборжец" - он уже грузился в эшелон. Итак, мы эвакуировались. Сначала в эшелоне, потом в машине, набитой людьми, по Ладожскому озеру до какого-то пункта, с тем, чтобы дальше следовать в эшелоне, сопровождая ребят-фэззушников.

Это были дистрофики, страдавшие голодным поносом. Они ничего не могли есть, еле дышали, не было возможности переодеть их в сухую одежду. И так мы ехали в теплушках (на верхних полках). Где-то на пути в Свердловск нас перегрузили в классные вагоны. Так мы доехали до Свердловска. Путь от Ленинграда занял 19 дней. За это время я поправилась, набралась сил. Но все пережитое, как в Ленинграде, так и в пути, настолько потрясло меня, что при виде улыбающихся людей в Свердловске я была возмущена: "Как это можно улыбаться в такое ужасное, голодное время".

В Свердловске мы жили несколько дней, получали питание, пока не появилась возможность поехать дальше к моим родителям на станцию Алтайская. Там работал мой отец на стройке дороги Барнаул-



Сталинск. Жили они в простой теплушке без удобств. Там у родителей я оставила мою дочь 4-х лет. Я сочла необходимым пойти в военкомат просить послать меня на фронт. Это был 1942 год. На фронт меня не отправили, а предложили работать в эвакогоспитале -3727, находившемся в с.Троицком Алтайского края.



НАЛЕГАТСКАЯ Алла Юрьевна

Я мало что могу вспомнить о войне, ведь в 1941 г. мне исполнилось только 4 года. Но некоторые события, как застывшие кадры, отпечатались в моей памяти.

Я вспоминаю, что до войны я ощущала себя счастливым ребенком, любимым родителями. У нас гостит бабушка - папина мама. А я, воспользовавшись тем, что взрослые заняты, стала с помощью булавки включать розетку, пытаюсь попасть в 2 дырочки. Меня "стукнуло" по пальцам, прибежали родители перепуганные, причитала бабушка и держала мои пальцы в сыром яйце. А я была счастлива, что меня не ругали, а очень жалели.

В один из воскресных дней весной 1941 г. мы с родителями ездили в центральный парк культуры и отдыха и там сфотографировались.

Летний солнечный день, мы с мамой поехали проведать папу в часть где-то под Ленинградом. Папа показывал меня своему командиру, гордился, что у него такая "большая" дочь: а я была на "седьмом небе".

А потом ... Потом мы с ребяташками бегали смотреть воронку от бомбы, попавшей в наш дом.

В подвале нашего дома первое время находился детский "очаг", и я туда с удовольствием бегала с маленькой кастрюлькой за своей порцией пищи. Само слово "очаг" мне очень нравилось, так как ассоциировалось с едой. С едой, с ее ароматами связаны все мои воспоминания о том времени.

Зима 1942 г. Мы с мамой куда-то идем. И тут я впервые вижу женщину, везущую на саночках что завернутое, перевязанное веревкой. Я спрашиваю у мамы, что это такое, и узнаю, что это труп. Позже, уже повзрослев, я встретила в кинохронике точно такой же кадр. Какой же болью он во мне отозвался...

Вспоминается, с какой надеждой я смотрела на жующих на нашей кухне соседских мальчишек, как мне хотелось хоть ложечку



рыбьего жира. До сих пор у меня перед глазами тот темный кусок хлеба, который мама делила на весь день.

Маму поместили в отделение дистрофиков, а меня к ней привела мамина сотрудница. Мама угостила меня своей порцией гречневого супа. Какой у него был запах! А какой необыкновенный аромат был у черешни, которую я попробовала!

Во время эвакуации мы останавливались в Свердловске - заезжали к маминой сестре. И как-то раз, проходя мимо столовой, я почувствовала запах макарон с какой-то подливкой. Тогда мне казалось, что вкуснее запаха быть не может. И когда позднее я хвалила маму за хорошую еду и говорила "вкусно, как в столовой", я не понимала, почему она обижается.

В 1946 г. уже из Алтайского края мы ездили в Ленинград. Запомнился город в руинах. Ходили грузовые трамваи, а потом на уроках я не могла сосредоточиться: вспоминала аромат ленинградских батонов и не могла решить, какой хлеб вкуснее - белый или серый. И все жалела, что ела так мало. Мне до сих пор нравится запах мороженой картошки, горелого гороха, потому что этот запах ассоциируется с детством.

И еще я вспоминаю один запах, преследующий меня долгие годы. Мы эвакуировались из Ленинграда и ехали в Геленджик с ребятами, страдающими дистрофией. От них исходил приторный, тошнотворный запах, а мне было их жаль...

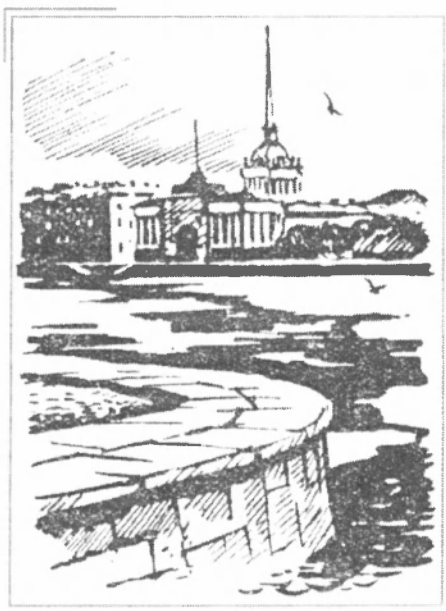
И еще одно "съедобное" воспоминание. Я еще не ходила в

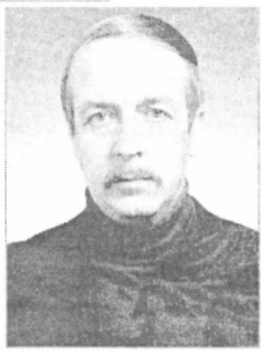


школу, а бабушка, у которой я жила, достала одно яйцо. Оно мне понравилось по вкусу, и я изрекла: "Когда я подрасту, я куплю себе много денег, и на них куплю себе много яиц". Я потом долго спорила с бабушкой, не понимая, что денег нельзя купить...



Я родом не из детства - из войны.
И потому, наверное, дороже,
Чем ты, ценю и счастье тишины,
И каждый новый день, что нами прожит.
Я родом не из детства - из войны.
Прости меня, в том нет моей вины
(Ю. Друнина)





НИКИФОРОВ

Виктор Леонидович

Родился 28 сентября 1941 г. в Ленинграде. До 1964 г. прожил в Ленинграде безвыездно. Всю блокаду находился с мамой в Ленинграде. В 1948 г. поступил в школу, которую закончил в 1958 г. В том же 1958 г. поступил в Ленинградский военно-механический институт и в 1964 г. его закончил. После окончания института был направлен Министерством в Новосибирск, на завод НЭМЗ, где проработал 3 года.

В 1967 г. перешел на работу в Институт прикладной физики (с момента его основания), где и работаю до настоящего времени в должности начальника конструкторского сектора. В 1984 г. награжден медалями "За трудовое отличие" и "Ветеран труда".

Моя мама, Никифорова Анастасия Петровна, проживает до сих пор в Ленинграде. Она награждена медалью "За оборону Ленинграда".

Имею двух детей: дочь закончила Педагогический институт и преподает сейчас в школе, сын - школьник.

Новосибирск, октябрь 1993 г.





ОЛИСЕЕВЕЦ Елена Леонидовна

1940 года рождения, кандидат химических наук, научный сотрудник Института органической химии. Во время блокады Елена Леонидовна была совсем маленькой. Поэтому ее воспоминания во многом основаны на позднейших рассказах мамы - Ольги Яковлевны Снятовской.

Родители Елены Леонидовны жили в Ленинграде с 1937 г. Мама была бухгалтером, папа инженером. Семья жила на Мойке, 39 в квартире 7. Условия проживания были по тем временам шикарные - квартира из четырех комнат всего на два хозяина. Жили молодым контингентом. Были маленькие дети. Население квартиры представляло собой своеобразную коммуну. Покупали продукты и готовили вместе - "одним котлом". Так было легче поддерживать детей. В квартире постоянно кто-то находился, т.к. процветало мародерство. Оставлять квартиру боялись именно поэтому.

В блокаду гибло много детей. Но, как правило, это были ребятишки попавшие в определенные условия. Прежде всего это были дети людей, которые погибли. Умирали также дети, которых отдавали родители - не в силах прокормить их.

Из взрослых умирали прежде всего больные и старики.

Людям, у которых были маленькие дети, помогали. Их меньше привлекали к общественным работам, зная, что у них дома малыши, о которых необходимо заботиться.

Сначала во время войны ничего не чувствовалось. Не было перебоев с продовольствием, они начались позже. Не было страха, война была чем-то абстрактным и далеким.

Осенью начал ощущаться дефицит, была введена карточная система. Вместе с ней появились и рынки. До войны родители Елены Леонидовны жили хорошо, в доме был достаток, поскольку профессия отца, инженер, была престижной, редкой, хорошо оплачивалась. С началом перебоев с продовольствием пришлось все продать.



В память Елены Леонидовны врезался один случай. У них совсем не было жиров. А у мамы сохранилась косметика. Кремы на натуральной норковой основе можно было использовать в качестве жиров. Однажды, оставшись дома одна, маленькая девочка наелась ваксы, намазав ее к тому же на себя. Она думала, что это такой же крем - уж очень похожа и соблазнительна была баночка. А жирного хотелось. Мама, вернувшись домой, обнаружила маленького чертенка.

Елена Леонидовна родилась 16 февраля 1940 г. В 1942 г., когда сделали дорогу по Ладоге, ей было уже два года. Появились бумаги, обязывавшие людей с маленькими детьми эвакуировать одними из первых. Елена Леонидовна с мамой выехали в 1943 г. Мама была в свои годы - 28 лет - совершенно седой. В эвакуационных документах был указан следующий маршрут: Новгород, Свердловск, Новосибирск, Иркутск, Хабаровск. Конечным пунктом был именно Хабаровск, поскольку там у семьи Елены Леонидовны была родня. Выезжали из Ленинграда весной. На Ладоге был уже очень тонкий лед. Выезжали под бомбежками. Машина, ехавшая впереди провалилась под лед со всеми людьми.

В поезде, шедшем на восток, умерло очень много людей. Это были в основном старики, больные, не выдерживавшие тяжелых условий переезда. Умирали также очень изможденные люди. После долгого голода у них атрофировался организм, и они не могли есть.

На перронах по пути следования поезда люди из вагонов бросались к местным с просьбами о работе. Из Ленинграда Елена Леонидовна с мамой выехали примерно в марте. В мае прибыли в Свердловск. В Свердловске мама Елены Леонидовны работала, а точнее сказать батрачила. Работа была очень тяжелой. В основном на полях. За работу давали только продукты. А чтобы куда-то устроиться, приходилось отдавать вещи. Именно тогда пришлось отдать еще оставшиеся платья мамы. Местные приходили на перрон, узнав, что прибывает поезд с блокадниками. Они понимали, что там люди, готовые за еду практически на любую работу. Как правило, ленинградцы были очень добросовестными работниками. К тому же большинство местного населения было вовлечено в работу на режимных оборонных предприятиях. Свободных рабочих рук не было.

В январе следующего года приехали в Новосибирск. Их



поселили где-то на окраине в избушках, окна которых до середины были замetyены снегом. Там однажды из низенького окошка Елена Леонидовна увидела медведя.

Заработав в Новосибирске что-то на дорогу, они тронулись дальше на восток. Путешествие так и шло: если удавалось договориться о работе на перроне, оставались в населенном пункте, мама работала, ставили отметки в эвакуационных документах и ехали дальше. Контроль за документами был очень строгим. Видимо, местные власти должны были отчитываться перед центром о том, как шло продвижение эвакуированных.

Следующая остановка была в Иркутске. Заработав денег, двинулись в Хабаровск.

Там Елену Леонидовну с мамой встретили родственники. Стало легче. Обогрели. Запомнилось, что ели очень много тыквы, тыквенных семечек. В Ленинграде было очень холодно, сильно мерзли. Сразу заболели почки. А тыква хорошо помогала. Так и лечились.

Навсегда из блокадного Ленинграда у Елены Леонидовны остался диагноз - голодный дерматит. Стоит съесть что-то лишнее, жирное и на коже появляется сыпь - результат недоедания в Ленинграде.

Далее Елена Леонидовна рассказывает о своей последующей жизни.

После окончания педагогического института в Хабаровске я несколько лет преподавала, потом получила направление в аспирантуру в Москву. Был 1967 год. Еще до этого я читала статью академика Борескова об Академгородке в "Технике молодежи". Рейс в столицу был посадочный - через Новосибирск. Я оставила часть вещей в камере хранения аэропорта и решила поехать посмотреть на Академгородок. А может быть попробовать поступать и здесь. Я вышла из автобуса на Морском проспекте. Был вечер, солнце садилось. И вдруг вдали я увидела сверкающую полосу моря. Эта красота настолько поразила меня, что я решила: надо обязательно пробовать поступать. Мест в "Золотой долине" не было, идти мне было решительно не к кому. Ночь стояла теплая. Я осталась сидеть на лавочке недалеко от гостиницы. Никакого чувства опасности не было. Академгородок был вообще этим славен. Уже позже, работая в институте, я часто засиживалась допоздна. Бывало, возвращаешься



глубокой ночью, стучат каблуки по асфальтовой дорожке. Встретишь иногда кого-то из знакомых: "Что, тоже полуночничаете?". И никаких происшествий.

Я пришла в институт следующим утром, показала подготовленный для поступления реферат. Работа понравилась. Кандидатский минимум по философии и языку у меня уже был сдан. Оставалась только специальность. Решили, что экзамен будет завтра. Но было лето, поселить меня было некуда. И тут одна из сотрудниц предложила: "А давайте ко мне! Места хватит". В Академгородке всегда была открытость, доверие к незнакомым людям. Уже позже была такая характерная ситуация. Одна из сотрудниц мне говорит: "Зайдите ко мне домой". Что-то нужно было забрать. Я про себя думаю: "Как домой?". А она мне: "Второй дом, такая-то квартира зайдете, моя дверь прямо". Я в недоумении жду ключи. А она: "Идите, идите, мы не запираем". И это была общепринятая практика. У нас даже в общежитии замки появились далеко не сразу. Тогда же открылось кафе "Улыбка". Так там долго-долго не было гардеробщика. Никому в голову не приходило, что что-то может случиться. Все это кончилось, кстати, одним событием, всколыхнувшим весь Академгородок. Из той же "Улыбки" украли плащ. Тогда и появился гардеробщик.

Экзамен я на следующее утро сдала на пятерку. Съездила в Хабаровск, где у мамы на руках осталась моя двухлетняя дочь, а через два месяца прилетела в Новосибирск, работать. Жизнь в городке кипела. Очень часто летала в Хабаровск к дочери, занимала деньги на дорогу под стипендию у шефа. Люди, окружавшие меня, были открыты и добры.

Поражала в городке чистота улиц. Это позднее я узнала, что М.А. Лаврентьев лично объезжал на велосипеде рано утром дворы и проверял, чтобы нигде не было бумаг или другого мусора.

Тогда, как мне кажется, отношения между людьми были более нравственными чистыми. Сейчас, возможно, поколение более раскрепощенное, но тогда было именно это. Ходили на берег, пели песни под гитару. А вечера "Под интегралом"!

Вообще в Академгородке царила удивительная атмосфера. Интереснейшие люди. Конечно, в человеческих отношениях случалось всякое, но было какое-то внимание, участие. А люди были, да и остаются, потрясающие. Образованность, интеллигентность, - об



этом я даже не говорю. Но творческая атмосфера, разносторонность, юмор. Абсолютно потрясающие люди. Это, наверно, и создавало своеобразную атмосферу Академгородка...

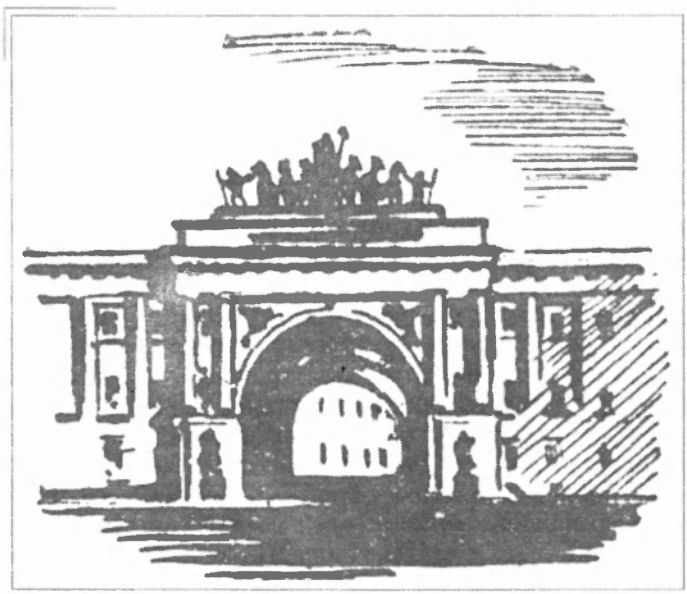
Был еще очень престижный кино клуб "Сигма". Именно молодежный, новаторский. Входили в него всего триста человек. Показывали там редкие интересные фильмы. Например, мы смотрели тогда фильмы с Мэрилин Монро, о которых вся страна еще и не слышала. Попастъ туда было очень сложно. Нужно было написать что-то вроде отзыва по какому-нибудь из фильмов, да так, чтобы это понравилось принимающим. Мне тогда близок был вышедший "Айболит-66". Я написала все, что чувствовала, и меня приняли. Столько гордости было.

Через несколько лет я защитилась и осталась работать в институте. Так моя судьба оказалась связанной с Академгородком, удивительным местом интереснейших людей.

Записала Лунцова Катя



Ах, Лидочки, Настеньки, Тани!
Сиянье доверчивых глаз.
Откуда в часы испытаний
Вдруг силы берутся у Вас?
(Ю. Друнина)





ОВСЯННИКОВА **(Пустынская)** **Нина Александровна**

Родилась в Ленинграде в 1921 г. Жила и училась в Ленинграде. В 1939 г., окончив школу, пошла на курсы чертежников-картографов. По окончании курсов работала в Ленинградской картографической части (воинской). Проработала там до 1951 г. сначала чертежницей, затем техником-картографом. В 1951 г. поступила в ЛИИЖТ. По окончании работала с 56-го по 58-й год механиком на железной дороге в ЛАЗе - в линейно-аппаратном зале. В 1957 г. вышла замуж и в 1959 г. приехала в Академгородок. Здесь некоторое время воспитывала дочь и сына. Затем работала заведующей заочным отделением ФМШ, а потом ученым секретарем Олимпиадного комитета в Президиуме СО АН. С 1987 г. нахожусь на пенсии.

сентябрь 1993 г.





ПОРОШИН Вячеслав Иванович

Я два с половиной года был на Ленинградском фронте - 268 стрелковая дивизия, 799 артиллерийский полк, взвод разведки (он был один в полку).

В 1942 г. попал в Ленинград. В 43-44 гг. прорывал блокаду. Всю Ленинградскую область освободили. И дальше... До Риги... Вот такие маршруты.

Собственный моральный дух и моральный дух окружающих. Подъем! Что вы! Все были уверены: победа за нами. Блокаду прорвали - радость! ...Погоним! Гнали, не знаю как. Был величайший подъем, патриотизм.

В полку был единственный взвод разведки - им я командовал. Наша задача - связь, рекогносцировка... Изучим местность, ведем туда полк. Изучали огневые позиции немцев...

Меня назначали командующим дивизионом... Но я остался со своим взводом. В нем были ребята многих национальностей (украинцы, татары...)... Они мне: "Лейтенант, не уходи!". Я их всех сохранил. Одному руку, правда, оторвало... Был ранен еще один... Но живы. Убитых из моих разведчиков не было никого. Всех сохранил. Меня ранило...

- Каковы были бытовые условия?

Какие бытовые условия?! Траншея, полтраншеи воды... Под снегом вода... Пули летели сплошным потоком. Сидели в Синявинских болотах... Выдолбишь ячейку, плащпалаткой можно было накрыться. Я все время на передовой. Кусок селедки, сухарь... За все время 2 раза в тылу был, помылся. А так...

Родственников у меня в Ленинграде не было. Все - новосибирцы.

- Профессиональный статус до войны?

В 16 лет я спортсмен-парашютист в Новосибирском аэроклубе. В 17 лет кончил пилотское отделение аэроклуба (звание - пилот запаса). Военкомат направил меня в 31-ю военшколу. 2 года



проучился. Приехал генерал Калинин (командующий нашего округа), распорядился нашу военшколу расформировать, выпускников (мы тогда были выпускники) - в Томск на артиллерийский курс. Нас, 100 мальчиков, на ускоренный курс - 5 месяцев учебы артиллерийской стрельбе... И на фронт. Осенью 42 года - Ленинградский фронт... До конца провоевал.

- Яркие эпизоды?

Вот эпизод. Командир полка дает мне задание: здесь стрелковый полк должен быть расположен. Мы с разведчиком идем в этот район. Со всех сторон, сзади стреляют. Оказывается, мы уже зашли в тыл. В траншее - 4 немца спиной к нам. Мы им: "Хенде хох!". Забрал автоматы и доставили немцев в наш полк.

Я берег своих разведчиков. Как-то вызвали в штаб. Пошел один. Иду в штаб, обратно - в лесу встречаю немца. Забрал его, привел в полк.

Еще случай. Столкнулся с немцем один на один. Я был физически развит, сумел победить.

У нас дивизия в основном из добровольцев-ленинградцев. Я туда прибыл младшим лейтенантом. Мне дали взвод, начал командовать. В основном все ленинградцы. У них почти никого из родственников в Ленинграде не осталось. Что ж вы хотите, - 125 граммов! Всех собак, кошек поели. Человеческую мякоть вырезали. У мертвых, конечно. В армии легче: больше давали. А гражданским было очень трудно.

- Где застал день снятия блокады?

Я же непосредственный участник. Ленинград нам салютовал в связи с освобождением Ленинградской области от блокады, от немцев. Как говорится, с оружием в руках был в это время.

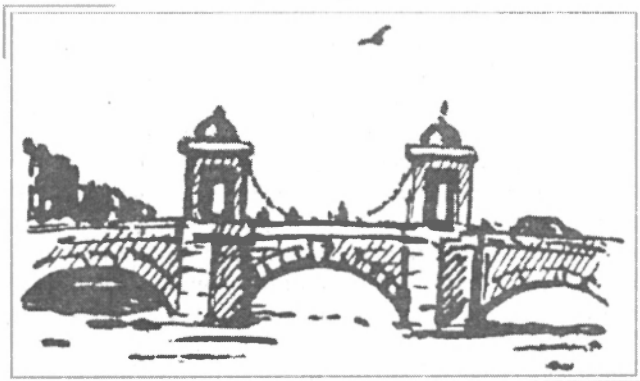
С Ленинградом я был и после тесно связан. Встречи - в День прорыва блокады, в День Победы... Переписывались... Сейчас руки, ноги отнялись - ни написать, ничего. Не могу ни одного слова черкнуть. Они мне: "Не будем тебя тревожить"... Сейчас я с ленинградцами даже переписку потерял. Там у нас Совет Ветеранов 268-й Краснознаменной стрелковой дивизии. Раньше приезжал к ним. Они меня встречали, провожали... Человек 25-30 были живы. Сходим на кладбище... Захоронения нашего полка, дивизии... В г. Кировске есть музей боевой славы нашей дивизии. Есть такой музей и в Ульяновске.

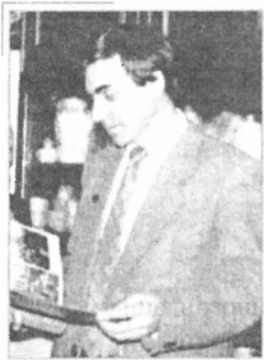


Зря ли это все было? Такое только дурак мог сказать!
Недомыслящий. Сколько бы еще погибло... Еще столько же...

Записал Костов Сергей

Вы, счастливые, живущие в трехтысячном,
хоть на миг себе представить должны,
как в двадцатом веке - строгое, притихшее,
Человечество глядит в лицо войны...
В трехтысячном, в дебрях большого музейного здания
Вы детям о нашем столетье рассказывать станете.
О мире расколотом надвое, сытом и нищем!
Об очень серьезном молчанье столбов пограничных.
О наших привычках, о наших ошибках,
О наших руках пропыленных, ни разу покоя не знавших.
О том, что мы жили не просто и долг свой исполнили...
Послушайте, все ли вы вспомните? Так ли вы вспомните?
Ведь если сегодняшний день вам увидеть охота,
Поймите, что значат четыре взорвавшихся года.
Четыре зимы. И четыре задымленных лета.
Где жмых - вместо хлеба. Белесый пожар - вместо света.
(Р.Рождественский)





ПТИЦЫН Алексей Борисович

Я родился в Ленинграде 17 июня 1941 г. Когда началась война, мы с мамой были еще в роддоме. Услышав сообщение, женщины стали требовать досрочной выписки. Жили мы тогда в коммунальной квартире на Загородном проспекте. Отец преподавал химию в Военно-морской медицинской академии и имел чин подполковника.

В конце ноября 1941 г. отец с другими офицерами и курсантами ушел через Ладогу пешком. Женщин с детьми должны были эвакуировать самолетом, однако вылет много раз откладывали и на Большую землю мы с матерью попали только в феврале 1942 г. Родители отца остались в Ленинграде и не дожили до конца блокады. Академия была переведена в г. Киров (Вятку), где мы и прожили до 1945 г. Естественно, мама, и наши родственники, и друзья моих родителей, пережившие блокаду, (кто целиком, кто как мы - частично) неоднократно рассказывали о тех днях, о разных эпизодах, о своих ощущениях. Попробую передать некоторые из этих рассказов.

Главная тема рассказов - голод. Когда он уже отчетливо наступил, т.е. когда дневная норма для иждивенца опустилась до 125 граммов (рабочая - 250), когда в городе съели всех кошек и собак, бомбежки и обстрелы отошли на второй план, стали буднями. Многие ленинградцы перестали ходить в бомбоубежище. Люди усвоили обычные часы бомбежек, более опасные стороны улиц. С началом войны из магазинов начали последовательно исчезать продукты. Дольше всего задержался ячменный кофе. Мама успела купить несколько пачек и потом использовала вместо крупы. Не бывает воспоминаний о блокаде без упоминания "хряпы" - это оставленные в поле внешние листья капусты. Их собирали, солили, из них делали котлеты. Осенью собирали крапиву, лебеду.

Мама рассказывала, что она никогда не позволяла себе съесть пачек вперед. Это требовало большой силы воли, есть хотелось



страшно. А ведь ей в начале войны было только 23 года. Многие не выдерживали, отоваривали карточки вперед и съедали свое будущее - это было началом конца. Имея грудного ребенка, мама, естественно, не работала и чтобы получить рабочую карточку, сдавала кровь.

Выжил только тот, кто не пал духом. Опустившие руки были обречены. А город жил, работала филармония, в праздники люди ходили в гости. Как-то один из папиных друзей зашел поздравить с праздником, выпил рюмку водки и достал портсигар. Ему говорят: "Васька, ты же не куришь!" Он открывает портсигар, а там лежит кусочек хлеба и хвост селедки. С этой закуской он обошел нескольких друзей. Вообще в гости приходили со своим хлебом.

Одно из ярчайших воспоминаний ленинградцев - пожар на Бадасевских складах. Пожар был виден издалека, дым имел съедобный запах, сердца ленинградцев сжались - горела жизнь. На следующий день урезали норму хлеба, а мальчишки лазали на сгоревшие склады за жженым сахаром.

Все знают, что зима 41/42 годов в Ленинграде была очень суровая. Все знают, что люди ходили за водой на Неву, потому что водопроводы замерзли. Но не все знают, что на Неву ходили на водопой крысы. Когда крысы с Бадасевских складов шли на водопой, останавливались не только пешеходы, но и машины. Крысы шли плотной длинной массой, уничтожая все живое, что им попадалось на пути.

Очень яркое впечатление оставил у меня рассказ маминной подруги, которая зимой 1942 г. эвакуировалась из Ленинграда с годовалой дочкой. Я сейчас уже не помню первую половину рассказа - как она выбиралась на Большую Землю. Помню только вызвавший у меня дрожь эпизод, как она с обмороженными руками пробиравась по путям какой-то станции, неся ребенка в зубах, потому что руки уже не держали.

Я преклоняюсь перед нашими матерями. Они все преодолели, все перенесли, сохранив главное - своих детей, свое человеческое достоинство, своих друзей.

Весной 1945 г. мы вернулись в Ленинград, квартира была основательно разграблена, но кое-что осталось. Скоро мы пересели на улицу Кузнецовскую около Московского парка победы, где и прожили до переезда в Сибирь.



Мой отец, Птицын Борис Владимирович - один из пионеров Сибирского отделения, член-корреспондент АН СССР, доктор химических наук, профессор, заместитель директора Института неорганической химии, заведующий кафедрой общей и неорганической химии НГУ. Он скончался в 1965 г., прожив неполных 62 года - казалось слишком вольное обращение с радиоактивными элементами, с которыми он работал до и во время войны. Мама сейчас живет в Ленинграде. Я окончил Новосибирский университет, в 1963 г. защитил докторскую диссертацию, а через год с небольшим, даст бог, отмечу тридцатилетие трудовой деятельности, полностью прошедшей в стенах Института геологии и геофизики.

20 декабря 1993 г.



Да! Мы - камни в фундаментах наших плотин...
Ход истории точен и необратим.
Но опять мы встаем из дымящихся лет,
Мы - живые, как совесть,
Простые, как хлеб.

(Р. Рождественский)





РЕШЕТНЯК Юрий Григорьевич

Я родился в Ленинграде 26 сентября 1929 г. Мои родители: - отец Рсшетняк Григорий Семенович, мать - Рсшетняк (урожденная Ломовцева) Лидия Алексеевна. Перед войной жил с родителями в районе, который до революции назывался селом Смоленским (сейчас это часть Невского района Санкт-Петербурга). Наша семья проживала на Большом Смоленском проспекте в небольшом деревянном домике.

Между домами были большие пустыри, на которых жители сажали картошку. Недалеко был большой ледник толщиной 3-4 метра, который наращивался зимой и покрывался опилками. А летом к нему подъезжали машины и брали лед для хозяйственных нужд. На других пустырях мальчишки играли в футбол. Один раз и я постоял у "ворот". Недалеко была школа - большое каменное здание. Жители района работали в основном на машиностроительном заводе имени Ленина, либо на текстильной фабрике, построенной еще до революции промышленником Ногиным.

Мои родители окончили Ленинградский педагогический институт имени Герцена. Они преподавали в школе сначала предмет, называвшийся "обществоведением". Затем мама переключилась на русский язык и литературу, а папа стал учить школьников математике. В 1934 г. отец решил окончить второй вуз и поступил в Ленинградский университет на математико-механический факультет. После окончания ЛГУ он работал в АНИМИ (Артиллерийском Научно-исследовательском Морском Институте ВМФ).

Деревянные дома в блокаду были разобраны на дрова. Население было рассеяно. Мужчины ушли на войну. Многие эвакуировались. Много людей умерло в блокаду от голода.

В конце мая 1941 г. неполных 12-ти лет я сдавал экзамены за первые четыре класса средней школы. В течение года я много болел и на экзамене мне попало стихотворение, которое я не знал. Помню, что я очень испугался и сильно покраснел. А учительница засмеялась и сказала своей коллеге: "Ой, смотрите! Он не знает, не знает!" Но мне поставили "отлично" и отпустили домой.



Будучи ребенком, я, конечно, не мог понимать всех сложностей жизни. Но некоторые эпизоды врезались мне в память. Перед войной был издан указ, по которому за опоздание на работу человека сажали в тюрьму на 3 месяца. Помню, как наш сосед дядя Петя, опоздавший на работу по вине транспорта, рассказывал о своих тюремных переживаниях, связанных с этим.

Помню чувство напряженности и тревоги, с которым окружающие встретили лето 1941-го года и особенно день объявления войны - 22 июня. В окрестностях домов строились укрытия. Были введены продовольственные карточки. Вскоре начались налеты немецкой авиации на Ленинград. Помню день, когда был налет на Бадаевские склады. Выстрелы зениток сливались в один сплошной рев. К западу от нас поднялась стена черного дыма, которая заняла собой буквально полнеба. Другой эпизод - ночной налет немецких бомбардировщиков. Возле нашего домика упали две зажигательные бомбы. Отец потушил их, высыпав на них ведро песка. А недалеко от нас вспыхнул как костер и сгорел дотла двухэтажный деревянный барак.

Уже в начале осени 41-го г. немецкие войска подошли к Ленинграду вплотную и начались артобстрелы, которые продолжались по несколько часов. Но мы уже не прятались в убежище - даже тогда, когда стреляли по нашему микрорайону. Ночью по небу нервно шарили лучи прожекторов. Были видны разрывы зенитных снарядов. Где-то в отдалении в воздух взлетали ракеты, запущавшиеся немецкими диверсантами, которые должны были указывать немецким самолетам возможные "цели". Однажды, выйдя вечером на улицу, я с изумлением увидел редкое явление - северное сияние, правда, не цветное. Спутать его с чем-либо другим, например, с огнями удаленных прожекторов, было невозможно.

Нормы выдачи продуктов по



карточкам были сведены до минимума. Жили при свете коптилок чудом сохранившейся олифы.

Умерли две соседских девочки, с которыми я играл во дворе. Умерли их братишки и сестренки, их родители... У брата моей матери - дяди Васи, жившего под Ленинградом, было четверо детей. Одна дочь умерла от аппендицита еще до войны, сын погиб на фронте, другая дочь трагически погибла в эвакуации. Осталась старшая дочь, которая перед войной училась в техническом вузе. Она ушла на фронт санитаркой. После войны, окончив медицинский институт, работала в Ленинграде врачом. Дядя Вася умер в блокаду.

Наши войска заняли Тихвин, появилась надежда на разблокирование Ленинграда. Потом разгромили немцев под Москвой. Наконец, появился выход из блокады через Ладожское озеро. В январе 1942 г. я пошел на елку в школу. Там я впервые услышал песенку "В лесу родилась елочка..."

Были попытки учиться в школе. Классы смешались. В моем классе занималось 5-6 учеников, в основном незнакомые ребята. Многие, если не большинство моих одноклассников, с которыми я проучился первые четыре года, умерли в ноябре-декабре 1941-го.

Моя мама через знакомых, работавших на текстильной фабрике Ногина, договорились об эвакуации. Папа должен был остаться, чтобы эвакуироваться позднее. Родители договорились, что потом спишутся и соединятся. Немного позже папа эвакуировался в Чувашию. У папы осталась собранная осенью картошка, спасшая всем нам жизнь. В марте 42-го г. мы отправились в путь по Ладожскому озеру, откуда началась эвакуация из Ленинграда. Вначале мы долго шли пешком к месту, откуда должны были попасть на Финляндский вокзал. Мы медленно плелись по дороге. Рядом с нами, мимо и навстречу нам шли слабо двигающиеся люди. Многие везли на саночках зашитых в одеяла покойников. Ужасное воспоминание...

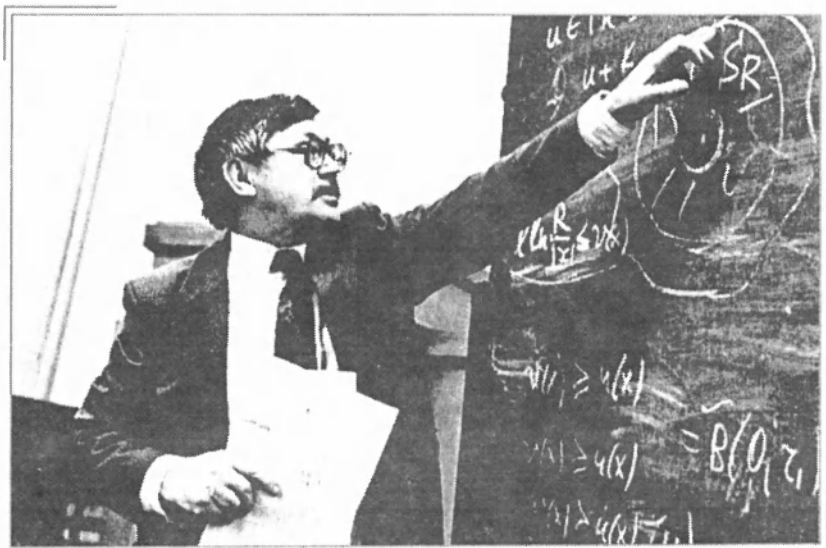
Эшелон формировали на Кубань, где в станице Елизаветинской жили родители отца (это был главный аргумент для нас). На Финляндском вокзале нам дали на двоих неслыханный по размерам паяк. Ночью с берега Ладожского озера - по льду - на грузовике с крытым кузовом мы доехали до пункта Борисово-Грива. Там формировался эшелон, который должен был идти на юг по восточной железнодорожной магистрали - через Киров, Сталинград. Дорога заняла целый месяц. На остановках мы получали пайки. Обычно там царил беспорядок. Люди рвались получать паяк без



очереди, создавая невероятную свалку. Лишь в самом начале нашего длинного пути был идеальный порядок - на станции "Волховстрой". Там было все четко организовано, никто не лез без очереди, эвакуированных обслуживали четко и аккуратно.

Конечной остановкой эшелона был город Армавир Краснодарского края. Эвакуированных расселили по частным домам (подселили в семьи). Оттуда через какое-то время мы добрались до бабушки и бабушки...

Прошло еще много времени. Папа вернулся в Ленинград в 1945 г., получил комнату 8 кв.м. в квартире с "коридорной системой" по ул. Кирилловской в Смольнинском районе и затем в 1946-м г. приехал за нами. В Ленинграде я поступил в 10-й класс 155-й средней школы (на Греческом проспекте), которую окончил в 47-м г. Летом этого же года отец устроил меня на 4 месяца вычислителем в АНИМИ. Осенью того же года я стал студентом Ленинградского университета, математико-механического факультета. Закончил университет в четыре года и был оставлен в аспирантуре. В 1954-м г. после защиты кандидатской диссертации, я был направлен на работу в ЛОМИ им. Стеклова АН СССР. В 1957 г. вместе с женой и двумя маленькими



сынишками я переехал в Новосибирск на работу в Институт математики СО АН СССР. С 1959-го г. кроме того преподаю в Новосибирском университете. В 1960 г. защитил докторскую диссертацию. В Институте математики возглавил отдел анализа и геометрии. В 1966 г. избран заведующим кафедрой математического анализа Новосибирского университета. В 1980 г. мне было присвоено почетное звание "Заслуженный деятель науки РСФСР", в 1981 г. избран членом-корреспондентом АН СССР, а в 1987 г. - академиком. Награжден Орденом Почета и медалями. В 1993 г. стал президентом Сибирского Независимого Университета.

Новосибирск, октябрь 1993 г.

"Авторитет сибирской школы анализа и геометрии в значительной мере связан с личными достижениями Ю.Г. Решетняка, многие из которых воспринимаются как классические." (Акад. А.Д.Александров и др., Успехи математических наук, том 45, вып. 1(271), 1990г.)



Глаза девчонки семилетней,
Как два померкших огонька.
На детском личике заметней
Большая, тяжкая тоска.
Она молчит, о чем ни спросишь,
Пошутишь с ней - молчит в ответ,
Как будто ей не семь, не восемь,
А много, много горьких лет.

(А.Барто)





РЖАНОВА

Елена Сергеевна

Родилась 17 августа 1919 г. Обе семьи, и матери, и отца, были коренными жителями Петербурга. В 1941 г. я окончила физический факультет Ленинградского университета и стала работать лаборантом Физического института при университете. В начале 42 г. была эвакуирована с семьей из города. Путь шел по льду Ладожского озера. С 1943 г. была в аспирантуре Физического института АН в Москве. В 1947 г. вышла замуж за А.В.Ржанова. Получила звание кандидата физ.-мат. наук. Потом работала в Институте металлургии АН, а после перевода мужа в 1962 г. в Академгородок до пенсии работала в Институте физики полупроводников.

Имею двух детей: дочь - сотрудницу ИЦиГ СО РАН и сына - сотрудника ИРЭ РАН в г.Москве.

10 декабря 1993 г.





РЫЖКОВА

Валентина Михайловна

Родилась 26 апреля 1926 г. в городе Ленинграде. Мой отец умер в 1938 г., оставив на руках матери троих детей. Я была старшей. В 1941 г., окончив 7 классов, я вынуждена была пойти в ФЗО на обувную фабрику "Пролетарская победа".

Но вот война! И когда начались обстрелы уже на окраинах города, то доехать до работы было трудно. Трамваи ходили редко и обстреливались, пешком ходить далеко, а сил не было. Пришлось оставить работу. Мать работала на фабрике "Слюда". Мама, я и сестра при воздушных налетах дежурили на чердаках, чтобы гасить зажигательные бомбы. Мама часто ездила рыть окопы, и однажды, когда возвращалась с окопов, не смогла подняться на 4-ый этаж дома. Ее обнаружили внизу лестницы, силы ее покинули. Мы тоже уже лежали без сил в холодной и темной комнате, на кровати. Стекла были выбиты и завешаны тряпьем, по комнате гулял ветер со снегом. Нас заедала вошь, т.к. воды не было, топить было нечем, уже сожгли все, что можно, из мебели. Чтобы как-то согреться, спали все вместе в одной постели, но и это нас не согревало. Мы были уже живыми скелетами. Весной 1942 г. 8 апреля умирает моя сестра, 9 апреля - мама. Я с ними мертвыми осталась еще чуть жива, лежа бок о бок. И тоже уже во мне жизнь угасала, я моментами приходила в себя, я чувствовала, как мое сердце стукнет несколько раз, и опять - в забытие.

Жили мы в коммунальной квартире - 7 семей. И вот из всех оказалась я одна живой, когда стали убирать трупы, очищая помещение, т.к. наступало тепло и трупы начали разлагаться. Вот так я была вытащена живой еще, так меня обнаружили среди покойников.

Страшно и трудно передать все, что пережито и видано. Об этом нигде еще не написано. Я видела, как в нашей квартире мать, чтобы спасти старших двух детей из 4-х, младшим не давала хлеба совсем, а делила их паек. Я видела и плакала сама вместе с теми младшими, а они кричали: мама, хлеба! Им было 2 и 4 года, у них были страшно большие, просящие, полные слез глаза, а мама на кухне съедала с двумя старшими их паек. Младшие умерли, мама их тоже, а старшие 7 и 12 лет замерзли где-то на улице. Я их видела как-то в



булочной, где они в лохмотьях с разбитыми и опухшими лицами выпрашивали хлеб. Но их били, если они хотели насильно выхватить кусочки хлеба, а так ведь никто не отдаст последнюю кроху жизни.

В нашей же квартире мать двоих детей, уже не совладав с собой, не донесла пайка хлеба до дома, съела все и домой не пришла, а на другой день, выкупив хлеб и вернувшись, обнаружила у дверей два трупа, скрюченных и замерзших, с открытыми ртами и глазами, в которых были мольба и страх. (Я видела их, мы еще все были живы.) Но их мать тоже помешалась и ее нашли вскоре мертвой. Моя сестра тоже была в помешательстве. Она день и ночь кричала: "Хлеба, хлеба". У нее были страшно дикие глаза на высохшем лице как и у нас всех, скелетов. У нас не хватало кожи закрыть рот и глаза. Мы были черны от грязи и копоты, воды даже попить не было, топили снег, но ведь мы лежали уже обессиленные. Мы молили бога, чтобы бомба упала на нас и прекратились наши страдания. Маме было 36 лет, когда ее не стало. Она так плакала, не хотелось умирать.

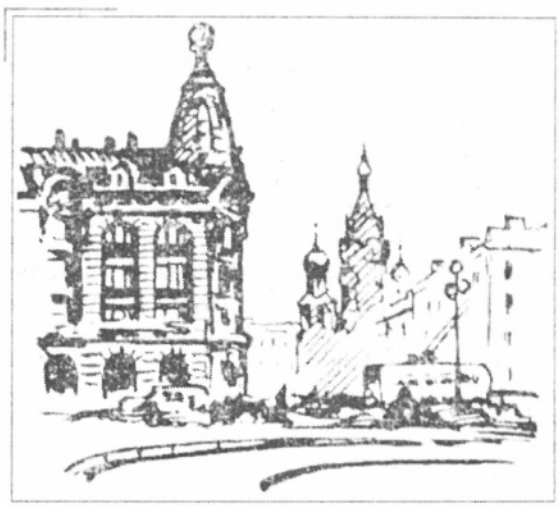
Дальше моя жизнь была на выживание. Чего я только не пережила уже после того, как меня вывезли летом из Ленинграда. Без крова, без близких, не способная даже передвигаться. В детдом не взяли по возрасту, в больницах не было мест, чтобы держать дистрофиков, ведь госпитали были забиты ранеными фронтовиками. И все же осенью 1942 г. я была пристроена на работу в военную мастерскую, чтобы получать хлебную карточку и иметь крышу над головой. Это была землянка, где были нары в два этажа, а посреди - железная печка, которая топилась и давала нам какое-то тепло, где мы по очереди отогревали руки вечером после работы. Там были со всего союза подростки, оставшиеся без крова и близких. Много пришлось перенести и голода, и холода, но это уже не блокада, травы было полно, значит и жить можно. И я вот выжила. Вырастила сына, но дочь 9-и лет похоронила, жизнь послевоенная была трудная, жили в подвальном помещении, муж был инвалид войны.

Всю жизнь работала, осваивала всякие профессии, чтобы зарабатывать на жизнь. Последние 18 лет до пенсии отработала на химзаводе, после выхода на пенсию проработала еще 10 лет. Так что вся жизнь в труде, честно отработанном за существование. Теперь мне 67 лет, здоровье на исходе, годы уходят, а жизнь продолжается. И нашим детям ее продолжать.

16 января 1994 г.



Над Ленинградом - смертная угроза...
Бессонны ночи, тяжек день любой.
Но мы забыли, что такое слезы,
Что называлось страхом и мольбой.
(О.Берггольц)





СМОРОДИНОВА Александра Дмитриевна

Я родилась 8 марта 1920 г. в Ленинграде. Кроме меня в семье было два брата и две сестры. Во время блокады погибли все... У меня среднее специальное образование, училась в электровакуумном техникуме, правда, закончить его не удалось, так как началась война. По распределению я попала на военный завод "Светлана", где работала монтажницей 5-го разряда, делала лампочки.

После начала войны всю молодежь отправили под Ленинград рыть окопы. Вместе со мной там были мои братья и сестры. Все работали дружно, никогда не ссорились. Спали там же, в лесу, располагаясь "линейкой". С рассвета поднимали, и работа продолжалась. Копали по 12-14 часов в сутки. Все это длилось полтора месяца. Потом началась стрельба, и мы бежали. В Ленинград вернулись еще летом, но магазины все уже были пустыми. Завод "Светлана" был переведен на казарменное положение, цех же, где я работала, почти сразу эвакуировали в другой город. Самое страшное началось осенью. Холод, голод, хлеба нет - выдавали всего 125 граммов хлеба на человека в день. Больше никакой еды не было. Чтобы утолить голод приходилось есть все подряд - олифу, кошек, собак... На разбомбленных складах отскребала замороженную картошку, потом бросала на сковородку и съедала вместе со шкурой.

- Вы жили вместе с семьей?

- Да, мы жили в коммунальной квартире, но туда редко удавалось попасть, так как завод находился на казарменном положении, и большую часть времени мы пребывали там. Нам давали лопаты, и мы ходили на Пискаревское кладбище закапывать трупы. Стоял жуткий мороз, 27 градусов, хотелось есть. С завязанными лицами мы закапывали могилы, которые перед этим копали военные. Трупы везли со всего города в огромных машинах и сбрасывались в общие могилы. Бывало, что люди, закапывая мертвых, сами падали в могилы от слабости и там умирали.



- Как себя вели люди во время бомбежек?

- Бомбили Ленинград часто, город постоянно обстреливался. Все памятники и дворцы забили досками, чтобы здания не пострадали во время бомбардировок. От падающих бомб загорались дома, люди оставались без крова, многие гибли. Моя мама не ходила в бомбоубежище, лишь тихонько молилась. Многие люди обращались к Богу, несмотря на то, что верующие тогда были не в почете, сохраняли у себя дома иконки. Единственное, на что можно было надеяться, это на чудо, и вера придавала силы, помогала преодолевать трудности. В начале зимы за мукой и хлебом выстраивались огромные очереди, в них стояли по пять часов. Многие не выдерживали и уходили, другие падали от слабости и умирали прямо в очередях. От голода мы опухали, ослабевшие падали на улицах. Если человек терял сознание, помощь ему не оказывали (как правило, это было уже беспомощно), а хлеб забирали себе. Хлеб состоял из ржаной муки и жмыха, часто в него добавляли бумагу. Если выпадала крошка, мы ее подбирали и съедали.

В январе вообще перестали выдавать хлеб и муку. Люди погибали как мухи. О смерти своих близких узнавали из объявлений, наклеенных на стенах заводов или магазинов. Слез ни у кого не было, настолько велико было горе. Однажды, когда я шла с работы домой, навстречу выбежала соседка и сказала, что умерла моя мама. Это случилось 31 января 1942 г. Через день умер младший брат Георгий. Когда я вернулась на завод, мой старший брат, Андрей, тоже был мертв. Все погибли от голода. Деньги продолжали ходить, но на заводе платили хлебом, потом вообще перестали что-либо давать, поэтому маму похоронила, отдав гробовщику 12 пачек папирос. Гробы в могилу ставили вместе...

- Как ленинградцы отзывались о правящем режиме?

- В основном все молчали, но сердце переполняла злость: неужели правительство не знает, что люди здесь мрут, как мухи? В очередях люди задавали один и тот же вопрос: "Неужели Сталин не знает, что все здесь погибают с голода? Почему нас не вывозят отсюда?" Открыто же никого не ругали, только удивлялись, хотя, конечно и догадывались, что Сталину известны наши страдания.

- При каких обстоятельствах вы покинули Ленинград?

- Выехать из Ленинграда было сложно. Ведь оборудование и заводы тоже надо было вывозить... Некоторые заводы объединялись и уезжали эшелонами. В феврале предложили эвакуироваться в Москву.



Я сразу же дала согласие. В документе ничего об эвакуации не было сказано, только написано: "В командировку". С собой я записала младшую сестру, единственную, кто уцелел из моей семьи, но так и не нашла ее. Потом ее, уже мертвую, обнаружили в канаве, припорошенную снегом. 18 февраля 1942 г. нас посадили в пассажирский поезд, и так мы ехали до Ладожского озера. Ничего с собой у меня не было, так как дом недавно сгорел от упавшей на него бомбы. В поезде я написала стихи, посвященные моей маме...

Это было давно, только в памяти нашей хранится.
Сидит одиноко девчонка, плачет и тихо песню про себя поет.
Туманы Ленинградские, блокадные
Туманы, моя мама ко мне больше уже не придет.
Мне было лет 20, когда она умерла,
И с тех пор на могилу к ней не пришла,
И она далеко, моя милая мама.
Сидела в вагоне и плакала долго одна,
Сиротская жизнь меня отправила далеко.
Ах, как я только осталась только одна.
Туманы гуляют, гуляют по воле.
И будто мама не слышит сиротские слова.
Услышь, дорогая, как плачет дочурка твоя.
Туманы. Ленинградские морозные туманы
Прикройте могилу своим серебром,
Прошу об одном.

Возле Ладожского озера нас пересадили в открытые грузовые машины, чтобы переехать через озеро. Весь путь от Ленинграда до Москвы занял двенадцать суток: Двенадцать суток! После переезда через Ладожское озеро нас посадили в "телячьи вагоны". Я села поближе к "буржуйке", накрылась одеялом. Пакет, состоявший из крупы, отдала соседям, себе оставила лишь хлеб. Хлеба давали по полкило, его сушили на "буржуйке" и запивали кипятком. Но опухли от голода не спадали, ноги у меня стали уже как бревна. Чтобы согреться, спали все вместе. Немногие доехали до Москвы, умирали, сидя в вагонах. Мертвых снимали на остановках. В 4 часа ночи приехали в Москву, где нас очень хорошо встретили, накормили супом и кашей, но после долгой голодовки мы ничего есть не смогли. В Москве меня сняли с вагона и сразу же отправили в больницу, где я



пролежала месяц. Потом была назначена на завод N 191. Там я проработала недолго. Директор Новосибирского электровакуумного завода забирал с собой молодежь, я тоже оказалась среди них. В Новосибирск нас привезли весной 1942 г. Три дня мы жили на вокзале. Всего вывезенных из Москвы нас было 64 человека. Отвезли на Инскую, где поселили в военные казармы. Чуть позже нас переместили в Засельцовский район, расселили на дачах. Потом начала работать на электровакуумном заводе. В течение всей войны в Новосибирск прибывали эшелоны блокадников. Кстати, некоторые сибиряки недолюбливают блокадников.

- Почему?

- Считают, что мы преувеличиваем ужасы голода и блокады. Относятся с недоверием к нашим рассказам.

- Как потом сложилась ваша жизнь?

- На заводе я проработала до 1945 года. Я всегда твердила, что хочу познакомиться с машинистом, чтобы он отвез меня в Ленинград, и вскоре вышла замуж за бывшего машиниста, начальника технического отдела. Потом больше не работала. В 1965 г. мы с мужем Володи посхали в Ленинград. Все пять дней я непрерывно плакала, так как воспоминания были слишком тягостными, и мы вернулись в Новосибирск. У меня трое сыновей, старший окончил университет, младшие - техникум.

- Как вы оцениваете события, происходящие сейчас в нашей стране?

- Да уж, ничего хорошего сказать не могу. Несмотря на то, что я - востран труда, государство обижает, пенсия всего 320 рублей. Если бы не дети, вообще не знаю, как я бы жила! Хочется, конечно, уехать в Ленинград, однако, слишком много тяжелых воспоминаний связано с ним, да и мне уже 79 лет...

- Сейчас многие говорят, что отстаивание Ленинграда не стоило таких жертв, что надо было сдать город...

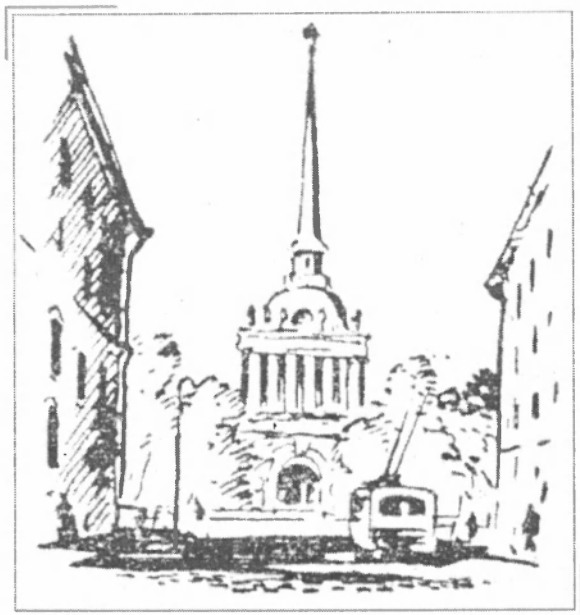
Что вы! Такой мысли ни у кого никогда не было! Даже во время страшного голода люди не думали об этом. Выстоять любой ценой и не сдавать Ленинград! Хотя страшнее войны не может быть ничего.

Записала Шонина Ольга



Я никогда героем не была,
Не жаждала ни славы, ни награды.
Дыша одним дыханьем с Ленинградом,
Я не геройствовала, а жила.

(О.Берггольц)





СОБОЛЕВА Надежда Трофимовна

Родилась в феврале 1934 года на станции Горская, 12 км от Финляндского вокзала. Сестра Мария 1931 года рождения, брат Андрей - 1938г., а уже в войну родился еще брат. Родители работали: мама Анна Владимировна в армейском городке на аэродроме, папа - Трофим Акимович - в Ленинграде на заводе им. Сталина.

До войны все помнится в ярких тонах. Дружная семья. Радостное настроение. Праздники 1-го Мая и 7-го Ноября - в городе на демонстрации на плечах у отца. Музыка, цветы, шары, песни. Народу - море, флаги, угощения. Новый год - в школе у сестры Марии на ёлке. Выступления детей, музыка, карнавал, подарки, блеск ёлки, Снегурочка, подарки Деда Мороза.

Жили в дачной зоне. Очень красивая природа. Финский залив - ходили детьми купаться. Станция "Разлив" - Ленинские места, а дальше лес, финская граница, грибы, ягоды.

Война лстом 1941 года все пересчеркнула. Постепенно в памяти все яркие тона гаснут. Все черно, серо, без радости, тревожно. Папу призвали: ушел в ополчение в самые тревожные дни, когда немцы близко подошли к Москве. Дальше он воевал в своей части, а в 1943 году находился в госпитале после ранения. И с тех пор известно только, что их отправили из Майкопа в тыл. И все, по сей день нет о нем никаких вестей.

Началась страшная зима 1942 года. Блокада Ленинграда запомнилась сплошным кошмаром. Питания не было. Карточки продуктовые отоваривались не каждый день. Начались воздушные бои на аэродроме. Ночами бомбежки, днем воздушные бои с немецкими самолетами. Мама на работе, старшая сестра и маленький померли. Бабушка, дедушка, брат и сестра двоюродные тоже померли от голода и болезни. Брат ходил в детский сад, там их хоть как-то кормили. Мама работала на оборонительном рубеже. Дома оставалась я одна. Обходила все квартиры. Многие уже померли. Их трупы лежали на площадках этажей в ожидании похоронных команд.



Взрослые ослабели и с трудом поднимались утром, чтобы идти на работу. Там давали суп и кашу. Мама приносила нам вечером суп и кашу, которые не съедала сама. К весне в нашей семье погибли четверо, а всего родственников 9 человек померли от голода. Радио работало. Врачи поддерживали советами, как себя вести, чтобы утром следующего дня проснуться. В городе Ленинграде склады с продовольствием сгорели. На карточки давали бобы и хлеб черный, как дорога, и то не каждый день. Я пухла с голоду, мама очень плохо себя чувствовала, но боялась помереть, а нас оставить. К весне появилась надежда. Тепло, трава. Варили из лебеды суп, пекли из травы лепешки и от этого еще больше умирали.

Весной как только растаял лед на Ладожском озере прорвали блокаду. А еще по льду шли обозы с мукой. Прибавили хлеба, но все были так истощены голодом, измучены ночными обстрелами, которые фашисты систематически проводили по ночам, чтобы измотать, измучить людей и без труда войти в город, что Районный Совет депутатов трудящихся постановил все семьи с детьми вывести из города в глубокий тыл. Стали вывозить детей по районам без родителей. Немцы бомбили пароходы и погибли многие дети. На очереди стоял наш район, но теперь стали отправлять детей вместе с матерями.

Помню пасмурный день июня 1942 года. Пирс Финского залива. Ждем погрузки. Горы чемоданов, узлов, каких-то вещей. Все, что родители собрали в дорогу, надо было бросить тут на пирсе, иначе баржа перегрузится и пойдет ко дну. А фашисты с неба и с земли стремятся помешать несчастным покинуть город и избежать смерти. Теперь вспоминаю, как нас натолкали в трюм, как селедку в бочки, и слава нашим морякам, которые лавируя между разрывами бомб и дальнобойных орудий немцев смогли нас спасти. Благодаря их умению мы остались живы. Потом нас сразу хорошо накормили, посадили в товарные вагоны и повезли на восток. К теплу, дальше от бомбежек и обстрелов. Все республики принимали эвакуированных из Ленинграда. Мы приехали в Казахстан в Алма-Атинскую область г. Талды-Курган. Там и жили до распада Советского Союза.





СОСКИНА Анна Ноевна

По происхождению - коренная ленинградка. До войны училась в 13-й школе, которая находилась на Исаакиевской площади рядом с Адмиралтейством. Жили мы на ул. Герцена рядом с гостиницей "Астория". Когда я закончила 7 классов, мы с моей лучшей подругой Аллочкой Черкасовой подали документы в техникум оптики.

Яркие воспоминания остались о первых доблокадных месяцах.

Мы с бабушкой и папой поехали на дачу под Ленинградом. В 6 часов утра в воскресенье по радио передали объявление о том, что началась война. Первые мои впечатления трудно описать, но точно, могу сказать, - заволновался папа. Мы сразу уехали в город, который находился в возбужденном состоянии. Первые дни войны трудно было представить, что может произойти дальше. Я только помню, что нас собрали в школу, и мы все записались в добровольческие бригады помощи фронту. Что они должны были делать?

Нам могли позвонить по телефону в 5 часов утра. Мы собирались и шли мыть баржи. Мыли госпитали. Нас могли поднять в любое время ночи по тревоге, когда нужно было. Мы это все воспринимали, как должное. Для нас это имело колоссальное значение, так как мы чувствовали себя причастными к стране и к тому, что страна встала на защиту, весь народ встал на защиту. И мы этим очень гордились, хотя мы были еще девочками и мальчишками. Потом все наши мальчики ушли в спецшколы. И больше я о мальчиках ничего не знаю. А я частично жила у бабушки на улице Восстания и частично у мамы на Герцена. Школа практически перестала работать.

Самые страшные дни были, когда начались бомбежки Ленинграда. В июле было еще ничего, но 8 сентября загорелись Бадаевские склады. Это было самое сильное впечатление для всех ленинградцев, потому что это были склады с продовольствием. Огонь и зарево стояли над городом несколько дней, текли ручьи сахарной патоки. Город был лишен запасов своей провизии. Некоторые ленинградцы считают, что поджег был неслучайным. Потом



некоторых мальчишек и девочек настроили на то, что в Ленинграде очень много шпионов. В каждом проходящем и не так взглядывающим на нас мужчине, мы видели врага.

Это было, конечно, детство, но мы воспринимали это серьезно. Так как в то время в Ленинграде действительно было много шпионов и диверсантов, потому что, когда начали бомбить Ленинград, они точно знали, где и что находится. Помимо пожара на Бадаевских складах на меня большое впечатление произвела бомбежка госпиталя. Это было ужасное зрелище - трупы, раненные, сожженные кровати. Это очень тяжело откладывается в детском сознании.

Так закончился июль-август. Пока еще не чувствовалось ни голода, ни холода. Однажды, папа пришел и сказал, чтобы мы сожгли все произведения Ленина и Сталина, что у нас есть в комнате. Но мы с мамой ничего не сожгли. То, что немец не войдет в город, ни у кого сомнения не вызывало.

Тяжелые события начались с сентября месяца, когда началась блокада Ленинграда и бомбежки. Я очень боялась бомбежек, а мама не боялась. Она была в команде, которая боролась с зажигательными бомбами. Когда начинались воздушные тревоги, она находилась на крыше. У меня был маленький чемоданчик, где лежало несколько плиток шоколада и что-то еще. Я хватала этот чемоданчик и бежала как сумасшедшая в бомбоубежище. Тревоги длились долго по четыре-шесть часов, в основном ночью. Потом тревоги проходили, я возвращалась обратно. И жизнь возобновлялась. Я помню, даже встречалась с каким-то мальчиком, ходила с ним в кино. Был какой-то девичий роман. В сентябре стало намного тяжелее: участились бомбежки, и начали срезать пайки. В бомбоубежище, куда я бегала, где были очень крепкие взрослые мужчины, передо мной сидела одна



цветущая девушка с такими пылающими алыми щеками, что я не могла на нее налюбоваться. И вот день за днем на моих глазах они постепенно бледнели. Потом я этих людей не встречала, возможно, они погибли, так как у них не хватало сил ходить в бомбоубежище.

Начиная с октября, я не помню точно, нам очень сильно снизили норму хлеба. С наступлением холодов перестал работать водопровод, перестала идти горячая вода. В то время мы жили в коммунальной квартире, где находились четверо жильцов. Одна соседка была внучкой композитора Балакирева, старая дева. Вторая была вдовой генерала. Третья семья была из дворянского рода - биологи, муж и жена, которые позднее эвакуировались. Внучка Балакирева зимой упала на льду, а потом умерла в больнице. А мы все переселились в комнату к Лидии Михайловне - вдове генерала. Она была близким для всех нас человеком. Мы жили все вместе. Дети ее уехали в эвакуацию, а ее оставили охранять вещи. И когда начались холода, папа нам принес печурку железную, и мы начали пилить мебель, чтобы топить эту печурку. Мне было 15 лет и руководство семьей, как ни странно, я взяла на себя. Я получала все по карточкам, и нас с мамой спасло наверно то, что весь паек я делила на три части, жарила на печурке и три раза в день мы с мамой ели эти жалкие кусочки. Те же, кто получал паек и съедал его сразу, умирали быстро.

Самые тяжелые месяцы были декабрь и январь. В эти месяцы была самая ужасная норма - 125 граммов. В ход пошло все - кофейная гуща, из которой пекли лепешки, варили кожаные ремни, делали студень из клея. Спали одетыми. Меня спасал папа, он каждый день приходил пешком через весь город и что-нибудь приносил мне в кармане. Вот эта мелочь как-то выручала. Было очень тяжело ходить за пайками, потому что были частые артиллерийские обстрелы. Я помню, мы с соседкой пошли отоваривать карточки, начался обстрел, и снаряд упал рядом с домом, где мы стояли в очереди. Я ужасно кричала. Там было очень много трупов.

Попасть никуда было нельзя. Трамваи, автобусы не ходили. Люди, как могли, ходили пешком. Помню приезжал с фронта дядя. Привозил какие-то кусочки хлеба, но сам был опухшим от голода. Так мы очень трудно прожили декабрь, январь. В январе я очень сильно заболела. У меня на почве голода началось воспаление лимфатических желез, совершенно пропал аппетит. Ни одна больница не работала, ни одна поликлиника, не было ни одного врача. Не знаю, за какие деньги, за какие вещи, папа нашел морского врача, который



пришел домой и стал меня лечить. Потом у меня заболела мама. У нее начался кровавый понос, который означал в Ленинграде смерть. Было это в конце февраля - начале марта. Маму с трудом уложили в больницу, и нужно было найти пол-литра портвейна, чтобы ее спасти. Папа продавал вещи, чтобы достать этот портвейн.

Еще одна была страшная вещь в блокадном Ленинграде - ледовая дорога через Ладожское озеро. Зимой на машинах людей вывозили. Эту дорогу обстреливали. Машины уходили под лед вместе с людьми. Ледовая дорога была единственным местом, которое соединяло Ленинград со страной. По ней шли машины с зерном, мукой, и по этой дороге вывозили детей. Многие дети остались сиротами...

Началось мародерство. Этим, в основном, занимались дворники. Они знали, где и в какой квартире находились ценные вещи, кто и как живет. У них были ключи от квартир. Например, квартира нашего умершего соседа, где находились антикварные вещи, была моментально разворована дворниками. Когда умерла внучка Балакирева, дворник поселил там свою племянницу. Там тоже были интересные вещи, картины. Ни у кого не было сил сопротивляться мародерству.

Людей хоронили не в гробах, завязывали в какие-то тряпки, если могли - довозили до кладбища, если не могли - бросали на улице. Встречались грузовики с мертвыми телами, друг на друга наваленными.

Много людей обогатилось на Ленинградской блокаде. Продавали все за бесценок. Лидия Михайловна, жена генерала, продавала картины, бриллианты за полкило или килограмм хлеба. В основном, наживались работники торговли, те, кто работал в столовых, кто работал на резке хлеба, в магазинах. Люди наживали целые состояния, так что ни о каком социальном равенстве и речи быть не могло. Мы ничего этого не понимали, мы только знали, что если купим полкило хлеба, то это может продлить наши жизни еще на несколько дней.

Собственный моральный дух и моральный дух окружающих?

Мы тогда слепо верили в Смольный. О том, что Смольный жил иначе мы узнали только после войны. Обычные же люди были похожи на обтянутые скелеты, с изменившимися выражениями лиц, с изменившимся строем мысли. Люди теряли человеческий облик. Однако даже в этот момент не было мысли, что немец войдет в



Ленинград...

С марта 1942 г. стало уже легче. Нам добавили немножко хлеба: сначала стали давать по 150 грамм, а потом по 250. Когда началась оттепель, мы сильно испугались эпидемических болезней. Дистрофические люди выходили и очищали улицы от грязи и льда. Пошел первый трамвай в Ленинграде. В мае месяце нас собрали в школе и сказали, что, может быть, начнутся занятия.

В мае люди начали засеивать газоны укропом, шавелем, чтобы были какие-то витамины. Настаивали иголки от хвои, чтобы что-то пить. Но это мало помогало. В июне нас собрали в школе и отправили на помощь колхозу. Мы все уехали в район работать в поле на целый месяц. Кормили немножко лучше, но тоже очень плохо. Когда я оттуда приехала, я увидела, что моя мама собирает вещи, для того чтоб уехать из Ленинграда. Я была против этого, но папа поставил передо мной вопрос так, что он не уедет из Ленинграда, пока я не уеду. А для меня этот город был частью моей жизни. Но отец настоял, и папина сестра и моя мама устроились в детский дом, который эвакуировался из Ленинграда с дистрофическими детьми, оставшимися без родителей. Тетя устроилась туда бухгалтером, а мама - завхозом.

Вместе с нами уезжали дедушка, а бабушкой. В августе отправились сначала поездом до Ладоги, а потом на барже через Ладожское озеро. Потом поездом до Ярославля нас увезли в деревню. Весь поезд был набит дистрофиками. Поездка была очень тяжелой. Когда мы ехали в поезде, нам сразу увеличили пайки. Давали сгущенку, печенье, каши, что-то еще. Я не помню сейчас. Дети стали объедаться, у них начался понос. С поезда стали сбрасывать трупы. У меня очень заболел в поезде дедушка. Врач сказал нам, что мы дедушку не довезем. Но мы его все-таки не оставили и довезли до деревни, где позднее он сошел с ума на почве голода. Когда мы жили в деревне, он каждый день ходил в лес и приносил бабушке корзину мухоморов и говорил ей: "Свари мне грибов".

В деревне нас очень хорошо встретил председатель сельсовета. Нам выделили маленький однокомнатный домик с русской печкой, где жили мама, я, тетя, бабушка, дедушка и двоюродная сестра. В 15-16 лет меня взяли воспитательницей в детский дом. Так мы прожили 2 года. Отец эвакуировался в Новосибирск к своей сестре и забрал нас с мамой. Здесь мы прожили 7 лет на частных квартирах, после чего я уехала учиться в Ленинград,

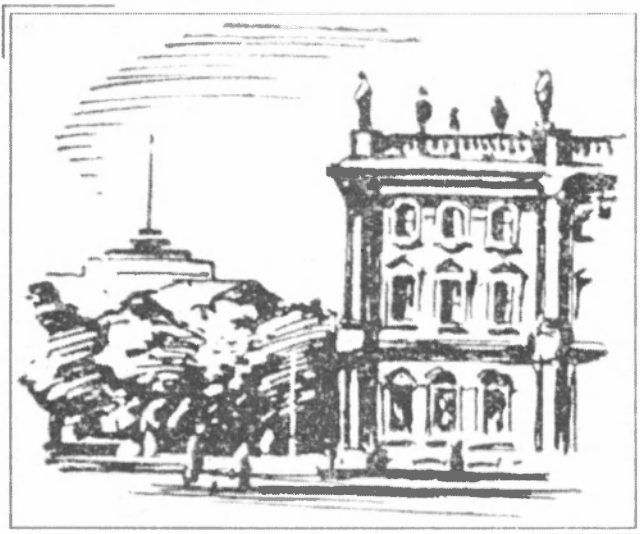


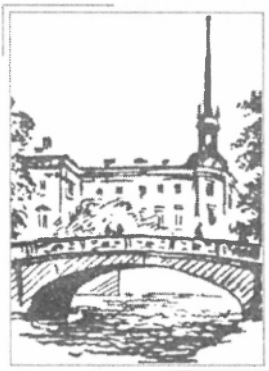
где тоже жила на частных квартирах. И только в 35 лет я получила с мужем квартиру в подвале, в г. Новосибирске, куда мы приехали после окончания институтов. Здесь мой муж начал работать в СО АН СССР.

Записала Заверткина Елена.



Все минуло. Враги упали в бездну,
А ты в веселье и в работе лих.
Да было ль девятьсот ночей железных
И девятьсот железных дней твоих?
(А.Прокофьев)





СУСЛИКОВА Ревекка Моисеевна

Война не была для нас неожиданностью. Я не очень верила в дружбу "двух великих народов", о которой много говорили после заключения советско-германского договора. Еще во время советско-финской войны мы в Ленинграде насмотрелись на наших раненых, обмороженных солдат. Уже тогда мы представляли, что такое война.

Началась война. Первое время мы не особо чувствовали ее на себе. Осознание того, что война совсем близко, пришло, когда обрезали телефон. Тогда это казалось так страшно. Ведь мы привыкли уже к ним и не представляли свою жизнь без телефонов. Немцы начали бомбить Питер, вести артиллерийские обстрелы. Бросали без конца листовки на русском языке, в которых обещали ленинградцам, что если они добровольно откроют свой город, его не будут разрушать. Обещали сделать Питер вольным городом - как Париж.

До войны я работала в Ленинграде на геодезическом предприятии. С переходом на военное положение наше предприятие тоже стало вести режим закрытого. Мы не имели права покидать территорию завода, на котором мы работали, без пропусков. У нас практически не было увольнений, отпускали на пару часов домой помыться и увидеться с близкими. Мы чертили карты, в тех же помещениях ели, спали. Работали по 20 часов в сутки.

Мне до сих пор тяжело говорить и вспоминать то время. Но из наиболее ярких впечатлений я могу вспомнить несколько эпизодов.

Все знают, где в Ленинграде находились продовольственные Бадаевские склады, на которых хранились запасы продовольствия на весь город на несколько лет, и за счет которых кормился весь Ленинград. Как-то я была отпущена на несколько часов с работы домой, чтобы помыться. Мой путь домой проходил как раз мимо площади Восстания, где находились эти склады. Проходя недалеко от Октябрьской гостиницы, я увидела, что от всех входов складов бегут крысы. Вся площадь Восстания была заполнена крысами. Я не помню, как оказалась на 4-м этаже гостиницы. Один из вооруженных охранников, охранявших склады, убил прикладом крысу, - ее тут же



съели с потрохами. Через несколько часов был мощнейший обстрел, и склады полностью разбомбили. После этого в городе начался голод.

Когда склады горели, начал течь сахар через всю площадь, жители близлежащих домов выбегали на улицу и собирали (языком, руками) этот сахар вместе с пылью и грязью. Кое-где вспыхивали ссоры и драки из-за продуктов, и это было самое страшное.

Под Ленинградом везде рыли окопы. Так как у меня была специальность геодезист-картограф, меня направили на рытье окопов на один из самых сложных участков и дали мне в распоряжение рабочий батальон. Мы работали на линии Пери - на финской границе. Была уже зима, блокада сомкнулась, от голода погибало несметное количество людей, а мы почти все время проводили в траншеях, не имея возможности выбраться в город. Перед самым Новым годом нас отпустили ненадолго в Питер. Мороз был лютый совершенно. Мы получали фронтовой паек - 250 граммов хлеба (в отличие от служащих и детей, которые получали по 125 граммов). Моя подруга, с которой мы вместе работали на окопах, рассказала мне, из чего готовился этот хлеб. Ее муж работал на бумагокомбинате, приходя домой, он рассказывал, что там мололи бумагу очень мелко и делали из нее муку. Она-то и составляла 50% нашего блокадного хлеба. В остальные 50% смешивали всего понемногу: кукурузной муки, остатки пшена, круп и пыль из мешков, в которых хранились продукты. Самое страшное было то, что ничего больше из продуктов не было.

В Питер под Новый год мы приехали совсем ослабевшими. На вокзале были сложены большие поленицы дров, которыми топили поезда (на растопку шло практически все). У одной из таких полениц стоял мужчина. Проходя мимо, я задела его, он упал и зазвенел. Он умер стоя и замерз, пока стоял. И такие ледяные статуи были не редкостью по всему городу.

Воду ходили набирать к ближайшей проруби. Для нас это была прорубленная возле Гостиного двора полынья. Ведер, как правило, ни у кого не было, за водой ходили с любой посудой, подходящей для этого.

Новой год мы встречали с большими приготовлениями. Заключалось это в том, что мы помылись, натаскали воды, и у нас даже было лакомство, привезенное с фронта: тайно за фронтовой чертой мы купили у финнов картофельные очистки. Взамен я отдала месячную долю причитающегося мне табака. Из этих очистков мы



сделали лепешки. Это и было наше новогоднее угощение.

Другое сильное впечатление - воюющие бомбы. Были обычные бомбы, к которым уже все привыкли. А были те, которые были ужасно, при этом казалось, что бомба летит прямо тебе на голову. Мы вставали в проем дверей, когда не было сил идти в убежище, чтобы хоть как-то уберечься.

Погибало много людей. Самое жуткое было то, что хоронить было некому, сил у людей не было. Трупы собирали по улицам, укладывали в грузовые машины штабелями. Когда набирали полную машину, отвозили, набросив сверху брезент, на общее захоронение. Конечно же, при всем благородстве питерцев, трупы и раздевали, и грабили. Иногда брезент сдувало, когда машина ехала по улице, и тогда были видны эти голые тела.

Во время работы на окопах нам давали 250 граммов хлеба, кусочек колбасы, немного повидла. Потом все это сократилось. Мы получали по 30 граммов колбасы и больше ничего. И когда нам выдали повидло, хлеба уже не было. На следующий день выдали по 4 грамма пшена. Пшено взвешивали на глазах у всех, для проверки на весы клали копеечку. Вопрос был в том, варить все это в общем котле или съесть по отдельности. Были люди, которые не могли психологически уже преодолеть себя и пытались выжить самостоятельно. Это мало у кого получалось. Мы варили так называемый брандахлыст из пшена и всего остального, если было еще хоть что-нибудь.

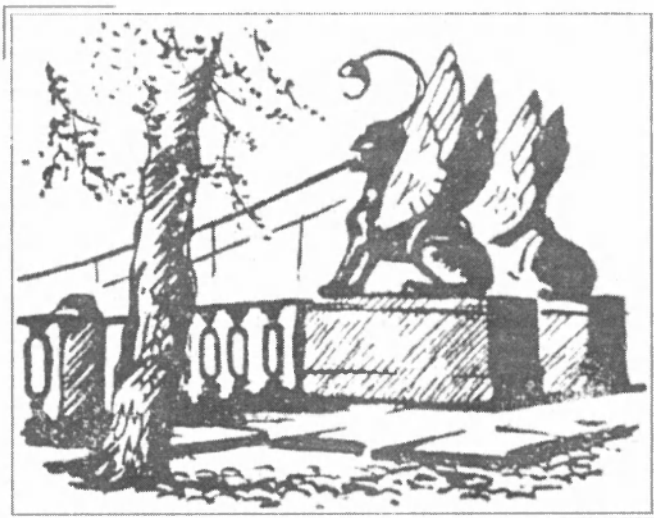
Потом в течение 3 дней вообще ничего не было. Люди залегли на нары в огромной казарме, чтобы не двигаться и сохранить хоть немного сил. Делать уже ничего не могли. Так продолжалось несколько дней, за это время я ни разу не слышала ни жалоб, ни стонов, все терпели молча. Вскоре мы получили сообщение, что идет эшелон с продовольствием. Наш начальник очень волновался, чтобы не растащили все, выставили большую охрану. Когда стало известно, что придет продовольствие, по всей огромной казарме (а нас всего было 500 человек) стояло рыдание.

Оглядываясь назад и вспоминая то время, я понимаю, что хуже всего была неизвестность, ожидание самого страшного, а к мучительному голоду и постоянным лишениям человек привыкает, - просто наступает оцепенение. Постоянно был страх и беспокойство за своих близких, за семью. Но не было ни времени, ни сил думать об этом. Именно это и спасало людей.

Записала Струкова Татьяна



...И даже тем, кто все хотел бы сгладить
В зеркальной, робкой памяти людей,
Не дам забыть, как падал ленинградец
На желтый снег пустынных площадей.
(О.Берггольц)





ТИИС Евгения Степановна

Родилась 16 августа 1936 г. в Ленинском районе Ленинграда. Мы жили большой дружной семьей в трехкомнатной квартире на улице Курляндской. Главой семьи была бабушка Елена - добрая, теплая, уютная, от нее исходил какой-то очень вкусный запах. Она жила на кухне. Там стоял большой старый сундук, на который она часто усаживала нас с сестренкой (1930 г.), доставала "громадную" с твердыми обложками книгу "божую", где были чудесные картинки (как теперь понимаю - графика), и рассказывала нам сказки и легенды.

В самой большой комнате (14 кв.м.) жила наша семья: папа, мама и мы с сестрой. До нашего рождения мама работала на конвейере завода "Красный треугольник", папа работал на мебельной фабрике. Во второй комнате жила с мужем мамина старшая сестра, которая работала телефонисткой. У них был сын, ушедший из жизни 9 месяцев от роду от пневмонии. Тетя была моей крестной матерью. В самой маленькой комнате жил мамин младший брат. Это был любимый дядя, которого я всегда с нетерпением ждала с работы, забиралась на колени. Он угощал меня жареной, шипящей, прямо со сковороды картошкой, рассказывал смешные истории, от него вкусно пахло бензином - он работал шофером. Был у нас и дедушка, с которым мы остались дружны до самой его смерти, несмотря на то, что они с бабушкой разошлись. Он был рабочий-металлург, работал на "Вагранке", там и получил инвалидность (выжгло металлом глаз). Одно время он работал с М.И.Калининым, и раньше мы этим гордились.

Картины детства часто напоминают о себе. Иногда напрочь забываешь то, что было только недавно, и отчетливо помнишь, что было очень давно. Например, такой эпизод: к празднику 1 Мая мне папа купил красненькое пальто, мне очень хотелось, чтобы сразу все ребята увидели, какая я красивая. Мы вышли с папой на улицу, летали самолеты. Папа сразу стал очень серьезным и на мой вопрос, кто они такие, почему так низко летают, сказал, грустно задумавшись - это



наши враги (самолеты были финские). С высоты возраста я очень ценю, что папа всегда серьезно старался отвечать на тысячи наших вопросов. Поэтому было особенно непонятно, когда отец, уходя добровольцем на фронт, прощаясь с нами в июле 1941 г., держал меня на руках и не мог сдержать слез, а я, перебирая всякие ремни на его груди (он был политруком), гладила его по щекам и уговаривала, чтобы он ничего не боялся, а мы его будем ждать. Отец чувствовал, что видит нас последний раз. 22 сентября он погиб в боях под Ленинградом. Это было первое военное горе в нашей семье.

Ушли добровольцами на фронт тетя с мужем. Она была связисткой, и все волновались именно за нее. Несколько раз к нам забегал, в прямом смысле этого слова, папин младший брат Стас, летчик, который вскоре тоже погиб под Ленинградом. Несчастья сыпались на каждую семью, люди становились суровее, мужественнее и, казалось, сильнее. Дети рано выросли. Наступила жуткая зима 1941-1942 гг. Единственной надеждой ленинградцев оставалась Ладога, которую они называли "дорогой жизни". Через первый лед шли первые машины с продовольствием, несколько из них ушли под лед. Среди водителей этих машин был и мой дядя Павел Андреев. Голод и несчастья окончательно подорвали здоровье бабушки и 2 марта 1942 г. после тяжелой болезни она умерла.

Когда началась массовая эвакуация из Ленинграда, а в первую очередь вывозили детей и заводы, мама устроилась работать дворником. После стольких потерь она не соглашалась отправить нас одних и всегда хотела быть рядом. Сестра ходила в школу, а я помогала маме. Работа была тяжелая. Когда утром женщины-дворники выходили во двор, то начинали свой день со сбора трупов. Изголодавшиеся люди (кожа и кости) падали везде, не было сил подняться и дойти до дома, либо попадали под бомбежку. Тех, у кого не было родных, складывали на тачки



(тележки с двумя большими колесами, которые толкают вперед) и везли в "пункты назначения" к вокзалу или на Бадаевские склады, откуда уже на машинах увозили на Пискаревку для захоронения в братских могилах. Но это были чужие люди, и дети воспринимали это как неизбежность, а бабушка была очень дорогим и близким человеком, и ее смерть меня потрясла.

На саночках ее гроб мы везли на Волково кладбище. Начиналась весна, местами уже сошел снег, оголив никем не захороненных погибших людей на кладбище. Запомнилась жуткая картина: женщина с примерзшими длинными черными волосами, отдельно недалеко нога, в руках полуразвернувшийся из одеяльца, с открытым ротиком, (кричал, наверное) младенец. По-видимому он был еще жив, когда мама уже не могла ему помочь. Эта картина и теперь, иногда во сне, возникает перед глазами. Помню, как я плакала и просила маму скорее уйти оттуда.

В 1990 г. рядом с могилой бабушки мы похоронили нашу маму. С мамой до самой ее смерти сохранились особые отношения, всегда хотелось с ней разделить все пополам. Началось с тех страшных дней, когда был самый пик блокадного голода. Мы садились за стол и мама выдавала нам по кусочку твердого черного хлеба, который в момент исчезал до последней крошечки. А вечером она подавала нам с сестренкой еще по полкусочка, приговаривая, что ей дали дополнительный паск. К счастью мы очень скоро поняли, что съедали ее хлеб, начали делить свой, и когда она подавала "дополнительный паск", доставали свои "зачаки" и ее тоже заставляли есть.

Съедено было все, что можно. Женщины ходили на окраины города рыть окопы, иногда кто-то приносил несколько мерзлых картошин, иногда замерзший сладкий турнепс, тогда в той семье был праздник. Но вскоре мама совсем слегла, добивала и страшная цинга.

Неожиданно нам помог совсем чужой человек. Напротив нашего дома был дрожжевой завод, оттуда в бочках вывозили на фронт патоку (какая-то горячая густая сладкая масса). Дети с кружечками встречали эти машины, выпрашивая у грузчиков и шоферов патоку. Рабочие не могли равнодушно смотреть на голодных детей. Иногда, не устояв, черпали ковшом из бочки патоку и делили ее в протянутые кружечки. Однажды шофер видя, что я с кружкой, но стою в стороне и плачу, стал меня расспрашивать, почему же я не бегу за патокой. Я рассказала о маме, которая уже не поднималась. Он дал мне патоки, а на следующий день привез маленькую сосну и



объяснил, как я должна заваривать хвойные иголки и поить маму. Через пару дней он привез котелочек "хряпы" (верхние зеленые листья от капусты, которую солили для скота), всел понемногу давать маме. Больше он не появлялся, я даже не узнала его имени. Мама начала поправляться. Еще дети добывали "дуранду" - это спрессованные жмыхи, которыми кормили лошадей. Мы каждый день выстраивались в очередь к керосиновой лавке, где продавали "дуранду", и, когда нам везло, мы счастливые бегали и сосали эти кусочки как шоколадки.

22 августа 1942 г. нас в числе последних семей с детьми эвакуировали из Ленинграда. Вывозили нас через Ладогу на трех больших баржах, наша шла в середине. Бомбили с воздуха не переставая, две крайние баржи были разбиты, и пошли ко дну. Зрелище было страшное: изможденные, отчаявшиеся люди цеплялись за плавающие узлы и чемоданы, тонули на глазах у остальных, помочь никто не мог. Те, кто были на нашей барже, плакали и прикрывали детей собой и вещами. Дальше нас долго (никто не знал куда) везли в товарных вагонах, было душно и темно, двери открывали иногда на ходу поезда, чтобы выбросить умерших, таким образом спасти тех, кто еще был жив. Кругом был сыпной тиф. Иногда, когда выбрасывали мертвого ребенка, обезумевшая мать бросалась за ним. На остановках нас всех "гнали" на санобработку. Запомнилась бесконечная, шевелящаяся очередь, мы подходили к каким-то людям в черных халатах и перчатках, они мазали волосы чем-то таким противным, густым с запахом дегтя, что потом было очень трудно смыть водой.

Так от Ленинграда до Казани мы добирались около месяца, потом нас посадили на подводы и на лошадях развезли по селам. Мы остановились на станции Нурлат, деревня Нижняя Баланда. Среди окружавших нас простых сельских людей были чуваша, башкиры, мордовцы. Нам отвели заброшенную баньку, где мы и прожили почти полтора года. Весной 1944 г. мы вернулись в Ленинград по вызову, который сделала мамина сестра, так и воевавшая на Ленинградском фронте до конца войны.

День Победы Ленинград отметил "буйно": люди бросались в объятия незнакомых людей, плакали и смеялись от счастья и от пережитого горя, был незабываемый салют, все жители города были на улицах. А дальше - все от мала до велика вышли на восстановление города. Дети, которые уже могли помогать (это мы), выстраивались



"ручейком" и передавали кирпичи в одну сторону, строительный мусор в другую. Так называемые "не основные уроки" (рисование, физкультура и т.п.) отменялись, выходные дни тоже, на восстановление города шли все: рабочие, молодежь, учителя, врачи, артисты, пленные.

Хочется отметить характерную черту наших детей (сострадание, сочувствие). Когда шли на стройку колонны пленных немцев, дети, несмотря на ненависть к фашистам, сочувствовали им, что они не на Родине, что их тоже ждут семьи и дети, и часто давали им хлеб, которого в первые послевоенные годы и у нас было немного.

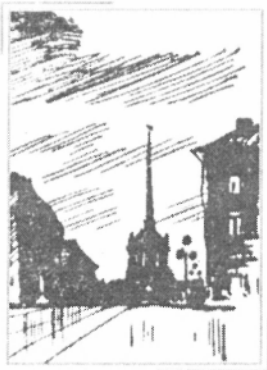
А дальше годы замелькали очень быстро: закончила 7 классов школы и, как ни хотелось учиться дальше, пришлось идти в техникум, чтобы приобрести специальность. Мама надорвалась на стройке, и ей было очень тяжело работать. 1951-1955 годы - Ленинградский техникум легкой промышленности, группа художественного оформления трикотажа. В характеристике написали: "рекомендуется на самостоятельную работу", отсюда и направление в далекую, незнакомую Сибирь. 1955-1960 годы - модельер трикотажной фабрики (ныне фирма "Сибирь"). В связи с переменой места жительства пришлось сменить работу. 1960-1967 годы - Опытный завод СО АН СССР. Параллельно закончила вечерне-заочное машиностроительное отделение НЭТИ. Последние 24 года до пенсии работала в Институте прикладной физики. В Сибири нашла свое счастье, у меня прекрасный муж, хорошие дети (сын 1959 года рождения и дочь 1968 года рождения), у которых уже свои семьи, где растут наши любимые внуки.

январь 1994 г.



Сняли вы бушлаты и шинели,
Старенькие туфельки надели.
Мы еще оденем вас шелками,
Плечи вам согреем соболями.
Мы построим вам дворцы большие,
Милые красавицы России.
Мы о вас напишем сочиненья,
Полные любви и удивленья.
(Я.Смеяков)





ТИТОВ Григорий Александрович

Родился в 1915 г. в Красном Селе, которое располагалось под Ленинградом. Я и моя младшая сестра выросли без отца, матери тяжело пришлось с нами. До войны мать работала на хлопчатобумажном заводе сортировщицей, а сестра - клейщицей на заводе протехники. Сам я трудился рабочим-станочником на Кировском заводе, при котором и окончил курсы ФЗУ. Женат я в это время еще не был. А свою жену я встретил в эвакуации, на заводе, где мы вместе работали...

К осени 1941 г. немцы уже вплотную подошли к городу, в это время я обычно работал и ночевал на заводе, но как только узнал о том, что немцы близко, сразу же поехал домой, чтобы проведать родных. Поезда уже прекратили ходить из-за немцев, поэтому половину пути мне пришлось идти пешком. Когда я добрался до дома, то никого там уже не было, так как все попрятались, и мне не осталось ничего другого как возвратиться обратно. Не удалось мне никого повидать...

Время было неопределенное, немцы постоянно совершали обстрел города, поэтому было решено эвакуировать часть заводов в тыл и Кировский завод, где я работал, тоже. К концу лета часть оборудования, предназначенного для эвакуации, была упакована и отвезена на вокзал, а другая часть оборудования была перевезена в наименее обстреливаемую часть города - на Красный Октябрь. К этому времени большая часть рабочих уже была эвакуирована, но меня вместе с небольшой группой рабочих оставили сколачивать ящики и паковать оборудование для отправки в тыл. Мне ночевать было негде, приходилось спать на заводе и жить там. Ходил туда пешком от Балтийского вокзала до Красного Октября. Дом, который находился в Красном Селе, разбомбили немцы, и мои родные оказались на казарменном положении.

Вскоре начались холода, а топить было нечем. На улицах стало тихо, город обезлюдел, так как многие просто погибли от холода и от голода, другие боялись немецких бомбежек или экономили силы и поэтому старались не выходить из своих домов. Ленинград был



окружен, осталась лишь переправа через Тихвин, но вскоре немцы его захватили, и остался только путь по Ладоге.

В самом начале блокады продовольственный паек был около 200 г на трудоспособного человека и 100 г на иждивенца. После того, как немцы разбомбили продовольственные склады в Ленинграде, ситуация с продовольствием значительно ухудшилась, но несмотря на это никто ничего не грабил, по крайней мере первое время, а как было потом - я не знаю... Я ведь потом эвакуирован был. Я спасся тем, что меня при заводе подкармливали иной раз.

Из Ленинграда эвакуировали лишь некоторых, либо хороших мастеров, либо еще как-то. Перед праздником 7 ноября, мне и другим рабочим объявили о том, что меня вместе с группой рабочих будут переправлять через Тихвин, но его вскоре опять захватили немцы. Надо было переезжать через Ладогу, но перехода уже не было, поэтому мы стояли около недели на станции "Медвежья". Мне разрешили взять с собой в тыл только одного человека. Я позвал мать ехать с собою, но она не захотела. Боялась сестру одну оставлять. А сестра не хотела ехать без матери. Так и остались обе, видимо, погибли от голода и холода. Я их после войны пытался найти, ездил в Ленинград. На то место, где наш дом был, ходил. Там одна лишь воронка осталась.

Так как переправа не удалась, то я вернулся обратно и сказал матери, что придется подождать. Весь этот период времени я жил на заводе. Через полтора месяца меня все-таки отправили на самолете на Большую землю. Аэродром находился аж под Янино - 40 км. пешком пришлось потопать, чтобы добраться до него. Когда самолет прилетел в тыл, меня вместе с другими рабочими пересадили в товарные вагоны. Ехали мы по северной дороге, затем в Челябинск.

Там я и получил общежитие. Работали мы много на заводе - по 12 часов и без выходных. Карточки здесь были тоже: взрослые, детские, иждивенческие. Служащие получали самый маленький паек. Начальство имело дополнительные обеды (дпо) и усиленные талоны, а также специальные столовые, которые их обслуживали. Кормили их лучше, чем нас. С 1943 г. питание стало намного лучше, мы получили американскую помощь.

Возвратиться в Ленинград я хотел, но не смог, так как сначала документы находились у начальства, а оно мне их не отдавало. Уехать можно было лишь в том случае, если кто-нибудь из родственников



присылал вызов. Мне никто из родственников вызов не выслал, хотя многие смогли вернуться в город.

С детьми у нас не сложилось. Две дочери умерли раньше нас: одна в семнадцать лет, другая в сорок пять от рака. Тяжело это пережить своих собственных детей. Обе умицы были... Сейчас о нас сын заботится, вместе со своей женой. Большое им спасибо. Они нас сюда перевезли жить из Челябинска, чтобы поближе были. Сын Политех окончил, физик, первое время лаборантом работал.

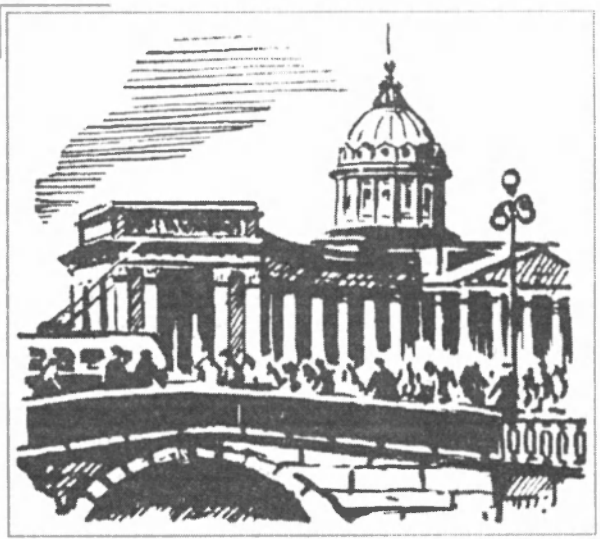
Варвара Андреевна (жена): Вы его не слушайте, он очень скромный, словом себя не похвалит. Его ведь очень ценили, поэтому и эвакуировали из Ленинграда. А у нас он был мастером. Мы, девчонки, работали, - ведь ничего не умели, а он подойдет, покажет, как надо... Его позже и в Книгу Почета ЧТЗ занесли. Если бы был партийным, то Сталинскую премию бы получил.. Он ведь в списке кандидатов первым шел, а так как был беспартийным, то ему ее не дали, а в утешение делегатом от профсоюза сделали и в Москву отправили. Я ему говорила, чтобы он Сталина обязательно посмотрел, но он к ним не выходил..

-Отношение к современной ситуации в стране.

-У нас всегда людям тяжело жилось, чего одна война только стоила. Потом все вроде улеглось, успокоилось. А вам - молодежи тяжело будет.. Что вы будете делать после учебы?..



Качается рожь несжатая,
Шагают бойцы по ней,
Шагаем и мы - девчата,
Похожие на парней.
Нет, это горят не хаты -
То юность моя в огне.
Идут по войне девчата,
Похожие на парней.
(Ю. Друнина)





ТИХОНОВА Лариса Александровна

Родилась в 1923 г. Папа, Ракитин Александр Михайлович, - геолог, окончил Горный институт. Мама, Ракитина Елизавета Александровна, переводчик. Весной 1941 г. я окончила школу и широкие ворота жизни открылись передо мной. Бегала на дни открытых дверей на разные факультеты ЛГУ и в другие вузы - ведь так интересно! Наконец, избираю биологический факультет ЛГУ. И вдруг война!

Иду на вступительный экзамен по литературе, на всех домах плакаты "Родина-мать зовет!", "Победа будет за нами!" и т.д. Тема сочинения тоже "плакатная", и само сочинение из того же "набора". Принята! Через несколько дней нас, уже студентов, отправляют на рытье противотанковых рвов. Работали мы не долго, оказалось, армия уже отступила к Ленинграду и мы тоже двинулись к городу. Шли двое суток день и ночь, немецкие самолеты обстреливали нас с бреющего полета.

Дома оказалось, что мама тоже уехала на рытье траншей. Местность, куда был эвакуирован с детским садом младший брат (4 года), уже бомбят. Еду за ним. Обрато едем в теплушках несколько дней, бомбят, на соседних путях вагоны разбиваются в щепы. Но мы целы и дома, мама тоже дома. Но выехать уже нельзя. Папа не смог вернуться из экспедиции (он находился в Фергане). Мама осталась с нами, четырьмя детьми. Я старшая, две сестры на год и три года младше меня и братику 4 года.

Жизнь в городе становится тяжелее с каждым днем. Горят Бадаевские склады. Осенью в наш дом попадает бомба, наш третий этаж цел, но вылетели все окна. Теперь живем с заколоченными окнами. Университет эвакуируют в Саратов, но я остаюсь с семьей. В декабре умирает мама. Теперь мы всеем одни. Транспорт не работает, воды и света нет. Папа школьной подружки принес нам обрезки от костяных пуговиц (давали на заводе - из них варят суп) и охапку дров (через неделю он умер). Подруга из университета с другого конца



города приносит несколько кусков сахара, им выдали в Союзе писателей. Жжем мебель, чтобы хоть как-то согреться. Спим все четверо в одной кровати, укрывшись всем, что есть в доме. Братика водим в детский сад. Дома он весь вечер плачет, что у него болят ножки. Я со средней сестрой работаю в мастерских, изготавливающих детали для гранат. В январе потеряли карточки. Но по заявлению соседей к нам пришла комиссия и карточки нам восстановили. Тому, кто не ел блокадного хлеба, трудно представить, как все было. Сама процедура еды. Существовали разные теории по этому поводу. Мы старались "продлить удовольствие". Хлеб делили на 4 части. Потом каждый резал свой кусочек на множество крошечных таблеток и ели очень медленно, стараясь не обогнать остальных. А когда несколько дней вообще не было хлеба, а потом дали паек за 2 или 3 дня, мы не смогли его съесть сразу, так отвыкли от пищи.

В конце марта 1942 г. нам принесли эвакуодостоверения и мы собрались ехать. Снега в городе уже не было, транспорта тоже. Посадили братика на сани, туда же поставили чемоданчик с имуществом и поехали. Кое-как добрались до Тучкова моста (с 6-й линии Васильевского острова) и все.

Дальше ехать не было сил, настало полное оцепенение. Мы сели потеснее, и вероятно так и остались бы. Но через какое-то время около нас останавливается грузовик, шофер и его помощник берут нас на руки, усаживают в кузов и везут на Финляндский вокзал. Заносят брата на руках в вагон и оставляют нам кусок хлеба.

Через Ладожское озеро мы едем по последнему льду. Кругом полыньи, некоторые машины проваливаются. Потом опять эшелон. Оказывается, он едет на Северный Кавказ, а нам надо на Алтай. В Челябинске пересаживаемся на другой поезд. Ехали ровно месяц - 30 апреля мы были в Змеиногорске.



До конца войны прожили на Алтае. Потом я переехала в Кузбасс, где прожила много лет. Работала геологом на шахте, потом экономистом. Сестры и брат после войны учились в Ленинграде, но квартиру не удалось получить, а наша была занята.

С 1982 г. я в Новосибирске. Здесь у меня семья дочери, двое внуков. Мы с мужем живем отдельно. Трудно писать о годах войны и блокады. Некоторые моменты выпадают из памяти, другие помнятся очень ясно. И все-таки тяжелый год блокады, несмотря на все пережитое, окрашен для меня в светлые тона доброты: я помню о том, как нам помогли похоронить маму, устроить брата в детский сад, делились какими-то крохами, помогли выехать. А в пути мы тоже встречали ленинградцев, которые оказывались лишь знакомыми наших знакомых, и тоже всячески нам помогали. Конечно, я видела и примеры противоположного поведения, но это прошло как-то мимо моей души и сердца, и об этом не хочется вспоминать.

Сентябрь 1993 г.



Быстро, медленно ли проходили
Эти годы жестоких потерь,
Не смирились мы, а победили
И поэтому смеем теперь
Нашей собственной волей и властью
Все, что мечено было огнем,
Все, что минуло, помнить, как счастье,
И беречь его в сердце своем.

(М.Алигер)





ТРАБЕР Иосиф Валентинович

Родился 20 февраля 1920 г. близ Новгорода Ленинградской области. В 1932 г. семья переехала в Детское село (с 1937 - г. Пушкин). Там в 1937 г. окончил 8 классов средней школы и в этом же году поступил на 1-й курс судомеханического отделения Ленинградского морского техникума, в 1938 г. был переведен на 2-й курс.

В феврале 1938 г. органами НКВД был арестован мой отец, Трабер Валентин Петрович. На мой запрос в этом же году мне сообщили, что отец осужден на 10 лет без права переписки. Семья в конце 1938 г. была выслана в Омскую область, г. Тара. У меня есть документ от 6 августа 1965 г., где постановлением Управления охраны общественного порядка Леноблгорисполкома от 11 мая 1964 г. административная высылка семьи Трабер отменена как необоснованно к ним примененная в 1938 г., Трабер Е.Б. и Трабер И.В. по этому делу считаются реабилитированными. Матери в 1958 г. была выслана справка, где сообщалось определением судебной коллегии по уголовным делам Верховного суда РСФСР от 25 мая 1958 г., что приговор отцу отменен с прекращением дела за отсутствием в его действиях состава преступления. Мать стала получать пенсию отца по документу, где ей сообщили, что отец умер в 1944 г. Истинное положение дел я узнал по документу управления госбезопасности СССР по Ленинградской области от 30 ноября 1991 г., где сообщалось, что по постановлению комиссии НКВД от 18.06.38г. отец был осужден к расстрелу, решение исполнено 09.07.38г. в Ленинграде.

В г. Таре я работал сначала в окружном земельном отделе, затем в Окргазотзерно. Одновременно я все время добивался, чтобы мне разрешили выехать в Ленинград и продолжать учебу в Морском техникуме. Наконец хлопоты увенчались успехом и мне разрешили выехать в Ленинград. В 1940 г. я восстановился в техникуме на 2-й курс и окончил его в июне 1941 г.

На второй день войны вернулась из ссылки мать: ей разрешили жить в Новгороде. В этот же день я проводил ее к родственникам в Новгород. Нас, учащихся Морского техникума, направили в Балтийское морское пароходство. Я 2 июля был направлен кочегаром



на пароход "Мария" (эстонский, где всю команду списали и заменили). Все торговые суда были преобразованы в военные транспорты под номерами. Наш стал N 555.

Сразу же вышли в г. Таллин, где выполняли различные морские перевозки и в конце июля или в начале августа 1941 г. мы были направлены в Ленинград. Фронт приблизился к Ленинграду, и мы занимались перевозками вооружения и живой силы на ближайших подступах к Ленинграду. В конце августа на Большом рейде в Кронштадте наш транспорт потопила авиация противника. После недельного пребывания на берегу получил назначение на военный транспорт N 539. Там продолжалась та же работа, и окончилась она эвакуацией нашего гарнизона с о. Гогланд в Финском заливе. Было это 6 ноября 1941 г., когда мы пришли в Кронштадт. Вскоре встали на зимовку в Ленинграде.

В связи с голодом и сопутствующими заболеваниями сначала находился в стационаре Балтийского морского пароходства, организованном на турбоэлектроходе "В.Молотов". Оттуда в тяжелом состоянии был отправлен в больницу водников, где находился на излечении с 26 апреля 1942 г. по 20 июня 1942 г. Диагноз - дистрофия, цинга, малярия. После этого был направлен на военный транспорт N507. 28 июля 1942 г. был уволен с Балтийского пароходства по эвакуации.

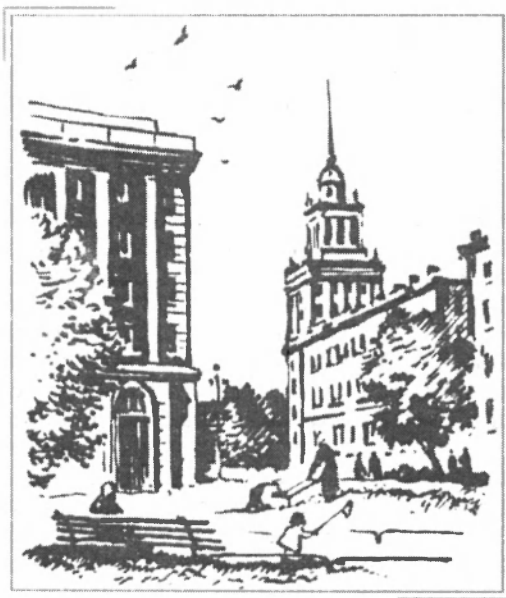
Сначала я работал в Кемеровской области в подсобном хозяйстве N 69 им. Ленина. Позднее был переведен бухгалтером в подсобное хозяйство того же завода в Коченевский район НСО. В 1947 г. был переведен бухгалтером в подсобное хозяйство того же завода в Искитимский район. В августе 1948 г., в связи с ликвидацией подсобного хозяйства и передачей его в Тальменский совхоз, был принят в него зам. главного бухгалтера. В 1965 г. был принят в экспериментальное хозяйство СО АН СССР в качестве экономиста, а затем зам. главного бухгалтера. Там я и работал до ухода на пенсию 30 октября 1989 г.

Остается только добавить, что членов своей семьи (мать, брата и сестру) я нашел только в конце 1965 г., хотя мы жили недалеко друг от друга. Они были в г. Прокопьевске Кемеровской области. Сейчас брат и сестра живут в Краснодарском крае, станица Павловская. Имею награды: медали "За оборону Ленинграда" и "Ветеран труда".

Сентябрь 1993 г.



Для внуков станут сказкой наши были,
Войдут в преданья гордые дела.
Зима прошла. Ее мы пережили.
Нам не забыть, какой она была.
Звенел мороз, дома, как люди, зябли.
Свет не горел. Пошли лучины в ход.
И, отзвеневав скупой последней каплей,
Отбормотав, застыл водопровод.
(Н.Браун)





ТРЕТЬЯКОВА Лидия Николаевна

Родилась я 5 марта 1924 г. в Белоруссии. С 1926 по июль 1942 г. жила в Ленинграде по ул. Желябова 1, кв.36.

Начало лета 1941 г. было дождливым и холодным. А 22 июня выдался первый по-настоящему летний день. Рано утром мы с родителями отправились за город, в Озерки.

В трамвае вокруг нас шли разговоры о повестках, военкоматах... Из разговоров мы поняли: что-то случилось. Спросили. Оказалось - началась война. Мы срочно вернулись домой. Город уже был не тот. В магазинах стояли громадные очереди. Хватали все. Сразу установили норму продуктов. Через несколько дней в магазинах остался только кофе, а потом и его не стало.

Уже днем над городом появились самолеты. Знатоки утверждали, что это немецкие. Скоро мы сами будем различать, чей самолет. А ночью был первый налет, но не бомбили. Стрельба была страшная. В первый раз мы услышали, как стреляют зенитки. Все соседи собрались у нас и просидели до утра. Так кончилась наша мирная жизнь. А у меня рухнули надежды на дальнейшую учебу. Я хотела стать врачом. Мой дед и мой крестный были врачами. К большому нашему горю, моего крестного Михаила Андреевича Яцко немцы повесили вместе с женой за помощь партизанам.

Вскоре меня устроили на работу счетоводом. Потом был объявлен набор в топографическое училище, куда я и поступила. Наступил сентябрь. 8 сентября сгорели Бадаевские склады, где хранились запасы продуктов. Немцы подошли к воротам Ленинграда, на улицах строились баррикады. Нас забрасывали бомбами, снарядами, и... листовками, предлагая сдаться. 3 октября 1941 г. в наш дом попала бомба, мы остались без квартиры. Считались по знакомым, пока нас не вселили в нашем же доме в квартиру уехавшего.

Началась блокадная, холодная и голодная ночь. И не было ей конца. Бесконечные бомбежки и обстрелы, тянувшиеся часами. И только вера в победу как-то поддерживала изнуренных обессиленных людей. Умирали люди везде. Дома, в поликлинике, на улице,



уткнувшись в сугроб, в подъезде. По утрам дружинники подбирали трупы. Часто можно было видеть машины, нагруженные трупами, как дровами. Только волосы развевались по ветру. Электричества не было. На Невском стояли троллейбусы, занесенные снегом. Был период, когда не было воды, мы носили ее из Невы. Дрова кончились. Жгли мебель, книги и все деревянное, чтобы как-нибудь обогреться и что-то сварить. Ставили буржуйки. Ели дуранду, вываривали ремни, пекли лепешки из кофейной гущи.

Весной, когда появилась трава, стало легче. В магазинах продавали лебеду и ботву редиски. Ели одуванчики, крапиву. По радио нас учили, как лучше использовать траву. Ленинград выстоял эту страшную зиму. В феврале открылась дорога через Ладожское озеро. Эта дорога, связавшая нас с Большой землей, справедливо называлась "Дорогой жизни". Нам прибавили паек. Мы начали оживать. Весной, как только мне исполнилось 18 лет, военкоматом была направлена на курсы по противохимической обороне. Выпустили нас инструкторами и поставили на военный учет.

Не могу забыть одну встречу. Летом 1942 г. на Невском я встретила подругу, с которой мы вместе росли. Она жила в Смольнинском районе. При встрече мы рыдали. Она все повторяла: "Лидя, ты теперь будешь жить. Ты знаешь, я донор, нас очень хорошо кормят". Она знала, что наш дом разбомбило и думала, что мы погибли. И до самой эвакуации она подкармливала нас с мамой.

Когда началась эвакуация, я по заключению медкомиссии была эвакуирована вместе с мамой в Новосибирск, а оттуда отправлена в Новокузнецк. С 14 августа стала работать бухгалтером в конторе "Алюминпродснаба", а затем в институте "Теплоэлектропроект" топографом. В августе 1945 г. вернулась в Ленинград.

В 1946 г. выехала в командировку с изыскательской партией на строительство Южно-Кузбасской ГРЭС, так как получение квартиры в Ленинграде в скором времени не предвиделось. В 1947 г. вышла замуж, да так и осталась в Кузбассе. Имеем двух детей и трех внуков. В 1957 г. в связи с переводом мужа переехали в Кемерово. Работала в Управлении главного архитектора и тресте "Строймеханизация", где и завершилась моя трудовая деятельность. Трудовой стаж 38 лет. В 1989 г. по семейным обстоятельствам переехала в Новосибирск.

Отец Никифоровский Николай Михайлович умер 29 апреля 1942 г. в Ленинграде, похоронен на Охтенском кладбище. Мать

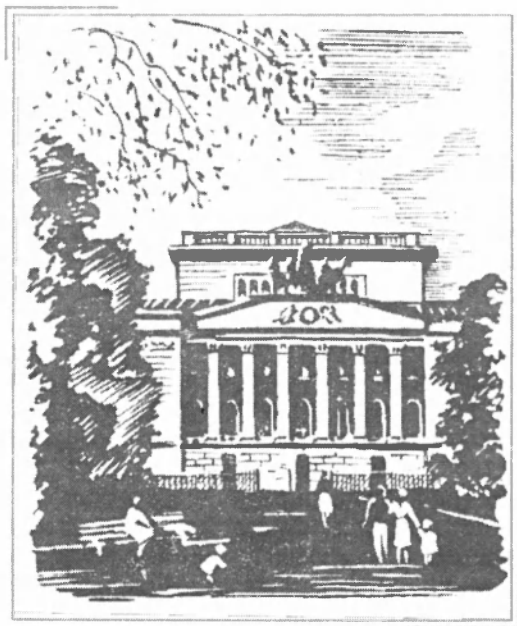


Никифоровская Стефанида Афанасьевна умерла 17 мая 1969 г. в г. Кемерово.

22 января 1993 г.



Что мы пережили, расскажет историк,
Был сон наш тревожен, и хлеб наш был горек.
Да что там! Сравнения ввек не найти,
Чтоб путь описать, где пришлось нам пройти!
(В.Саянов)





ТРОИЦКАЯ Татьяна Сергеевна

Родилась 21 ноября 1928 г. Когда началась война, мне было 12 лет. Наша семья оставалась все 900 дней блокады в Ленинграде, который уже с августа 1941 г. стал городом-фронтом. Дети военного времени выросли быстро, и спрос с них был, как со взрослых.

В августе 1941 г. я вместе с четырьмя другими школьниками принимала участие в строительстве противотанковых рвов. В нашу обязанность входило весь день беспрерывно носить воду и поить тех, кто вел земляные

работы. Зимой 1941-42 гг. школы практически не работали, но пионеры (их тогда называли - тимуровцы) и комсомольцы, которые все же приходили, получали задания обходить дома вокруг школы и выявлять квартиры, где все умерли или среди умерших взрослых были живые малолетние дети. Были в квартирах и настолько ослабевшие от голода и холода люди, что они уже не могли двигаться. Все эти сведения мы относили в райком, где были бригады дружинниц, которые принимали дальнейшие меры: вывозили умерших для захоронения в братских могилах Пискаревского кладбища, ослабевших устраивали в стационары, детей определяли в детские приемники и потом их вывозили по льду Ладожского озера на Большую землю.

Иногда люди доверяли нам свои карточки и мы ходили им за хлебом. Самое трудное время было в ноябре-декабре 1941 г., когда хлебная норма была урезана до 125 граммов и около 1,5 кг всех других продуктов. Сам хлеб состоял только на 1/5 из муки, остальное - всякие добавки, вплоть до целлюлозы и коры.

В нашей школе один раз в день давали 0,5 л. супа из обычных дрожжей и щепотки сухого лука. Помню, что это было очень вкусно! Позже в школах стали давать завтраки из соевого молока и отжимок



соевых бобов (шроты). После 12 лет вместо детской карточки выдавалась иждивенческая, на которую кроме 125 граммов практически ничего не выдавали. Поэтому я и многие другие дети старались устроиться на работу. Я работала телефонисткой на конденсаторном заводе, а позже - учеником монтера в типографии.

В 1943 г. я вернулась в школу. Все школьники к 15-16 часам должны были быть в госпиталях, где вместо техничек, как тогда называли уборщиц и санитарок, мы выполняли всякую подсобную работу. Возвращались домой не ранее 21 часа и делали уроки. Учились почему-то все хорошо, хотя загруженность была огромная. У большинства ребят родители были на казарменном положении и приходили домой не чаще двух раз в месяц. Фактически дети жили самостоятельно. Для того, чтобы протопить печурку-"буржуйку", надо было найти где-то что-то горючее. Разбирали заборы, мебель в квартирах, где уже никого не было, так как свою уже большей частью сожгли.

В летнее время ездили на огороды, лесо- и торфоразработки. Трудно было пилить деревья, так как стволы их были прошиты осколками снарядов и зубья у пил часто ломались. Дежурили на крыше домов и школ во время налетов, так как иногда вместе с фугасными бомбили и зажигательными.

Конечно от времен войны остались воспоминания и радостные. Это 18 января 1943 г. и 27 января 1944 г. - дни прорыва и снятия блокады, это салюты в честь освобождения наших городов и конечно же Салют Победы! Они стоят в глазах, и красивее и радостнее не было ни в одну из юбилейных дат!

Мирное население Ленинграда, от малого до старого, не совершало чего-то героического, а просто все жили и трудились. Не было праздных жителей. В мае 1944 г. мне, вместе с другими школьниками-активистами, вручили медаль "За оборону Ленинграда". В 1985 г. к 40-летию Победы всех оставшихся еще в живых участников обороны Ленинграда, т.е. тех, кто имел документы, подтверждающие, что они работали и награждены медалью, постановлением ЦК КПСС и Совета Министров СССР приравнивали к участникам Великой Отечественной войны и мне выдали удостоверение.

В 1953 г. я окончила Ленинградский университет, до 1962 г. работала в Арктическом и Антарктическом НИИ, с 1962 г. - в Институте геологии СО АН СССР. В 1978 г. защитила кандидатскую



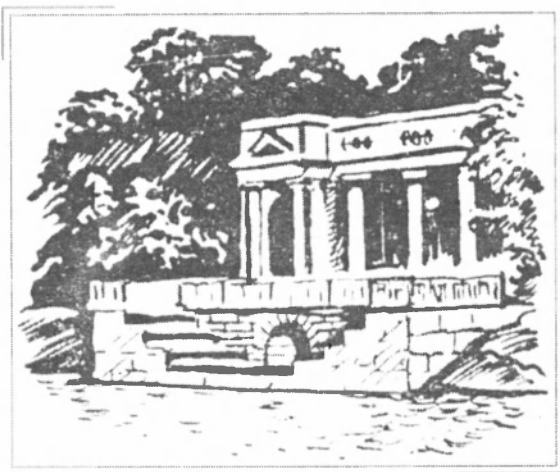
диссертацию. Участвовала в морских геологических экспедициях в Северную Атлантику, Белое, Баренцово, Японское, Охотское и Черное моря. В настоящее время нахожусь на пенсии.

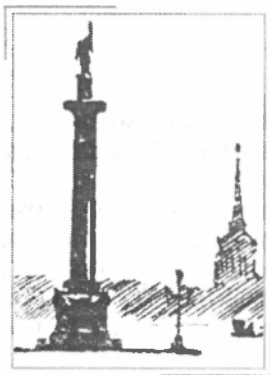
Имею награды: медали "За оборону Ленинграда", "В память 250-летия Ленинграда", "Ветеран труда", "40 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.", знак "Заслуженный ветеран СО АН СССР".

6 января 1994 г.



От рассвета до рассвета
Постоянно помни, друг,
Сколько гордый город этот
Вынес горя, принял мук.
(А.Гитович)





ФЕДОРОВА Клавдия Федоровна

1927 года рождения, родилась в Ленинграде. Детство у меня прошло очень хорошо. Отец, Федор Федорович, маляром работал, мать, Елена Филипповна, - на кожевенной фабрике; сестра старшая - старшим конструктором; брат, Николай, - модельщиком в ремесленном училище. Я же училась. До 1941 г. все было хорошо. Жили не богато, но в достатке, в квартире с двумя комнатами - спальней, кухней и прихожей. Она находилась на Малоохтинском проспекте, дом 64, квартира 7.

Вместе с родителями, двумя сестрами и братом осталась во время блокады в осажденном Ленинграде. Уехала оттуда только в 1946 г., без документов.

Когда началась война, отец к армии был уже не пригоден, брат еще молод - в училище учился. Поэтому на фронт никто не ушел. Дети не понимали, что происходит, радовались. Мы и не знали, что такое война. Думали, она будет на улице - стрелять будем.

Я тогда закончила всего лишь 4 класса. Нас, детей, эвакуировали из школы под Москву в какую-то деревню, где мы пробыли некоторое время. Когда немец стал наступать, нас перевезли обратно в Ленинград. Тогда еще выдавали печенье и хлеб, масло подсолнечное.

Многие начали эвакуироваться из Ленинграда, а мать сказала: "Куда мы поедem? Кто нас там ждет, в чужой стороне? Здесь мы у себя дома, а там - никого". Мы даже не выходили, когда бомбежка была. Как только она начиналась, по радио объявляли тревогу, мы прятались в подвал. Некоторые так и оставались навсегда в своих квартирах, когда туда бомба попадала. А то, что показывают по телевизору про войну - это совсем не то, что происходило. А сколько людей, молодежи, погибло! Миллионы.

В 1942 г. умер отец. Мы его хорошо похоронили, в гробу. А в 1943 г. умерла сначала младшая сестра, потом мать (от голода и кровавого поноса). Их мы уже хоронили просто в простыне (при этих словах она заплакала).



Мать завернули в простынь, зашили в нее. Так же хоронили и сестренку. Вообще тогда трупы складывали в сарай штабелями, даже не закапывали, а что происходило с ними потом, не знаю.

Когда трупы увезли, мы остались вдвоем: я, брат и сестра. Однако вскоре от голода и кровавого поноса умирает и брат той же зимой. Везти его было некому. И так как из нас двоих оставшихся я была покрепче, то я брата и зашила в простынь (труп уже начал разлагаться, глаза у него ввалились). Сама отвезла, вместе с кем-то вдвоем сгрузили их и увезли.

Тогда была зима, холод. Хлеба стали меньше выдавать: на рабочих - 250 г, на детей - 125 г. Не было ни дров, ничего, да и кто их заготавливать будет - все болели.

Остались мы вдвоем с сестрой. У нас сосед рядом жил, он в ресторане официантом работал в мирное время, и в войну там же остался. У нас же дома все было грязно, а постирать я не могла - дистрофиком была. Однажды он подозвал меня и спросил: "Ты есть хочешь?" И он взял нас с собой в ресторан, а туда солдат даже не пускали, только офицеров, подполковников... Такое безобразие творилось. Водка, шампанское лилось рекой, с бабами гуляли. И это происходило тогда, когда вокруг был голод, люди садились и уже не вставали - так и умирали от голода.

Мы там сидели, все это видели. Наш сосед нам объедки кидал. Я там наемся, да еще и с собой возью. Так я и продержалась. А потом он тоже умер. Нечего было есть, поэтому я стала продавать вещи. Вещи я относила в магазин к знакомой. Когда пришла за хлебом, его даже не во что было положить, я сняла юбку и завернула его. Когда с ним прибежала домой, сестра уже умирала. Я пыталась ее накормить, засунуть ей кусочек хлеба в рот, но она не реагировала. Сестра умерла, я испугалась и убежала, а когда пришла вечером, ее уже дома не было.

И так я осталась одна. Скиталась. Где я только ни ночевала - и в подъездах, в том числе. Нечего было есть. Устроилась расклеивать газеты. У меня ничего не было, даже паспорта - да я и понятия не имела, что это такое. Уж и не знаю, как я эти дни пережила. Чтобы хоть как-то выжить, разводила муку водой и ела. А газеты продавала. Так помаленьку и жила.

И каких еще безобразий только не было! Многие нажились: заходили в квартиру, а там целая семья умерла, и брали все, что хотели.



А хлеб какой давали! Глина! Больше ничего и не давали, ни крупы, ничего. Раньше, первое время, как только война началась - "Мадеру" давали, крупы давали... А потом как за хлебом стояли!

А людей как ели! Как выйдешь, увидишь мешок, к примеру, развяжешь - а там части тела: голова, конечности - все отрезано и валяется. Пойдешь на кладбище, а там ступни лежат, головенка маленькая, ручки, ножки маленькие валяются на могилке! Наверное, ребенка съели.

А как на базар придешь! Страх. Лепешки продавали из дурана (так у нас называли) или жмыха. Так и болталась А на Фонтанке как-то упала, летом. Подобрали меня, а рядом как раз стационар был, положили туда. Подлечили меня. А если бы не сделали этого, я бы умерла. Потом выпустили.

Помоек не было, так как все съедали (даже очистки). Крапивка только пробивалась на земле, ее уже срывали и съедали, лебеду, всю траву срывали. Ни собак, ни кошек не было - все съели. .

Как-то разбомбили овощехранилище, где картошка находилась. Мы зимой туда приходили и со снегом соскребали и вывозили. А потом вместе с землей пекли лепешки и ели. И это еще не все.

Однажды, в 1944 г., когда расклеивала газеты, попала под обстрел на Финляндском вокзале (тогда была одна трамвайная линия: только после того, как по ней проходил один трамвай, запускали другой). Было много погибших. Меня же как оглушило. Вот после этого и не слышу. Сначала даже была парализована вся левая сторона. Забрали в больницу. Сколько там пробыла, не помню.

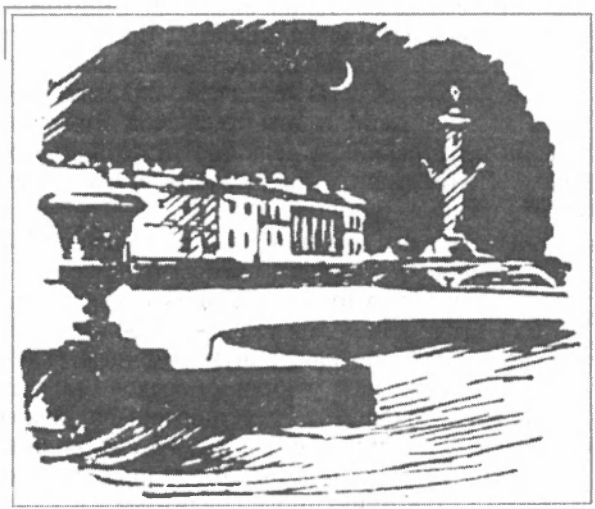
За войну наголодалась. Где я только ни жила - в общежитии тоже побывала. Потому что, когда я осталась одна, квартиру нашу отобрали и дали какую-то комнатку, где умерла старуха. Я боялась там ночевать, поэтому обратилась к властям, чтобы переселили. Меня определили в общежитие, хотя у меня до этого была квартира! Я написала в Москву письмо Жданову либо Калинин, уже и не помню. Оттуда пришел ответ: "Выдать!" Меня стали водить по квартирам, показывать. Но нигде не было окон, все разбомблено, и как там было жить - зима! В общем, дали мне на Васильевском острове, правда на подселении, маленькую комнатку. Однако там пришлось жить очень мало, так как летом 1946 г. я завербовалась на железную дорогу (все равно я была одна). Так я уехала и 5 лет там проработала. Нас



привозили куда-нибудь, там мы строили железную дорогу, а когда нечего было делать, старые пути ремонтировали. Потом в 1951 г. после того, как чуть не попала под паровоз, уволилась оттуда. И это еще не все - я еще работала и в ремесленном, и на заводе в Ленинграде. Затем завербовалась работать на ОбьГЭС, понравилось, здесь и осталась жить. Вот, что война сделала! Если бы не она, разве я бы здесь очутилась! До сих пор сны о Ленинграде вижу, и встаю вся больная, разбитая. Красиво там было!

Записала Шонина Ольга

Средь облаков над Ладогой просторной
Как дым болот
Как давний сон, чугунный и узорный,
Он вновь встает.
Его лицо обожжено блокады
Сухим огнем,
И отблеск дней, когда рвались снаряды,
Лежит на нем.
(В.Рождественский)





ХАБУР Екатерина Александровна

Когда началась война мне было почти 18 лет. Я родилась в Ленинградской области и школу в пригороде кончала. У меня матери не было, а отец раньше еще погиб. Мы жили с теткой, а бабушка у меня жила в Ленинграде.

И мы поехали к ней с сестренкой и с братом, нас трое было. Они младше меня были. Сестренка и бабушка умерли во время блокады. Брат раньше эвакуировался. Нас эвакуировали в марте, а он эвакуировался в декабре. По Ладожскому озеру. И он где-то погиб, так и не знаю, где.

Когда война началась, мы с подружкой как раз поступали в институт. Мы нотовились целый день и не знали, что войну объявили. К вечеру выходим, смотрим - толпы около приемников, все говорят о чем-то. Мы спрашиваем: "Что случилось?". Все говорят: "Война же, вы что, не знаете?". И не знали, что война так долго будет. Все говорили, что в Ленинграде такие запасы - хватит надолго. Да вот Бабаевские склады разбомбили, там продуктов много было. А люди-то жили, запасов ведь никаких не делали. В доме лишнего килограмма крупы не было. Поэтому ни у кого ничего не оказалось. Тем более немец так быстро дошел до Ленинграда.

Во время блокады страшно было, конечно. Первое время особенно, когда сильные обстрелы велись. А потом мы привыкли к этим обстрелам. Сначала уходили на ночь в убежище, а потом не уходили, потому что к концу мы уже очень ослабли. Больше люди умирали от голода. Мы привыкли ходить по улицам, как начинает где-то свистеть, так мы сразу на ту сторону переходили, где безопасней, чувствуешь, откуда снаряд летит. Ну если очень сильный обстрел, мы пережидали. Мне приходилось очень много переносить обстрелов, квартира бабушки была далеко от института, приходилось через весь город идти. А когда за карточками ходила, их раз в месяц давали, рано утром уходила и поздно вечером возвращалась.

- А карточки одинаковые были у всех? у вас, у бабушки?...

- Да, у нас не было рабочих карточек. У нас простые были, по



200 граммов. Рабочим больше давали. А студенты, пенсионеры - все одинаково. Самое страшное было в первое время, когда по 125 граммов давали. А потом немножко начали прибавлять, а когда собирались уезжать, давали уже по 200 граммов. А рабочим, по-моему, потом уже по 400 граммов. Там такой хлеб был, как из бумаги. И ничего не было больше.

-А рынки были?

-Рынки были. Меняли, у кого что есть. У нас, например, нечего было менять. А откуда чего люди брали, не знаю. Но меняли. Кусочек хлеба маленький, например, за платье или за сапоги.

-А какие-нибудь добавки давали, например, за заслуги?...

-Нет, тогда ничего не давали вообще, никаких добавок. Осенью, в первые месяцы, сразу разбомбили продуктовые склады, Бадаевские, и продукты почти все сгорели. И жили за счет того, что привозили немножко. И эти сгоревшие склады нас выручали немножко. Мы землю собирали, она сладкая была, когда сахар горел, плавился, и мы эту сладкую землю собирали. А так ничего не было, поэтому и стал народ так быстро умирать. Ой, страшно люди умирали.

-А как их собирали, хоронили?...

-Не хоронили их, заворачивали в одеяла, простыни и отвозили. Склады были такие, сарай, штабелями клали туда. А потом их хоронили. У меня приятельница, мы встречались уже после войны, она там работала, хоронила, рассказывала: привезут, ров выроют и лопатой их туда сбрасывали, без имени, без



всего, чтоб не было эпидемий, заражений. Общие могилы, длинные, километр в длину, огромные.

-А карточки равные были для всех, или, например, какие-то профессора, может быть, больше получали?

-Не знаю, по-моему, им как рабочим самая большая карточка была.

-А тем, кто в партии был?

-Этого я не знаю. Наверняка, там уж побольше было, которые уж совсем вышки были. Потом, может, кто-где устраивался, работал. Я несколько раз была у подружки у своей, они, например, варили суп, где-то крупу доставали, жидкий суп, но все таки суп. А у нас и такого не было.

-А государство какую-то помощь оказывало?

-Никакую, ничего, какая там помощь!

-А сейчас вы получаете что-нибудь?

-Сейчас, единственно, добавка к пенсии 50 рублей.

-А как вы жили в Ленинграде? Верили, что вас освободят?

-Только и жили верой.

-А как вас эвакуировали?

-Сначала брата, он был в ремесленном училище, молодежь всю вывезли сначала, потом нас - институты. Я как студентка уезжала. А потом заводы начали вывозить, это уже почти когда блокаду прорвали. Нас почти последними вывозили, на машинах, колеса уже почти по воде шли. Очень много там погибло, машины проваливались.

-А как зимой в Ленинграде жили?

-Отопления не было, света не было. Жгли мебель, книги. Воды не было, за водой ходили на Неву. Вот сейчас думаю, как народ жил? Боже мой. Жили, конечно, одной надеждой. Человек привыкает.



Идешь по улице, впереди человек падает, умирает. В другое время помогли бы, конечно, а тут постоят, головой покивают, привыкли. Были бригады, которые собирали мертвецов, - их и кормили побольше. Там и военные были, их тоже лучше кормили. Помню, я работала, наверно, месяца 4, в военной части, белье им стирала. И там обед давали, это большая поддержка. Все старались найти работу. Голод - это ужасно, конечно. Человек худеет, худеет, а потом засыпает и все.

-А не было ли какого-нибудь недовольства? Или все терпели, ждали?

-Терпели, конечно, все ждали. Паники никакой не было.

-А вы слушали радио?

-У нас радио не было.

На улицах везде было первое время. И театры первое время работали, пока блокады не было. Еще умудрялись в театр зайти. Как сейчас помню, шли

мы по Невскому, смотрим, идет народ, ну и мы пошли. А мы шли с тарелками каши, в столовой взяли. Мы эти тарелки оставили в гардеробе, все как положено, верили всем, конечно. Потом-то мы уже подумали, зачем мы тарелки-то оставили с едой? Вдруг съедят нашу кашу? Но нет, потом возвращают нам эти тарелки. Мы там и не посмотрели даже, неудобно было, а когда вышли, глянули, ну не на половину, на одну треть съели каши гардеробщицы.

Жили только надеждой, верили, что вот скоро прорвут блокаду. Все время бомбили, всю осень, а зимой поменьше стали, голодом начали зажимать.

-Расскажите, как вас вывозили из города.



-В марте 1942 г. институт, в который я поступила, эвакуировали на Кавказ. Все организованно, всем сказали, какой вагон, садились и уезжали. Все ждали своей очереди. С вокзала увозили к Ладоге. Каждый знал свою машину, вагон свой. Единственно, я как сейчас помню, я потеряла, свой чемодан, не знаю, как умудрилась. Бегала искала, люди говорят- да вон там валялся, другие говорят- да вон там валялся какой-то чемодан. И вы знаете, я нашла его. Нашла и села в поезд. Мы ехали в теплушках, там печки были.

И что страшно, нельзя ведь было сразу есть. Я ведь чуть не умерла в поезде. Мы приехали на какую-то станцию и долго стояли. И вдруг прибегают и говорят - состав с пшеницей стоит. И мы все ринулись за этой пшеницей. Набрали пшеницы, пришли и давай варить. Ну а когда есть хочется, варишь ведь быстрее-быстрее. Ну я и наелась этой пшеницы. Ой, как стало мне плохо, начал у меня живот расти, пшеница-то была сырая, она разбухает, и у меня живот растет прямо на глазах. Я так испугалась. Плохо сварила, есть сильно хотела. Ну все прошло постепенно, живот начал спадать.

А в Пятигорске нас уже предупредили: "Не ешьте, пожалуйста много, не ешьте". Нас поселили в общежитии и мы утром бегали в столовую. А сытости совершенно не чувствуешь, все время хочется есть и есть. Нам всем выдали стипендию, мы на базар сразу. Но уже старались понемножечку есть. И так постепенно мы пришли в норму.

-А в Пятигорске уже не было таких проблем с продуктами?

-Ну, не шикавали, конечно, но там кормили нас в столовой. Потом нас отправили в колхозы работать, там нам давали молоко, хлеб. А когда немцы пришли, бежали из колхозов в Пятигорск. И тоже все пешком, далеко. А армии все не видно, вроде как отступаем, мы спрашиваем: "Ну ребята, где армия-то? Немец-то близко?" А они посмеются над нами и говорят: "Девчонки, куда вы идете? Мы-то не знаем, куда удирать, а вы-то что? Идите, говорят, туда, где были". Ну а мы не верим. Страшно. Тем более, мы чужие там. Пришли мы в Пятигорск, и вдруг говорят - немцы в городе. И мы сразу запрятались в институт и дня 2-3 оттуда не выходили. Это было летом, а мы на следующую весну только уехали в Ташкент.

-А как жили в оккупации?

-Трудно было. В основном жили только на кукурузе. Тоже почти голодали. Наваришь кукурузной каши, она сытная. Если нет ничего, семечек купишь. А в Ленинграде только хлеб и вода. Что вы,



это несравнимые вещи. Потом в Пятигорске некоторые работали. Вот мы жили втроем, 3 девушки, одна из нас работала, делились друг с другом, помогали.

Ребят там много погибло, особенно, старшекурсников, их сразу немцы забрали, так мы их больше и не видели.

Ну а в Ташкенте все сразу устроились работать. Кто куда устроился. Мы овощи сушили.

-А муж ваш тоже на войне был?

-Да, на фронте. Познакомились в институте, когда он уже пришел с фронта. Он с Омска, он там окончил 1-й курс, а потом уехал в Ленинград.

-А победу вы уже в Ташкенте встретили?

-Нет, в Ленинграде, нас раньше увезли и победу мы уже встречали в Ленинграде. Как сейчас помню. Целую ночь и день радовались, что война кончилась. Там-то уже было легче.

В Ленинграде сразу начали восстанавливать свой институт. И учились. Сначала в первую смену работали, во вторую учились. А потом, на 3-м курсе уже только учились.

И после войны сразу кормежка ведь была не очень. Придешь в столовую, я как сейчас помню, мы все их звали "пирожные" - на подносе нарезан жмых кусочками, знаете, корм для скота, и его размочат, добавить туда сахарку, еще чего-нибудь, и как пирожное ели. Вкусно.

-А после института?

-Пошла работать на завод радиодеталей, проработала три года, а потом уехала в Сибирь.

-А в Сибири легче было?

-Да, нам казалось, что легче. Но тоже не очень хорошо. Но тут было много консервов всяких. Тут базар был, там было и мясо, и колбаса,



лишь бы только деньги были. Мы в 1952 г. приехали.

Но тогда, в студенческой среде все легче переживалось. Я когда вернулась, даже и не заикнулась, что там квартира была. Я в ту квартиру и не возвращалась больше. Я в общежитие пошла. А семейные вернулись в свои квартиры.

-А после войны вам дали награды какие-то?

-Да, есть знак "Жителю блокадного Ленинграда"

-А сейчас как вам живется?

-Конечно, тяжело. Только подумаешь, что у других еще хуже. И самое главное, что просвета не видно. И верить не во что. Не поймешь, чего хотят. Когда перестройка началась, знали одно слово - перестройка, а что перестраивать? До сих пор никто ничего не знает. Разрушили страну. Раньше хоть вера какая-то была. Я не скажу, что мы плохо жили. Мы работали с мужем, нам хватало. К роскоши мы не привыкли. Знали, что идем к чему-то лучшему.

-А когда началась перестройка, ваши взгляды как-то изменились?

Нет, мои взгляды не изменились. Неправильно что ли мы жили? - я считаю, что правильно. Мы трудились и надеялись на лучшее.

Записала Плотникова Аня



Может, нас потому не убили
Ни снаряды, ни бомбы врага,
Что мы верили, жили, любили,
Что была нам стократ дорога
Та сырая весна Ленинграда,
Не упавшая в ноги врагам...
(М.Алигер)





ХРУЩЕВ

Владимир Григорьевич

Родился 8 сентября 1937 г. Учился в школе имени Крупской под Москвой. В 1940 г. родители переехали в Ленинград. Весной 1942 г. были эвакуированы в Мариинск. В ноябре 1945 г. Владимир Григорьевич вернулся в Ленинград и после окончания школы поступил в Ленинградский электротехнический институт. С 1962 г. живет в Новосибирске.

Мама Владимира Григорьевича была учительницей, бабушка работала в госпитале.

В сентябре, когда замкнулась оборона города, Владимир Григорьевич бегал по двору с игрушечным пистолетом и кричал: "Пусть только придут (о немцах), я всех перестреляю", но взрослые говорили, что немцы в город не войдут.

С осени 1941 г. Владимир Григорьевич стал ходить в детский садик, где детей кормили бутербродом с яйцом. Но в сентябре 1941 г. уже начались перебои с продовольствием.

С поздней осени 1941 г. уменьшили продовольственную норму и стали выдавать 125 г в день, и тогда Владимир Григорьевич стал уже "озабочен едой", и поэтому любил ходить с бабушкой в булочную за хлебом, так как надеялся получить привесок - маленький кусочек хлеба.

К празднику 7 ноября 1941 г. власти пообещали выдать по одному соленому помидору, но его семья жила на окраине и им не хватило.

К какому-то другому празднику им выдали по кусочку хлеба, намазанному кашей серого цвета, на который Владимир Григорьевич смотрел "глотаю слюнки".

Зимой 1942 г. его не отпускали гулять на улицу без присмотра взрослых, так как мама и бабушка боялись случаев людоедства. А когда бабушка выходила с ним на улицу, то встречные спрашивали, как ей удалось сохранить такого здорового ребенка.



Семья Виктора Григорьевича жила на окраине, поблизости не было бомбоубежища, и поэтому, во время воздушных налетов они укрывались в "щели", однажды их даже засыпало, но затем их откопали.

Весной 1942 г., когда появилась первая зелень, бабушка стала делать котлеты из лебеды, но и их не хватало. Вскоре их эвакуировали, эвакуация была организованной. На определенное количество семей полагался грузовик ЗИЛ-5, который отвозил их к барже. Семье Виктора Григорьевича разрешили вывезти вещи, даже швейную машинку, которую затем они продали в Сибири и купили небольшой огород. Мебель из их квартиры описали и перевезли на склад. Позднее, когда в 1945 г. они вернулись, мебель им вернули. Семью эвакуировали под Мариинск, где подселили к женщине, которая не могла привыкнуть к тому, что бабушка добавляла в щи ботву свеклы.



Записала Гаврилова Света



Ты стала вновь могучей и свободной,
Страна моя! Но живы навсегда
В сокровищнице памяти народной
Войной испепеленные года.

(А.Ахматова)





ЦАРАПОВА Александра Никифоровна

Я родилась 16 апреля 1918 г. в Ленинграде, в Володарском районе (теперь Красногвардейском) в семье рабочих. Отец - мастер фабрики "Рабочий", мать - ткачиха той же фабрики. Отец умер в 1939 г., мать умерла в блокаду от голода и простуды (ходила далеко выкапывать гнилые остатки от капусты).

25 декабря 1941 г. осталась я одна в холодной квартире и зимой стала опухать. Тогда давали по 125 граммов хлеба, но это был не хлеб и даже хуже, чем жмых. Дома было так холодно, что вода в самоваре, который стоял на столе, превратилась в лед. Водопровод не работал, ходила с ведром за водой в открытый колодец и приносила, когда половину, когда четверть ведра.

Дома топила чугунок, подсушивала хлеб, бросала его в кипящую воду и ела как суп. Дров не было, ломала стулья, стол и топила чугунок только для еды. Спала в зимней одежде под двумя ватными одеялами.

Во время бомбежки один раз ходила в укрытую траншею около дома, а потом перестала. Дом дрожал, стекла звенели (бумажными полосками обклеила все стекла окон).

Наши 16 домов двухэтажных, четырехквартирных, остались целы, а рядом на улице Мартыновской все дома были разрушены. Нашу квартиру отец получил от фабрики "Рабочий" в 1928 г.

Зимой на работу ходила раз в месяц, так как еле-еле передвигалась, а путь пеший был далекий - километров 10-12 (от дома до трамвайной остановки 15 минут и еще трамвайный путь 35 минут - сколько же это километров?) Когда шла на работу, то по обе стороны дороги лежали трупы, а около домов - грязь.

На работе народу было мало, выдадут зарплату, хлебные карточки, и опять шагаешь домой, в неприветливую квартиру. Но это было зимой ... А летом в июне 1941 г. я закончила Ленинградский финансово-экономический институт и работала в Ленинградской



областной конторе Промбанка на Невском проспекте, 44. Оттуда меня отправляли на окопные работы в разных направлениях летом и осенью 1941 г.

Как-то мы, окопщики, попали под сильный дождь и пришлось спать в "решетчатом" свинарнике, улеглись как селедки в бочке. С рассветом мы вылезли, разожгли костер и стали сушить свою одежду, так как все дрожали от холода. Затем отправились на работу.

На московском направлении рыли противотанковые рвы под обстрелом самолетов и гранатометов. Было очень страшно, вначале с испугу закрывали голову лопатой или ложились на траву вниз лицом. Работали до тех пор, пока не выполняли свою норму.

Как-то копали траншеи на пути к Кингисеппу, было нас тысяч 10 окопщиков, ушли далеко, и вдруг навстречу нам едут на машинах наши солдаты и кричат, что Кингисепп оставлен, поворачивайте к дому. А эти преграды (траншеи, рвы) теперь здесь не нужны, а только хуже для наших солдат при отступлении.

Мы повернули и быстрым шагом стали возвращаться к сборному пункту. Наша 10-тысячная колонна оказалась под бомбежкой. Из этой колонны человек 30 отстали от основной массы, сил не хватало быстрее шагать. И я была в том числе (я весила 48 кг при росте 156 см).

И вот эти 30 человек сбились с пути, а скорее всего воинские части при отступлении приблизились к нам. И мы вдруг оказались среди наших солдат, и над нашими головами началась стрельба. Один из военных нас выругал за то, что мы оказались среди них, затем вывел нас на лесную тропинку и сказал, чтобы мы на шоссе не выходили, иначе попадем под бомбежку.

Шли мы долго по тропинке, затем вышли на шоссе и увидели два больших котлована от бомб, а в них валялись перемешанные с землей отдельные части тела: головы, руки, ноги, туловища. Нас обуял такой ужас, казалось, что бомбили наших окопщиков. Было очень жаль, и мы напряглись и быстрее зашагали к сборному пункту. Там уже никого не было, и мы отправились по домам. А до дому да под обстрелом мне пришлось шагать, вероятно, еще километров 7-10.

В этой 10-тысячной колонне было много людей с мясокомбината, с нашего банка девушку контузило - ее звали Тамара. Она мне запомнилась, потому что 1 мая 1941 г. на демонстрации она чудесно пела новую песню "Синий платочек".



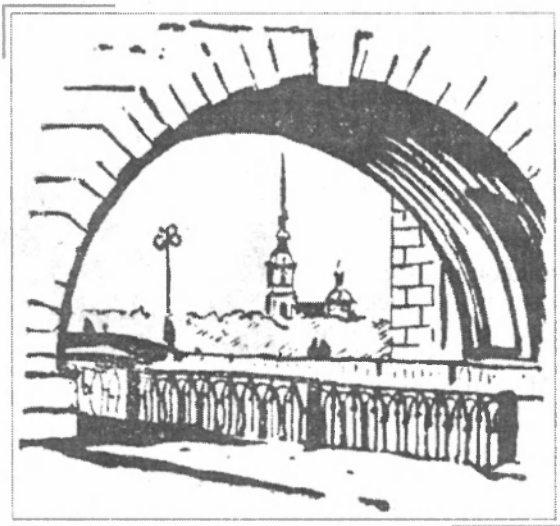
В наш Промбанк прибыла Осипова Мария (чувашка): она была от нашего банка уполномоченной. Я с ней сдружилась: вместе были на окопах. Она такая сильная, волевая, раньше всех выполняла свою норму и всегда мне помогала закончить свою работу.

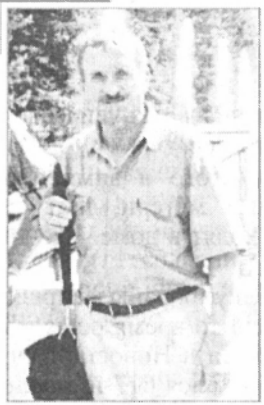
Однажды в конце нашей работы открылась сильная минометная стрельба, была команда уходить, все бежали толпой, а Мария взяла меня за руку, и еще несколько человек к нам присоединилось, и мы бежали под откос железной дороги отдельно от основной массы. А затем пробирались к сборному пункту. Там нам давали пак 200 граммов хлеба и котлетку. Мария помогала мне хоронить маму. Даже после войны Мария приезжала ко мне в Новосибирск. Долго переписывались.

В марте 42-го я была эвакуирована с семьей брата. С мая 42-го работала инженером на радиозаводе имени Коминтерна. Потом два года на Бердском радиозаводе. Затем перешла работать экономистом в строительные организации. На пенсию ушла из СМУ-7 Сибкакадемстроя. Имею знак "Жителю блокадного Ленинграда" и медаль "За доблестный труд в Великой Отечественной войне". Недавно у меня был тяжелый сердечный приступ, потому излагать мысли мне трудно, пишу отдельными отрывками. Извините, что нет сил переписать эти записи. Руки дрожат.



Нигде б никто не вынес то, что было!
Мечом священным яростно рубя,
Весь, весь напор безумной вражьей силы
Я принимал три года на себя.
Спасли весь мир знамена русской славы!
(А.Безыменский)





ЦВЕТКОВСКИЙ Сергей Борисович

В настоящее время я являюсь сотрудником НИИ Травматологии и ортопедии, заведу физиологической лабораторией. В блокадном Ленинграде я был ребенком. Родители работали на электровакуумном заводе "Светлана". Перед моим рождением в начале 1939 г. они получили двухкомнатную квартиру в новом доме далеко от завода, на Малой Охте. Дом на самом берегу Невы, через дорогу и сейчас здесь какие-то причалы, на противоположном берегу - Александрo-Невская лавра. Вместе с родителями в эту квартиру переехала и бабушка Мария Ивановна.

В июле-августе 1941 г. мать отправляли на рытье окопов. Работали в основном женщины. Когда прилетали самолеты, они прятались под деревьями. И для "защиты" поднимали над головами лопаты.

В сентябре 1941 г. мама со мной и бабушкой должны были выехать по железной дороге. В поезде провели несколько суток, железную дорогу бомбили. Вагон с эвакуированными был возвращен в Ленинград, выезд не состоялся. Где-то дома сохранилось письмо, написанное матерью в поезде отцу. Там упоминаются и рассуждения мальчика.

Вероятно, в это время все же что-то из города вывозилось, осуществлялась эвакуация заводов. Оставшийся на заводе отец принимал участие в подготовке к вывозу оборудования. Есть фотография, где мужчины в черных халатах явно только что закончили упаковку чего-то.

Несмотря на эвакуацию части завода какая-то работа на нем еще шла. Людей, в том числе друзей родителей, на заводе было много. Отец часто оставался и в ночное время, наверное потому что ходить при наступивших морозах и голоде было трудно.

Мама рассказала, что однажды откуда-то принесла картофельные очистки, готовила из них драники, а я при этом говорил: "Не давай бабушке, давай мне". Бабушка умерла в декабре, родители



вывозили ее на кладбище на санях. Вместо памятника воткнули в снег палку, на которую она при жизни опиралась при ходьбе.

Меня часто оставляли дома одного, одетого в зимнее и обложенного подушками. По воспоминаниям матери, при ее возвращении я рассказывал, какие мыши и где ходят в доме. Что-то видимо соображал, обходясь без памперсов.

Из Ленинграда родители со мной были эвакуированы в апреле в Москву самолетом. Отец был инженером, какое-то время решался вопрос, оставаться ли работать в Москве. Поехали в Новосибирск, куда была эвакуирована "Светлана" и организовывался 617-й, после 1992 г. - Электровакуумный завод за площадью Калинина на Красном проспекте.

По приезду летом в Новосибирск долгое время моя и другие семьи жили в бараке на станции Инская. Хорошо помню общее большое помещение, траву и бревна во дворе и почему-то разбитую чашку. Отец ходил каждый день на работу, практически всю дорогу пешком, к ранним утренним часам.



Часть завода, ставшая затем НИИ, расположилась на улице Дуси Ковальчук, на территории напротив НИВИТа - так называлась тогда нынешняя железнодорожная Академия, тогда - Институт военных инженеров транспорта. Там стояло и стоит построенное перед войной четырехэтажное здание, предназначавшееся для Института геодезии и картографии. Этого института в этих домах и на территории не было ни дня - все вновь построенное было занято под производство и под размещение эвакуированных. Туда мы и переехали во второй половине лета.

Все мое детство до 1951 года я и другие мальчишки, жившие там, звались "нагайскими". В этом заводском подразделении, преобразованном потом в НИИ, работало много ленинградцев, детей было много, почти все из Ленинграда. Условия расселения были такими: на первом, третьем и части четвертого этажа помещалось производство, на втором и четвертом было жилое помещение. Комната с одним окном была выделена на две семьи, хорошо помню, как отец вешал перегородку из дранки на проволоках, разделявших комнату и окно пополам. Много позже она была заменена на фанерную. В семье соседей был мой ровесник (или годом старше), при устройстве перегородки он показывал мне латунный водопроводный кран, уверяя, что это пистолет. Строки Высоцкого "система коридорная, на 38 комнаток всего одна уборная" - в точку моего детства.

Здоровье отца было подорвано, к осени он совсем разболелся, лежал в одном из корпусов Горбольницы, помню, как мы с матерью посещали его. Сохранилось его письмо на серой оберточной бумаге с обращением в партком с просьбой о выделении ввиду истощения и болезни дополнительного питания, а также о помощи жене и ребенку. Был он, между прочим, еще и парторгом, но помощи этой не получил. В начале октября он умер. Похороны помню, на Заельцовское кладбище везли на телеге, на лошади.

Военные и послевоенные годы, проведенные на заводской территории, определенно можно считать продолжением ленинградской истории. Как я уже упоминал, большинство живших и работавших здесь были ленинградцами. Помню, подружился с пацаном немного постарше, ходили во дворе среди какого-то сваленного оборудования и проволоки и фантазировали - в основном старший - как убежим в Ленинград и встретимся там у театра.



Один из друзей родителей, В.М.Вятских, был начальником производства, потом главным инженером на 617-м заводе. Во время случившегося пожара он упал, повредил позвоночник и месяца три лежал дома. Жил он, между прочим, в одной комнате с сестрой и ее мужем, тоже крупной фигурой на заводе. Во время его вынужденного бездействия я был ему компаньоном и, можно сказать, сиделкой. Этот человек перед войной целый год был в командировке в Америке - тогда для "Светланы" закупалась технология производства металлических радиоламп. Книжку про принца и нищего мне впервые прочитали, переводя с английского. Тогда же что-то пересказывалось из Шекспира, с показом замечательных гравюр-иллюстраций. Зато потом, после "сидения", когда мне снова нужно было через дорогу в детсад, меня подвозили на трофейном, видимо, легковом автомобиле, у которого указатели поворотов были в виде красных металлических крылышек, поднимавшихся от стоек между дверями у крыши. Чтобы катание сколько-то длилось, шофер совершал небольшой круг.

Территория охранялась, была проходная, через которую взрослые ходили по пропускам, но, кажется, можно было и так. Охранники были вооружены немецкими винтовками и "парабеллумами". Через какое-то время на первом этаже стали заниматься и жить ученики из школы ФЗУ - фабрично-заводского обучения. Это были пацаны постарше, а то и совсем маленькие, тоже эвакуированные, сироты. Кормили их в столовке, в подвале. Мы там же выкупали по карточкам хлеб. Кажется, над одним из фэззушников я стал смеяться, увидев его летом в валенках. Ребята постарше объяснили мне, что этого делать нельзя, потому что у парня нет ничего другого.

Старше многих в ФЗУ был парнишка 13-14 лет, точно сирота, которого даже звали-то Володька Непомнящий. Этот мальчишка, правда, ходил в кожаной истертой куртке. Однажды он полез через забор с территории на улицу, рядом с проходной. Охранник, видимо, жалевший, что не совершил никаких других боевых подвигов, выстрелил в него и убил. Говорили, что охранника вроде бы судили. С другой стороны территории через забор, выходивший на Овражную улицу, лазали соседние мальчишки, чтобы пожить на железках и проволокой со свалки. Этих ловили только мы, "владельцы" добра, сами же и отпускали.



Нередко что-то случалось - то утечка использовавшегося в производстве аммиака, то взрыв с пожаром. Аммиак хранился как в множестве железных баллонов, так и в газгольдере - в качестве его использовался аэростат воздушного ограждения - огромный продолговатый баллон из прорезиненной ткани, привязанный перед зданием. Когда он частично опустошался, по нему было интересно лазать, как по теперешним парковым аттракционам. Возможно, это могло плохо кончиться, - почему-то взрослые не особенно препятствовали этому занятию.

Недостроенное соседнее здание на территории достраивали пленные немцы. У них каким-то образом бывали деньги, иногда они просили купить им хлеба, деньги давали через забор. Из Высоцкого: "Немцы пленные на хлеб меняли ножики" - это тоже было, ножи с цветными наборными ручками.

После войны кто-то возвращался в разное время в Ленинград, другие оставались. Моя мать вначале, видимо, дорожила работой, должностью, потом оказалось, что возвращаться особенно некуда. В Ленинград ездили первый раз после войны в 46-м году. Только в 1951 году мать организовала перевозку кое-какой мебели, которая все время стояла у людей, занявших квартиру. В это лето мы останавливались у давней подруги матери, на проспекте Энгельса. Ее сына и мальчишек во дворе я знал и раньше. И в этот год для меня, можно сказать, прозвучало эхо войны. Один из знакомых мальчишек из двора поехал в летнее воскресенье в Сестрорецк, там нашел снаряд и стал его разбирать - в понедельник мы узнали, что его больше нет...



21 апреля 2002 г.



Я не бродила по туристским тропам
Над морем в ослепительном краю, -
В семнадцать лет, кочуя по окопам,
Я увидала Родину свою.
(Ю. Друнина)





ШАЛ'ФЕЕВА Ираида Павловна

Пятьдесят восемь лет прошло с той поры, и сейчас меня уже перестали пугать раскаты летнего грома, а раньше, бывало, меня всю трясло от страха.

Была осень 1941 г. Нас, девушек-студенток, собрали и очень скоро объяснили, что нужно ехать к Выборгу, рыть противотанковые рвы. Что это такое мы конечно и не представляли. Нас собралось более трехсот человек. Сопровождающими назначили трех стариков. Сели мы в электричку, поехали, к утру мы были уже на месте. Выйдя из вагонов, первое, что мы увидели - лежащие прямо на земле и ничем не прикрытые руки и остатки ноги. Вот где был ужас!

Мы шли пешком через "Линию Маннергейма". Это были близко друг к другу стоящие надолбы из рельсов. Пройдя через них, мы подошли к строениям. Нам сказали, что здесь мы и должны переночевать. Это был пригород Выборга. Стоял добротный каменный дом, а за ним был огромный сарай. Наверху, под крышей было очень много сена. Здесь нам нужно было поспать и отдохнуть. Некоторые девочки захотели посмотреть сам дом. От входной двери ступени вели в подвал. Но наши проводники предупредили нас, чтобы мы ни к чему не прикасались - все отравлено. А там висели окорока, колбасы, какие-то мешки - одним словом все то, что нам сейчас было бы очень кстати. Пришлось вернуться на сеновал. Все же мы поспали хорошо. Кажется, наши проводники нам дали по куску хлеба.

Лес был рядом. Наметили на земле, как копать. А был сплошной песок. Кто копал, кто сваливал деревья.

По утрум уже было холодновато. У меня был слегка утепленный жакетик, на ногах туфли и чулки.

Копали траншею до трех метров глубиной. Ноги от холодной воды застывали так, что когда мы вылезали погреться, их приходилось долго-долго растирать. Наконец деревья свалены, уложены наискосок с большими выступами. Одним словом работа подходила к концу. Тут и добрел до нас солдатик, лицо его было зеленым от ужаса. Оказалось,

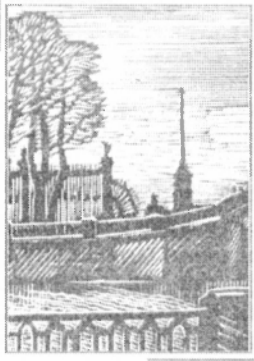


вырвался из окружения. Он говорит нам: "Убегайте, девчонки, пока целы!" В ту же ночь мы пешком вышли к станции. Дорога узкая, двум машинам не разъехаться, но красота невообразимая и ужасно страшно! До станции добрались к утру. Солнце всходило уже. До Выборга километров 300. Ехали мы мало. В основном шли пешком. Электрички стали редко ходить. Наконец добрались до Ленинграда.

Как только мы пришли к вокзалу, так упали на колени и целовали мостовую. Наконец-то мы были дома!

Но много ужасного было еще впереди.

Записал Бирюков Дмитрий



ШАПОВАЛОВА Мария Федоровна

Родилась в городе Калининске Тверской области в 1921 г. Рано осталась без отца, он умер от рака в 1929 г. Но мать сумела вырастить дочь и трех братьев в одиночку. До войны семья жила на Урале, в городе Серове, а перед самой войной переехала в Ленинград.

Там Мария Федоровна вступила в ряды Осоавиахима. Война для Марии Федоровны, как и для миллионов советских людей, началась совершенно неожиданно. Мария Федоровна сразу же приняла решение идти на фронт. В строевые части ей попасть не удалось - не было нужной подготовки, а снайперов из девушек стали готовить позднее. Вот и пришлось ей стать вольноопределяющейся в частях действующей армии. Ну а что такое вольноопределяющийся знает любой фронтовик - они выполняют самую разнообразную, зачастую грязную и неблагодарную работу.

Строительный батальон, где служила Мария Федоровна, перебросили сначала под Лугу, а затем перевели на Карельский перешеек, где он и стоял до конца Ленинградской осады. На позициях занимались, чем прикажут: рыли окопы, траншеи, землянки, эвакуировали раненых и истощенных, зимой снег разгребали. Относились к ним без особого уважения, могли и матом послать, ежели что. Командование батальона тоже особой заботы о своих людях не проявляло, старшины, по словам Марии Федоровны, "для себя были добрые, а для других...".

И все же сначала жилось им неплохо, работа была не тяжелая, хотя и не легкая, конечно. И кормили их тогда очень хорошо - мясом и соевой кашей. Мясо привозили целыми тушами, его было столько, что кашу они просто выкидывали. Потом, когда наступил голод, они не раз проклинали свою расточительность. Кормили стройбатовцев, конечно, лучше, чем простых горожан, но голодные обмороки и истощение были среди них делом обычным. Страшной зимой 1941-1942 гг. Мария Федоровна потеряла своего старшего брата. Она рассказывает: "Были мы тогда на Пискаревском кладбище. Вдруг вижу - машина



едет. Подвезли мертвых, выгрузили, да не выгрузили даже, а как собаченок пошвыряли на землю, смотрю - брат среди трупов лежит. Я едва смогла на ногах устоять..."

Той зимой погибла почти вся родня Марии Федоровны. Много пришлось испытать ей. Пришлось и с оружием в руках помогать отбивать атаки финнов, служить связисткой, передавать донесения и пакеты, дважды лежать в госпитале, первый раз от крайнего истощения, а во второй - пулей с самолета зацепило. Жизнь в городе была страшно тяжелой. Постоянные обстрелы и бомбежки сильно его разрушили. Она вспоминает: "Всякого хватало: и карточками спекулировали, и начальники злоупотребляли, но и взаимовыручка была на высоком уровне, помогали друг другу, кто чем мог, правда, помочь-то и нечем было".

В 1944 г., когда прорвали блокаду, Марию Федоровну эвакуировали на Урал. Там она вышла замуж, работала в органах снабжения, потом ее перевели в Новосибирск, тут она и осталась. Уже много позднее она узнала, что ее второй брат, Яков, погиб там же, на Ленинградском фронте, а третий брат, Матвей, умер от ран в Польше. После войны Мария Федоровна работала компрессором-механизатором, а потом - помощником машиниста на ГЭС. Сейчас она на пенсии и живет в нашем городе.

Интересная подробность: многие во время осады, да и вообще на фронте вступали в партию, в комсомол, а Мария Федоровна комсомол бросила: "Белый свет был не мил, - объясняла она, - какая там партия!".

Записал Ивайловский Михаил

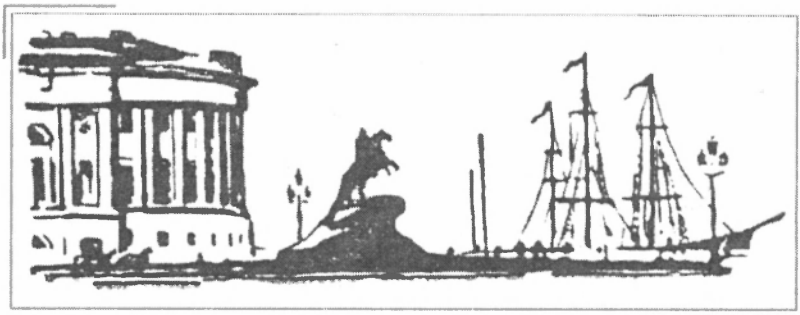


Мы знаем, что ныне лежит на весах
И что совершается ныне.
Час мужества пробил на наших часах,
И мужество нас не покинет

Не страшно под пулями мертвыми лечь,
Не горько остаться без крова,
И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.

Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем
Навеки.

(А.Ахматова)





ШОХИНА Нонна Константиновна

Родилась 13 августа 1938 г. в Ленинграде. Моя семья - бабушка, мама, папа и я - жила на Киевской улице в доме N 14 (позднее N 20) в квартире N 20. Родители работали на фабрике, выпускавшей конфетные обертки, папа - слесарем, мама - штамповщицей. Бабушка овдовела в 1920 г., осталась с тремя детьми. Старшему сыну было 9 лет, младшему - 7 лет, а дочери - моей маме - 4 года. Бабушка работала на табачной фабрике.

О родственниках со стороны папы я ничего не знаю. Он родился в Череповце в 1915 г. и рос в приюте. 28 июня папу призвали в армию, а в сентябре он пропал без вести. Ему было 25 лет.

В блокаде мы жили трое. Мама умерла 10 апреля 1942 г. Я не понимала, что она умерла, и пыталась ее разбудить. Я помню, что пришли две женщины (оказалось, жены маминых братьев) и увезли маму на санках. Похоронили ее в братской могиле на Волковом кладбище. 25 апреля пришла навестить нас тетя Шура - Юрьенкова Александра Васильевна - жена старшего маминого брата. После смерти мамы у бабушки помутился рассудок, а я была без сознания. Нас взяла к себе соседка с прекрасным именем Надежда. Тетя Шура отнесла меня в детский дом, а сама со старшей дочерью и сестрой, похоронив родителей и младшую дочь, эвакуировалась в Грузию. Когда умерла бабушка и где похоронена я не знаю.

Из всей семьи войну пережила только я. Меня эвакуировали, вероятно, осенью. Помню какой-то вагон с буржуйкой, снег за окном вагона. Я осознала себя только в дошкольном детском доме в Омской области. Дети и воспитатели были из Ленинграда. Потом большая часть детей и воспитателей вернулись в Ленинград, а меня и еще нескольких детей оставили и распределили в другие детдома. Так я и росла среди сибирской природы в детдомах, расположенных в деревнях. Шумной ватагой бродили мы по окрестным лесам, поедая летом саранку, медунку, борщевик, щавелек, сусак зонтичный, лук, боярышник, землянику, клубнику, грибы. Зимой катались на дровнях



с гор, слушали рассказы любимых воспитателей. Были в голодные годы будни с супом, где "крупинка за крупинкой бегала с дубинкой". Позднее были и праздники с пельменями, желе, абрикосовым компотом, с биточками из красной икры.

Я окончила 7 классов и должна была, как обычно, оставить детдом. Но директор нашего детдома обратилась в ОблОНО с просьбой оставить нас с подругой, чтобы мы могли получить среднее образование. Очевидно, потому, что мы хорошо учились и стоило продолжать. По специальному разрешению ОблОНО я окончила 8-й, а затем 9-й и 10-й классы. Поступила в 1957 г. в Омский сельскохозяйственный институт и стала разыскивать тетю. Мне сообщили адрес тети Шуры и одновременно ей рассказали обо мне. Она пригласила меня в гости. В 1957 г., через 15 лет, я встретилась и со своей спасительницей, познакомилась с родственниками, узнала историю своей семьи и познакомилась с Ленинградом.

После окончания института я приехала в Новосибирск. Работаю в Ботаническом саду, защитила кандидатскую диссертацию. Когда бываю в Ленинграде, прохожу пешком по Невскому от Московского вокзала до Адмиралтейства, брожу по набережным, хожу в музеи, парки. Мечтаю побродить по Ленинграду в белую ночь.

24 апреля 1993 г.



Можно не слушать народных сказаний,
Не верить газетным столбцам,
Но я это видел. Своими глазами.
Понимаете? Видел сам.

(И. Сельвинский)





ШУМКОВ Владимир Михайлович

Во время блокады Ленинграда жил с мамой в Володарском районе (ныне Невский район). Через два квартала от их дома жили бабушка и дедушка Владимира Михайловича. Мама работала на ткацкой фабрике. Отец служил на флоте, пропал без вести в войну. Владимир Михайлович вспоминает о том, что наряду со старшими детьми (ему тогда было 10 лет) входил в специальную бригаду, в обязанность которой входило тушить зажигательные бомбы. Как самый младший из бригады, Владимир Михайлович белил известью стены и потолок (после разрыва бомбы). Он собирал осколки бомб, мечтая, в случае прихода немцев, о том, чтобы кидать осколки в них с пятого этажа. Однажды с помощью старшего товарища он затушил бомбу.

В квартире, где жил Владимир Михайлович с мамой, соседями были повар с женой. Однажды они пригласили их на день рождения во время блокады.

Владимир Михайлович вспоминает об одном очень ярком для него событии, которое надолго запечатлелось в памяти. Однажды его дед выменял старинные часы на собаку. Он принес ее своей жене (бабушке Владимира Михайловича), но та, будучи очень набожной, отказалась ее есть. Тогда дед принес собаку маленькому Володе и его маме, и она согласилась взять.

В результате нехватки продуктов питания, к апрелю 1942 г. они оказались в тяжелом состоянии, не вставали с постели. Специальная бригада, созданная при домоуправлении для проверки состояния жильцов, определила маму Владимира Михайловича в больницу, где та, в результате перенесенных испытаний умерла (апрель 1942 г.). Володю, который находился на последней стадии дистрофии, поместили в детский дом N 128 села Смоленское.

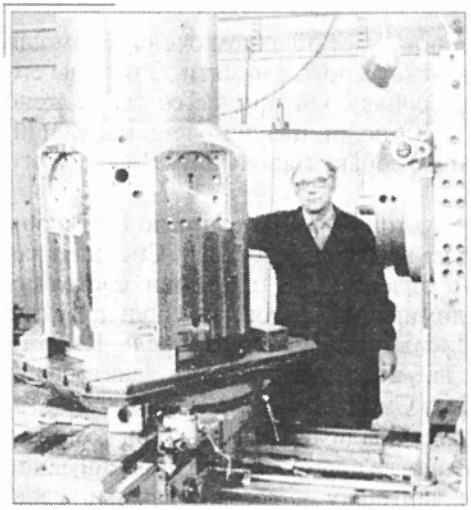
Из периода жизни в детдоме, Владимир Михайлович помнит о том, что дети рвали и ели траву и иногда попадавшие прошлогодние желуди. Кроме того, воровали картошку и варили каждый свою картофелину в своем носке в общем котле.



Владимир Михайлович вспоминает, что однажды бабушка, которая тяжело болела, попросила его сходить проведать ее сына Сергея. Владимир Михайлович вспоминает об этом так: "Я зашел в комнатку, где они с женой жили. Они сидели на полу друг напротив друга (вся мебель была сожжена), поджав к себе колени и положив на них подбородки. Глаза их были белыми. Когда я пытался заговорить с ними, они только смотрели на меня безумным взглядом. Я испугался и убежал". Позже соседи Сергея и его жены Розы сказали бабушке Владимира Михайловича, что тех забрали, так как они ели людей. После войны и до своей смерти в 1957 г., бабушка искала Сергея и Розу, но безуспешно. Из многочисленных родственников - 18 человек - в живых после блокады остались трое.

Владимир Михайлович вспоминает, что власти пытались вывезти из блокадного города детдом, в котором он находился. Всех детей погрузили в поезд, который отправлялся с Финляндского вокзала, но, проехав часть пути, поезд повернули обратно, так как началась бомбежка.

После окончания войны, в 1945 г., бабушка забрала его из



детдома. Он был определен в резерв Балтийского государственного морского пароходства в качестве ученика машиниста. Но в то время шла демобилизация, в о з в р а щ а л и с ь профессиональные моряки, и, пробыв около 6 месяцев в резерве, Владимир Михайлович, поступил в техническое училище при Обуховском оружейном заводе. Там он получил высокий разряд, и поэтому не пошел в армию, а остался работать фрезеровщиком на заводе.

В 1955 г., по путевке комсомола, он уезжает на



целину в Северный Казахстан. Владимир Михайлович имеет медаль "За освоение целинных и залежных земель". Узнав о строительстве в Сибири научного центра, 8 марта 1959 г. приехал в Новосибирск. Владимир Михайлович является создателем первого в Академгородке духового оркестра. 19 мая 1959 г. он поступил на службу в институт гидродинамики (в отдел быстро протекающих процессов). Кроме этого работал в производственном комплексе "Золотая долина". Работая в институте гидродинамики, он участвовал в работе организованного там эстрадного оркестра. Владимир Михайлович и сейчас работает в этом институте.

Записала Маринич Снежана



Я не верю, что это винтики
С грозным космосом побратались!
Что они сидеют над формулами
И детей пеленают бережно.
Я не верю, что это винтики
На плечах нашу землю держат!..
(Р.Рождественский)





ЭМИХ Владимир Николаевич

Мои первые детские воспоминания, связанные с родным для меня Ленинградом, относятся к предвоенному периоду. Родители, вступившие в брак в июле 1935 г., получили комнату в коммунальной квартире 53 дома 23 по улице Халтурина. Сейчас этой небольшой по протяженности улице, проходящей параллельно набережной от Дворцовой площади до Летнего сада, возвращено ее дореволюционное название Мильонная (вспоминаются пушкинские строки: "дрожек отдаленный стук с Мильонной раздавался вдруг..."). Был у нашего дома, находившегося в пяти минутах ходьбы от Зимнего Дворца, и второй адрес: Машков переулок, 3, - этот переулок соединял улицу Халтурина с Дворцовой набережной.

Через год после свадьбы моих родителей появился на свет я, а в марте 1940 г. мой младший брат Костя. Ленинградская блокада дала ему первый заряд жизненных впечатлений. Я же воспринимал её по контрасту с многоцветьем предвоенного Ленинграда. Остались в памяти его величественная архитектура, нарядные витрины магазинов с обилием продуктов, звучавшие из репродуктора чарующие мелодии Дунаевского, Чайковского, Бизе, бодрые песни тех лет. Организация, в которой работал отец, прокладывала железнодорожные пути, и летние месяцы мы проводили в деревнях со звучными названиями: Сольцы, Пикалёво... Сельский быт, прекрасная природа, ароматы трав, цветов, вкус свежеспеченного в домашней печи ржаного хлеба и парного молока на всю жизнь оставили у меня светлые воспоминания.

Весной 1941 г. мы жили в Невской Дубровке; с трестом "Невдубстрой" была связана в то время трудовая деятельность отца. Воскресным утром 22 июня мы отправились на природу, а когда возвратились во второй половине дня в село, то узнали о начале войны. На следующий день к нам пришли военные, и в соответствии с законами военного времени родители сдали им наш ламповый радиоприемник. Единственным источником радиоинформации становился теперь репродуктор.





Из Дубровки мы вскоре переехали в другую деревню - Сусанино, где прожили всю оставшуюся часть лета и едва успели вернуться оттуда в Ленинград: наступавшие немецкие части перерезали железно-дорожную ветку спустя час после того, как по ней прошёл наш поезд.

За короткое время город обрёл суровый военный облик. 8 сентября кольцо блокады вокруг него сомкнулось, начались бомбёжки и артобстрелы. На оконных стёклах появились наклеенные крест-накрест бумажные полосы для уменьшения разлета осколков при воздействии ударной волны. Черные светонепроницаемые шторы создавали затемнение в вечерние

часы; за этим внимательно следили военные патрули.

О налётах вражеской авиации нас оповещали репродукторы, включенные постоянно. Хорошо помню такие минуты. В какой-то момент передача прерывалась, раздавался стук метронома, а затем под завывание сирены звучал голос диктора: "Граждане, воздушная тревога!" К этому моменту я уже успевал надеть пальтишко, мама одевала братика, набрасывала одежку на себя, и мы шли в подвал соседнего дома, где было оборудовано бомбоубежище. Там до нас доносился гул от разрыва авиабомб, падавших иногда где-то совсем близко. Проходили тягостные минуты, и вот из репродуктора теперь уже под мажорные звуки трубы звучало: "Отбой воздушной тревоги". С чувством облегчения люди расходились по своим квартирам.

Налёты бывали по несколько раз за сутки, нередко в ночные часы, и тут приходилось быть начеку родителям. Вскоре такие события стали восприниматься буднично. Но однажды, когда мы сидели в бомбоубежище, от мощного взрыва, раздавшегося рядом, задрожали стены нашего укрытия, погас свет, послышались тревожные возгласы. Случилось это днём, и когда после отбоя мы возвращались к себе, перед нами открылась страшная картина. Бомба попала в дом, стоявший по другую сторону переулочка напротив нашего, пройдя сквозь все этажи до подвала. Часть дома, выходящая на переулок, превратилась в груды развалин, над которыми клубился



дым. Дальше виднелась стена с обломками этажных перекрытий, на которых висели, зацепившись за искорёженную арматуру, остатки вещей, обломки мебели. В нашей комнате взрывной волной выбило из окон стёкла.

Как-то вечером родители решили навестить мою тётю, сестру отца, пережившую с семьёй всю блокаду в Ковенском переулке: он находится рядом с улицей Некрасова, недалеко от Московского вокзала. У Летнего сада мы сели в трамвай, но прежде чем успели досхать до следующей остановки, прозвучал сигнал воздушной тревоги. По установленному маршруту мы спешно направились к ближайшему бомбоубежищу у Кировского моста. И тут я увидел поразившую меня картину: тёмное небо во многих местах рессекали, перемещаясь, яркие световые полосы прожекторов противовоздушной обороны. Когда луч выхватывал из мрака вражеский самолет и сопровождал его, по нему начинали прицельно бить зенитки (они и прожекторы действовали совместно в составе



прожекторно-зенитных батарей). На подходе к убежищу мы уже слышали отдаленные звуки разрывов падавших авиабомб и, спустившись в укрытие, благополучно переждали там налёт.

Тяжелейшим испытанием для ленинградцев в первую блокадную зиму стал голод. Вошли в историю продуктовые карточки, по которым обессилившие люди, выстаивая часами в очередях, получали мизерную порцию хлеба, который иногда и хлебом было трудно назвать. Но ленинградцы проявили в этих условиях поразительную силу духа, веру в победу. Большой моральной поддержкой для них стало начавшееся в декабре контрнаступление советских войск под Москвой. И вот наступил новый, 1942-ой год. Впервые в жизни я встречал его со своими родителями и соседями по квартире. На этот раз обошлось, кажется, без воздушной тревоги.

Кстати, мне как раз не очень запомнились лишения, связанные с продовольственным обеспечением. К трудностям я уже тогда относился с пониманием и терпением, да и принимали их на себя прежде всего наши родители. Мама самоотверженно заботилась о нас, об отце, работавшем на оборонном предприятии, а о себе думала меньше всего и к весне оказалась на грани истощения. Но к тому времени наши войска пробрили брешь в кольце блокады, и в Ленинград стали поступать продукты с Большой земли, в основном через Ладожское озеро.

Именно по нему летом 1942 г. началась массовая эвакуация ленинградцев из города вглубь страны. Оказалась среди них и наша семья. С Финляндского вокзала мы доехали по железнодорожной ветке до озера, а затем на барже, буксируемой катером, отправились на восточный берег. И тут наш караван подвергся нападению фашистской авиации. Летевший навстречу самолёт на бреющем полёте сбросил несколько бомб, одна из которых попала в баржу, шедшую впереди, а следующая упала рядом с нашей. Хорошо помню эти ужасные минуты, когда мы в полном смысле слова находились во власти Всевышнего, и по его милости избежали трагической участи многих других ленинградцев, погибших здесь, когда, казалось, все испытания остались уже позади.

Тех, кому посчастливилось достичь другого берега, кормили вкусной кашей. И тут надо было проявлять осторожность, чтобы не перегрузить желудок, ослабленный многомесячным голоданием. Были и такие случаи, некоторые из которых кончались трагически...



От Ладожского озера мы отправились поездом на восток. Ночью я проснулся от знакомого звука разрывов, но всё обошлось. Это был последний в моей жизни авианалёт.

Ехали мы долго, со многими остановками, и через три недели достигли пункта назначения расположенного вдоль железной дороги небольшого посёлка в Ферганской долине Узбекистана. В нем находился крупнейший в регионе стратегический объект - нефтеперерабатывающий завод, на котором стал работать мой отец.

Здесь, в глубоком тылу я внимательно следил за ходом войны по сводкам Совинформбюро и газетам, некоторые из которых я "переиздавал": скрупулёзно переписывал печатными буквами приказы Верховного Главнокомандующего, другие материалы, перерисовывал иллюстрации и карикатуры знаменитых Кукрыниксов. Одна из этих сохранившихся у меня самиздатовских газет посвящена полному освобождению Ленинграда от блокады в январе 1944 г.

В том же году я пошел сразу во второй класс школы, заканчивал которую уже в Фергане. Затем учёба в Ташкентском университете, очная аспирантура с командировкой для работы над диссертацией в только что образованное Сибирское отделение АН СССР. Возвратившись оттуда в Ташкент, преподавал два года в родном университете математические дисциплины, там же защитил в 1963 г. диссертацию, а год спустя окончательно переехал в Новосибирск.

Прожив 20 лет в Средней Азии, я побывал во всех её республиках. Насколько отличалось здесь всё от того, что окружало меня в раннем детстве - облик жителей, их обычаи и экзотическая кухня, поразительная в своем разнообразии природа! Средняя Азия - это и города с уникальными памятниками архитектуры, и кишлаки с цветущими фруктовыми садами, и живописные долины, и горы со снеговыми шапками вершин в разгар лета, и бескрайние хлопковые поля, и раскалённые пески пустынь...

Летом 1955 г. отец отправился по делам из Ферганы в Москву и Ленинград, взяв меня с собой: в это время у меня начались летние каникулы после второго курса университета. Впервые после многолетней разлуки я вновь ходил по родному городу, где всё воскрешало милые сердцу картины детства. Едва ли не самые волнующие ассоциации с прошлым вызывал у меня пропитанный неповторимыми, характерными только для Ленинграда запахами



воздух в непрветриваемых дворах и подъездах каменных домов, постросных ещё в петровские и екатерининские времена.

Город к тому времени залечил раны, нанесенные войной, но следы разрушений ещё оставались в его окрестных дворцах. Год спустя, когда мои родители переехали на постоянное жительство в Рязань, я приехал к ним во время летних каникул, и оттуда мы с мамой и братом съездили в Ленинград, где провели две недели, погостив, как и год назад, у тети: её семья жила всё там же, в Ковенском переулке.

В новосибирском Академгородке я впервые оказался в пору его становления, в марте 1960 г. и был им очарован. Городок, окруженный лесами, стал для меня тем, что принято называть малой Родиной. С ним связана вся моя трудовая деятельность за вычетом её начального двухгодичного периода преподавания в Ташкентском университете, куда я должен был возвратиться после завершения в Академгородке аспирантуры.

В мае 1966 г. я прилетел в Ленинград на научную конференцию. В свободное от заседаний время часами ходил по городу с фотоаппаратом. Погода была солнечной, но прохладной. Нева к тому времени освободилась ото льда и несла свои тёмные воды в Финский залив, но возвращаясь однажды с конференции, я увидел из окна трамвая, ехавшего по Кировскому мосту, как по реке сплошным покровом плывут с грохотом огромные льдины: вскрылось Ладожское озеро. Другим её событием стало для меня торжественное открытие воскресным днём 15 мая фонтанов Петродворца. Кажется, это произошло впервые после их реставрации, а сам дворец, разрушенный в годы войны, был восстановлен позже.

Вновь побывав в Ленинграде месяц спустя, я наслаждался волшебным зрелищем белых ночей, воспетых А.С.Пушкиным в "Медном всаднике". Как раз в те дни туда приехал президент Франции Шарль де Голль в рамках своего официального визита в СССР. По этому случаю были зажжены факелы ростральных колонн на Дворцовом мосту. Особенно запомнилось посещение де Голлем 24 июня католической церкви в Ковенском переулке. Милиция перекрыла его с обеих сторон, но я беспрепятственно вышел в него из квартиры тёти, у которой остановился, и даже сфотографировал де Голля, появившегося в сопровождении священника на крыльце церкви после мессы.



С Ленинградом связано имя академика Пелагеи Яковлевны Полубариновой-Кочиной, моего научного руководителя. Мне хотелось бы рассказать здесь об этой замечательной женщине, прославившей российскую науку своими выдающимися трудами в области подземной гидродинамики. Она родилась 13 мая 1899 г. в степном селе Верхний Хутор Астраханской губернии. Стремясь дать детям образование, отец переехал с семьей сначала в Астрахань, где Пелагея Яковлевна поступила в гимназию, а в 1911 г. в Петербург. Здесь Пелагея Яковлевна продолжала учёбу в Покровской гимназии, которую закончила с отличием в 1916 г., когда город именовался уже Петроградом, и поступила на Высшие женские (Бестужевские) курсы. Двумя годами позже они слились с Петроградским университетом, физико-математический факультет которого Пелагея Яковлевна окончила в 1921 г. Там она подружилась со студентом Николаем Кочиным, ставшим её мужем. По окончании университета они оба начали заниматься научными исследованиями по динамической метеорологии в Главной геофизической обсерватории под руководством профессора А.А.Фридмана, оставившего за свою короткую жизнь яркий след в науке.

Научную деятельность Пелагея Яковлевна совмещала в эти годы с преподаванием в вузах Ленинграда и в 1933 г. получила звание профессора. Спустя два года в связи с переводом Академии наук из Ленинграда в Москву Пелагея Яковлевна переехала туда с мужем и двумя дочерьми-близнецами, родившимися в 1927 г.

К тому времени Николай Евграфович Кочин уже стал общепризнанным лидером отечественной гидроаэродинамики, а в 1939 г., в 38-летнем возрасте был избран академиком, миновав ступень члена-корреспондента. Его безвременная кончина 31 декабря 1944 г. после тяжёлой болезни стала большой утратой для науки и настоящим потрясением для Пелагеи Яковлевны, её дочерей.

Московский период жизни Пелагеи Яковлевны ознаменовался её блестящими работами в области теории движения грунтовых вод, принесшими ей мировое признание; кстати, её становлению на этом пути активно способствовал Николай Евграфович. В 1946 г. Пелагея Яковлевна стала членом-корреспондентом, а в 1958 г. действительным членом АН СССР по одной из восьми вакансий, учрежденных для создававшегося в то время Сибирского отделения Академии.



В Институте гидродинамики, первенце большой сибирской науки, она возглавила отдел прикладной гидродинамики, в рамках которого сформировала лабораторию фильтрации. Здесь под её руководством я работал над кандидатской диссертацией, а в дальнейшем занимался научными исследованиями.

В 1959 г. под председательством Пелагеи Яковлевны была создана междоуведомственная Комиссия СО АН СССР по проблеме орошения и обводнения Кулундинской степи, преобразованная через три года в Комиссию по использованию и охране водных ресурсов Сибири. В 1969 г. Пелагея Яковлевна была удостоена звания Героя социалистического труда, а год спустя возвратилась в Москву, где продолжала плодотворно трудиться, сохраняя постоянную связь с нами, её учениками. При её поддержке и участии я защитил в 1984 г. докторскую диссертацию. Вдохновила меня Пелагея Яковлевна и на монографию, вышедшую в свет под её редакцией в 1993 г. 13 мая 1999 г. она встретила своё 100-летие.

Во многих городах нашей необъятной страны побывал я в былые годы в научных командировках и частных поездках. С каждым из них связаны определённые воспоминания, впечатления. Ленинград я посетил в последний раз с двумя своими дочерьми в 1981 г. В далёкое прошлое уходят годы моего раннего детства, но, как и прежде, Ленинград остаётся для меня родным и близким. Гордое сознание того, что я - ленинградец, помогает преодолевать трудности, заряжает оптимизмом, и в унисон с этим в душе звучат вдохновенные пушкинские слова: "Красуйся, град Петров, и стой неколебимо, как Россия".



А вы, мои друзья последнего призыва!
Чтоб вас оплакивать, мне жизнь сохранена.
Над вашей памятью не стыть плакучей ивой,
А крикнуть на весь мир все ваши имена!
Да что там имена! Ведь все равно - вы с нами!..
Все на колени, все! Багряный хлынул свет!
И ленинградцы вновь идут сквозь дым рядами -
Живые с мертвыми: для славы мертвых нет.
(А.Ахматова)





ЯНОВИЦКАЯ Елена Васильевна

"День Победы со слезами на глазах..." В этот день надо вспоминать тех, кто погиб. Мы-то выжили. И до старости дожили. А их нет с нами. Помню случай в Ленинграде. Лето. Бомбежка. Наш десяток дежурит на крыше. Ловят бомбы-зажигалки. Хватаем руками и сбрасываем во двор. А что может по голове попасть, даже не думаем.

"Тревога" кончилась. Спустились с шестого этажа на четвертый. Там был штаб гражданской обороны. Моя подруга Лида (где-то она теперь?) уселась отдыхать с другими прямо посередине комнаты. А я забралась в уголок, за письменный столик. Откинулась головой к стенке и задумалась о такой недавней мирной жизни... И зачем-то позвала ее. Она подошла к столику, навалилась на него... И вдруг! Мы даже сообразить не успели, что же произошло?! Она вместе с этим маленьким столиком врезалась в меня, грохот, белая пыль и жуткий скрежет обрушивающихся стен... Когда мы очнулись, сверху донизу была пропасть. Никого больше в живых не осталось. Только был угол этого дома и наш треугольничек на нем. На высоте четвертого этажа. Вот тогда нам стало страшно. Ни спуститься, ни подняться. И позвать некого. Сколько часов мы там просидели, проплакали, прокричали, уже и не помню. Но все-таки нас потом сняли, с трудом, веревками, петлями. Из десятка нас осталось только двое. Этих наших подружек было очень жаль. И сейчас жаль. Мы ведь все только начинали жить!

Потом выяснилось, что нас спасла поперечная железная балка, которую установили во время ремонта дома перед самой войной, скрепляя угол дома. А балки межэтажных перекрытий оставались деревянными. Полутонная бомба легко пробила их и погубила наших девчат. Но не разорвалась. И мы остались живы.

"... ОДНИМ ДЫХАНЬЕМ С ЛЕНИНГРАДОМ..."

(Наука в Сибири. 1999. январь. N 3)

"Мама часто ездила рыть окопы и однажды, когда возвращалась с окопов, не смогла подняться на 4-й этаж. Ее обнаружили внизу лестницы, силы ее покинули. Мы тоже лежали без сил в холодной и темной комнате на кровати. Стекла были выбиты и завешаны тряпьем, по комнате гулял ветер со снегом. Нас заедала вошь, так как воды не было, топить было нечем, уже сожгли все, что можно было, из мебели. Чтобы как-то согреться, спали все вместе в одной постели, но и это нас не согревало. Мы были уже живые скелеты. Весной 1942-го умирает моя сестра, 9 апреля - мама. Я с ними мертвыми осталась еще чуть жива, лежа бок о бок. И тоже во мне уже жизнь угасала, я моментами приходила в себя, я чувствовала, как мое сердце стукнет несколько раз, и опять в забытьи.

Жили мы в большой коммунальной квартире - семь семей. Из всех я одна оказалась живой, когда стали убирать трупы, очищая помещение, так как наступало тепло и трупы начали разлагаться. Вот так я была вытащена живой еще, так меня обнаружили среди покойников.

Страшно и трудно передать все, что пережито и видано. Это нигде еще не описано. Я видела, как в нашей квартире мать, чтобы спасти двух детей из четырех, младшим не давала хлеба совсем, а делила их паяк. Я видела и плакала сама вместе с теми младшими, а они кричали: мама, хлеба! Им было два и четыре года, у них были страшно большие, просящие, полные слез глаза, а мама на кухне съедала с двумя старшими их паяк. Младшие умерли, мама их тоже, а старшие 7 и 12 лет замерзли где-то на улице..."

Ленинградцы. БЛОКАДНИКИ. Цитирую Валентину Михайловну Рыжкову. Машинописный текст из собственной "блокадной книги" Академгородка - Альбома, созданного пять лет назад, к 50-летию снятия трагической ленинградской блокады. Существует он в единственном экземпляре и хранится в Музее истории Сибирской Академии.

Подготовили уникальную книгу Валентина Николаевна Елкина и Ирина Анатольевна Виноградова (с признательностью за помощь всем, кто отзывался на просьбы составителей). Обе маленькими девочками пережили в блокадном Ленинграде первую



блокадную зиму. Обе - давно сибирячки, хотя закончили столичные - Московский и Ленинградский - университеты.

Обращаясь к "Тому, кто держит в руках этот альбом", Валентина Николаевна объясняет, какие чувства двигали составителями: "Очень хотелось донести, сохранить правду тех лет - правду о времени, людях, стране, в которой они жили И еще - хоть как-то отблагодарить свидетелей тех дней за то, что они не только выжили, но и состоялись, не утратили оптимизма, стойкости, веры в жизнь".

Хочется, в свою очередь поблагодарить и создателей Альбома. Блокадников среди нас с каждым годом все меньше. Тексты - "сухой остаток" их беспримерных страданий - переживают люди.

Нужна ли потомкам, эта душераздирающая хроника страшных событий, о которой и сами участники рассказывают через десятилетия с каким-то отстраненным удивлением: как выдержали? Как уцелели? Как сохраняли человечность в нечеловеческих обстоятельствах?

Мне-то кажется, что именно сегодня духовный опыт блокадников должен быть извлечен из запасников национальной памяти и предъявлен униженному Отечеству, его растерянной, лишенной высоких идеалов молодежи в качестве неоспоримого величия своего народа. Того самого величия, которое, может быть, в конце концов и определяет ход истории.

Вот и вполне газетный повод для обращения к Теме: 27 января - 55 лет снятия Блокады. О Ней много сказано, но все - не будет сказано никогда. Разве что мертвые заговорят...

В декабре 94-го "Известия" познакомили своих читателей с "Документом совершенной секретности" - докладом начальника Управления предприятиями коммунального обслуживания Ленинграда т. Карпушенко, сделанным им на бюро горкома партии в начале осени 1942-г. Фактически это был отчет о работе городского треста "Похоронное дело". В отчете сообщалось, что "по неполным данным кладбищ, за период с 1 июля 1941 года по 1 июля 1942 г. в городе захоронен 1 миллион 93 тысячи 695 покойников".

И автор публикации, писатель Борис Гусев, участник обороны Ленинграда, потрясенный этими цифрами, только и замечает: "А впереди еще было полтора года блокады!"

Немыслимая жертвенность. Теперь нередко приходится слышать - и напрасная. Сдать, дескать, надо было город, оставшийся без продуктов.



Большого кощунства по отношению к подвигу ленинградцев не выдумать.

В знаменитой "Блокадной книге" А.Адамович и Д.Гранин так отвечают тем, кто бездумно зачеркивает исторический смысл жертвенного подвига ленинградцев: "В западной литературе мы встретились с рассуждением, где не было недоумения, не было ни боли, ни искренности, а сквозило скорее самооправдание капитулянтов, мстительная попытка перелицевать бездействие в доблесть... Они сочувственным тоном вопрошают: нужны ли были такие муки безмерные, страдания и жертвы подобные? Оправданы ли военными и прочими выигрышами? человечно ли это по отношению к своему населению? Вот Париж объявили же открытым городом... И другие столицы, капитулировав, уцелели. А потом фашизму сломали хребет, он все равно был побежден - в свой срок...

Мотив этот, спор такой звучит напрямую или скрыто в работах, книгах, статьях некоторых западных авторов. (Увы, добавлю - теперь уже не только в западных, но и своих, родных, готовых, в угоду "рыночному" спросу, все наше прошлое анафеме предать. Больно. Куда больнее, чем в случае "западных авторов". - З.И.). Как это цинично и неблагодарно! Если бы они честно хотя бы собственную логику доводили до конца: а не потому ли сегодня человечество наслаждается красотами и богатствами архитектурными, историческими ценностями Парижа и Праги, Афин и Будапешта, да и многими иными сокровищами культуры, и не потому ли существует наша европейская цивилизация с ее университетами, библиотеками, галереями, и не наступило бездонное безвременье "тысячелетнего рейха", что кто-то себя жалел меньше, чем другие, кто-то свои города, свои столицы и не столицы защищал до последнего в смертном бою, спасая завтрашний день всех людей?.. И Париж для французов, да и для всего человечества спасен был здесь - в пылающем Сталинграде, в Ленинграде, день и ночь обстреливаемом, спасен был под Москвой... Той самой мукой и стойкостью спасен был, о которых повествуют ленинградцы.

Когда европейские столицы объявляли очередной открытый город, была, оставалась тайная надежда: у Гитлера впереди еще Советский Союз. И Париж это знал. А вот Москва, Ленинград, Сталинград знали, что они, может быть, последняя надежда планеты..."



К середине февраля 42-го Ольга Берггольц закончила поэму "Февральский дневник" и 22-го читала ее по радио измученным блокадникам.

"Сестра моя, товарищ, друг и брат,
ведь это мы, крещенные блокадой!
Нас вместе называют Ленинград,
И шар земной гордится
Ленинградом..."

Она верила в это. И Ленинградцы верили - вместе с Ней, со своим поэтом, небесами, наверное, призванным поднимать дух у тысяч безоружных, лишенных еды, тепла, света героев неслыханного сопротивления. Она, как и другие работники Радиокомитета, представить себе не могли ленинградское радио замолчавшим. Обессиленные обитатели Дома радио вели передачи даже шепотом, приравнивая, очевидно, смерть радио к смерти самого города. А в том, что город "дышит, он живой еще, он все слышит" (строчки Ахматовой) не сомневались и в самые убийственные месяцы первой блокадной зимы.

Борис Гусев в предисловии у уже упомянутой публикации сообщает, что вскоре после войны в Музее обороны Ленинграда побывали Жуков и Эйзенхауэр. И - "по свидетельству переводчика, Эйзенхауэр, осмотрев экспозицию, подозвал сына и сказал: "Том! Если бы это случилось у нас, ни один город не выдержал бы..."

Наверное, так. Для "наверняка" нужен проверочный эксперимент. И история в некотором смысле его провела. Во всяком случае никто иной, как сам Гитлер, вспомнил про Ленинград, когда фашистскому Берлину угрожали окружение и штурм. "Блокадная книга" Адамовича и Гранина ссылается на циркуляр Гиммлера, в котором "Ленинград приводился как пример поведения жителей, обороны города, создания неприступной крепости. Циркуляр N 40/10 завершался фразой: "Ненависть населения создала важнейшую движущую силу обороны".

Ненависть... А в рассказах блокадников главенствует "любовь". В городе, который, по убеждению Гитлера, должен был "выжрать" сам себя, сил на ненависть с каждым голодным днем оставалось все меньше. Держались состраданием, сочувствием, верностью свои представлениям о долге, порядочности, чести,



любовью - к близким, к родным улицам, к дорогим традициям. Альтруизм как норма спасительных отношений - вот защита ленинградцев от "самопожирания", на которое делали ставку гитлеровцы, "научно обосновывая" сроки вымирания города; обреченного на голод и холод под безжалостным обстрелом.

Мужество, явленное Ленинградом, воистину беспримерно.

И после этого говорить о напрасности жертвоприношения?

Новосибирскому геологу, доктору наук Альберту Дмитриевичу Дучкову не было и пяти, когда началась война. В коммуналке на Невском, где жила семья Дучковых, и прозимовал малыш в 41-42-м. Читаю его текст в Альбоме-экспонате: "Мама не любила рассказывать в деталях об этой зиме. Да и я, видимо, не приставал особо с расспросами. Шла монотонная борьба за хлеб и топливо. Как у всех. Дуранда, столярный хлеб, солидол, горелая земля с сахаром - все эти "деликатесы" звучали в разговорах. Как чудо вспоминались находки чего-нибудь съестного в различных узлах, шкафчиках, сундучках. Всю зиму, как вспоминала мама, я практически не выходил из квартиры и в основном проводил дни неподвижно, прижавшись к нашей огромной круглой печке..."

Его маленькая сестренка умерла. Он - выжил. И вынес из раннего блокадного детства устойчивые представления о добре и зле. О чем можно судить по заключительным строчкам Его рассказа:

"... мне непонятны и неприятны слышные иногда сейчас осуждения в адрес защитников и жителей Ленинграда за их упорство в обороне города. Проводится мысль, что было бы лучше, гуманнее поскорее сдать город и тем самым спасти население. Ничего подобного от мамы и других моих родственников и знакомых, бывших в блокированном городе уже взрослыми людьми, я никогда не слышал. То поколение творило историю города-героя Ленинграда, исходя из существовавших тогда реалий и своего мироощущения. И не нужно сейчас что-то пытаться подправить или даже вычеркнуть из этой истории".

Голос блокадника. Пренебрежимо малая величина для ретивых охотников переписывать применительно к конъюнктуре?

Тем ценнее свидетельства участников событий, вовремя собранные, честно записанные, бережно хранимые. Важно, что они есть - когда-то и кем-то они будут востребованы.

Картина народной беды и подвига складывается из тысяч мелких деталей и подробностей - за ними, собранными с максимально



возможной полнотой, право на истину.

Альбом же - по случаю даты - имеет право на газетное тиражирование хотя бы нескольких фрагментов собранных в нем воспоминаний.

Алла Михайловна Безобразова (1916 года рождения):

"Я жила в доме, что на углу улицы Восстания и Невского проспекта. В сентябре 41-го меня и мою приятельницу отправили работать в госпиталь (бывший Институт усовершенствования врачей). Мы работали в хирургическом - самом тяжелом отделении. Там были в основном лежачие больные. Одно из сильных впечатлений: в начале сентября разбомбили госпиталь на Суворовском проспекте. Больные, кто мог, бежали по Кировной куда глаза глядят. Это было ночью, и медперсонал буквально ловил этих обезумевших от ужаса людей и заводил в наш госпиталь. В эту же ночь бомба упала и перед нашим госпиталем. Когда пришли на дежурство - ноябрь, на улице холод, а все палаты настужь, окна выбиты. Во время бомбежки с потолка падали пласты штукатурки. Даже тяжелобольные спустились в подвал. Разорение, разруха...

... И еще голод наступил. Кормим больных - протягиваем им ложку с кашей и сами рот открываем. Такие были голодные. Но никогда ни ложки не взяли..."

Владимир Васильевич Алексеев (1930 года рождения):

"12 февраля 42-го от голода умерла мама. Схоронил я ее и остался один. Меня забрала тетя, мамина сестра. Когда эвакуировался завод "Светлана", вместе с ним уезжала и тетя. Она и меня взяла с собой. В Новосибирск приехали в июле 42-го года. В 43-м я пошел работать на обувную фабрику имени Кирова, а через два года поступил на работу на электровакуумный завод..."

Людмила Глебовна Борисова (1930 года рождения):

"Всю войну жила в Ленинграде. Выжила благодаря столлярному клею, олифе и "дуранде" (камнеобразному жмыху)...

До сих пор вспоминаю кружевное жабо Надежды Сергеевны - учительницы, под руководством которой в холодной блокадной школе мы танцевали на переменах. Наголо остриженные, перемазанные серной мазью от чесотки, сбросив валенки, мы порхали по паркету, воображая себя в роскошных туалетах фильма "Большой вальс"...

Людмила Михайловна Александрова (1932 года рождения):

"Получил с фронта от брата посылку с солдатскими сухарями, мать на санках везла ее к дому. Вдруг навстречу ей милиционер.



Спросив, что она везет и узнав, что посылка с сухарями, стал отнимать, угрожая пистолетом. Только отчаянная мольба о спасении голодных детей и умирающей сестры смягчили насилие. Он оставил матери половину содержимого посылки. Был уже 12-й час ночи. От страха, что до утра может потерять сестру, мать уговорила меня срочно отнести часть сухарей тетке, которая жила со своей матерью. Не чувствуя страха, я ночью побежала к бабушке и тетке. Когда и пришла и принесла сухари, умирающая тетка просила хлеба, Бабушка от счастья поспешила ей дать сухарь, не размочив его предварительно, и та на моих глазах с сухарем в горле умерла..."

Лариса Александровна Тихонова (1923 года рождения):

"Жизнь в городе становится тяжелее с каждым днем. Горят Бадаевские склады. Осенью в наш дом попадает бомба, наш третий этаж цел, но вылетели все стекла. Живем с заколоченными окнами. Университет эвакуируют в Саратов, но я остаюсь с семьей. В декабре умирает мама. Теперь мы совсем одни. Транспорт не работает, воды и света нет. Папа школьной подруги принес нам обрезки костяных пуговиц (делали на заводе - из них варят суп) и охапку дров (через неделю он умер)..."

Детство и юность пришлось на блокаду. Старость и ее приближение безрадостно (мягко говоря) совпали с "рынком". Тогда, в героическом Ленинграде, впереди была смерть - или Победа. Теперь город-герой Ленинград превратился в "Петербург - криминальную столицу России", а к победе можно отнести разве что своевременную выплату нищенской пенсии...

Сегодня в районе 87 блокадников. Возглавляет районное отделение Новосибирской областной общественной организации пенсионеров и инвалидов "Блокадник" Людмила Андреевна Волкова. Сама уроженка Ленинграда, успела перед войной закончить первый класс. И ее воспоминания есть в альбоме, и ее семья ("Семья Кулаковых") нахлебалась блокадного горюшка. ("В пищу шло все, что только можно было съесть. Брат приносил с улицы замерзших воробьев, а их было мало!").

И хлопочет Людмила Андреевна о своих все более беспомощных подопечных с бескорыстием и упорством несгибаемой блокадницы. Кому денег, кому лекарств, кому - продуктовый паек, который, конечно же, не сравним с блокадным "по калориям", но добывается иногда с сопоставимыми нервными затратами...



Обижаются, бывает, старики на молодых работников "социальной защиты" - грубовато обращаются с вечно нуждающимися просителями...

Что тут скажешь? Прости молодым, Господи, не ведают, что творят?

Для того и собираю эти строчки, чтобы ведали. Поколение победителей нуждается в милосердии и сострадании. Неблагодарный "земной шар" нам не переделать. Но дома-то, дома мы должны, мы обязаны, мы не вправе...

Неужели опять только ценой безмерных страданий суждено нам обретение нравственных высот?

Подготовила З.Ибрагимова

P.S. Не могу удержаться от последнего отрывка из чужого текста. В 1970-м Западно-Сибирское книжное издательство выпустило книжку Эллы Фонаковой "Хлеб той войны". Элла и Илья Фонаковы приехали в Новосибирск после окончания Ленинградского университета в 57-м. Отработав в Сибири около двадцати лет, вернулись в родной Питер. Оба - дети блокады. Ей и посвящена замечательная, по-моему, повесть, Эллы - о блокадных впечатлениях семилетней девочки.

"Через мостовую, наискосок, петляя, мчится растрепанная девочка-подросток. Она ничего не видит вокруг, только чувствует, что за ней гонятся. В прижатом к груди кулаке - кусок хлеба, стиснутый так судорожно, что между костлявых посинелых пальцев вылезают червяки сырой липкой массы.

- Держите! Держите! Воровка! - истошно вопит женщина в плюшевой кацавейке, с трудом нагоняя девочку. - Отдай! Дети у меня! Гадина!

Нагнала. Бьет по лицу, пытается разжать девочке руку. Но это невозможно: хватка мертвая... Стройка крови стекает по щеке "воровки" на расплюснутый мякиш...

- Что ж это я делаю, падла! - Иди... И закрывает глаза ладонью.

Девчонка, не двинувшись с места, не отвернувшись в сторону, запикивает в рот раздавленный, в красных расплывах кусок. И глотает, глотает, не успев разжевать..."

Пронзительный эпизод, не правда ли? Земной поклон Вам, ленинградцы...



СПИСОК БЛОКАДНИКОВ

Советского района города Новосибирска

1. АВРАМЕНКО Берта Владимировна	1938
2. АЛЕКСАНДРОВА Людмила Михайловна	1932
3. АЛЕКСЕЕВ Владимир Васильевич	1930 - 2002
4. АЛЕКСЕЕВ Анатолий Семёнович	1928
5. АКРОМОВ Дмитрий Петрович	1927 - 2001
6. АНДРОНОВ Александр Петрович	1929
7. АРДАШОВА Нина Григорьевна	1932 - 1999
8. АРКАДЬЕВА Евдокия Алексеевна	1922
9. АРХИПОВ Станислав Анатольевич	1928 - 1998
10. АХЛАМОВА Елена Борисовна	1938
11. БАЗАРОВА Людмила Семеновна	1941
12. БАЛИЦКИЙ Игорь Игоревич	1942 - 2001
13. БЕЗОБРАЗОВА Алла Михайловна	1916
14. БЕЛОЗЕРОВ Александр Александрович	1933
15. БЕРЕЗОВСКАЯ Зинаида Михайловна	1901 - *
16. БИРЮКОВА Анастасия Ивановна	1917 - *
17. БЛИЗНЮК Станислава Петровна	1913
18. БОЙКОВА Нинель Николаевна	1925 - 2003
19. БОКАРЕВА Екатерина Кирилловна	1929
20. БОРИСОВ Юрий Федорович	1925
21. БОРИСОВА Людмила Глебовна	1931
22. БОРОВИКОВА Галина Александровна	1932
23. БУБНОВА Александра Порфирьевна	1924
24. ВАСИЛЬЕВА Виктория Сергеевна	1927
25. ВЕРНАНДЕР Татьяна Сергеевна	1924
26. ВИНОГРАДОВА Антонина Григорьевна	1908-1984
27. ВИНОГРАДОВА Ирина Анатольевна	1932
29. ВОЛКОВА Людмила Андреевна	1932
30. ВОРОБЬЕВА Зоя Зиновьевна	1923-1998
31. ГАВРИЛОВ Владимир Иванович	1941
32. ГОПАЛОВА Раиса Ивановна	1921-?



33.ГРЕДАСОВ Владимир Иванович	
34.ГУТОВА Анна Георгиевна	1914 - 1997
35.ДОБРОВОЛЬСКАЯ Людмила Дмитриевна	1914
36.ДОБРОВОЛЬСКИЙ Станислав Александрович	1937
37.ДОНИНА Сарра Залковна	1922 - 1998
38.ДУЧКОВ Альберт Дмитриевич	1936
39.ЕВСЕЕВА Мария Сергеевна	1922
40.ЕЛКИНА Валентина Николаевна	1935
41.ЖОЛОНДЗ Татьяна Ноевна	1935
42.ЗАХАРОВА Тамара Леонидовна	1938 -
43.ЗМИТРИЧЕНКО Александра Осиповна	1922 - 1999
44.ИЗОТОВ Алексей Дмитриевич	1926 - 2003
45.ИВАНОВА Зинаида Григорьевна	1909 - 2000
46.ИЛЬИНА Мария Ивановна	1925 - 1998
47.КАРАТАЕВА Клавдия Алексеевна	1928
48.КАТКОВА Анастасия Петровна	1918 - *
49.КАШИРСКАЯ Александра Петровна	1927
50.КЛЕМЕНТЬЕВА Александра Петровна	1923 - *
51.КОВЕНЯ Виктор Михайлович	1940
52.КОЛБАСОВ Евгений Владимирович	1934
53.КОНДАКОВА Елена Александровна	1931 - 2000
54.КОНЬКОВА Галина Васильевна	1936 - 2001
55.КОРЕЦКИЙ Александр Филиппович	1921 - *
56.КОТЛЯРОВА Муза Николаевна	1924
57.КОТОВА Антонина Владимировна	1917 - 2001
58.КРАНИНА Мария Кузьминична	1916
59.КРЫЛОВА Татьяна Васильевна	1920
60.КУДИШИН Михаил Иванович	1928
61.КУЛАКОВА Анна Николаевна	1907 - 1992
62.КУЛИКОВ Вячеслав Александрович	1938
63.ЛАВРЕНТЬЕВА Лидия Ивановна	1899 - 1995
64.СОБОЛЕВА Нина Васильевна	1923 - 1988
65.ЛИСИН Владимир Васильевич	1912 - *
66.ЛИСИЦЫНА Нина Васильевна	1926



67.ЛИСОВСКАЯ Вера Николаевна	1928
68.МАКАРЕНКО Борис Константинович	1938 - 1998
69.МАКАРОВА Любовь Николаевна	1930
70.МАЛЕЦКИЙ Станислав Игнатьевич	1938
71.МАТВЕЕВА Зоя Федоровна	1912 - 1998
72.МАШУКОВА Раиса Васильевна	1922 - 2003
73.МИЛЯЕВА Людмила Сергеевна	1928
74.МИРОНОВА Лира Сергеевна	1931
75.МИХАЙЛОВА Кира Леонидовна	1922
76.МЯКШИН Владимир Александрович	1931
77.МЯКШИНА Лидия Кузьмовна	1905 - 2001
78.НАЛЕГАТСКАЯ Анна Васильевна	1909 - 2002
79.НАЛЕГАТСКАЯ Алла Юрьевна	1937 - 2002
80.НИКИФОРОВ Виктор Леонидович	1941 - 2001
81.ОЛИСЕЕВЕЦ Елена Леонидовна	1940
82.ОВСЯННИКОВА Нина Александровна	1921 - *
83.ПОРТНОВ Вячеслав Рафаилович	1940
84.ПОТАПОВ Геннадий Егорович	1925 - 2000
85.ПТИЦЫН Алексей Борисович	1941
86.ПУЗЫНЯ Олег Петрович	1937
87.РАПОПОРТ Эрнест Ошеревич	1937
88.РЕЙХ Екатерина Петровна	1906 - *
89.РЕШЕТНЯК Юрий Григорьевич	1929
90.РЖАНОВА Елена Сергеевна	1919
91.РОЩИНА Прасковья Федоровна	1910 - 1997
92.РЫЖКОВА Валентина Михайловна	1926
93.САВЧЕНКО Валерий Иванович	1939 - 1999
94.САМОХИНА Мария Никитична	1908 - *
95.СМОРОДИНОВА Александра Дмитриевна	1920
96.СНЯТОВСКАЯ Ольга Яковлевна	1914 - 2003
97.СОБОЛЕВА Надежда Трофимовна	1934
98.СОСКИНА Анна Ноевна	1926
99.СТЕЛЪП Людмила Георгиевна	1923 - *
100.СТЕПАНОВА Екатерина Леонтьевна	1923



101. СУСЛИКОВА Ревекка Моисеевна	1916
102. ТИЙС Евгения Степановна	1936
103. ТИТОВ Григорий Александрович	1915 - 2003
104. ТИХОНОВА Лариса Александровна	1923
105. ТРАБЕР Иосиф Валентинович	1920 - 1998
106. ТРЕТЬЯКОВА Лидия Николаевна	1924
107. ТРАХОВА Нелля Фроловна	1937
108. ТРАХОВА Нина Фроловна	1938
109. ТРОИЦКАЯ Татьяна Сергеевна	1928
110. ТРОФИМЕНКО Анатолий Серафимович	1927
111. ТРУНОВА Вера Павловна	1922
112. ТРУХТЕНКОВА Людмила Петровна	1923 - 1997
113. УЛЬЯНКИН Николай Сергеевич	1927 - *
114. УНДТ Розалия Томаховна	1914 - 2001
115. УТОЧКИН Владимир Константинович	1940
116. ФЕДОРОВА Клавдия Федоровна	1927
117. ХАРИТОНОВА Гутя Исаковна	1909 - *
118. ХАБУР Екатерина Александровна	1923 - 2001
119. ХРУЩЕВ Владимир Григорьевич	1937
120. ЦАРАПОВА Александра Никифоровна	1918
121. ЦВЕТОВСКИЙ Сергей Борисович	1939
122. ЧУБУНИНА Тамара Александровна	1937
123. ШАЛФЕЕВА Ираида Павловна	1919 - 2002
124. ШАПОВАЛОВА Мария Федоровна	1921 - 2000
125. ШЕЙЕРМАН Айно Константиновна	1929 - *
126. ШОХИНА Нонна Константиновна	1938
127. ШУЛЯК Мария Матвеевна	1910
128. ШУМКОВ Владимир Михайлович	1931 - 2003
129. ЭМИХ Владимир Николаевич	1936
130. ЮРИСОВ Виталий Вениаминович	1935
131. ЯКУШКО Раиса Ивановна	1938
132. ЯНОВИЦКАЯ Зоя Шмеровна	1937

* - к сожалению, дата кончины не известна



ГИМН БЛОКАДНИКОВ-СИБИРЯКОВ

Слова Н. Вайвод
Музыка О. Хохлова

От Ленинграда, от родного дома
Блокады дальняя дорога нас вела
Тащились мы в товарных эшелонах
И вот в Сибирь судьба нас привела.

Припев:

Был город-фронт, была блокада.
Мы жили на передовой.
Нам, ленинградцам, это помнить надо.
Мы связаны одной судьбой

Блокадным дням вовеки не забуться.
Хоть Ленинград нам дом родной,
Сибири все должны мы поклониться,
Она нам стала Родиной второй.

Припев:

Прижились мы и корни здесь пустили,
Нашли семью, работу и приют.
О Ленинграде вовсе не забыли
О нем грустим, но жить остались тут.

Припев:

В душе всегда мы будем ленинградцы,
Не позабудем страшной той зимы.
Давайте чаще, земляки, встречаться!
Нам эти встречи теплые нужны.

Припев:



При оформлении книги “900 блокадных дней”
была использована графика замечательного
ленинградского художника А.Ушина



Замеченные опечатки

Страница, абзац, строка	Напечатано	Следует читать
С. 130, абз. 2, строка 1 сверху	1941 г.	1942 г.
С. 139, абз. 1, строка 3 снизу	у сосанию	к сосанию
С. 140, абз. 1, строка 1 сверху	Я долго у тети Мани	Я долго допыты- вался у тети Мани,
С. 143, абз. 2, строка 3 сверху	козью ножку	козью ножку
С. 179, абз. 1, строка 4 снизу	ремесленное училище № 20	ремесленное училище № 22
С. 268, абз. 2, строка 7 сверху	Бабаевские склады	Бадаевские склады
С. 277, абз. 1, строка 1 сверху	семья Виктора Григорьевича	семья Владимира Григорьевича
С. 277, абз. 2, строка 9 сверху	Семье Виктора Григорьевича	Семье Владимира Григорьевича

900 БЛОКАДНЫХ ДНЕЙ

