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ЛАМПАСЫ

Путь от училища до штаба Южного фронта оказался 
длинным и нудным. Шла весна сорок третьего. Фронт на­
ступал. Штаб не стоял на месте.

Мы, три лейтенанта, добирались около месяца. На чем 
придется. Порядком надоели и грязные теплушки с жар­
кими «буржуйками», и очереди .у продпунктов, и попут­
ные машины.

— Скорее бы. мальчики, в часть и — в бой, — с раздра­
жением твердил Валентин Соколов. — Пока доедем, вой­
не — конец...

— Ничего, малость и нам достанется, — парировал не­
возмутимый Семей Локтионов.

Ранним апрельским утром прибыли наконец в штаб 
Южного фронта. Молодой подполковник пе спеша озна­
комился с нашими документами.

Окончили, значит, Первое Ленинградское... На кон­
ной тяге. Что ж, комсомолия, направим вас в 5-й гвар­
дейский Донской кавкорпус. Он как раз па отдыхе. Сразу 
станете гвардейцами, да еще в лампасах. Здорово? — Под­
полковник ощупал пас наметанным глазом. — Штаб кор­
пуса разместился недалеко. Есть здесь, в Сальских сте­
пях, село Хлеборобное. 'Гуда и держите путь, к коман­
дующему артиллерией...

— Товарищ подполковник, разрешите вопрос? —• не­
смело обратился Соколов. — Нельзя ли в другое соедине­
ние, на мехтягу?
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Вопрос Соколова меня не удивил. Запятая по конному 
делу в училище не очень нравились ему. Особой любовью 
к лошадям он не отличался и не скрывал этого.

Подполковник холодно взглянул на него, и Валентип 
понял: просить бесполезно.

В тот же день отправились в Хлеборобное. Вначале 
ехали на товарняке. Потом шагали по укатанной степной 
дороге.

Полуденное солпце слепило глаза, вышибало пот. 
Сбросили шинели, сделали скатки. Подтянули вещмешки. 
Стало легче.

— По пыли, пехота! — покрикивал Локтионов осипшим 
от непрерывного курения голосом. Он неторопливо выша­
гивал позади нас.

— Подтянись, тылы! — в тон ему бросал через плечо 
Соколов. — Что? И сапоги не помогают...

Локтионов имел перед памп серьезное преимущество: 
он носил, хоть и плохонькие, сапоги. А мы с Соколовым— 
английские ботинки с обмотками. В толстенную, несгибае­
мую подошву каждого ботинка, по подсчетам Валентина, 
было вбпто ровно сто пятнадцать латунных гвоздей.

Вдали показались три всадника. Скакали во весь опор. 
Следом тянулся шлейф пыли.

— Казаки, ясное дело! — приободрился Локтионов. — 
Аллюр — три креста... Картинно получается.

Завидев нас, всадники придержали разгоряченных ко­
ней, остановились.

Мы невольно залюбовались. Ребята—как на подбор: 
крейыши! У каждого на бриджах широкие огненно-крас­
ные лампасы. Откормленные лошади-дончаки, с ровным 
золотистым отливом, в белых носках, неспокойно притан­
цовывали на месте.

— До Хлеборобного далеко? — смущенно спросил Со­
колов.

— Недалече, товарищ лейтенант, — бойко ответил за
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всех большеголовый старшина. — Прямо по грунтовке че­
тыре километра, но более. Вы к нам, в корпус?

— Получили назначение...
— У-у-у, — с присвистом протянул старшина. — Об­

мотки того... Не гоже... Особенно у нас. Казаки —народ 
справный!

Всадники поскакали дальше.
— Это, я понимаю, романтика! — произнес Локтионов, 

искоса глядя на Соколова. — А ему, видишь, мехтягу по­
давай...

— Красиво! Ничего не скажешь! — не выдержал Ва­
лентин и брезгливо поглядел на свои запылившиеся бо- 
тпнки.

А я мигом представил себе лихую атаку конников. 
Сверкающие над головами острые казачьи клинки. Разво­
рачивающиеся на галопе орудийные упряжки... Что по­
делаешь, в ту нору старшему из нас, Семену Лукичу 
Локтионову, едва исполнилось двадцать.

Хлеборобное оказалось довольно большим селом с ак­
куратными свежевыбеленными домиками, разделенными 
редкими деревьями.

В одном из таких домиков мы застали командующего 
артиллерией корпуса. Гвардии полковник Лев оказался 
невысоким плотным человеком с румянцем на круглом 
лице. Он долго рассматривал нас с нескрываемым любо­
пытством.

— Ну и ну, добры молодцы, — подытожил полков­
ник. — Вїгешпий вид у вас, прямо скажу, неважнецкий.

Соколов машинально поправил старую, заношенную 
буденовку, вскинул ногу, обмотанную грязной пор­
тянкой.

— Одним словом, в казаки не годитесь, — пошутил 
полковник. Помолчал. II уже закончил серьезно: — А в 
общем беда не велика. Буденовки пора снять, тепло. 
Заменим пилотками. И с обувью что-нибудь придумаем...

5



В дверях показался смуглый казак в широких галифе 
с напуском и яркими лампасами.

Получил доппаек, товарищ гвардии полковник...
— Кстати, Харабузов... Сообрази-ка нам холодненького 

молока. Видишь, гости!..
Казак исчез. Лев направился к стоявшему па подокон­

нике телефонному аппарату, а нам указал на скамейку, 
черневшую в дальнем углу комнаты.

— Придвиньте к с-толу, усаживайтесь'. Я пока наведу 
кое-какие справки.

Мы разглядывали полупустую комнату, с нетерпением 
ожидая коп да телефонного разговора,» там решалась паша 
участь.

Вновь появился молчаливый Харабузов. Ловким дви­
жением набросил па стол белоснежную простыню. Поста­
вил глиняную миску с печеньем, стеклянную банку со 
сливочным маслом, котелок, доверху наполненный моло­
ком, четыре алюминиевые кружки.

— Так вот, добры молодцы, — полковник осторожно по­
ложил те.тефонлуїо трубку в гнезда аппарата, — служить 
вам в 63-й кавдивизни, в 1684-м артминполку. Командир 
полка — майор Литвинов... Часа через два будете на 
месте... А сейчас иополудничаем. Торжественного ужина 
ио случаю вашего прибытия в полк не будет. На довольст­
вие вас поставят не раньше чем завтра. Поэтому прошу 
не стесняться.

За столом мы услышали, что в корпусе имеются две 
гвардейские казачьи дивизии —11-я и 12-я. Нам предстоит 
служить в дивизии, которая была сформирована в Таджи­
кистане и не является казачьей.

А как же с лампасами?! — не удержался Валентин. 
Его пухлое с курносинкой лицо выражало и тревогу и 
сожаление.

— С лампасами, добры молодцы, всо в порядке. Брид-
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/КП с лампасами — единая форма для всех бойцов и коман­
диров корпуса.

Мы пялили глаза на добродушно улыбающегося коман­
дующего артиллерией — самого большого начальника, с 
которым когда-либо доводилось разговаривать. Все было 
и просто и необычно. Совсем не так, как представлялось 
по дороге на фронт.

На широкой лежанке русской печи были расстелены 
карты. Харабузов, сидя на пороге, прилаживал к гимна­
стерке новенькие погоны. Со двора доносились звуки 
патефона...

Обстановка располагала к откровенности. Очень скоро 
полковник узнал, что мы с Соколовым встретили Локтио­
нова в Первом Ленинградском артучилщце, что до этого 
оба занимались в специальных артиллерийских школах, 
что в училище все трое полюбили гаубицы.

— А теперь придется вам, ребята, полюбить и мино­
меты,— сказал полковник. — У Литвинова, насколько мне 
известно, некомплект командиров взводов в батареях 
120-миллиметровых минометов.

Валентин толкнул меня в бок — разговор о минометах 
явно не поправился ему. А полковник Лев, все болео 
оживляясь, продолжал:

— Миномет — замечательная, предельно простая си­
стема. Судите сами: ствол, плита, двунога-лафет — и все! 
А как надежен в эксплуатации, какая скорострельность! 
Посмотрели бы вы, что творили наши минометчики в 
Кизлярских бурунах, под Ага-Батыром!

Полковник иарисовал картину боя, от которой у нас 
захватило дыхание.

— Что ни говорите, — заключил он, — а минометы — 
незаменимое оружие. Я не раз наблюдал за их стрельбой 
вместе с гвардии гонерал-майором Селивановым. Это 
командир пашего корпуса, человек острого ума, новатор. 
Начнете служить, услышите о нем много интересного... 



Алексей Гордеевич считает, что минометы в армии ни­
когда не состарятся.

...К вечеру мы былп уже в полку. Десятка полтора 
домпков с. дворами, огороженными жердинами, составляли 
его «расположение».

Дежурный по части проводил пас к комапдпру. Тот в 
соседнем дворе совещался с хозяйственниками.

— Будем знакомы, — протянул руку майор. — Литви­
нов.—На его загорелом лице блестели темные озорные 
глаза. — О вас знаю: звонили из штадива. С Дороги сове­
тую отдохнуть. Завтра потолкуем. Да! Чтобы не за­
быть... — Литвинов подозвал к себе грузного капитана, 
глядя на нас, приказал: — Обмундируйте. Никаких обмо­
ток! Сам проверю.

Утром состоялись назначения. Локтионов и я приняли 
огневые взводы в четвертой минометной батарее, Соко­
лов — взвод управления в третьей.

Из беседы с командиром полка узнали: ожидается 
прибытие пополнения, потом —в путь, к линии фронта. 
Литвинов потребовал, не теряя времени, лучше изучить 
незнакомую нам технику.

После обеда раздобыли Наставление по миномету, ста­
ли штудировать параграф за параграфом.

— Дерзайте, дерзайте, мальчики, — подбадривал пас 
Валентин. — лампасы даром не даются. Торопитесь: пока 
воевать соберетесь, война кончится. — И он морщил кур­
носый нос.

Па первом занятии по огневой службе я подал невер­
ную команду: назвал установку прицела «четырнадцать». 
В расчетах недоумевали. Мой помощник старший сержант 
Сприицын деликатно заметил:

— У минометов, товарищ лейтенант, прицела больше 
десяти ноль-ноль не существует...

После занятии мы с Локтионовым остались у миноме­
тов. Спринцып показывал и объяснял, мы слушали...
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Второго мая полк снялся с места. Перед маршем Соко­
лов появился в ватой батарее радостный, возбужденный.

— Ну, мальчики, идем на Запад! — Валентин притан­
цовывал на каблуках начищенных до блеска сапог, от 
этого звенели пторы, морщились и расправлялись алые 
лампасы.

...Колонны полков и дивизии двигались днем и иочыо. 
Корпус по приказу Ставки поступал в распоряжение 
командования Степного фронта п теперь менял дислока­
цию.



УЧЕНИЯ

Корпус не сразу ввели в бой. Па юге Воронежской 
области, где сосредоточились казачьи дивизии, были про­
ведены крупные учения. Литвинов называл их «генераль­
ной репетицией».

Учения начались ночыо, под проливным дождем. Ба­
тареи были подняты но тревоге. Полковая колонна быстро 
вытянулась у опушки соснового бора.

Темень. Ливень. Раскаты грома. Настроение парши­
вое — не дали доспать.

Слышу: ругаются ездовые. Подошел ближе. Кряжи­
стый Хамов отчитывает тщедушного худенького Грязнова:

— Брешешь. Сам видел... Отвечай! Зачем брал?
— Не брал я твоего брезентового вядра, — бубнит 

Грязнов.— ТТа кой лешпй оно сдалось? Свое имеется...
— Отдай,— не отступает Хамов.— Чужим пробав­

ляешься?..
— Чего прицепился? Свое в меня вядро...
— Свое... Эх, ты! Глянь-ка, Малька, Ванька идеть! — 

дразнит напарника Хамов.
Я прикрикнул на ездовых. В ту же минуту по колонне 

заскользил луч карманного фонарика, выхватил из тем- 
поты лицо Хамова.

— Брось! Кто балует? — зажмурился он.
г— Капитан Завьялов.
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— Комиссар! — вырвалось одновременно у Грязнова 
п Хамова.

Да, это был Завьялов. Его звонкий, бодрящий голос 
нельзя было не узнать. Отменили в армии институт ко­
миссаров. Ввели заместителей комапднров по политчасти. 
А Завьялова, как и раньше, называли «товарищ комис­
сар». Объясняли просто: «комиссар» для него лучше под­
ходит. В этом было нечто большее, чем уважение...

— Шуметь ни к чему, — спокойно заметил Завья­
лов.— Сбор но тревоге ничего подобного не предусматри­
вает...

— Как не шуметь, товарищ комиссар? Ведро запро­
пастилось... — пожаловался Хамов.

— Значит, плохой хозяин... Родом откуда?
— Недалече. Батайский район...
— Колхозник?
— Рабочим в совхозе... К хозяйству привычен...
— И ведро запропастилось... А-я-яй!
Завьялов рассказал о своих первых днях в армии. 

У него, молодого бойца-артиллеряста, призванного на дей­
ствительную воештую службу, пропала как-то щетка для 
чистки лошади. Все обыскал — нету. А щетка нашлась 
в переметной сумке, что у седла.

Случай вроде обычный, а люди развеселились. Самое 
же интересное, что Хамов тут же извлек из переметной 
сумки пропавшее брезентовое ведро. От души хохотали. 
Забыли про сон. II дождь — нипочем!

Всю почь были в движении. На рассвете эскадроны 
атаковали условного противника. Наши батареи с ходу 
развернулись, открыли огонь.

Не успели мы оборудовать огневую позицию, а Завья­
лов тут как тут. Легко соскочил с коня и — к моему око­
пу. Я — навстречу. Доложил.

— Политинформацию проводили?
— Проводили. Повзводно. Сегодня в восемь ноль-ноль.
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— Политзанятия?
— Вчера. До выхода на учения.
— G людьми беседовали? Индивидуально?
— Беседовали.
— Так-с-с... — Завьялов обве.ч взглядом минометные 

окопы. Резко повернулся ко мне. — А знаете, но чувст­
вуется...

Я невольно пожал плечами.
— Взгляните, лейтенант, на окопы. У ваших соседей, 

в пятой батарее, они полного профиля. Тут — по колено... 
Выходит, не повяли люди своей задачи... Растолковать 
нм не сумели... Что скажете, Иван Иванович? — обратил­
ся Завьялов к высокому, сухопарому старшому сержанту.

Иван Иванович Кириченко, помощник командира вто­
рого взвода, был парторгом батареи. Имел большой жиз­
ненный опыт. Слыл хорошим знатоком своего дела. Отно­
сились к нему с почтением, к слов^' его прислушивались.

—- Зазнались. От шо скажу. — Кириченко затеребил 
усы, сердито посмотрел па огневиков. — Комбат пидхва- 
лыв — на марши був порядок. Топор на огневой, якщо по 
совести, того порядку вжэ нэма. От як побачылы вас, то­
вариш капитан, враз закыпила работа.

— Любопытно, Иван Иванович. А что, если я дальше, 
па другую батарею уеду’? — Завьялов смотрел то па меня, 
то на Кири чей ко. — Разве вы с лейтенантом для бойцов 
не авторитет?

— Почему не авторитет? Нас тоже, конечно, слуха­
ють, — поспешил уточнить Иван Иванович. — Мунэ до 
виины на Сумщини цилый колгосп слухався... А комис­
сара веэ ж такы билыпэ слухають. Законно...

— Нет, дорогой, — махнул рукой Завьялов. — Людей 
надо зажечь, увлечь делом. Кому, скажите, охота рыть 
окопы, коли известно — бой учебный, никого нс убыот. — 
И тут же приказал мне: —Соберите людей. Я задержу нх 
на пяток минут, не больше.
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Легкий ветерок перебирал льняные волосы комиссара. 
Зажав в ладони пилотку, он то поднимал над головой 
руку, то быстро опускал ее. И может, от этого каждая 
фраза казалась чеканной.

Ветераны рассказывали, как под Моздоком Завьялов 
появился на огневой пушечной батареи. В критический 
момент боя поднял людей па подвиг. Батарея уничтожила 
двенадцать фашистских танков. Орден Красного Знамени 
на груди у комиссара — награда за тот памятный бой.

Слушая Завьялова, я восхищался его умением гово­
рить просто, ясно, а главное — добиваться нужного ре­
зультата. В гот раз тоже равнодушных не оказалось. 
Огневая позиция была оборудована в короткий срок.

...Эскадроны снова перешли в атаку. Батареи полка под­
держивали конников огнем н колесами. Мы передвигались 
на новую позицию. Небо давно очистилось от туч. Нещад­
но налило июльское солнце. Людей одолевала усталость.

У ветхого бревенчатого мортика застрял миномет. 
Ездовой первого уноса * Хамов не справился с парой норо­
вистых каштановых лошадок. Ворчит, ругается, а кони 
не слушаются, боятся ступить на бревна.

— Стало быть, не идут Манька с Ванькой, — смеется 
на втором уносе Грязнов.

На мостике вырастает Завьялов. Он словно учуял, где 
возможна заминка, и потому не спешил вперед, ждал, 
пока все батареи преодолеют опасный участок.

«Что предпримет комиссар? Словом тут не помо­
жешь», — думаю я.

— Уступи-ка место, батайский, — быстро говорит Завь­
ялов.

Хамов сникает от стыда. Но приказ есть приказ. Сле­
зает с коня.

Передняя пара лошадей п орудийной упряжке. — Здесь и 
далее примечания автора.
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Завьялов удобно располагается в седло, берег яа себя 
повод, активно работает шенкелями, что-то командует Гряз­
нову. Считанные секунды —и упряжка влетает на мостик.

Батарея продолжает путь.
...Под вечер следующего дня состоялся разбор учений. На 

обширной лесной поляне были собраны офицеры корпуса.
За деревянным раскладным столиком — командир кор­

пуса Селиванов п незнакомый генерал, представитель 
штаба Степного фронта.

Селиванов очень корректно сделал замечание команди­
рам кавполков за недостаточно высокий томи наступле­
ния. Подошел к развешанной между деревьями огромной 
карте района учений, отметил указкой рубежи, где эскад­
роны продвигались крайне медленно.

— У меня все! — Селиванов зажал платком рот, едва 
сдержав кашель.

— Батю нашего чахотка мучаот, — услышал я за спн- 
пой чей-то шепот.

— Пару слов, Алексей Гордеевич, — сделал знак Се­
ливанову незнакомый генерал.

— Товарищи офицеры, — откашлявшись, объявил 
командир корпуса, — разбор наших учений заключит ин­
спектор кавалерии Стопного фронта генерал Исса Алек­
сандрович Плиев.

Минутное молчание. Плиев вышел из-за стола. Рослый, 
с завидной осанкой.

— Командир вашего корпуса пе случайно обратил вни­
мание на необходимость высокого темпа наступления. — 
Плиев обвел поляну цепким взглядом. — Маневренность 
кавалерии приобретает исключительное значение в совре­
менном бою. Наша конница в сочетании с танками — мощ­
ная ударная сила, способная быстро развивать успех в 
глубине обороны противника. Речь идет о создании так 
называемых конно-механизированных групп...

Мысль Плиева заворожила всех. Я следил за капита- 
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пом Завьяловым. Он сидел справа от меня. На коленях — 
полевая сумка. Льняная вьющаяся прядь свисает над 
записной книжкой. Рука легко скользит по бумаге, он 
фиксирует каждое слово.

— В составе конпо-механизированных групп — кавале­
рийские и танковые соединения, — продолжал генерал 
Плпев. — Будучи в распоряжении командующего фронтом, 
группа вводится в прорыв на наиболее важном участке...

Свободно, уверенно, точно преподаватель на лекции 
в академии, излагал своп мысли Плпев. Тогда в лесу под 
Воронежем никто из нас не мог, конечно, предугадать, что 
инспектор кавалерии Степного фронта очень скоро сам про­
славится в боях как организатор и руководитель конно-меха­
низированных групп, что оп станет видным полководцем, 
дважды Героем Советского Союза, геперадом армии.

После выступления Плпева был сделан короткий пе­
рерыв. Командиров задержали еще па некоторое время. 
Завьялова я потерял из виду. Когда вместе с другими 
взводными я вернулся па батарею, первое, что мы услы­
шали, был сочный баритон Ивана Ивановича Кириченко:

— Коппо-мехапизировапа группа, про яку тилькы що 
говорив гэнэрал Плпев, — цэ сыла, яка будэ розвы- 
ваты усних наступления...

Бойцы плотной стеной обступили парторга. Увидев 
нас, Кириченко доложил, что по указанию капитана За­
вьялова во всех взводах полка проводится краткая пн- 
формация о разборе учений. Подробно комбаты сами побе­
седуют с людьми утром...

«Ну и оперативность у нашего комиссара», — с восхи­
щением подумал я.

Завьялов знал что делал. Время торопило. Учения бы­
ли позади, а впереди пас ждали жаркие бон с врагом.

Вскоре корпус вновь совершал марш. Шли к Донбас­
су, к реке Кальмиус. Там предполагалось ввести казаков 
в прорыв.



ПРОРЫВ

Георгий Хурция рысил за вторым минометом на низ­
корослом буром коне. Черные, как- угли, глаза парня 
светились радостью...

Час назад был привал. Шустрый ростовчанин Иван 
Кобелев, перехватив у полкового почтальона увесистый 
бумажный треугольник, показал его Георгию:

— Из Манглиси. Давай лезгинку, комсорг!
И Хурцпя плясал. Плотное кольцо взвода притопыва­

ло, присвистывало, хлопало в ладоши. Л когда Хурцпя 
стал уставать, в круг втолкнули здоровяка Какуарндзо 
и маленького застенчивого Пирамидзе. Пляска разгоре­
лась с повой силой...

— Шибче, шибче! — подбадривал Кобелев. И сам не 
выдержал, птицей полотел по кругу...

Письмо Хурция читал не спеша. На его высоком вы­
пуклом лбу появлялись и исчезали складки. Красиво очер­
ченные губы застыли в улыбке.

Маманя пишет? — как бы невзначай спросил Ко­
белев.

Хурция кивнул.
— После боя ответишь, комсорг.
После боя... Это звучало необычно.
Минуло полгода, как Георгий Хурция и его земля­

ки — грузины — прибыли на батарею. Каждый цепь — за­
нятия. Бесконечные тренировки у минометов. Угломер... 
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Прицел... Уровень... Он часто слышал эти слова — гото­
вился стать наводчиком.

Корпус уже передислоцировался на донецкую землю, 
остаппи позади изъеденные траншеями крепости-холмы 
у реки Миус. «Когда жо в бой? —• спрашивал себя Хур- 
ция.— Когда доверят вести огонь по настоящим целям?» 
И вот вчера сообщили: корпус вводят в прорыв...

Перед выходом па марш Хурцня собрал комсомольцев 
батареи.

— Товарищи! Завтра —бой. Предлагается накоротко 
провести собрание с повесткой дня: «Личный пример 
комсомольца в бою».

Голос комсорга звучал приподнято. Говорил Хурцня 
с легким акцентом. На батарее знали: он упорно изучал 
русский язык — собирался учительствовать в Мапглиси.

Выступавшие были немногословны. Командир батареи 
старший лейтенант Ченчпк обрисовал одну из возможных 
задач, которую придется выполнять. Поело пего взял 
слово Хурция.

— Мы, огневики, медленно окапываемся. Так ведь, 
товарищ лейтенант? — Ои посмотрел в мою сторону. — 
А надо быстрее зарываться в землю, быстрее... Живучесть 
батареи — в наших руках. Пам ли. комсомольцам, пе по­
дружиться с лопатой?!

Сейчас, когда я увидел ехавшего за минометом Хур- 
цию, мне вспомнилось его вчерашнее выступление и не­
вольно подумалось: «А комсорг молодец! Умеет зажечь 
людей...»

Давно перевалило за полдень. На широчеппой грунто­
вой дороге, отутюженной колесами и гусеницами, стоял 
несмолкаемый гул. Рядом двигалось несколько колонн. 
Слева, поднимая столбы пыли, прижатую к кювету ко­
лонну полка обгоняли тапки. В редких просветах между 
ними сквозь пылевую завесу просматривались тяжелые 
артиллерийские поезда. Справа от дороги гуськом шла по 
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тропке пехота. Где-то впереди ухали бомбы: наша авиа­
ция обрушилась на тылы противника. Над головой вспы­
хивали белые облачка разрывов — это корпусные зенитки 
отгоняли внезапно появившуюся «раму».

Все напоминало: линия фронта проходит рядом...
— Командиры взводов, к комбату! — передали по ко­

лонне.
Чепчик, на ходу раскрыв карту, объяснил: корпус 

вводится в прорыв на узком участке только что взломан­
ной вражеской обороны по реке Кальмиус. Батарея дей­
ствует в составе полка...

За поворотом дороги показалась обмелевшая за лето 
река. За ней — изуродованное окопами и воронками об­
ширное холмистое плато. Нежаркое сентябрьское соли це 
оттеняло па нем каждую морщинку.

Хурция догнал меня на своем буром копьке.
— Смотрите, смотрите, товариіц лейтенант. Совсем 

недавно тут были фрицы.
У дороги тлели снарядные ящики. Валялись гранаты 

с длинными белыми ручками. Чуть поодаль из разворо­
ченного окопа торчал ствол немецкой пушки. Под ним 
разостлано серое одеяло, на одеяле валяются открытые 
консервные банки.

— Совсем мала река. А смотрите, как за пее держал­
ся... Не зря говорят:.Кальмиус —путь к сердцу Донбасса. 
Остановимся, расскажу об этом комсомольцам. — Хурция 
придержал бурого, занял место за минометом.

Не умолкая, стреляли паши зенитки... Батарея еще 
долго шла ускоренным аллюром. Миновали охваченпое 
пламенем село Староласпу. Выскочили па пригорок. Пе­
ред лесопосадкой развернулись.

— Оборудуйте огневую, — бросил мне Чепчик. — Я по­
дался на НП. Вон зеленый бугор... Видите? — Комбат 
протянул руку по направлению высотки с кустарником.— 
За ним, в трехстах метрах, залегли эскадроны. Правиль­
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но? — Ou оглянулся на сопровождавшего его разведчика. 
Тот кивнул.

Вокруг трещали пулеметы, глухо рвались снаряды. 
Мимо огновой медленно, переваливаясь с кочки на кочку, 
проехал грузовик. Из кузова донеслись стоны раненых.

Работали споро. Сжимая, как посох, черенок огромной 
лопаты, Хурцня обошел все расчеты. Потом принялся 
рыть окоп сам.

— Не чини беспокойства молодежи, комсорг! — весело 
подмигнул ему Кобелев. — Помирать никому по' охота. 
Землицу покидают, как пить дать.

Рядовой Кобелев был заряжающим в соседнем расчете. 
Хоть ростом не удался, а силенку имел приличную и, 
главное, проворство.

Я наблюдал за ним. Удивлялся, как ловко он рассте­
лил па траво выгоревший кусок брезента, как разложил, 
словно рыбины для сушки, десяток пудовых мин и у каж­
дом — матерчатые кольца с зарядами.

Лесопосадка не спасала от солнца. Его косые лучи 
золотили верхушки деревьев, били в лицо. Взмокнув от 
пота, кое-кто пытался снять гимнастерку...

Вдруг телефонист с наблюдательного пункта громко 
продублировал комапду:

— Батарея, к бою!
Вес бросились к минометам.
Хурцня слился с прицелом. Одно, второе, третье дви­

жение, и до меня долетело:
— Готово!
За несколькими пристрелочными выстрелами после­

довала очередь беглого огня. Минутная пауза. II снова 
очередь беглого огня.

Чепчик остался доволен. Велел передать огневикам 
«Молодцы!» и временно прекратить огонь.

Похвала комбата обрадовала нас. Особенно Хурцию. 
Этот большой плечистый дотпна пришел в неописуемый 
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восторг. Подскочил к моему окопчику, проскандиро­
вал:

— Хорошо начали первый бой! Хорошо! Совсем хоро­
шо!—II, насвистывая лезгинку, пританцовывая, вернулся 
к миномету.

В воздухе послышался противный нарастающий вой. 
Ребята нястпйктЙвно прижались к земле. Перед самой 
огневой, в лесопосадке, разорвалась мина.

— Никак, калибр сто девятнадцать .миллиметров. — 
Кобелев подбрасывал на ладони кусочек сизого с зазубри- 
памп металла. — Во-о-на осколочек какой... Ихняя мина 
чуток поменьше нашей...

Телефонист (он воевал еще под Моздоком) спокойно 
перенес аппарат с бруствера в окоп, деловито прозвонил 
линию и как бы между прочим заметил:

— Видать, в вилку возьмет. Ему зараз снидручпо... 
Сонце аккурат высвмтнло огневую...

К началу открытия огня в расчетах успели отрыть 
ровики глубиной в два-три штыка. Окопы для минометов 
только растрассировали. «Надо продолжить работу*»,  — по­
думал я. Но сделать ничего не удалось...

Дробь пулеметов участилась. С ПП поступила коман­
да. Батарея вновь произвела очередь по первой цели.

— Проверить установки?—передал телефонист рас­
поряжение комбата.

Наводчики припали к прицелам. Хурция смотрел па 
угломерное кольцо и, жестикулируя, что-то доказывал 
своему командиру миномета.

Опять противный вой. Все громче, громче. Чувствова­
лось: на огневую нацелены сразу несколько мин.

— Расчеты, в укрытия! — крикнул я.
Мощные разрывы, слившись в один громовой раскат, 

тряхнули землю. С визгом прошуршали осколки, а там 
еще разрывы, еще... Так длилось минуты три.

Высунул голову из окопа. Едкий пороховой дым уда-
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рил в пос, заслезились глаза. Услышал чей-то пронзитель­
ный крик:

— Хурцня убит!..
Георгий распластался всего в полушаге от ровика. 

Угольки его глаз тускло глядели в небо. Подернутые си­
невой губы словно застыли в улыбке.

— Где ж ему было уберечься, — тихо сказал Иван 
Кобелев. — Как ошалелый маячил у прицела — на совесть 
установки выверял. А мина по самой земле вона как се­
чет... — Кобелев поднял валявшуюся у ног Хурции лопа­
ту. — Осколки начисто черенок искромсали...

— Намедни окапываться агитировал, — раздался за 
моей спиной голос телефониста, — а сам себя не сберег...

Дым быстро рассеялся. Вражеские минометы молчали. 
Я обошел огневую — больше никаких потерь.

Батарея сделала еще два огневых налета. Чепчик дал 
сигнал «Отбой». Сообщил: противник начал отход. Затем 
приказал подтянуть огневые взводы к дороге, подгото­
виться к движению.

Хурцию хоронили в лесопосадке. Тело его, завернутое 
в принесенный Кобелевым брезент, Какуарпдзе п Пира- 
мидзе осторожно опустили в могилу. Огневики пригорш­
нями бросали землю. Салютовали автоматными очередями. 
Клялись отомстить.

В маленький холмик у ветвистого дерева Иван Кобелев 
вонзил вешку с деревянной табличкой. Чернильным каран­
дашом па табличке было выведено: «Здесь похоронен еф­
рейтор Георгий Хурцня. Рождения 1925 г. Комсорг батареи».

Раскаленный пятак солнца уходил за горизонт. Бата­
рея вытягивалась в колонну. За вторым минометом на 
буром коньке молчаливо сидел маленький Пнрамндзе.

С наступлением темноты полки вышли на свои мар­
шруты. Двигались всю ночь. Донской казачий корпус раз­
вивал успех. Впереди был крупный железнодорожный 
узел Волноваха...



БЫВАЛО И ТАК...

На подступах к Волновахе противник оказал сильное 
сопротивление. Приданная конникам танковая бригада 
пока не подошла. Темп наступления снижался. Эскадро­
ны нуждались в мощной огневой поддержке.

Батарея не оплошала. Стволы минометов накалились 
до предела — выстрел следовал за выстрелом. В тот день 
мы израсходовали все иаличныс боеприпасы. Лишь к ве­
черу подвезли очередную партию мин.

Хуже было с доставкой снарядов, особенно для взвода 
лейтенанта Прокурана. Его пушки находились перед па- 
ми, в полукилометре. С холма, что прикрывал огневую, 
я отчетливо видел длинную фигуру Василия Прокурана. 
Он появлялся то у одного, то у другого орудия. Но до­
браться туда от пас на бричке со снарядами было невоз­
можно.

Между позициями пушек п минометов протянулся 
глубокий овраг. На дне протекал ручей.

Утром, наступая за эскадронами, артиллеристы пере­
везли орудия по старому мосту, перекинутому через ов­
раг. Дном моста не стало — артналетом противник разнес 
его в щепки.

Сперва Прокуран был спокоен. «Как-нибудь обой­
дется... Боеприпасы есть. Скоро двинем дальше. Пу, а 
если остапемся па месте, за ночь мост наведут...»

А получилось иначе. Танковая бригада запаздывала.
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Непрерывными огневыми налетами противник прижал 
эскадроны к земле. Сам перешел в контратаку.

Пушки не прекращали стрельбы. Прямой наводкой 
били по бронетранспортерам, огневым точкам... Прокуран 
обнаруживал все новые и новые цели, подавал команды... 
И снаряды таяли.

Спохватился Василий, когда осталось всего три ящика 
боеприпасов. «Надо беречь, надо экономить»...

Наши минометы тоже выстреливали последние бое­
припасы. Телефон в моем окопе не умолкал; комбат по­
минутно запрашивал о наличии мин.

Мы на огневой понимали: приди сейчас танковая 
бригада, и обстановка сложится по-другому. За стальной 
стеной эскадроны понесутся вперед. Ничто не устоит 
перед их натиском.

День догорал. В багровом отблеске солнца показалось 
до десятка танков — гитлеровцы, подтянув резервы, про­
должали контратаковать. Головная машина немцев устре­
милась на боевой порядок эскадрона, который прикрывали 
пушки лейтенанта Прокурана.

Некоторое время Василий молча наблюдал за происхо­
дившим. Взгляд его останавливался то на приближавших­
ся громадинах, то на своих расчетах, притихших за ору­
дийными щитами, то на низеньком штабеле из трех 
снарядных ящиков.

В сознании мелькали возможные варианты неравного 
поединка. «Эх, маловато снарядов!.. А что поделаешь? 
Надо выстоять, непременно выстоять! Иначе фашистские 
танки сомнут и его пушки и эскадрон». Стараясь не вы­
дать волнения, Прокуран приказал командирам орудий:

— Снаряды разделить поровну! Открывать огонь по 
моему сигналу!

Он знал: это не выход из положения, по ничего друго­
го придумать не мог.
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Ченчик обрушил на тапки противника минометный 
огонь. Комбат хотел уничтожить сидевших ла броне авто­
матчиков да и, чем черт ие шутит, повредить материаль­
ную часть: наши пудовые мины кое-что значили!

Рыжеватый дым минометных разрывов подбодрил 
Прокурена: «Бить врага легче вместе». Он поглядел в 
сторону командира первого орудия сержанта Лавина и 
взмахнул рукой, что означало: пора начать стрельбу но 
головной машине.

Выстрел прогремел тут же.
— Перелет! — с досадой крикнул Прокуран и снова 

взмахнул рукой.
Второй снаряд угодил в цель. Танк задымил.
По Василия в тот же момент оглушило. В нескольких 

шагах от него разорвался снаряд - гитлеровцы засекли 
пушку.

К счастью, рана оказалась неглубокой. Выше перено­
сицы осколок едва рассек кожу. Лапин бросился к лейте­
нанту, чтобы помочь сделать перевязку.

— Нет. нет! — запротестовал Василий. — Пустяки... 
Я сам. Ведите огонь!

Загорелись еще два немецких танка. Их подбил второй 
расчет. Лапин следил за правофланговой машиной. Она 
шла по естественной выемке, и потому сержант видел 
только верхушку башни. Попасть в нее было нелегко. 
Снаряд опять перелетел через цель. Корректуру Лапин 
ввести не успел. Его ранило в ногу.

— Стой, — бросил Прокуран наводчику, который гото­
вился произвести следующий выстрел. — Эту гадину так 
не возьмешь. -- Лейтенант подбежал к орудию, велел 
кому-то из номеров помочь Лапину добраться до укрытия, 
сам впился в бинокль.

Танк медленно приближался. Экипаж его. видимо, 
уже звал об участи соседних машин и проявлял осторож­
ность.
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— Терпение, товарищи. — подбадривал Василий рас­
чет. С повязкой на голове и высоко поднятой рукой, он 
стоял слева от наводчика, не отрывал глаз от бинокля.

Выемка окончилась, стали отчетливо видны контуры 
танка.

— Огонь! — Василий резко опустил руку.
После выстрела танк повернулся и застыл с задран­

ным кверху стволом.
Контратака гитлеровцев была сорвана. Уцелевшие ма­

шины отползали назад.
Стемнело. Желтые и красные нити трасс потянулись 

к позициям противника — эскадроны вели пулеметный 
огонь. «Может, готовятся к атаке?»—подумал я. Мои 
мысли перебил возглас старшего сержанта Сприпцына:

— Есть боеприпасы!..
На огневую прикатило сразу пять бричек. Две, со 

снарядами, предназначались Прокураиу. Как пх доста­
вить? Ремонтировать мост — бессмысленно. Дием к нему 
нельзя было даже приблизиться: противник держал под 
огнем. И сейчас уйдет масса времени...

К пушкам я послал Сириицыпа. Пусть посоветуется с 
Прокураном, как быть.

Василий нашел выход. Попросил подогнать брички к 
самому оврагу и дать ему человек двадцать бойцов. Вме­
сте с его людьми они составят цепочку, и снаряды попа­
дут к орудиям.

Спринцын энергично взялся за дело. Бойцы растороп­
но занимали места в цепочке. В этот момент до меня 
долетел гул моторов. Снова танки!

В сгущавшихся сумерках Прокураиу показалось, что 
танки где-то совсем близко. А во взводе осталось всего 
три снаряда!..

— Поворачивайся живее! — вырвалось у него, хотя 
торопить никого пе требовалось: бойцы старались изо 
всех сил.



Шум двигателей нарастал. Прокуран все чаще прислу­
шивался. Час назад гитлеровцы атаковали справа, со сто­
роны Волновахи. Теперь танки шли вроде бы слева. Не 
иначе, метили во фланг п тыл эскадронов.

Снаряды быстро передавались из рук в руки. Пора 
было начинать стрельбу. Судя по гулу, на пушки Проку­
рена шло тридцать — сорок машин.

Голос лейтенанта потонул п грохоте танков. «Разве 
остановить такую лавину, будь даже у каждой пушки по 
тысяче снарядов?! И все равно драться будем до послед­
него!»

Василий бросился к орудию. Руки привычно легли на 
маховики механизмов наведения.

Лязг гусениц внезапно утих, двигатели стали умол­
кать. С живого конвейера к пушкам пришли первые сна­
ряды, а вместе с ними и долгожданная весть: «Подоспели 
наши танкисты. Ура!»

— Вот так штука!.. — облегченно вздохнул Прокуран.
Как объяснил мне Ченчик, приданную казачьему кор­

пусу танковую бригаду задержал на марше сильный 
арьергард противника.

Вслед за танками ринулись в атаку и эскадроны.



СТЕПЬ ДЛ СТЕПЬ...

В середине октября 1943 года войска Южного фронта 
прорвали мощную оборону врага на реке Молочной. 
В прорыв был введен наш казачий корпус. Молниями 
засверкали клинки в степях Таврии. Пятьдесят — семьде­
сят километров в сутки с боями проходили конники. Не 
давали противнику опомниться. Преследовали его по пя­
там.

Две батареи — наша, минометная, и пушечная — под­
держивали 214-й кавполк. Лртгруппу возглавлял Тишаев.

Я хорошо знал его уже не один месяц. Познакомились 
на артиллерийско-стрелковом тренаже. Накануне в глуби­
не двора, где стояли наши минометы, я обратил внимание 
на плечистого старшего лейтенанта с горбинкой на носу 
и наголо остриженной головой. Расположившись за склад­
ным столиком, он вычерчивал какую-то схему.

— Кто это? — спросил я у Спринцына.
— Титаев. Первый помощник начальника штаба пол­

ка. Перед вашим прибытием к нам его командировали в 
дивизию. Вот вы и не встретились... Очень грамотный 
офицер. Его у нас все уважают...

— За грамотность?
— Не только. Душа человек. Ясный ум... Воля- 

Скромность... Да что говорить! Познакомитесь — сами 
убедитесь...
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Аркадию Спринцыну нельзя было не верить. Ветеран 
полка разбирался в людях.

Утром следующего дня для офицеров проводился ар­
тиллерийско-стрелковый трепаж. Руководил Тишаев.

Легко, будто играя, называл он сложные сочетания 
знаков наблюдения. Кое-кто надолго задумывался. Тогда 
Тишаев торопил шуткой:

— Противнику надоело ждать. Между прочим, он 
тожо умеет стрелять...

За неверные решения руководитель не ругал. Подроб­
но и деликатно разбирал причину ошибки.

Закончился тренаж. Тишаев подошел ко мне. Был он 
очень сосредоточен. Видимо, для него занятие еще про­
должалось.

— Простите. Я слыхал: вы прибыли на фронт из Пер­
вого Ленинградского артучилища... Интересно, как там 
полагают: обязательно брать цель в узкую вилку или нет?

Я ответил, что обязательно. Так, мол, и в Наставлении 
записано.

— Все наставления проверяет воппа. — спокойно воз­
разил Тишаев. — Чтобы обеспечить в боевой обстановке 
пределы узкой вилки, частенько недостает времени. Да и 
ость ли в том- нужда? Хочу написать об этом генерал- 
полковнику Воронову...

Разговор незаметно перешел на другие темы. Через 
несколько минут я уже знал, что Николай Тишаев ушел 
в армию со студенческой скамьи, что он мечтает о воен­
ной академии и больше всего на свете любит путешество­
вать.

Прошло несколько дней. Во время передислокации 
полка я убедился, что наш ПНШ-І обладает еще одним 
весьма ценным качеством: исключительно быстро ориенти­
руется па местности. Только ему доверял командир полка 
вести колонну в ночное время, а майор Литвинов пре­
восходно знал и ценил способности каждого офицера.
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И Тишаев блестяще справлялся с заданием, даже поль­
зуясь довольно устаревшем картой.

Так было и па сей раз в Таврических степях.
...Поздним вечером, сбив арьергард гитлеровцев, эскад­

роны ушли вперед. Колонна кавподка порядком растяну­
лась...

— Не отставать! — предупредил комбатов Титаев. — 
Двигаться на хвосту *.  Иначе заблудитесь.

Опасения Тишаева были обоснованы. В степи ггересе- 
калось множество дорог. Езжай, куда глаза глядят, —в 
пути помех не встретишь. На десятки километров — пи 
ямы, ни бугорка. Гладь да гладь... Таврия! «Колеса- сами 
катятся», — радовались ездовые.

Зато уж гляди в оба, чтобы не отстать r темноте. 
Наверняка начнешь блуждать. А то, чего доброго, и к 
фашистам пожалуешь...

13 тот вечер долго рысили — боялись упустить против­
ника. Тишаев держался рядом со мной. Он с тревогой 
поглядывал на светящийся циферблат часов...

— Порядком времени ушло... Маршрут сомнителен...— 
Тишаев приподнялся на стременах, стал осматриваться.

Минуло еще полчаса. Кони взмокли, а мы все мчим 
и мчим.

— Давайте-кд съедем в сторону,—сделал мне знак 
Тишаев. — Посмотрим, где мы...

Нод прикрытием плащ-палатки он пошарил лучом 
карманного фонарика по карте.

— Колодца не видно?
Я завертелся в седле, надеясь различить контуры над­

земного строения колодца**.  Но ничего похожего не при­
метил. Вокруг, как в песне, только степь да степь...

* У конников это означает двигаться вплотную за едущими 
впереди.

** В Таврии такне строения достигали значительной высоты.

29



— Так и есть!—Тишаев сердито отбросил плащ-па­
латку, быстро сложил карту, сунул ее в планшетку. — Ко- 
мэски сбились с пути, мы увязались за ними... Представ­
ляете? От предполагаемого рубежа встречи с против­
ником ушли в сторону на десять — двенадцать кило­
метров...

Вызвездило. Ночь в открытой столп не предвещала 
ничего хорошего.

Скакавший впереди комэска признался Тишаеву:
— Держался за бричкой первого эскадрона. Думал, 

ориентир надежный. А там ездовой — тюха-матюха. Про­
дремал поворот. Глаза протер и ну погонять. Кони по­
несли. Только не туда...

Тишаев не ответил.
Далеко слева вспыхнула ракета. Одна, вторая...
— Нам сигнал! — спохватился комэска. — Ищут... 
Колонну ПНШ-1 повел сам.
«Держаться на хвосту! На хвосту!» — передавалось от 

эскадрона к эскадрону, от батареи к батарее.
Мы быстро нашли голову кавполка, пристроились. Но 

там тоже не все оказалось гладко. Пока в голове кавпол­
ка, стоя на месте, выясняли, куда исчез хвост колонны, 
потерялся противник.

— Як витром сдуло, — разводил руками упитанный 
старшина, командир взвода разведки полка. — Тилькы, 
тилькы бачылы його биля цього колодязя. З автоматна 
пуляв. Стэмнило, и ВИИ ЗНЫК.

— Хватит! — оборвал его человек в косматой бурке. — 
Прохлопали...

— Но втэче! Товарищ майор, — выпалил стартипа. — 
Знайду.

— Знайду, знайду... — недовольно повторил командир 
кавнолка Данилевич. — А эскадроны в каком направлении 
прикажете вести?! — обратился он не то к старшине, не 
то к стоявшим поодаль офицерам.
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— На Запад... — пошутил кто-то и осекся, почувство­
вав на себе строгий взгляд.

Данилевич задал вполне логичный вопрос. От старого 
колодца, где мы с Тишаевым наблюдали эту сцену, в сто­
рону противника веером расходились три-четыре дороги. 
Какую предпочесть? Следы от бричек и протекторов шин 
были на каждой.

Комполка подошел к передвижной радиобудке. Рас­
пахнул дверцу. Будку озарял слабый электрическим свет.

— Разверните карту!—приказал Данилевич старши­
не.— Прошу сюда! — кивнул он двум офицерам.— II вы по­
жалуйте ко мне, артиллерия! — обратился он к Тйшаеву.

Все склепились над картой у дверцы будки.
— Мы находимся здесь... — Данилевич ткнул каранда­

шом в точку, которая кем-то уже была помечена... — Про­
тивник отходит по дороге па...

— Магдалнповку... — вставил Тишаев.
— Почему?! — поднял на него глаза командир пол­

ка. — Предчувствие?..
— Не только...
Сличая карту с местностью-, Тишаев высказал предпо­

ложение, что дороги, расходящиеся веером от колодца, в кон­
це концов сходятся в одну, которая ведет па Магдалиновку.

— Что ж... согласен. Вполне возможно... — майор по­
вертел в руке карандаш... — Магдалиновка — большой на­
селенный пункт. Противник в нем обязательно задержит­
ся. Обходить не станет... Итак, двинем на Магдалинов­
ку! — решил командир полка. — Радируйте в штадив! — 
приказал он.

Разведвзівод во главе со старшиной первым умчался в ноч­
ную степь. За ним последовали эскадроны п нагни батарея.

Звезды померкли: небо заволокли тучи. Вокруг стало 
черным-черно.

Прошел час, другой. Колонна неожиданно останови­
лась. Десять, пятнадцать минут — ни с места.



Оказалось, разведвзвод налетел в темноте на какой-то. 
обоз. Старшина стал выяснять, кто и откуда. В ответ 
послышалось: «Гитлер канут». Старшина рассвирепел: 
«Ось дэ вы, пропащи души!» Дюжину немецких повозок 
с провиантом удалось взять без единого звука.

На рассвете у Магдалиновки полк завязал бой. Тучи 
разошлись. Заалело небо. И нам с Тншаевым хорошо была 
видна лихая атака эскадронов.

Понеслись галопом по степи, обгоняя друг друга, 
взмыленные кони. Засверкали над головой всадников 
острые клинки. Разворачивались на ходу пулеметные та­
чанки, поливая врага свинцовым дождем.

Перед самым населенным пунктом эскадроны стали 
нести потери — гитлеровцы открыли огонь из шестистволь­
ных минометов.

— Два миномета,— определил командир пушечной 
батареи. — А попробуй подави их. Стоят где-то за селом. 
Разве отсюда увидишь?

Тишаев прислушался к противному скрину немецких 
минометов. «Схватил» направление, взглянул па карту. 
«Эти штуки не поставят па открытом месте. Обязательно 
найдут впадину»;

— Сосредоточью огонь но этому участку, — показал 
он комбаті7 едва различимую на карте крохотную лощину 
за Магдалиновкой.— Кстати, туда достанут и наши ми­
нометчики.

Обе батареи дали по лощине несколько серий беглого 
огня. Фашистские «скрипуны» замолчали.

Позлее, когда Магдалиновка была взята, мы увидели 
в лощине брошенные боеприпасы и один поврежденный 
шестиствольный миномет. Второй гитлеровцам удалось 
увезти.

Да, Николай Тишаев мастерски ориентировался в бое­
вой обстановке. На сей счет у пего словно было развито 
«шестое» чувство.
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«БЫЛ «ЮПКЕРС» —И НЕТУ!»

Есть в низовьях Днепра, у самого лимана, небольшой 
уютный городок Голая Пристань. Откуда появилось такое 
название, сказать трудно. Возможно, когда-то. здесь и бы­
ло пустынно. Но в осеннее утро 1943 года городок пока­
зался нам очень зеленым и шумным.

Много народу высыпало встречать наш кавалерийский 
корпус. Ликующие жители вынесли па улицы бутыли ви­
на, корзины фруктов, всякую снедь.

Колонна шла сквозь живой людской коридор.
Девушка в нарядной украинской одежде выбежала «га 

дорогу как раз в тот момент, когда мимо па двух бричках 
проезжали пулеметчики батареи. Она смущенно протяну­
ла худощавому немолодому сержанту букет ярких цветов.

Сержант взял цветы п под одобрительные возгласы 
чмокнул девушку в щеку.

— Молодец, Заварзин! Не посрамил нашего брата, — 
услышал я окающую речь командира пулеметного отделе­
ния Ивана Прокаева.

— А то как же, товарищ старший сержант,—сверкнул 
ослепительно белыми зубами Николай Заварзин. — Нам 
плошать не гоже...

Заварзпн хотел сказать еще что-то, да нс успел. Над 
колонной прокатилось тревожное: «Воздух!»

— Пулеметы —к бою! — Прока ев задрал голову. Жел­
тые кроны деревьев заслоняли небо. Он махнул рукой в 
сторону ветхой изгороди.
З Е. Я. РзйГородецкий 33



Ездовые поняли командира. Несколько секунд — п обе 
брички оказались на огороде, по ту сторону изгороди.

Ну-ка, Дегтярев — Шпагин крупнокалиберный^ по­
кажи себя, дружище! — скороговоркой выпалил Заварзин 
и начал готовить пулемет к ведению зенитного огня.

У другого пулемета той же марки ДШК встал Прокаев. 
«Воздух! Воздух! Воздух!» — дублировали сигнал 

наблюдатели на батарее.
Цокот копыт п грохот тяжелых бричек заглушили 

рев моторов. Колонна рассредоточилась. Жители раз­
бежались.

Вместе со взводом я залег у дороги, в кювете. Ввысь 
нацелили карабины и автоматы. Прямо над нами почти 
на бреющем полете пронесся огромный трехмоторный 
транспортный самолет с крестами па крыльях.

Размеренная пулеметная дробь перекрыла автоматпые 
очереди, выстрелы карабинов.

Самолет взмыл ввысь, по курса не изменил. В синеве 
утреннего неба вспыхивали белые, как вата, облачка — 
это рвались снаряды корпусных зениток.

Заварзин прекратил стрельбу. С досады сплюнул, мах­
нул рукой.

— Мазилы! — крикнул кто-то из кювета. — Таким в 
обозе тащиться, а не за пулеметы браться.

Это было слишком. Погрозив кулаком в пространство, 
Заварзин подбежал к Прокаеву, пустился в объяспепия...

Прозвучал «Отбой». Улица вновь ожила. Внезапно 
прискакал посыльный из штаба. Передал приказ — рас­
положиться па дневку.

Комбат послал меня к пулеметчикам: «Решите, где им 
лучше выбрать огневую позицию».

— Только не здесь, товарищ лейтепант, — доказывал 
мне Николай Заварзин. — Видали, как низко шел? Поди 
сбей его, коли он мигом за домами скрывается. Пам вы­
сотка нужна...

34



— Высотка... Оно, конечно, хорошо, — заокал Прока*  
ев. — А сыщи ее...

Вокруг — дворы, забитые войсками. Лишь метрах в 
ста пятидесяти от нас, перед двухэтажным зданием, была 
обширная пустая площадка.

Направились туда.
— Годится? — спросил я у Прокаева.
— Пожалуй.
— Нет, товарищ лейтенант. Не то,— блеснул острыми 

глазами Заварзин. — Тут, ежели он со стороны вдания 
зайдет, не узреешь...

— На крыше здания должен быть наблюдатель.
— Какой там наблюдатель, товарищ лейтенант, когда 

наводчику ничего не видпо! Наводчику первым делом 
обзор требуется. Нас в Коврове учили...

— Постойте, сержант, — вмешался было Прокаев.
Но Заварзина трудно было переубедить. Человек он 

был дотошный, любил, как говорят, в каждом деле до 
истины докопаться. Я понял это еще три месяца назад, 
когда Заварзин и Прокаев только прибыли на батарею 
из Ковровской кавалерийской школы младших команди­
ров. Получили они тогда для отделения два новеньких 
пулемета ДШК. Никто не знал, как к ним подступиться. 
Взял Заварзин в руки формуляр. Прочитал. Засел за пу­
лемет. Через два дпя каждый винтик на память знал, 
с закрытыми глазами производил разборку и сборку.

— А что, коли мой пулемет установить на крыше,— 
предложил вдруг Заварзин. — В том месте, где жесть 
содрана. — Сержант показал на узкое чердачное окошко, 
под которым зиял черный прямоугольник.

— Оно неплохо, — согласился Прокаев.
— Тогда действуйте, — заключил я.
Пулемет Заварзина по частям затащили на чердак. 

Второй ДШК остался на площадке пород домом. Оба пу­
лемета подготовили к открытию огня.
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Только я разобрался с пулеметчиками, вызвали па 
совещание к комбату.

Чепчик собрал всех коммунистов. Так он поступал 
всегда, когда предстояло что-то важное.

— Командир полка просил передать: выступаем вече­
ром. Всем быть начеку. Не расслабляться. На том берегу 
Днепра — Херсон. Гитлеровцы по воздуху связаны со 
своими войсками в Крыму. Самолеты курсируют... Понят­
но? — Чепчик задержал взгляд па Прокаеве: — Особенно 
это надо учесть вам, старший сержант. Установите де­
журство.

Проверив порядок у огневиков взвода, я снова напра­
вился к пулеметчикам. Издали приметил Заварзина. Он 
возился у треноги пулемета, вросшей в чердачное пере­
крытие.

— Как устроились?
— Отличпо, товарищ лейтенант.
Заварзин не преувеличивал. Облюбованное им место 

вполне подходило для наблюдения и стрельбы.
У входа в здание я увидел ту самую девушку, что 

вручила Заварзину букет цветов на дороге. Она стара­
тельно очищала от грязи ступеньки крыльца.

От девушки я узнал, что раньше в этом доме была 
школа. Гитлеровцы устроили здесь госпиталь, а перед 
уходом из городка привели дом в полную негодность.

Мне захотелось осмотреть здание. Но едва вошел 
внутрь, сверху послышался голос Заварзина:

— Воздух! Воздух!
Я выбежал во двор.

Опять транспортный, — сказал Прокаев, прислу­
шавшись к звенящему гулу моторов. — Из Крыма...

— «Юнксрс-52», — подтвердил Заварзин, наводя пу­
лемет на цель.— Ишь. стервец, идет без прикрытия.

— Оно верно. — согласился Прокаев. С прикрытием 
у фашистов нынче туго! Это тебе ио сорок первый...



Лучи полуденного солнца спроектировали на земле 
слегка смазанные контуры трех моторного самолета. Шел 
он гораздо выше, чем первый. Видимо, утром гитлеровцы 
еще считали Голую Пристань своей территорией.

— Пу-ка, Дегтярев — Шпагин крупнокалиберный, по­
кажи себя, дружище! — повторил Заварзин излюбленную 
фразу и нажал на спуск.

К цели потянулись красные трассы со смертоносными 
жалами пуль.

— За лентой следите, Шумаков! — крикнул Прокаов 
помощнику Заварзина, который, не отрываясь, глядел на 
самолет.

Снизу я видел слившегося с пулеметом Заварзина. На 
сухощавом лице сержанта прыгали желваки.

Очоредн становились все короче, будто что-то сдержи­
вало стрельбу. А самолет безнаказанно удалялся, пока 
его не «приняли на себя» корпусные зенитки.

Потом пулемет заглох.
—- Что за чертовщина? Заедает... А не должно. — За­

варзин пощупал рукой люльку пулемета. — Давай-ка, Шу­
маков, тащи сюда формуляр...

— Погодите там с формуляром. Стрелять-то кто бу­
дет? — сердито бросил Прокаев.

Заварзин показал на пулемет, установленный на 
площадко перед домом.

Прокаев согласно кивнул: так или иначе неисправ­
ность надо было устранять.

Заварзин придирчиво осмотрел направляющие пазы 
люльки и сразу понял, в чем долог в пазы попала грязь 
во время сборки пулемета на крыше здания.

— А ведь вы докладывали «Все в порядке!». Не так 
ли, Шумаков? — строго посмотрел сержант на своего 
помощника.

Тот виновато молчал.
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Пазы промыли. Заварзин тщательно проверил и слегка 
смазал каждый. Завершив сборку, доложил командиру 
отделения: «Пулемет к стрельбе готов».

У меня выдалось несколько свободных минут. Подсчи­
тав оставшиеся в огневых взводах боеприпасы, я было 
направился к комбат}' с цифровыми данными. Слышу, 
снова гудят самолеты.

— Повадились, проклятые, летать средн бела дня,— 
буркнул Прокаев.

Воздух распорола короткая встречная .очередь. Потом, 
когда цель оказалась над домом, прозвучала еще и еще 
одна. Потом случилось то, чего так жаждал каждый из 
нас: за самолетом потянулся длинный огненный шлейф.

— Есть! — Заварзин от радости шщпрыгнул па крыше 
и так хлопнул Шумакова-по плечу, что тот чуть не рух­
нул вниз.— Был «юнкере» — и нету! Уразумел? Доставай 
бумагу. Будем составлять акт...

Корпусные зенитки не умолкали. Немецкий самолет, 
весь охваченный черным дымом, шел на снижение...

— Товарищ лейтенант! Подпишите, пожалуйста, 
акт! — подбежал ко мне возбужденный Заварзин и протя­
нул лист бумаги.

— G удовольствием подпишу, сержапт. Вы заслужили 
награду. Сомнений нет: именно паши меткие очереди 
8ажгли самолет. Это вес видели.

—/ Видеть-то видел», а оформить все равно надо по 
всей строгости, как водится у зенитчиков, — скороговор­
кой бросил Заварзин и помчался к группе кавалеристов, 
проезжавших невдалеке от школьного двора.

Вечером полк вытянулся в колонну. Батарейцы собра­
лись у пулеметных бричек. Сержант Заварзин — в кото­
рый раз! — пересказывал подробности минувшего дня.

Корпус навсегда покидал Голую Пристань. Путь наш 
лежал па Каховку.



РАЗВЕДЧИК ИВАН КНЫШОВ

Марш длился месяц. Начался ок код новый, 1944 год 
у Каховки, где корпус стоял па отдыхе. Завершился у 
Шполы, что на Черкасщцне.

Переход был тяжелым, изнурительным. Двигались 
ночью и днем. В стужу и слякоть. В пургу и гололедицу.

Морозным утром 28 января услышали -наконец взрывы 
снарядов, пулеметную дробь. Где-то совсем рядом шел 
бой.

Подкованные на шипах, мохнатые заиндевевшие кони 
с натугой тащили по ледяной корке булыжника артилле­
рийские орудия и минометы. С головы колонны покати­
лось настороженное «Входим в прорыв». Где? Какой? — 
об этом знали немногие.

Три дпя назад танковая армия генерала П. А. Ротмист­
рова прорвала вражескую оборону. На Правобережной 
Украине началась грандиозная Корсунь-Шевченковская 
операция. Нашему корпусу предстояло развивать наступ­
ление танкистов в глубине обороны противника.

В прорыв мы не вошли. Крупными силами пехоты и 
танков немцам удалось заткнуть брешь в своей оборопе. 
Два танковых корпуса из армии Ротмистрова оказались 
отрезанными от главных сил фронта.

В конце второго дня нашего наступления начальник 
штаба полка капитан Падалко докладывал командиру 
полка майору Литвинову положение дел.
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— Что-о-о? Никак не пробьемся к нашим танки­
стам? — сердито переспросил Литвинов, п его смуглое 
лицо совсем потемнело. — Вы понимаете, Александр Фе­
дорович, чем это пахнет? — Майор нервно постучал корот­
ким стеком по отполированному буркой голенищу. Вся 
его невысокая, по необыкновенно подвижная фигура, 
состоявшая, казалось, пз одних мускулов, выражала не­
годование. — Вы понимаете, попимаете, — повторил он, — 
во что обходится нам топтание на месте? А почехгу 
топчемся? Мало подавляем целей... Эскадроны без нас, 
артиллеристов, вперед не пойдут. А мы не можем спра­
виться с паршивенькими самоварами...

Порывы ледяного ветра обдавали КП снежной пылью. 
Литвинов поминутно смахивал с лица колючие крупинки. 
Может, поэтому он злился все больше.

Свидетелем разговора командира полка с начальником 
штаба я стал ио чистой случайности: поздно вечером при­
бежал па КП, чтобы вручить капитану Падалко запозда­
лое донесение от Чепчика.

Задубевшими па ветру пальцами Литвинов долго вер­
тел клочок бумаги, переданный ему начальником штаба, 
и приговаривал:

— Хитер комбат четыре, хитер —ничего не скажешь. 
Прошляпил с донесением — решил старшего па батарее 
прислать. Авось обойдется... Так вот, Александр Федоро­
вич, — заключил Литвинов, — передайте Чепчику: я жду 
от пего очередного донесения. Какого — сам знает. II во­
время!..

Ченчик не прошляпил... В полдень командир полка 
лпчпо поставил ему задачу: подавить батальонные мино­
меты противника, те самые «паршивенькие самовары*,  
о которых он упомянул. Много хлопот доставляли они 
наблюдательным пунктам полка. По было от них покоя 
пи разведчикам, пи связистам.

Назойливые разрывы-хлопки маленьких мин, оставляв-
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пшх после себя рыжие отметины на снегу, не смолкали 
пи на минуту. Осколки пе давали поднять головы, секли 
телефонный кабель.

Минометов у гитлеровцев было четыре — шесть штук. 
Но упрятать их сумели надежно. Сколько Чепчик ни при­
стреливал цель, накрыть ее никак пе удавалось: самих 
минометов никто не видел, они безнаказанно продолжали 
делать свое дело.

— Не иначе, из ямы палят, — уверял Чепчика коман­
дир отделения разведки младший сержант Кнышов. — От 
бисови души... Ну, хоч бы дымок засикты, — приговаривал 
он, медленно вращая стереотрубу и просматривая каждый 
подозрительный бугорок.

После длинной очереди беглого огня «паршивенькие 
самовары» (у нас они значились как цель фГа 11) умолк­
ли. Чепчик с облегчением вздохнул. Теперь бойцам не 
угрожали больше вражеские мины. Теперь он мог без 
зазрения совести написать в донесении, что минометы 
противника подавлены.

Комбат поудобнее устроился в окопе. Достал из пух­
лой кожаной сумки блокнот, карандаш. Начал писать, но 
остановился на первой же фразе. Слух уловил едва раз­
личимые в пулеметном трескотне звуки, похожие на 
старческий кашель: снова открыли огонь минометы врага.

— Пу и ну...—От досады Чепчик сломал карандаш. 
Скомандовал батарее возобновить стрельбу по цели № 11.

Часа через три комбат прислал ко мне телефониста 
с донесением, которое надо было немедленно доставить 
командиру полка. Злополучная цель оставалась неподав­
ленной.

...С КП командира полка я вернулся па огневую. Ве­
тер утих. Подмораживало. Лума мягко высвечивала на 
снежном ковре глазницы воронок.

По телефону я сообщил Чепчику, что выполнил его 
приказание и передал донесение командиру полка. О ре-
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акции Литвинова распространяться не стал. К чему было 
волновать комбата!

Ночь прешла относительно спокойно. А чуть забрез­
жил рассвет, снова «закашляли» немецкие минометы.

Нелегко было комбату разделаться с ними. По артил­
лерийским канонам, поскольку цель ненаблюдаема, пред­
стояло вести огонь по площади. Это означало, что будет 
ухлопано много времени и боеприпасов. Чепчик не мог 
позволить себе такую роскошь: батарея привлекалась для 
стрельбы но многим целям. Нужен был иной выход.

«А что, если сделать минометы противника наблюдае­
мыми?»—эта мысль не покидала Ивана Кнышова. Затя­
нутый в белый маскхалат, младший сержант несколько 
раз отползал в сторону от НП, забирался па подбитый 
немецкий танк, вскидывал к глазам бинокль, изучая 
местность.

Утром на огневую пришла запоздалая весть: танкисты 
Ротмистрова овладели Шполой, позавчера достигли Зве- 
ннгородкп. Выходит, пока мы отражали атаки гитлеров­
цев, наши танкисты успешно действовали у ппх в тылу.

Парторг батарои Кириченко начал беседовать с людь­
ми. «Ап да танкисты, ай да молодцы! — в один голос 
твердили солдаты.— Далече ушлп... А мы заладили «цель 
номер одиннадцать» и — ни с места!..»

Беседу парторга прервала очередная бомбежка. В раз­
гар бомбежки позвонил комбат. Приказал встретить млад­
шего сержанта Кнышова и выделить в его распоряжение 
телефониста с двумя катушками кабеля.

— Будем занимать боковой НП, — заключил комбат. 
Я невольно пожал плечами. Зачем? Какой боковой? 

Или не расслышал? От грохота взрывов звенело в 
ушах...

Все стало попятно с приходом Ивана Кнышова. Комап- 
дир отделения разведки обнаружил ничейную высотку, 
откуда наверняка просматривались минометы протнвпнка.
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Напрямую к высоте не добраться: каждый метр пристре­
лян вражескими пулеметчиками. Кружной путь лежал 
через огневую, далее по глубокой балке, что отходила 
от лощиньг.

Паши зенитки напугали немецкие самолеты. Па не­
сколько минут воцарилась тишина. Мы с Кириченко слу­
шали Кнышова.

— Тэмный я чоловэк, товарищ старший лейтенант, — 
ввернул под конец Кнышов свою излюбленную поговор­
ку. — Лупцевать меня треба. Два часа глядив на тот 
бугор, а тильки опосля смекнул: ничейный он. Заберысь 
туды намедни — каюк фрнцевским «самоварам»...

Кириченко подмигнул мне. Парторг, как и я, воспри­
нял признание Кнышова как шутку. Мы оба понимали: не 
впустую потратил он два часа. «Томный человек» считал­
ся лучшим разведчиком в полку. По-юношески долговя­
зый младший сержант с приятной застенчивой улыбкой 
отличался природным умом, находчивостью, расторопно­
стью. К тому же за его плечами была десятилетка. По 
парень старался ничем не выделяться среди других н 
даже изъяснялся, как его земляки, на этаком ростовско- 
украппском диалекте.

Вместе с телескоп детом Кнышов двинулся в сторону 
балки. За ними,.,извиваясь, ложилась па спег черная жил­
ка кабеля.

— Хлопец но промах! —бросил мне Кириченко, наблю­
давший за Кнышовым. — И ориентируется, видать, пра­
вильно...

Час назад у входа в балку Кириченко заметил группу 
автоматчиков в маскхалатах. Когда справился, кто и от­
куда, выяснилось: дивизионные разведчики.

Комбат по давал огневикам скучать. Пока боковой НП 
не вступил в действие, батарея стреляла по вражеской 
пехоте, накапливавшейся для атаки. Залпы следовали 
один за другим.



S'

В лощине, где располагалась огневая, стало сумрачно. 
Голубизну неба затягивало непроницаемой нелепой. 
Утренний морозец сменялся оттепелью.

Кнышов дал знать о себе нс скоро. Нелегко было идти 
по заснеженной балке. Взбираться на ничейную высотку 
пришлось к тому же под сильным орудийным огнем. Они 
с телефонистом ползли, ощущая под собой размякшую 
землю. Л над головой с визгом проносились осколки сна­
рядов.

— Шибче, шибче! — подгонял Кнышов телефониста. 
Ему не терпелось быстрее достичь кустарника на правом 
скате высотки, за которым, казалось, удобнее всего будет 
укрыться и обозревать местность.

Чутье не обмануло разведчика. Четыре вражеских ми­
номета оказались перед ним как на ладони. Стоят в глу­
бокой выемке. Тут же два бронетранспортера с боепри­
пасами.

— Связь есть! — доложил телефонист, укрепляя аппа­
рат у корневища кустарника.

Четко провел Кнышов трудную для артиллеристов 
пристрелку---с большим смещением. Сразу же перешел на 
поражение.

— Каюк, каюк вам, бисовы души,— приговаривал он. 
глядя в бинокль.

А па. огневой кипела работа. Кириченко носился от 
расчета к расчету, проверял установки, маркировку мнн. 
Глаза, как всегда, лучились, губы шептали:

— Браво Кнышов! По-комсомольски действует...
Вскоре с бокового НП поступила команда «Стой! 

Записать!».
Цель eV» 11 больше не существовала.
Кнышов ликовал. Нс зря тащились они сюда, утопая 

в снегу! Не зря размотали километр кабеля! А ежели 
попробовать и другие цели?.. Еще раз оглядел в бинокль 
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местность. Ничего особенного!.. Другие цели побывали 
уже под обстрелом других батарей.

Час спустя Чепчик приказал оставить боковой НП. 
Причину объяснил просто: активность противника иссяк­
ла. Кнышов и сам это заметил. Даже па ничейной вы­
сотке, под боком у позиции гитлеровцев, больше не рва­
лись снаряды.

Телефонист отключил аппарат.
— Погоди, — тронул его за плечо Кнышов. — Не раз­

беру, шо воно за штука. — Бинокль его был направлен 
в сторону группы деревьев, торчавших у выхода из бал­
ки. — Танк, чы шо?

—- Видать, немецкая самоходка, — наобум подсказал 
телефонист. — Пушка ее...

— Тьфу, — перебил Кнышов. — Тэмный я чоловэк. Та 
цэ ж наша тридцатьчетверка. Вот штука... А чого вона 
тут? — И быстро бросил телефонисту: — Жди!

Побежал вниз. Кубарем скатился в балку. Встал. Про­
верил автомат. И —дальше... Тонкие почерневшие стволы 
деревьев чуть-чуть прикрывали стальную махину. От нее 
тянулся трос. «За пригорком стоял тягач. Двое в овчинных 
полушубках п танкошлемах копошились у кормовой 
части.

«Наши!» — уверил себя Кнышов и вышел пз-за укры­
тия.

Танкисты оказались ремонтниками из 20-го корпуса 
армии Ротмистрова. Они вернулись из Шполы за коман­
дирской боевой машиной, что вышла из строя во время 
атаки. Мапшна получила незначительные повреждения, 
и ребята рассчитывали доставить ее в часть своим ходом.

Рассказ танкистов-ремонтников немало удивил Кны­
шова. «Не иначе как разыгрывают, черти», решил он, 
а вслух произнес:

— Буде, хлопци, дурака валять. Немцы загодя дорогу 
перекрыли. Як же вы пз Шполы сюда?..



— И этот по верит! Русским языком тебе говорю: шли 
иа тягаче из Шполы через Лебедин. Всего-то расстояние 
двадцать пять километров. И никаких немцев не повстре­
чали, — в сердцах сказал один из танкистов.

— Стало быть, имеется коридор? — ни к кому не обра­
щаясь, произнёс Кпышов.

Ему не ответили. У парней в полушубках были свои 
заботы.

С налитого свинцом пеба густыми липкими хлопьями 
повалил снег. Кнышов разыскал телефониста, сказал, 
чтобы тот собирал свое хозяйство и возвращался на пашу 
огневую позицию, и сам быстро зашагал в том же на­
правлении.

Увидев разведчика, мы поняли, что большую часть 
пути он не шел, а бежал: юноша еле держался на ногах. 
Но лицо ого светилось счастьем.

Есть коридор. Через пего пройдет вся дивизия, весь 
казачий корпус!

Вскоре позвонил Ченчик. Он приказал мне вместе с 
Кнышовым отправиться на командный пункт полка.

Выслушав доклад разведчика, майор Литвинов спро­
сил капитана Падалко:

— То же самое, по-моему, утверждают дивизионные 
разведчики. Не так ли, Александр Федорович?

— Так. Полчаса назад из штадива сообщили...
Кнышов побагровел:
— Томный я чоловэк. Семь потов согнал с себя. А за 

ради чого? — буркнул он мне и уже совсем другим тоном 
спросил у командира полка: — Разрешите идти, товарищ 
майор?

— Погодите. — Литвинов крепко пожал руку млад­
шему сержанту. — Благодарю за находчивость, за выбор 
бокового ПП. Важную вы уничтожили цель. — И, повер­
нувшись ко мне, добавил: — Передайте Чепчику, чтоб 
представил реляцию. Буду ходатайствовать перед комди-
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вом о награждении младшего сержанта Кнышова орденом 
Красной Звезды.

Под вечер, снявшись с огневых позиций, полк вслед 
за эскадропамп двинулся на Шполу. Через узкий кори­
дор, простреливаемый артиллерией противника, прошла 
вся наша 63-я кавдивизия.



ВАСИЛИИ СПРАВЕДЛИВЫЙ

Конники вышли, как говорится, на оперативный про­
стор. Ночью миновали Шподу. По заснеженному шоссе 
двинулись дальше, к районному центру Олыпана.

Наша н вторая пушечная батарея старшего лейтенан­
та Дьяченко были вместе, поддерживали 223-й кавполк. 
Ченчик и Дьяченко ехали рядом. Оба в бурках. Оба на 
рыжемастных лошадях. В остальном у комбатов было 
мало сходства. Иван Ченчик, бледнолицый, острый па 
язык крепыш, очень любил подзадорить чернявого рассу­
дительного во всем Василия Дьяченко.

Тогда, на дороге к Олынане, Ченчик вдруг и полюбо­
пытствовал:

— Слушай, Василий, чего это тебя Справедливым на­
зывают?

Двигаясь чуть поодаль, я слышал, как Дьяченко гроз­
но парировал:

—• Каждый от меня но заслугам получает. И ты, Иван, 
свое получишь за шпильки...

Чего он тогда разъярился, я так и не понял по сой 
день. Дьяченко слыл в полку одним из лучших команди­
ров. Умел быстро подбирать ключи к солдатскому сердцу. 
Самых отпетых разгильдяев переводили к мему в батарею 
на исправление. И он исправлял.

...Был у вас боец Самсонов. Ездовым в хозвзвод© 
полка числился. Одни неприятности командирам достав-
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ляд — то спиртное употребит, то драку затеет, то па час- 
другой и вовсе куда-то исчезнет. Все кругом разводили 
руками: что с ним сделаешь? Детдомовский, рос сиротой. 
И вот направили Самсонова к Дьяченко па батарею. Тот 
без колебаний определил нарушителя в орудийный рас­
чет, стал готовить из него заряжающего. Спуску не да­
вал. Провинится Самсонов — командир орудия накажет, 
отличится — поощрит. Весь расчет взялся за новичка. 
Отменным бойцом его сделали.

Офицеры, бывало, нс раз просили старшего лейтенан­
та Василия Дьяченко поделиться опытом воспитательной 
работы. Но в ответ всегда слышали одну и ту же фразу: 
«У меня все по справедливости». Так в шутку и про­
звали командира пушечной батареи Василием Справедли­
вым...

Так вот, по дороге к Олыпане разговор между Дьячен­
ко и Ченчиком грозил окончиться неприятной стычкой. 
По Чепчик не успел ответить своему другу. Недалеко в 
кювете разорвался снаряд. Кони шарахнулись в сторону. 
Кто-то крикнул: «Слева— танки!»

Колонна остановилась. Дьячепко мигом развернул ба­
тарею на пригорке справа от дороги. Ченчик, взяв с собой 
разведчиков, посикал к командиру полка. Мпе велел вы­
брать огневую позицию за пушками на небольшом удале­
нии.

Осмотревшись, я заметил неглубокий овраг метрах в 
трехстах от дороги. Туда и направил упряжки с миноме­
тами.

Близился вечер. В серой пелене сумерек угадывались 
контуры трех вражеских танков.

— Рвутся, гады, на шоссейку, — услышал я хриплый 
голос коновода.

Первое и второе орудия из батареи Дьяченко открыли 
огонь. Головной танк загорелся. Два других, застыв на 
месте, не прекращали стрельбы.
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В обоих расчетах вышли из строя наводчики. Орудия 
остались без щитовых прикрытий: их снесли вражеские 
снаряды.

Вместо наводчиков к панорамам встали заряжающие. 
И тот самый Самсонов, которого в хозвзводе считали отпе­
тым человеком, подбил танк.

— Так держать! — прокричал Дьяченко, по тут же 
мысленно прикинул: «Без щитов расчетам не ^’стоять!..»

С наступлением темноты гитлеровцы не решились про­
должать атаки. Батарея выдержала единоборство с тапка­
ми. Но Дьяченко понимал: это лишь первый натиск.

Олыпана оказалась совсем близко. Ченчик передал по 
телефону с наблюдательного пункта:

— Вижу крайние хаты... Скопление пехоты... Готовь­
тесь к открытию огня!

Ударили наши минометы. Накрыли одну цель, вторую. 
Потом поступила команда оборудовать огневую по всем 
правилам.

Стали зарываться в мерзлую землю. А тут —посыль­
ный от Дьяченко:

— Вы старший на батарее?
- Я.
— Комбат просил прислать артмастера.
— А где ваш собственный?
— На месте. Работы больно много. Одному не упра­

виться. Как-никак два щита требуется поставить...
Вызвал артмастера. Младший сержант Данцев с сум­

кой через плечо, до отказа набитой инструментами, после­
довал за посыльным.

Противник не проявлял активности. Земляные работы 
па огневой шли полным ходом. «А почему бы мне не 
побывать у Дьяченко, не узнать самому, что к чему?»

Комбат два в стороне от орудий отдавал старшине 
какие-то распоряжения. Увидев меня, поинтересовался: 

— Видал, как щиты полетели?
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— Да.
— Такая же штука приключилась у меня с одной 

пушкой па Северном Кавказе, под станицей Александров­
ской... Только днем. Сейчас, в темноте, дело проще. Нала­
дим. Людей вот не вернем, — вздохнул комбат. — а щиты 
поставим. — И снова обратился к старшине: — В помощь 
артмастерам выделить по два человека из третьего и чет­
вертого расчетов. Задачу поставлю сам.

Старшина ушел. Дьяченко обрисовал обстановку, вы­
сказал предположение, что утром будет жарковато.

— Потому и артмастера попросил. Тороплюсь. Утром 
танки наверняка наведаются...

Один за другим подошли четыре солдата.
Вернулся старшина. Обвел взглядом бойцов. Подошел 

к комбату. Что-то шепнул ему. Дьяченко от неудовольст­
вия покачал головой. Отвел старшину в сторону. Вполго­
лоса проговорил:

— Прошу вас, старшина, не делать исключений...
— Товарищ старший лейтенант,—настаивал старши­

на, — можно же обойтись без старика. Гляньте, — кивпул 
он в сторону одного из бойцов, — устал старик. А ему бро­
ню тягать...

При свете луны я присмотрелся к скуластому бойцу с 
задумчивыми темными глазами и, признаться, ничего 
старческого в нем не заметил. Усталости тоже. На вид 
ему было под пятьдесят.

Дьяченко махнул рукой. Дал понять старшине, что 
разговор окончен. А тот пе унимался:

— Не гоже, не гоже, товарищ комбат. Пойду взгрею 
командира расчета. Я яс ему наказывал но трогать ста­
рика...

— Товарищ старшина, — тоном, не терпящим возра­
жений, отрезал Дьяченко, — в батарее все солдаты на оди­
наковом положении. Понятно? Ни у кого нет привилегий. 
Последний раз предупреждаю. Идите!
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Происшедшее было мне непонятно. Хотел расспросить 
старшину. Но тот, буркнув что-то под нос, растаял в тем­
ноте.

За мной прибежал коновод: комбат Ченчик приказал 
но телефону — немедленно менять огневую позицию.

На темпом небосводе то тут, то там полыхали пожа­
ры. Причудливые фигуры вырисовывали трассы нуль. 
Вдали вспыхивали мутно-желтые немецкие ракеты. Мы 
двигались в район новой огневой...

Артмастер Данцев пришел утром. Сбросил тяжелую 
сумку с инструментом, стряхнул снег с шипели, ска­
зал:

— Уморился за ночь порядком. Да не зря. Наши пуш­
кари такого перца фрицам задали! Эх, кабы вы видели, 
товарищ старший лейтенант...

Кое-что я уже знал. На рассвете батарея Дьяченко 
подбила пять танков. Эскадроны 223-го кавполка па пле­
чах у противника ворвались в Ольшапу. На ее восточной 
окраине завязался ожесточенный бой...

Только одного я не мог уяснить: почему так строго 
говорил комбат два со старшиной?

До позднего вечера батарея вела огонь по сахарному 
заводу, где засел противник. Позже опять меняла огне­
вую, ближе к боевым порядкам эскадронов.

Давала себя знать распутица. Колеса по ступицы вяз­
ли в липкой кашице, и мы с превеликим трудом добрались 
до места.

Эскадроны залегли под сильным артогнем. Гитлеров­
цы, укрепившись в селе Вербовка, что вплотную примы­
кало к Олыпане, отчаянно сопротивлялись.

К ночи стрельба утихла. Ченчик пришел па огне­
вую: комбата интересовало, как мы устроились на новом 
месте.

Я, между прочим, поведал ему о бойце, из-за которого 
у комбата два разгорелся сыр-бор со старшиной.
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— Так и сказал: ни для кого пет привилегий? Ну и 
Василий Романович... Ну и Справедливый! — от души 
хохотал Ченчик.

Мне было невдомек, что все это озпачало. Заметив 
мое недоумение, комбат пересилил смех:

— А знаете, кто тот боец?.. Батько Справедливого — 
Роман Леонтьевич Дьяченко...



ПЕРВЫЙ РАСЧЕТ

Ветер разгулялся пе на шутку. Закружились, замета­
лись над огневой колючие снежные вихри...

— Веху! Скорее веху!—крикнул наводчик первого 
миномета Николай Сазонов.

Отвернувшись от прицела, он смахнул с лица комья 
мокрого снега. Удивленно поморгал длинными ресницами. 
Потом, словно досадуя на себя, пожаловался командиру 
миномета:

— Понимаете, товарищ сержант, дрянь дело: не вижу 
точки наводки.

— Понимаю... Да на таком ветру веха не устоит. От­
мечайтесь по трубе. Вон на той хате... Видите? — Зава- 
ляев показал на дом с высокой крышей и бревенчатой 
пристройкой, стиснутой снежными сугробами. До него 
было не более пятидесяти метров.

— Вижу! Даю отсчет...
Первым миномет вновь открыл огонь. Выстрел. Вы­

стрел. Еще один.
— Стой! — передал я Заваляеву: с наблюдательного 

пункта поступила команда — прекратить стрельбу. Ченчик 
велел мне поблагодарить первый расчет: «Молодцы! Мины 
положили точно».

Заваляев обычно как дитя радовался похвале комбата. 
Ио на сей раз воспринял благодарность холодно. Посмот­
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рел па меня своими серыми с лукавинкой глазами, 
ухмыльнулся:

— Неужто мы и есть молодцы, товарищ старший леп- 
тепапт? Какое сегодня число. Сазонов?

— Шестнадцатое февраля...
— Ну вот, пожалуйста, — продолжал Заваляев, — чет­

вертый день ведем огонь по той ПТепдеровке, а фашиста 
никак не выкурим. И кабы мы одни стреляли... Вся ар­
тиллерия дивизии грохочет. А толку что?

Заваляев явно ошибался. На Шеидеровку было нацеле­
но по меньшей мере в три раза больше орудии, чем он 
полагал. И толк был, да еще какой! Но никто из нас не 
знал, сколько немцев предстояло выкурить...

Сюда к Шендеровке — небольшому, спрятавшемуся за 
холмами селу — уже несколько дней подряд стекались 
остатки десяти вражеских дивизий — все, что уцелело в 
боях под Ольщаной, Квитками, Городищем, Стеблевом... 
Возглавлявший в то время немецкую группировку артил­
лерийский генерал Вильгельм Штеммерман предпринимал 
отчаянные попытки вырваться из кольца окружения. Но 
его планы рушились один за другим.

Панга огневая позиция находилась в соседнем селе — 
Комаровке. Впереди, в двух километрах от нас, протяну­
лась длинная заснеженная лощина. В пей засели немцы. 
За лощиной начиналась Шепдеровка.

Контратаки врага пе прекращались в тот день. Боль­
шие группы танков и пехоты с яростью бросались на­
встречу лавпне нашего артиллерийского огня и откатыва­
лись назад.

К вечеру разыгралась настоящая пурга. Вокруг стояла 
сплошная спежная стена. Ни зги не видно. А батарея то 
и дело переносила огонь с одной цели на другую.

— Ого-о! — Заваляев отдернул руку от ствола миноме­
та. — Здорово раскочегарили самовар. Горяча труба-
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По телефону я узнал от комбата: из Шендеровки вы­
двигаются бронетранспортеры. «Прут, гады. — говорил 
уставшим голосом Ченчик. — Пурга нм на руку. Подго­
товь побольше мин».

Залп следовал за залпом. В расчетах едва успевали 
подносить боеприпасы.

— Хорошо! Совсем хорошо! — выкрикивал телефонист, 
повторяя слова комбата.

Грохот артиллерийской канонады, перестук крупнока­
либерных пулеметов, истошный вой ветра — все слилось 
в одни сплошной гул.

Наконец поступила долгожданная команда «Стой! 
Записать установки!». Ченчик велел оставить на огневой 
один дежурный расчет. Остальным — отдыхать.

Я собрал командиров минометов. На кого возложить 
дежурство?

— Доверьте моему расчету, — попросил Заваляев.
— Ваши люди устали больше других.
— Нам по штату положено. Расчет-то первый. При­

стрелку завсегда мы начинаем...
— Поэтому и отдохните, коли есть возможность.
— А ежели оживут старые цели? У нас по ним самые 

точные данные.
— Резонно!..
...Я стоял па пороге той самой хаты, труба которой 

служила Сазонову точкой отметки. Дверь приоткрылась. 
При свете карманного фонаря увидел женщину в сером 
клетчатом платке:

— Здрастуйтэ. Проходьте, будь ласка. Не знала, шо 
в такий час до мена гости завитають.

В просторной хате легко разместилось человек двад­
цать огневиков. Федора (так звали хозяйку) радушно 
предложила пам кастрюлю вареников. Поблагодарив жен­
щину, хлопцы начали устраиваться па ночлег: дали о себе 
знать несколько бессонных почей. В хате наступила тишина.
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— Цэ yen ваши? Щось я не бачу того лысого, що був 
тут врапци, — смущенно сказала хозяйка.

Я сразу понял: речь шла о Заваляеве. Утром в минуты 
затишья он отпрашивался, чтобы сбегать к хате побрить­
ся. «Хоть убейте, пе могу терпеть, когда башка не бри­
та», — жаловался мне.

По общему мнению батарейцев, у Анатолия Заваляева 
была красивая, «форменная» лысина. По окаймляли ее, 
как на грех, рыжеватые волосы. Их-то сержант п не вы­
носил. Голову брпл дважды в неделю в любой, как он 
говорил, фронтовой обстановке. И это, видимо, не было 
прихотью. За Анатолием давно укрепилась слава человека 
правильного во всех отношениях. Был он откровенен, взы­
скателен, заботлив. Его манеры воспринимались как обра­
зец. В расчете ему подражали. Николай Сазонов души не 
чаял в своем командире. Держались они всегда вместе, 
ели из одпого котелка, ио Сазонов называл Анатолия пе 
иначе как «товарищ сержант».

Заваляев находился на батарее со дня ее формирова­
ния, Участвовал в боях за Кавказ. Первым в полку был 
награжден медалью «За отвагу». Сазонов прибыл в расчет 
позже, когда корпус подошел к его родному Тихому Допу. 
Заваляев обрадовался интересному разбитному парпю. 
Помог ому стать искусным наводчиком. Они подружи­
лись...

— Лысый там. Федора, — кивнул я в сторону поля.— 
Дежурит.

— От бидолага. На двори ж така робиться...
— Ничего, выдержит. Хлопец бедовый.
Хозяйка не ответила. Причмокивая, покачала головой. 

Вышла в сени.
Я растянулся па соломенной подстилке у окна. При­

слушался. За окном бушевала пурга. Свист ветра порой 
заглушали мощные разрывы. «Бомбежка? Кто летает 
ночью в такую погоду? И все же это разрывы бомб. Где
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бомбят? Чьи самолеты?» Эти мысли но давали заснуть. 
Встал. Набросил поверх шинели бурку. Вышел пз хаты.

Ледяной ветер обжигал лицо. С трудом вытаскивая 
ноги из сугробов, побрел к огневой.

Не прошел и нескольких метров, встретил хозяйку.
— Там була. — показала женщина в сторону огне­

вой. — Лысому вареники виднесла. Хай петь разом з хлоп­
цами. Теплншэ вепм будэ...

Заваляев пе ждал меня и явно растерялся. Потом 
приподнялся над окопом, вытер рукавицей губы, прого­
ворил:

— Видали? Ну и хозяйка. Тут война, а опа — вареники.
И уже совсем спокойно пригласил спуститься в окоп. 

Там, сидя на корточках вокруг здоровенной макитры, пя­
теро молодцов за обе щеки уминали вареники.

— Угощайтесь, — предложил Заваляев. — Таких сроду 
но едал. Мастерица!

Настроение командира и номеров расчета порадовало 
мепя. Коль у людей хороший аппетит, не так плохи и 
дела.

— Кто бомбил? — поинтересовался я.
— Наши «кукурузники» сбросили гостинцы Штеммер- 

ману.
Ночная трапеза внезапно окончилась. К окопу подбе­

жал телефонист:
— Товарищ старший лейтенант, у аппарата комбат!
Чепчик приказал дежурному расчету «на всякий слу­

чай» открыть методический огонь по последней доли — 
отдельному дому у выезда из села. Интервал — выстрел 
через каждые две минуты.

— Понятно? — Комбат объяснил, что, ио данным раз­
ведки, танки и бронетранспортеры с офицерами из диви­
зии GC «Викинг» и мотобригады «Валлония» вдут на­
пролом, пытаются вырваться из Шепдеровкн навстречу 
своим...
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— Сволочи, — выругался Сазонов и стал облизывать 
пальцы. — Такое удовольствие испортили. — Повернулся 
к рядом сидящему Какуаридзе: — Припрячь, дружок, по­
судину... За дело!

Какуаридзе был в расчете заряжающим. Сазонова он 
понимал по выражению глаз.

— Мины? Пожалуйста. Сколько надо —столько 
есть. — Какуаридзе с силой потянул на себя плащ-палат­
ку. Под ней на дне окопа в деревянных ящиках лежали 
подготовленные к стрельбе мины.

Пурга начала стихать. На темпом небосводе вспыхи­
вали багряные зарницы. Все вокруг стонало от разрывов 
сотен снарядов и мин. Артиллерия трудилась без отдыха. 
Шендеровка была в огневом мешке.

Какуаридзе легко подхватывал пудовую мину. Боль­
шими, как лопаты, кистями рук удерживал ее над ство­
лом. Затем по сигналу Заваляева осторожно, точно боялся 
что-то разбить, опускал вниз.

— Выстрел! — выкрикивал Сазонов и тотчас проверял 
паводку. \

Так продолжалось около часа. До рассвета. И вдруг 
возглас Заваляева:

— Немцы! Глядите! Вон, вон бегут...
Со стороны лощіцїьі прямо на Комаровку мчалась мас­

са гитлеровцев. В серой предрассветной дымке трудно 
было различить боевой порядок. Да и вряд ли он был 
вообще. К селу приближалась толпа разъяренных людей, 
готовых иа все ради спасения собственной шкуры.

Справа и слева заработали наши пулеметы.
— По пехоте!—подал команду Заваляев. — Осколоч­

но-фугасной... Взрыватель осколочный...
Первый расчет открыл огонь прямой наводкой. Тем 

временем я отправил телефониста за огневиками, доложил 
комбату обстановку.
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Меткие пулеметные очереди и разрывы мин рассеяли 
фашистов, но не остановили их. Противник продолжал на­
седать. За автоматчиками тянулся обоз...

— Огонь! — неистово повторял Заваляев.
У Какуаридзе горело лицо. Взмок лоб. От усталости 

потускнели глаза. Зато руки, словно два мощных рычага, 
без устали поднимали и осторожно опускали Я ствол мину 
за миной.

Немцы приближались с каждой секундой, а в расчете, 
как на грех, получилась заминка: глубоко в грунт ушла 
минометная плита.

— Как будем стрелять? — сокрушался Какуаридзе.
— Давай крышки от ящиков! — крикнул Сазонов.
Вдвоем вытащили плиту, подпожпли под нее доски. 

Николай уточнил паводку. Готово!
— Четыре мины, беглый огонь! — торопил Заваляов.
На огневую прибежали другие расчоты. Я хотел было 

открыть залповый огонь. Но что это? Сзади на противника 
обрушилась атакующая цепь нашего эскадрона. 11 сразу 
над немецким обозом взметнулся белый флаг...

— Батарея, стой!..
В Комаровку вступала колонна пленных. Худые, блед­

ные, волосатые лица. На головах у многих — женские 
платки. Вместо шинелей — шубы и кацавейки.

— Ну и войско у Штеммермапа! — не выдержал Са­
зонов.

Главная улица Комаровки с трудом вмещала повозки 
и машины, наседавшие друг на друга. Колонне пленных 
не видно было конца.

Отпросившись у Чепчика, я решил посмотреть, что 
делается в лощине. Вместе со мной поехал Заваляев.

С трудом пробившись сквозь встрочный поток плен­
ных. мы миновали Комаровку. Лощина и примыкавшая 
к ней равнина превратились в громадную свалку военных 
трофеев. Здесь можно было увидеть все виды боевой тех-
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пики, от пистолетов и автоматов до тяжелых танков л 
гаубиц. «Оппели», «бенцы», «фиаты», «шкоды». Горы 
боеприпасов. Тысячи телег и фаэтонов. Ящики с провиан­
том и тюки с награбленным барахлом. Все перемешано, 
свалено в кучу. И среди этого хаоса вещей и предметов — 
гитлеровцы. Живые и мертвые.

Те, кто еще могли двигаться, искали, кому бы сдаться 
в плен. Раненые ждали помощи. Ничком лежали уби­
тые...

Потрясённый увиденным, я не сразу услышал слова 
Заваляева:

— Смотрите, смотрите! Нас кличет старший лейтенант 
Кубанцев.

Размахивая над головой шапкой, пас действительно 
звал к себе Кубанцев.

Подъехали. У разбитого черпого лпмузипа лежал труп 
немецкого генерала. Худое сморщенное лицо уже подер­
нулось синевой. Шинель распахнута. Пальцы рук сжаты 
в кулаки.

Тут же с помощью переводчика допрашивал пленного 
офицера Кубанцев. Рядом о чем-то перешептывались 
паши бойцы-разведчики.

— Кто это? — спросил я старшего лейтенанта, показы­
вая на труп.

— Вильгельм Штеммерман.



В РАСПУТИЦУ

Отгремели бои у Корсунь-Шевченковского, и наш гвар­
дейский казачий корпус устремился к Южному Бугу.

Кавалерия в ту весеннюю пору 1944 года была в осо­
бом почете. Распутица невообразимая. По раскисшей 
земле с трудом ковыляла уставшая пехота. В грязном 
меспве надолго застревали машины с техникой. Даже 
тапки старались обходить его стороной.

А лошадки топали. Топали день и ночь, по дорогам 
и бездорожью. Им не давали отдыха. Нельзя было допу­
стить, чтобы противник закрепился на Южном Буге.

...На подступах к Умани нашу колонну на марше 
проверял командир дивизии генерал-майор К. Р. Белошни- 
ченко. Батарея на рысях промчалась мимо пего. Вдруг 
па пути ветхий мост через канаву. Перешли с рыси на 
шаг. Колеса ужо начали считать доски. Ну, думаю, проне­
сет. Не тут-то было!..

Сразу за мостом нагнал меня командир второго расче­
та сержант Писарев.

— Товарищ старший лейтенант, беда!
— Что случилось?
— Бричка Бабаева застряла...
Повернули коней назад. Поскакали к мосту. Оттуда 

доносилось многоголосое: «Разом взялп-и-и!», «Еще взя- 
ЛИ-И-ИІ».

Бойцы, облепив бричку, пытались вытащить задние
62



колеса, которые по самые ступицы провалились в яму у 
въезда на мост.

— Ну-ка еще разок взяли! —- завопил какой-то верзи­
ла и уперся плечом в задок брички. — Л ты не спи, краса­
вец, — цыкнул он па Бабаева. — Погоняй лошадей, 
зевака...

— Вперед, вороные! Вперед! — на высоких нотах про­
кричал Бабаев. Он был явно растерян, этот щуплый чер­
ноглазый паренек, и, может, потому казался в тот момент 
совсем малышом в толпе рослых солдат.

Сильная пара вороных рванула бричку. Что-то заскри­
пело, хрустнуло...

— Стой! Стой! — гаркнул басом Писарев.
Но было поздно. От брички отвалилось заднее правое 

колесо, сломалась ось.
— Теперь формсиная пробка, товарищ старший лей­

тенант. Глядите, что делается. — Писарев ткнул рукой в 
сторону длиннющего хвоста колонны, растянувшейся за 
мостом.

К бричке приблизился генерал.
— Ваша? — спросил он меня. И, не дожидаясь ответа, 

распорядился: — Освободите проезжую часть моста.
Я велел солдатам разгрузить бричку. Восемь ящиков 

с минами быстро перенесли на землю, в сторону от доро­
га. Туда же легко подтащилп и самое бричку. Яму у 
моста засыпали. Колонна двинулась дальше. Вскоре про­
громыхал ее хвост. Уехал и командир дивизии.

Денг, был па исходе. Затянутое непроницаемой пеле­
ной небо предвещало дождь.

— Что делать будем? — с тревогой спросил Бабаев. — 
Нужна кузница.

— Найдем кузницу, — успокоил его Писарев. — Мы с 
сержаптом уже успели, так сказать, оценить обстановку. 
Часа через два сюда подойдут тылы полка. Тогда нетруд­
но будет отремонтировать бричку.
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— Догоняйте колонну, да побыстрее! — крикнул я 
Писареву с Бабаевым и пришпорил коня.

— Ничего, не впервой. Справимся,— долетел вдогонку 
густой бас сержанта.

Проскакав добрый десяток километров, я настиг бата­
рею, доложил Ченчику о случившемся.

— С бричкой оставили Писарева?
— Так точно.
— Правильно. Этот черта из пекла вытащит...
К Петру Писареву, «потомственному казаку», как он 

сам любил себя называть, комбат питал особую симпа­
тию. В трудный момент боя под Моздоком сержант бу­
тылками с горючей жидкостью поджег два фашистских 
танка. С той поры за ним утвердилась слава человека 
решительного и мужественного.

...Спустя два дня корпус разгромил сильный немецкий 
арьергард в райопе Голованевска и подошел к Южному 
Бугу. Противник оборонялся ожесточенно, особенно в 
районе Первомайска. С ходу переправиться на противо­
положный берег конникам пе удалось.

Батареи полка заняли огневые позиции на открытом 
склоне. Не успели «зарыться в землю», попали под пере­
крестный огонь вражеской артиллерий. Многие орудия 
били прямой наводкой. Казалось, стрелял весь берег — 
так плотно он был «утыкан» вражескими пушками и 
минометами.

Наши действия сковывала и немецкая авиация. Лоша­
ди служили прекрасной мишенью, а непролазная грязь 
мешала быстро их рассредоточить. Группы «юнкерсов», 
развернувшись пад огневыми позициями, переходили в 
пике...

После очередной бомбежки на батарею пришел зампо­
лит Алексей Захарьович Завьялов. На днях он стал майо­
ром. и все мы с радостью поздравляли ого с новым зва­
нием.

64



Завьялов поинтересовался, прибыла ли отставшая 
бричка.

— О пей, между прочим, даже комдив знает, — напом­
нил оп.
' — Эго наш второй эшелон, — пошутил Анатолий За­

валяев. — Движется па нужном удалении, товарищ 
майор...

Продолжать разговор не пришлось. С наблюдательного 
пункта поступила команда Чепчика. Батарея открыла 
огонь.

С трудом вытаскивая ноги из глинистой жижи, Завья­
лов обошел огневую позицию, осмотрелся. На прощание 
сказал, что батареи полка расположены слишком скучен­
но и близко к роке.

— Надо изменить боевой порядок, — заключил 
майор. — Иначе понесем неоправданные потери.

Командир полка, очевидно, согласился с доводами зам­
полита. G наступлением темноты огневые взводы мино­
метных батарей стали перемещаться на один-два километ­
ра в тыл.

Время на смепу позиций было ограничено до предела. 
По решению комдива ночью эскадронам 223-го кавполка 
предстояло вести бой за плацдарм на западном берегу 
реки, и батареям гледовало их поддержать.

Как ни старались Грязнов, Хамов и другие ездовые, 
передвижение па новые огневые позиции затянулось. Ви­
ной всему были дороги: вязкий грунт засасывал колеса, 
приходилось на руках перекатывать минометы от рубежа 
к рубежу, подкладывая под колеса хворост.

Бой за плацдарм у села Подгурье разгорелся незадол­
го до рассвета. Начали его разведчики кавполка.

Их было троо из одного эскадрона — старшие сержан­
ты Иван Есин, Григорий Хохлов и младший сержант 
Иван Коротков. В темноте все трое вышли к реке, спу­
стили па воду маленький самодельный плотик. Наспех
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сколоченное шаткое сооружение из тоненьких бревнышек 
едва вместило дюжих бойцов. Не мешкая. отчалили. Что­
бы не маячить, прижались к бревнам. Оружие держали 
наготове.

Все внимание — противоположному берегу. Там пока 
спокойно. Противник не ожидает, что кто-то рискнет пере­
правляться в самом широком месте реки. Поэтому освети­
тельные ракеты озаряют пебо значительно выше по тече­
нию.

Гребут тихо-тихо. Берег все ближе. Видны его очер­
тания, камни.

Иван Есин разглядел за скальной глыбой две большие 
лодки. Вот бы завладеть ими да перегнать к своим!

У самого берега плотик перевернулся. Продрогшие 
разведчики выбрались из воды и сразу — к лодкам. Доле­
тела немецкая речь: лодки охрапял пулеметный расчет. 
Снять охрану удалось без единого звука. Лодки быстро 
подтащили к воде.

Еспн приказал Короткову запять позицию па берегу 
и приготовиться к стрельбе из трофейного ручного пуле­
мета. А сам с Хохловым направился к лодкам. Не успели 
разведчики покрыть и трети расстояния до своего берега, 
их обнаружили немцы. И тут началось...

Группа гитлеровцев, строча из автоматов, бросилась 
к воде. Здесь их встретил кинжальным огнем Иван Корот­
ков. Времени хоть и было в обрез, позицию младший 
сержант выбрал удобную: прополз с пулеметом вверх по 
берегу, расположился у вросшего в землю камня.

Несколько автоматчиков рухнули у самой кромки во­
ды. Остальные отпрянули.

При тусклом свете вражеских ракет, повисших над 
рекой, Коротков увидел лодки. Вокруг них от стрельбы 
вражеских пушек поднимались фонтаны. «Только бы до­
плыли!»

Пе успел оторвать взгляд от реки, снова послышался
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треск автоматов. Прямо на позицию пулеметчика надви­
галась плотная цепь гитлеровцев. Ракеты не гасли, и 
Коротков отчетливо различал темные фигуры автоматчи­
ков.

«Подпущу поближе, ударю наверняка. Л вдруг не 
успею! Их мпого. Пора...» И младший сержант нажал на 
спуск. Пулемет не подвел. Цепь автоматчиков быстро 
редела.

Коротков пет-пет да оглядывался назад —ожидал па- 
падения с тыла. «Поняли, наверное, немцы, что я тут 
один-одинешенек. Только живым пе дамся!» ‘

Нет, не один был па вражеском берегу младший сер­
жант Иван Коротков. Не оставили мы без помощи в 
трудную минуту боевого товарища, прикрыли его.

Прикрытие было надежным. Генерал Белошниченко 
приказал нашему полку непрерывно держать под обстре­
лом противоположный берег. Пушечные батареи подавля­
ли оптовые точки противнику, а минометные препятство­
вали атакам гитлеровцев на клочок земли, обороняемый 
Коротковым. Это требовало от нас, минометчиков, особой 
точности в стрельбе — малейшая оплошность грозила ги­
белью смельчаку разводчику.

Огонь батарея вела в темпе. Больше всех доставалось 
первому и второму расчетам. Место Писарева занял еф­
рейтор Федор Борщов, грамотный наводчик, заменивший 
погибшего Хурцию па посту комсорга. Борщов уверенно 
дублировал мои команды, следил, чтобы заряжающий 
проверял все основные и дополнительные заряды: в мок­
рую погоду порох мог легко отсыреть.

Есину и Хохлову чудом удалось причалить. Лодки но 
сразу заполнили эскадронцы — мешала артиллерия про­
тивника. Бойцы пробирались к ним сквозь огонь по од­
ному, по двое.

Плыть обратно было тоже но легко. Вода бурлила и 
пенилась от бесчисленных осколков раскаленного метал- 
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ла. По-прежнему светили вражеские ракеты. На середипе 
реки осколком снаряда продырявило лодку Есина.

— Быстро черпать воду! — приказал старший сер­
жант. — А сам, пе выпуская автомата, продолжал наблю­
дать за берегом.

Положение Короткова было по-прежнему тяжелым. 
Более часа длилось его единоборство с врагом. Несколько 
раз, благо позволяла темнота, менял он позицию. Во 
время одной из вражеских атак его ранило в голову. Сго­
ряча подумал: «Пустяк, царапина». Достал из кармана 
индивидуальный пакет, как мог обмотал бинтом голову. 
Л рапа не давала покоя, кровоточила. К тому же конча­
лись патроны. Но он знал: товарищи спешат на помощь, 
и это придавало силы.

Гитлеровцы все же попытались подобраться к нему с 
тыла. Подкрались, с гиканьем бросились вперед. Коротков 
швырнул в них из-за камня последнюю гранату...

Утром на огневую вновь пришел майор Завьялов. Он­
то и рассказал подробности боя за плацдарм. Коротков 
выстоял. Огнем пулемета помог высадиться лодочному до- 
санту. Затем начали переправу эскадроны. Есин с Хохло­
вым присоединились к младшему сержанту, и все трое 
уже не покидали занятую позицию.

— Герои? “ Выразил общее мпсппе о разведчиках 
Федор Борщов.

Завьялов призвал батарейцев равняться на тех, кто 
совершил подвиг, и закончил беседу словами:

— Родина высоко оценит их мужество.
Замполит не ошибся. Несколько позднее младший сер­

жант Иван Никоновпч Коротков был удостоен звапия 
Героя Советского Союза, а старшие сержанты Иван 
Дмитриевич Есин и Григорий Павлович Хохлов награж­
дены орденом Красного Знамспи.

...Несмотря па распутицу, плацдарм па западном бере­
гу Южного Буга расширялся с каждым часом. Вслед за 
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223-м кавполком реку форсировал 214-й. Пришло время, 
и генерал Белошниченко приказал двигаться к переправе 
артиллерии п минометам.

Комбат с НИ передал мне по телефону:
— Вытягивайте батарею па дорогу к переправе. — 

И, пенного помолчав, спросил: —Ну как там Писарев? 
Не появился?

— Пока пот. Ждем. Не провалилась же их с Бабаевым 
бричка сквозь землю.

Бои за плацдарм ускорили освобождение Первомайска. 
Судьба города, который атаковали части 5-й гвардейской 
армии, была предрешена. Гарнизон противника пе выдер­
жал натиска советских войск.

От Первомайска наш корпус ускоренным .маршем дви­
нулся к Днестру. В пути останавливались лишь па два- 
три часа, чтобы поесть, покормить лошадей. А там 
снова вперед, по слякотной, исковерканной рытвинами 
дороге.

...В то время (это я узнал потом) наш «второй эше­
лон» был еще далеко от Южного Буга: дважды подводила 
Писарева и Бабаева ось колеса. Не одну бессонную ночь 
провозились они, прежде чем отремонтировали бричку. 
А путь казался нм все длинней и длинней. Растянулись 
на том пути бесконечные колонны полков, дивизий, кор­
пусов. Были у них свои маршруты, свои задачи. А Петр 
Писарев правильно вел свой «второй эшелон». Полагался 
он лишь на собственную смекалку да острый глаз, способ­
ный среди сотен надписей па стенах домов разглядеть 
одну, нужную — «Хозяйство Литвинова».

В конце марта казачий корпус форсировал Днестр. 
Миновав аккуратный молдавский городок Сороки, мы 
круто повернули на юг, на Оргеев. Гитлеровцы прочно 
удерживали там оборону.

— Ну и темпы, — поделился со мной Ченчик. — Где 
тут Писареву нас догнать!
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Мы долго ехали рядом. Прикидывали: когда он наго­
нит батарею п вообще возможно ли это.

В один пз первых дней апреля колонна приближалась 
к Оргееву. Позади остались населенные пункты Казанеш- 
ты, Вадулека, Банешты, где противнику не удалось нас 
задержать. Внезапно крупными хлопьями повалил снег. 
Сугробы росли на глазах. Справа затрещал пулемет. Один, 
второй. Полк вступал в бой...

Огневую позицию я выбрал на открытом месте, неда­
леко от дороги. Метрах в пятидесяти начинался овраг. 
Установи мы в нем минометы — лучшего и желать нельзя. 
Но добраться до оврага было невозможно из-за грязи.

Стреляли весь день. Подавили несколько целей. Эскад­
роны же не продвинулись нн на шаг: у противника были 
заблаговременно подготовлены и разветвленная сеть тран­
шей, и система огня.

К вечеру стало подмораживать, а снегопад не прекра­
щался. Все только диву давались: апрель, юг и такие 
сугробы!

Помкомвзвода. Спри.нцын обратил мое внимание, что 
па взгорье, у лесной опушки, передвигаются какпе-то 
люди.

Я высказал предположение, что это, возможно, немцы, 
поскольку эскадроны залегли ближе.

— Ох и худо же нам будет, — покачал головой Сприн- 
цын. — Оттуда наша огневая как на ладони.

Единственный выход я видел в том, чтобы ночью обо­
рудовать огневую позицию в овраге. Правда, сделать это 
было невероятно трудно. Раньте помехой служила грязь. 
Сейчас — снежные завалы. Придется всю почь расчищать 
снег, чтобы подтащить минометы к оврагу. «А стоит ли? 
Люди выбьются из сил. И не исключено, что сработают 
впустую: завтра же могут приказать сниматься с этого 
местао.

Прикинув все это, я решил позицию не мепять.
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На другой день с места мы не сдвинулись. Как только 
растаял утренний туман, с лесной опушки по нашей огне­
вой ударила вражеская самоходка.

Один из снарядов угодил в бруствер моего неглубокого 
' окопчика. Осколок продырявил шапку. Я потерял созна­
ние. Когда очнулся, увидел склонившегося надо мной 
Спрнпцьша. Он что-то говорил, а я ни слова пе мог рас­
слышать.

Полностью слух вернулся педели через две. Контузия 
была, видимо, минимальной расплатой за мои неверные 
действия.

...В изнурительные бон у Оргеева втянулась подошед­
шая пехота. Казачий корпус снова двинулся на запад. 
Дороги начали подсыхать, суточные переходы стали боль­
шими.

Солнечным апрельским утром наш полк подошел к 
реке Прут. Сколько было радости —пе передать! От голо­
вы в хвост колонны поскакали Завьялов и Тишаев. опове­
щая на ходу:

— Вышли к государственной границе СССР! Впере­
ди — Румыния!

Волнами покатилось дружное «ура».
Первые километры по румынской земле прошли 

рысью. Гитлеровцы в панике бежали. Нагнали мы их 
только в предгорьях Карпат. Но сбить врага с занимаемых 
рубежей сразу не удалось. Наступил период длительных 
боев в обороне.



ВСПОМОГАТЕЛЬНЫЙ УДАР

Магические слова «Хозяйство Литвинова», выведенные 
где мелом, а где углем, кривели наш «второй эшелон» к 
реке Прут. А тут новая заминка: путь бричке преградили 
два сержанта в зеленых форменных фуражках погранич­
ников.

— Документы! — потребовал тот, что был с красной 
повязкой на рукаве.

Писарев достал из бокового кармана красноармейскую 
книжку.

— Что военнослужащий, мы и так видим. Куда дер­
жишь путь?

Пришлось рассказать всю историю. Не поверили.
— Под Уманыо, говоришь, отстали? — нахмурил бро­

ви один из пограничников. — Так то в марте было. А сей­
час—конец мая. Может, дезертировали, голубчики?

— Брось шутить. Не в тыл — на фронт едем, — разо­
злился Писарев. — Веди меня к офицеру.

Капитан рассеянно выслушал объяснения.
— Старая песня, — перебил он Писарева. — Мины от­

куда? Только правду!
— Наши, с батареи. Почему но верите, товарищ ка­

питан?
— Граница есть граница. Пропуск нужен.
— Пропуск, говорите? А это разве но пропуск?! — 

большими шершавыми пальцами Писарев бережно вынул 
из нагрудного кармана партийный бнлет.



...В середине июня в нашем полку произошли пере­
мены. Хозяйство Литвинова стало хозяйством Кодака. 
При первом же знакомстве новый командир полка Мефо­
дий Константинович Кодак произвел на всех впечатление 
человека крутого, не терпящего малейших послаблений 
по службе. Узнав про отставшую бричку, он не стал до­
пытываться о подробностях, а велел комбату написать 
объяснение.

Но не успел Ченчик изложить всю историю на бумаге. 
Его срочно отозвали из полка: резкая потеря зрения не 
позволяла дальше находиться на строевой должности. 
Работу ему подыскали в тылах дивизии.

Жаль было расставаться с Иваном Чеичнком. Фронто­
вые годы крепко сдружили нас, однако с врачами не по­
споришь.

— Одно точит душу, — сказал он мпе на прощание.— 
Неужели ошибся я в Писареве?..

Командиром батареи назначили меня. Л Семен Лок­
тионов занял мое место — возглавлял теперь огневые 
взводы при стрельбе.

И надо же тому быть, что первой «рогаткой» на 
поприще комбата оказалась для меня пропавшая злопо­
лучная бричка. Что писать в объяснительной записке? 
Как-никак прошло более трех месяцев. Да и чем объяс­
нишь то, что случилось с Писаревым и Бабаевым?

Казачий корпус был к тому времени выведен из боя. 
Дивизии расположились в тылу фронта, в живописных 
лесах. Начался период занятий, учений, боевых стрельб.

Однажды по время боевых стрельб Локтионов сообщил 
мне на НП, что на огневой позиции кончаются боеприпа­
сы. «Возьмем у соседей пару десятков мин,— подумал 
я, — а там подвезут...»

Соседняя батарея выручить пас пе смогла — сама не 
имела запаса. Докладывать Кодаку я не решался — очень 
пе хотелось выглядеть непредусмотрительным в глазах 
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пового командира полка. Пока мучительно раздумывал, 
как поступить, телефонист снова протянул мне трубку:

— Товарищ комбат, прибыли сержант Писарев и ря­
довой Бабаев, — услышал я взволнованный голос Локтио­
нова. — Бричка в порядке. Боеприпасы доставлены в пол­
ной сохранности. Все восемь ящиков.

Нет, но ошибся в Писареве наш бывший комбат Чен- 
чпк. Ио ошибся!

О «втором эшелоне» вскоре забыли. Жизнь наша бы­
ла заполнена более важными событиями: корпус усилен­
но готовился к Ясско-Кишиневской операции.

При нашем полку была создана своеобразная школа — 
собраны па месячные сборы сержапты-артиллеристы из 
дивизии. Тренировки с огневиками проводили лучшие 
командиры взводов — Василий Прокуран, Семен Локтио­
нов, Владимир Кубанцев. С разведчиками занимались 
Николай Тишаев и Валентин Соколов, которого недавно 
назначили командиром штабной батареи. Всей партийно­
политической работой с сержантами руководил майор 
Завьялов.

На сборах часто бывал командующий артиллерией 
дивизии полковник Василий Константинович Смертин. 
Прекрасный рассказчик и весельчак, оп умел остроумной 
шуткой привлечь внимание бойцов. Вместе с ним дважды 
приезжал гвардии генерал-майор артиллерии Михаил 
Яковлевич Лев—наше «корпусное начальство». Он лично 
организовывал летучки, чтобы определить степень выуч­
ки сержантов.

В расчетах развернулось движение за полную взаимо­
заменяемость. Инициаторами этого доброго дела стали 
наводчики Федор Борщов и Николай Сазонов. Оба под­
готовили себе достойную замсиу в лице заряжающих 
Ивана Кобелева и Владимира Какуаридзе. Почин Бор­
щова и Сазонова подхватили во всех батареях.

Не отставали и ездовые. Грязнов и Хамов взялись
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раньше срока «ввести в строй» новую партию лошадей. 
Они занимались и выездкой, и кузнечным делом, и ре­
монтом амуниции. Их примеру последовали многие ездо­
вые.

Работа кипела во всех звеньях полков и дивизий.
...В ночь на двадцатое августа корпус подошел к 

месту прорыва. Сюда прибыли и части 23-го тапкового 
корпуса. Вместе мы составляли конно-механизиропаппуго 
группу, которой предстояло взаимодействовать с 7-й 
гвардейской армией. По замыслу командующего 2-м Ук­
раинским фронтом, о котором в те дни знали немногие, 
эта армия и наша группа с началом операции наносили 
вспомогательный удар на юг, вдоль обмелевшей за лето 
реки Серет.

Теплое августовское утро огласилось грохотом тысяч 
орудий, сотрясавших землю и воздух. Плотность артил­
лерии, сосредоточенной для прорыва вражеской обороны, 
была невиданно высокой.

Перейдя в наступление, 7-я гвардейская армия (дейст­
вовала она на правом крыле фронта) быстро продвигалась 
к городу Тыргул-Фрумос. А наша конно-механизпрован- 
ная группа, развивая успех в глубину, — к городу Роман.

Разбитые части противника отходили. Дорога, по ко­
торой мы вели преследование, то приближалась вплотную 
к Серету, то, отдаляясь от реки, поднималась в горы, 
сплошь покрытые деревьями.

— Устроят там немцы засаду — попробуй их на­
крыть! — поверпулся ко мне Дьяченко. Задрав голову, мы 
вместе смотрели па видневшиеся высоко пад дорогой кро­
ны деревьев.

— Накроем, Василий Романович. Нам не привы­
кать... — спокойно сказал Завьялов.

Наши батареи (пушечная и минометная) двигались с 
214-м кавполком в голове дивизии. Замполит ехал рядом 
с комбатом два, а я нагнал их, чтобы уточнит!, обста- 
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повну. Не узнав ничего нового, придержал копя, стал 
дожидаться подхода батареи.

Время перевалило за полдень. Снова начался спуск к 
реке. Справа от дорогп желтело залитое солнцем куку­
рузное ноле. За ним отсвечивали белизной несколько до­
мишек. Оттуда ударил пулемет...

«Пе иначе как заслон противника, — подумал я. — 
Дьяченко наверняка развернет одно-два орудия и заста­
вит пулемет замолчать»...

Так и случилось. Дьяченко приказал развернуться 
первому огневому взводу. Но но успели упряжки съехать 
с дороги, последовал сигнал «Воздух»: на колонну пики­
ровали «юнкерсы».

Первый пушечный взвод замешкался. А пулемет у 
домиков не умолкал. К нему присоединился еще один.

Завьялов и Дьяченко бросились к огневикам. Увидев 
замполита и комбата, расчеты воспрянули духом. Их уже 
не могли остановить ни разрывы бомб, пи пули.

Пушки сделали по выстрелу. Один немецкий пулемет 
захлебнулся. Дьяченко приказал снова зарядить и тут ?ко 
прокричал «Ложись!», по сам не успел прижаться к земле.

Опоздал сделать это и Завьялов. Обоих ранило оскол­
ками небольшой бомбы.

Держа на весу руку, из которой сочилась кровь, зам­
полит сетовал, что ранило его очень некстати.

«А когда они, ранения, бывают кстати?!» — хотелось 
мне сказать ему.

Бомбежка кончилась. Раненых отправили в тыл.
На пути к городу Роман эскадроны разгромили ещо 

четыре вражеских арьергарда. У самого города пришлось 
и мне развернуть батарею. Заставила обстановка.

Танкисты завязали бой на окраине. Следовавшие за 
ними конники обходным маневром продвинулись чуть 
дальше, к центру города. Между нашими танками и эс­
кадронами находилась мощная огневая точка противника.
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Гитлеровцы эасели в толстостенном кирпичном зда- 
пии, что возвышалось на перекрестке улиц, вели огонь из 
пушки и пулеметов. Хотя положение их было безнадеж­
ным, уходить они явно не собирались.

Вместе с разведчиками — сержантом Иваном Кнышо­
вым и ефрейтором Петром Афанасьевым — я обосновался 
недалеко от здания, на крыше полуразрушенного амбара. 
Нам были видны и пушка п 1[улем0ты, а потому пристрел­
ку завершили быстро. Не хватало одного — надежной свя­
зи с огневой позицией. Телефонный кабель, что соеди­
нял нас с Локтионовым, нещадно рвали проходившие 
танки.

— Подтащить бы сюда минометы,—несмело предло­
жил Кнышов,— да и шарахнуть прямой наводкой...

Предложение было заманчивым, хотя и довольно рис­
кованным. Я решил сменить огневые позиции только для 
двух минометов — первого п второго.

Афанасьев через дворы скрытпо провел расчеты. Ми­
нометы установили за амбаром. Прямой наводки не по­
лучилось. Зато, находясь рядом с разведчиками, Заваляев 
н Писарев могли сами корректировать огонь.

Расчеты стреляли на минимальной дальности. Огневая 
точка противника была подавлена. На сей раз у первого 
миномета за наводчика действовал Какуаридзе — при 
смепе позиции Сазонов сильно ушиб ногу. Вот когда мы 
на деле увидели, что такое взаимозаменяемость!

Эскадронцы штурмом овладели и этим, и еще несколь­
кими зданиями, подготовленными гитлеровцами к длитель­
ной обороне. Вскоре город был полностью очищен от вра­
га. Остатки разбитых немецких частей поспешно отходили 
к другому крупному узлу обороны — Бакэу.

Конники и танкисты преследовали противника по пя­
там. Наши колонны шля по широкому шоссе. Был зной­
ный день. В ушах не умолкал цокот копыт и лязг гусе­
ниц.
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На подступах к Бакэу батарея снова заняла огневую 
позицию. Стрелять не пришлось. В сопровождении Смер­
тина и Кодака подъехал начальник политотдела нашего 
корпуса гвардии полковник Привалов. Предупредил: огня 
не открывать.

Мы недоумевали, в чем дело. Привалов, привстав на 
стременах, указал на рощу, что была возле самого города. 
К ней в походном строю приближались всадники. Это в 
полпом составе переходила на пашу сторону румынская 
дивизия. Немецкие же части, оставив Бакэу, продолжали 
отступление.

От Никифора Ивановича Привалова мы узнали, что 
после взятия Ясс основные силы 2-го Украинского фрон­
та ушли далеко вперед, а нам в ближайшие дни предсто­
ит преодолеть горные перевалы, на неприступность ко­
торых гитлеровцы возлагали большие надежды.



ПЕРЕВАЛ

Колонна остановилась в узком дефиле. Справа в сле­
ва — густо покрытые растительностью отвесные степы гор.

Восточные Карпаты... Пятый день после ввода в про­
рыв под Яссами дивизия движется по извилистой, как 
спираль, горной дороге. Скоро — перевал. За ним начи­
нается Трансильвания.

— Командир четвертой батареи — в голову колонны!— 
прокатилось по зеленому коридору.

Пришпорил коня. Поскакал по обочине. А па душе 
неспокойно: почему вызывают именно меня? Что слу­
чилось?

За поворотом дороги увидел группу офицеров. Капитан 
в щегольски надетой фуражке, разложив па траве план­
шет, водил карандашом по карте. Остальные оживленно 
переговаривались.

Чуть в стороне стояли новый командир дивизии гене­
рал-майор Павел Михайлович Крутовских, командующий 
артиллерией дивизии полковник Василий Константинович 
Смертна и наш командир полка.

Соскочил с коня. Кодак представил меня комдиву, 
г- Слушайте, комбат, — сраэу начал Крутовских. — 

Впереди — Ойтуз, небольшой, но, видимо, сильный укреп­
район у самого перевала. Попытка взять его лобовой ата­
кой успеха не имела. Я послал в обход два кавполка. 
Думаю, к ночи положение изменится. А сейчас, — гено- 
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рал сделал ударение на этом слово, — важно держать 
противника под непрерывным огнем. Наиболее эффектив­
ны в таких условиях, сами понимаете, минометы. Выби­
райте ГН1. Обстреливайте Ойтуз. Дальнейшие .указания 
получите у полковника Смертина и командира полка. Да, 
погодите...— Он повернулся к капитану, что склонился 
над планшетом:—Сколько отсюда до Ойтуза напрямую?

— Два с половиной километра, товарищ генерал!
— Слышали, комбат? Минометы ваши и отсюда до­

станут. С собой непременно возьмято санинструктора. 
В горах небезопасно...

После недолгих сборов вместо с разводчиками и теле­
фонистами тронулись в путь.

Был чудесный сентябрьский день. Озаренные лучами 
солнца, хорошо просматривались мохнатые шапки горных 
вершин и белая лента дороги. Где-то недалеко за горой 
со скалистыми отрогами громыхали разрывы.

Шли цепочкой. Я слышал голоса следовавших сзади 
сержанта Кнышова и лейтенанта Никулина.

— О чем это вы? — спросил я у Никулина, когда он 
поравнялся со мной.

— Кнышов жалуется.
— На кого?
— На вас, — улыбнулся белобрысый лейтенант и шут­

ливо пригрозил Кнышову.
Никулин прибыл в батарею месяц назад и был назна­

чен командиром взвода управления. Там к новичку от­
неслись с явным предубеждением: «Не обстролян. Каков- 
то будет в бою?!» Артиллерийское дело лейтенант знал 
неплохо. Был исполнителен. Не ладилось у него только с 
верховой ездой. Здоровенный белый копь, на которого 
впервые взгромоздился Никулин, почувствовал неопытно­
го ездока п быстро сбросил его на землю. Оправившись 
от неожиданности, лейтенант осторожно ощупал ушиблен­
ные места и увореппо произнес: «Могло быть и похуже». 
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Всо. кто наблюдал эту сцену, прыснули со смеху. Так 
и утвердилась за Никулиным прозвище «Могло быть и 
похуже».

Нынче ему предстояло первое серьезное боевое испы­
тание. И я радовался хорошему настроению лейтенанта.

— Чем же вы недовольны, Кнышов? — повернулся я 
к командирі' отделения разведки.

— От поверьте, товарищ комбат, горя не оберемся, — 
выпалил сержант. — К чему нам баба? —- Кнышов мотнул 
чубатой головой назад. Там, дабы не отстать от замыкав­
шего нашу цепочку телефониста с катушкамп, иочтн бе­
жала санинструктор штабной батареи Наташа Радченко.— 
Был бы с нами Геворков — другое дело. А то хто ж ее па 
гору тащить будет? Та она, малая, и перевязку толком не 
сладит.

Я оглянулся. Издали Наташу Радченко можно было 
принять за маленькую девочку. Толстая брезентовая сум­
ка с красным крестом, казалось, пригибала к земле всю 
ее хрупкую фигуру.

— А вы, сержант, знаете эту девушку?
— Та шо там знать. — махнул рукой Кнышов. — 

Фронт —дело серьезное. Не место тут женскому полу!
Прогремели автоматные очереди. На дороге вырос 

офицер-сапер.
— Куда, старшой? Дальше ходу нет —мины!
У подножия скалистой горы залегли спешенные эс­

кадроны. За крутым поворотом дороги снова раздался 
треск автоматов. В ответ редко задробил крупнокалибер­
ный пулемет.

— Из тапка палпт, бнсова душа, — заключил Кнышов.
Было ясно: где-то совсем рядом проходит передний 

край.
Свернув с дороги, мы по змеиной тропке стали поды­

маться и гору. Никулин и Кнышов с двумя разведчиками 
ушли вперед. Я подождал телефонистов.
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— Сколько катушек?
— Четыре размотали, — ответил старший из них, вы­

тирая рукой струившийся с лица лот.
— Многовато...
Со мною поравнялась Наташа Радченко. Вблизи она не 

казалась такой маленькой, как виделась издали. Откры­
тое лицо с крупным подбородком. Добрые голубые глаза. 
Копна пшеничных волос под пилоткой...

Девушка, видно, почувствовала, что я пристально 
гляжу на нее, и сухо спросила, далеко ли дам еще идти. 
Я ответил, что не очень. И действительно, мы довольно 
быстро достигли террасы. Ровную, как стол, травянистую 
площадку окаймляли пышные кроны деревьев.

— Красота-то какая! — крикнула Наташа и, не вы­
держав, побежала по зеленому ковру. Остановилась опа 
перед грудой бурых, вросших в землю камней. За ними 
зиял крутой обрыв, а па дне его проходила дорога.

И вдруг в небесной голубизне надрывно загудели 
моторы.

— Воздух! — раздался откуда-то сверху голос Кны­
шова.

Несколько шнкерсов» один за другим с истошным 
воем пошли в пике.

— Ложись! — крикнул я телефонистам, которые про­
должали возиться с катушками.

Все прижались к земле.
Разрывы бомб громовым эхом отдавались в горах. 

Рев моторов заглушал доносившиеся снизу крики людей.
Я взглянул на Наташу. Притаившись за каменной 

глыбой, опа с ужасом смотрела впиз.
Па дороге, зажатой каменными стенами гор, твори­

лось что-то страшное. Налет «юнкерсов» застиг врасплох 
колонну бричек с боеприпасами, они стали взрываться от 
детонации.

К головной бричке подбежала девушка-санинструктор. 
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Я видел, как опа склонилась над раненым. Видел, как 
отшвырнуло ее далеко в сторону взрывной волной. Видел, 
как она упала на булыжники, как растеклась под головой 
темная лужица крови...

— Глядите, товарищ комбат. — Старший телефонист 
показывал на новую группу вражеских самолетов, выныр­
нувших из-за облака. Одна из бомб разорвалась вверху, 
над нами. Осколком тяжело ранило лейтенанта Нику­
лина.

Кнышов с трудом дотащил своего командира вниз, к 
террасе. За дело взялась Наташа.

— Пу, как самочувствие? — ласково спросила она. за­
канчивая перевязку.

Никулин ничего не ответил: нестерпимая боль жгла 
плечо.

— А все-таки, лейтенант, постарайтесь ответить. — 
Девушка говорила спокойно, видно, хотела своим тоном 
подбодрить раненого.

Никулин поморщился:
— Могло быть и похуже...
— Ну и шутник же вы! — улыбнулась Наташа.
— Какие у вас чудесные зубы. Как сахар... — Нику­

лин хотел сказать еще что-то, да не смог. Лицо перекоси­
лось от боли. Он потерял созпапие.

— Нужно срочно эвакуировать раненого, — заключила 
санинструктор. — Надеюсь, мне помогут...

После налетов вражеском авиации на дороге появились 
санитарные машины. Раненых увозили в тыл. С ними 
отправлен был и лейтенант Никулин.

Мы достигли вершины горы. Под ветвистыми деревья­
ми облюбовали место для наблюдательного пункта. Осмо­
трелись. Внизу под нами два немецких танка и само­
ходка стояли борт о борт у въезда в Ойтуз. В населенном 
пункте не видно было нн души. Дорогу к перевалу пре­
граждали ряды железных ежей.
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Я посмотрел па часы. До времени открытия огня, на­
значенного командиром полка, оставалось пять минут.

Пока Кнышов устанавливал стереотрубу, телефонисты 
подсоединили аппарат. На другом конце кабеля у теле­
фона был полковник Смертин.

— Пристреливайтесь своей батареей. Потом подклю­
чим еще две, — приказал командующий артиллерией ди­
визии.

После первых разрывов наших мин Ойтуз зашевелил­
ся. В разных местах вспыхнул ответный огонь из пуле­
метов п минометов. Обнаружили себя группы пехоты в 
траншеях. Ниже перевала, у развилки дорог, юркнула в 
кустарник легковая машина...

Прильнув к окулярам стереотрубы, Кнышов с детской 
непосредственностью выкрикивал:

— Глядите, глядите!.. От она цель — дзот! — Эге-е... 
Вправо двадцать, бисова душа, ишо один...

Батарея не умолкала. Беглый огонь чередовался с 
методическим. А противник становился все активнее.

Невдалеке от пас разорвался снаряд. Потом еще, еще... 
Скалистая гора окуталась пороховым дымом. Кругом все 
громыхало. Казалось, Карпаты стонут от огня и металла.

В разгар боя нарушилась связь с огневой позицией. 
Посланный на линию телефонист довольно быстро нашел 
повреждение: осколки вражеского снаряда рассекли ка­
бель как раз там, где час назад Наташа перевязывала 
лейтенанта Никулина. Место это оказалось роковым. Вос­
становив связь, телефонист передал, что возвратиться но 
может — истекает кровью...

— Разрешите оказать помощь? — Наташа испытующе 
посмотрела на меня и, пригнувшись, побежала вдоль ли­
нии связи.

Очередную атаку наших эскадронов гитлеровцам уда­
лось отбить: вражеские дзоты у перевала цепко держали 
под обстрелом дорогу-
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С огневой позиции сообщили: только что была бом­
бежка. Есть жертвы. Все батарея развернулись. Ведут 
огонь.

Я наблюдал, как разведчики, не теряя времени, ору­
довали лопатами. НП на глазах уходил в землю. «А гене­
рал-то оказался провидцем. Жесток, жесток бой в горах*.

— «Ястребки»! Глядите! — Кнышов уступил мне ме­
сто у стереотрубы.

Над перевалом кружилась шестерка наших истреби­
телей.

Огневые точки противника стали умолкать.
— Теперь будет порядок!
- Будет, комбат, будет! — произпес у меня за спиной 

незнакомый голос.
Оглянулся. Узнал капитана нз штаба дивизии. Того 

самого, что бойко докладывал генералу расстояние до 
Онтуза. За деревьями разглядел десяток автоматчиков с 
подвешенными у ремнец ручными гранатами.

— Ребята что надо, — кивнул в их сторону капитан.
В двух словах, постукивая стеком по твердым голе­

нищам фасонных сапог, он объяснил, что имеет задачу 
прочесать лес у дороги. Бродят здесь одинокие немцы. 
Чудом спаслись после разгрома под Яссами. Норовят 
пробиться к своим.

— Ободрались. Жрать нечего. Совсем одичали. Напа­
дают иа наши тылы.

Капитан пообещал к вечеру наведаться и вместе с 
автоматчиками скрылся в лесу.

Вернулась Наташа. Доложила, что ранение у телефо­
ниста пе опасное: осколок разорвал икру правой ноги, 
кость не задета. Раненый отправлен в медико-санитарный 
эскадрон.

Наши истребители поработали на славу. До самого ве­
чера они буквально висели над Ойтузом. Немецкие само­
леты больше не появлялись.
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Когда стемнело, слева от перевала вспыхнули три 
красные ракеты. Зачастили автоматные очереди, стали 
взрываться гранаты. Это начали атаку посланные в обход 
кавалерийские полки.

Маневр, задуманный командиром дивизии, удался. Под 
угрозой окружения противник был вынужден оставить 
Ойтуз. На дорогу через перевал вышли эскадроны.

Мы готовились сменить НП. Появился знакомый ка­
питан. Его автоматчики конвоировали двух пленных в 
лохмотьях. Судя по их показаниям,.,противник рассчиты­
вал задержать у Ойтузского перевала советские войска по 
крайней мере на две-три недели. Не вышло!

...Дивизия ускоренным маршем двигалась ио живо­
писным дорогам Трансильвании. Далеко позади остались 
Ойтузский перевал, десятки освобожденных румынских 
городов.

В те дни, когда мы подошли к самой границе с Вен­
грией, я получил письмо от лейтенанта Никулина. «Могло 
быть и похуже» находился на излечении в одном из гос­
питалей Тбилиси. О себе он писал скупо. Просил сооб­
щить, кто отличился в памятном для него бою у перевала. 
Я написал, что за смелость и находчивость в том бою ме­
далью «За боевые заслуги» награждена санинструктор На­
таша Радченко.



ТРЕВОЖНЫЕ СУТКИ

В прохладном вечернем воздухе снова завыли снаряды.
— Начина-а-ется... — недовольно протянул телефонист 

Ляпин и, отшвырнув в сторону лопату, опустился на дно 
окопа.--Ровно восемнадцать ноль-ноль, — показал он на 
черный светящийся циферблат трофейных часов. — Пяток 
минут придется переждать...

Снаряды рвались близко. Некоторые — рядом с бруст­
вером окопа.

— Ничего, ничего, — приговаривал Ляпин, прозвани­
вая линию. — Связь с огневой есть, товарищ комбат...

В маленьком окопе нас было двое. Разведчики нахо­
дились в другом. Соединить окопы еще не успелп.

Прошло пять, десять минут, а огневой налет против­
ника нс прекращался.

— Ока, Ока! Я—Днепр! Я—Днепр!—монотонно 
повторяет Ляпин. —Как он там? Дает прикурить?

Я машинально слушаю слова телефониста, а мысли 
снова и снова возвращаются к событиям последней неде­
ли... Части Донского и Кубанского казачьих корпусов 
с боем ворвались в Дебрецен * — третий по численности 

• Приказом Верховного Главнокомандующего нашему 
1684-ыу артиллерийско-минометному полку было присвоено наиме­
нование Дебреценский.
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населения город Венгрии. Утром 20 октября 1944 года он 
был полностью очищен от врага. Наш артмишюлк просле­
довал через город по совершенно пустым улицам. Только 
на самой окраине увидели мы большую группу людей. 
Когда приблизились, от нее отделился генерал в брюках 
навыпуск. Я сразу узнал командира нашего корпуса Сер­
гея Ильича Горшкова. «Хорошо действуют артиллери­
сты:^,— сказал он Кодаку. Эскадроны нашей кавдивизии 
с марша завязали бой на окраине Иьиредьхазы. Батареи 
полка начали методично обстреливать этот важный узел 
в обороне противника. С каждым днем бон за город при­
нимали все более ожесточенный характер. Сегодня уже 
26 октября. Гитлеровцы часто производят огневые налеты, 
контратакуют, пытаются выбить эскадроны из Иьиредь­
хазы...

— Вас старший на батарее просит, — протянул мне 
згелефонную трубку Ляпин.

— Танки, товарищ комбат. — услышал я срывающий­
ся голос Локтионова. — На огневую идут танки... Вижу 
слева шесть машин... Дальность примерно... восемьсот 
метров. Как быть?

Откуда взялись тапки? Час назад, когда я направлялся 
сюда, на новый наблюдательный пункт, я видел по пути 
два спешенных эскадрона и противотанковые орудия, 
обеспечивающие фланг. Неужели пропустили?

— Как быть? — повторил Локтионов.
Выход один — прикрыть минометы огнем крупнокали­

берных пулеметов ДШК, подготовить к действию грана­
тометчиков, немедленно доложить в штаб полка.

Передать все это Локтионову я не успел. Осколки от 
последней, завершающей серии вражеских снарядов на­
рушили нашу связь.

Сгущались сумерки. Со стороны Иьиредьхазы доноси­
лись беспорядочная стрельба, крики людей. В центре го­
рода клубился дым, полыхали багряно-красные языки...
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Позади ПП, в километре от нас, при свете ракет были 
отчетливо видны силуэты танков. Они перемещались все 
ближо к лощипе, туда, где находились огневые позиции 
минометов. Слева от ПП слышались частые хлопки гра­
нат, автоматные очереди.

«Ну и обстановочка! — переговаривались разведчики, 
проворно орудуя лопатами и ловко углубляя окон.— 
Сам черт пе разберет, что к чему!»

Я не приостановил их работу, хотя про себя решил, 
чго торчать здесь бессмысленно. «Что предпринять? — 
сверлила мысль. — Как связаться с огневой?»

Вернулся Ляпин. Вместе с. ним, с трудом переводя ды­
хание, ко мне подошел посыльный от начальника штаба 
полка.

— На линии встретил, — объяснил Ляйин. — Бежал к 
нам, на НП. Велено сматывать удочки и двигаться к 
виноградникам... — Он показал рукой в сторопу от окопов. 
Днем в том районе хорошо просматривался склон, уты­
канный подпорками для кустиков винограда.

Посыльный подтвердил слова телефониста. Вызвался 
проводить нас.

Наша редкая цепочка пересекла поле, бегом преодо­
лела простреливаемый противником участок дороги: под­
гонял несмолкавший гул канонады.

Шальная пуля задела ладонь правой руки. Я остано­
вился, попытался перехватить рану носовым платком. 
Ничего не получилось. Меня чуть не сбили мчавшиеся 
из Ньиредьхазы орудийные упряжки.

Свет очередной ракеты выхватил из темноты пушки, 
уступом располагавшиеся вдоль дороги. Мы насчитали 
семь орудий. У артиллеристов шел поединок с атакующи­
ми немецкими танками.

— Наши! Наши! — обрадовался шагавший рядом со 
мной Ляпин. — Первая и вторая батареи полка...

Минометы оказались на обратном скате небольшой вы-
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сотки, в двух километрах от дороги. К ним привела на­
катанная ио винограднику колея.

— Ведем неподвижно-заградительный огонь,— как ни 
в чем не бывало доложил Локтионов хриплым, прокурен­
ным голосом. Только после моих расспросов признал­
ся: — Ясное дело, перетрухнул малость... Пушки вы­
ручили. Начальник штаба сориентировался правильно... 
А вообще, — Семен Лукич подошел вплотную и шепотом 
добавил, — дело дрянь... Три дня назад гитлеровцы прор­
вали фронт. Их восточная и западная группировки соеди­
нились... Жмут, паразиты... У нас тут две конно-мехапи- 
зпроваппые группы. Наша, Горшкова, и Плиева. Ком­
муникации у обеих перерезаны... Так-то!..

— Откуда это известно?
Локтионов кивнул на пригорок, где темнели силуэты 

грузовых машин и автобусов*
— Штаб дивизии, — пояснил оп. — Оттуда приходил 

офицер связи, рассказывал... Ждут командира корпуса. 
Говорят, генерал Горшков где-то в районе Ньпредь- 
хазы.

Старшему лейтенанту Локтионову нельзя было не ве­
рить. Он не бросал слов на ветер. Да и то, что штаб ди­
визии оказался рядом с огневой позицией батареи, гово­
рило о мпогож Такое бывало не часто...

Ночной бой оглушал громом и скрежетом металла. 
Над Ньирсдьхазой алело небо...

Я сидел на ящике из-под мин, а санинструктор Гевор­
ков не спеша делал мне перевязку. Невдалеке окапывался 
расчет сержанта Примака. Слышались голоса бойцов.

— Какой он, товарищ сержант?
- Кто?
— Командир корпуса... Старого командира, генерала 

Селиванова, я знал. А как он, повый-то, в бою?
По голосу я определил рядового Ивана Гейко, расто-. 

рогатого малого, острого на язык. -
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— Боевой! Боевой у пас комкор! Л то як же?! — 
отозвался Примак. — Пид Одессой отличился. Був ра­
нен. Не вылежав. Получив к нам, в корпус, назначение, 
хоч и на костылях, а прибув...

Примак не преувеличивал. Генерал Горшков и в са­
мом деле прибыл в корпус па костылях. Точнее, не при­
был, а вернулся. В боях на Кавказе Сергеи Ильич коман­
довал у нас же 11-й гвардейской дивизией. За личную 
храбрость и умелое руководство войсками был повышен 
в должности. Стал заместителем командира Кубанского 
казачьего кавкорпуса. Потом были снова бон, глубокие 
рейды. Была Одесса... Ночью генерал шел в боевых по­
рядках эскадронов. Ударила автоматная очередь... Хва­
тился за левую руку: сочится кровь. Подоспевшие са­
нитары сделали перевязку. Двинулся дальше. Снова оче­
редь из автомата... Раздроблена ступня левой ноги... 
Лечили в полевых условиях. А в это время приказ: наз­
начают командиром нашего корпуса. Как был па косты­
лях, сел в машину и —к командующему фронтом: надо 
представиться! Маршал И. С. Конев полушутя намекнул, 
что, мол, на костылях командовать корпусом пе годится. 
Следует полежать, подлечиться. Горшков возразил: «Ра­
ны у солдата в бою заживают скорее». Коневу понрави­
лась настойчивость нового комкора. Приказал ему поехать 
на несколько дней в Бельцы. «Я пришлю врачей. Вмиг на 
ноги поставят». Горшков уехал в Больцы. Врачи не за­
медлили явиться. Подлечили. И псе же с костылями рас­
стался не скоро...

Хотел я вмешаться в разговор, поведать, что знал о 
комкоре, но Локтионов подал команду открыть огонь. 
Расчет бросился к миномету.

...Пушечная дуэль шла с нарастающей силой. Редкие 
паузы между выстрелами заполняли автоматные очереди. 
Минометы вели методический огонь: из штаба полка по­
ступил приказ беречь боеприпасы.
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В разгар стрельбы прямо на огневую вынырнули из 
виноградинка два «виллиса». В первом рядом с води­
телем. ухватившись за ветровое стекло, сидел командир 
корпуса. Лунный диск скупо освещал его осунувшееся, 
припорошенное пылыо лицо.

Машины остановились. Перед Горшковым —я и не 
уловил, как все получилось, — очутился здоровяк полков­
ник. Это был заместитель командира дивизии Петренко.

Горшков выслушал доклад, осторожно спустил ноги на 
землю, оттолкнувшись руками от сиденья, встал. На нем 
все еще были брюки навыпуск: из-за ранения не мог 
пока носить сапоги.

— Где командир? — поинтересовался генерал.
— Убыл в двести четырнадцатый, к Данилевичу... 

Восточная окраина Иьиредьхазы... — Петренко достал 
планшетку с картой.

— Не нужно, Федор Никонович, — остановил Горш­
ков.—Мы изучили этот участок на местности. Хорошо 
изучили. — Он обвел взглядом сопровождающих офице­
ров: — Боюсь, комдив туда не поспеет. Давно уехал?

— Минут двадцать...
— Нет... Не поспеет. Вероятно, там уже немцы...
— Данилевичу придется не сладко,—проронил Пет­

ренко.—У него в полку большие потери...
С визгом рикошетировал снаряд, Все замолчали. Пет­

ренко выразительно пожал плечами:
— Почему так случилось, товарищ гвардии генерал- 

лейтенант? Наступали, вперед и вперед... А тут — на 
тебе...

— Все логично, Федор Никонович. Гитлеровцы поня­
ли: стоит нам продвинуться к Чопу, им не избежать 
окружения. Это раз! Успешные же действия подвижных 
соединений фронта, несомненно, облегчат решение глав­
ной задачи — взятие Будапешта. Это два! Отсюда и отчая­
ние, и ярость противника. — Горшков показал на цылав- 
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ший небосвод. — Боится потерять слишком много... Если 
пока не всю Венгрию, то ее восточную половину...

— Выходит, надо было быстрее двигаться к Чопу? 
Почему же .мешкали? — нс сдавался Петренко.

— Это другой вопрос. На досуге как-нибудь разберем. 
Ответим на все «почему». А теперь слушайте. — Горш­
ков преобразился. Легкую улыбку словпо стерли с его 
лица.

Все знали: с этого момента безраздельно властвует 
воля командира. Его решение — закон для каждого.

— По данным разведки, в районе Ньиредьхазы дей­
ствуют не менее одного танкового и двух армейских кор­
пусов противника. Силы, как видите, значительные. От­
влекая их па себя, мы, естественно, помогаем нанести 
удар по Будапешту левому крылу фронта. Судите сами, 
насколько важно нам гибко маневрировать, чтобы сковать 
противника. Пользуясь темнотой, надо перегруппировать 
части. Полки держите в кулаке. Огневые позиции артил­
лерии оттяните к лесной полосе. Изматывайте противника 
контратаками и огневыми налетами. Хорошо прикрывайте 
фланги. Данилевича надо усилить хотя бы двумя эскадро­
нами... Ясно? — Генерал многозначительно посмотрел на 
Петренко.

Перегруппировка длилась всю ночь. Одни эскадроны 
и батареи сдерживали натиск противника. Другие зани­
мали более выгодные рубежи и позиции, чтобы продол­
жать бой.

К полудню обстановка резко усложнилась. Немецким 
тапкам и бронетранспортерам все же удалось обойти с 
флангов боевые порядки дивизий, вклиниться в располо­
жение тылов.

Батарея к тому времени находилась на опушке рощи. 
И справа и слева от нее шел бой.

— Шо ж воно получается, товарыш сержант? — до­
пытывался Иван Гой ко, прикреплявший дополнительные
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заряды на минах. — По .мы его, а оп нас норовит в коль­
цо зажать...

— Мало ли что норовит... А мы не дадим. Командир 
корпуса, слыхал, что наказывал? Изматывать надобно 
фашистов. Вот п готовь мины поживее. Будем вести бег­
лый огонь... — Примак повернулся к наводчику, давая по­
нять Гейко, что разговор окончен.

Рощу рассекала шоссейная дорога. По кой туда и 
обратно двигались войска: туда —на передовую, обрат­
но — в тыл. Хотя тыла, как такового, не было. Просто со 
стороны Иьиредьхазы гитлеровцы проявляли большую ак­
тивность, а с противоположной, восточной, стороны — 
меньшую.

Главным «диспетчером)» на дороге был полковник Пет­
ренко. Его перетянутая портупеями богатырская фигура 
мелькала то тут, то там. и немедленно наводился поря­
док во всем, что следовало туда и обратно.

Во второй половине дня на дороге показались конни­
ки в кубанках. Рысили в безукоризненном строю эскадрон 
за эскадропом.

— Из Кубанского корпуса, — обратил мое внимание 
Локтионов. — Резерв... Ясное дело. Смотрите, как чинно 
восседают па лошадках. Ох и дадут фашистам жару! — 
Семой Лукич потирал ладони, добрые глаза на его ску­
ластом лице оживленно блестели.

Эскадроны кубанцев остановили продвижение пехоты 
противника. Но его танкам удалось, совершив обходной 
маневр, перерезать шоссейную дорогу у выхода из рощи. 
Нужны были срочные контрмеры.

Петренко собрал командиров батарей, прикрывавших 
рощу.

— Никакой паники! — предупредил он.— Минометы 
оттяпуть на запасные позиции. Огонь вести по пехоте. 
Пушкам — пи с места! Снарядов нс жалеть!.. Подвоз 
обеспечу... Попятно?

94



Только собрались разойтись по местам, услышали 
чей-то возглас:

— Комкор едет!
Оставляя за собой завесу пыли, к нам быстро прибли­

жался «виллис». Невольно мелькнуло: «Не очень хороши, 
наверное, дела, ежели часто видишь на передовой боль­
шое начальство».

Небольшого роста, необыкновенно подвижный, гене­
рал Горшков быстро здоровался с каждым, шутил. На его 
приятном интеллигентном лице пе было и тейп волнения.

— В районе Сольнока, Федор Никоновнч, последствия 
контрудара ликвидированы, — бодро говорил Горшков. — 
Больше того, войска пятьдесят третьей и седьмой гвардей­
ской армий полностью очистили восточный берег Тиссы 
и теперь ведут успешные бои за плацдармы на противо­
положном берегу. В этом — главный итог дня.

— Понимаю, Сергей Ильич *,  — ответил Петренко. -» 
Мы им помогли. Л сами-то Пьпредьхазу сдали. В полку 
Данилевича и эскадрона сабель сейчас не набрать...

* Позднее мне стало известно, что Горшков и Петренко много 
лет назад вместе начинали службу в кавалерии, этим, видно, 
и объяснялась удивлявшая нас некоторая фамильярность в отно­
шениях командира корпуса и заместителя командира дивизии.

— Война, брат... А на войне важен прежде всего стра­
тегический успех, — подчеркнул Горшков.

Слева от дороги слились воедино несколько разрывов, 
подняв в воздух столбы земли. Все как по команде по­
вернули головы в ту сторону: стреляли немецкие танки.

— Не думаю, чтобы они рискнули вплотную подойти 
к роще. Будут дожидаться встречных атак. — Горшков по­
казал рукой в ту сторону, где противник не проявлял ак­
тивности. — Ну, а там части нашего двадцать третьего 
танкового корпуса. Они пе пропустят...

Мы направились к своим батареям. Спокойствие и
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уверенность комкора передались каждому. Вслед долете­
ли слова, адресованные Петренко: «...в случае крайней 
опасности выйдем в полосу шестого кавкорпуса, он прочно 
удерживает оборону... Не теряйте управления...»

С запасной огневой стрелять не довелось. Помешали 
«юнкерсы». Группы немецких самолетов одна за другой 
пикировали на огневые позиции батарей.

К исходу дня противник возобновил атаки с несколь­
ких направлений. Его танки стали обходить рощу... Ба­
тарея получила приказ занять огневую позицию па новом 
рубеже.

Повзводно двинулись вдоль лесопосадки. Поражало 
количество войск, плотность их расположения. Линейные 
подразделения, штабы полков я дивизий, тыловые части — 
все рядом, вместе...

— Что ни куст —либо иушка, либо бричка стоит,— 
удивлялся Локтионов. — Сил ища-то какая! Кто ее одо­
леет?!

В который раз натужно загудели моторы. Снова поя­
вились «юнкерсы». По полю в бешеном галопе носились 
раненые конп. Свечой вспыхивали бензовозы. Рвались от 
детонации снаряды.

Из рощи, покинутой нами, долетали выстрелы танко­
вых пушек, автоматные очереди. Противник наседал...

Тщетно пытался Николай Ляпин установить связь со 
штабом полка. Не смогли сделать это и другие ба­
тареи.

На новой огневой позиции парторг Кириченко предло­
жил накоротке собрать коммунистов. Собрали. Приняли 
решение держать круговую оборону и — ни шагу на­
зад!

Над головой затарахтол мотор. Корпусной По-2 пошел 
на посадку.

Летчика окружила группа офицеров. Все склонились 
над картой.
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— До шестого кавкорнуса четыре километра, не боль­
ше, — уверял летчик. — Местность, сами видите, откры­
тая...

И армада двинулась. Шла напролом. С машин, но 
умолкая, налили зенитные установки. С тачанок строчили 
пулеметы. Все, что могло стрелять на ходу, дышало огнем.

Над походными н боевыми порядками полков кружил 
все тог же По-2. По заданию командира корпуса летчик 
показывал нам направление движения.

В сумерках мы добрались до траншей 6-го кавкорну- 
са. Прошли ровно сутки. Опасность миновала. Замысел 
врага был сорван.

7 Е. Я. P.ifttoDoaeuKttfi



ДЕНЬ АРТИЛЛЕРИИ
/Т-1

Густой сизый туман застилал все вокруг. Вострогла­
зый, веснушчатый Петр Афанасьев, лучший разведчик 
батареи, нервничал:

— Говорили, Мишкольц — городище огромный. А где 
он, этот Мишкольц, где?! — злился солдат, вращая стерео­
трубу из стороны в сторону.

— Сгыне туман — разберемся, шо к чему, — услышал 
я спокойный голос Ивана Кнышова.

Командир отделения разведки был уверен: наблюда­
тельный пункт, занятый прямо с маргла три часа назад, 
окажется пригодным для дела. Сколько раз вот так же в 
предрассветной мгле приходилось выбирать НП, имея в 
руках только карту, и чутье ни разу не подвело!

— Высота господствующая, — убеждал разведчика 
Кнышов. — Все как на ладони видно будет...

У наблюдательного пункта разорвался снаряд, потом 
второй, третий... Комья земли полетели в окоп.

— Батареей фугасит! — прокричал Афанасьев. — За­
сечь бы ее, товарищ комбат.

Так началось для нас 19 ноября 1944 года, когда стра­
на впервые отмочила Депь артиллерии.

Часам к десяти туман поредел. Я наблюдал в стерео­
трубу. Все отчетливее проступали очертания местности. 
Длинный овраг. Несколько высоток, сплошь покрытых 
растительностью. Дорога. Наконец, за рощей — оранжевая 
чешуя черепичных крыш. Домики прижались к огромной
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горе с террасами. Глянул па карту. Стало ясно: где-то 
там, за горой, начинался Мишкольц.

Окрик Кнышова «Сзади группа людей!» заставил ме­
ня оглянуться. К НП. чуть пригнувшись, приближались 
три человека. В первом я тотчас узнал командующего 
артиллерией дивизии полковника Смертина. Следом дви­
гался начальник артвооруженпя майор Лысенко. Замы­
кающим был незнакомый солдат с рацией за плечами.

— Пу, как воюешь, комбат? — еще издали задал воп­
рос полковник.

Я не успел ответить — воздух потрясли четыре раз­
рыва.

— Ишь, пристрелялся, подлюга! — вырвалось у Афа­
насьева. — Опять батареей садит...

— Крепись, солдат. Шутка сказать: второй по вели­
чине город Венгрии уже близко. Без боя его пе сдадут. — 
С этими словами полковник, опершись рукой о бруствер, 
легко спрыгнул в окоп.

Я коротко доложил обстановку. Батарея поддерживала 
220-й кавалерийский полк. Показал овраг, где спешились 
эскадроны, ручей, за которым они залегли.

Между тем туман окончательно рассеялся, вражеские 
орудия и минометы непрерывно били по нашим ПОЗИЦИЯМ. 
Все, что мало-мальски напоминало окоп, подвергалось 
ожесточенному огневому налету. От грохота орудий и 
минометов стонала земля.

— Что интересного? — неожиданно спросил полковник 
Кпыгпова, который наблюдал в бинокль за передним кра­
ем противника.

— Кажись, вижу немецкую батарею. Белый дом с 
высокой черепичной крышей, влево восемьдесят, деревья 
с кустарником, над ними — дым от выстрелов...

Смертин поднес к глазам бинокль. В этот момент 
особенно резко выделялись на его лице орлиный нос и 
волевой подбородок.
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— Да, что-то похожее.
Кодаку передали по радио координаты целп и прика­

зали подавить ее силами двух пушечных батарей.
— Товарищ полковник. — продолжал Кнышов, — хоть 

мне н не положено делать выводы...
— Как так не положено! Кто сказал —не положено?!
Иван Кнышов от растерянности часто заморгал. По­

том его толстые обветренные губы растянулись в улыбке:
— По чину не положено.
— Шутки — вещь хорошая. Только время сейчас не 

терпит. Выкладывай скорее свои выводы. — Полковник 
хорошо знал Кнышова: еще после Корсунь-Шевченков- 
ской операции вручил ему орден Красной Звезды, поз­
же—медаль «За отвагу». — Давай, слушаем...

- У немцев, по-моему, артиллерии здесь не больно 
много. По звукам выстрелов, но больше трех батарей... 
Целей же накрывают немало. А почему? Потому что удач­
но маневрируют огпем...

— Вполне резонно, — согласился полковник.— Я тоже 
полагаю: гитлеровцы имеют три-четыре батареи и само­
ходные установки. Зато у них есть отличный наблюда­
тельный пункт. Иначе о маневре огнем пе может быть и 
речи. Вон глядите, — полковник показал в сторону обна­
руженной Кнышовым цели, где уже все заволокло сплош­
ной завесой пыли от огня наших батарей. — Оттуда ведь 
ничего не видно. НП у них значительно выше. Допустим, 
на горе, за домами. А? Возьмите-ка эту гору под конт­
роль, старший сержант.

Кнышов припал к окулярам стереотрубы. Полковник 
вызвал по радио командира артмннполка и поинтересовал­
ся результатами стрельбы. Афанасьев вел наблюдение в 
бинокль. Лысенко, раскрыв планшетку, что-то подсчиты­
вал иа бумаге. Я невольно заглянул через его плечо. На 
бланке, прижатом к целлулоиду планшетки, росли стол­
бики цифр — майор прикидывал наличие боеприпасов по 
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калибрам. Поймав мой взгляд, он прекратил подсчеты. 
Складки на его высоком лбу разгладились, лицо просияло. 
Лысенко осторожно достал из планшетки треугольник 
письма:

— Получил из дому поздравление с праздником. И сей 
чертеж в натуральную величину от пятилетней дочурки.— 
Развернув письмо, он положил на планшет тщатсльпо 
обведенный контур детской ручонки.

Расчет боеприпасов и рядом маленькая дотекая пятер­
ня с растопыренными пальчиками. В таком сочетании бы­
ло почто символичное. Пе успел я подумать об этом, как 
услышал взволнованный голос Кнышова:

— Товарищ старший лейтенант, глядите. — И он усту­
пил мне место у стереотрубы.

В перекрестии прибора хорошо было видно огромное 
дерево. Оно выделялось на нижней террасе горы, удален­
ной от нас километра на четыре. У дерева сновали люди, 
время от времени поблескивали стекла.

— Несомненно, НИ, и, думается, весьма важный, — 
подтвердил полковник после того, как сам все рассмотрел 
в стереотрубу. Неглупо придумано, между прочим. 
Обратите внимание: впереди дерево прикрывается от 
наблюдения черепичными крышами, сзади — отвесная 
стена.

— Пристрелять такую цель нелегко, — вставил майор.
— А между домами и высотой тоже добрых пол кило­

метра, — продолжал командующий артиллерией. — Но у 
пас есть возможность ускорить дело...

Замысел Смертина был прост. Справа от пас, на том 
рубеже, где остановились эскадроны, вытянулась грушей 
высотка с редким кустарником. Оттуда намного упроща­
лось корректирование огня по вражескому ПП.

— Разрешите мне? — вскинулся молчавший до этого 
Афанасьев и решительно поправил автомат. Лицо его, 
покрытое золотистым пушком, порозовело от смущения.
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Петр Афанасьев, как и наводчик Федор Борщов, был 
родом из станицы Вешенской. Служил исправно, слыл у 
нас смельчаком. При случае неизменно вспоминал своего 
знаменитого земляка писателя Михаила Александровича 
Шолохова.

Афанасьев, пригнувшись, бежал к высотке «Груша». 
Разматывая на ходу катушку с кабелем, за ним едва 
поспевал Ляпин. Обоих подгоняли султаны черной зем­
ли—• вражеские снаряды разрывались совсем близко.

Кнышов продолжал наблюдать за противником. Я 
передавал на огневую позицию исходные данные для 
открытия огня. Лысепко запрашивал у батарей обеспе­
ченность боеприпасами. Смертин разговаривал по радио 
с Кодаком. Тот докладывал, что подавил несколько целей. 
Но артиллерийская дуэль не ослабевала. Гитлеровцы по- 
прежнему сдерживали наши эскадроны, поставив па их 
путл стену огня.

И тут поступило сообщение, обрадовавшее нас всех. 
«Груша» готова», — передал Ляпин. Это означало/ что 
Афанасьев ждет команды для корректирования огня.

— Пусть доложит свои наблюдения, — распорядился 
полковник

— «Груша» видит у дерева вход в бункер, — сообщил 
телефонист.

— Любопытно, — заметил полковник. — Пригласите-ка 
к аппарату самого Афанасьева. Действительно ли вы ви­
дите бункер?

— Внжу, честное комсомольское, товарищ иолков- 
иик! — услышали мы из трубки звонкий голос Афана­
сьева.

Смертин невольно улыбнулся:
— Вероятно, это и есть интересующий нас НП. Ко­

вырнуть бы его после пристрелки фугасными минами...
— На батарее достаточно любых боеприпасов, — по­

спешил заверить майор Лысенко.
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— Начинайте! — спокойно сказал полковник, повер­
нувшись всем корпусом в мою сторону.

Разрыва первой мины никто из нас не заметил: она 
угодила как раз в пространство между домами и деревом, 
скрытое от наблюдения. Зато Афанасьев прекрасно видел 
этот участок и точно ввел корректуру. Ему понадобилось 
всего четыре пристрелочных выстрела. Затем весь огонь 
батареи обрушился па НП с бункером. На гитлеровцев 
устремились из поднебесья десятки МИН. В ТОМ MCCTC, где 
стояло злополучное дерево, все заволокло дымом. Огонь 
противника сразу ослабел. А все батареи нашей дивизии 
резко усилили темп стрельбы. Мы выиграли дуэль.

Эскадроны поднялись в атаку...
— Разрешите, товарищи, поздравить всех вас с Днем 

артиллерии и поблагодарить за службу, — торжественно 
произнес полковник Смертин. — Рядовой Афанасьев бу­
дет отмечен особо.

Спустя неделю Петр Афанасьев с гордостью поглажи­
вал сиявший на груди серебристый орден Славы.



«ЕСТЬ СВЯЗЬ!»

Связь с огневой позицией нарушилась во время атаки. 
Где-то произошел порыв кабеля. Для ремонта старший 
лейтенант Владимир Батненко, ставший после ранения 
Никулина командиром взвода управления, послал теле­
фониста Школу. Тот долго не давал о себе знать, и мы 
томились в ожидании.

Промозглый декабрьский ветер колючими ледяшками 
ощупывал наши лица. Вблизи НП с оглушительным трес­
ком рвались снаряды: противник пытался сдержать на­
ступавших шквалами артиллерийского огня. В такой об­
становке ожидание становилось невыносимо тягостным.

— Взгляните, товарищ комбат, — сказал Батненко. — 
Это, я понимаю, связь!

Я посмотрел туда, куда указывала его протянутая 
рука, и заметил в кустарнике прикрытую маскировочной 
сетью специальную машину. Подле стоял офицер, на­
блюдавший в бинокль за полем боя.

— Самолеты па цель наводит,— с уважением пояснил 
Батненко. — Слышите, идут!

Над нами низко пронеслась девятка советских штур­
мовиков. Они развернулись и показали, на что спо­
собны.

Впереди атакующих на десятки метров взметнулись 
столбы земли и густого черного дыма. Кругом то и дело 
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вспыхивали огненные молнии. Воздух безжалостно рвали 
светящиеся полосни пулеметных трасс.

«Илыошины» трудились на полную мощь — бомбили 
позиции противника, обстреливали из реактивных устано­
вок, поливали свинцом из пулеметов. «Отрабатывала» свое 
одна девятка — на смену тотчас приходила другая. И все 
это —без малейшей задержки! Офицер с биноклем был 
пунктуален: связь у пего действовала безотказно.

Мы по-хорошему завидовали авиаторам. Здорово по­
могли они атакующим эскадронам. А сами мы были вы­
нуждены бездействовать. Батарея молчала. Нам остава­
лось лишь наблюдать за противником да засекать новые 
цели.

Впереди находился крупный населенный пункт За­
мой, который занимал особое место во всей линии вра­
жеской обороны, получившей название линии Маргариты. 
Линия эта проходила западнее Будапешта и тянулась с 
севера на юг через всю Венгрию. Три полосы обороны 
состояли из отдельных позиций с разветвленной сетью 
траншей, а также множества одетых в бетоп и дерево 
огневых точек. Замой был превращен в сильный узел 
сопротивления. Гитлеровцы пытались удержать его любой 
ценой. Потеряв три дня назад Секешфехервар, они цеп­
лялись теперь за этот город. Враг понимал: здесь может 
замкнуться кольцо внешнего фронта окружения его войск 
в районе Будапешта.

Эскадроны приближались к Замою. Очередная девятка 
«илов» обрушилась на артиллерийские позиции врага. 
Наше наступление шло полным ходом, несколько отста­
вал только правый фланг.

Наконец-то нам напомнил о себе телефонный аппарат. 
Батиенко схватил трубку, крикнул мне:

— Есть связь!
От души отлегло. Я, не мешкая, сосредоточил огонь 

батареи но траншее па пригорке. В атом направлении пра-



вофланговый эскадрон посылал зеленые ракеты, означав­
шие: там цель, нужно подавить ее.

Траншея выглядела тоненькой желтой бороздой на 
темном фоне. Никакими вспышками огня себя не обнару­
живала.

Батарея выпустила порядочное количество мин. При­
горок окутало дымом. Но, увы, правофланговый эскадрон 
продолжал сигналить зелеными ракетами... Что такое? 
Неужели цель ожила?

Недоумение рассеял Батненко. Наблюдая в стерео­
трубу, он установил, что в траншее никого и ничего нет, 
зато ниже ее, у основания пригорка, расположена, судя 
по всему, огневая точка противника.

— Попробуй засеки!—досадовал Батненко, потирая 
озябшие па ветру руки. — С нашего НП не разглядеть.

Вернулся Школа. Сердитым простуженным голосом 
пожаловался:

— Танки шли в атаку... Кабелі» на гусеницы намо­
тало... Метров сто...

— А вы с Ивлевым пе могли подвесить кабель?! Свя­
зисты, называется! — вскипел Батненко.

Л в сторону пригорка все летели зеленые ракеты. Об­
становка требовала немедленных действий. По всему чув­
ствовалось: правофланговый эскадрон топчется на месте.

Было решено: Батненко с одним разведчиком выдви­
нется вперед, займет в расположении эскадрона передовой 
наблюдательный пункт и будет корректировать оттуда 
огонь батареи. Для наведения связи назначались длинный 
как жердь молчаливый ефрейтор Ивлев и кругленький го­
ворун рядовой Школа.

Все знали: первое слово — за связистами. Сумеют бы 
стро установить связь между ПИП и НП. считай, что 
успех дела на семьдесят процентов обеспечен.

— Действуйте в темпе, — строго предупредил теле­
фонистов Батненко п, чуть погодя, добавил с подчерк-
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нугой серьезностью: — У вас есть шанс искупить 
вину...

Пригибаясь от осколков, группа выбралась из окопа. 
По отлогому спуску двинулась вниз.

Больше других доставалось Школе — на ходу разма­
тывая катушку с кабелем, он часто припадал к мерзлой 
земле. А по спине больно колотила вторая катушка. 
Ивлев с телефонным аппаратом шел сзади, где нужно, по­
правлял жилку кабеля.

Миновали оскудевшую без листвы рощицу. До эскад­
рона оставалось не более четырехсот метров. У лысой вы­
сотки уже отчетливо были видны прижавшиеся к Земле 
люди.

Телефонисты остановились. Первую катушку размота­
ли. Школа держал наготове вторую. Ивлев привычными 
движениями сращивал концы кабеля.

Батиенко не стал дожидаться. Так или иначе идти 
дальше всей группой по открытой местности было небе­
зопасно.

— Линию ведите к лысой высотке, — указал он. — 
Помните, мы ждем. — И вместе с разводчиком побежал 
к эскадрону.

Дело у связистов спорилось. Срастив кабель, они тоже 
ускорили шаг. Школе стало легче: он свободно справлял­
ся с одной оставшейся катушкой. Ивлев не отставал от 
товарища. Все шло хорошо, пока не наткнулись на до­
вольно широкую гудронированную дорогу, внезапно вы­
нырнувшую среди чистого ноля.

«Тянуть кабель через дорогу, как по земле? Нельзя. 
Пойдет транспорт — кабель порвется. Проделать па полот­
не борозду, закопать кабель? Саперной лопатой этого не 
сделаешь, нужны специальные инструменты, хотя бы лом. 
Подвесить кабель через дорогу? На чем? Столбов нигде 
не видно. Жердин не найти — поле. Разве что вернуться 
к рощице и вырубить пару жердин? А сколько па это 
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уйдет времени? Батненко ждет их о минуты на ми­
нуту...»

— Старший лейтенант ушел, а ты вот ломай голову, 
обеспечивай связь, — ворчал Школа, озабоченно погляды­
вая по сторонам.

Ивлев, по обыкновению, молчал. Его внимание привлек 
бугорок на повороте дороги метрах в пятидесяти от них. 
Показалось: из бугорка торчат бревна. Бросился туда.

Бугорок оказался немецким дзотом. Рядом зияла со­
лидная воронка. Бомба разрушила дзот до основания. 
Под обломкамії лежали трупы гитлеровцев.

Ивлев схватился руками за бревно п застыл: бревно 
упиралось в кусок коричневого эбонита, оказавшийся 
крышкой телефонного аппарата. Не без труда открыл 
крышку. Нажав кнопку, покрутил ручку индуктора. Ли­
ния была исправна! «Любопытно, куда же она ведет?»

Ивлев выбрался из дзота. Осмотрелся. Перед ним была 
высотка, на которую указывал Батненко. Вокруг нее 
заметил черные пятна — следы бомбежки. У ближнего 
склона высотки были разбросаны бревна. «Наверное, и 
там был дзот? Л что, если...»

Догадка не давала покоя. Ивлев позвал к себе Школу. 
Тот подошел к дзоту, не выпуская из рук разматываю­
щейся катушки.

Взяв у Школы на всякий случай катушку, Ивлев 
ткнул пальцем в телефонный аппарат под бревном:

- Садись... Слушай. Я мигом.— И нанравился через 
дорогу.

Предположение Ивлева оправдалось. У лысой высотки 
совсем недавно был дзот, и его «выковырнули» из земли 
наши штурмовики. Этот дзот имел телефонную связь с 
другими огневыми точками и с той, что находилась у 
поворота дороги.

Школа несказанно обрадовался, услышав голос, в 
трубке трофейного аппарата... Связь была установле­
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на! И какая связь? Самая надежная! По подземному 
кабелю...

Но больше всего обрадовались находке связистов зе­
ка дровцы: наши батареи быстро заставили замолчать 
вражескую огневую точку, чудом уцелевшую под ударами 
грозных «илыошиных». Правый фланг больше нс отста­
вал...

Вечером Владимир Батиенко рассказывал мис о под­
робностях боя. Восхищался своими телефонистами.

Настроение у всех было приподнятое. В тот детгь вой­
ска 2-го и 3-го Украинских фронтов соединились в райо­
не Эсторгома и завершили окружение будапештской груп­
пировки противника. Произошло это 26 декабря 1944 
года...



ОСОБНЯК У ОЗЕРА

Ночью противник начал артподготовку. Разом заго­
ворили несколько сот орудийных стволов, изрыгая тон­
ны смертоносного металла.

«В укрытие! Скорее в укрытие!» — понеслось со всех 
сторон.

Подгоняемые оглушительными разрывами снарядов, 
люди бросились к маячившему на виду зданию со шпи­
лем. Другого укрытия поблизости пе было. Батареи полка 
только начали разворачиваться на берегу озера, лопаты 
еще пе успели коснуться мерзлого грунта.

Озеро называлось Веленце. На карте оно выглядело 
симпатичным голубым пятнышком юго-западнее Буда­
пешта и казалось крохотным но сравнению со знамени­
тым Балатоном. Когда же мы в студеную январскую 
ночь при зловещих вспышках огня вышли на берег Ве­
ленце, нас мрачно встретило темное зеркало воды, по­
крытое у берегов грязной ледяной коркой.

Здание со шпилем выходило фасадом на озеро. Это 
был огромный двухэтажный особняк с толстыми кир­
пичными стенами, венецианскими окпами, с башенкой, 
заканчивавшейся остроконечной пирамидой, верандой и 
множеством подсобных помещений. В первые же минуты 
боя здание лишилось стекол в окнах и на веранде. Мы 
расположились на нижнем этаже: массивные стены на­
дежно защищали от осколков.
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Войдя в маленькую комнату у парадного входа, я 
застал там двух командиров минометных взводов с со­
седней минометной батареи полка — старшего лейтенанта 
Кубанцева и лейтенанта Шалаева.

— Ну и разошлись фрицы. Снарядов не жалеют. По­
хоже, готовят новый контрудар, — сказал мне Кубанцев, 
шаря ио комнате лучом карманного фонарика.

Я не знал, что ответить. Еще в конце декабря наш 
5-й гвардейский кавкорпус вместе с 4-й гвардейской ар­
мией создали внешпий фронт окружения будапештской 
группировки немцев. В январе 1945-го корпус уже участ­
вовал в отражении двух контрударов противника: гитле­
ровцы пытались деблокировать группировку своих войск 
в районе Будапешта. Сейчас, видимо, начинался третий 
и, пожалуй, самый мощный контрудар врага. Но, как 
впоследствии выяснилось, о его подготовке и замыслах 
врага пи кавкорпус, ни 4-я гвардейская армия, в полосе 
которой он маневрировал, не имели точных сведепий.

Мы молча прислушивались к адскому грохоту.
— И чего только мы ждем в этом склепе? — ни к кому 

не обращаясь, раздраженно спросил Шалаев.
Горячился он зря. Самое разумное, что мы могли пред­

принять в тот момент, было ждать прояснения обстанов­
ки. Выйти из здания означало погибнуть. Гитлеровцы 
вели настолько сильный огонь, что, казалось, смешались 
земля и небо. Два-три снаряда угодили в крышу дома. Па 
верхнем этаже рухнул потолок...

Я слышал от товарищей, что Кубанцев и Шалаев 
очень дружны, и сейчас невольно наблюдал за обоими. 
До чего непохожи были эти два парня. Плечистый, лад­
ный Владимир Кубанцев выглядел намного солиднее не­
высокого и сухощавого Николая Шалаева. Уравновешен­
ность Кубанцева никак не сочеталась с экспансивностью 
его друга. Я знал: в полк Шалаев прибыл недавно. Ничем 
особенным проявить себя пе успел. Но, по рассказам одно-
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полчан, отличался остроумием и веселым правом. Кубан­
цева сослуживцы считали смелым и находчивым офице­
ром.

Гул канонады постепенно утих. Стали слышны 
отдельные выстрелы. Окна озарил желтый свет немецких 
ракет.

— Ровно двадцать минут, — показал Шалаев на све­
тящийся циферблат часов. — Прилично поработала их ар­
тиллерия. А что дальше? Жаль, что в бою заранее но 
объявляют программы.

— Дальше, я думаю, развернем батареи и скажем свое 
слово, — бросил на ходу Кубанцев.

Мы быстро покинули здание. Над берегом озера за­
висли немецкие ракеты. В боевых порядках спешенных 
эскадронов то тут, то там рвались снаряды, скрещивались 
пунктиры пулеметных трасс. Стреляли танки противника. 
Гул их моторов нарастал...

Едва наши минометные батареи открыли огонь, по­
ступило приказание сняться с места, отойти от озера и 
занять позиции в более безопасном районе. Из штаба 
полка торопили: вражеские танки охватывали нас с тыла...

Отходили с боем. В ход пошли автоматы и даже писто­
леты.

Па рассвете заняли огневые позиции километрах в 
шести от Вёленце. Прибежал взъерошенный Кубанцев.

— Шалаева не видали, товарищ комбат?
— Нет...
— Пропал Николай...
— Как пропал?
Кубанцев развел руками:

- В трех батареях был. Никто ничего не знает...
Вечером я вновь увидел Кубанцева.
— Ну как? Объявился Шалаев?
— Пет... Был я у конников, во втором эскадроне. Они 

последними отходили от озера. Парнишка один, пулемет-
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чик, рассказывал. На окраине поселка, у дороги, наш 
офицер швырнул гранату в немецкую самоходку. Машина 
завертелась на месте. Открылся люк... Наш офицер мет­
нул вторую гранату, а сам схватился за живот, рухнул в 
снег. То ли ранило, то ли убило. По всем приметам — Ни­
колаи...

Лейтенанта Шалаева нашли через десять дней во 
время нашего наступления. Его изуродованный труп был 
подвешен за ноги к верхушке надломленного дерева в 
одном из дворов приозерного поселка. У въезда во двор, 
накренившись к кювету, навсегда застыл притрушенный 
снегом «фердинанд».

Кубанцеву так и по довелось похоронить друга. Ата­
кующие эскадроны встретили отчаянное сопротивление 
гитлеровцев. Потребовалась помощь минометчиков.

Был ясный морозный день. С огневой позиции бата­
реи отлично просматривалось здание со шпилем, го самое 
здание, что несколько днем назад послужило хорошим 
убежищем мне, Кубанцеву и Шалаеву. Отступая, гитле­
ровцы и салашисгы превратили этот особняк в маленькую 
крепость, которая контролировала теперь выход к озеру. 
Установленные на обоих этажах пулеметы по давал я 
эс.кадронцам поднять головы.

Решение у Кубанцева созрело мгновенно. Пока его 
командир батареи выдвигается вперед, па новый наблю­
дательный пункт, он самостоятельно откроет огонь по 
зданшо прямой наводкой.

—- За лейтенанта Шалаева! — что есть мочи крикнул 
Кубанцев расчетам. — По огневой точке противника!..

— За лейтенанта Шалаева! — повторили за старшим 
на батарее командиры расчетов. — По огневой точке про­
тивника!..

Первый выстрел был пе совсем удачным. «Недолет!» — 
зафиксировал про себя Кубанцев и скомандовал увели­
чить прицел. Но неожиданно перед минометами взметну­
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лись султаны земли п снега: орудия противника нащупа­
ли нашу огневую позицию. Вслед за тем заработали не­
мецкие крупнокалиберные пулеметы.

— За лейтенанта Шалаева, огонь! — вновь прокричал 
командир минометного взвода.

Дым от разрыва стелился у самого здания. «Дам бата­
рейную очередь»,— прикинул Кубанцев.

Подать команду он не успел. Взрывной волной стар­
шего лейтенанта отшвырнуло в сторону. Ощупал себя. 
Цел! А позади стонут, кого-то ранило. Снаряд разорвался 
близко от минометов. «Что предпринять? — лихорадочно 
сверлила мысль. — Не дают фашисты вести огонь...»

Кубанцев вскочил на ноги, отряхнулся. Пронзитель­
ное конское ржание заставило его оглянуться. В несколь­
ких шагах стояла бричка, запряженная парой низкорос­
лых монгольских лошадок. Как. опа очутилась здесь? Ездо­
вой, видимо, заметил обращенный к нему удивленный 
взгляд:

— Ветром занесло, товарищ старший лейтенант!
— A-а, Вагин...
— Он самый... Командира ищу. Наказывал: езжай до 

озера. А хто ж меня туды пустит?..
Степан Вагин был ездовым во взводе боепитания. Кря­

жистого, медлительного в движениях казака с неразлуч­
ной козьей ножкой и прокуренной бородой знали в полку 
многие.

— В брпчке-то что?
— Известное дело: ящики с гранатами да, кажись, 

дымовые шашки...
— Гони отсюда быстрей, пока цел, — посоветовал Ку­

банцев. — Видал, как снарядами садит? — Потом вдруг 
рванулся к ездовому: — Постой! Дымовые шашки, гово­
ришь? А ну доставай шашки, доставай, милый!

Выход нашелся сам собой. Цель была пристреляна. 
Оставалось обрушиться на нее всей батареей, выпустить
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побольше мин. Не беда, что здание на время исчезнет из 
виду. Главное, закрыть от наблюдения противника себя, 
свою огневую позицию.

Дымовые шашки сделали свое дело. Густая белая пе­
лена надежно упрятала от фашистов паши минометы. 
А за непроницаемой дымовой завесой властвовал звопкий 
голос. Кубанцева:

— За лейтенанта Шалаева! Батарея, четыре мины, 
беглый огонь!..

То ли немцев ввела в заблуждение дымовая завеса, то 
ли у них кончились боеприпасы, только больше на пашей 
огневой позиции не разорвался пи одни вражеский сна­
ряд. Ничто теперь не мешало мипомотчикам подавить 
клЖевую огневую точку в обороне гитлеровцев.

Со стороны озера долетело многоголосое «ура». Эскад­
роны ринулись в атаку. А когда рассеялся дым, Кубанцев 
первым делом увидел знакомый особняк с разрушенной 
башенкой и без шпиля...
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НА ТРИДЦАТОМ КИЛОМЕТРЕ

В полдень прогремел короткий огневой налет. Гит­
леровцы начали новую атаку. Пятнадцатую за двое 
суток.

—- Пять... двенадцать... двадцать три... тридцать два- 
сорок... Сорок танков, товарищ комбат!—докладывал 
Афанасьев, вращая стереотрубу.

Впрочем, с заснеженного косогора, где находился 
наблюдательный пункт, даже невооруженным глазом были 
отчетливо видны боевые порядки противника. Танки, по­
хожие па белом поле на маленькие грязные коробочки, 
двигались углом вперед. За ними черными точками пере­
мещалась пехота. И все ото находилось у северной окраи­
ны населенного пункта, ближе к шоссе, за которым за­
легли наши эскадроны.

Населенный пункт носил простое, привычное для рус­
ского человека название — Барачка. Обычный поселок го­
родского’ типа, с прямыми улицами, одноэтажными доми­
ками под черепицей, церквушкой — каких много в Венг­
рии.

Однако отличало Барачку особое географическое по­
ложение. От нбеелка рукой подать до Будапешта: 
тридцать километров по отличной бетонированной дороге. 
Иными словами, в стратегическом отношении Барачка 
была очень важным пунктом на подступах к венгерской 
столице.
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За поселок вторые сутки шел тяжкий бой. Противник 
бросил сюда около двухсот танков. Во что бы то ни стало 
он стремился прорваться к Будапешту, чтобы помочь ок­
руженной группировке своих войск.

Эскадроны нашего корпуса стойко сдерживали натиск 
врага. Три часа не умолкая в упор расстреливала артил­
лерия его бронированные машины. Потом отошли на вы­
годный рубеж. Теперь мы были на косогоре, а Баранка 
лежала под нами в лощине. Последовавшие затем четыр­
надцать атак не дали фашистам никаких результатов: они 
пе продвинулись ни на шаг.

И вот утром снова поползли танки с крестами на бор­
тах. Бой на тридцатом километре Будапештского шоссе 
не утихал ни на минуту...

— Воздух!.. Воздух! — передали наблюдатели.
Два «мессершмитта» сделали крутой вираж над наши­

ми позициями, сбросили листовки и удалялись, сопровож­
даемые хлопками зенитных снарядов.

Пехота противника приближалась к пристрелянному 
батареей участку. Я подал команду на открытие загради­
тельного огня. Мины ложились кучно. Их разрывы, слив 
шись воедино, образовали гребень молочного цвета. 
Мостами его прорывали черные всплески земли — это 
стреляли ио танкам наши пушечные батареи.

—- Алло! — услышал я знакомый голос.
В окоп спрыгнул Валентин Соколов. По старой при­

вычке потер рукой красный от мороза курносый нас, за­
дорно блеснул глазами, представился:

— Командир штабной батареи старший лейтенант 
Соколов. Какие есть вопросы?

Валентин стиснул меня в объятиях. И никто не уди­
вился ни его шутливому представлению с непременным 
«Какие есть вопросы?», ни грубой мужской ласке. Все 
знали, что мы давнишние друзья, что примерно так вы­
глядит каждая наша встреча в бою.
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— Есть вопрос! — неожиданно выпалил старшина 
батареи Ашот Мирзоян. Он пришел на НИ по неотлож­
ным хозяйственным делам и заодно прихватил термос с 
едой для разведчиков. — Как по-вашему, скоро выбьем 
фашистов из Будапешта?

Соколов не успел ответить старшине.
— Глядите, глядите! — закричал Афанасьев. — Танки 

поворачивают к насыпи...
Я вскинул к глазам бинокль. У шоссе дымили пять 

подбитых танков. Около десятка машин, застыв на месте, 
воли огонь. Остальные действительно разворачивались в 
сторону насыпи, тянувшейся нод углом к Баранке.

— Немедленно переноси туда огонь! — оторвался от 
стереотрубы Соколов.

— А что это даст?
— Переноси! — повторил Соколов. — Прикрой на­

сыпь... Напугай хотя бы... Ослепи!..
Я скомандовал батарее нужный доворот, хотя пре­

красно понимал: не могут минометы остановить танки. 
Понимал это, конечно, и Валентин. В артучилище мы си­
дели с ним за одним столом, оба знали, на что способны 
пушки, а на что минометы...

— Ты чувствуешь, что может получиться? — возбуж­
денно сказал Валентин. — Справа от второй батареи пу­
шек, считай, нет. Туда должен подойти ИГІТАГІ *.  Дол­
жен! А пока эскадроны обходятся собственными средст­
вами. Два десятка танков — это не шутка. Сомнут 
эскадроны, и тогда... Надо повернуть пушки второй и, 
пожалуй, третьей батарей. Подтянуть два-три орудия на 
руках вой к тому двору. — Соколов ткнул пальцем в сто­
рону приземистого дома, стоявшего на отшибе за высокой 
оградой. — И ударить но бортам танков, вдоль насыпи... 
Уяснил?

Истребительно-противотанковый артиллерийский полк.
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— Уяснить-то уяснил. Л как передать об этом комбату 
два? Связи-то нет...

— Коня! — крикнул Соколов.
— Не сходи с ума, Валентин! Не доскачешь... Убыот... 

Открытое место.— Я пытался убеждать друга, хотя пре­
красно знал, что мои доводы напрасны. Валентин все рав­
но сделает то, что задумал. Да и здесь, на передовой, он 
оказался не случайно. Его, как всегда, послал начальник 
штаба полка «для координации» действий.

Валентин и не подумал слушать меня. Перемахнув 
через бруствер окопа, он сбежал по косогору в овраг, где 
оставил коновода с лошадьми. Легко вскочив в седло, 
сделал зпак коноводу — обойдусь, мол, без тебя, а потом 
что есть мочи крикнул мне: «Не прекращай огня!» —и 
пришпорил копя.

— Кавказская натура у вашего друга,—пошутил 
Мпрзояп.

Добрый конь понес Соколова к дороге, проходившей 
параллельно шоссе.

Группа танков, свернувших к насыпи, двигалась медлен­
но. Передние машины шли уступом, стреляя на ходу. Они 
словно нащупывали место, куда ринуться всей армадой.

Перед насыпью кудрявились разрывы мин. Я ввел 
корректуру — надо было приблизить разрывы к тапкам, 
чтобы ослепить экипажи, да и осколки от мин были для 
них небезопасны.

— Скачет, скачет... Настоящий сорви-голова!—с во­
сторгом комментировал Мирзоян.

Валентин приближался к окраине Варачки. Его тонкая 
гибкая фигура слилась с конем. До орудийных окопов 
нашей второй батареи оставалось не больше трехсот мет­
ров. Расстояние иловое, но отрезок пути самый опаспый — 
чистое поле на виду у противника.

— Заметили, гады... Взяли на мушку... — проронил 
Кнышов, наблюдавший в бинокль.
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Впереди всадника и сзади него одновременно подня­
лись фонтаны земли и снега. Стреляли из танков. Один 
снаряд разорвался совсем близко.

— Держись, держись! — подбадривал я Валентина, 
будто он мог слышать меня. — Еще немного, еще...

Снежные фонтаны стояли стеной. Всего несколько 
метров отделяли всадника от окопа, когда конь под ним 
вздыбился и рухнул на землю. Валентина отбросило 
прочь...

— Не пропадет ваш друг, — успокаивал Мирзоян. — 
Кавказская у него натура...

— Встал, товарищ комбат. Встал! Глядите, — радостно 
прокричал Афанасьев.

Сразу два человека бросились из орудийного окопа на 
помощь Соколову. Потом опять поднялся столб земли и 
снега. Все заволокло облако разрыва. Я почувствовал, как 
к горлу подкатил комок... Когда рассеялся дым, мы рас­
смотрели лишь темное пятно орудийного окопа.

— Полный порядок! —неуверенно произнес Мирзоян.
Мое внимание целиком поглотили атакующие танки. 

Некоторое время они двигались медленно. Потом у насы­
пи головные машины ускорили ход. Я перенес огонь 
минометов в глубину боевого порядка противника: разры­
вы мни со стелющимся густым дымом могли маски ро­
пать танки.

Позиции эскадронов ожили. За насыпью блеснули 
вспышки — открыли огонь приданные конникам коротко­
ствольные полковые орудия. Заработали пулеметы...

— Ползут, гады... Только бить их нема кому, — пожа­
лел Кнышов.

Два головных танка свободно перевалили через на­
сыпь. Видимо, она оказалась слабым препятствием. За 
головными двинулись остальные машины. Огонь полковых 
орудий по мог остановить их.

Прав был Валентин Соколов: в тяжкое положение по-
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пали эскадроны. «Но почему молчат наши батареи? 
Неужели Валентин не успел передать свой пл ап?»

Танки шли. Мгновения казались вечностью. Возглас 
Афанасьева заставил всех вздрогнуть:

— Есть!
Головная машина, та, что была дальше от нас, застыла 

на месте, окуталась дымом. Языки пламени охватили еще 
четыре танка... У изгороди приземистого домика я заме­
тил вспышки выстрелов. «Соколов успел!»

- Шестой горит! От дают паши пушкари! — восхи­
щался Кнышов.

Уцелевшие танки остановились. Прошла секунда, дру­
гая. Отстреливаясь, они повернули вспять. Вторая и тре­
тья батареи не прекращали огня. Задымил еще танк...

Ритм выстрелов как-то сразу участился. Воздух рас­
калывался от нарастающего резкого звука противотанко­
вых орудий. За насыпью разворачивались и вступали в 
бой подразделения прибывшего из резерва ЙПТАПа.

— Спокойно можно обедать,.— тронул меня за рукав 
М ирзоян.

Дуэль артиллерии и танков вскоре окончилась— танки 
скрылись из виду. В этой ситуации грешно было отка­
заться от предложения старшины.

На морозе после «ста граммов», розданных Ашотом, 
горячая гречневая каша с мясом казалась пищей богов.

Откуда пи возьмись — Соколов. Весь в снегу, лицо 
горит, глаза сияют—точно с увеселительпой прогулки 
вернулся. Как ни тесно было в окопе, в знак уважения все 
вскочили на ноги.

— Отделался легким ушибом, — острил Валентин, по­
тирая курносый нос. — Правда, волосы немного припа­
лил... — Сняв шапку, он просунул палец в дыру, оставлен­
ную солидным осколком:—Вещественное доказательство!..

Короткий зимний день близился к концу. Взвалив 
пустой термос за спину, старшина собирался в обратный
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путь. Соколов решил передать с ним донесение для Ко­
дака.

— Вручите лично! — наказывал Валентин. — Ожидаю 
здесь радиста для связи.

После ухода Мирзояна я разрешил разведчикам немно­
го отдохнуть. Да не вышло. Гитлеровцы произвели очеред­
ной огневой налет. И все повторилось сначала, в шестнад­
цатый раз. Пробив облака, над тридцатым километром 
Будапештского шоссе низко пронеслись со свистом два 
«мессера». В воздухе замелькали листовки. У окраины 
Баранки снова показались грязно-белые коробочки. По 
направление их движения было теперь иное. Фашистские 
танки устремились к позициям соседней с нами гвардей­
ской кавдивизпи *.

* Речь идет об fl-й гвардейской кавалерийской дивизии на­
шего корпуса. В тех боях особо отличился 37-й полк этой диви­
зии, которым командовал майор И. Ф. Недилевнч. 220 воинов пол­
ка были удостоены правительственных наград. Этот факт массо­
вого героизма приведсп в «Истории Великой Отечественной вой­
ны» (см. т. 4, стр. 401—402).

♦♦ После освобождения столицы Венгрии приказом Верховно­
го Главнокомандующего 5-му гвардейскому Донскому казачьему 
кавалерийскому корпусу было присвоено наименование Будапешт­
ский.

На сей раз мы с Валентином оказались в роли наблю­
дателей: помочь огнем не могли — минометы туда не 
доставали.

Сперва вражеские танки атаковали безнаказанно, а по­
том стали гореть один за другим. К вечеру силы против­
ника иссякли. Преодолеть тридцатый километр шоссе ему 
так и не удалось. Последняя попытка немцев прорваться 
к Будапешту потерпела крах



БАЛАТОН

Кто хоть раз побывал па озере Балатон, никогда не 
8абудет его. Словно огромпая палитра, расцвечено оно 
всеми цветами радуги. Голубое зеркало воды удивительно 
четко отражает изумрудную зелень берегов и ажурные 
строения под оранжевыми черепичными крышами. О Ба­
латоне но случайно поют песни, слагают Легенды.

Я тоже на всю жизнь запомнил Балатон. Но отнюдь 
не за его красоту. В сердце запало грустное событие, свя­
занное с судьбой доброго друга и отличного солдата. 
А было это ранней весной сорок пятого года.

...Наш артминполк вошел в Шнофок вслед за кавалери­
стами. Город на берегу Балатона был пуст. Местные жи­
тели давно покинули его. Гитлеровцы успели убраться 
до нашего прихода.

Услышав команду «Командиры батарей — в голову 
колоппы!», я пустил коня в галоп и нагнал командира 
третьей пушечной батареи Михаила Гроца.

— Эх, зажмуриться бы на часок, — услышал я, порав­
нявшись с. ним.

Я отлично знал Гроца. Мы воевали бок о бок два 
года. Это был рослый, сильный человек, не ведавший уста­
лости.

— Всю ночь не сомкнул глаз, — признался Михаил. — 
На марше отстало орудно.

123



Но отдохнуть Гроцу пе пришлось. Наши батареи были 
брошены вперед, туда, где преследовали отходившего про­
тивника эскадроны.

Двигались вдоль берега Балатона. Несколькими ряда­
ми тянулись здесь роскошные виллы и особняки. В один 
и два этажа. Со стеклянными верандами и причудливыми 
балконами. С цементными и мраморными лестницами, 
спускавшимися прямо к воде. Здания будто соревновались 
между собой в красоте и изяществе. Перед некоторыми 
из них спокойно покачивались у причалов быстроходные 
моторные лодки п нарядные яхты.

— Недурно отдыхала венгерская знать, — сказал 
подъехавший ко мне Гроц.

Где-то рядом затрещал пулемет. Снаряд-болванка уго­
дил в камень и с визгом рикошетировал. В километре от 
пас, па окраине Аккаратьи, выползли из-за коттеджей два 
грязно-желтых танка со свастикой.

— Батарея, к бою! — ирокричал Михаил и бросился 
к первому орудию.

Не успел добежать, у станин пушки разорвался сна­
ряд. Когда рассеялся дым, Гроц увидел: в живых из рас­
чета остались двое, и, нс мешкая, сам встал у прицела. 
Первым же снарядом поразил танк. От радости захлопал 
в ладоши...

Вместе с Иваном Кнышовым и Петром Афанасьевым 
мы туг же у дороги заняли наблюдательный пункт. После 
короткой иристрелки батарея накрыла минометным огнем 
клиновидную рощу за Аккаратьей, где накапливалась пе­
хота противника.

—■ Поглядите, товарищ комбат, — окликнул меня Афа­
насьев.

Пушка, из которой стрелял Гроц, находилась метрах 
в тридцати от нас. И мы хорошо видели каждое его 
движение.
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— Лихо ведет огонь комбат! — восхищался Иван Кны­
шов. — Любо-дорого смотреть!

А Гроц продолжал стрельбу. Бронетранспортер. Пуле­
мет. Еще бронетранспортер... Одну за другой поражал он 
ноли прямой наводкой. И всякий раз после выстрела при­
подымался над орудийным щитом, настороженно глядел 
вдаль, словно провожал глазами каждый снаряд.

К полудню эскадроны ворвались в Аккаратыо. Туда 
же подтягивались и обе наши батареи. Разведчики шли 
со мной у самого берега. Гроц и его орудийные расчеты 
двигались чуть правее.

На какое-то время воцарилась тишина. Зеркальная 
гладь воды нежилась под лучами весенпего солнца. Мы 
шли, молча восхищаясь увиденным. И, вдруг война напом­
нила о себе. В той стороне, где находилась третья бата­
рея, ударили приглушенные взрывы.

— Что там еще? — проворчал Афанасьев.
— Стреляют... Як на фронте!—дошутил Кнышов.
Вскоре показался всадник. Завидев нас, вздыбил коня, 

крикнул:
— Третья батарея попала на минное поле... Комбат 

ранен...
Миша лежал иа подстилке из одеял. Его продолговатое 

с бронзовым загаром лицо застыло от невыносимой болн. 
Узнав меня, с трудом выдавил:

— Вот тебе и Балатон...
Многое сказала мпе эта фраза. В пей слышалась и 

горечь из-за бессмысленного ранения, и боязнь павсегда 
покинуть боевой строй, и сожаление о предстоящей разлу­
ке с фронтовыми друзьями.

Санинструктор закончил перевязку. Отвел меня в сто­
рону:

— Комбат три отвоевался. Ничего не поделаешь... 
Считайте, ноги у него пет.



Гроца увезли в тыл. Через месяц все в полку узнали: 
за доблесть в бою у озера Балатон старший лейтенант 
Михаил Михайлович Гроц награжден орденом Красного 
Знамени.

За Лккаратьей бои вспыхнули вновь. В чудесной роще, 
что подступала к самому озеру, двое суток подряд рвались 
снаряды и мины. Только могучее вмешательство наших 
«илов», сровнявших позиции противника с землей, заста­
вило его отступить.

Прощай, Балатон! Эскадроны идут к австрийской гра­
нице, к Альпам.

©
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В ВОСТОЧНЫХ АЛЬПАХ

Последний бой батарея провела в Восточных .Альпах, 
у высоты с отметкой 1638.0. Было это за восемь дней до 
окончания войны.

Высоту с яростью обреченных обороняло около ба­
тальона гитлеровцев. Уже дымилось двухэтажное строен не 
на самой вершине, десятки трупов виднелись на переме­
шанной со снегом земле, а противник продолжал сопро­
тивляться.

Штаб 223-го кавполка обосновался в пастушьей 
хибарке у основания высоты. Я направился туда, чтобы 
доложить о прибытии батареи.

В маленькой комнатенке за самодельным столом, при­
ставленным к квадратному окошку, сидел командир полка 
подполковник Климов. Выслушав доклад, он тотчас по­
ставил мне задачу:

— Эскадроны начнут атаку в одиннадцать тридцать. 
Сигнал — две красные ракеты. К тому времени подавите 
батальонные минометы противника. Вашей 120-миллпмет- 
ровой батарее это по плечу. — Климов помял пальцами 
ссохшуюся сигарету: — Учтите, разведка донесла: в том 
же ущелье, где установлены минометы, упрятано более 
тысячи отборных лошадей. Требуется особо точная 
стрельба. Понимаете? Лошадки нам пригодятся... Держи­
те со мной связь, старший лейтенант. Действуйте!
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Огневая задача оказалась не нз легких. Для корректи­
рований огня пришлось выбрать наблюдательный пункт 
на другой высоте, за огневой позицией батареи. Да и от­
туда были видны лишь явные недолеты и перелеты. Само 
ущелье мы пе просматривали.

После первой очереди беглого огня старший разведчик 
батареи ефрейтор Петр Афанасьев, не отрывавшийся от 
стереотрубы, сокрушенно махнул рукой:

— Эх и мажут огневики, товарищ комбаті В ущелье 
попали одна-две мины. Остальные легли поверху...

Афанасьев не ошибся. Заградительный огонь гитлеров­
цев перед дымящим строением нисколько пе ослабел. На­
ши спешенные эскадроны были по-прежнему прижаты к 
земле.

На дне окопа дзенькиул телефон.
— Готовы? — узнал я голос Климова. — Только что 

ио радио передали, нашп в Берлине рейхстаг штурмуют. 
А мы копошимся у паршивой высотки...

— Батарея пе подведет, — ответил я командиру полка, 
а у самого на сердце заскребли кошки. Но было у меня 
никакой уверенности в том, что правильно определены 
координаты цели.

Сомнения разрешились нежданно-негаданно. Вернулся 
с. линии Школа. Привел с собой щуплого старикашку в 
защитной стеганке с капюшоном.

— На дороге повстречался, — объяснил Школа. — Ав­
стриец, а по-нашему разумеет. Говорит, у русских в илей у 
был, в первую мировую... Нынче—пастух... На копе ехал...

Старик согласно кивал. Его обветренное, иссеченное 
морщинами лицо все более оживлялось.

Мы узнали, что ехал ои со стороны Граца, что немцы 
отняли у него всех овец, а взамен дали стеганку с капю­
шоном, что у входа в ущелье — тьма-тьмущая лошадей, 
а у выхода стреляют минометы, что пастух успел вовремя 
выбраться из ущелья: туда попал тяжелый сиаряд...
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— Так то наша ліпна! — радостно выкрикнул Петр 
Афанасьев. — Пуд металла что-нибудь значит!

Не теряя времени, я вызвал к телефону Локтионова — 
надо было поднять дух огневиков, поточнее сверить уста­
новки на минометах, подобрать побольше мин одинаковой 
маркировки, усилить огонь.

А старый австриец все продолжал бубнить что-то себе 
под нос. Я прислушался. Хотя каждое слово было понят­
ным, получалась какая-то ахинея, где поминались бело­
гвардейцы п царский генерал Краснов.

С огневой доложили о готовности. Стрелки часов пока­
зывали 11 часов 15 минут. Последовали длинные серии 
беглого огня. Локтионов оказался .молодцом — обеспечил 
высокий темп стрельбы.

Я машинально наблюдал за разрывами. Слова пастуха 
не давали покоя. Судя ио всему, старик был абсолютно 
нормальным человеком. Надо разобраться толком в том, 
что он говорил.

Минометы в ущелье умолкли. Под лиловой тучей 
вспыхнули две красные {пакеты. Спешенные эскадроны 
поднялись в атаку.

В сопровождении Афанасьева я направил австрийца 
к подполковнику Климову.

К середине дня противник сдал высоту 1638.0.
Эскадроны ушли вперед. Мы вместе с Климовым при­

ближались к обгоровшему деревянному строению. Он ни­
чего по знал о старом пастухе, так как покинул штаб еще 
несколько часов назад. Зато, когда я заикнулся о бело­
гвардейцах и помянул атамана Краснова, командир полка 
посмотрел на меня как на больного. Потом, желая, види­
мо, смягчить впечатление, сказал:

— Начальник штаба во всем разберется. Думаю, это 
выдумка старца. Какой еще, скажите на милость, Крас­
нов? Давно, наверное, подох в эмиграции...

Двухэтажное здание, служившее в свое время гостини-
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цей для туристов, было забито всякой всячиной: от дам­
ских тряпок до фаустпатронов. Бегло осмотрев его, мы с 
Климовым направились к ущелью.

Подошли. Нигде пи души. Осмотрелись. Кругом без- 
молвпые горы. Прекрасно видны седловины, острые зуб*  
чатые шпили, обрывы с тенягии па снегу... Красота...

Климов пощипал подбородок. Предложил закурить.
— Атамана Краснова со свитой я. признаться, пе рас­

считывал здесь лицезреть, — игриво подмигнул мне ком­
полка. — А вот куда, скажите пожалуйста, девались ко­
ни? Тысяча копей! Их ветром не сдуешь...

Я вернулся на батарею. До конца дня простояли на 
месте. Вечером поступил приказ — трогаться к ПГрайбес- 
дорфу. маленькому селению у отрогов Восточных Альп: 
там стояли тылы полка.

Погода резко переменилась, надолго заладил нудный 
мелкий дождь.

Ехали с Локтионовым шпора к шпоре, делились впе­
чатлениями.

— А все же, думается, не обманул пас старик австри­
ец, — тихо говорил Локтионов. — До войны я где-то читал, 
что Краснов в двадцатых годах жил в мюнхенском имении 
одного немецкого офицера. Времени, правда, прошло 
много. Ныне ему, если жив, считай, под восемьдесят...

Я внимательно слушал Семена Лукича и просто не 
знал, что думать. Тем более что я слышал: австрийца из 
штаба отпустили домой. Сам он Краснова нс видел. Слы­
хал о нем, наверное, от других пастухов. В общем, всю 
эту историю списали тогда за счет старческого склероза...

Кончилась война. Наш кавалерийский корпус возвра­
щался на Родину.

На одной из дневок в полк поступило распоряжение — 
выделить двух самых достойных для участия в Параде 
Победы. У минометчиков выбор пал на ефрейтора Петра 
Афанасьева.
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Счастливцев провожали всем полком. Афанасьев тепло 
прощался с сослуживцами. Увидев меня и Локтионова, 
подошел поближе.

Поговорили о Москве, о предстоящем параде, о по­
следних днях войны.

— Застряла в башке одна мыслишка — никак не вы­
шибить, — признался Афанасьев.

- Ну, ну?
— Опять же пастух-австриец... Сдается мне, толком 

не допросили старика... В Северной Италии, на границе 
с Австрией, заприметил он поселение белогвардейцев. Жи­
вут там и бывшие царские генералы. Сам же калякал обо 
всем по дороге к штабу кавполка... Не мешало бы все- 
таки знать, где свили гнездышко наши недруги...

— Потребуется — узнаем, — успокоил Локтионов.
Участники парада уехали. Полк двинулся дальше но 

дорогам Венгрии.
...Был душный июльский день. У въезда в населенный 

пункт мы заметили группу военных.
— Ясное дело, генерал Малеев, — приподнимаясь на 

стременах, уточнил Локтионов. — А с ним, как всегда, 
ветеринарный врач подполковник Доценко.

Заместитель командира корпуса генерал-майор Михаил 
Федорович Малеев страсть как любил проверять полки в 
движении. «На месте что увидишь?! — сетовал оп. — Под­
мажут, подкрасят и — пыль в глаза... Другое дело — на 
марше. Пусть хоть одна подкова на всю дивизию хляба­
ет — и ту не упустишь...»

Ну, а по части подков и вообще лошадей первым со­
ветчиком генерала был Владимир Митрофанович Доценко. 
Он слыл в корпусе чудо-лекарем.

Подъехали ближе. Колошгу осматривал подполковник 
Доценко. Сам генерал, стоя шагах в десяти от дороги, 
рассказывал трем офицерам из штаба пашей дивизии 
какую-то историю. Слушали его, ватапв дыхание.
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Сам я придержал коня подле Доценко, поэтому до 
меня долетели только отдельные фразы.

— ...Тогда Краснов и спросил, предоставят ли ему 
возможность писать мемуары.

Каждое услышанное слово жалило меня. «Действитель­
но, значит, объявился донской казачий атаман! И, судя 
по всему, с ним недавно беседовал генерал Ма­
леев!»

Батарея проследовала мимо Доценко.
— Все, капитан? Не смею задерживать,— кивнул тот.
Мне пе оставалось ничего иного, как пришпорить коня 

и занять свое место в колонне.
Корпус продолжал марш. Весть об аресте Краснова 

облетела все дивизии, на ходу обрастая подробностями. 
Одни утверждали, что казачий атаман был матерым не­
мецким шпионом и попался с поличным в Восточных 
Альпах. Другие считали его командиром крупного соеди­
нения, состоявшего из белогвардейцев и всяких прочих 
подонков. Третьи уверяли, что Краснов имел задание 
оказывать помощь группе немецких армий «Австрия». 
Сходились только в одном, в том, что генерал Малеев, как 
бывший конармеец, знает белого атамана еще со времен 
гражданской войны.

Одним словом, слухи ходили самые разные. Но по мере 
приближения к пашей границе интерес к ним слабел с 
каждым часом. Предвкушая радость счастливых встреч с 
родными и близкими, мы спешили домой, туда, где нас 
терпеливо ждали всю войну.



СВИДАНИЯ С ЮНОСТЬЮ

Календарь отсчитывает год за годом. В далекое прош­
лое уходит война. Но не тускиеют в памяти события тех 
суровых лет. Не потерялись из виду их участники. В раз­
ных уголках страны, куда меня, военного журналиста, 
забрасывала судьба, я встречал однополчан, товарищей ио 
оружию из Донского казачьего кавкорпуса. То были неза­
бываемые свидания с юностью.

...1954 год. Ташкент. По заданию редакции направился 
в Министерство культуры Узбекистана, чтобы взять ин­
тервью у министра. В приемной услышал: министр будет 
не скоро, идите к его заместителю. Вошел в кабинет и 
увидел за столом... Алексея Захарьевича Завьялова. Вече­
ром у него дома мы допоздна «шагали» по дорогам воины. 
Алексей ЗахарЪевнч поделился своими планами, ему пред­
стояло учиться в Высшей партийной школе при ЦК КПСС.

...В Ташкенте нашелся и Миша Гроц. Сперва ому, 
инвалиду войны, трудно было подыскать работу по душе.

— На одной ноге не разгонишься, — с горечью при­
знался он.

Потом работа нашлась. Михаил Гроц стал завхозом 
одного из ремесленных училищ. Поступил в инженерно­
строительный институт. Окончил его. Теперь он инженер 
и уже имеет солидный стаж.

...В 1956 году прибыл в Красноярск, в очередную 
командировку. Купил в вокзальном киоске газету. Раз­
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вернул, начал читать. Тут меня и окликнул бывший ездо­
вой взвода боепитания Степан Игнатьевич Вагин. В те 
годы он был пенсионером и направлялся в Иркутск 
к родственникам.

Разговорились. Все предстало перед нами как наяву. 
Хмурое в январскую пору озеро Велепце. Двухэтажным 
особняк. Боевая удаль Володи Кубанцева — за тот бой он 
был награжден орденом Отечественной войны II сте­
пени.

— Здорово Кубанцев придумал тогда с дымовыми 
шашками! — восхищался Вагин. — И бричка моя аккурат 
подвернулась... Как по заказу. Правду говорят: на войне 
всякое бывает.

...В декабре 1958 года встретил в Ленинграде Дмитрия 
Ивлева. В черном пальто с поднятым воротником он ка­
зался еще выше, чем прежде.

В лицо хлестал противный ветер со снегом. Шли по 
Невскому, вспоминали памятный декабрьский день под 
Замоем. Дерзкие налеты наших штурмовиков. Атаки тан­
ков, пехоты, конников. Пе выдержала, рухнула система 
оборонительных сооружений гитлеровцев, пресловутая 
линия Маргариты.

— Да,—улыбался мой спутник. — Никуда не денешь­
ся. Мы со Школой связь тогда обеспечили. Хотя для этого 
и пришлось подключиться прямо к линии Маргариты.

...Теплым июльским вечером 1960 года в Клеве, на 
К’рсщатнке, увидел я Василия Дьяченко. Остаток вечера 
мы, разумеется, провели вместе.

Василий Справедливый с гордостью показал мне за­
четную книжку студента Киевского университета.

— Вот порадовался бы батя... Всю жизнь мечтал, что­
бы я учился... Не дожил он до этого дня... Четыре года, 
как похоронил я старого солдата.

Расстались мы поздно. На другой день, сдав послед­
ний экзамен па юридическом факультете, Дьяченко уехал
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домой, в Немиров. Мы решили переписываться. Слово 
своо держим.

Майор запаса Василий Романович Дьяченко работает 
прокурором в маленьком, обласканном природой Немиро- 
ве, что ла Виггничине. В письмах мой фронтовой друг 
пишет обо всем, только не о своей работе. По я увероп, 
что в действиях своих он всегда справедлив. Сомнений 
тут быть не может. Проверено!

...В октябре 1964 года по случаю 20-летия освобожде­
ния Советской Украины от немецко-фашистских захватчи­
ков группа журналистов совершала полет по местам бы­
лых сражений. Побывали, конечно, и в Кореупь-Шовчен- 
ковском.

У входа в местный музей увидели красочный стенд. 
Золотыми буквами вписаны там соединения, принимавшие 
участие в грандиозной битве. Среди них и 63-я Красно­
знаменная Корсунь-Шевченковская кавалерийская диви­
зия генерал-майора К. Р. Белошниченко.

Когда после осмотра музея мы советовались, куда 
податься дальше, я предложил слетать в Комаровку. 
Крепко запомпился тот бой, где отличился первый рас­
чет, бой, за который Анатолий Заваляев и Николаи Са­
зонов получили ордеп Красной Звезды...

Наш вертолет совершил посадку у самого села. Не 
сразу отыскал я место, где двадцать лет назад находилась 
огневая позиция батареи. Нас окружили жители села. 
И была среди них Федора Федоровна Рыбець. Она ничего 
пе забыла... «Бушевала пурга... Солдаты расположились 
в хате на ночевку... Сержант был у пас, серьезный такой 
мужчина с гладко выбритой головой... Угощала я их ва­
рениками со сметаной..л

...Есть в Дарницком районе Киева тихая одноэтажная 
улица — Профсоюзная. Там после долгих военных дорог 
сделал наконец большой припал полковник запаса Петр 
Петрович Лысенко. Хозяин дома так и говорит: «большой
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привал». Другие слова, вроде «поселился» или «выбрал 
место жительства», тут не подходят. Бывалому артилле­
ристу никак пе хочется считать себя навсегда ушедшим 
из боевого строя.

Ноябрьским вечером 1965 года, как. раз в канун празд­
ника ракетчиков и артиллеристов, я побывал у Петра 
Петровича на Профсоюзной. Трудно передать, какую ра­
дость принесла эта встреча нам обоим. Вспомнили мы и 
День артиллерии на фронте, и НИ под Мпппсольцем, и 
памятное письмецо с контуром детской ручонки. Петр 
Петрович говорил с таким жаром, будто только вчера 
пережил все эти события. Показал он мне и полученные 
поздравительные открытки. В числе их две были из 
Херсона — от полковников в отставке Василия Константи­
новича Смертина и Федора Никоновича Петренко.

...Через несколько месяцев после визита к Лысенко 
мне повстречался подполковник медицинской службы 
Илья Григорьевич Логовинский, бывший командир мед- 
санэскадрона пашей дивизии. Он направлялся в Одессу, 
к новому месту службы.

Разговорились. Я поинтересовался, не знает ли он, где 
живет сейчас Наташа Радченко, и пояснил:

— Была у пас такая милая голубоглазая девушка- 
санинструктор. Она еще отлично себя проявила в бою за 
Ойтуз. Может, помнишь или знаешь ее?

— Как не знать?! Очень даже хорошо энаю, —лукаво 
ухмыльнулся Илья. — Наташа — моя жена. Годиков чероз 
пять мы с ней надеемся отпраздновать серебряную 
свадьбу.

...Разыскал я и Николая Тишаева. Он инженер-пол­
ковник, служит в войсках ПВО. Недавно получил от него 
очередное письмо. «Артиллерии я изменил, — пишет 
он. — Кстати, насколько мне известно, вопрос с узкой 
вилкой давно упорядочен. Получилось по-нашему, по- 
фронтовому». В этих строчках был весь Тишаев, каким я
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его запомнил и полюбил с первой встречи, — жадным к 
знаниям, пытливый, неугомонный.

...Осенью 1966 года я побывал в Ростове-на-Дону. 
Сперва навестил гвардия генерал-лейтенанта в отставке 
Сергея Ильича Горшкова. Приехал к нему домой прямо 
из аэропорта. Командира корпуса нетрудно было узнать 
и в гражданской одежде. Годы будто не властвуют над 
ним. Такой же подвижный. На гладко выбритом лице — 
ни единой морщины.

О многом говорили мы в то утро. Не обошли, конечно, 
и бои под Ньиредьхазол.

— Вас, несомненно, интересует, — сказал Сергей 
Ильич, — почему, ведя наступательную операцию, мы бы­
ли вынуждены перейти под Ньнредьхазой к обороне? — 
Оп достал из письменного стола лист плотной бумаги. 
Заточил карандаши. — Вот смотрите. Отсюда наступала 
наша группа. А здесь действовала конно-механизирован­
ная группа Плиева. После взятия Дебрецена обе группы 
под руководством Плиева двигались ла Ньиредьхазу, Чоп. 
Коммуникации растянулись. Темп продвижения был не­
высок. Некоторые соединения опоздали с выходом на 
указанные рубежи. А противник улучил этот момент и 
нанес контрудар. — Горшков прочертил на бумаге четкую 
стрелу. — Короче говоря, мы приняли на себя удар очень 
сильной немецкой группировки. Зато левое крыло фронта 
получило возможность стремительно развивать наступле­
ние па венгерскую столицу...

Наша беседа затянулась. От Сергея Ильича я узпал, 
что бывший начальник политотдела корпуса гвардии пол­
ковник в отставке Никифор Иванович Привалов обосно­
вался в Кисловодске.

...В-тот же день на улице Татарской, что на окраине 
Ростова-па-Дону, я постучал в свежеокрашенную дверь 
добротного дома. Открыл сам хозяин, низенький пожилой
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человек. Молча поглядел па меня, присмотрелся п бро­
сился в объятия.

Так через двадцать один год после войны встретились 
мы с Иваном Митрофановичем Кобелевым. Пока осматри­
вали комнаты, я узнал, что он много лет работал на заво­
де, что живет в достатке и на собственные сбережения 
построил себе дом...

Кобелев пе стал расспрашивать, как я его разыскал.
— Живые, они завсегда повстречаются, — многозначи­

тельно сказал он. — А ти, mo поляглы... Вечная им па­
мять!..

И вспомнили оба короткий бой за Кальмиус и комсор­
га Хурцию.

...А спустя неделю я уже был в Москве, в гостях у 
гвардии генерал-майора артиллерии в отставке Михаила 
Яковлевича Лев.

Сидели друг против друга в большой светлой комнате. 
Бывший командующий артиллерией Донского казачьего 
корпуса все силился вспомнить, где и когда состоялась 
наша первая встреча. Я не выдержал и напомнил:

— Сальские степи... Хлеборобное... Ваш ординарец 
Харабузов поставил на стол миску с печеньем, котелок с 
молоком...

Генерал улыбнулся:
— Мьг с Алексеем Харабузовьтм многих молодых офи­

церов приглашали за стол...
- - Ио, видимо, не всех агитировали стать минометчи­

ками.
— Вспомнил! — положил руку мне па плечо гене­

рал. — Теперь вспомнил... Вас было трое...
— Точно!
— Агитировал не напрасно, добрый молодец. Смотри­

те, что делается... В армии появилось множество ракет 
разного назначения. Давно снято с вооружения большое

138 



количество артиллерийских систем. А 120-миллиметровые 
минометы остались. Они пока незаменимы...

— Минометы в армии никогда не состарятся, — при­
вел я давно услышанную фразу.

— Да. Генерал Селиванов верно подметил это. — Мой 
собеседник сделал паузу. — Рано ушел из жизни Алексей 
Гордеевич,— с грустью промолвил он. — Умница был... 
А какой эрудит! Его адъютант капитан Балюрка имел 
постоянное задание — искать для командира книги.

Уважительно отзывался генерал о многих сослужив­
цах по казачьему корпусу. С увлечением воспроизводил 
отдельные боевые эпизоды, щедро делился интересными 
наблюдениями.

Запомнились мне и штрихи из жизни самого рассказ­
чика. В 1920 год}' добровольцем ушел в Красную Армию. 
Через год стал коммунистом. Участвовал в подавлении 
кронштадтского мятежа.

...1967 год принес радость новых встреч. Объявился 
Владимир Афанасьевич Кубанцев. Приехал ко мне пого­
стить. Он подполковник в отставке, неоднократный чемпи­
он Белорусского воепного округа по нулевой стрельбе. 
Живет в Бобруйске. Поддерживает связь со многими 
однополчанами.

От Кубанцева я узнал, ято Василий Семенович Проку­
ран, тот, что отличился в бою под Волновахой, ныне 
инженер, работает на одном из заводов в родной Одессе. 
А Иван Федорович Кнышов, «тэмный чоловэк», окончил 
Военно-политическую академию имени В. И. Ленина, стал 
подполковником и но сей день служит в Советской 
Армии.

...Целую неделю в том же году прожил у меня Вален­
тин Нилович Соколов. Он теперь полковник, начальник 
кафедры Пензенского высшего инженерно-артиллерийско­
го училища. Валентин приехал в Киев на научную конфе­
ренцию. Днем он заседал, а по вечерам мы вели нескон-

139 



чаемые разговоры. Я показал Валентину письмо, получен­
ное перед самым его приездом: из Черкасс дал знать о 
себе Александр Федорович Падалко, бывший начальник 
штаба полка...

— Пора тебе на своих однополчан специальную карто­
теку заводить, — задумчиво сказал на прощание Соко­
лов. — Судьбы людей — ото, брат, вещь серьезная.

...А я давно, хоть и не признался тогда, завел нечто 
похожее на картотеку. Мне удалось узнать судьбы многих 
товарищей по кавкорпусу и восстановить подробности 
почти всех боев. Лишь одно обстоятельство долгое время 
оставалось неясным и потому не давало покоя.

Десятки раз перелистывал я потрепанный фронтовой 
блокнот. На последней страничкеполустертые слова и 
цифры: «30 апреля — высота 1638.0. Более 1000 лош. 
Пастух-австриец. Ущелье. Атаман Краснов. Шрайбес- 
Дорф».

Решил восстановить все по порядку. Я знал, что Крас­
нов был одним из самых ярых врагов молодой Республики 
Советов. Знал, что ему удалось бежать в Германию, где 
он стал агентом гитлеровской разведки. В январе 1947 го­
да по приговору Верховного Суда СССР Краснов был 
повешен.

Но многое оставалось для меня неясным. Где был 
арестован Краснов? При каких обстоятельствах встретился 
с ним советский генерал М. Ф. Малеев? О чем вели они 
речь? Ответить на эти вопросы мог бы сам Михаил Федо­
рович Малеев, но он умер в 1965 году.

И все же я не бросил поисков. Они-то и привели меня 
в подмосковный город Бабушкин, где живот полковник в 
отставке Владимир Митрофанович Доценко, тот самый 
ветврач корпуса, которого часто встречали на фронтовых 
дорогах вместе с генералом Малеевым.

На звонок вышел статный мужчина в элегантном се­
ром костюме.
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— Рад вас видеть, нодиолковник. — Доценко дружески 
пожал мне руку. — Припоминаю... Припоминаю... Пожа­
луйте сюда. — Он отдернул легкую портьеру, пропустил 
меня в уютную, со вкусом обставленную комнату.

Я прямо сказал о цели своего визита п вот что услы­
шал в тот вечер.

— Свидание с Красновым состоялось неожиданно. 
С Михаилом Федоровичем Малеевым ездил я. Было ото 
так. Слушайте...

Генерал Малеев возглавлял комиссию, которой пред­
стояло принять лошадей из вражеской группировки, 
разгромленной в Восточных Альпах. В комиссию кроме 
самого Михаила Федоровича входили представитель 
штаба фронта и я.

Оформив необходимые бумаги, мы выехали в Юден- 
бург и в тот же день были приняты начальником местного 
гарнизона генерал-майором Павловым, который, оказы­
вается, давно уже ждал нас.

Павлов прежде всего пригласил нас к столу. За обе­
дом зашел разговор о роли конницы в бою. Генерал Ма­
леев вспомнил гражданскую войну. Первую Конную, би­
тый ими, конармейцами, корпус Шкуро.

Услышав эту фамилию, Павлов любезно предложил 
продолжить воспоминания в присутствии потерпевших и, 
загадочно улыбнувшись, пригласил пас совершить вместе 
с ним небольшую прогулку после обеда. Попутно мы 
услышали, что за несколько часов до нашего приезда 
советским солдатам удалось арестовать прямо здесь, в 
Юденбурге, большую группу бывших царских генералов 
и высших офицеров. Эта группа являлась верхушкой бе­
логвардейской казачьей станицы, постоянная база кото­
рой находилась в Северной Италии.

Павлов привел нас в довольно просторное помещение. 
Десяток старцев при полной форме лениво поднялись 
со своих мест. Вперед вышел длинный дряхлый человек
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с воспаленными глазами. За ним — обрюзгший коротышка 
с красным испитым лицом. На плечах у обоих поблески­
вали генеральские погоны с серебряной канителью.

— Господа!—обратился к ним Павлов. — Перед вамп 
заместитель командира советского Донского казачьего ка­
валерийского корпуса генерал-майор Малеев. Прошу 
представиться, господа.

— Генерал Краснов, « сухо сказал высокий старик с 
воспаленными глазами.

— Генерал Шкуро, — промычал обрюзгший коро­
тышка.

За их спиной раздались невнятные голоса.
Малеева, видимо, больше, чем нас, поразила эта сцена. 

Некоторое время он молчал, пристально разглядывая аре­
стованных.

— Простите, генерал, — нарушил тишину Краснов. — 
Не знаете ли вы, от чего умер Борис Михайлович Шапош­
ников?

— Маршал Шапошников был тяжело болен, — ответил 
Малеев.

— А как здоровье Будепного и Ворошилова? — полю­
бопытствовал Шкуро.

— Отличное. Если это вас интересует...
— Как же! Как же! Приходилось с ними встречаться... 

Я имею в виду поле брани... Вы еще пе воевали в те 
времена.

— Напротив, воевал. И, представьте себе, именно в 
кавкорпусе Семена Михайловича Буденного.

Шкуро сделал пренебрежительную гримасу:
— Бойцы мало что знали.
— Неправда! — возмутился Малеев.— Я прекрасно 

помню, как ночным штурмом буденновцы овладели Воро­
нежем. Как захватили ваш штабной поезд. Если не изме­
няет память, вы, господин Шкуро, чудом спаслись на 
автомобиле. А под Касторкой? А па переправе через Се-
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верный Донец? От вашей конницы, извините, осталось 
мокрое место!

— И я вас, буденновцев, погонял... — начал было Шку­
ро, но сразу осекся: почувствовал на себе недобрый 
взгляд Краснова.

— Полно вам, — возбужденно бросил Краснов. — Мол­
чите.

Он протер носовым платком воспаленные глаза и обра­
тился к Малееву:

— Получу ли я возможность писать мемуары?
— Пе знаю.
— Что же нас ожидает?
— Это решаем не мы, — спокойно произнес Ма­

леев.
— Я всегда стоял за русский народ.
— Лжете, господин казачий атаман!—перебил Ма­

леев. — Вы гнусно предали свой народ и давно потеряли 
право называть себя русским...

Генерал-майор Павлов взглянул на часы. Мы поняли: 
пора уходить.

Через полчаса наша комиссия уже занималась прием­
кой лошадей. Там оказалось почти полторы тысячи голов. 
Было среди них и чистокровная допекая, и венгерская, и 
арабская, и ахалтекинская, и другие породы.

В Юденбурге мы пробыли три дня. Кажется, на вто­
рой день прилетел самолет. На нем арестованных отпра­
вили в Москву...

Так благодаря Владимиру Митрофановичу Доценко в 
моем старом фронтовом блокноте пе осталось нп одной 
нерасшифрованной записи.
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