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ГЛАВА ПЕРВАЯ

ПУТЬ НА МОРЯ

Меня не раз спрашивали, не страшно ли плавать и 
не тяжко ли служить на подводной лодке?

Время «чайных клиперов» и парусных фрегатов ка­
нуло в вечность, но разве это так уж плохо? Чем хуже, 
скажем, изящная подводная лодка, не капитана Немо, 
а настоящая, современная — атомоход — под советским 
военно-морским флагом?

Конечно, вокруг подводной лодки то же море, что и 
во времена Станюковича, и моряк, как и прежде, всей 
своей профессией призван к защите Отчизны от врага, 
к борьбе со стихией, с грозными штормами и тайфу­
нами. Но кто живет только старыми представлениями 
о существе морской жизни, тот, кто не знает, что служ­
ба на современном корабле требует обширной инже­
нерной культуры и технического кругозора, тот беспоч­
венный фантазер.

Когда я впервые надел флотский китель и пришел 
на подводную лодку, то некоторые товарищи по выпу­
ску завидовали мне, что я попал служить на знамени­
тую «Пантеру».

Корабли, как и люди, имеют свою судьбу, свои име­
на. Одни, преодолев все превратности судьбы, прожив



долгую и бурную жизнь, тихо заканчивают ее в гавани 
или же попадают под электрический резак и отправля­
ются на переплавку в доменную печь. Другие погибают 
в неравной схватке с врагом, оставляя о себе добрую 
славу.

Подводная лодка «Пантера» защищала морские под­
ступы к революционному Петрограду в годы граждан­
ской войны и борьбы с иностранной интервенцией на 
Балтике. Своими торпедными залпами «Пантера» от­
крыла боевой счет вражеским кораблям, потопленным 
советскими подводниками.

Хотя «Пантера» и была легендарной, но служить на 
такой «старушке» не хотелось. В молодости сам жаж­
дешь дерзать, а не жить славой других. Легендар­
ность легендарностью, но «Пантера» была стара по мно­
гим техническим параметрам. Основным конструктив­
ным недостатком этого типа лодок вообще было отсут­
ствие в ней переборок. В случае даже небольшой про­
боины в корпусе такая лодка, как правило, погибала. 
При переходе кораблей советского флота из Таллина 
в Хельсинки в феврале 1918 года подводная лодка 
«Единорог», следовавшая на буксире, затонула на се­
редине Финского залива. От ударов о льды кормовая 
часть прочного корпуса лодки получила повреждения, 
вылетело несколько заклепок, через образовавшиеся 
отверстия внутрь корабля начала поступать вода. Ка­
залось бы, пустяк, но закончилось это гибелью лодки и 
ее экипажа.

Второй случай. Две подводные лодки типа «Барс» — 
«Леопард» и «Ерш» («Ерш» был подводный минный 
заградитель) — находились в совместном плавании в 
Финском заливе. Ночью разыгрался сильный шторм. 
Потеряв друг друга из виду, лодки все же продолжали 
идти по установленному курсу. Командир «Леопарда» 
пытался найти «Ерша» и приблизиться к нему, чтобы 
следовать в кильватер. В результате плохой видимости 
произошло столкновение: «Леопард» своим носом тара­
нил «Ерша» в левый борт с кормы под острым углом. 
В прочном корпусе минзага появилась пробоина вели­
чиной с ладонь. Пробоина оказалась в недоступном 
для заделки месте. Ее закрывали главная судовая и 
дифферентовочная магистрали, расположенные на ле­
вом борту. Поступавшая через пробоину вода стала раз­
ливаться по всей подводной лодке. Были пущены в ход 
помпы для откачивания воды, но их производительность



оказалась недостаточной. Вскоре лодка с большим 
дифферентом на корму затонула со всей командой. И на 
этот раз главной причиной гибели явилось отсутствие 
водонепроницаемых переборок, обеспечивающих непо­
топляемость корабля.

Под термином «непотопляемость» понимается спо­
собность корабля оставаться на плаву и сохранять в 
достаточной мере свои мореходные и боевые качества 
при затоплении одного, двух или даже нескольких во­
донепроницаемых отсеков. Водонепроницаемые перебор­
ки не допускают распространения воды внутри корпуса 
и ограничивают количество влившейся воды лишь объ­
емом поврежденного отсека.

На первенцах советского кораблестроения — лод­
ках типа Д и Л — таких переборок было шесть. Чтобы 
перейти, скажем, на «Ленинце» из кормового отсека 
(шестого) в носовой (первый), надо было получить 
разрешение Центрального поста (третий отсек). 
На каждой переборке имелся лаз — своего рода «дверь» 
круглой формы. Такая форма лаза надежно обеспечи­
вает герметичность отсека.

Незаметно прошло время от «Пантеры» до «Фрун- 
зенца» (Л-3) — целых десять лет... Я уже успел по­
плавать на других подводных лодках на Северном фло­
те, не меньше — если не больше — было пройдено миль 
на Черном море. Словом, служба шла, как говорят, дай 
бог каждому. Успел закончить Военно-Морскую ака­
демию.

Все эти годы у меня не выходил из головы добрый 
и умный совет одного из самых любимых преподавате­
лей училища, доцента кафедры кораблевождения Ива­
на Николаевича Дмитриева, который сказал нам, кур­
сантам, на первой нашей лекции:

— Если вы, избрав военно-морское училище, не 
стремитесь командовать кораблем, значит, вы ошиблись 
в своем выборе.

Во время войны, да и после нее, не раз вспомина­
лись эти слова Ивана Николаевича, замечательного, 
влюбленного в свою профессию человека, знаменитого 
штурмана, авианавигатора, большого жизнелюба.

Мне повезло, я был назначен командиром подводной 
лодки «Фрунзенец» — бортовой номер Л-3. Имя леген­
дарного полководца гражданской войны, соратника ве­
ликого Ленина не случайно связано с этой подводной 
лодкой. В 1925 году М. В. Фрунзе — народный комис-



cap по военным и мореким делам — провел специаль­
ное совещание с подводниками Балтики в зале рево­
люции военно-морского училища. Наркомвоенмор 
информировал подводников о решении партии и прави­
тельства начать постройку подводных лодок. При этом 
Михаил Васильевич просил высказаться: можем ли мы 
сами, без иностранной помощи, строить современные 
субмарины.

Этот вопрос вызвал оживленную дискуссию. Некото­
рые считали, что за время революции и гражданской 
войны мы растеряли кадры опытных конструкторов- 

. проектировщиков и строителей лодок и, вероятно, силь­
но отстали от западных стран, где развитие подводного 
кораблестроения не прекращалось. Отсюда делали вы­
вод, что следует, очевидно, купить за границей одну 
современную подводную лодку, изучить ее, а затем уже 
приступить к проектированию собственных по куплен­
ному образцу, с внесением изменений по опыту исполь­
зования лодок в период первой мировой и граждан­
ской войн.

Большинство присутствовавших на совещании под­
водников не согласилось с таким предложением, моти­
вируя тем, что капиталистические государства не про­
дадут Советской России хорошую современную субма­
рину. Опытные моряки вспомнили тогда историю 
покупки царским правительством подводных лодок у 
фирмы Лэка; купленные в Америке, они оказались очень 
низкого качества и сильно уступали отечественным, по­
строенным на русских заводах по проектам русских 
конструкторов.

В результате было принято решение: начать по­
стройку новых подводных лодок своими силами и сред­
ствами.

После совещания его участники получили анкеты с 
вопросами о желательных тактико-технических элемен­
тах новой подводной лодки с тем, чтобы по большин­
ству ответов выбрать тип подводной лодки, необходи­
мый советскому флоту.

Одновременно был осуществлен ряд организацион­
ных мероприятий: создано специальное конструкторское 
бюро (СКБ), учрежден специальный отдел подводного 
плавания: организована специальная оперативно-техни­
ческая комиссия из опытных подводников для консуль­
таций при разработке проектов.

Пятого марта 1927 года, то есть через два года, в



торжественной обстановке была запущена в строитель­
ство первая серия советских подводных лодок типа 
«Декабрист».

Пятого ноября 1931 года на трех подводных лодках 
Балтийского флота взвились военно-морские флаги. 
Бригада подводных лодок, состоявшая из девяти лодок 
типа «Барс» (постройки 1913—1916 гг.), пополнилась 
первенцами советского кораблестроения.

Еще во время постройки первых лодок типа «Д» бы­
ли разработаны проекты подводных лодок типа «Лени­
нец». Они были заложены на стапеле в середине 
1928 года. Лодки второй серии назывались так: «Лени­
нец» (Л-1), «Сталинец» (Л-2) и «Фрунзенец» (Л-3).

К тому времени, когда я был назначен на Л-3, она 
за девять лет наплавала десятки тысяч миль и верну­
лась на свой завод для ремонта и модернизации.

Лодки, выходившие из модернизации и капиталь­
ного ремонта, считались наиболее ценными кораблями, 
и справедливо. Они были оборудованы по последнему 
слову военной техники. Высокая требовательность, ес­
тественно, предъявлялась и к кадрам.

Личный состав «Фрунзенца» был опытный, почти все 
старшины подразделений — сверхсрочники. Некоторые 
мичманы служили на лодке по семь-восемь лет. Стар­
шина минно-торпедной группы — одной из важнейших 
на корабле — Сидоров служил со дня спуска лодки на 
воду. Он пришел сюда от станка того же завода, где 
теперь находилась Л-3.

Большую часть экипажа составляла молодежь из 
Ленинграда и Москвы. Были ребята и из сельских мест­
ностей, но мало. Подводное дело сложное, поэтому от­
дают ему себя специалисты высокой квалификации, 
знающие технику, или же те, кто в состоянии ее быстро 
познать. Шеф флота — Ленинский комсомол —■ посы­
лал сюда своих лучших воспитанников. Сорок процен­
тов экипажа составляли коммунисты, шестьдесят — 
комсомольцы.

Вскоре получил назначение на должность помощ­
ника командира подводной лодки старший лейтенант 
Владимир Константинович Коновалов. Вслед за ним 
пришел инженер-механик, старший лейтенант Михаил 
Андронникович Крастелев, ранее служивший на «ма­
лютке» — подводной лодке прибрежного действия. 
Первоначально эти лодки имели в носовой части толь­
ко две торпеды, затем конструкторы умудрились втис­
10



нуть в тот же нос «малыша», не увеличивая размеров 
корабля, еще два торпедных аппарата, и получилась 
подводная лодка, которая могла стрелять залпом из 
четырех торпед. Такая «малютка», почти в пять раз 
меньше нашей Л-3, была довольно сильным средством 
защиты военно-морских баз от внезапного вторжения 
противника.

На Балтике насчитывалось не менее двух десятков 
таких «малышей», и все они были в отличном со­
стоянии.

На некоторых подводных лодках старой постройки 
мины размещались на верхней палубе. Для постановки 
мин требовалось всплыть в надводное положение, по­
слать на палубу двух-трех матросов-минеров, которые 
должны были снять крепления мин, приготовить их к 
окончательной постановке и затем сбросить мины за 
борт. Такие сложные работы с минами в ночных усло­
виях и, как правило, в штормовую погоду — у берегов 
противника требовали от подводников подлинного ге­
роизма.

Размещение мин на Л-3 исключало все эти труд­
ности и опасности. Мы могли погружаться с минами 
на любые глубины, доступные для подводной лодки, и 
ставить их в подводном положении, не боясь, что они 
взорвутся от детонации, если даже в момент постанов­
ки мин Л-3 подвергнется преследованию катеров-охот- 
ников противника.

Размещение мин на подводных лодках связано с ис­
торией появления противолодочных глубинных бомб. 
Небезынтересно вспомнить в этой связи, что первый 
в мире подводный минный заградитель был построен 
в России в 1915 году в городе Николаеве. Его назвали 
«Краб». При небольших размерах (водоизмещение 
500 тонн) на «Крабе» размещалось 60 мин. Кроме то­
го, минзаг имел в носу два торпедных аппарата и че­
тыре запасные торпеды. Мины располагались вне проч­
ного корпуса, в проницаемой надстройке двумя рядами 
вдоль обоих бортов. Специальные приспособления по­
зволяли ставить мины в подводном положении, чем 
обеспечивалась полная скрытность постановки.

В первый свой боевой поход «Краб» вышел из Се­
вастополя 25 июня, с наступлением темноты 27-го чис­
ла подошел к проливу Босфор и закупорил его минами. 
29 июня минзаг вернулся в Севастополь. Вскоре на вы­
ставленных им минах подорвался немецкий крейсер
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«Бреслау», пытавшийся прорваться из Константинополя 
в Черное море, и надолго вышел из строя.

Но и «Крабу» не суждена была долгая жизнь... 
Удирая из Севастополя в 1919 году, англо-француз­
ские интервенты вывели в море и, затопили на большой 
глубине тринадцать наших подводных лодок, в числе 
которых был и первый в мире подводный заградитель 
«Краб».

Размещение мин на «Крабе» в его надстройке ока­
залось не совсем удачным: в случае' бомбежки мины 
могли сдетонировать. Правда, такого оружия, как про­
тиволодочная бомба, тогда еще не было. Оно появи­
лось несколько позднее. Вот довольно курьезный слу­
чай, который, что называется, породил эту бомбу.

Английские крейсеры несли блокадную службу в 
проливе между Англией и Исландией, карауля суда 
кайзеровской Германии, пытавшиеся прорваться через 
Северное море в Атлантику к своим колониям.

Однажды в теплый июльский день после долгих 
штормов наступило затишье. Океан, казалось, отдыхал, 
набирался сил. Вдруг немецкая подводная лодка обна­
ружила очередной дозорный английский крейсер и пол­
ным ходом ринулась в торпедную атаку. Но где-то в 
чем-то командир, как говорится, дал маху в своих рас­
четах, неверно выбрал боевой курс и настолько близко 
подошел к своей «жертве», что стрелять торпедой по 
крейсеру стало опасно для своей же подводной лодки, 
и, чтобы не попасть под таран, лодка вынуждена была 
поднырнуть под крейсер. Атака не состоялась...

Крейсер шел прямым курсом, ничего не подозревая. 
Командир стоял на мостике, любуясь спокойной гладью 
океана и сопровождающими корабль вездесущими 
крикливыми чайками. Случайно взглянув за борт ко­
рабля с правого крыла командирского мостика, он ис­
терически закричал: «Подводная лодка под нами!» Со­
знавая всю свою беспомощность, в бессильной ярости, 
он сорвал с головы фуражку и со злостью швырнул ее 
за борт, где в это время на глубине 20 метров прохо­
дила вражеская субмарина. Но вдруг, схватившись за 
голову, внезапно пораженный догадкой, капитан вскри­
чал: «Эврика! А что, если вместо моей фуражки бро­
сить туда гранату?!» Так родилась идея, а за ней и 
глубинная бомба. Это оружие и по сей день остается 
эффективным против подводных лодок и особенно под­
водных минных заградителей, хотя мины на них давно
12



убрали внутрь прочного корпуса. Но... мина есть мина, 
от нее всего можно ожидать... Вскоре же появился и 
бомбомет, с помощью которого можно было бросать 
бомбы не только с кормы, но и с носа корабля в лю­
бом направлении — сначала на расстояние 200— 
300 метров, а затем и на 2—3 тысячи метров.

Первоначально глубинные бомбы обладали незначи­
тельным зарядом взрывчатого вещества, и конструкция 
их взрывателя допускала производство взрыва на срав­
нительно небольшой глубине (15—20 м), тогда как под­
водная лодка могла погружаться до глубины 90 м. 
В дальнейшем (1917 г.) были сконструированы боль­
шие глубинные бомбы с зарядом взрывчатого вещества 
270 кг, могущие рваться на глубинах до 90 м. Такая 
бомба была опасной при взрыве в радиусе 35—40 м 
от корпуса подводной лодки.

...Вернемся, однако, к нашему подводному минному 
заградителю Л-3. Заместителем командира по полити­
ческой части на нем был батальонный комиссар Алек­
сандр Иванович Баканов, тоже не новичок в нашей 
службе: ему приходилось плавать на лодках типа 
«Щука». Водоизмещение «щук» было наполовину мень­
ше Л-3, но по мореходным качествам они ей не усту­
пали. В носовой части «щуки» было четыре торпедных 
аппарата и столько же запасных торпед на стеллажах. 
В корме — два аппарата. Имея десять торпед, такая 
«щука» длиной в 60 метров могла потопить в океане 
линейный корабль или авианосец. Благодаря своим 
сравнительно малым размерам «щуки» были очень по­
воротливыми и почти неуловимыми для катеров-охот- 
ников.

В декабре 1940 года, взяв на борт рабочих завода, 
мы перешли из Ленинграда в Кронштадт, а затем в 
тяжелых ледовых условиях совершили переход в Ли- 
баву.

На Либаву базировался отряд легких сил, дивизион 
подводных лодок и отряд, торпедных катеров, на Тал­
лин — две бригады подводных лодок. Это приближало 
силы флота к основным коммуникациям и военным ба­
зам вероятного противника, исключало возможность 
блокирования нашего флота в восточной части Фин­
ского залива.

Когда 15 декабря мы пришли в Либаву, малоопыт­
ному моряку трудно было догадаться, что на рейде 
стала подводная лодка. Это была сплошная глыба
14



льда — настоящий айсберг. Погрузиться в таком со­
стоянии под воду было невозможно. Наросший лед со­
здавал такую положительную плавучесть, что для по­
гружения лодки понадобилось бы принять дополни­
тельно десятки тонн водяного балласта.

Встретили нас радушно и с нетерпением. Однако 
время было тревожное. Международная обстановка с 
каждым днем обострялась...

В аванпорту на якорях в полной боевой готовности 
стояли наши корабли: красавец крейсер «Киров» — на 
нем гордо реял флаг командира отряда легких сил, — 
«стремительные» и «стерегущие», «сметливые» и 
«свирепые», «гневные» и «стойкие» эскадренные мино­
носцы, у причалов — торпедные катера, катера-охот­
ники и другие мелкие корабли.

Подводным лодкам была отведена отдельная га­
вань — небольшая, но благоустроенная. В нескольких 
десятках метров от причалов казарменные помещения 
для экипажей лодок. Ведь на лодках живут только в 
море, а по возвращении люди уходят на плавбазу — 
надводный корабль, специально приспособленный для 
этого, или на береговую базу, где значительно больше 
удобств, вплоть до футбольного поля.

Либава известна не только своими революционными 
традициями — она родина нашего подводного флота. 
Тут проходили испытания подводных лодок отечествен­
ной постройки. В феврале 1906 года здесь был создан 
первый в России Учебный отряд подводного плавания 
(УОПП). По сути, это был первый комплексный «ком­
бинат» для обучения молодых призывников для служ­
бы на подводных лодках. В него входило несколько 
специальных школ: электроминная, артиллерийская,
машинная, рулевых-сигнальщиков. С переводом УОПП 
в Кронштадт в 1909 году в отряде прибавилась еще од­
на очень важная школа — радиосвязи и гидроакусти­
ки, где обучались радисты и акустики.

Приобретя знания в школах Либавы, а затем в 
Кронштадте, ученики-подводники шли на подводные 
лодки и на практике применяли их в годы первой миро­
вой войны.

...Плавать в Балтике на подводных лодках вообще 
тяжело, а в зимних условиях особенно. К тому же яв­
ное перенаселение: команда моряков и столько же ра­
бочих завода. Инженерно-технический персонал завода 
сдавал Л-3 только в действии, на ходу и, как правило,
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под водой. Поэтому лодка была похожа на перегру­
женный Ноев ковчег: спальные места не только никогда 
не остывали, в них порой укладывалось сразу по двое.

Когда же подводная лодка всплывала наверх, все 
старались при первой возможности выйти на мостик, 
чтобы подышать свежим воздухом, покурить. Ведь внут­
ри подводной лодки курить запрещено. Этот запрет дей­
ствует и сейчас, даже на атомных подводных лодках.

Новый, 1941 год мы встретили в море. Вернулись на 
базу только в середине января, успешно закончив хо­
довые испытания. Корабельный инженер-строитель сло­
жил с себя полномочия, забрал своих людей и отбыл 
на завод.

Несмотря на низкие температуры и шторма, весь 
март, апрель и май мы не прекращали выходов в море. 
Зима была очень суровая. Лед покрывал Финский за­
лив до самого его устья в Балтийское море. Даже рай­
он Таллина в первых числах мая не очистился ото 
льда. Корабли флота, базировавшиеся здесь, начали 
летнюю кампанию лишь в середине месяца.

К этому времени Л-3 наплавала уже около трех ты­
сяч миль, из них почти половину под водой. Новый 
командир соединения подводных лодок Герой Совет­
ского Союза капитан I ранга Николай Павлович Егип- 
ко включил Л-3 в состав кораблей для участия в уче­
нии, которое проводил командир Либавской военно- 
морской базы совместно с сухопутными частями, 
дислоцированными на побережье Либава — Виндава *.

Учение началось 18 июня. В эфире уже отчетливо 
чувствовалась напряженная обстановка. Воинственные 
речи немецко-фашистских заправил передавались всеми 
радиостанциями Германии и сменялись не менее воин­
ственными маршами. Стрелка политического барометра 
явно предсказывала бурю. Готовя нападение на Совет­
ский Союз, фашистская Германия уже с марта вела ре­
гулярную воздушную и корабельную разведку восточ­
ного побережья Балтийского моря.

Наши подводные лодки и авиация, находившиеся в 
море — в дозоре и разведке, — неоднократно отмечали 
движение немецких транспортов под охраной минонос­
цев и самолетов из Данцигской бухты на север — в 
порты Финляндии.

* Географические названия в тексте соответствуют времени опи­
сываемых событий.
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Даже в устье Финского залива наши береговые по­
сты часто обнаруживали «неизвестные» подводные 
лодки. Не раз пролетали самолеты со свастикой и над 
палубой Л-3. Нарушая элементарные международные 
правила, самолеты летели над нами почти на бреющем 
полете. Мы-молча провожали их глазами, руководству­
ясь строгим указанием командующего флотом вице-ад­
мирала Трибуца: «Огонь не открывать».

Не скрою, нетерпение наше трудно было унять. Не­
которые командиры говорили:

— В следующий раз я прикажу открыть огонь — 
будь что будет!

Но, вернувшись с моря, «храбрецы» помалкивали: 
приказ есть приказ. Между тем до начала войны оста­
вались считанные часы.



ГЛАВА ВТОРАЯ

БАЛТИКА, НАЧАЛО БОРЬБЫ

Нападение фашистской Германии па Советский Союз 
было для нас настолько неожиданным, что, когда в че­
тыре часа утра над нами появились самолеты со сва­
стикой, мы подумали; это продолжается учение.

Накануне, в субботу вечером, все обратили внима­
ние на то, что громкоговорители на территории военно- 
морской базы часто повторяли:

— Граждане, проживающие в городке! Учение по 
местной противовоздушной обороне Либавы продол­
жается, следите за светомаскировкой.

Однако в 23 часа 37 минут 21 июня по Балтийскому 
флоту была объявлена оперативная готовность № 1. 
В два часа личный состав с береговых казарменных 
помещений перешел на подводные лодки.

Первый час мы стояли с замполитом Банановым на 
мостике, курили, гадали, что будет дальше. То же про­
исходило на соседних подводных лодках: все с нетер­
пением ждали сигнала «отбой», но его не было. Спу­
стившись в центральный пост, я решил не терять зря 
времени, провести учение по живучести и непотопляе­
мости корабля. Обычно фоном для такого учения дает-
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ся условное столкновение с другим кораблем или про­
боина в результате бомбометания. Это не случайно. 
Несмотря на то, что международной конвенцией еще в 
прошлом веке разработаны и утверждены «Правила для 
предупреждения столкновения судов в море», ежегодно 
из-за нарушения этих правил погибают сотни судов.

Конструкция и форма подводной лодки таковы, что 
она, выдерживая огромное давление окружающей ее 
воды, легко может быть повреждена при ударе о твер­
дый предмет. Более того, внутренние конструктивные 
особенности почти исключают возможность выхода из 
нее людей в случае затопления отсеков. Поэтому мы 
не упускали случая проводить подобные тренировки, 
используя для этого каждую возможность.

Вот и теперь инженер-механик Крастелев уже отра­
батывал вторую «вводную» — «пожар в третьей акку­
муляторной яме».

Пожар — это вторая опасность для любого корабля 
или судна. Особенно опасен он на подводной лодке с 
ее тесными помещениями, ограниченным запасом воз­
духа и аккумуляторными батареями. При попадании в 
них морской воды выделяется такое количество хлора, 
что никакие противогазы не в состоянии спасти от него 
человека. А дым может оказаться гибельным для всего 
экипажа.

В 3 часа 30 минут, в самый разгар наших учений, 
получив радиограмму с адресом: «По флоту», я быстро 
прочел вслух: «...последнее время многие командиры 
занимаются тем, что строят догадки о возможности 
войны с Германией и даже пытаются назвать дату ее 
начала... Вместо того чтобы... Приказываю прекратить 
подобные разговоры и каждый день, каждый час ис­
пользовать для усиления боевой и политической под­
готовки... Комфлот Трибуц».

Все облегченно вздохнули. Но уже через минуту- 
две штурман Петров доложил с мостика:

— В гавани над подводными лодками на высоте 
пятьсот-шестьсот метров пролетели три самолета-бом­
бардировщика с черными крестами и фашистской сва­
стикой.

Даю команду — «воздушная тревога». Готовим к 
бою зенитное орудие.

Но никто из командиров подводных лодок, памя­
туя указание комфлота — «огонь не открывать», не ре­
шается взять на себя смелость и нарушить его. Между
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тем самолеты третий раз пролетают над нами. Где-то 
в стороне не то взрывы бомб, не то стрельба из орудий.

Все телефоны на пирсах заняты. Звоним во все ин­
станции, но ответ один: ждите указаний. И мы ждали.

Только в шесть часов утра до нас дошла весть: «Гер­
мания начала нападение на наши базы и порты. Силой 
оружия отражать всякую попытку нападения против­
ника...»

Мне показалось тогда несколько странным: почему 
в столь ответственной телеграмме — по сути, об объяв­
лении войны — такое осторожничанье: «отражать по­
пытки нападения»? Враг бомбит наши базы и порты, 
а командование все еще не уверено, что это и есть на­
стоящая война. Но, видимо, это было не в компетенции 
и командующего флотом... Все ждали указаний...

Вскоре из штаба подводных лодок прибыл коман­
дир дивизиона Анатолий Кузьмич Аверочкин. Вручив 
мне пакет с грифом особой важности, он минуту или 
две постоял, помолчал, пока я читал, затем спросил:

— Задача ясна?
— Так точно, товарищ капитан третьего ранга, но...
— Что — но? — строго прервал он меня.
— Ничего, — ответил я, недоумевая.
Обидно было читать такой приказ: командиру Л-3 

предписывалось выйти в море и не далее как в пятна­
дцати милях от Либавы занять место в ближнем базо­
вом дозоре. Это означало погрузиться под воду и 
ждать, когда появятся корабли противника, чтобы до­
нести о них командиру Либавской военно-морской базы. 
Только после донесения разрешалось атаковать врага 
торпедами. Вместо того чтобы подводному минному за­
градителю идти к фашистским берегам и там на выхо­
дах из баз ставить мины, нам поручают роль обычных 
«малюток». Комдив развел руками, улыбнулся:

— Беда, когда командир с академическим образова­
нием, ему все кажется, что не так делается, как его 
учили.

А потом, посмотрев мне в глаза, дружелюбно сказал:
— Пойдемте в каюту.
Спустившись с мостика вниз, Аверочкин закрыл за 

мной дверь, присел на разножку и, глядя на меня, 
спросил:

— Обиделись и сразу в бутылку, так? Ну что вы, 
командир? Не расстраивайтесь...

— Мой корабль — минный заградитель, а не...
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— Знаю, что не «малютка», сам командовал Л-3, но 
мы люди военные, прикажут вилкой щи хлебать — и 
будем хлебать. Надеюсь только, что в дозоре вы дол­
го стоять не будете. Не таков каш комбриг, чтобы с этим 
смириться!

— Как бы вопрос ни решился, прошу доложить ка­
питану первого ранга Египко, что мины мы уже при­
няли, и они готовы к постановке, — отрапортовал я, 
все еще не смиряясь с ситуацией.

Комдив, тяжко вздохнув, спросил:
— Когда, минзаг будет готов к выполнению задачи?
— Прошу дать оповещение по флоту о выходе Л-3 

в ближний базовый дозор в восемнадцать часов.
На верхней палубе Аверочкин задержался у трапа, 

как бы не решаясь сойти на берег. Затем, пожав мне 
руку, сердечно произнес:

— Счастливого плавания вам, желаю удачи и бла­
гополучного возвращения в базу.

Сойдя на стенку, он повернулся к кораблю, постоял, 
подумал о чем-то, сказал:

— Да, чуть было не забыл; с вами пойдет в море 
дивизионный инженер-механик.

— Есть, товарищ комдив! Он уже давно на корабле 
и проверяет готовность электромеханической боевой 
части.

Увидев па мостике стоявшего рядом с замполитом 
курсанта Николая Синицына, Аверочкин как бы с со­
жалением добавил:

— А курсантов надо списать на берег, они будут 
отправлены в Ленинград.

— Есть списать на берег.
Жаль было расставаться с этими прекрасными 

людьми, но ничего не поделаешь. Аверочкин молча по­
вернулся и направился обратно в штаб.

Не пришлось нам больше увидеться с Анатолием 
Кузьмичом, которого любили не только офицеры, быв­
шие его ученики, но и матросы — к ним он относился 
с редким дружелюбием и душевностью. В сентябре мы 
узнали, что Аверочкин погиб при переходе из Таллина 
в Кронштадт на подводной лодке С-5.

Л-3 была „почти готова к выходу в море. Торпеды, 
мины и артиллерийские снаряды — все было в полном 
комплекте. На месяц хватало топлива, продуктов пи­
тания и неприкосновенного запаса.

В 18 часов 22 июня мы вышли в аванпорт для проб-
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кого погружения, или, как принято говорить, дифферен­
тов™. Три «малыша» — М-79, М-81 и М-83 — к на­
шему приходу уже отдифферентовались и в кильватер­
ной колонне ушли из гавани в море на свои позиции.

Вскоре ушли и мы. Задача была проста — нахо­
диться на подступах к Либаве и ждать вражеских ко­
раблей. Если появятся — сообщить командиру базы и 
только после этого атаковать.

Идти на позицию было недалеко — всего полтора 
часа. Катера, охранявшие нас, дав полный ход, повер­
нули обратно в порт, а мы нырнули под воду.

...Шли третьи сутки войны, а мы не имели точных 
сведений о том, что делается в стране, на фронтах и 
даже в Либаве, которая была видна нам в перископ. 
Когда всплывали для зарядки аккумуляторной батареи, 
то с мостика отчетливо было видно, что порт и город 
в огне. Горели топливные склады, завод «Тосмари», 
штаб военно-морской базы и казармы.

Либава сражалась. Именно здесь, как и в Бресте, 
немцы встретились с упорным сопротивлением. Ничего 
подобного ранее фашисты не испытывали.

Отважно и стойко дрались с фашистами балтийские 
моряки. В рукопашных схватках, штыком, ножом, гра­
натой и прикладом они наводили ужас на врага. У стен 
Либавы немцы впервые назвали наших моряков «чер­
ными дьяволами» и «полосатой смертью». Советские 
моряки не знали страха в бою.

Десять дней шли ожесточенные бои на подступах к 
городу, на его улицах. Они продолжались и после того, 
как в Либаву ворвались гитлеровцы. Одна из подвод­
ных лодок — М-83, не получив своевременного пред­
упреждения, зашла в Либаву; авиабомбой она была 
повреждена и выйти обратно в море уже не смогла. 
Расстреляв по врагу весь артбоезапас, 27 июня она 
была взорвана экипажем на глазах у противника. 
Командир М-83 старший лейтенант Павел Шалаев и 
оставшиеся в живых члены экипажа перешли на берег, 
где продолжали сражаться вместе с сухопутными ча­
стями. Те, кто видел киноэпопею «Великая Отечествен­
ная», наверняка запомнили кадры о Либаве — «тихом 
городке под липами»: пустынный берег Балтийского 
моря, медленно набегающие на песок волны омывают 
останки павших воинов. Эти кадры никого не могут 
оставить равнодушным. Своей героической борьбой за­
щитники Либавы не только остановили и изрядно по­
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трепали немецкие войска, штурмовавшие город, но и 
отвлекли на себя значительные силы других частей 
группы армий «Север», наступавших на Ленинград.

Ранним утром 26 июня от капитана 1 ранга Егип- 
ко пришло приказание: «Идти к вражескому порту Ме- 
мель и выставить там минное заграждение».

— Вспомнили наконец о нас, — сказал с удовлетво­
рением Баканов.

Стало ясно — кончилось наше временное подчине­
ние командиру Либавской базы (мы не знали, что в это 
время он был уже в Таллине), и Л-3 начинает нормаль­
ные боевые действия.

Чтобы произвести расчеты, я зашел в штурманский 
пост, и мы вместе со штурманом Петровым начали де­
тально готовиться к выполнению задания.

Как нарочно, наверху в этот день установилась от­
личная погода. Небо чистое. На море штиль. В такую 
погоду нужна исключительная осторожность. Перископ, 
поднятый даже на несколько секунд, оставляет на по­
верхности пенистый след, который виден далеко с бе­
рега или с катера-охотника. Легко может обнаружить 
подводную лодку в такую погоду и самолет.

Даю команду вахтенному командиру ложиться на 
курс. Доволен и счастлив безмерно. Нам поручено за­
купорить минами выход из фашистского порта.

Постановка мин подводными лодками вблизи портов 
и в узлах морских коммуникаций вблизи побережья, 
то есть на небольших глубинах и в непосредственной 
близости от противника, требует от командиров подвод­
ных лодок большого мастерства и хладнокровия. Толь­
ко уже за эти действия они заслуживают самой высо­
кой оценки. На учениях и флотских маневрах наши 
подводные минные заградители типа «Ленинец» неод­
нократно выполняли такие задачи. Но идея комбрига 
Египко — идти еще дальше — в логово врага и закупо­
рить его — меня поразила. Задача нелегкая и исклю­
чительно важная. И это доверено нам, «фрунзен- 
цам», без всяких скидок на вторую молодость ко­
рабля.

Мы шли медленно, с каждым часом приближаясь к 
цели всего на две мили. Это самый экономичный ход 
Л-3. В перископ, кроме зеркальной поверхности моря 
да надоедливых чаек, ничего не было видно. Но вот 
наконец и поворот на курс 90 градусов. На вахту за­
ступил Коновалов. Он настойчиво ищет корабли или

27



самолеты противника. Каждые пять-шесть минут запра­
шивает акустика:

— Что слышно на горизонте?
— Горизонт чист! — следует ответ.
Подходим ближе к цели. Даю команду: боевая тре­

вога! Люди занимают свои места. Держим курс прямо 
в порт. Новая команда — уменьшить ход. Теперь он 
самый минимальный.

До места постановки мин восемнадцать миль, но уже 
слышны резкие щелчки: это катера-охотники время от 
времени сбрасывают глубинные бомбы. Первые разры­
вы настораживают всех. Хорошо, думаю про себя, что 
бомбы не рвутся сразу у борта; глядишь, пока подой­
дем к порту, несколько привыкнем. Акустик уже слы­
шит шум винтов резво бегающих «охотников», а вскоре 
докладывает и о крупном транспорте. Он идет из порта. 
Оставшееся расстояние в десять миль мы идем по ство­
рам едва заметных в перископ маячных знаков.

Разрывы глубинных бомб теперь сильны и кажутся 
настолько близкими, что трудно определить направле­
ние на них. В последний раз решаю поднять перископ, 
чтобы окончательно проверить свои расчеты. За не­
сколько секунд успеваю взять два пеленга — один на 
лютеранскую церковь, второй — на заводскую трубу.

' Транспорт уже вышел из порта и, не доходя до буя, 
повернул влево и пошел вдоль берега в южном направ­
лении.

Ложимся на боевой курс. Все на своих местах, каж­
дый готов выполнить свой долг.

Старшина Овчаров докладывает на командный пункт, 
что кормовой отсек готов к минным постановкам. 
Не успеваю дать команду — «начать постановку», как 
раздается сильный взрыв. За ним второй, третий, чет­
вертый... Многие падают на палубу, но тут же быстро 
встают на свои места. Гаснет освещение. Часть элек­
троламп разбита. На этот раз бомбы упали рядом 
с Л-3. Но корпус подводной лодки, сделанный из выс­
ших сортов стали, был очень прочным.

Из всех отсеков идут доклады — никаких повреж­
дений корпуса и механизмов нет.

Можно приступить к минной постановке. Поскольку 
мы пришли-к заключению, что плавать в подводном 
положении следует с отрицательной плавучестью, то 
Л-3 больше тонет, чем всплывает. Иногда она опускает­
ся ниже заданной глубины, задевая килем грунт. Глу­
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бина моря у порта всего восемнадцать метров. Боцман 
Настюхин волнуется, ему с трудом удается удержать 
глубину двенадцать метров.

— Пусть лучше старушка тонет, чем покажет свою 
рубку катерам, — успокаиваю я Настюхина и тут же 
даю команду — начать постановку мин.

Ритмично защелкали счетчики. После каждой вы­
шедшей за корму мины слышу по переговорной трубе 
голос Овчарова:,

— Вышла первая... вторая... третья...
Акустик докладывает:
— Катера полным ходом идут на подводную лодку, 

пеленг меняется на нос!
— Прекрасно, Дима, — отвечаю громко, чтобы слы­

шали все.
Напряжение растет. Прямо по носу Л-3 раздаются 

четыре сильных взрыва, вслед за ними еще четыре, и 
наступает тишина. Снова доклад акустика.

— Катера удаляются.
— Вышла двадцатая, — слышу голос из кормового 

отсека.
Отовсюду идут сообщения в центральный пост об 

устранении последствий бомбежки. Собраны осколки 
электроламп и плафонов. Большинство уцелевших ламп 
горит очень ярко — спутаны нити накала. Теперь мы 
убедились, насколько прав был Крастелев, начавший 
еще задолго до войны и без каких-либо указаний са­
мостоятельную и самодельную амортизацию наиболее 
важных приборов и некоторых светильников. Порой мне 
тоже не нравились висящие на резиновых жгутах и 
нелепо качающиеся коробки приборов и корпуса пла­
фонов. Зато они уцелели при бомбежке! Вот когда я 
оценил усилия нашего непоседливого инженера. Жаль, 
что он не успел закончить работу до выхода в море.

Смотрю сейчас в центральном посту на Крастелева, 
уставшего, но собранного до предела, четко командую­
щего людьми, думаю: «Чудесный ты человек, Михаил 
Андронникович. Каким был на берегу, до войны, таким 
же — спокойным, чуточку ворчливым — остался и 
в бою».

— Идите отдыхать, — говорю Крастелеву, — вы 
уже больше суток на ногах.

—■ По-моему, больше всех на ногах вы, — отвечает 
он мне, — могли бы доверить корабль своему помощ­
нику хотя бы на одну вахту.
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— Отойдем подальше от вражеской базы и кате­
ров — воспользуюсь вашим советом, — пытаюсь шу­
тить, — а пока пусть Владимир Константинович приво­
дит корабль в порядок...

Пользуясь тишиной и тем, что Л-3 на курсе отхода, 
Баканов пошел по отсекам поговорить с людьми. Тако­
ва обязанность замполита.

Привести в порядок технику корабля оказалось де­
лом нетрудным. Но нервное напряжение не отпускало. 
Я понимал, что людям нужны отдых, сон, тишина. Но 
как это сделать?

До сих пор мне трудно объяснить, почему я тогда 
пошел на риск, дав отдых двум боевым сменам в усло­
виях незакончившейся операции. Вероятно, решение 
оставить одну смену на вахте было продиктовано край­
ней усталостью всего экипажа.

Глубина погружения — 15 метров, скорость — те же 
два узла, курс 270 градусов. Вахтенный командир Ду- 
бинский через каждые пять минут поднимает перископ 
для осмотра поверхности моря. Время ночное, но на­
верху светло. Мы под водой двадцать часов. Дышать 
очень тяжело. Нужно всплыть, провентилировать отсе­
ки и, главное, зарядить батарею.

В полученной ранее радиограмме комбриг Египко 
сообщил, что в районе вражеского порта находится 
подводная лодка С-4, которая на время нашей минной 
постановки выйдет на меридиан двадцать градусов.

Не пересекая этого меридиана, всплываем — только 
под боевую рубку. Вечерний бриз волнует поверхность 
моря, сплошная облачность создает подобие каких-то 
сумерек. Вокруг ни единого корабля. Решаю всплыть 
полностью.

Но тишина оказалась обманчивой. Когда Л-3 всплы­
ла и дала ход дизелями, она тут же была обнаружена 
подводной лодкой С-4. Ее командир, Дмитрий Серге­
евич Абросимов, позже доносил в штаб: «28 июня в 
23 часа 30 минут обнаружил подводную лодку, вышел 
в атаку, а через двенадцать минут опознал в ней на­
шу Л-3. Чтобы убедиться в этом, подозвал к перископу 
замполита и помощника. Они подтвердили, что это Л-3. 
От атаки отказался».

Так мы едва не стали жертвой своей же подводной 
лодки. Конечно, всплывать, когда еще не наступила 
темнота, было нельзя. После этого случая я никогда 
больше не нарушал казавшихся мне иногда «слиш­
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ком жесткими» правил, инструкций и наставлений. 
Ведь они выработаны практикой, долголетним опытом, 
а порой и ценой человеческой жизни...

Закончив зарядку, вентилирование и не подозревая, 
что нас собирались атаковать, мы снова ушли на глу­
бину.

Акустик и радист исправно несут вахты. Находясь 
уже под водой, Василий Титков принял сводку Сов­
информбюро: «Оставлен порт Либава». Радость на­
шего успеха была омрачена этим тяжелым известием.

Это была большая для нас потеря и потому, что мы 
остались без мин. Теперь за ними надо идти в Крон­
штадт, туда да обратно — 1500 миль!

Вскоре на подлодке наступила та особенная тиши­
на, когда ухо подводника улавливает лишь новые зву­
ки, возникающие на фоне привычного «пения» электро­
моторов или сухого потрескивания приводных указате­
лей. Команда отдыхала, снималось напряжение. 
Невольно росла уверенность в благополучном оконча­
нии боевого похода.

В центральном посту бодрствовал инженер-механик 
дивизиона М. Ф. Вайнштейн, которому поручено было 
обеспечить исправное несение ходовой вахты у меха­
низмов и систем. За работу электродвигателей отвечал 
электрик Афанасий Бурдюк и его командир отделения 
Дмитрий Анисимов. Там же, в кормовом отсеке, нес 
вахту командир отсека мичман Николай Шевяков — 
первый помощник Крастелева. На управлении горизон­
тальными рулями стоял опытный рулевой, заместитель 
боцмана Федор Волынкин, на станции погружения и 
всплытия — Михаил Вальцев. Словом, лодку вели опыт­
ные, надежные люди. Л-3 шла заданным курсом на 
север. Глубина погружения держалась неизменной, не­
смотря на самый малый ход. Отлично удифферентован­
ный подводный корабль управлялся легко, свободно и 
почти без перекладки горизонтальных рулей.

Беда пришла сразу, ошеломляюще. Сперва рулевой 
Волынкин усомнился, почему подводная лодка движет­
ся как по нитке, не меняя глубины погружения, в то 
время как он перекладывает рули то на погружение, то 
на всплытие.

Не поверив таким чудесам, Вайнштейн сам стал пе­
рекладывать рули. Эффект оказался тот же.

Невероятный случай — подводная лодка не слу­
шается рулей!



— Надо доложить командиру, — обратился Вайн­
штейн к вахтенному командиру Коновалову.

В это время Л-3 получила небольшой дифферент на 
нос и стремительно пошла на погружение.

Едва я успел вбежать в центральный пост, как тя­
желая стальная дверь на переборке захлопнулась за 
мной с оглушительным звоном.

— Стоп, электромоторы, полный назад, продуть но­
совую группу цистерн главного балласта! — Едва удер­
живаюсь в равновесии, смотрю на глубиномер: глуби­
на 70 метров, дифферент — 15 градусов, лодка продол­
жает погружаться, оба винта работают на задний ход.

— Кормовые рули на полный угол погружения, — 
командую Волынкину.

— Рули не работают, — докладывает побелевший 
Коновалов.

— Продуть главный балласт, — приказываю Валь- 
цеву, который уже давно ждал этой команды и дер­
жал в руках оба нужных ему рычага.

Рывок рук Вальцева на себя — и воздух высокого 
давления в двести атмосфер со свистом полетел по тон­
ким медным трубкам в цистерны главного балласта. 
Подлодка стала выравниваться на ровный киль; нако­
нец погружение остановлено — глубина 87 метров. 
Дальше погружаться нельзя, но и всплывать на поверх­
ность опасно, нас может обнаружить разведыватель­
ная авиация. Но «Фрунзенец» уже понесся кверху. 
Почти триста тонн водяного балласта выжато из ци­
стерн, нас может выбросить на поверхность моря как 
пробку.

— Заполнить балласт, — командую Крастелеву.
— Открываю клапана вентиляции междубортных 

цистерн, — следует ответ, и инженер-механик повора­
чивает рычаги пневматики.

По инерции Л-3 еще всплывает, хотя уже принят 
водяной балласт и закрыты клапаны вентиляции; дой­
дя до глубины семнадцати метров, лодка как бы вздра­
гивает, на несколько секунд задерживается и затем с 
нарастающим дифферентом на нос снова идет на по­
гружение. Весь экипаж, не понимая, что творится, стоит 
уже на боев-ых постах, не дождавшись сигнала ревуна.

Руки Вальцева снова легли на рычаги пневматики. 
С трудом задерживаем лодку — на этот раз на глубине 
90 метров, затем все повторяется: всплытие до пери­
скопной глубины и очередной, третий нырок. Таких
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случаев в моей практике не встречалось, надо было при­
нимать экстренное решение.

— Дать глубину, — приказываю штурману, имея в 
виду показания эхолота.

Он показывал 220 метров. Ложиться на грунт на та­
кой глубине нашей «старушке» было нельзя: давление 
иа корпус в 22 атмосферы могло повредить ее. Одно 
мне было ясно — управление минзагом под водой невоз­
можно, опасность погружения на недопустимую глуби­
ну велика.

— Что слышит акустик? — запрашиваю второй 
отсек.

— Горизонт чист, на море штиль, — отвечает Же- 
ведь.

— По местам стоять, к всплытию!
Пришлось всплыть и в надводном положении подой­

ти ближе к берегу, уже занятому противником, и там 
залечь. Подтвердились наши худшие предположения: 
от близких разрывов бомб лопнул стяжной болт шар­
нира привода, приводящего в действие кормовые гори­
зонтальные рули. Какое-то время рули оставались «на 
нуле», а затем, когда лопнувший болт вывалился из 
шарнира, они встали на полный угол погружения.

Гибель подводной лодки была предотвращена толь­
ко благодаря самоотверженности экипажа. Читая мно­
гие годы спустя сообщение о гибели американской атом­
ной подводной лодки «Трешер» в Атлантическом океа­
не, где глубина была 2500 м, я с невероятной ясностью 
ощутил, как близки мы были тогда, в 1941 году, к та­
кой же катастрофе. Правда, в мирное апрельское утро 
1963 года никто не бросал на «Трешер» бомб, рули его 
работали исправно, но неожиданно лодка вышла из по­
виновения командира, стремительно ушла на глубину, 
где и была раздавлена...

Что произойдет с нами? Л-3 лежала на дне Балтики. 
Изредка над нами проходили корабли, и даже какая-то 
подводная лодка самым малым ходом «протилипала», 
как сказал Жеведь, в южном направлении.

Я пригласил к себе в каюту инженер-механика Кра- 
стелева, и вместе с ним мы обсудили создавшуюся ситу­
ацию. Ведь в это время года на Балтике почти отсут­
ствует ночь, бывают только сумерки, и то длятся они 
два-три часа.

— Придется работать в кормовой цистерне. Если по­
явятся катера-охотники и обнаружат нас, не исключена
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возможность, что подводная лодка уйдет под воду 
с людьми в цистерне.

— Есть, задание будет выполнено. О нас не беспо­
койтесь, — коротко ответил инженер и ушел готовиться 
к предстоящим работам.

Нужно было отобрать желающих идти на такой риск. 
Их оказалось ровно столько, сколько людей на корабле. 
Даже доктор —■ и тот просился взять его на подмогу: 
а вдруг какая-либо травма?

Надо было заранее сделать болт такой же величины, 
как лопнувший. Размеры его оказались в одной из 
записных книжек Михаила Андронниковича. Еще раз 
подтвердилось, что Крастелев знает подводную лодку 
буквально «до последнего болта».

В полночь мы всплыли. Через пятнадцать минут стар­
шина мотористов Александр Мочалин и старший мат­
рос трюмный Юрий Обрывченко вместе с Крастелевым 
были уже в цистерне. Все стояли по боевой тревоге. Обе 
пушки и пулеметы были приготовлены к немедленному 
открытию огня.

Ветер усиливался, развело волну, крен достигал 
10—12 градусов. Приходилось с помощью электродвига­
телей разворачивать лодку против ветра, чтобы волной 
не заливало открытый люк цистерны, в которой и без 
того было много воды из-за пропуска кингстона. Но вы­
хода не было —■ и через два часа повреждение было ис­
правлено.

Казалось, все обошлось хорошо, но в этот момент 
произошла новая неприятность. Верно говорят: «Беда 
беду с собой приводит. Она — устав судьбы людской...» 
Даже пустяк в напряженных условиях может обернуть­
ся, как случилось у нас, несчастьем. В цистерне работа­
ли ломом, а когда он был не нужен, его подавали на па­
лубу матросу. Набежавшей волной матроса сбило с ног, 
и, опасаясь быть смытым за борт, он ухватился за кнехт, 
выронив этот лом, который упал в надстройку и угодил 
в трехплечный рычаг злополучных рулей. Надо же слу­
читься такому стечению обстоятельств! Рули оказались 
заклиненными. Достать лом было нелегко. Ни один из 
матросов не смог туда пролезть — настолько узкое про­
странство. Самыми худенькими были Коновалов и Бака­
нов. Острослов Вальцев как-то сказал: «Каждый из них 
может за карандаш спрятаться».

Опередив Баканова, Коновалов спустился вниз, в над­
стройку, быстро просунул руку и голову в отверстие
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у трехплечного рычага, схватил лом, но обратно вылезти 
не мог. Когда его тащили за ноги, он кричал от боли. 
Так продолжалось несколько минут, а время шло, бли­
зился рассвет, нужно было во что бы то ни стало начи­
нать погружение, а значит, вытаскивать Коновалова... 
Весь окровавленный, с ободранной кожей, он с превели­
ким трудом был извлечен вместе с ломом из этой за­
падни.

В три часа Л-3 ушла под воду с исправленными ру­
лями, а в восемь помощник уже заступил на ходовую 
вахту.

Возвращаясь на свою старую позицию у Либавы, 
мы получили приказание: «Идти в Ригу». В районе Ир- 
бенского пролива нас направили в Таллин. Обстановка 
на суше менялась быстро: к счастью, наши радисты и 
радиоаппаратура работали безотказно, и мы вовремя ме­
няли курс, но, пока добрались до Таллина, не раз и не 
два оказывались в критических ситуациях. Читатель 
еще узнает об этом.

Не вернулась с моря С-10. С первого дня войны под­
водная лодка под командованием капитана III ранга 
Б. К. Бакунина находилась в Данцигской бухте, на под­
ходах к немецко-фашистской военно-морской базе 
Пиллау.

В ночь на 28 июня командир донес, что С-10 имеет 
тяжелые повреждения прочного корпуса, лодка не мо­
жет погружаться, ее преследуют катера противника, 
к рассвету он предполагает быть в районе Либавы. Од­
нако вскоре после этого был получен условный сигнал 
без позывных корабля: «Терплю бедствие, нуждаюсь 
в немедленной помощи». По характеру работы рации, 
или, как радисты говорят, по почерку, было признано, 
что сигнал исходит от С-10.

По времени и месту эта трагедия произошла где-то 
на нашем курсе, за кормой Л-3. К сожалению, мы были 
заняты своей аварийной ситуацией и не получали радио­
сигналов с С-10, не имели гидроакустического контакта 
с ней. Вероятнее всего, лодка стала жертвой вражеской 
мины.

В течение всего предвоенного периода во многих 
странах велась упорная работа по усовершенствованию 
минного оружия. Особенно, как показала вторая миро­
вая война, в этом деле преуспела гитлеровская Герма­
ния. Появились новые — донные — мины, обладающие 
огромным зарядом. Борьба с такими минами стала труд­
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ным делом. Потребовалась разработка принципиально 
новых способов траления мин и защиты от них кораблей. 
Если прежде постановка мин с самолета имела место 
только в единичных случаях, то теперь самолеты-мино­
носцы получили широкое распространение. Авиация да­
ла возможность выносить минные заграждения на внут­
ренние жизненно важные коммуникации противника. Это 
сделало современную мину, построенную на новых прин­
ципах, оружием активного действия.

Противник не остановился на тех образцах мин, с ко­
торыми он вступил в войну. В течение всей войны он не­
прерывно совершенствовал свои мины. Уже в первых не­
контактных ^минах врага был установлен механизм сроч­
ности, позволяющий приводить поставленную донную 
мину в боевое положение не сразу, а в заданный момент. 
Мина лежит на дне моря, не реагируя на действие ко­
раблей и тралов до тех пор, пока не отработает меха­
низм срочности. Отработать же он может в любой задан­
ный момент времени —• от 15 минут до 6 суток, а у не­
которых мин — даже до 12 суток с момента постановки.

У немцев на вооружении были и другие мины, позво­
лявшие производить отсчет количества прошедших ко­
раблей до 6. И лишь после этого они приходили в боевое 
положение. Затем появились мины, отсчитывающие до 
15 кораблей (только на 16-й раз мина взрывалась под 
кораблем или тралом). Это создавало непомерное напря­
жение для тралящих сил. Ведь прежде, чем подорвать 
мину, приходилось проходить над ней по нескольку раз.

Донные неконтактные мины устанавливаются на глу­
бинах до 50 м — это средняя глубина Балтики. Нахо­
дясь на этой глубине, мина обнаруживает корабль на 
расстоянии. Такие мины улавливают магнитные поля и 
звуковые волны, сопровождающие движение кораблей. 
Их механизмы чрезвычайно чувствительны к ничтожным 
количествам энергии и действуют от сил, весьма малых 
в обычном понимании. Дальнейшие усовершенствования 
и требования точности постановки мин с самолетов при­
вели к появлению таких неконтактных донных мин, ко­
торые ставятся с самолетов без парашютов, а также 
с подводных лодок.

Обычно появление нового оружия приводит к возник­
новению новых способов борьбы с ним. Появление маг­
нитных донных мин привело к появлению магнитных и 
электромагнитных тралов. Эти тралы создают сильные 
магнитные поля, воздействуют на мину с большого рас­
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стояния и вызывают ее взрыв. В этом заключается ак­
тивная борьба с магнитными минами. Пассивная защи­
та корабля от этих мин — размагничивание его. Ко­
рабль настолько лишают магнитного поля, что, проходя 
над магнитной миной, он не вызывает взрыва. Приме­
нение акустических мин, обнаруживающих корабль по 
издаваемым им звукам, привело к появлению акустиче­
ских тралов.

Наблюдение за охраняемым районом должно быть 
постоянным и так организовано, чтобы места постановки 
мин с самолетов не оставались незамеченными и были 
бы как можно более точно определены (с двух, а то и 
с трех постов наблюдения).

Появилась целая серия различиы-х систем магнитных, 
акустических и комбинированных магнитно-акустических 
тралов, которые в сочетании с другими способами оказа­
лись эффективным оружием борьбы с неконтактными 
минами.

В ряде случаев обычные глубинные бомбы, предна­
значенные для борьбы с подводными лодками, весьма 
эффективно применялись против донных магнитно-аку­
стических мин. Взрываясь под водой, они выводили их 
из строя. Наконец, поиск мин водолазами и последую­
щее разоружение мин дали те сведения о них, без кото­
рых невозможны были бы ни правильное построение тра­
лов, ни создание других способов борьбы. Совместное и 
умелое применение всех указанных способов дало воз­
можность эффективно организовать борьбу с неконтакт­
ными минами. Так, за время обороны Севастополя, не­
смотря на массовые минные постановки фашистской 
авиацией, туда вошло и вышло обратно более 16 тысяч 
кораблей и транспортов. Из них-на минах противника 
подорвалось 8, и то в первые недели войны, когда не бы­
ли разработаны все указанные выше средства борьбы. 
Из подорвавшихся кораблей затонуло три.

❖  * *
В Таллин мы пришли 9 июля. Но как изменились 

порт и город... Обстановка была крайне напряженной. 
Почти весь Балтийский флот собрался на рейде и в га­
ванях. Корабли были готовы к переходу в Кронштадт.

Л-3 ошвартовалась в минной гавани у причала ря­
дом с плавучей базой торпедных катеров «Амур». Пер­
вый боевой поход подводного минного заградителя за­
кончен.
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Нас с Банановым вызвали к начальнику штаба флота.
— Рад видеть вас. Поздравляю с успешным выпол­

нением задачи, — такими словами встретил нас Панте­
леев в своем кабинете. — Мы получили сведения, что на 
ваших минах погиб крупный транспорт с вооружением.

Пантелеев говорил быстро и возбужденно. Мы сидели 
с Бакановым молча. Могли показаться странными опти­
мизм и приподнятое настроение контр-адмирала. Но мы 
понимали, в чем дело: Пантелееву хотелось нас подбод­
рить. Вид у победителей был, я полагаю, неважным: 
усталые лица заросли щетиной, рассеянный взгляд, ка­
кой бывает у людей, внезапно попавших из грохота боя 
в тишину.

— Сколько времени вам нужно, чтобы подготовить 
себя и корабль к следующему боевому походу? — спро­
сил адмирал. И добавил: — Учтите, за минами в Крон­
штадт идти не надо, завтра их доставят в Таллин на од­
ном из тральщиков, на нем придет и ваш Египко.

— На подготовку нужно пять суток, товарищ ад­
мирал.

— Добро! Пятнадцатого июля — выход Л-3 на мин­
ную постановку. — И адмирал записал дату на листке 
календаря. — Доложу комфлоту.

— Где прикажете ставить мины?
— Это скажет комбриг.
Уже прощаясь с Пантелеевым, я обратил внимание 

на то, как он безукоризненно выбрит, как сияет на нем 
белоснежная рубашка, как наутюжена тужурка. Мне 
стало неловко за себя, за замполита и весь мой экипаж. 
Всего две недели войны, а мы обросли грязью. В при­
емной я невольно посмотрел на себя в большое трюмо, 
стоявшее в углу. Там мы встретились взглядом с Бака­
новым, и оба засмеялись. Засмеялись, хотя было горько.

— Что же будет с нами к концу войны?
— А что? — недоумевающе спросил Баканов.
— А то, что с сегодняшнего дня всему личному со­

ставу корабля предписываю бриться, мыться, песни петь 
и веселиться — ежедневно, невзирая ни на что...

В этот момент, я думаю, мы с Бакановым одновре­
менно вспомнили о наших рулях, о том, как мы выруча­
ли лодку... Какими, интересно, были наши лица в те ча­
сы и минуты? Но тут произошла неожиданная встреча, и 
снова в этом огромном треклятом зеркале. В открытых 
дверях приемной стоял мой друг, бывший однокурсник 
по училищу Афанасьев, командир эскадренного мино­



носца. Я знал, что его корабль уже полгода стоял в Ли- 
баве на ремонте. Тогда же Афанасьев высказал свое 
сомнение по этому поводу. Гнать корабли из Ленинград­
ской базы на ремонт больше чем за тысячу километров 
в Либаву, которая находится в 100 километрах от фа­
шистской границы, — это по меньшей мере неразумно. 
Но эти вопросы не в компетенции командиров кораблей. 
Это уже стратегия...

По-военному, через левое плечо «кругом», я резко по­
вернулся и почти побежал навстречу другу. С тревогой 
в голосе спросил: «Юрий, что случилось? Почему ты 
здесь?» Совсем недавно еще поражавший завидным здо­
ровьем и красотой, ходивший всегда с гордо поднятой 
головой, Афанасьев сейчас как-то обмяк, смотрел он, ка­
залось, мимо меня, будто пребывал в летаргическом сне. 
Тихо-тихо, словно больной, он поздравил меня с воз­
вращением с моря и уже сквозь слезы добавил: «Пой­
дем туда. —■ Он кивнул головой в сторону окна в конце 
коридора. — Есть что сказать». Баканов, сославшись 
на дела в Политуправлении, поднялся на этаж выше, 
а мы устроились на подоконнике. Видно было, что Юрий 
торопился.

— Я узнал от одного доброжелателя, — сказал он,— 
что ты у начштаба. Решил тебя повидать. Я ведь под­
следственный, нахожусь в штабе вторые сутки без права 
на выход в город.

Посмотрев на часы, Афанасьев с дрожью в голосе 
сказал:

— Через два часа меня снова будут допрашивать. 
Но верь мне: я не виновен. Так и передай нашим одно­
кашникам, особенно моим товарищам Николаю Ротино- 
ву, Саше Бащенко, передай, что Юрий Афанасьев не ви­
новен. Он выполнял приказ командира Либавской воен­
но-морской базы.

Протянув мне обе руки и почти рыдая, Юрий про­
шептал:

— Прощай, дружок, не поминай лихом.
— За что же, Юрий? Я не верю...
— Да никто не верит, кроме прокурора и комфлота. 

Доказать не могу, приказ был дан мне лично по теле­
фону: «Назначаю вас, товарищ Афанасьев, старшим по 
уничтожению всех кораблей, стоящих на ремонте, а так­
же приказываю взорвать склады боеприпасов и топлива. 
Срок исполнения —■ немедленно. По выполнении при­
каза — явиться в штаб базы и доложить мне лично».
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Когда исполнил и доложил, то попросил разрешения 
остаться с личным составом для обороны Либавы, но по­
лучил приказ немедленно следовать на торпедный катер. 
Вот с ним, с командиром базы, и прибыл в Таллин. 
А сейчас, после речи Сталина 3 июля, комфлот решил 
нас судить. На предварительном следствии командир ба­
зы, даже при очной ставке со мной, глазом не моргнув, 
категорически от всего отказался. «Такого приказа, — 
заявил он следователю, — я не давал. Акт уничтожения 
базы — это самовольство, паникерство и трусость са­
мого Афанасьева». Словом, я оказался виновником.

Спустя тридцать лет бывший комфлот Трибуц уже 
на склоне лет своих выпустил три книги, повествующие 
о боевых действиях Краснознаменного Балтийского фло­
та. О моем друге Афанасьеве Трибуц написал так: «Враг 
вплотную подошел к окраине Либавы, отдельные его ча­
сти прорвались к заводу «Тосмари». Командир минонос­
ца капитан-лейтенант Ю. М. Афанасьев, являвшийся 
старшим командиром в группе ремонтируемых кораб­
лей, приказал экипажам сойти на берег. Корабли, а так­
же склады боеприпасов и топлива были по его приказу 
взорваны. Это — единственно правильное решение. Мож­
но сожалеть, что Афанасьева обвинили тогда в панике, 
и хорошо, что позже это обвинение с него сняли» *.

Пока мы с Банановым были в штабе, к Л-3 уже по­
дали баржу с топливом. Корабельные работы шли пол­
ным ходом. Подготовка к выходу в море началась.

После того как нас бомбили у вражеской базы, на 
лодке начал шалить гирокомпас. Алексей Петров при­
гласил специалистов из таллинского гидроотдела, чтобы 
заменить его на новый. Владимир Коновалов получил 
свежие продукты и автомашину импортных вин. Можно 
было побаловаться даже фруктами. На сей раз все было 
без формальностей: бери что нужно. Тут же у продо­
вольственных складов дежурили грузовые машины.

Без устали работали Крастелев и его помощники — 
Шевяков, Мочалин и Вальцев. Они проверяли каждый 
механизм, каждую деталь — за нашими плечами уже 
был опыт боевого похода, и он диктовал нам особые 
условия подготовки к новым сражениям.

На огромном Таллинском рейде и в многочисленных 
гаванях непрерывное движение. Вернулись корабли

* Т р и б у ц  В. Ф. Балтийцы вступают в бой. Калининград, 1972, 
с. 57.
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с моря. Вернулось с моря и несколько подводных лодок. 
Нас с Бакановым снова пригласили в штаб флота. 
На этот раз начальник штаба сделал нелестный разбор 
боевых действий вернувшихся «щук» — дивизиона ло­
док, которыми командовал капитан II ранга М. В. Фе­
дотов. «Разнос» был несправедлив. Ведь сам «нарезал» 
квадраты для позиций этих «щук», но так далеко от бе­
рега противника, что пи одна лодка успеха не имела.

Мы точно уложились в срок. В полдень 15 июля Л-3 
и С-8, имея на буксире по три торпедных катера, вышли 
из Таллина и легли на курс в Балтийское море. Впереди 
подводных лодок шли тральщики, в воздухе непрерывно 
находились два самолета — морские разведчики ти­
па МБР.

В полночь Л-3 и С-8 уже были в устье Финского за­
лива. Тральщики повернули обратно в Таллин —■ торпед­
ные катера, отдав буксирные концы, полным ходом 
ушли в бухту Триги на острове Эзель.

Командир С-8, увеличив ход и изменив курс, быстро 
оторвался от нас и скрылся в южном направлении». 
«Эски», замечательные подводные лодки, в скорости не 
имели себе равных. Наша модернизированная «старушка» 
в скорости уступала С-8 почти шесть узлов. Но надвод­
ный ход меня не беспокоил, это не так уж важно для 
подводной лодки. Зато Л-3 имела перед лодками типа С 
очень важное тактическое преимущество: она могла идти 
под водой на целые сутки больше.

На этот раз нам было поручено разведать подход 
к главной базе вражеского флота на Балтике — Пиллау 
и поставить там мины.

Придя в указанное место, мы занялись тщательной 
разведкой. Катера, тральщики и самолеты врага бди­
тельно охраняли почти всю Данцигскую бухту. Только 
на третьи сутки нам наконец удалось как следует вы­
явить режим плавания гитлеровских военных кораблей 
и торговых судов, а также систему охранения этой важ­
ной военно-морской базы противника.

Поставив мины, мы решили, что теперь можно за­
няться торпедными атаками. Но не тут-то было.

Поздно вечером был получен приказ возвращаться 
в Таллин для очередной приемки мин.

— Видимо, начальство решило использовать Л-3 
только для минных постановок, — сказал Баканов.

—- Лучше поздно, чем никогда, — улыбнулся, глядя 
на меня, Коновалов.
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Пришлось выполнять приказ и ложиться на курс 
в Таллин.

Шел второй месяц войны, а мы не выпустили по вра­
гу ни одной торпеды. Торпедисты, однако, не унывали.

— Ничего, дойдет очередь и до нашего оружия, — го­
ворил мичман Сидоров. — Наши торпеды сразу дадут 
знать, потоплен или нет вражеский корабль. А тут си­
ди гадай на кофейной гуще, полезут эти гады на минное 
поле или стороной обойдут.

Подняв перископ, я увидел советские катера и траль­
щики, которые стояли без хода.

— По местам стоять, к всплытию.
Всплыли. Катера завели моторы и подошли к борту 

Л-3. Стало слышно, как кто-то ходит по нашей палубе. 
Мы же в это время напрасно пытались открыть крышку 
люка, ведущего на мостик, которую заклинило от взры­
вов глубинных бомб. Пришлось оставить ее в покое и 
выходить на палубу через первый отсек.

— Здорово, Петро! Вот как я тебя встречаю, прямо 
на твоей лодке, — смеясь и обнимая меня, кричал Иван 
Алексеевич Мороз. —■ Мы тебя второй день ждем. Куда 
ты пропал?

Улучив короткую паузу между его восторженными 
тирадами, я спросил сердито:

— Зачем же ты тут бомбил?
— Да ведь это мы пугали фашистскую подводную 

лодку, под водой все лодки одинаковы.
— Какой же ты после этого подводник?
— Бывший, — поправил он меня, — теперь я коман­

дир дивизиона истребителей. — И Мороз показал на сто­
явшие у нашего борта катера с наведенными на Л-3 
крупнокалиберными пулеметами.

Вторая мировая война показала: очень часто подвод­
ные лодки гибнут, когда возвращаются в базы. Это по­
нятно. Чувство близости родного берега волей-неволей 
снижает бдительность экипажа. Так 2 августа погибла 
подводная лодка С-11 под командованием капитан-лей­
тенанта А. С. Середы. Она возвращалась с моря. Как и 
нас, ее встретили в условленном месте и под охраной ка­
теров повели к проливу. Не дойдя до берега всего полто­
ры мили, С-11 подорвалась на мине. Спаслись только 
три матроса. Один из них, Николай Никишин, впослед­
ствии рассказал мне, как это было.

Казалось, все опасности позади. После тревожных 
дней, проведенных на позиции, каждый был несказанно
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рад возвращению. Сменившись с вахты, Николай устро­
ился в кормовом отсеке и впервые за много дней безмя­
тежно уснул. Очнулся от страшной боли в груди. В от­
секе было темно. С трудом подняв руки, он ощупал се­
бя и понял, что придавлен торпедопогрузочной балкой. 
Рядом лежал легководолазный аппарат. Что же прои­
зошло? Когда сознание окончательно прояснилось, Ни­
кишин услышал, как кто-то царапает по переборке ше­
стого отсека. Дизеля не работали. Лодка явно лежала 
на грунте. Он с трудом освободился от балки и негромко 
спросил: «Есть кто живой?» Отозвался электрик Алек­
сандр Мазнин, за ним артиллерист Василий Зиновьев.

Втроем они начали осмотр отсека.
Через переговорную трубу, ведущую в центральный 

пост, поступала вода.
— Перекрыть переговорную трубу! — приказал Ни­

кишин.
Мазнин бросился исполнять. Едва справились с 

этим, как услышали шум винтов нескольких катеров, тут 
же загрохотали разрывы глубинных бомб.

Начали осмотр отсека.
Мазнин разыскал неповрежденный аккумулятор и 

лампочку от аварийного фонаря, в отсеке стало светло. 
Зиновьев пошел проверить люк седьмого отсека — на 
случай, если придется выходить через него.

Долго он возился, сопел, вздыхал. Наконец спустил­
ся на палубу и доложил:

— Через люк нам не выйти. Его так заклинило, что 
крышка сидит намертво. Вот такие дела...

В это время кто-то снова начал царапать переборку 
шестого отсека.

— Шестой, отвечайте! Это я, Никишин! В шестом 
кто жив?

■— Милютин... говорит... Милютин, — раздался из-за 
переборки ослабевший голос главстаршины мотористов.

— Нас здесь шестеро, — послышался голос электри­
ка Виденко, — Городинский, Пилипенко, Митнеев... Куд­
рявцев...

— Воды по колено... — снова заговорил Милютин,— 
она продолжает поступать. Четвертый и пятый отсеки 
затоплены полностью...

Никишин, за ним Зиновьев и Мазнин бросились от­
крывать тяжелую стальную дверь. Сняв предохранитель 
с автоматического замка, они попытались развернуть 
маховик запирающего приспособления, но он не подда­
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вался. Стало ясно, что дверь не открыть. При взрыве 
мины и при падении С-11 на грунт произошла дефор­
мация переборки, и дверь заклинило.

— Товарищи, дорогие! Дверь не открывается! Вы­
ходите через затопленные отсеки! — кричал Никишин.

— Мы пробовали... не получается... выхода нет, — 
услышали они совсем слабый голос Милютина. — Пы­
тайтесь сами через торпедный аппарат... Прощайте... 
Нам осталось недолго. Вода подошла уже к горлу... Пе­
редайте нашим родным...

Наступила долгая тишина.
— Будем выходить через торпедный аппарат, — ска­

зал Никишин своим товарищам.
Но в обоих аппаратах были торпеды. Чтобы выпу­

стить торпеду из аппарата, нужен воздух высокого дав­
ления, а его в отсеках нет. Решили использовать воздух 
из торпеды второго аппарата, но специальные ключи, 
как на беду, пропали, и найти их в этом хаосе оказа­
лось невозможно. Попытались открыть запирающий кла­
пан торпеды с помощью зубила и молотка. Но не рас­
считали сил и лишь сбили его. Воздух с силой ворвался 
в отсек. Давление повысилось. Голоса стали звонче, при­
шлось говорить потише, чтобы не так действовало на 
нервы.

Повозились немало, но все же удалось освободиться 
от торпеды, вытолкнув ее за борт. Один торпедный ап­
парат был готов теперь для выхода.

Каждый проверил свой легководолазный аппарат. 
На какой глубине лежит лодка, они, конечно, не знали.

Николай Никишин решил, что надо написать пись­
мо — пусть люди знают, что они боролись до конца. До­
став лист бумаги, он начал: «Мы, краснофлотцы под­
водной лодки С-11, сделали все, что могли, для спасе­
ния людей из шестого отсека, но нам не удалось... При­
нимаем последнее решение — выходим сами».

Письмо положили в аварийный бачок из-под шоко­
лада. Шоколад был как нельзя кстати.

— С собой возьмем только комсомольские билеты, — 
сказал молодой кандидат в члены партии Зиновьев.

— Кто пойдет первым?
Первому Нужно не только выйти из отсека, но и вы­

пустить буй, закрепить нижний конец буйрепа за под­
лодку и только затем по нему подниматься наверх, не 
спеша, чтобы не получить кессонное заболевание. Ни­
кишин сказал:
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— Первым пойду я... Открывай заднюю крышку тор­
педного аппарата!

Вода, которая была в аппарате, с шумом ворвалась 
внутрь отсека и ушла в трюм. Втроем они подошли к 
открытому аппарату и посмотрели в длинную, почти 
восьмиметровую трубу диаметром немного больше полу­
метра.

— Саша! Становись у размаха, — скомандовал Ни­
кишин Мазнину.

Мазнин взялся за размах и начал было открывать 
переднюю крышку, но она, к его удивлению, не откры­
валась. Он не знал, что приводы и тяги так хитро рас­
положены и соединены между собой, что при открытой 
задней крышке торпедного аппарата передняя автомати­
чески блокировалась. Такое устройство торпедисты на­
зывают «поправкой на дурака». Оно делается для того, 
чтобы невзначай не затопить отсек, а то и всю подвод­
ную лодку. Снова трем морякам пришлось повозиться, 
чтобы убрать блокировочное устройство.

Поворот, другой — и воздух со свистом рванулся из 
отсека в трубу торпедного аппарата. В отсек хлынуло 
море. Но едва вода поднялась над уровнем торпедных 
аппаратов, шипение воздуха прекратилось. Давление в 
отсеке и за бортом сравнялось, осталась только воздуш­
ная подушка.

— Похоже, что глубина моря небольшая, — сказал 
Никишин ребятам, — выходить будем без «таблицы 
времени».

Такая таблица есть в каждом отсеке подводной лод­
ки на случай выхода из-под воды, когда глубина более 
двадцати метров.

— Живем! — с трудом переводя дыхание, сказал 
Мазнин.

Николай Никишин включился в спасательный при­
бор, присел в воду, чтобы отработать дыхание. Две-три 
минуты, и все в порядке — можно идти наверх. Взял 
буй — деревянную болванку килограммов на десять, с 
трудом впихнул его в торпедный аппарат, и буй сразу 
же, почувствовав свободу, пошел на всплытие. Послед­
ние минуты — Николай закрепляет коренной конец буй­
репа за торпедный аппарат, поднимает правую руку — 
к выходу готов. Опускается в воду с головой и легко по­
падает прямо в трубу аппарата. Буй уже наверху. Ни­
колай осторожно перебирает трос буйрепа, натягивает 
его и чувствует, что слабины нет. Под рукой на буйрепе
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нащупывает пять вырезов. Все ясно, глубина двена­
дцать метров. Обрадовавшись, начинает подъем. Вода 
становится теплее, но по-прежнему темно.

Поверхность моря! Никишин сорвал маску, пере­
крыл клапан и уцепился за буек, жадно вдыхая морской 
воздух.

Над головой чистое-чистое небо и много-много звезд. 
А вокруг спокойное море — полный штиль. Теплая и 
короткая августовская ночь. Не видно ни берега, ни 
огонька. Вдруг, словно дельфин, из воды выскочил Маз- 
нин. Фыркая и болтая руками, он неожиданно стал то­
нуть. Никишин бросился на помощь, схватил его за во­
лосы и удержал. Очнувшись, Мазнин ухватился за буй.

— Забыл перекрыть клапан прибора, он заполнился 
водой и потянул меня на грунт, — оправдывался 
Мазнин.

Вскоре из-под воды появился Зиновьев. Товарищи 
остались у буя, а Никишин поплыл на восток, к остро­
вам. Ему казалось, что время остановилось. Силы исся­
кали, сознание мутилось. Тогда он ложился на спину и 
отдыхал. Наконец увидел на горизонте тоненькую поло­
ску берега и силуэт погашенного маяка.

Светало. До берега оставалось сотни две метров, ког­
да он, наткнувшись на проволочное противодесантное 
заграждение, поранил грудь и руки. Погибнуть рядом с 
берегом после всего пережитого?! Нет! Собрав послед­
ние силы, он поплыл... Очнулся уже на суше, среди 
солдат.

— Шлюпку, скорее пошлите шлюпку, там погибают 
мои товарищи, — твердил он до тех пор, пока его не 
подняли на руки, чтобы он смог увидеть моторку, спе­
шившую в море.

О том, что С-11 стала жертвой мины, выставленной 
фашистской У-41, мы узнали уже в Ленинграде от 
командира Щ-307 Николая Петрова. Возвращаясь с мо­
ря тем же маршрутом, что Л-3 и С-11, Петров обнару­
жил в перископ почти что на своем боевом курсе У-41 
«за работой» — она ставила очередную минную банку 
с надводного положения. Это неграмотное действие и 
погубило ее. Не зря Петров числился у нас снайпером 
торпедной стрельбы с больших расстояний. Залп двумя 
торпедами был точным и роковым для фашистской лод­
ки. На месте У-41 обнаружили всего две фуражки: бес­
козырку и офицерскую с эмблемой — фашистским зна­
ком и зловещим орлом,
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...В полдень 31 июля Л-3 вошла на Таллинский рейд 
и стала на якорь. Скопление транспортов и военных 
кораблей на рейде и в гаванях наводило на грустные 
размышления: уж не готовится ли эвакуация города, по­
думалось мне.

Впервые за пятнадцать суток боевой работы в море 
мы сели за стол в кают-компании. В самый разгар тор­
жественного обеда сигнальщик Владимир Андрущак 
принес журнал семафоров. Баканов взял журнал и зачи­
тал семафор вслух. «Командиру и комиссару явиться в 
штаб флота к командующему». Подпись — «оператив­
ный дежурный».

Обед был нарушен. Действительно, «на войне как на 
войне».

Пока мы обсуждали проблемы ремонта, пока бри­
лись, мылись пресной водой, с избытком оставшейся от 
похода, Коновалов вызвал нам катер.

В большой светлой приемной комфлота мы никого 
не обнаружили. На письменном столе в пепельнице ды­
милась папироса.

— Очевидно, адъютант только что вышел, — заме­
тил Баканов.

В это время дверь кабинета медленно открылась, и 
из него на цыпочках, пятясь, вышел незнакомый нам ад­
мирал. Высокий и худой, со спины он походил на Три­
буна. Мы с Банановым переглянулись: что за странное 
передвижение? Я вскочил с кресла и приготовился ра­
портовать. Адмирал резко повернулся и приложил палец 
к губам.

Поперхнувшись неудавшимся докладом, я с изумле­
нием узнал адмирала — это был Иван Степанович 
Исаков.

— Садитесь, можете курить, — шепотом сказал он. — 
Комфлот не спал несколько суток, только уснул. Докла­
дывайте, кто вы и зачем здесь.

В этот момент появился начальник штаба флота 
контр-адмирал Пантелеев.

— Поздравляю с возвращением, — сказал он, по­
жимая нам руки. — Жаль, что ваша лодка имеет по­
вреждения и не может продолжать минные постановки.

Обращаясь к адмиралу Исакову, Пантелеев спросил:
.— Иван Степанович, они вам представились?
— Не успели, -— улыбаясь, ответил адмирал.
— Это командир и комиссар подводной лодки 

Л-3 — минного заградителя, — сказал Пантелеев и, ог­
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лядев нас, добавил: — Вид у вас, что у женихов, не тот, 
затрапезный... Ну, молодцы, на этот раз так же успешно 
ставили мины. Есть сведения, что на них грохнулся один 
фашистский транспорт с боеприпасами, второй подо­
рвался — возможно, тоже затонул. Разведка уточняет.

Исаков, уставший, видимо, не меньше комфлота, по­
дошел, поздравил нас и сказал:

— Читал радиограмму у комфлота. Его интересует 
готовность минзага. Н-ужен ли заводской ремонт?

— Требуются большие работы по корпусу корабля: 
чеканка ослабленных заклепок и особенно топливной 
цистерны под аккумуляторами, •— доложил я.

— Придется подводную лодку отправлять в Кронш­
тадт, а там, может быть, и в Ленинград, — обращаясь к 
Пантелееву, сказал Исаков.

— Да, я с вами согласен, Иван Степанович.
Подумав немного, Пантелеев подошел ко мне:
— Через два часа отправляется в Кронштадт мин­

ный заградитель «Марти». Успеете с ним? Если да, то 
живо на свою субмарину — и счастливого плавания. 
Старшим на переходе будет командир «Марти», капи­
тан первого ранга Мещерский, у него и получите ука­
зания.

Когда мы вышли из штаба, был отбит очередной на­
лет вражеской авиации.

Надо было спешить в Кронштадт. Враг вышел на 
дальние подступы к Ленинграду и был задержан на 
Лужском рубеже. Тяжелое положение было и на других 
участках советско-германского фронта. Сводки Совин­
формбюро сообщали об ожесточенных боях от Баренце­
ва до Черного морей. На юге Украины наши войска оста­
вили Первомайск — город, где я родился и вырос, по­
знал первые радости и тревоги. Мы теряем родных 
и близких, нам больно за поруганную землю отич 
и дедич!



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

ЖЕСТОКИЕ МИЛИ ВОЙНЫ

На рассвете 1 августа 1941 года небольшой отряд 
кораблей благополучно завершил переход Таллин — 
Кронштадт. Минный заградитель «Марти» и сопровож­
давшие нас тральщики вошли в Минную гавань, а под­
водная лодка «Фрунзенеп» — в Купеческую гавань, 
сплошь заполненную подводными лодками.

— Здесь, пожалуй, и яблоку негде упасть, не то что 
найти пристанище для океанской подводной лодки, — 
сокрушенно покачал головой мой помощник.

— Насчет яблока не знаю, товарищ Коновалов, но 
фашистским авиабомбам есть куда падать, —• заметил 
комиссар Баканов.

Получив семафор с рейдового поста «Стать у борта 
«Пантеры», ошвартовались у ее левого борта. Рядом, 
у самого пирса, стояла бывшая английская подводная 
лодка Л-55. Судьба этой «старой леди» примечательна: 
во время иностранной интервенции в июне 1919 года 
Л-55 была потоплена в Копорском заливе, недалеко от 
Кронштадта, в десяти милях на юго-запад от Шепелев- 
ского маяка. Бой был неравным: четыре эскадренных 
миноносца и три подводные лодки англичан против



двух советских миноносцев «Азард» и «Гавриил». После 
удачного попадания одного из снарядов «Азарда» в 
боевую рубку Л-55 англичанам пришлось выйти из 
боя.

В августе 1928 года ЭПРОН поднял субмарину. 
Тридцать восемь гробов с останками команды на уви­
той зеленью барже, под звуки оркестра, игравшего по­
хоронный марш Шопена, в сопровождении почетного 
караула наших моряков, с почестями были переданы 
в устье Финского залива на шведский пароход для от­
правки на родину.

Несмотря на принятые англичанами меры предосто­
рожности, об этом акте узнал весь мир. Английское ад­
миралтейство было вынуждено с десятилетним опозда­
нием сообщить в парламенте, а затем и в газете «Таймс» 
о гибели в наших водах своей подводной лодки.

В 1931 году Л-55 под советским флагом вышла в мо­
ре. Перед этим ее посетил Климент Ефремович Вороши­
лов. Командир лодки Владимир Семенович Воробьев об­
ратился к наркому с вопросом, будет ли переимено­
вана Л-55.

— Так пусть и остается — Л-55, — сказал Климент 
Ефремович.

Сделано это было для того, чтобы иностранные ко­
рабли, встречающие Л-55 в море, знали о постыдном 
для Англии факте — участии в интервенции против 
молодой Советской Республики.

В том же девятнадцатом, 31 августа, на подходах к 
крепости Кронштадт, у острова Сескар, «Пантера» под 
командованием А. Н. Бахтина потопила английский 
эскадренный миноносец с символическим названием 
«Виттория» — победа. Штурманом на «Пантере» был 
Аксель Иванович Берг, впоследствии известный ака­
демик.

И вот теперь обе подводные лодки война застала в 
учебном отряде подводного плавания.

Несмотря на свои двадцать пять лет и устаревшую 
технику, особенно систему погружения и всплытия 
(«Пантера» и Л-55 погружались почти три минуты), 
лодки были ещё боеспособными. Перед нашим прихо­
дом в Кронштадт «Пантера» вернулась с боевой пози­
ции в районе Котка, где успешно выполнила разведку. 
Командовал «Пантерой» мой товарищ по морскому 
училищу Д. Быховский.
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Сдав на базу неиспользованный боезапас и топливо, 
Л-3 в тот же день ушла в Ленинград для ремонта. 
Близость фронта уже ощущалась. Армия, флот и все 
население Ленинграда готовились к защите города.

7 августа фашистские войска вышли на побережье 
Финского залива в районе губы Кунда — восточнее Тал­
лина. 23-го наши корабли, находившиеся на Таллинском 
рейде, стали подвергаться обстрелу наземной артилле­
рией врага. К этому времени в море находилось 12 на­
ших подводных лодок. Два «малыша» — М-94 и М-98 —■ 
шли на смену М-103 и М-99, в район маяка Уте. Вбли­
зи маяка Ристна, западный мыс о. Хиума, они подверг­
лись воздушному нападению. Спустя полчаса после воз­
душной атаки лодки были атакованы вражеской под­
водной лодкой. Одна торпеда попала в М-94. С диффе­
рентом на корму она затонула, сев кормой на грунт, — 
глубина моря оказалась всего 20 метров. Нос «малют­
ки» оставался на поверхности, выступая на 3—4 метра. 
В момент атаки на мостике находились четыре чело­
века: командир, штурман, рулевой и моторист, выно­
сивший мусорное ведро после обеденной приборки в 
отсеках. Море было почти спокойное — два-три балла, 
слабый ветерок от норд-веста создавал отличную об­
становку для торпедной атаки, поэтому командир М-94 
Дьяков и не заметил вражеского перископа на дистан­
ции 1000 метров. Взрывом торпеды все четверо были 
выброшены за борт. Тяжело раненный, штурман Иван 
Шпаковский утонул. Остальным удалось подняться на 
торчащий из-под воды нос лодки. Тут же, на расстоя­
нии 200—250 метроз, старший лейтенант Николай Дья­
ков увидел перископ подводной лодки, выходившей в 
атаку по М-98. Он сразу же отсемафорил своему напар­
нику, старлейту Ивану Беззубикову: «Идите ближе к 
берегу, вас атакует подводная лодка». Семафор был 
передан своевременно — девяносто восьмая избежала 
участи своей напарницы, сумев отвернуть от торпеды, 
которая прошла за кормой, через минуту ударилась о 
камни у берега и взорвалась. Выслав на М-94 резино­
вую шлюпку, М-98 полным ходом на противолодочном 
зигзаге ушла на большие глубины и срочно погрузи­
лась. Это следовало сделать «малышам» еще рано ут­
ром, когда только-только начинался рассвет, тогда бы 
не случилось несчастья с М-94. Но командиры вынуж­
дены были выполнить эти, так называемые «указания 
на переход». Ведь сама идея подводной лодки — скрыт­
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ность, недаром изначально, еще в эпоху Петра I, ее на­
зывали «потаенным судном». Война, хотя и жестока, 
но быстро учит, особенно тех, кто непосредственно в 
бою, в схватке с врагом решает: быть или не быть? 
Многие командиры сознательно нарушали «указания», 
шли под водой, сохраняя свой корабль и его экипаж. 
Объективности ради следует сказать, что ошибки на­
чальства были в скором времени ликвидированы, а ви­
новники отстранены от занимаемых должностей.

М-94 была торпедирована, но борьба за жизнь лю­
дей продолжалась. Старший лейтенант Дьяков, сняв 
ботинок, долго и упорно, с отчаянием лупил каблуком 
по носу лодки, пытаясь получить ответ из затонувшей 
«малютки». Но тщетно: на стук никто не отвечал. Ре­
шив, что все погибли, командир и два его матроса спу­
стились в подошедшую к носу резиновую шлюпку и 
ушли на маяк Ристна. Как вскоре выяснилось, с уходом 
командир поспешил. Хотя вода и является хорошим 
проводником звука, сапог, да еще без подковы, не мог 
передать сигнал до центрального поста М-94: «Я коман­
дир, отвечайте, кто жив», — Дьякова не услышали. 
Однако лодка была жива. Первый, второй и третий от­
секи ее не были затоплены. В них оставалось 8 человек 
во главе с инженером-механиком Шиляевым. Расставив 
людей по местам, Шиляев приказал включить аварий­
ное освещение. Оцепив обстановку по карте и по при­
борам, он предположил, что лодка находится на глу­
бине 40 метров. Очевидно, от сильного взрыва глубино­
мер показывал неверно, остальные приборы тоже вы­
шли из строя.

Собрав людей, Шиляев объяснил свой план выхода 
и раздал всем спасательные маски. Оказалось, что два 
матроса не умеют ими пользоваться. Тогда, поднявшись 
в боевую рубку, Шиляев объяснил устройство маски и 
провел тренировку. Затем в тесноте боевой рубки Закры­
ли нижний рубочный люк и стали готовиться к выходу. 
Для этого прежде всего надо было открыть клапан за­
топления. Он находился под ногами. Пригнуться и от­
крыть его было невозможно — так тесно, плотно друг 
к другу стояли люди. Все могло быть проще, если б 
можно было половину людей вернуть на время в цент­
ральный пост, но люк был захлопнут. Начали откры­
вать клапан ногами. За пять лет жизни корабля этим 
клапаном ни разу не приходилось пользоваться (не бы­
ло в том необходимости), он всегда был закрыт и по­
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тому так «прикипел» к своему гнезду, что открыть его 
ногами никто не мог. К счастью, рядом оказался трюм­
ный Любимов — отменный силач. Стащив сапог, он 
встал на маховик клапана с такой силой, так крепко, 
словно «приварил» туда свою правую ногу. И вот нако­
нец в рубку хлынуло море. Когда давление воздуха в 
боевой рубке сравнялось с забортным, она перестала 
заполняться водой — как то и положено по законам 
физики. Шиляев приказал закрыть клапан, включить­
ся в маски, а двум матросам, которые не умели ими 
пользоваться, присесть, погрузившись в воду насколько 
возможно, и отработать дыхание. Через пять минут они 
вынырнули: «Все в порядке, готовы нырять хоть на сто 
метров». Шиляев открыл верхний рубочный люк и уви­
дел освещенную воду. Стало ясно, что глубина не более 
5—6 метров. Все поднялись наверх. Инженер-механик 
Шиляев вышел последним и поплыл к носу подводной 
лодки. Здесь уже были все остальные, кроме матроса 
Артеменко, только что обученного пользованию маской. 
Оказалось, что он забыл перекрыть клапан маски, она 
заполнилась водой и потянула его на дно. (Как помнит 
читатель, такое произошло и с матросом Мазниным, 
когда он вместе с Никишиным и Зиновьевым выходил 
с затопленной С-11.) Уже коснувшись грунта (20 м), 
Артеменко вспомнил наставления Шиляева, сумел про­
дуть маску и всплыть. В скором времени от маяка 
Ристна подошел баркас и снял людей с М-94. Сде­
лано это было вовремя, вскоре лодка полностью зато­
нула.

Наши подводные лодки с начала войны были развер­
нуты на позиции «согласно плану». Подводная лодка 
С-4 занимала позицию у Мсмеля и держалась от берега 
в расстоянии 25—30 миль, противник ходил в 3—5 ми­
лях от берега. Подводная лодка С-5 действовала у юж­
ной оконечности острова Эланд, командир ее, капитан 
III ранга Александр Ващенко, нарушив «указания», 
энергично производил поиск вражеских кораблей. В од­
ну из ночей он потопил немецкий транспорт — рудо­
воз в 10 тысяч тонн водоизмещением.

Подводная лодка С-6 под командованием капитан- 
лейтенанта В. Ф. Кульбакина строго придерживалась 
своей позиции в Померанской бухте и успеха не имела. 
Да иначе и быть не могло — лодкам предписывалось: 
«Выходить за пределы позиции запрещается». Две лод­
ки С-5 и С-6 — два факта: такова логика неоправдан­
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ных порой «указаний» и «инструкций» — и такова ло­
гика инициативы и боевого опыта командира.

Сейчас все это, конечно, далекое прошлое. Как го­
ворится, у каждого была своя война, хотя на всех она 
одна. Александр Бащенко, капитан III ранга, командо­
вал лодкой третий год, Василий Кульбакин, капитан- 
лейтенант, — всего три месяца. По возвращении в базу 
ему было назначено рандеву в бухте Кихелькона. Эта 
маленькая бухточка — на западном побережье острова 
Сарема, с весьма узким входом, мелководная — явля­
лась настоящей «мышеловкой»: достаточно было поста­
вить на выходном фарватере две-три донные мины —■ 
и из бухты не выйти без помощи специальных траль­
щиков, которых к тому же там в то время и не было. 
Командир С-6, войдя на рейд, стал на якорь. Глубина 
10 метров. Почти рядом с лодкой стоял неизвестно чей 
парусник. Время шло к обеду. Считая, что его лодка 
уже вне опасности, Кульбакин разрешил команде ку­
паться. И... тут же был наказан. Откуда ни возьмись — 
из-за леса появился вражеский бомбардировщик и с 
ходу сбросил на лодку четыре бомбы. К счастью, они 
в цель не попали, но самолет развернулся и, идя по 
кругу, начал на бреющем полете обстреливать лодку 
из пулемета. Командир объявил тревогу. Люди броси­
лись на палубу, но тут же падали: кто ранен, кто убит. 
В результате налета было убито трое и шесть человек 
тяжело ранено, в том числе и Кульбакин. А ведь если 
бы командир проявил элементарную предусмотритель­
ность, к чему его, кстати, обязывали уставные прави­
ла, и у зенитного орудия стояли бы люди, ничего по­
добного бы не произошло. Вражеский самолет мог быть 
сбит ими или отогнан. Возможно, что и неизвестный 
парусник сыграл зловещую роль — стал наводчиком 
вражеского самолета. И тут командир не проявил долж­
ной бдительности.

О случае с С-6 мы узнали на следующий день. Воз­
вращаясь в базу после минной постановки, мы тоже не 
раз попадали в беду и были на волоске от гибели. 
Л-3 направлялась в небольшую базу через пролив 
Соэловэйн, что между островами Хиума и Сарема. Пред­
стояло сделать большой крюк, но иначе было невозмож­
но: Ирбенский пролив заминировал враг. Когда под­
водная лодка подошла к проливу, мы получили радио­
грамму о том, что проход через Соэловэйн закрыт. Нам 
предписывалось ждать дальнейших указаний. Отойдя к
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западу в точку ожидания, Л-3 в течение трех суток 
'ждала разрешения на проход через Соэловэйн. День 
сменялся ночью, а мы соответственно то погружались, 
то всплывали.

В ночь с 1 на 2 июля получили новое приказание — 
идти в бухту Тага-лахт, временем прибытия назначал­
ся уже прошедший час. На мою просьбу перенести вре­
мя прибытия на следующие сутки последовал ответ: 
идти в бухту Кихелькона. Дойдя до 13-метровой глу­
бины, Л-3 быстро всплыла и сразу же подняла свои 
позывные.

Итак, мы вошли на рейд, стали на якорь. К нам 
подошел пограничный катер. На носовой части его па­
лубы стоял солдат с винтовкой наперевес.

— Вы чии? — певуче, с украинским акцентом спро­
сил он.

—■ Свои, — отвечал Коновалов.
— А... а я думал — фашисты.
Увидев в полуоткрытом кормовом салоне лейтенан­

та в фуражке с зеленым околышем, я, повысив голос, 
резко спросил:

—■ Почему нарушаете устав? Кто дал право часо­
вому вступать в переговоры с командованием корабля? 
Немедленно поднимитесь на борт лодки и доложите как 
положено, кто вы и зачем здесь.

Видимо, мой грозный тон подействовал: лейтенант 
тотчас же поднялся на палубу и через минуту был уже 
на мостике. Узнав от него о вчерашнем налете фашист­
ского самолета на С-6, я тут же приказал объявить 
воздушную тревогу.

— Что за посудина стоит на рейде с опущенными 
парусами? Есть ли там рация? —• спросил я лейте­
нанта.

— Не знаю, — неопределенно пожал плечами тот.
Пришлось послать лейтенанта на кат ре для досмот­

ра судна. Вместе с ним я отправил своего помощника 
Коновалова и мичмана радиста Василия Чупракова. 
«Таинственный» парусник оказался частным кораблем 
некоего эстонского гражданина лет сорока. С ним были 
трое подростков — сын с двумя приятелями — и моло­
дая женщина, якобы жена капитана. Надо сказать, что 
впечатление они производили подозрительное: насторо­
женные и явно недружелюбные взгляды в нашу сто­
рону, суетливые движения, уклончивые ответы. К тому
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же на паруснике была установлена мощная радиостан­
ция, слишком мощная для маленького судна. Мы были 
вынуждены конфисковать радиопередатчик, дабы обезо­
пасить себя. Капитану парусника предложили немед­
ленно покинуть бухту и вернуться в Таллин. Кажется, 
урок, преподанный нами незадачливому лейтенанту, по­
шел на пользу.

На следующий день в бухту пришел малый охотник 
для эскортирования лодки в Рохукюля. Случайно в раз­
говоре с командиром дивизиона катеров я узнал, что 
в ночь на 2 июля его катера производили поиск под­
водной лодки противника как раз в том месте, где на­
ходилась Л-3. Мне стало ясно, что обнаруженный нами 
след от прошедшего корабля принадлежал одному из 
этих катеров. Катера искали подводную лодку, идя 
курсами ост-вест, а мы, производя зарядку, ходили кур­
сами норд-зюйд и дважды обнаруживали след прошед­
шего корабля. Полагая, что это след немецкой подвод­
ной лодки, мы ложились на него курсом, надеясь обна­
ружить и атаковать врага. Командир дивизиона 
катеров также производил поиск в расчете найти и ата­
ковать подводную лодку противника. Только по счастли­
вой случайности встреча, которая могла оказаться ро­
ковой для обеих сторон, не произошла.

Придя в Рохукюля, мы получили указание команди­
ра Прибалтийской военно-морской базы идти в Пал- 
диски. Для сопровождения были выделены два катер­
ных тральщика и два малых охотника. Перед выходом 
нам сообщили обстановку: буй Хари-курк снят; в этом 
районе потоплена наша подводная лодка М-81 якобы 
лодкой противника, и надо ожидать, что она еще может 
быть там. В действительности оказалось, что буй стоит 
на месте, за него зацепились два наших торпедных ка­
тера, которые вели наблюдение за районом. В этом мы 
убедились сами.

У острова Осмуссар Л-3 снова встретила торпедные 
катера и обстреляла их. Как и в первый раз, катера 
оказались своими. Только благодаря тому, что вслед за 
нами шел гидрографический корабль «Норд», командир 
отряда катеров, опознавший его, за несколько секунд 
до залпа отменил атаку.

Л-3 было приказано идти в Палдиски, а базовому 
тральщику, вышедшему для встречи, — вести ее в Тал­
лин. Придя в Таллин, мы узнали в Штабе флота, что,
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маневрируя в течение трех суток перед входом в Соэ- 
ловэйн, ходили по минному полю, выставленному на­
шими кораблями, и в подводном положении шесть раз 
задевали корпусом за минрепы.

Л-3 вместо того, чтобы потратить на переход от ост­
рова Сарема до Таллина одни сутки, шла целых семь. 
Это означает, что напряжение, испытываемое экипажем 
корабля, увеличилось тоже в семь раз. Не каждому 
дано выдержать такое. Только чудом в такой ситуации 
мы остались невредимы. Конечно, это были первые дни 
войны. Опыт пришел потом.

* * *

На подходах к Ирбенскому проливу со стороны Бал­
тийского моря заняла свое место С-101 (командир — 
капитан-лейтенант Б. В. Иванов). На позиции в юго- 
западной части Рижского залива находились С-102, 
М-79, М-95 и М-96. Лодки часто обнаруживали враже­
ские конвои, насчитывающие в своем составе от 20 до 
50 судов, но атаковать их не могли из-за малых глубин. 
Корабли, небольшие транспорты, баржи на буксирах 
«прижимались» как можно ближе к берегу и таким об­
разом избегали атак наших лодок. Командир С-102, 
капитан III ранга Л. И. Городничий пошел на хит­
рость: обнаружив очередной конвой, шедший близко 
от берега курсом на Ригу, он увеличил ход лодки до 
полного, лег на курс атаки и как будто случайно под­
всплыл, показав свою боевую рубку. Хитрость уда­
лась: три миноносца буквально бросились на С-102. 
Один из них Городничему удалось атаковать и пото­
пить, но и подводной лодке досталось: на нее было 
сброшено более 40 бомб за шесть часов преследования. 
Воспользовавшись тем, что охрана конвоя отвлеклась 
на преследование С-102, «малыш» (М-79) потопил бар­
жу с боеприпасами. За время пребывания на позиции 
С-102 собрала ряд ценных сведений: был выявлен при­
брежный фарватер, которым пользовался противник, в 
двух местах на берегу были обнаружены армейские 
палатки, в районе мыса Колка — минное заграждение 
противника. Все это показывает, сколь велики возмож­
ности подводной лодки в проведении разведки.

Характерно, что после случая с Городничим против­
ник больше не реагировал на подобные хитрости и 
продолжал следовать своим курсом. Попытка штаба со­
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единения подводных лодок навести С-102 на крейсер 
противника окончилась неудачно — радиограмму на 
лодке получили с опозданием на 12 часов. Весьма остро 
ощущался недостаток в надежных средствах связи, по­
зволявших взаимодействовать с подводной лодкой, на­
ходящейся на глубине. На надежную связь приходи­
лось рассчитывать только в ночное время, когда лодки, 
как правило, находились в надводном положении — 
заряжали свои аккумуляторные батареи.

Лодкам С-101 и С-102 больше не пришлось воевать 
на Балтике. Они перешли в Ленинград, откуда по Неве 
и через Беломорско-Балтийский канал были переведены 
на Северный флот.

В эти дни и на Л-3 был получен приказ подго­
товиться к переходу на Север, но ремонт задерживал 
нас.

25 августа в Таллин вернулась с моря подводная 
лодка С-4. Она была на позиции в районе Либава — 
Мемель. Первые дни лодка держалась у маяка Папен- 
зее, что севернее Либавы. Десятого днем командир С-4 
капитан-лейтенант Д. С. Абросимов обнаружил танкер 
и транспорт, шедшие на юг под сильной охраной траль­
щиков, вспомогательных судов и катеров-охотников за 
подводными лодками. Абросимов решил атаковать про­
тивника, тем более что погода благоприятствовала: 
поднялся южный ветер, слегка штормило. Двумя тор­
педами вражеский танкер был потоплен, однако лодку 
стали преследовать катера охраны, жестоко бомбить. 
Глубины в этом районе незначительные, поэтому С-4, 
шедшая полным ходом, ударилась о грунт. Застопорили 
машины; лодка лежала теперь на глубине неподвижно. 
Через минуту за кормой раздались три взрыва, затем 
еще три. Лодку подбросило, посыпались стекла плафо­
нов, в некоторых местах вышло из строя освещение. 
Входные люки во время взрыва пружинили и пропу­
скали большое количество воды. А наверху в это время 
тральщики и катера-охотники попеременно стопорили 
ход, выслушивая подводную лодку. На некоторое время 
все стихло, потом снова началось бомбометание, уже у 
самой лодки. Загремела якорная цепь корабля, слышна 
была работа какого-то механизма — лодку сторожили. 
Чтобы не создавать никаких шумов, по отсекам ходили 
в одних носках. Давление в лодке начало заметно по­



вышаться, очевидно, была нарушена магистраль возду- 
*ха высокого давления, дышать становилось все труд­
нее. Томительно тянулись минуты, но вот послышалось, 
будто по грунту буксируют что-то звенящее, и тут же 
раздались четыре сильных взрыва. В центральном по­
сту погас свет, но, к счастью, и на этот раз все осталь­
ное оказалось в порядке. Затем стали слышны шумы 
винтов над корпусом лодки и скользящие удары; каза­
лось, что ставят стальную сеть. Лодка вздрагивала всем 
телом — опять четыре сильных взрыва по всей длине 
корпуса, многие потеряли сознание. Люди, падая на 
палубу, до крови разбивали голову, но тут же вскаки­
вали, осматривали свои приборы и механизмы и с 
облегчением докладывали в центральный пост: в от­
секе все в порядке. Это были самые желанные до­
клады.

Около полуночи все стихло. К чести командира и 
комиссара они сохраняли спокойствие и старались все­
лить в людей уверенность, что с наступлением полной 
темноты они всплывут и с боем уйдут. Люди приобод­
рились: кто-то вопреки уставным правилам «забивал 
козла», кто-то оформлял очередной боевой листок.

— Эх, карикатуру бы вы нам нарисовали, товарищ 
лейтенант, —■ попросил старшина торпедистов Сергей 
Потапов помощника командира боевой части Д. Винни­
ка, — в нашу редколлегию поступил интересный мате­
риал о потоплении фашистского танкера, а вот изо­
бразить это у меня, дежурного редактора, таланта не 
хватает.

После в Кронштадтском клубе береговой базы под­
водных лодок я видел этот боевой листок и с восхи­
щением думал об оптимизме и силе воли подвод­
ников.

Дождавшись темноты, всплыли. Артиллерийский рас­
чет был вооружен гранатами, пистолетами и винтов­
ками, а командир взял себе единственный на лодке ав­
томат. На случай гибели командира и артиллерийского 
расчета, вышедших наверх, и невозможности для лодки 
уйти от преследования было приказано взорвать погреб 
с боеприпасами. Когда С-4 всплыла, оказалось, что про­
тивника нет, у носа и кормы стоят буи с постоянным 
освещением, а у боевой рубки — большая деревянная 
крестовина, на ней шест с подвешенным электрофона­
рем. Вокруг лодки большое масляное пятно. На море
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полный штиль, безоблачное небо, от ослепительно яр­
кой луны к югу уходит вдаль светлая лунная дорожка. 
«Мавр сделал свое дело», считая, что подводная лодка 
мертва, и ушел на рассвете.

Дав полный ход, С-4 легла на курс в базу, но вскоре 
ее нос начал зарываться — результат повреждений от 
бомбежек носовых междубортных цистерн. Пришлось 
время от времени продувать их воздухом высокого дав­
ления. Дальнейшее пребывание лодки на позиции ста­
ло невозможным, и она вернулась в Таллин.

К этому времени 10-й корпус 8-й армии и моряки 
с кораблей Краснознаменного Балтийского флота при 
активной поддержке корабельной и береговой артилле­
рии вели тяжелые бои на подступах к столице Совет­
ской Эстонии. Бои шли в пяти-шести километрах от 
Таллина. По ходу событий стало ясно, что войска и 
флот в конечном итоге придется эвакуировать. Коман­
дование Северо-Западного направления разрешения на 
это не давало. Директиву начать отход получили толь­
ко 27 августа — за день до эвакуации. Но что было, 
то было. В обстановке 1941 года, когда окруженные ча­
сти, опасаясь незаслуженных обвинений в паникерстве 
и трусости, боялись проявить разумную инициативу, за­
поздалый приказ об отходе, безусловно, сыграл свою 
отрицательную роль. Но в данном случае надо отдать 
должное командующему КБФ адмиралу В. Ф. Трибуну: 
он взял на себя смелость и заранее начал скрытно от 
врага вести подготовку к отходу флота и армии с Тал­
линского плацдарма. Были подготовлены перевозочные 
средства — транспорты, продумано размещение и по­
садка армии и тыла на суда и выход их под охраной 
кораблей флота. Все это было сделано с минимальными 
потерями в условиях, когда противник буквально «си­
дел на плечах оборонявшихся».

Однако весьма досадно, что так же искусно подго­
товиться к прорыву флота в Кронштадт Штаб флота 
не смог.

На Военном совете, рассмотрев три варианта воз­
можного пути отхода в Кронштадт, разработанных шта­
бом, его начальник предложил: прорываться по сред­
нему фарватеру. Основываясь на устаревших данных, 
он доложил, что но этому пути с начала войны прошло 
уже более 200 конвоев с незначительными потерями. 
К тому же путь этот самый короткий и безопасный в
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навигационном отношении. Военный совет утвердил этот 
вариант, и на следующий день, 28 августа, корабли и 
суда, оставив Таллинский рейд, легли на курс в Крон­
штадт. Сто двадцать восемь боевых единиц и шесть­
десят семь судов вытянулись в одну кильватерную ко­
лонну более чем на двадцать миль. Им предстоял путь 
в 180 миль, путь необычайно трудный и опасный из-за 
вражеских мин и авиации.

29 августа на Таллинский рейд вернулась с моря 
подводная лодка Щ-301. Ее командир капитан-лейте­
нант И. В. Грачев успешно действовал в районе Ланд- 
сортской впадины, потопив один товаро-пассажирский 
транспорт, а перед самым уходом с позиции — еще один 
транспорт. Прибыв на Таллинский рейд и убедившись, 
что флота там уже нет, Грачев решил идти в Крон­
штадт. В это время флот как раз был на переходе и 
подвергался сильным вражеским атакам с воздуха. 
Почти все корабли и суда вошли в самое крупное мин­
ное заграждение противника — миль двадцать по 
параллели и столько же по меридиану. Начались 
подрывы и гибель кораблей и транспортов. Уклоняясь 
от авиационных бомб маневром, они попадали на 
мины.

На меридиане Юминда подводная лодка Щ-301, 
идя в надводном положении, подорвалась на мине. За­
хлопнув рубочный люк, Грачев спустился с мостика на 
верхнюю палубу, прошел в кормовую часть к месту 
подрыва. Здесь он увидел загнутые кверху гребные 
винты. Шестой отсек был взорван, из кормовых торпед­
ных аппаратов торчали торпеды, надстройка была раз­
ворочена. Через рваные дыры отсека на палубу вылез­
ли два матроса. Однако лодка держалась на плаву. 
Вернувшись на мостик, Грачев открыл люк, спустился 
внутрь корабля. Вода поступала в центральный пост, 
дифферент на корму увеличивался, подводная лодка 
медленно погружалась.

Убедившись, что дальнейшая борьба за живучесть 
корабля бесполезна, командир приказал оставшимся в 
живых покинуть Щ-301. К этому времени подошел катер 
МО — «малый охотник» — и снял экипаж. Командир 
покинул подводную лодку последним, через две минуты 
она затонула. Катер принял 14 человек и уже через час 
передал их на проходивший мимо транспорт «Вирония». 
Однако через шесть часов этот транспорт подорвался на 
мине и затонул от ударов авиации. На этот раз из эки-
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пажа Щ-301 уцелели двое: командир Грачев и матрос 
Силаев. Их подобрал катер и передал на транспорт «Ка­
захстан», на борту которого находились 5 тысяч чело­
век. На подходе к острову Вайндло при очередном на­
лете фашистской авиации одна из бомб попала в мостик 
«Казахстана», вывела из строя рулевое управление и 
машину. На транспорте возник пожар. Самолеты про­
должали атаки, сбрасывая бомбы и обстреливая из пу­
леметов судно и плававших в воде людей. Подоспевшие 
катера подбирали раненых и тонущих. Погибло более 
300 человек, среди них и матрос Силаев. Капитан-лейте­
нанта Грачева ранило в ногу. Его подобрал катер МО, 
где командиром был бывший подводник Б. В. Иванов. 
Узнав о случившемся с Щ-301, Борис Владимирович ре­
шил высадить Грачева и полсотни других несчастных на 
остров Гогланд.

На полпути к острову катер снял с дрейфующей ми­
ны женщину с шестилетней девочкой. Молодая мать, 
толкавшая впереди себя эту страшную «коляску» —-ми­
ну, наивно принимала ее за пустую бочку. В армейской 
каске, упершись руками в мину и работая ногами, жен­
щина толкала эту «пороховую бочку» к видимой на го­
ризонте цели — Гогланду. Спасенная уже на катере 
рассказала, что при появлении фашистских самолетов 
она мгновенно стаскивала с мины свое измученное дитя, 
и, спрятав между ног (в который раз!), погружалась с 
девочкой под мину. Вражеские самолеты охотились не 
только за судами, но и за беззащитными людьми, ока­
завшимися в воде после катастрофы.

Тем временем горящий транспорт «Казахстан» без 
руля и без хода, но под действием слабого норд-веста 
дрейфовал к острову Вайндло, куда и пристал вечером. 
Две с половиной тысячи солдат и офицеров сразу же вы­
садились на берег и организовали оборону острова, по­
ка «Казахстан» восстанавливал свою жизнеспособность. 
Вскоре он своим ходом пришел в Кронштадт и высадил 
людей на берег.

На переходе флота 29 августа 1941 года мы понесли 
значительные потери в кораблях и особенно в транспор­
тах: из 67 потеряли 34 судна. Потери могли быть значи­
тельно больше, если бы командующий флотом адмирал 
В. Ф. Трибуц заранее не создал на о. Гогланд специаль­
ную группу кораблей прикрытия под командованием ре­
шительного и смелого капитана II ранга И. Г. Святова.
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Корабли пришли на помощь гибнущим судам и людям. 
Из воды было спасено и доставлено на о. Гогланд (а по­
том и в Кронштадт) более 12 тысяч человек. Большая 
помощь была оказана транспортам «Казахстан» и 
«Урал».

Профессор, доктор исторических наук, капитан I ран­
га В. И. Ачкасов, спустя 30 лет проанализировавший 
причины наших потерь, пишет: «Следует обратить вни­
мание на то обстоятельство, что противник широко при­
менял неконтактные мины, для борьбы с которыми у 
флота не было ни кораблей, ни специальных тралов. 
Но и при этих условиях потери от мин могли быть менее 
значительными. Командование КБФ знало, что против­
ник заградил минами район между островами Кери и 
Вайндло, но оно мало что сделало для определения 
границ минного поля и тем более —• очищения его от 
мин, главным образом из-за нехватки тралящих сил и 
средств... Командование Балтийским флотом явно пере­
оценивало опасность на переходе морем со стороны вра­
жеских надводных и подводных сил... Переоценка угро­
зы надводных сил врага привела к отказу от использо­
вания северного фарватера, свободного от мин. Если бы 
были определены границы минного заграждения, то ока­
залось бы, что флоту достаточно наметить маршрут пе­
рехода всего на 7—10 миль севернее, чтобы резко 
уменьшить или совсем исключить потери от подрыва на 
минах, а угроза удара торпедных катеров, подводных 
лодок и береговых батарей от этого значительно не воз­
росла бы» *.

Конечно, анализировать события 30-летней давности 
за письменным столом куда легче, чем принимать реше­
ния на мостике флагманского корабля. Однако следует 
отдать должное ученому, который, не смущаясь «авто­
ритетностью» прежних решений, дал свою обоснован­
ную и принципиальную оценку трагическим событиям 
Таллинского перехода. В этом сказался передовой, дей­
ствительно творческий дух советской военной теории, 
объективность и научная глубина советской военно­
исторической науки.

*  А ч к а с о в  В. И. Краснознаменный Балтийский флот в битве 
за Ленинград 1941—1944 гг. М., «Наука», 1973, с. 94—95.
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Пока Л-3 готовилась к переходу на Север, фаши­
стские войска 31 августа прорвались к левому берегу 
Невы в районе Невской Дубровки, и путь на Север был 
отрезан.

„На подступах к Ленинграду разыгрались ожесточен­
ные бои. Корабли Краснознаменного Балтийского флота 
заняли огневые позиции у Кронштадта и на Неве. Они 
обрушили на голову врага тысячи тонн металла. Лин­
коры и крейсеры, эсминцы и канонерские лодки своим 
огнем дезорганизовали боевые порядки фашистских 
войск, уничтожая танки, самоходные орудия, живую си­
лу противника,- взрывали его склады с боеприпасами, 
преграждая путь танковым колоннам.

Ленинградские корабелы знают знаменитый «ша­
тер» — крановое устройство над открытым эллингом 
одного из заводов. Здесь начальник артиллерии КБФ 
контр-адмирал И. И. Грен и организовал флотский кор­
ректировочный пост. Командиром поста был назначен 
капитан III ранга Николай Николаевич Ротинов.

В начале сентября 1941 года он впервые поднялся по 
крутой и открытой лестнице на вершину «шатра». 
На большой высоте вдоль и поперек тянулись стальные 
балки метрового сечения, по которым совсем недавно 
двигались тележки неутомимых подъемных кранов. Вся 
конструкция держалась на нескольких могучих верти­
кальных стойках — пилонах.

Внизу протянулись к воде стапеля, на которых замер­
ли недостроенные корабли, уже поврежденные враже­
скими снарядами. С «шатра» хорошо просматривался 
участок фронта от Пулковских высот до Нового Петер­
гофа. Перед Ротиновым открывалась панорама огромно­
го поля битвы. В южном направлении расстилалась бо­
лотистая равнина от поселка Урицка. За Урицком от 
станции Лигово бежали прямые как стрелы железная 
и шоссейная дороги до Красного Села. Слева виднелись 
купола Пулковской обсерватории. Фашисты непрерывно 
бомбили Пулковские высоты, и черный дым поднимал­
ся высоко в небо. На горизонте, за Пулковом, блестела 
на солнце золотая маковка дворцовой церкви в Пуш­
кине.

Справа, вдоль побережья Финского залива, утопали 
в зелени поселки Сосновая Поляна, Володарский, 
Стрельна и, наконец, Петергоф. Там враг сосредоточил

* * *
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гарнизоны, поставил на огневые позиции тяжелые бата­
реи, обстреливавшие Ленинград и Кронштадт. Во мно­
гих деревнях полыхали пожары. Гремела канонада. Ро- 
тинов видел в стереотрубу, как по дорогам от Красного 
Села в сторону фронта непрерывным потоком шли вра­
жеские автофургоны, двигались колонны танков, артил­
лерийские батареи. На широком участке фронта много­
численными огневыми вспышками обнаруживали себя 
вражеские батареи.

Пост корректировал огонь кораблей Краснознамен­
ного Балтийского флота. Боевые корабли — крейсер 
«Максим Горький», лидер «Ленинград», эсминцы «Стой­
кий», «Сметливый», «Свирепый» — стояли тогда в Тор­
говом порту. Крейсер «Петропавловск» находился на 
огневой позиции буквально перед эллингом — у стенки 
Угольной гавани. Из своих восьмидюймовых орудий он 
бил по Урицку. Перед последним штурмом Ленинграда 
немецкое командование сосредоточило свой главный 
удар на этом направлении. Но артиллерия флота помог­
ла сорвать планы врага.

Неподалеку от «Петропавловска» находился эсми­
нец «Опытный». Из Морского канала вели огонь глав­
ным 12-дюймовым калибром линейные корабли «Марат» 
и «Октябрьская революция».

— Мы отчетливо видели в оптические приборы, — 
рассказывал вскоре после войны Николай Николае­
вич, — как корабельная артиллерия сметала колонны 
противника, спускавшиеся по дорогам Красносель­
ского холма по направлению к Урицку, Стрельне и Пе­
тергофу, как она подавляла одну вражескую тяжелую 
батарею за другой.

Пост на «шатре» нес службу круглосуточно. Наблю­
дение велось за участком фронта от Пулкова до Но­
вого Петергофа. Обнаружив батарею или передвижение 
войск противника, Ротиков начинал корректировать 
стрельбу.

В конце сентября на ближних подступах к Ленин­
граду фашисты были вынуждены перейти к обороне. 
Много неприятностей доставлял тогда городу вражеский 
аэростат наблюдения, с подъемом которого на высоту 
600—700 метров батареи противника обычно открывали 
огонь по нашим позициям. Поднимали аэростат с поле­
вого аэродрома, расположенного западнее станции Крас­
ное Село. На этом аэродроме базировались истреби­
тели, он надежно охранялся зенитной артиллерией. Не­



однократные попытки наших летчиков уничтожить аэро­
стат в воздухе не дали результатов.

— Несколько дней, — говорил Ротинов, — мы наб­
людали за аэростатом, который часто взмывал в небо и 
спускался на землю — всего на несколько минут, оче­
видно, для смены наблюдателей. Вечером он быстро 
скрывался за холмом. Пятого октября выдался ясный 
день. Фашисты подняли аэростат и начали обстрелы на­
ших позиций севернее Урицка. Мы обнаружили батарею 
противника и получили приказание подавить ее. Для 
стрельбы был назначен эсминец «Сметливый», стоявший 
у стенки Канонерского завода. Когда аэростат начал 
снижаться, мы дали на эсминец подготовленные коорди­
наты цели. Серебристый баллон аэростата был хорошо 
виден. «Сметливый» открыл огонь. Первый снаряд. По­
тянулись томительные секунды. Неужели аэростат сей­
час поднимется в воздух и мы его не накроем? Разрыв. 
Аэростат закачался. Поправка. Снова стреляет миноно­
сец. После третьего или четвертого разрыва аэростат 
загорелся. Морские артиллеристы продемонстрировали 
высокое мастерство.

Враг был хорошо осведомлен о наблюдательном 
пункте. Бывало, артиллерийская дуэль шла только из- 
за этого «шатра». Снаряды со звоном и грохотом взры­
вались в металлических переплетах конструкции. Однаж­
ды утром три бомбардировщика почти на бреющем по­
лете атаковали эллинг. Одна бомба попала непосред­
ственно в его верхнюю часть и разорвала стальные бал­
ки в радиусе десяти-пятнадцати метров. Эллинг закачал­
ся, но устоял. Устояли и люди. В этот день, 9 августа 
1942 года, по радио было объявлено о событии огром­
ной важности в культурной жизни осажденного Ленин­
града: симфонический оркестр Радиокомитета впервые 
исполнял Седьмую симфонию Дмитрия Шостаковича — 
нашего выдающегося земляка.

— «Партитура» нашей совместно с армейскими 
артиллеристами огненной «симфонии», — вспоминал Ни­
колай Ротинов, — была разработана до мельчайших 
деталей. Подготовку операции «Шквал» флотские артил­
леристы контр-адмирала И. И. Грена начали более чем 
за месяц до исполнения Седьмой симфонии. Корректи­
ровочные посты уточняли координаты гитлеровских ба­
тарей, стрелявших по городу и фронту. Были разверну­
ты дополнительные корректировочные посты на подъем­
ных кранах Лесной и Угольной гаваней, Торгового пор­
ее



та и на одной из труб Кировского завода. На карты бы­
ли нанесены не только батареи противника, но и его 
наблюдательные пункты, узлы связи, штабы. Ведь мало 
обрушить огонь на орудия врага. Надо было «ослепить» 
фашистскую артиллерию, накрыв ее наблюдательные 
пункты, повредив связь, нарушить управление огнем. 
«Оркестр» наш состоял из многих дальнобойных ору­
дий, выделенных для ведения контрбатарейной борьбы. 
«Басовую» группу «оркестра» представляли орудия глав­
ного калибра линкоров «Марат», «Октябрьская револю­
ция» и крейсера «Киров». Подобно тому, как перед орке­
странтами Ленинградского радиокомитета лежали на 
пюпитрах расписанные из партитуры ноты, так и у нас 
тщательно отработанные планы-таблицы огня были до­
ведены до каждого орудия...

Операция «Шквал» прошла успешно. Приказ коман­
дующего Ленинградским фронтом генерал-полковника 
Л. А. Говорова — не дать вражеской артиллерии пре­
рвать исполнение Седьмой симфонии — был выполнен.

Корректировочный пост над заливом, где нес суро­
вую службу Николай Ротинов, — лишь небольшая стра­
ничка славной боевой летописи флота, и прежде всего 
больших надводных кораблей, вооруженных мощной 
артиллерией.

Поддержанные артиллерией фортов и береговых ба­
тарей Кронштадта, наши войска не позволили немцам 
выйти к заливу в районе Ораниенбаума. Южный берег 
залива от Старого Петергофа и далее на запад до реки 
Воронки в Копорской губе (около 60 километров по бе­
регу залива и 20—25 километров в глубину) прочно 
удерживался советскими войсками до окончательного 
разгрома врага под Ленинградом.

Пятого сентября, закончив ремонт, Л-3 перешла в 
Кронштадт.

Переход из Ленинграда в крепость приходилось со­
вершать только ночью, так как Морской канал был при­
стрелян вражеской артиллерией. В Кронштадте Л-3, 
как и все другие подводные лодки, на день ложилась 
на грунт.

Эти дни были для нас самыми трудными за все го­
ды войны. Положение на фронтах и в городе было тя­
желым. Если бы врагу удалось ворваться в Ленинград, 
корабли флота по указанию Ставки Верховного главно­
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командования следовало взорвать. Все подводные лодки 
приняли в свои отсеки по две-три глубинные бомбы и 
легли вокруг Кронштадта на грунт. Сознание страшной 
опасности, нависшей над городом, над флотом, над соб­
ственным кораблем, не дает сомкнуть глаз. Лежим на 
грунте —■ «в указанной точке», вахту несем по-якорному. 
Кажется, что напряжение висит в воздухе.

Вот уже несколько дней фашистские бомбардиров­
щики пытаются уничтожить наши линейные корабли и 
крейсеры. Они очень мешают врагу, их крупнокалибер­
ная артиллерия легко достает скопления фашистских 
войск на подступах к Ленинграду. Двенадцатидюймовые 
снаряды старого —• еще царского флота — линкора, пе­
реименованного в «Марат», бьют по танковым соедине­
ниям в районе Красное Село — Ропша, а артиллерия 
новейшего крейсера «Киров» достает врага еще дальше. 
При водоизмещении 9 тысяч тонн «Киров» нес три трех­
орудийные башни 180-миллиметрового калибра, восемь 
«соток», шестнадцать зенитных автоматов и два трех­
трубных торпедных аппарата. Большая огневая мощ­
ность крейсера сочеталась с отличными ходовыми и ма­
невренными качествами, хорошей живучестью и надеж­
ным бронированием. Две турбины мощностью 110 тысяч 
лошадиных сил обеспечивали крейсеру скорость полного 
хода 35 узлов.

«Киров» стал родоначальником целого семейства со­
ветских крейсеров.

Л-3 лежит на грунте, глубина всего десять метров, 
все слышно. Вот началась артиллерийская канонада, 
вот загрохотали зенитки, вот сбитый фашистский бом­
бардировщик врезался в воду где-то недалеко от лодки. 
Грохот сильнее, чем при взрывах глубинных бомб.

Каждый налет на Кронштадт фашистскому командо­
ванию обходится недешево. Объятые пламенем, «юнкер- 
сы» то и дело падают в залив.

Кронштадт ощетинился стволами крепостных и кора­
бельных пушек. Он верен своему девизу: «Оборону
флота и сего места держать до последней силы».

Зенитный огонь береговых батарей и кораблей за­
ставляет фашистских летчиков все чаще и чаще сбра­
сывать бомбы, не доходя до Кронштадта, и они неред­
ко падают рядом с Л-3. Осколки зенитных снарядов со 
звоном ударяются о поверхность воды.

Лежать на грунте в такое время невыносимо тяже­
ло — обидно!
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К счастью, Л-3 скоро вызвали в Кронштадт. Значи­
тельная часть подводных лодок уже была в Купеческой 
гавани у пирсов. Кто принимал топливо, кто — продук­
ты. По лицам людей было видно, с какой радостью они 
это делали. Все понимали, что идет подготовка к выхо­
ду в море — топить вражеские корабли.

Темп жизни в те дни был невероятен. На совещании 
у комбрига Н. П. Египко утром 23 сентября команди­
ры подводных лодок доложили о готовности своих ко­
раблей к выходу в море и все, как один, попросили 
убрать из отсеков глубинные бомбы.

Не успели обсудить все наболевшие вопросы, как на­
чался воздушный налет. В минуту все разбежались по 
своим кораблям. Со стороны Ораниенбаума шла первая 
волна фашистских бомбардировщиков — без какого-ли­
бо охранения истребителями: враг знал, что Кронштадт 
истребительной авиацией почти не располагает, она бы­
ла отдана Ленинграду.

Не дойдя одного-двух километров до гавани, бомбар­
дировщики сбросили свой смертоносный груз в воду и 
развернулись на обратный курс. В это время вторая 
волна «юнкерсов» прорвалась со стороны Лисьего Носа 
и атаковала наши корабли с севера. 1000-килограммо­
вая бомба попала в носовую часть линкора «Марат». 
Сплошной огонь охватил корабль в несколько секунд. 
Вслед за этим — оглушительные взрывы, один, второй. 
Огромные клубы дыма и огня окутали носовую часть 
линкора, снова два взрыва. Отчетливо видно, как мас­
сивная металлическая фок-мачта со всеми надстройка­
ми, мостиками и площадками, сплошь заполненными фи­
гурами в белых матросских робах и синих командир­
ских кителях, медленно отделяется от линкора и, на ле­
ту разваливаясь, с грохотом падает в воду. Полностью 
исчезла носовая часть корабля, а с ней и орудийная баш­
ня с тремя 12-дюймовыми орудиями.

Вода вокруг «Марата», кажется, кипит от раскален­
ной массы металла, брошенного в гавань. Сотни голов 
видны на воде, покрытой соляром и щепой. Страшная 
картина. Санитарные машины с воем сирен спешат на 
пирс. Шлюпки, катера и буксиры уже подымают людей 
из воды.

Л-3 стояла недалеко от «Марата» и совсем рядом с 
минным заградителем «Марти». Командир этого корабля 
капитан I ранга Н. И. Мещерский, чтобы обмануть фа­
шистских летчиков, имитировал пожар на верхней палу­

69



бе с помощью нескольких дымовых шашек. Возможно, 
эта хитрость спасла не только минный заградитель, но 
и многие другие корабли, стоявшие у береговой стенки.

Линейный корабль «Октябрьская революция», нахо­
дившийся на малом рейде, успешно отбил атаки фаши­
стских бомбардировщиков, снялся с якоря и благополуч­
но дошел до Ленинграда.

Слева от Л-3, на берегу, — красивое четырехэтажное 
здание штаба флота. В бинокль видно: на одном из его 
балконов стоит одинокая фигура с обнаженной головой. 
Это командующий флотом вице-адмирал В. Ф. Трибуц. 
Что чувствовал он в эти драматические минуты?

Нас с Бакановым вызвали на Военный совет флота. 
В светлой приемной уже сидели С. П. Лисин и В. С. Гу­
сев — командир и комиссар С-7. Вслед за ними появил­
ся И. Я. Браун — командир С-8. Затем прибыл коман­
дир дивизиона капитан II ранга А. В. Трипольский. Пы­
таемся разузнать друг у друга, зачем нас вызвали, одна­
ко никто не может сказать ничего достоверного. Го­
ворим о последствиях налета вражеских бомбардиров­
щиков, о причиненном ущербе, о потерях противника. 
За дверью, ведущей из приемной в кабинет командую­
щего, слышны отдельные фразы телефонного разговора. 
По-видимому, командующий говорит со Смольным:

— Двести семьдесят бомбардировщиков, сбито четыр­
надцать...

Когда все были в сборе, адъютант пригласил нас 
пройти в кабинет командующего. Кроме Трибуца, мы 
застали здесь члена Военного совета флота Н. К. Смир­
нова и начальника политуправления флота В. А. Ле­
бедева.

Когда-то в этом кабинете, за этим же красивым, чер­
ного дерева письменным столом, покрытым зеленым сук­
ном, сидел вице-адмирал Степан Осипович Макаров. 
Это он облюбовал себе роскошное помещение с балконом 
и видом на Большой и Малый рейды, где в то время 
стояли на якорях крейсеры и броненосцы — гроза 
морей.

Сейчас из кабинета был виден последний представи­
тель той эпохи — броненосец «Петр Великий». Без ору­
дийных башен стоял он у запасной стенки Купеческой 
гавани и в описываемое время использовался как жилье 
для команд рейдовых катеров.

Наш командующий В. Ф. Трибуц был далек от того, 
чтобы любоваться флотом через окно своего кабинета,
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но принимал он нас не на командном пункте под зем­
лей, в надежных железобетонных укрытиях, а именно 
здесь, в старинном кабинете. Личное мужество комфло- 
та неизменно вселяло бодрость и вызывало уважение.

Здороваясь с каждым за руку, командующий как бы 
передавал нас по эстафете дивизионному комиссару 
Н. К. Смирнову, а тот — дивизионному комиссару 
В. А. Лебедеву.

— Не будем терять времени, — сказал Трибуц и, 
обращаясь к Египко, спросил: — Ваши люди знают, за­
чем мы их вызвали?

— Никак нет, товарищ адмирал, — ответил Египко.
— Вот те на! Как же так? Зачем вы тогда сюда при­

шли? — уже повысив голос, спросил комфлота.
— Помешала воздушная тревога, я не успел объявить 

на совещании, — оправдывался Николай Павлович.
— Ладно, Военный совет проводить будем, — уже 

успокоившись, сказал Трибуц.
Обращаясь к нам, комфлота продолжал:
— Ваш командир бригады предложил вариант пере­

хода некоторых подводных лодок с Балтики на Север­
ный флот через Атлантику. Мы хотели бы послушать, 
что скажете вы. Я доложил в Ставку Верховного глав­
нокомандования — план в основе одобрен.

—• Нельзя ли узнать, какова обстановка на Балтий­
ском море и особенно в проливной зоне? — спросил Сер­
гей Прокофьевич Лисин.

— На этот вопрос, товарищ Лисин, ответит капитан 
первого ранга Пилиповский. — И адмирал Трибуц ука­
зал на начальника оперативного отдела, в это время во­
шедшего в кабинет.

Пройдя к столу, он развернул рулон карт, склонился 
над ними и, не успев еще отдышаться, начал:

— Обстановка на сухопутном фронте...
— Не надо, Григорий Ефимович, — перебил Пилипов- 

ского комфлота, — давайте обстановку по флоту.
Мы все, командиры и комиссары, притихли, слушали, 

боясь пропустить что-либо важное. Следим за рукой док­
ладчика. Он медленно ведет указку по карте Финского 
залива, но мы и без него знаем, что оба берега в руках 
противника. Он переходит к Балтийскому морю, затем к 
проливной зоне — выходу из Балтийского моря. Это 
место на карте у Пилиповского закрашено темно-синим 
цветом (карта была, как говорят на флоте, «приподня­
та» операторами, темный цвет на ней обозначал неболь­
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шие глубины). Только местами, в проливах Большой и 
Малый Бельт и Зунд, есть узенькие белые полоски — 
это глубины больше 20 метров. Глубины в судоходной 
части изменяются от 7 до 80 метров, в Большом Бель- 
те — от 12 до 55 метров. Все эти три пролива — оба 
Бельта и Зунд — очень узкие, между островами в них 
курсирует даже железнодорожный паром. Однако самый 
узкий из них Малый Бельт, он имеет минимальную ши­
рину 660 метров. Через него переброшен мост, соеди­
няющий полуостров Ютландия с островом Фюн. Боль­
шой Бельт, как ему и положено по названию, шире Ма­
лого почти в 2,5 раза.

...Но вот доклад Пилиповского закончен.
— О чем вы задумались? — обратился ко мне ком- 

флота. — Я спрашиваю вас потому, что мы решили по­
слать Л-3 после С-8. Первым на С-7 пойдет товарищ 
Лисин.

— Я считаю, товарищ командующий, что вероятность 
успеха операции небольшая, но лучше идти на риск, чем 
лежать на грунте у Кронштадта с глубинными бомбами 
в отсеках и ждать рокового сигнала...

— Вопрос о бомбах решен. Убрать их немедленно, — 
сказал комфлота, повернувшись к Египко.

— А как смотрит на операцию перехода в Атланти­
ку комиссар? — спросил у Баканова Смирнов.

— Я согласен с командиром, — ответил комиссар.
— Александр Владимирович, — обратился Трибуц к 

Трипольскому, — ваше мнение? Кстати, вы пойдете на 
С-8, ваш командир не имеет еще достаточного практи­
ческого опыта. Вам придется помочь ему. А вы, Илья 
Яковлевич, — обратился Трибуц к командиру С-8 капи­
тан-лейтенанту Брауну, — не обижайтесь, прорыв — 
дело исключительно трудное и опасное, и надо свести 
риск до минимума.

Всем было ясно, что у подводной лодки, которая пой­
дет первой, шансов на прорыв больше. Когда через два 
дня пойдет С-8, шансов станет меньше. А к тому вре­
мени, когда отправится Л-3, обмануть бдительного про­
тивника будет еще сложнее.

Решение командования о прорыве лодок на Север 
пришлось по душе всем. Нам хотелось как можно скорее 
приступить к его выполнению, несмотря на то, что дело 
предстояло очень трудное и опасное: все выходы из Бал­
тийского моря надежно контролировались противником.

— Продумайте все до мелочей, — напутствовал нас
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Трибуц. — Доведите план похода до командного соста­
ва. Весь личный состав информируйте о задании после 
выхода из гавани. И не забудьте, товарищи командиры, 
что соленость Атлантики почти в три раза больше, чем 
на Балтике, при расчете нагрузки корабля это даст не­
сколько десятков тонн положительной плавучести.

Последнее замечание комфлота окончательно покори­
ло нас знанием дела до мелочей, умением обратить на­
ше внимание на все, что может играть решающую роль.

— Комфлота у нас что надо, — услышал я слова 
Лисина.

Так думали мы все.
Между тем фашистское командование не оставляло 

надежд штурмом взять Ленинград. Стало известно, что 
из Киля вышла и направилась к Финскому заливу эскад­
ра противника в составе линейного корабля «Тирпид», 
нескольких крейсеров и эскадренных миноносцев. Одна­
ко твердыня на Неве стояла как скала. Так и не до­
ждавшись падения Ленинграда, фашистские корабли 
ушли в свои базы. В связи с тем что обстановка стаби­
лизировалась, наш прорыв в Атлантику был отменен, 
и перед подводными лодками была поставлена новая 
задача: не допустить фашистскую эскадру за меридиан 
острова Гогланд. 30 сентября лодки заняли свои по­
зиции.

Район, в котором находилась Л-3, на карте был раз­
бит на несколько квадратов, обведенных красной 
тушью, — позиции наших подводных лодок. Квадраты, 
помеченные черной тушью, обозначали минные поля — 
немецкие, финские и наши. Их было гораздо больше, 
чем красных, — всюду мины, мины, мины. Проходы меж- 

~ду минными полями охранялись подводными лодками.
Изо дня в день Л-3 охраняла порученный участок к 

северу от острова Гогланд. Осенью здесь редко бывает 
хорошая погода. Почти беспрерывно штормило. Все ка­
тера противолодочной обороны противника укрылись в 
гаванях и бухтах.

Наступило 30 октября. Ровно месяц, как Л-3 на пози­
ции. Получен приказ возвратиться в Кронштадт: стало 
известно, что гитлеровцы не решились прорываться ко­
раблями на восток и их эскадра повернула обратно в 
Германию.

Чтобы провести авральные работы, подводная лодка 
пришла на рейд в бухту Сууркюля острова Гогланд. 
Личный состав занялся приборкой; надо было позабо­
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титься и о внешнем виде моряков — помыться, по­
бриться...

Вечером Л-3 сменила место якорной стоянки и для 
большей безопасности перешла с внешнего рейда на 
внутренний. С открытой части бухты подводную лодку 
прикрывали три сторожевых корабля, стоявшие на яко­
ре. Кроме того, на острове Гогланд были береговые ба­
тареи, в том числе противокатерные. Были приняты все 
меры предосторожности, чтобы не повторился случай, 
который произошел 1 октября, когда Л-3 стояла у остро­
ва Гогланд перед выходом на позицию.

Директива командующего флотом обязывала комен­
данта островного района все вопросы обеспечения стоян­
ки кораблей в бухте Сууркюля на период операции сог­
ласовывать со старшим командиром группы подводных 
лодок — командиром Л-3. Случилось так, что комендант 
острова разрешил выход из бухты двум торпедным ка­
терам для минных постановок в финских шхерах. На за­
прос старшего командира, куда ушли катера и вернутся 
ли они обратно, комендант не счел нужным ответить.

Было около девяти часов вечера. Офицеры Л-3 со­
брались в кают-компании, пили чай. Инженер-механик 
Крастелев и штурман Петров играли в шахматы, помощ­
ник командира лодки Коновалов сидел над вахтенным 
журналом.

Внезапно из центрального поста прозвучал тревож­
ный сигнал: «Командиру просьба выйти наверх!»

Выскочив на мостик, я услышал доклад вахтенного 
офицера Дубинского:

— Товарищ командир! Сюда идут два торпедных ка­
тера, на запрос не отвечают...

— Огонь! — скомандовал я Земину и Ткаченко, 
стоявшим у изготовленного к стрельбе орудия.

Раздался выстрел. Открыли огонь и сторожевые ко­
рабли.

А катера проходили уже между нашими сторожевы­
ми кораблями на расстоянии не более 300 метров 
от Л-3.

Катера поспешно выпустили торпеды, развернулись 
на обратный курс и на полном ходу скрылись в темно­
те. Все это произошло в считанные секунды. Вражеские 
торпеды стремительно приближались к подводной лод­
ке. Было хорошо видно, как одна из них прошла в двух­
трех метрах от носа Л-3 и взорвалась, ударившись о 
камни недалеко от берега. Другая торпеда, которая шла
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точно на рубку, к счастью, задела за каменистый грунт 
в 20 метрах от лодки. Огромный столб воды обрушился 
на мостик лодки. Коновалов с Бакановым, спешившие 
наверх по трапу, были сбиты вниз напором воды, устре­
мившейся через открытый рубочный люк в центральный 
пост. Третья торпеда, едва не задев корму лодки, так 
же, как вторая, взорвалась недалеко от борта Л-3. По­
страдали минные трубы со всей их аппаратурой. Но тор­
педные аппараты — главное оружие в предстоящей опе­
рации — были исправны, и командование разрешило нам 
выйти на позицию. Спасло Л-3 то, что она вовремя сме­
нила стоянку, перейдя на мелкое место.

На следующий день, как сообщили нам позже из раз­
ведотдела флота, финское радио объявило: «Наши тор­
педные катера атаковали и потопили у острова Гогланд 
большую марксистскую подводную лодку. Наша сторо­
на потерь не имеет». Только после войны стало известно, 
что первый же снаряд, выпущенный Л-3, угодил в ма­
шинное отделение торпеды атаковавшего катера. В ре­
зультате четвертая торпеда не была выпущена, оскол­
ком снаряда был смертельно ранен командир катера.

...И вот настал день, когда Л-3 покинула угрюмый и 
негостеприимный Гогланд. Наша стоянка в Кронштадте 
была непродолжительной. Повреждения минных труб от 
близких взрывов торпед оказались серьезными, и нам 
снова предстоял ремонт на заводе.

Переход кораблей из Кронштадта в Ленинград в то 
суровое время был сложной операцией, которая прово­
дилась в основном ночью. Нередко и ночь оказывалась 
плохим союзником. Гитлеровцы освещали фарватер, 
проходивший недалеко от занятого ими берега, прожек­
торами, ракетами, специальными снарядами. Выбрасы­
ваемые на парашютах осветительные устройства помо­
гали противнику обнаруживать корабли. Вражеская 
артиллерия открывала огонь. В бой вступали артилле­
рия флота и выделенные для защиты кораблей бата­
реи Ленинградского фронта. Иногда эта артиллерийская 
дуэль продолжалась минут сорок. Под обстрелом врага 
из района Стрельна — Петергоф Л-3 удачно проскочи­
ла в ворота Морского канала.

На Неве уже стоял лед. Пробиться без помощи ле­
докола хотя бы к мосту Лейтенанта Шмидта нам не уда­
лось. Л-3, зажатая льдом, вынуждена была стать на 
якорь чуть выше Горного института. Начался артилле­
рийский обстрел. Где-то на Выборгской стороне был ви­
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ден пожар. Совсем рядом — на Васильевском острове — 
со страшным грохотом рвались снаряды крупного ка­
либра.

Все это омрачало радость удачного перехода.
Вечер был темный и морозный. Сыпала ледяная кру­

па, ветер крутил ее так, что — куда ни повернись — ото­
всюду она била по лицу, холодная и колючая.

В небе скрестилось несколько лучей прожекторов, 
поймавших вражеский самолет-разведчик. Стучали зе­
нитки. Город жил фронтовой жизнью. Кругом была пол­
ная темнота, нарушаемая лишь электрическими вспыш­
ками в контактном устройстве трамваев.

Стол в кают-компании был накрыт по-праздничному. 
Матрос Ермолаев в чистом, белом халате разливал по 
стаканам ароматное какао. Надоевшая сухая колбаса 
была заменена икрой. Никому и в голову не приходило, 
что в это время в городе уже начался голод.

Доктор Булыгин со своим помощником по питанию 
матросом Поляковым принесли на стол всякой снеди. 
Все вместе — еда, тепло, свет, хороший концерт по ра­
дио, присутствие рядом испытанных в боевых походах 
товарищей, готовых на любые испытания ради общего 
дела, — все это наполняло наши сердца радостью.

Приятно было думать, что завтра весь экипаж пе­
рейдет с подводной лодки на плавбазу «Иртыш», где в 
тепле и уюте сможет по-человечески отдохнуть, вымыть­
ся и отогреться.

С подволока прямо за воротник упали капли ледяной 
воды; я вздрогнул, сидевшие за столом засмеялись.

На холодном стальном корпусе подлодки все чаще и 
чаще появлялись прозрачные капельки воды — резуль­
тат конденсации влаги внутри корабля, или, как на лод­
ке принято говорить, отпотевания. Это самая сложная на 
лодках проблема — проблема избыточной влажности. 
Количество влаги в отсеках столь велико, что она ка­
пает с потолка, стекает по корпусу в трюм, вызывает 
коррозию и порчу механизмов, нарушает изоляцию элек­
тросистем.

Четыре с лишним месяца походов в постоянном ожи­
дании схватки с противником, жизни со всеми «домаш­
ними» бедами, такими, как отпотевание, кислородное го­
лодание, ограниченное количество пресной воды, — все 
это давало нам право на маленький пир. Впереди нас 
ожидали напряженные дни срочного ремонта. Потом — 
Кронштадт и снова море.
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В новый поход предстояло идти в юго-западную часть 
Балтики — за остров Борнхольм. Пока что в эти места 
командование направило подводную лодку Л-2. Она бы­
ла принята после ремонта в день нашего возвращения в 
Ленинград. Экипаж ее давно рвался в море — почти 
полгода войны на Балтике прошло без них. С завистью 
и с чувством гордости за своих друзей провожали Л-2 
матросы, старшины и командиры подводной лодки Л-1, 
находившейся еще в ремонте.

Из-за наступления ранней зимы — в начале декаб­
ря — выход подводных лодок в море был прекращен. 
Началась первая блокадная зима.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

В БЛОКАДЕ

Январь 1942 года. На улицах города словно окочене­
ли бездействующие трамваи, наполовину занесенные сне­
гом. Изредка попадаются оставленные неизвестно кем 
легковые машины: бензина нет, горючее, как и продо­
вольствие, в ограниченном количестве доставляют по 
Дороге жизни — через Ладожское озеро.

Завьюженные улицы. Обледенелые дома. Фасады — 
глухие, с зашторенными, заколоченными фанерой 
окнами.

Строгая светомаскировка. Не определить, за каким 
окном мерцает еще фитилек коптилки. Блокадная коп­
тилка... негасимый огонек! При свете коптилки умираю­
щие от голода люди пишут дневники, предсмертные 
письма. Поэты пишут стихи, композиторы — боевые пес­
ни! Так писалась и Седьмая, Ленинградская, симфония, 
на Большой Пушкарской, при свете чадящего фитилька в 
блюдце, поставленном на рояль...

Наша лодка вмерзла в лед у борта плавбазы 
«Иртыш». Напротив Летнлй сад. Матросы орудуют 
там лопатами, расчищают снег в поисках листьев. На­
брав несколько мешков, несут их на табачную фабрику 
имени Урицкого, где это «ассорти» обрабатывают никоти-
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ном и делают махорку, которую курильщики называют 
«Сказки Летнего сада».

В невероятно тяжелых условиях блокады наша под­
водная лодка ремонтируется. Экипаж трудится самоот­
верженно, но рабочих рук мало.

Для ремонта механизмов подводных лодок отводи­
лось по два дня в неделю. Остальное время уходило на 
стрелковую подготовку. Был создан морской батальон 
подводников четырехротного состава. Экипажи двух-трех 
лодок составляли одну роту. Батальону отводился уча­
сток обороны Ленинграда по набережной Невы — от 
Фонтанки, Летнего дворца Петра Первого до Кировско­
го моста...

Обстановка на фронтах была сложная. В результате 
зимнего контрнаступления Советская Армия разгромила 
главную группировку противника, нацеленную на Моск­
ву. Однако гитлеровцы все еще сохраняли большую на­
ступательную силу. Обстановка на Балтийском театре 
была не в нашу пользу.

В конце марта 1942 года нами были оставлены остро­
ва Гогланд и Большой Тютерс. Это лишило Краснозна­
менный Балтийский флот очень важных опорных пунк­
тов в Финском заливе. В начале апреля немцы начали 
производить массовые налеты авиации на корабли, 
базировавшиеся на Ленинград. Предполагалось, что 
с началом летней кампании противник попы­
тается заблокировать наш флот в базах восточной ча­
сти Финского залива, захватить укрепления островов Ла- 
венсари, Пенисари, Сескар, поставить мины в Невской 
губе и других частях Финского залива, а может быть, 
даже попробует высадить десанты в Кронштадте и в 
районе Ленинграда.

В начале мая противник усилил морские перевозки 
резервов и материального снабжения войск в Финлян­
дию — в район портов Турку, Ханко и Хельсинки.

К этому времени было выявлено, что западные пути 
сообщения противника проходили из портов Германии 
вдоль побережья Швеции в Ботнический залив и порты 
Финляндии, восточные пути шли вдоль южного и восточ­
ного побережий Балтийского моря в порты Прибалтики 
и Финского залива.

Движение конвоев и одиночных транспортов происхо­
дило при слабом охранении, а зачастую и без него. Мин­
ная опасность была для лодок по-прежнему главной.

Противник продолжал усиленно минировать Финский
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залив, особенно Гогландский рубеж и фарватеры — 
Кронштадт—Лавенсари, используя для этой цели малые 
корабли, катера и авиацию, развернул на восточном и 
западном Готландских плесах свои подводные лодки, на 
островах, северном и южном побережьях Финского зали­
ва установил артиллерийские батареи.

В такой обстановке нашим подводникам была постав­
лена задача: самостоятельно форсировать Финский за­
лив от острова Готланд до устья залива в подводном по­
ложении; по выходе в Балтийское море вести борьбу на 
морских коммуникациях противника и у его военно-мор­
ских баз; подводным лодкам типа М вести боевые 
действия в Финском заливе — в районах острова Гот­
ланд, Таллин—Хельсинки.

Непосредственная подготовка к выходу лодок в мо­
ре началась в первых числах мая. Как только Нева очи­
стилась ото льда, подводные лодки приступили к отра­
ботке боевых задач. Для тренировки в срочном погруже­
нии и покладке на грунт на Неве были найдены глуби­
ны в 20—22 метра.

Боевой подготовкой занимались в крайне трудных 
условиях. Из района Невской Дубровки противник пус­
кал вниз по течению плавающие мины. Специальные под­
рывные партии успешно вылавливали их, но кораблям 
приходилось считаться с этой опасностью. Трудности та­
ких тренировок усугублялись еще и дистрофией — исто­
щением экипажей кораблей. И все же, несмотря на это, 
с ноября 1941 по февраль 1942 года рацион в частях и 
на кораблях был сокращен с 3500 калорий до 2500, а в 
тыловых частях, где числились и мы, — до 1600 кало­
рий. Особенно страдали солдаты и матросы от недостат­
ка табака.

Самыми тяжелыми днями для блокадного города ста­
ли январские и февральские дни. Часто, передвигаясь 
по улице, ослабевший человек падал и больше не под­
нимался.

В начале мая для выхода в море была намечена пер­
вая группа подводных лодок, но подготовка их задер­
живалась заводами, изготовлявшими для них минные 
ограждения. Эти устройства отводили антенные мины от 
борта. Конструкция их оказалась неудачной, и после 
первых же выходов лодок к острову Лавенсари отводы 
эти ломались. Командиры оставляли их на острове и 
далее следовали уже без этого громоздкого соору­
жения.
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За несколько дней до выхода в море на Л-3 неожи­
данно появился писатель Александр Зонин.

— Адмирал Трибун разрешил мне идти с вами в бое­
вой поход, — сказал он. — Я готов выполнять любые 
ваши поручения.

— Боевой корабль, и особенно подводная лодка, не 
рассчитан на выполнение поручений случайными людь­
ми, — возразил я.

— На любом корабле есть нужда в рабочем по кам­
бузу, прошу меня на эту должность и назначить, — 
не унимался Зонин.

Как опытный политработник и писатель, Александр 
Ильич был для нас просто находкой. Экипаж Л-3 принял 
Зонина тепло и радушно. Он быстро завоевал авторитет 
в каждом отсеке лодки. Все к нему тянулись, как к дав­
но знакомому человеку. Надо сказать, что Зонин пришел 
на подплав весной сорок второго. Политработник, про­
шедший суровую школу гражданской войны, за героизм 
и мужество во время подавления Кронштадтского мя­
тежа Зонин был награжден орденом Красного Знамени.

Мне часто приходилось задумываться над тем, какие 
качества ценит матрос в своем командире, а ведь офи­
цер в корабельных условиях, особенно на подводных 
лодках, виден насквозь. Скажу откровенно: ответ, под­
тверждающий мое мнение, я нашел у Зонина в его ро­
мане «Морское братство». Это прежде всего человеч­
ность, интеллигентность командира:, качества эти нераз­
делимы.

В таких книгах Зонина, как «Жизнь адмирала Нахи­
мова», «Морское братство», «Воспитание моряка», «Свет 
на борту», нет проблем «морских» — есть проблемы че­
ловеческие. Море, корабли дают автору возможность 
рассказать о новом человеке, заразить читателя лю­
бовью к людям, страстью к борьбе, к морю. Недаром 
флотская молодежь с увлечением читает его книги. Мор­
ская жизнь написана Зониным изумительно правдиво.

...Итак, для предварительной разведки в Финский 
залив были посланы две подводные лодки: М-97 и
Щ-304.27 мая они перешли из Ленинграда в Кронштадт. 
Переход был совершен в сложных условиях, так как зи­
мой противник из Стрельны и Петергофа, проделав про­
руби во льду, поставил, мины на фарватере. Когда же 
Финский залив очистился ото льда, самолеты почти каж­



дую ночь стали производить налеты на Кронштадт и его 
форты, ставя по 20—30, а иногда и 40 магнитных мин. 
Из них, как правило, взрывалось при постановке до 
40 процентов, но все же наши тральщики ежедневно 
уничтожали по 10—15 мин. К весне немцы подвезли в 
Стрельну свои катера, поэтому каждый выход подвод­
ных лодок соответственно обеспечивался нашими броне­
катерами.

Одновременно с М-97 и Щ-304 вышла в Балтийское 
море Щ-317, 10 июня — Щ-320. 11-го для смены М-97 
вышла М-95, а в южную часть Балтийского моря долж­
на была идти Щ-405, но уже на переходе Кронштадт — 
Лавенсари лодка погибла.

Обстоятельства ее гибели остались неизвестными, но, 
судя по найденным трупам командира капитан-лейтенан­
та Грачева (тот самый, бывший командир Щ-301, ранее 
уже дважды тонувший), его помощника и сигнальщика, 
одетых в капковые бушлаты * и выброшенных волной на 
остров Сескар, можно предполагать, что командир 
Щ-405 нарушил указания «Инструкции на переход», шел 
в надводном положении и либо стал жертвой мины, ли­
бо был атакован финскими торпедными катерами, кото­
рые часто «охотились» по ночам в этих районах. Это бы­
ла первая лодка, погибшая в 1942 году, хотя белофин­
ны в это время кричали по радио, что их «доблестные 
летчики потопили 18 марксистских подводных лодок в 
Финском заливе».

В связи с тем что наши части в марте были вынуж­
дены оставить остров Гогланд, подводным лодкам при­
шлось базироваться на Лавенсари. Теперь Гогланд стоял 
на пути их следования, преграждая выход в море. Здесь 
противник приступил к оборудованию своего первого 
противолодочного рубежа.

С 18 июня на Гогландском оборонительном рубеже 
находилась подводная лодка М-95. Командиру лодки 
А. Мыльникову ставилась задача: выйти на западный 
Гогландский плес, вести разведку противолодочного ру­
бежа и топить вражеские корабли.

В тяжелых условиях действовал в районе Хельсинки 
командир Щ-304 Я. Афанасьев. Заняв позицию, он уже 
на следующий день трехторпедным залпом потопил тран­

*  К а п к о в ы й  б у ш л а т  —  стеганая куртка из специальной 
ткани (растительная шерсть — капок, из плодов тропического хлоп­
кового дерева). При помощи капковых бушлатов человек может 
удержаться на плаву в течение 18 часов.
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спорт с немецкими танками и войсками, направлявшийся 
в Финляндию. После атаки Щ-304 не подвергалась пре­
следованию сил охранения, да их и не было. В геббель- 
совской информации по радио в это время часто повто­
рялось: «подводные лодки Балтийского флота заблоки­
рованы в Кронштадте, мы полностью господствуем в Бал­
тике и ее заливах». Очевидно, противник счел причиной 
гибели транспорта мину. Это подтверждается тем, что 
уже через день в этом месте Афанасьев наблюдал тра­
ление фарватера.

16 июня Афанасьев обнаружил конвой (уже с охра­
нением), следовавший курсом из Хельсинки в Таллин. 
Малая плотность аккумуляторной батареи и невозмож­
ность зарядить ее из-за «белых ночей» и корабельные 
дозоры, преследовавшие Щ-304, не дали ей возможно­
сти атаковать этот конвой. Но спустя час Афанасьев 
обнаружил «отставший» от конвоя транспорт и тут же 
выстрелил двумя торпедами. Транспорт ловко уклонился 
от них. Тогда Щ-304 всплыла, намереваясь потопить его 
своей 45-миллиметровой пушкой. Но едва лодка появи­
лась на поверхности, как транспорт открыл артогонь из 
двух 45-миллиметровых пушек, замаскированных в его 
кормовой части. Пришлось срочно уйти под воду. Оказа­
лось, что противник использует старые, еще времен пер­
вой мировой войны приемы: тактику судов-ловушек.

Через полчаса появились вражеские катера и начали 
бомбить весь район. Афанасьев уложил Щ-304 на грунт, 
чтобы не дать противнику возможности прослушивать 
лодку, выключил все механизмы, даже гирокомпас.

Около 00 часов, всплыв для зарядки, Афанасьев снова 
обнаружил конвой из пяти транспортов в охранении сто­
рожевых кораблей и катеров-охотников. Конвой шел 
курсом на Таллин. С концевого транспорта на подвод­
ную лодку были даны четыре коротких проблеска, ко­
мандир лодки ответил такими же проблесками аккуму­
ляторного фонаря. Через несколько минут с транспорта 
в направлении Щ-304 была выпущена красная ракета. 
Афанасьев наугад выстрелил зеленую и продолжал за­
рядку, разойдясь с конвоем на контркурсах, на близком 
расстоянии.

Через два часа показались щюцкоровские катера, и 
лодка вынуждена была уйти под воду. Катера сброси­
ли в районе погружения более 40 глубинных бомб и 
удалились. В следующую ночь Щ-304 была дважды ата­
кована самолетами и катерами — она никак не могла



зарядить свою батарею. Командир решил оставить этот 
район и перейти к эстонскому берегу — в район Пал-1 
диски. Здесь на следующий день лодка была обнаружен 
на силами противолодочной обороны и подверглась же­
стокому преследованию. За два часа на нее было сбро­
шено более 100 бомб. На одном из поворотов на глуби­
не 40 метров Щ-304 сильно ударилась носовой частью о 
затонувшее судно. Через поврежденный шов в носовой 
отсек начала поступать вода, помпы с нею справлялись, 
но демаскировали себя шумом. Все же Афанасьеву уда­
лось вырваться из этого ада, заделать пробоину и снова 
вернуться в район Хельсинки.

Противолодочные корабли и авиация противника по- 
прежнему не давали возможности всплывать для заряд­
ки. Пробыв в этом районе четверо суток, Афанасьев до­
нес обстановку — словно картинку нарисовал — и 
28 июня получил разрешение возвратиться в базу через 
Нарвский залив. Ему была дана точка ожидания наших 
катеров для проводки к Лавенсари. На подходе к запад­
ному Гогландскому плесу Щ-304 была атакована под­
водной лодкой противника. Торпеда прошла за кормой 
лодки на расстоянии 10—15 метров и угодила в свой 
же сторожевой корабль, спешивший атаковать бомбами 
Щ-304.

29 июня, всплыв в условленное время в точке ожида­
ния, командир лодки из-за тумана не обнаружил ника­
ких катеров. Зарядив батареи, Афанасьев уложил лод­
ку на грунт. На следующие сутки акустик доложил о 
появлении катеров: судя по работе ЗПС (звуко-подвод­
ная связь), они вызывали Щ-304. Лодка всплыла под 
перископ и, убедившись, что катера-тральщики свои, 
поднялась на поверхность и за тралами пошла к острову 
Лавенсари. В воздухе для прикрытия находились четы­
ре истребителя. При проводке в тралах взорвалось шесть 
мин, кроме того, 13 мин было подсечено.

Пребывание Щ-304 на позиции в условиях белых но­
чей и сильной противолодочной обороны противника бы­
ло исключительно трудным и требовало от командира 
и его экипажа большого напряжения. Наибольшую труд­
ность представляла зарядка аккумуляторной батареи — 
лодка все время была в пределах видимости береговых 
постов, расположенных на многочисленных островах, а 
там, где их не было, находились дозорные корабли.

Высокую самоотверженность показал экипаж Щ-304. 
Например, матрос-коммунист Корнилов при заделке про-
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боины в носовом отсеке просунул руку в рваную щель, 
закрыл ее, но так поранил предплечье, что, истекая 
кровью, потерял сознание. На смену Корнилову бросил­
ся матрос-комсомолец Гробовенко, но уже в брезентовой 
рукавице: он смог сдерживать напор воды, пока старши­
на трюмный Гаврилов подготовил надежный деревян­
ный клин и заделал пробоину.

Военный совет Краснознаменного Балтийского флота 
высоко оценил боевую деятельность экипажа лодки 
Щ-304. Весь ее личный состав был награжден орденами 
и медалями.

Исключительно успешно действовала подводная лод­
ка Щ-317, на которой находился командир дивизиона 
капитан II ранга В. А. Егоров. В иностранной прессе в 
то время появились сообщения о потоплении четырех 
вражеских транспортов в Балтийском море, как раз в 
районе действий Щ-317. К сожалению, при очередной 
торпедной атаке немецкого конвоя лодка погибла.

13 июня из Кронштадта вышла Щ-320. На переходе 
к Лавенсари командир лодки И. М. Вишневский нару­
шил инструкцию, пошел в надводном положении. Лод­
ку атаковали три самолета Ю-88, которые сбросили че­
тыре бомбы и обстреляли ее из пулеметов. Щ-320 сроч­
но погрузилась, но на глубине 15 метров близко разо­
рвалось еще 10 бомб. На лодке вырубились предохрани­
тели центральной распределительной станции, вышли из 
строя вертикальный руль и гирокомпас. Щ-320 легла на 
грунт, чтобы исправить повреждение. Только на следую­
щие сутки лодка добралась до Лавенсари. Получив от 
штаба островного укрепрайона информацию об обста­
новке на пути следования, Щ-320 в тот же день вышла 
на позицию.

К юго-западу от Хельсинки Вишневский обнаружил 
мачты кораблей и дым. Подойдя ближе, увидел на рейде 
Макиноусто два транспорта, стоявших на якоре. Пона­
добилось всего две минуты, чтобы один из них потопить, 
но повторить атаку по второму судну уже не удалось. 
Откуда ни возьмись появились катера-охотники и на­
чали бомбить Щ-320, а через час следом за ними — еще 
миноносец и канонерская лодка, вскоре прилетели и са­
молеты. В течение всей ночи они преследовали лодку, 
мешая ей производить зарядку. В результате Щ-320 за­
держалась в Финском заливе еще на двое суток, но все 
же на шестые сутки благополучно вышла в Балтику.

На позиции в районе Мемеля Вишневский обнару­
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жил танкер. Сблизившись на расстояние трех кабельто­
вых, он удачно его торпедировал — танкер затонул. 
На этот раз Щ-320 преследовали и бомбили всего шесть 
часов, сбросив на лодку около 30 глубинных бомб.

Оторвавшись от катеров и перейдя в новый район к 
северу от Либавы, Вишневский вскоре потопил с дистан­
ции двух кабельтовых еще один транспорт с войсками 
и артиллерией, направлявшийся в Финляндию. 27 июля 
лодка вернулась в Кронштадт.

Так, за время пребывания в море с 13 июня по 
27 июля Вишневский в результате своих активных и ре­
шительных действий потопил три транспорта с весьма 
ценными грузами, направляемыми на Ленинградский 
фронт.

Характерно, что в последних двух случаях, стреляя 
по движущейся цели, командир избирал дистанцию зал­
па не 10 кабельтовых (1850 м), а двух-трех кабельто­
вых, причем стрелял не одиночной торпедой, а залпом 
из двух-трех торпед — это почти 100-процентная гаран­
тия попадания в цель. Хотя и рискованно, но надежно. 
На такой дистанции цель не успевает отвернуть от тор­
педы даже в том случае, если торпеда будет обнаруже­
на в момент залпа, не говоря уже о времени после 
залпа.

7 июля из Лавенсари в район устья Финского зали­
ва вышла Щ-303. Ввиду того, что для ее командира ка­
питана III ранга И. В. Травкина это был первый боевой 
выход, он обеспечивался в море командиром дивизиона 
капитаном II ранга Г. А. Гольбергом.

Поход оказался успешным. Травкин потопил два 
транспорта.

28 июня в район Стокгольма вышла Щ-406 под ко­
мандованием Е. Я. Осипова. На переходе в Финском 
заливе она, так же как и другие лодки, неоднократно 
подвергалась атакам самолетов и дозорных катеров про­
тивника. 25-го, когда лодка производила зарядку в райо­
не банки Калбодагрунд, к югу от Хельсинки, ее с высо­
ты 40 метров атаковали два самолета Ю-88, сбросили 
четыре бомбы и обстреляли из пулеметов, а в момент 
срочного погружения сбросили еще две бомбы. От взры­
ва на Щ-406 вышли из строя горизонтальные и верти­
кальные рули, нарушилась расклинка (изоляция) акку­
муляторной батареи. Пришлось для устранения не­
исправностей лечь на грунт. В течение двух суток напря­
женно работал весь личный состав. Устранив повреж­
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дения, лодка всплыла для зарядки батареи. К этому 
времени люди уже начали задыхаться от недостатка 
кислорода, К счастью, ко времени всплытия на воду лег 
туман, и лодке удалось оторваться от преследовавших ее 
катеров. 28 июня она вышла в Балтийское море, а 
30-го была уже на позиции.

Объектов для атаки в районе Стокгольма не оказа­
лось, и Осипов решил перейти к маяку Ландсорт. В этом 
районе 6 июля он двумя торпедами с расстояния трех 
кабельтовых потопил немецкий транспорт в 8 тысяч 
тонн, а на следующий день с таким же успехом — еще 
один в 6 тысяч тонн. 9 июля артогнем был потоплен па­
русник-лесовоз «Фидес» — 545 тонн.

16 июля командир получил приказание перейти к 
устью Финского залива, где потопил еще один тран­
спорт. 27 июля начал форсировать Финский залив, сле­
дуя в район встречи в Нарвском заливе.

В это время с моря возвращалась подводная лодка 
щ  -303. Ей также было приказано идти в Нарвский за­
лив и ждать прихода наших катеров для сопровождения.

Возможно, противник разгадал нашу систему и орга­
низацию встречи лодок: в назначенных точках вместо 
своих катеров Осипов и Травкин обнаружили катера 
противника, которые бомбили их почти четверо суток. 
В это же время финские канонерские лодки своим арт­
огнем блокировали наши катера, пытавшиеся прорвать­
ся в Нарвский залив на помощь лодкам, которые были 
вынуждены самостоятельно идти к Лавенсари.

7 июля из Финского залива в Балтийское море вы­
шла подводная лодка С-7 для боевых действий в районе 
Норчепингской бухты — у берегов Швеции. 9 июля, на­
ходясь на позиции, она обнаружила конвой из девяти 
немецких транспортов в охранении двух сторожевых ко­
раблей и воздушного прикрытия — двух самолетов. 
Конвой шел в территориальных водах Швеции на юг. 
Убедившись в невозможности торпедной атаки, а 
нам категорически запрещалось заходить в террито­
риальные воды Швеции, командир С-7 капитан III ран­
га С. Лисин отвернул от конвоя с расчетом встретить его 
по выходе из шхер в нейтральные воды.

В 16 часов. Лисин обнаружил и атаковал транспорт, 
шедший на север. От выпущенных двух торпед судно 
успело отвернуть. В этот день на море стоял абсолют­
ный штиль, поэтому на поверхности был виден след тор­
педы с момента залпа на расстоянии 15 кабельтовых.



Через час обнаружили конвой, выходивший из шхер 
в нейтральные воды. Лисин начал атаку, но лодка бы­
ла обнаружена одним из сторожевых кораблей и забро­
сана бомбами. Отвернув влево на контркурс, С-7 очути­
лась внутри охранения. Подняв перископ, командир убе­
дился, что возможна атака лишь концевого транспорта. 
Однако и она сорвалась из-за преследования и жестокой 
бомбежки. Оторвавшись от противника, Лисин вскоре 
обнаружил транспорт, шедший навстречу конвою. После 
неудачной торпедной атаки по этому транспорту (тор­
педа не вышла из аппарата из-за большого дифферен­
та в момент залпа) Лисин решил всплыть и атаковать 
цель из надводного положения. Дав ход дизелями 
19 узлов, командир догнал транспорт, застопорил маши­
ны и с приходом на угол упреждения выпустил торпе­
ду, от которой транспорт «Маргарет» — 1272 тонны во­
доизмещением — почти сразу же затонул.

11 июля, находясь у северного входа пролива Каль- 
марзунд (район острова Эланд), Лисин обнаружил кон­
вой из 16 транспортов, шедший в сильном охранении 
военных кораблей. На этот раз погода для атаки благо­
приятствовала, море было 3—4 балла, и Лисин удачным 
залпом двух торпед потопил транспорт водоизмещением 
5611 тонн. На лодку тут же набросились катера-охотни­
ки и преследовали ее более двух часов.

Установив, что пути сообщения противника с север­
ными портами Швеции проходят не между Эландом и 
Готландом, а узким проходом Кальмарзунд, Лисин до­
нес об этом командованию. В это время ему было при­
казано перейти в район Виндава—Либава, хотя движе­
ние судов там было значительно меньше. Только на пя­
тые сутки в районе Виндавы был обнаружен транспорт, 
по которому Лисин неудачно выпустил две торпеды — 
ошибка была в определении скорости цели. Командир 
решил потопить транспорт артиллерийским огнем. Лод­
ка всплыла и с расстояния 20 кабельтовых открыла 
огонь. После второго же залпа 100-миллиметровое ору­
дие вышло из строя. Транспорт резко отвернул к бере­
гу и сел на мель. Через 10 минут появился вооружен­
ный тральщик, и С-7 пришлось уйти под воду.

30 июля утром были обнаружены четыре транспорта 
в районе мыса Стейнорт, севернее Либавы. Не доходя 
до буя, у которого находилась С-7, транспорты повер­
нули на новый курс. Атака срывалась, поэтому С-7 
всплыла и под дизелями начала догонять транспорты,

89



шедшие вдоль берега к Павловской гавани. Обнаружив 
погоню, суда стали расходиться в разные стороны, да­
вая тревожные гудки. Догнав концевой транспорт, Ли­
син пытался потопить его одной торпедой, но промах­
нулся. Сразу же атаковал второй, но транспорт «Кете» 
успел отвернуть от торпеды и выбросился на берег. 
К этому времени из порта на помощь транспортам вы­
шли катера. С-7, дав полный надводный ход, ушла 
мористей к глубинам, позволяющим погружаться, и сно­
ва направилась к бую у мыса Стейнорт. Здесь 5 августа 
был обнаружен транспорт, шедший по малым глубинам, 
поэтому лодка всплыла и атаковала его из надводного 
положения. Транспорт, уклонившись от торпеды, повер­
нул на лодку, решив ее таранить. Не имея торпед (а 
100-мм пушка была повреждена), Лисин решил открыть 
огонь из 45-миллиметрового орудия. С первых же вы­
стрелов снаряды начали попадать в транспорт, он засто­
порил ход, и команда стала спускать шлюпки. Хорошо 
обученный и натренированный артиллерийский расчет 
быстро накрыл цель. Однако через 30 минут С-7 прекра­
тила огонь — сильно нагрелось масло в компрессоре 
орудия.

Приблизившись к горящему транспорту на один ка- 
бельтоз, лодка снова открыла артогонь и прекратила 
его лишь тогда, когда транспорт начал тонуть. Остано­
вив шлюпки пулеметным огнем, Лисин взял в плен ка­
питана и одного матроса, остальных отпустил.

Транспорт оказался финским пароходом «Похьянлах- 
ти» водоизмещением 6862 тонны, шедшим с грузом кар­
тофеля из Риги в Хельсинки. Ввиду опасности от наших 
подводных лодок ему было приказано идти в Либаву, 
где немцы формировали большой конвой, направлявший­
ся в Финляндию.

9 августа С-7 начала форсировать Финский залив и 
11-го пришла на Лавенсари, где встретила нашу Л-3 — 
первую подводную лодку второго эшелона.

К этому времени противник стал усиливать свои ко­
рабельные дозоры в районах острова Гогланд и на ме­
ридиане Хельсинки—Таллин. Кроме того, он выставил 
свои подводные лодки в Финском заливе против на­
ших лодок и начал постановки комбинированных мин­
ных заграждений из антенных и гальваноударных мин 
в районах вероятного прохода наших лодок.

В начале сентября в район Ботнического залива бы-

90



да направлена С-13. Ее командир П. П. Маланченко 
не имел достаточного опыта в командовании кораблем. 
Поэтому командир дивизиона лодок капитан II ранга 
Е. Г. Юнаков счел необходимым идти с ним в этот боевой 
поход. 11 сентября С-13 пришла на свою позицию и на 
второй день неудачно атаковала вражеское судно, вы­
пустив одну торпеду, которая прошла за кормой судна. 
Юнаков приказал командиру всплыть и потопить судно 
100-мм пушкой. После сравнительно большого расхода 
снарядов судно загорелось и застопорило ход. С-13 по­
дошла на близкое расстояние и потопила судно одной 
торпедой. Вскоре лодка снова атаковала одной торпедой 
небольшой лесовоз. Получив повреждение, он оставался 
на плаву и только после второй торпеды наконец за­
тонул.

17 сентября С-13 дважды торпедировала крупное 
судно, шедшее из Финляндии в Германию, но безуспеш­
но. Каждый раз Маланченко стрелял одной торпедой, 
и каждый раз торпеда проходила мимо цели. Заметив, 
что по судну стреляют, его капитан увеличил ход, пы­
таясь уйти. Юнаков приказал всплыть. Догнав транс­
порт, лодка зажгла его своим артиллерийским огнем. 
Транспорт застопорил ход. С-13 подошла к нему на рас­
стояние 350—400 м и выпустила третью торпеду, кото­
рая в цель также не попала. Уже подойдя вплотную к 
цели — 100 м, — С-13 потопила транспорт артогнем. 
На этом закончился боевой поход С-13. Следует заме­
тить, что вскоре командиром лодки был назначен капи­
тан III ранга А. И. Маринеско, тот самый Маринеско, 
которому суждено было войти в историю в качестве 
одного из асов-подводников Советского Военно-Морско­
го Флота.

Я привожу примеры неудачных торпедных атак, что­
бы показать, как некоторые командиры лодок в целях 
«экономии торпед» забывали основные положения тео­
рии торпедной стрельбы. Ведь каждому командиру лод­
ки должно быть известно, что при стрельбе одной тор­
педой по цели вероятность попадания всего 30 процен­
тов, двумя торпедами — 60, тремя — 72, а четырьмя — 
80 процентов. Причины подобного «забывания» поисти­
не непонятны.

Кстати сказать, о нашей тактике спустя много лет 
после войны было написано следующее: «Подводной
лодке Л-3 удалось скрытно пройти Финский залив, и 
14 августа она вышла в Балтийское море. В действиях
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этой лодки имелись определенные особенности, на кото­
рых следует остановиться. Первая из них — правильная 
и самокритичная оценка командиром лодки степени 
боевой подготовки личного состава. Когда после атаки 
одного из танкеров Л-3 вследствие ошибок в управле­
нии почти полностью всплыла в надводное положение, 
рискуя быть уничтоженной кораблями охранения про­
тивника, командир Л-3 капитан II ранга П. Д. Грищен­
ко решил отойти в среднюю часть Балтийского моря 
для тренировки. Случаи непроизвольных всплытий под 
боевую рубку после выпуска торпед были и у подвод­
ных лодок первого эшелона. Вторая весьма положитель­
ная особенность — стремление командира Л-3 действо­
вать не вслепую, а после разведки «на себя» — обеспе­
чивала успешность последующих действий. Выявив 
рекомендованные курсы транспортов противника в рай­
оне мыса Аркона, командир Л-3 поставил на них не­
сколько минных банок и затем продолжал действовать 
в торпедном варианте.

Достаточно успешным были действия и других под­
водных лодок второго эшелона, которые в общей слож­
ности уничтожили 14 транспортов, израсходовав для 
этой цели 46 торпед» *.

Сопоставим эти две цифры: 14 и 46. Казалось бы, в 
среднем на каждый транспорт, потопленный 6 подвод­
ными лодками второго эшелона, приходится по три тор­
педы. Но на самом деле... С-13, выпустив 10 торпед, 
стреляя по одной, потопила один транспорт и два унич­
тожила своей артиллерией. Щ-310 потопила один транс­
порт только с десятого захода, действуя аналогично. 
«Лембит» потопил три транспорта, израсходовав семь 
торпед, Щ-309 — два транспорта при шести торпедах. 
Щ-407 атаковала транспорт одной торпедой, не потопи­
ла его, но сама была контратакована, получила по­
вреждения и возвратилась в базу. На счету Л-3 четыре 
транспорта и один миноносец при расходе 12 торпед. 
Итоги, как видим, весьма красноречиво свидетельству­
ют в пользу залповой стрельбы.

Всю блокадную зиму с 1941 на 1942 год мы, коман­
диры лодок, только и делали, что занимались на трена­
жерах торпедными атаками. Больше того, командующий 
флотом адмирал В. Ф. Трибуц пригласил в блокадный

* А ч к а с о в  В. И., П а в л о в и ч Н. Б. Советское военно-мор­
ское искусство в Великой Отечественной войне. М., Воениздат, 
1973, с. 259—260.
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Ленинград с Большой земли профессора Военно-мор­
ской академии контр-адмирала А. В. Томашевича, что­
бы специально для нас, командиров, прочитать курс 
тактики подводных лодок. Почти целую неделю Тома- 
шевич говорил нам о методах торпедной стрельбы в 
условиях боевых действий. Побывав перед приездом к 
нам на других флотах, он детально разобрал примеры 
успешных бесперископных атак (с помощью акустики), 
совершенных подводниками Севера, рассмотрел поучи­
тельный опыт использования торпедного оружия в ноч­
ных условиях на Черноморском флоте, рассказал о зал­
повой стрельбе веером северян и о способе стрельбы 
торпедами по площади с временным интервалом. (Чита­
тель видит: на лекциях Томашевича речь шла как раз о 
том, что вызвало «бурю возмущения» нашего Долмато­
ва.) Тогда же нам были розданы специальные таблицы 
выхода в атаку, рассчитанные по новому методу, пред­
ложенному профессором Томашевичем.

Обстановка в море для наших лодок с каждым днем 
усложнялась. Неся большие потери в результате наших 
торпедных атак, противник значительно усилил свою 
противолодочную оборону. Конвои стали сопровождать­
ся миноносцами, сторожевыми кораблями и катерами. 
На Гогландском оборонительном рубеже, в районе 
Хельсинки — Таллин и на подходах к своим базам по 
всей Балтике, кроме Ботнического залива, были усиле­
ны корабельные дозоры. В Финском заливе и в районах 
вероятных позиций подводных лодок в Балтийском мо­
ре противник организовал своими лодками засады.

Естественно, все это требовало и новой тактики со 
стороны командиров наших подводных лодок. Прежде 
всего нужно было отказаться от атак одиночными тор­
педами. Если так еще можно было атаковать в Ботни­
ческом заливе, где почти отсутствовала противолодоч­
ная оборона, то в Балтийском море и Финском заливе 
подобная тактика оказывалась бесполезной.

На смену подводной лодке С-13 в Ботнический залив 
пришла С-9. Командир ее капитан-лейтенант А. Н. Мыль­
ников имел боевой опыт: до С-9 он командовал «малют­
кой». На его счету уже было два потопленных вражес­
ких судна.

23 сентября, едва только С-9 пришла в Ботнический 
залив и с ходу обнаружила силуэт подводной лодки, 
Мыльников пошел в атаку. К счастью, он вовремя узнал 
в ней нашу С-13 й от атаки отказался. Лодка была не
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в своем районе, производила зарядку батареи и случай­
но могла быть потоплена своими же, тем более что си­
луэт лодок типа С был схож с немецкой У-250.

Вскоре после случая с С-13 Мыльников обнаружил 
конвой из четырех транспортов в охранении четырех 
сторожевых кораблей. Транспорты шли строем уступа. 
Увлекшись атакой по транспорту, лодка в момент зал­
па тремя торпедами попала под таран корабля, шедше­
го сзади. Удар пришелся в носовую часть С-9. Она по­
лучила незначительные повреждения радиоантенны, бы­
ли срезаны носовая пила — сетепрорезатель и верхний 
«меч» ЗПС (звуковой подводной связи). Подняв пери­
скоп, Мыльников убедился, что атакованный транспорт 
от попадания одной торпеды тонул с большим креном 
на правый борт. Из его передней части поднимался 
столб дыма и огня. Не подвергаясь преследованию, 
С-9, отошла на несколько миль к югу и на следующий 
день атаковала танкер. На этот раз так же, как и дру­
гие командиры, поддавшись соблазну экономии торпед, 
он выпустил всего одну и не попал, вторую — снова не 
попал. Тогда, всплыв в надводное положение и сблизив­
шись на расстояние 300 метров, С-9 шестью прямыми 
попаданиями артиллерийских снарядов зажгла танкер, 
который вскоре взорвался и утонул.

Для перезарядки торпедных аппаратов лодка пере­
шла к шведскому берегу. При погружении на голову 
Мыльникова, спускавшегося по трапу вниз — в боевую 
рубку, неожиданно хлынула вода. Нижний рубстный 
люк тоже был открыт, и вода сверху устремилась в цент­
ральный пост. Залив отсек до жилой палубы, вода 
пошла во второй аккумуляторный отсек, вызвав выделе­
ние хлора. К счастью, инженер-механику удалось за­
хлопнуть нижний рубочный люк. Поступление воды пре­
кратилось. Лодка с дифферентом на нос упала на грунт. 
Глубина 52 метра.

Командир пятой боевой части инженер-капитан-лей­
тенант Г. Сафонов, оценив, сколь опасна ситуация, 
мгновенно скомандовал: «Продуть главный балласт!» 
Когда С-9 всплыла, а из рубки спустили воду и открыли 
нижний рубочный люк, там обнаружили Мыльникова и 
еще четырех человек: вахтенного офицера Д. Винника, 
штурмана Г. Кулыгина, рулевого В. Ляхова и помощни­
ка инженер-механика А. Булдакова. Помощь пришла, 
когда группа, застигнутая бедой в рубке, уже меньше 
всего надеялась на спасение. В затопленной боевой руб­
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ке воздушная подушка катастрофически уменьшалась, 
вода подходила уже к самому горлу. При осмотре верх­
него рубочного люка оказалось, что на его комингс по­
пала металлическая планка стопора поврежденной ра­
диоантенны.

Воспользовавшись плохой видимостью — в это вре­
мя был туман, — лодка оставалась на поверхности без 
хода, ликвидируя последствия аварии. Ряд механизмов 
вышел из строя, в том числе гирокомпас, эхолот, лаг, 
трюмная и главная осушительные помпы, посты управ­
ления горизонтальными рулями, командирский и зенит­
ный перископы с их электромоторами.

Через пять часов после аварии С-9 могла погру­
жаться, но боевые качества ее снизились. Один пери­
скоп все же удалось поднять, но опустить его до прихо­
да в базу уже было нельзя. Невзирая на такие повреж­
дения, Мыльников все же продолжал вести боевые дей­
ствия еще в течение 20 суток, и только 28 октября лод­
ка вернулась на Лавенсари.

Почти одновременно с С-9 у восточного побережья 
Балтийского моря действовала подводная лодка С-12. 
Ее командир капитан II ранга В. А. Тураев, как и весь 
экипаж, совершал свой первый боевой поход.

Эта лодка одной из первых на Балтике попала в 
противолодочную сеть, выставленную противником в се­
верном проходе между островом Гогланд и финскими 
шхерами. Пытаясь вырваться из сети, Тураев разрезал 
ее пилой, установленной для этой цели в носовой части 
лодки. Одна из половин сети зацепилась за кормовые 
горизонтальные рули и при натяжении ее, прежде чем 
оторваться от основы, взорвались три патрона, специ­
ально для этого подвешенные. Для гибели лодки впол­
не достаточно взрыва и одного такого патрона, но 
здесь, очевидно, сработал случай удачи. На лодке бы­
ла повреждена только одна (из трех) группа аккумуля­
торной батареи. Часть сети, разорванная лодочной пи­
лой, попала на правый винт лодки да так закрутилась 
на нем, что начали гореть опорные подшипники вала. 
Пришлось всплыть в надводное положение. При пол­
ной темноте в легководолазных костюмах и специаль­
ных масках старшина группы трюмных Сорокин и его 
подчиненный Киселев за четыре часа упорной и опас­
ной работы размотали этот гордиев узел, и С-12 смогла 
выйти в Балтийское море. ,

Этой же С-12 принадлежит рекорд пребывания в мо­
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ре — 62 дня. За это время она потопила два крупных 
транспорта, один повредила и благополучно вернулась в 
Кронштадт.

Подводной лодке Щ-307 была отведена позиция на 
выходе из Финского залива. Этот район и место далее 
на запад называют Аландским морем. Над ним с севе­
ра нависает Або-Аландский архипелаг, состоящий из 
6 тысяч островов и островков.

С 1 по 31 октября Щ-307 потопила в Аландском море 
крупный транспорт с боезапасом, направлявшийся из 
фашистской Германии в Финляндию, и три небольших 
вспомогательных судна, занимавшихся дозорной и раз­
ведывательной службой в этом островном лабиринте.

27 октября финская подводная лодка, используя 
тактический метод засады, атаковала двумя торпедами 
Щ-307, но командир капитан III ранга Н. О. Момот во­
время успел отвернуть от них. Заметив свой промах, 
вражеская лодка открыла артиллерийский огонь, Щ-307 
срочно ушла под воду.

Финны постоянно имели в готовности на Аландских 
островах в военно-морской базе Мариехамн свои суб­
марины, и, как только в этих районах обнаруживались 
наши лодки, они выходили на позиции для поиска и 
атак, действуя методом засады. Суть этого метода за­
ключалась в следующем. Весь день финская лодка ле­
жала на дне в районе позиции нашей подводной лодки, 
слушая с помощью гидроакустика работу ее винтов. 
С наступлением темноты, обнаружив работу дизелей на­
шей лодки, всплывшей для зарядки аккумуляторной ба­
тареи, вражеская субмарина всплывала для ее уничто­
жения, стремясь занять положение для торпедной атаки 
южнее цели, то есть в более темной части горизонта. 
Здесь в это время года видимость на север в четыре-пять 
раз больше, чем на юг.

Таким методом 21 октября финская подводная лодка 
«Весихинен» двумя торпедами потопила в Аландском 
море С-7. Командир лодки и три матроса, находившие­
ся на мостике в капковых бушлатах, после взрыва бы­
ли подобраны атаковавшей лодкой.

Другая финская лодка находилась на подходах к 
южному Кваркену и охотилась за подводной лодкой 
Щ-305. В одну из ночей, идя в надводном положении 
двухузловым ходом под электромоторами, лодка запе­
ленговала акустикой работу дизелей Щ-305. Командир 
лодки Д, М. Сазонов производил зарядку аккумулятор­
96



ной батареи на курсах 90—270 градусов и находился 
к северу от вражеской лодки. Это и дало последней 
возможность атаковать нашу «щуку» двумя торпедами, 
но безрезультатно. Обнаружив свой промах, финский 
командир увеличил ход лодки до пяти узлов и пошел 
на таран. Ударив Щ-305 в правый борт, финская лодка 
с трудом, с дифферентом на нос вырвалась на заднем 
ходу из «пасти» своей жертвы, которая тут же затону­
ла. По донесению финского командира его лодка полу­
чила такое тяжелое повреждение носовой части, что ед­
ва дошла до Мариехамна и надолго потеряла свою бое­
способность.

Шестого октября в Балтийское море к юго-западу 
от Стокгольма заняла позицию у маяка Хувудшер под­
водная лодка Щ-303. В течение месяца ее командир ка­
питан III ранга И. В. Травкин потопил три немецких 
транспорта, перевозивших в Германию руду.

Учтя опыт других командиров лодок, Травкин стре­
лял минимум двумя торпедами, поэтому все его атаки 
были успешными.

То же можно сказать и о действиях командира 
Щ-406 Героя Советского Союза капитана III ранга 
Е. Я. Осипова. Он в первом боевом походе потопил пять 
транспортов противника. Во втором походе, действуя в 
районе Данцигской бухты, потопил еще три транспорта 
и с одного из них взял в плен 7 человек, в том числе ка­
питана, помощника и старшего механика.

Позже всех в осеннюю пору вышли в море подвод­
ные лодки Л-3 и Щ-304. Последней было приказано за­
нять позицию в устье Финского залива, но туда она, 
очевидно, не дошла, став жертвой мины.

Нам же, на Л-3, посчастливилось выполнить постав­
ленную задачу и с победой вернуться домой.

С возвращением Л-3 с моря 19 ноября закончились 
боевые действия подводных лодок в 1942 году.

Подводники Балтики за этот блокадный год потопи­
ли 62 транспорта и 7 боевых кораблей противника.



ГЛАВА ПЯТАЯ

ТОРПЕДЫ НАХОДЯТ ЦЕЛЬ

Вряд ли кто в западне способен размышлять спокой­
но. А мы — в западне. Да еще под самым носом у гит­
леровцев.

Шесть часов утра. Я лежу на койке в своей каюте. 
Беспокойная полудремота. Напротив меня, на левом 
борту, в кают-компании, сидит за столом военный кор­
респондент — писатель Зонин. Ему тоже не спится, чер­
кает что-то в блокноте. Сочувствую ему: легко ли «пе­
реварить» сразу столько впечатлений —■ недавняя на­
ша атака танкера, непостижимый прорыв мощных мин­
ных заграждений.

Да еще эта, неожиданно свалившаяся на нас беда. 
Кто сегодня спит на корабле! Нам снова не повезло: 
лопнула крышка цилиндра правого дизеля, и мы вы­
нуждены лечь на грунт, чтобы сменить ее на запасную. 
После бомбежки, которой подверглась наша лодка на 
выходе из атаки, многие механизмы «полетели». Что 
делать? Мы бьем фашистов. Они пытаются утопить нас. 
На войне как на войне.

Я решил провести ремонт у острова Борнхольм и по­
ложил подводную лодку на грунт западнее маяка Ре-
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не — на меридиане Берлина. Вот куда занесла нас во­
енная судьба...

...Спустя много лет из книги Тура Хейердала «Уяз­
вимое море» я узнал, что где-то в этом районе Балтий­
ского моря в году 33-м или 34-м фашисты сбросили с 
целью захоронения, как отходы, цементные контейнеры, 
содержащие более семи тысяч тонн мышьяка. Я и не 
знал тогда, что мог запросто положить свою лодку на 
один из таких контейнеров и раздавить его. Теперь они, 
на исходе XX века, наверное, уже продырявились, а 
яда, содержащегося в них, было в три раза больше, не­
жели требуется, чтобы отравить все население земного 
шара. Такие вот опасности таила (и таит по сей день) 
янтарная Балтика. А ведь это море своего рода уни­
кальное. Итак, Борнхольм...

К юго-западу от Борнхольма находятся Меклен­
бургская, Любекская и Кильская бухты. Глубины в них 
малые, и на подводной лодке здесь не очень-то развер­
нешься, а воевать надо. Иначе — зачем мы здесь?

Л-3 — в центре района, прилегающего к военно-мор­
ским базам и судостроительной промышленности Гер­
мании. Немецко-фашистское командование создало 
здесь полигоны боевой подготовки военно-морского 
флота, сосредоточило немалые силы противолодочной 
обороны.

Непрерывное движение судов слышится через кор­
пус подводной лодки и без акустической аппаратуры. 
Но наше место — в стороне от главных фарватеров, ле­
жим в укромной бухте за мысом.

Чтобы сменить крышку цилиндра, надо затратить 
пятнадцать-шестнадцать часов.

После погружения не прошло еще и часа. От пышу­
щих жаром дизелей температура в отсеке поднялась до 
40 градусов, а к крышке цилиндра, с которой надо ра­
ботать, вовсе не притронешься. Люди в отсеке в одних 
трусах. Времени мало. Ждать нельзя. Все смотрят на 
командира боевой части Крастелева. Главстаршина мо­
тористов Мочалин дает команду командиру отделения 
Елюшкину начать работу.

Теснота сковывает движения. От жары в отсеке лю­
дей мучит жажда. Да еще все нужно делать очень тихо, 
не стучать: ведь мы недалеко от берега, и нас могут об­
наружить шумопеленгаторные станции.

На мотористов Воробьева, Еременко и Дмитриенко
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легла самая трудоемкая и ответственная работа — они 
заменяют 300-килограммовую крышку цилиндра.

Мы с Зониным и Долматовым вошли в отсек, когда 
Крастелев с Мочалиным обсуждали варианты подъема 
крышки. Для того чтобы отвернуть анкерные болты, не­
обходимо усилие четырех-пяти человек. Соблюдая осто­
рожность, без стука переставляя огромный ключ с одно­
го болта на другой, нечеловеческим усилием пять моря­
ков постепенно освобождают крышку. Рассчитана каж­
дая секунда.

Боцман Настюхин с командиром отделения рулевых 
Волынкиным по всем правилам морской практики заво­
дят стальные тросы. Все готово для подъема. Николай 
Воробьев выбирает слабину на талях, на какую-то долю 
секунды он всей своей тяжестью в 80 килограммов вис­
нет на цепи. Чугунная глыба медленно отделяется от 
цилиндра, поднимаясь на талях кверху, а затем ее осто­
рожно опускают на стальную палубу между дизелями.

Все в отсеке обливаются потом.
— Пожалуй, людям можно отдохнуть, малый пере­

кур, — обращается Долматов к Михаилу Андроннико- 
вичу.

— Курить будем, когда всплывем, а вот попить лю­
дям надо, — говорит инженер-механик.

— Служба подводная... — вздыхает Зонин.
— На войне везде тяжело, даже в пехоте, — говорит 

боцман.
Спокойный харьковчанин, старший матрос Филипп 

Еременко спрашивает Зонина:
— Почему, товарищ писатель, завод допускает та­

кой брак?
— Если вы, Александр Ильич, не возражаете, — 

вмешивается Долматов, — я отвечу на этот вопрос.
Он подошел к Еременко, взял из его рук пустую 

кружку, не спеша налил из чайника холодной, разбав­
ленной клюквенным экстрактом воды, сделал несколько 
глотков, погладил свои рыжие усы и начал объяснять, 
почему лопнула крышка цилиндра.

— Виновата в этом прежде всего обстановка похо­
да, а не завод. Резкая остановка дизеля с полного ре­
жима на герметически закрытое положение при высо­
кой температуре образует термический удар, который 
очень опасен для чугуна в ослабленных местах.

— Лопаются, друже, ■— объясняет боцман Настю­
хин, до этого молча разбиравший стропы, — потому что
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завод испытывает дизели в лэборатории. Там тихо, мир­
но, на голову не капает, все ходят в белых халатах, как 
в больнице, а девушки даже с маникюром.

Мы невольно улыбнулись тому изыску, который На- 
стюхин вкладывал в понимание больничного' быта. Меж­
ду тем он продолжал:

— Вот, к примеру, наш гирокомпас. Правда, он не 
наш, а американской фирмы «Сперри», но тоже, види­
мо, проходил такое «лабораторное» испытание. А у 
нас тут, к сожалению, бомбежки случаются. И нередко. 
Война, брат! Тут не то что крышки, корабли лопаются.

Беседа неожиданно прервалась. Почти у самой лод­
ки какой-то корабль стал на якорь. Слышно даже, как 
травится якорь-цепь, затем на корабле заработала ка­
кая-то помпа.

Дмитрий Жеведь, до этого отдыхавший, немедленно 
открыл акустическую вахту и сразу доложил:

— Вокруг нас скопилось более пятнадцати кораб­
лей: судя по характеру работы винтов, несколько мино­
носцев, сторожевиков и тральщиков. Становятся на 
якорь...

Принимаем все меры предосторожности. Останавли­
ваем даже гирокомпас. Снимаем тяжелые ботинки: нуж­
но до минимума свести всякие шумы. Но работу дизе­
листов не прекращаем: от них сейчас зависит все...

Через несколько часов мы вырвались из западни.
Надеяться на безопасность у датского берега не при­

ходилось. Мы уже не раз убеждались, что фашистские 
военные корабли охраняют свои транспорты по всей 
Балтике: и в Ботническом заливе, и у территориальных 
вод Швеции.

Один из таких «охраняемых» транспортов мы обна­
ружили на камнях у маяка Богшер, куда он выбросился, 
спасаясь от атаки советской подводной лодки Щ-406. 
Приблизительные размеры транспорта сообщил мне в 
Кронштадте командир «щуки» Евгений Яковлевич Оси­
пов. Когда мы вышли из Финского залива, то специаль­
но взяли курс к этому маяку, расположенному у входа 
в Ботнический залив. Решили заняться там боевой под­
готовкой — дать практику нашим молодым подводни­
кам, пришедшим на лодку с Ораниенбаумского «пятач­
ка», — старшим лейтенантам Луганскому и Шелободу. 
Надо было научить их обнаруживать в перископ цели, 
определять водоизмещение судов, расстояние до них и 
курсовые углы. Короче, дать возможность каждому из
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них выйти в атаку «по дели», хотя эта цель была непо­
движна и не охранялась.

День ушел на учебу, а уже на следующие сутки Лео­
нид Иванович Шелобод, успешно неся первую подвод­
ную вахту, обнаружил в перископ конвой из 14 фа­
шистских транспортов под усиленной охраной минонос­
цев, катеров и самолетов. Вся эта армада двигалась на 
юг по мелководью, прижимаясь как можно ближе к бе­
регу, где глубины, а в некоторых местах и территори­
альные воды делали невозможным торпедный удар. 
От атаки пришлось отказаться, и мы поспешили к райо­
ну, где конвой все же должен был выйти на большие 
глубины.

Наше терпение было вознаграждено.
Над морем только-только занималось утро. Я брил­

ся, когда вахтенный командир Дубинский доложил:
— Обнаружен конвой. Курс сто восемьдесят гра­

дусов.
Я бросился в центральный пост к перископу.
Обстановка для атаки нелегкая: нужно прорывать 

две линии охранения конвоя и с близкой дистанции, на­
верняка, в упор, выпустить торпеды.

Волнение моря не превышает двух-трех баллов. Ве­
тер — с берега.

Люди занимают свои места по тревоге. Мой помощ­
ник Коновалов со штурманом Петровым, вооруженные 
планшетами, специальными таблицами, логарифмиче­
скими линейками, колдуют над картами.

Получая данные от командира, они должны рассчи­
тать и своевремено доложить в рубку, каков боевой 
курс подводной лодки. На современных подводных лод­
ках все это делает автоматика, и ошибки исчисления, 
свойственные человеку, исключаются. Но у нас таких 
приборов тогда, увы, не было. Поэтому Коновалов еще 
и еще раз перепроверяет расчеты штурмана Петрова.

Внимательно наблюдаю в перископ за конвоем. В се­
редине его выделяется своими размерами большое суд­
но. Зову к перископу помощника штурмана Луганского. 
До войны он плавал штурманом в торговом флоте и хо­
рошо разбирался во всех типах и классах торговых 
судов.

— Иван Семенович, что это за посудина?
Луганский только на миг прильнул к окуляру:
— Тут и гадать нечего. Танкер. Водоизмещение — 

тысяч пятнадцать.
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Опускаю перископ в шахту. Открываю герметиче­
скую заслонку на переговорной трубе и передаю в цент­
ральный пост для информации всего экипажа:

— Выходим в атаку на сильно охраняемый танкер. 
Курс цели — сто семьдесят. Скорость — десять узлов.

Акустик доложил, что миноносец быстро прибли­
жается к нам. По команде лодка уходит на глубину, 
нырнув под первую линию охранения. С большой скоро­
стью, шумом и воем гребных винтов над нами проносит­
ся корабль, на нем и не подозревают, что разыскивае­
мый ими враг находится под килем эсминца всего в ка­
ких-нибудь 15 метрах.

Не сбавляя хода, Л-3 снова всплывает под перископ. 
Теперь мы между катерами и миноносцами. Прямо по 
курсу конвоя — самолет. Он ищет подводные лодки.

Пасмурная погода нам благоприятствует, но пери­
скопом приходится пользоваться осторожно — подни­
мать его всего на несколько секунд. За это время нужно 
успеть осмотреться. Иногда это не удается. Слышны от­
даленные разрывы глубинных бомб. Но эта хитрость 
гитлеровцев — отпугивать возможного противника — 
нам давно знакома.

Не меняя глубины, мы проходим вторую линию охра­
нения — линию катеров. Их осадка незначительна, и 
опасаться таранного удара не приходится.

— Боевой курс — двести семьдесят пять, — докла­
дывает Коновалов.

— Есть. Ложиться на курс — командую рулевому 
Волынкину.

Электрики Анисимов и Бурдюк на станции электро­
моторов, получив мое приказание, уменьшают ход до 
самого малого.

Л-3 успешно прорвалась через обе линии охранения 
и теперь находится между транспортами и катерами- 
охотниками. Голова колонны пересекает наш курс. Ди­
станция медленно сокращается.

— Аппараты, товсь!
Отчетливо слышен гул работающих винтов. Устанав­

ливаю перископ на пеленг залпа и поднимаю его. Носо­
вая часть огромного танкера четко обрисовывается на 
фоне берега. Вот его нос «входит» в линзу перископа, 
темная стена медленно ползет в левую сторону, к пере­
крещенным нитям в центре линзы.

Теперь, фашисты, держись!
— Аппараты, пли!
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Лодка вздрагивает. Передо мной загорается зеленая 
лампочка — торпеда вышла. Второй толчок — снова зе­
леная вспышка.

На какую-то долю минуты я забыл об опасности. 
До боли прижав правый глаз к окуляру, смотрю, как 
точно идут к цели наши торпеды. В центральном посту 
Коновалов вместе с Зониным считают секунды: «Ноль 
пять, ноль шесть... десять... тринадцать...» — взрыва нет.

— Неужели не попали? — кричит Коновалов мне в 
рубку.

— На таком расстоянии трудно не попасть, — ма­
шинально отвечаю ему, не отрываясь от перископа.

В эту секунду огромный столб огня и дыма взмет­
нулся над танкером. В центральном посту слышу крики 
«ура!». Еще взрыв! Снова «ура!». А море горит. На тан­
кере более десяти тысяч тонн горючего — такой огонь 
не скоро погаснет!

Чтобы перевезти это горючее, потребовалась бы ты­
сяча цистерн — 18 поездов. Горючего хватило бы для. 
заправки 2700 танков или 1500 самолетов-бомбардиров­
щиков, осаждавших город на Неве.

На лодку ринулись катера. Миноносцы открыли 
огонь, снаряды падают с недолетом. Слышу над голо­
вой характерный свист стравливаемого через рубочный 
люк воздуха. Все ясно. Выпущенные торпеды — это сво­
его рода балласт, освободившись от которого Л-3 стала 
всплывать, а боцман и механик почему-то не смогли- 
удержать ее на заданной глубине — и мы показали вра­
гу свою рубку.

— Полный вперед. Срочное погружение!
Анисимов с Бурдюком мгновенно увеличили ход. На-

стюхин переложил рули на погружение. Подводная лод­
ка, набирая глубину, устремилась к горящему танке­
ру — к единственному месту, где можно было укрыться 
от глубинных бомб. Море огня — разлившееся на по­
верхности горючее — было тем барьером, который отде­
лял нас от вражеских кораблей.

Все же серия из восьми глубинных бомб, сброшен­
ных катерами, чуть не накрыла Л-3 в момент ее ухода 
на глубину. Нам казалось, что какой-то невероятной си­
лы великан бил по корпусу корабля огромной кувал­
дой. Часть механизмов подводной лодки вышла из 
строя. Мы снова в самый ответственный момент оста­
лись без гирокомпаса.

Надо было отворачивать от горящего танкера. Ныр- 
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нуть под него заманчиво: больше шансов оторваться от 
катеров, но в то же время и опасно—тонущее судно на­
всегда может похоронить под собою подводную лодку.

— Право на борт!
Взглянув на стеклянную крышку магнитного компа­

са, я увидел, что она вся запотела, картушки не было 
видно. Пришлось пустить секундомер и маневрировать 
«вслепую» — перекладывать рули через определенное 
количество времени на определенное количество гра­
дусов.

А морские глубины вокруг нас громыхали и рва­
лись... Л-3 стремительно уходила от преследования, и 
взрывы за ее кормой становились все глуше и глуше.

Я спустился вниз, в центральный пост. Настроение у 
всех приподнятое. Первая победа!

Но меня настораживает работа во время атаки 
Крастелева и Настюхина. Оба торопливо оправдыва­
ются: первый забыл дать команду на электромоторы 
увеличить ход, второй запоздал с перекладкой рулей. 
Обоих выручил командир. Зонин, смеясь, говорит, что 
победителей не судят. Немного раздосадованный, иду к 
себе в каюту добриваться...

Проанализировав весь ход атаки, я убедился, что 
рано мы ушли от маяка Богшер. Не имея достаточной 
тренировки в залповой стрельбе торпедами, выходить в 
атаку при таком сильном охранении было рискованно. 
За тяжелую блокадную зиму люди утратили «чувство 
подводной лодки», особенно боцман и инженер-механик. 
А от них многое зависит в послезалповом маневриро­
вании.

Ни один прибор (до появления радиоэлектроники) 
не мог так своевременно и так точно, как мышцы чело­
века, зафиксировать момент, когда подводная лодка на­
чинает всплывать или погружаться. Это «чувство лиф­
та» не каждому дано, но с годами, при длительной 
тренировке, хороший подводник — а боцман и инженерк 
механик должны быть такими — приобретает это ис­
ключительно ценное качество.

Достаточно лодке лишь чуточку сдвинуться с задан­
ной глубины, как боцман, стоящий на рулях глубины, 
уже чувствует ее намерение и немедленно реагирует. 
И после того как рули уже начали перекладываться, 
прибор глубины начнет показывать, что следует делать 
боцману и инженеру-механику.

Мы решили выйти в центральную часть Балтийского
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моря и там снова заняться боевой подготовкой, но уже 
более основательно, чем у маяка Богшер. Для отработ­
ки залповой стрельбы торпедами на заданной глубине 
всем нам пришлось потратить драгоценных три дня и 
напряженно потренироваться. Только после того как в 
центральном посту Крастелев, Настюхин, Волынкин и 
Вальцев были готовы к обеспечению любого маневри­
рования подводной лодки, а Сидоров, Мишин и Ереме­
ев во главе с Дубинским — к приготовлению стрельбы 
залпом из шести торпед, мы взяли курс к Померанской 
бухте — на свою позицию.

Когда мы подошли к проливу между мысом Санд- 
хаммарен (Швеция) и датским островом Борнхольм 
шириной около двадцати миль, убедились, что пролив 
сильно минирован: шведами — у своего побережья, а 
немцами — у датского. В средней части пролива мы на­
блюдали довольно оживленное судоходство шведов и 
немцев, но строго по определенному фарватеру.

После тщательной разведки форсируем пролив и вы­
ходим к немецкому острову Рюген. Обилие маяков в 
этом районе, высокие берега Борнхольма и очень при­
метный мыс Аркона на Рюгене позволяют нам хорошо 
ориентироваться.

Плавать на глубинах, близких к грунту, здесь нель­
зя — много затонувших судов. Но что делать? Для на­
ших подводных лодок это весьма перспективный район. 
Здесь сосредоточены наиболее важные коммуникации 
противника.

Имея указание до постановки мин в торпедные атаки 
не выходить, мы стали наблюдать за путями движения 
вражеских судов, чтобы в наиболее выгодных местах 
выставить мины. Были установлены два узла пересече­
ния транспортных линий противника. Особую ценность 
для врага представляло паромное сообщение, с помо­
щью которого осуществлялась через Швецию железно­
дорожная связь между Германией и оккупированной ею 
Норвегией.

Доложили об этом командованию радиограммой. 
Чтобы лодка не была обнаружена гитлеровской радио- 
разведкой, мы вышли на время связи из занимаемого 
района, потратив на это более двух суток.

Вскоре вслед за нами, пользуясь нашими разведдан­
ными, в район Померанской бухты, которая считалась 
противником недоступной для советских подводников, 
пришла наша подводная лодка Д-2. Мне хорошо была
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знакома эта лодка типа «Декабрист», так же как и ее 
командир Роман Владимирович Линденберг. Высокий, 
худощавый, подтянутый, он всегда отличался собранно­
стью и сдержанностью. Это был умный, находчивый и 
зрелый подводник. Меня всегда восхищала его тактиче­
ская сметка, в любых условиях он быстро, «на лету», 
оценивал обстановку и действовал грамотно и реши­
тельно. Обнаружив конвой из двух паромов в охране­
нии миноносцев и катеров, командир Д-2 провел блестя­
щую атаку — торпедировал оба парома, перевозившие 
свежие войска на восточный фронт. Этот смелый удар 
вызвал замешательство в стане врага. Движение транс­
портов к западу от Борнхольма было прервано на не­
сколько дней.

В ту же ночь, после постановки мин, мы занялись 
поиском целей для торпедных атак. И вот из-за неис­
правности дизеля вынуждены были лечь на грунт у дат­
ского берега...

В первом отсеке шла перезарядка торпедных аппа­
ратов. Мичман Сидоров и торпедисты Петр Мишин, Па­
вел Еремеев, Владимир Молочков, испытавшие первую 
радость боевого успеха — потопление танкера, готовили 
для врага очередные «подарки» — торпеды. Мощные 
стальные сигары более семи метров длиной и около по­
луметра в диаметре лежали на специальных стеллажах.

Приготовление торпеды к выстрелу требует много 
сил, времени и, главное, умения. Малейший недосмотр, 
неточная регулировка прибора глубины или гироскопа, 
удерживающего торпеду на курсе, может привести к то­
му, что торпеды пройдут мимо цели. А случались В мо­
ре ситуации и пострашнее.

В американском подводном флоте во время войны на 
Тихом океане с Японией были случаи, когда из-за не­
точного выполнения инструкции торпеды шли вначале 
на цель, а затем, описывая циркуляцию, поворачивали к 
подводной лодке и... уничтожали ее.

Мы с Долматовым и Зониным зашли в первый отсек, 
когда мичман Сидоров держал в правой руке первич­
ный детонатор в медной оболочке, величиной с авторуч­
ку, намереваясь вставить его в запальный стакан. В эту 
минуту нервы у Сидорова были на пределе — жизнь ко­
рабля находилась в его руках. Капсюль чуть звенел о 
запальный стакан — мичман нервничал.

— Отставить детонатор, — скомандовал я.
Чтобы разрядить обстановку и дать Сидорову вре-
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мя успокоиться, мы подошли к торпедным аппаратам, 
стали проверять приборы: манометры, указатели, кла­
паны, рычаги и валики автоблокировки.

— Сколько торпедных аппаратов зарядили? — спро­
сил Долматов командира боевой части Дубинского.

— Остался еще один, — ответил он.
Заметив, что Сидоров успокоился и вставил инерци­

онный ударник в торпеду, Зонин подошел к ней по­
ближе.

— Сергей Иванович, а детонатор где?
— Все в порядке, Александр Ильич, — сказал Сидо­

ров и, поглаживая рукой гнездо, куда он вставил удар­
ник, добавил: — Теперь фашистским гадам несдобро­
вать, все вложил: и детонатор и злость.

На корпусе торпеды кто-то сделал надпись: «Фаши­
стам от ленинградцев». Долматов спросил Еремеева:

— Это ваша работа, редактор газеты?
— Так точно, товарищ комиссар, — ответил он, — 

другого способа разговаривать с фашистами не имеем.
Делать такие надписи вошло в обычай не только у 

нас на корабле. Матросы писали на торпедах и на сна­
рядах названия городов, где они родились и выросли и 
где сейчас хозяйничали — пусть временно — фашист­
ские изверги.

Филипп Еременко звонит по телефону из дизельно­
го отсека мичману Сидорову, просит не забыть:

— Хотя одну торпеду за Харкив, а як е лышня, то 
и дви.

Скромный и трудолюбивый Алексей Дмитриенко, не 
решаясь звонить, просит у своего командира отделения 
Аркадия Елюшкина посодействовать ему — пустить од­
ну торпеду за его родное Запорожье.

Болью в сердцах наших бойцов отдаются поражения 
и потери. Горькие вести из дому влияют на настроение, 
и тут наша задача — рассеять грустные мысли людей, 
воодушевить их, укрепить силу духа.

Работа в отсеках заканчивалась. Надо было торо­
питься. Лежать на грунте становилось небезопасно. 
Ветер развел большую волну, и корпус подлодки нача­
ло бить о песчаный грунт. Это могло повредить одну 
из топливных цистерн и демаскировать нас масляными 
пятнами.

Во втором отсеке акустик Дмитрий Жеведь нес свою 
вахту, внимательно следя за вражескими кораблями, 
стоявшими на якоре. Он доложил, что шесть тральщи­
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ков снялись с якоря и скрылись за мысом. Внизу, под 
жилой палубой, в аккумуляторном помещении элек­
трики Бондарь и Дядькин наводят порядок на батарей­
ных элементах. На камбузе неразлучные кок Павел Ки­
селев и вестовой Илья Ермолаев готовят вкусный ужин. 
Зонин остался в жилом отсеке. Хотя он и бодрился, но 
возраст, непривычка к подводному плаванию сказыва­
лись: только длительное дыхание загрязненным возду­
хом чего стоит! Зонин хорошо держался, но все заботи­
лись, чтобы он больше отдыхал.

Мы с Долматовым продолжали обход лодки. В цент­
ральном посту вахту нес Коновалов. Тут же вели ра­
боты трюмные Михаил Вальцев и Николай Миронов: в 
артиллерийском погребе они завинчивали гайки у осла­
бевших сальников и горловин — следствие недавних 
бомбежек.

Константин Настюхин со старшиной электриков Ми­
хаилом Таратоновым регулировали блок электрического 
управления рулями. Василий Чупраков и Василий Тит- 
ков в своей крохотной радиорубке готовились к выходу 
на связь с Кронштадтом. В четвертом отсеке Борис 
Дядькин замерял плотность электролита в аккумулято­
рах, изоляцию кабельной сети, процентное содержание 
водорода. Это очень опасный и коварный газ: достаточ­
но искры в электрическом выключателе — и скопив­
шийся в отсеке водород из аккумуляторной батареи 
при определенной концентрации взорвется не хуже глу­
бинной бомбы.

Павел Беляков, пользуясь тем, что гирокомпас оста­
новлен, копался в его сложной и на первый взгляд 
страшно запутанной схеме, искал неисправности.

Люди очень устали. Воздух в отсеке тяжелый, спер­
тый. Процентное содержание кислорода в нем понизи­
лось, а углекислого газа — возросло. Дыхание у всех 
стало учащенным.

В дизельном отсеке наконец поставлена на место 
новая крышка цилиндра.

— На карандаш! — командует старшина Мочалин 
хозяину машины Аркадию Елюшкину.

«Карандашом» мотористы почему-то называют кре­
пежный ключ длиной больше метра. Закрепляются ан­
керные болты. Вслед за этим устанавливается на место 
вся необходимая арматура.

Крастелев со своим помощником Шевяковым тща­
тельно проверяют ходовые станции главных электромо­
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торов. Даются последние указания Афанасию Бурдюку 
и Григорию Тимошенко: согласовать машинные теле­
графы, замерить изоляцию главных электромоторов. 
Спустившись в трюм, инженер-механик убеждается в 
исправности линии вала.

Ею заведовал скромный моторист Иван Сагань. Об­
служивать линию, проходящую по самой корме лодки, 
в тесном и холодном трюме, очень тяжело, но Сагань 
считал это главной боевой задачей. Ведь стоит недо­
смотреть за упорным подшипником, как подлодка будет 
лишена хода, а это равнозначно гибели корабля.

Сагань — единственный матрос на корабле, кото­
рый был моложе нашего доктора. Светловолосый Иван 
Сагань, с почти детским, всегда улыбающимся лицом, 
уже успел узнать, что такое война. Он отважно дрался 
с фашистами на сухопутных подступах к Ленинграду, 
был ранен, выздоровел и прямо из госпиталя пришел 
к нам на корабль.

Пришел в самое тяжелое время — в дни суровой 
блокадной зимы. На корабле шел ремонт. Дали нович­
ку в заведование линию вала. Аркадий Елюшкин тогда 
сказал ему:

— К лету, когда подводная лодка пойдет в боевой 
поход, ты, Иван, должен стать настоящим подводником.

— Есть стать настоящим подводником, — ответил 
Сагань и с головой ушел в работу.

Предстояло в несколько месяцев изучить корабль, 
овладеть специальностью моториста. С железным упор­
ством он преодолевал трудности. На что в обычных 
условиях требовались недели и месяцы, Сагань тратил 
дни. Ремонтировал механизмы наравне со всеми, а ког­
да его товарищи — Алексей Дмитриенко, Иван Сини­
цын, Филипп Еременко — шли отдыхать, он брался за 
чертежи и учебники, ходил по отсекам, спускался в 
трюмы.

Но вот пришла боевая страда, и сейчас он в трюме, 
в самой нижней и дальней части корабля — у киля, 
спокойно заменяет отработанное масло в подшипниках. 
Здесь чистота и порядок. Трудолюбие, образцовое не­
сение службы, дисциплинированность комсомольца Ива­
на Саганя известны всему экипажу.

Шторм наверху усилился, лодку заметно качало и 
по-прежнему ударяло о грунт. Мы сидели в кают-ком­
пании, заканчивали ужин, когда услышали, как снима­
ются с якоря остальные корабли эскадры. Штурман
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Петров насчитал на слух восемь кораблей. Один из них, 
двухвинтовой, — видимо, эсминец — прошел малым 
ходом точно над Л-3 и еще больше ее раскачал.

Объявили боевую тревогу. Шумы винтов постепен­
но затихали. Эскадра уходила на север. Очевидно, не 
выдержав свежей погоды на не защищенной от ветра 
стоянке, корабли возвращались в главную базу.

Еще на пути к своей позиции мы проходили мимо 
этой базы. Здесь несли усиленный дозор сторожевики 
и миноносцы, катера-охотники и самолеты. Один из ми­
ноносцев, обнаружив Л-3 гидроакустикой, увязался за 
нами и с группой катеров более двух суток неотступно 
преследовал. Всевозможными маневрами нам тогда с 
трудом удалось от них оторваться. Но, как говорится, 
нет худа без добра. Уходя от назойливых преследовате­
лей, мы на много миль отклонились от своего пути и по­
пали в район встреч вражеских конвоев.

Коновалов нанес на карту эту точку рандеву. Было 
решено на обратном пути заглянуть сюда: использо­
вать место как запасную позицию.

...Когда Л-3 всплыла под перископ, то вражеские 
корабли были уже далеко на горизонте. Море штор­
мило, перископ все время заливало водой, но боцман 
с инженером-механиком каким-то непостижимым обра­
зом умудрялись удерживать Л-3 на заданной глубине 
до темноты.

И вот ночь. Долгожданный момент всплытия насту­
пил. Ветер гонит семибалльную волну. Потоки накры­
вают лодку вместе с рубкой. Держать корабль на нуж­
ном курсе трудно. Шахту притока воздуха к дизелям 
постоянно заливает, вода с ревом стекает по широким 
трубам в трюмы отсеков. Безостановочно работают 
помпы, выбрасывая ее за борт.

Нам нужно четыре-пять часов темного времени, что­
бы зарядить батарею, провентилировать отсеки, свя­
заться по радио с Кронштадтом: донести о своих дей­
ствиях, узнать сводку Совинформбюро, а затем подойти 
к острову Рюген, чтобы занять там выгодную позицию 
для атаки кораблей при выходе их из военно-морской 
базы Засниц. От материка остров отделен проливом 
Штральзунд. Береговая линия Рюгена отличается боль­
шой извилистостью, а побережье — красочными мело­
выми берегами.

Балтика в это время года капризна. К рассвету, 
когда нам нужно было уходить под воду, шторм утих.
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Море успокоилось: оно словно отдыхало, набира­
лось сил.

Лунные блики разливаются по морской глади, а над 
подводной лодкой бесконечный простор, усеянный звез­
дами. Такие картины в мирное время обычно настраи­
вают человека на философский, возвышенно-поэтиче­
ский лад. Но нам пока не до лирики, нам пока не нуж­
ны ни близнецы Кастор и Поллукс, ни созвездие Орио­
на, самое яркое и красивое в северном полушарии... 
Нам нужно определить местонахождение корабля по 
маякам. Это проще, быстрее и значительно точнее, чем 
по звездам.

В южной части Балтики луна, «фонарь земного 
шара», светит так ярко, что в три часа ночи видимость 
на море, в особенности в сторону луны, на юг, доходит 
до пяти миль. Это девять километров!

Атакуя противника из-под воды днем, в штилевую 
погоду, трудно было рассчитывать на успех.

Стрельба торпедами из-под воды велась в те годы 
с помощью сжатого воздуха. Поэтому в «точке залпа» 
из аппаратов вместе с торпедами вырывался большой 
воздушный пузырь, демаскирующий подводную лодку. 
Кроме того, в торпеде, идущей на цель, отработанные 
газы машины в триста лошадиных сил оставляли позади 
себя заметный след в виде пенистой дорожки. На «Фрун- 
зенце» не было системы беспузырной стрельбы и бес­
следных торпед. Это давало возможность врагу при 
хорошо поставленном наблюдении вовремя отвернуть от 
наших торпед, а кораблям охранения облегчало задачу 
атаки подводной лодки.

Чтобы избежать всего этого, мы решили атаковать 
в ночное время из надводного положения. Риск? Да. 
Связанный к тому же с большим напряжением нервов, 
особенно у тех, кто находится на мостике подводной 
лодки.

В подводной атаке почти всегда все ясно: обнару­
жил дым или мачты корабля на горизонте — даешь 
команду «торпедная атака», ложишься на курс сближе­
ния с целью, рассчитываешь по таблицам, когда надо 
лечь на боевой курс, и ждешь прихода цели на пеленг. 
Изредка поднимай перископ для замера расстояния, да 
не забывай дать команду, какие номера торпедных ап­
паратов приготовить. А то случалось, что командир 
подводной лодки приказывает: «Аппараты, пли!», а ему 
в ответ: «Какие аппараты? Носовые или кормовые?»
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Пока выясняют да согласовывают, цель уже прошла пе- 
• ленг залпа.

Атака ночью из надводного положения, да еще в 
районе сильной противолодочной обороны, более сложт 
на и рискованна. Стоишь на мостике и прикидываешь 
в уме, как лучше проводить поиск и где. Не хочется 
приближаться к берегу: лодку могут обнаружить бере­
говые радиолокационные или гидроакустические стан­
ции, и тогда противолодочные силы легко могут ее унич­
тожить.

Когда цель обнаружена, то не знаешь, что это за 
корабль, пока не сблизишься с ним на расстояние зал­
па. Если это миноносец, то своим артиллерийским ог­
нем, пока идет к нему наша торпеда, он сможет повре­
дить прочный корпус лодки и лишить нас возможности 
погружаться. А это в условиях войны на Балтике — 
гибель.

Яркий свет луны облегчал нам поиск. Но атаковать 
корабли оказалось все же очень сложно. Как только 
мы сближались с ними на расстояние 35—40 кабельто­
вых, фашисты обнаруживали подводную лодку, транс­
порты выключали ходовые огни, резко сворачивали с 
курса и на полном ходу скрывались в темноте. Корабли 
охранения в это время открывали артиллерийский огонь 
и отсекали нас от цели.

За три ночи мы имели несколько таких встреч с вра­
гом и каждый раз вынуждены были срочно уходить 
под воду. От невиданного напряжения люди неимоверно 
устали. Иной раз удавалось довести атаку до команды 
«Аппараты, товсь!», и вдруг вражеский корабль, идя 
зигзагом, поворачивал на новый курс. Тогда приходи­
лось посылать в первый отсек к Дубинскому специаль­
ного посыльного, чтобы передать команду «Отставить 
товсь». Использовать в этот момент приборы управления 
торпедной стрельбой было нельзя. Люди до предела 
напряжены и ждут, сосредоточив все внимание на 
стрелках приборов. Достаточно легкого щелчка или 
звонка на этих приборах, как «кнопка залпа» будет на­
жата и торпеды понесутся в пустоту...

Мы не теряли надежды на сближение с врагом, хотя 
бы на расстояние пяти-шести кабельтовых.

Терпение наше было вознаграждено в ночь на 29 ав­
густа.

Около 23 часов при сильной облачности, когда луна 
только изредка появлялась в просветах туч, мы обнару­



жили конвой, шедший на юг — в Германию. На этот 
раз удалось занять позицию залпа так близко, что от­
вернуть от наших торпед в момент команды «товсь» 
гитлеровцы уже не могли.

Залп из четырех торпед накрыл колонну транспор­
тов. Стоя на мостике, мы наблюдали, как два огром­
ных, низко сидевших в воде транспорта почти одновре­
менно были как бы приподняты кверху взрывами, а за­
тем с грохотом, треском и пламенем рухнули на воду... 
На поверхности плавали доски, пустые шлюпки раска­
чивались на небольшой волне.

Не ожидая, когда нас начнут преследовать силы 
противолодочной обороны, мы срочно погрузились под 
воду и взяли курс на север. Глубинные бомбы рвались 
где-то в стороне. Сторожевые корабли явно нас не ви­
дели и в темноте вели беспорядочное бомбометание.

Говорю помощнику:
— Можно заняться перезарядкой торпедных аппа­

ратов. Ложитесь на курс в точку, где вы пометили ме­
сто встречи конвоев.

Радист Титков принял сводку Совинформбюро. 
На юге нашей Родины не стихают ожесточенные бои. 
Грозная опасность нависла над Сталинградом. От на* 
шего командования по-прежнему нет никаких радио­
грамм.

Вскоре после войны, размышляя над характером ис­
пользования подлодок на Балтике, я задался целью 
установить причины плохой радиосвязи между нашими 
подводными лодками и штабами. Одна из них заклю­
чалась в том, что на узле связи не всегда учитывалась 
долгота места, где находилась лодка: это приводило к 
тому, что в момент сеанса связи лодка была под водой 
и принять радиограмму не могла.

Только длинные волны проникают в глубину моря. 
Гитлеровское командование использовало самую мощ­
ную в Европе радиостанцию оккупированного Парижа 
и с Эйфелевой башни на длине волны 20 тысяч метров 
передавало все приказания своим подводным лодкам, 
находившимся в океане под водой.

Лучшее время для коротковолновых передач — пол­
ночь. В это время можно на станции небольшой мощности 
держать надёжную связь с любой точкой земного шара.

В полночь подводная лодка проводит зарядку бата­
рей, вентилируются отсеки, за бортом топится накопив­
шийся за день мусор. Больше всего времени мы нахо­
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дились над водой от ноля до трех часов утра — в сред­
нем около 80 минут. После пяти утра Л-3 почти ни 
разу не была в надводном положении.

А радиограммы на коротких волнах передавались 
на лодку в начале или конце темного времени суток, 
при этом не учитывалась разница во времени, когда на 
меридиане Кронштадта десять часов вечера, а на ме­
ридиане Берлина, где находилась Л-3, — только семь 
часов.

Ждать вражеского конвоя пришлось недолго. На сле­
дующий день старший лейтенант Луганский, стоявший 
на вахте, обнаружил в перископ дым и объявил боевую 
тревогу.

Быстро поднимаюсь в боевую рубку. Море снова 
штормит. На горизонте едва заметные точки. Внима­
тельно всматриваюсь в перископ и вдруг совеем близко 
вижу миноносец, идущий курсом на юг.

Большие накаты волн не дают боцману возможно­
сти точно держать глубину. Словно какая-то неведомая 
сила все время стремится выбросить Л-3 на поверх­
ность. Крастелев распорядился принять дополнительно 
в среднюю цистерну три тонны воды. Торпедисты гото­
вят залп из двух торпед. В такую погоду миноносец 
вряд ли сможет нас атаковать, его бросает с борта на 
борт, но он мешает нам выйти в атаку на транспорты. 
Надо его уничтожить!

Полным ходом идем прямо на миноносец. Волны за­
ливают перископ.

— Аппараты, товсь!
; Напряжение достигает предела.

— Аппараты, пли!
Торпеды вонзаются в кипящее море.
— Ноль раз, ноль два... ноль девять, десять, один­

надцать...
Взрыв, за ним другой. Л-3 уходит на глубину.
Убедившись, что нас не бомбят, спешим скорее 

всплыть под перископ, чтобы не пропустить колонну 
транспортов. Миноносца на поверхности уже нет. Пока 
Крастелев выравнивает дифферент и приводит лодку к 
нормальной плавучести, мы с Волынкиным отворачи­
ваем от расчетного боевого курса на десять градусов, 
чтобы не оттягивать по времени момент залпа.

Когда Л-3 снова вышла на перископную глубину, 
то первый транспорт оказался за пределами курса ата­
ки — ему повезло. Но вслед за ним идут еще три —
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наш поворот на десять градусов оказался для двух из 
них роковым.

Залп из четырех торпед был так же удачен, как и 
предыдущий.

От взрыва всех четырех торпед образовалась водя­
ная стена. Такое впечатление, будто море взметнулось к 
небу. Гром прокатился над волнами. Взрывы торпед 
слились в единый гул... Поднялся сноп огня — голу­
бой, желтый, красный. Небо скрылось за этим страш­
ным фейерверком.

Темные тени взлетели над пламенем, а затем упали, 
поднимая фонтаны воды. Это обломки ^¡ачт, мостика, 
труб. Я не отрываю глаз от перископа. Мне кажется, 
будто я смотрю в раскаленную бездну.

...В отсеках тишина. Слышен только гул машин да 
голос Коновалова, отдающего приказания, ответы трюм­
ных машинистов, выравнивающих подводный корабль 
на ровный киль.

Как никогда до сего времени, чувствую огромное 
сплочение всего экипажа. Люди молча выполняют свои 
обязанности. Они не видят ни дневного света, ни цели, 
которую атакуют. Но от каждого из них зависит успех 
атаки.

— Лево руля, курс сорок пять, — даю команду Во­
лынкину.

Наша задача выполнена. Мины поставлены, торпе­
ды выпущены точно по врагу. Радиограмма командова­
ния приказывает возвращаться на базу.

— Отбой боевой тревоги, очередной смене заступить 
на ходовую вахту.

Спустившись из боевой рубки, я прошел к себе в 
каюту. Теперь можно было немного отдохнуть и занять­
ся походным дневником. В то время некоторые коман­
диры лодок вели дневники. Многие из них хранятся и 
ныне в архивах и наряду с другими документами ми­
нувшей войны представляют большую ценность.

Впоследствии прочел я дневник мичмана Сергея Ива­
новича Сидорова, секретаря партийной организации на­
шей лодки. Дневник партийно-политической работы. 
Он хранится в Центральном военно-морском музее в 
Ленинграде, экспонируется рядом с макетом Гвардей­
ской подводной лодки Л-3.

С любезного разрешения Сергея Ивановича и со­
трудников музея я хочу привести некоторые выдержки 
из этого дневника за 1942 год.
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«9 августа. После обеда военком сообщил, что ухо­
дим на позицию сегодня. Проведено короткое совеща­
ние членов бюро с партактивом. Настроение экипажа 
отличное. Все идет хорошо, многие провожающие да­
вали наказ: как можно больше топите фашистских ко­
раблей. Выпущен боевой листок. На переходе к остро­
ву Лавенсари два раза проходил по лодке, смотрел, как 
несется вахта коммунистами...

11 августа. В 4 часа 30 минут отошли от пирса 
острова Лавенсари. Прошли полторы мили и легли на 
грунт, глубина 22 метра. Зонин читал свои рассказы. 
Выпущен боевой листок № 74. Утром проверил механиз­
мы торпед, которые находятся в аппаратах. 15.30. Слыш­
но 16 взрывов авиабомб — недалеко от лодки. В 17 ча­
сов ряд взрывов. Партбюро с вопросом приема в пар­
тию Мишина. 21 час 30 минут. Всплыли с грунта, 
произвели подзарядку батареи... Проверил давление 
воздуха в торпедах и дополнил его до нормального со­
гласно инструкций.

12 августа. Лодка взяла курс на Гогланд. Идем на 
боевую позицию. Погрузились в 2 часа ночи...

14 августа. Находимся у выхода в Балтийское море. 
Настроение у людей хорошее...

15 августа. Беседовал с товарищами в первом от­
секе по сообщению Совинформбюро... Надо поговорить 
с Ищенко о бдительности на сигнальной вахте... Наблю­
дается заболевание глаз у комсомольцев Волынкина, 
Золенко, Борисова. Надо срочно поговорить на эту те­
му с доктором Булыгиным. Беседовал с Беляковым. 
Он желает вступить кандидатом в члены ВКП(б). Про­
вел заседание бюро (с 1 часа 15 минут до 2 часов 
15 минут). Переписал протокол партбюро, подготовил 
дела о приеме в партию для партийной комиссии».

Может показаться странным, что заседание партий­
ного бюро проводилось в два часа ночи, в то время, 
когда личный состав обедал. Как правило, мы жили в 
ночное время по дневному расписанию, а днем, наобо­
рот, отдыхали: так было удобнее.

Изо дня в день Сидоров пишет в дневнике о той 
большой работе, которую он проводил на подводной 
лодке как секретарь партийной организации. И ни сло­
ва не говорит о том, что сам он нес вахту наравне с 
другими старшинами. Когда Сидоров отдыхал — понять 
трудно. В свободное от вахты время беседует с людь­
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ми, собирает агитаторов, инструктирует редколлегию 
боевого листка.

Кстати, о листках: выпущены они на различных ме­
ридианах, широтах и морских глубинах. В массе сати­
рических рисунков, в разделе «Полундра» и в замет­
ках, не всегда литературно гладких, встает живая исто­
рия жизни и работы каждого подводника: электрики 
заняты поисками «омов», пожирающих энергию в обход 
счетчиков; критикуется вахтенный офицер, принявший 
обычную вешку за перископ подводной лодки; живопис­
ная картинка представляет экипаж Л-3 в гостях у Неп­
туна на дне Балтики — вот некоторые темы боевого 
листка. Нет, что ни говори, а без листков невозможно. 
И что бы я ни дал за них сейчас?

После памятной нам торпедной атаки Сидоров за­
писал:

«1 сентября. Погрузились в 2 часа ночи, легли на 
грунт, обедали в 2.30. Всплыли под перископ в 12 часов. 
Качает, на малом ходу с глубины 12 метров Л-3 вы­
брасывает на поверхность. В 17 часов торпедная атака. 
Произведен залп двух торпед по миноносцу. Слышен 
сильный взрыв. После залпа лодка провалилась на глу­
бину 42 метра... снова атака: выпустили 4 торпеды, по­
топили еще два транспорта... Идем в подводном поло­
жении, в 20 часов пьем чай... Рады победе».

«3 сентября. Идем под водой, только погрузились 
(4.30). В 6 часов в первом отсеке собрали заседание 
партбюро. Прием в партию Дубинского, Бурдюка, Ма- 
шинистова и Долгих.

4 сентября. Беседовал с Мочалиным, Таратоновым, 
секретарем комсомольской организации Титковым об их 
работе с агитаторами в отсеках. Командир обнаружил, 
что поправка гирокомпаса — минус 8 градусов, и она 
непостоянна, это очень плохо. Командир сказал штур­
ману, что доверять такому компасу нельзя: ночью мы 
не обнаружили маяка Богшер.

5 сентября. Устье Финского залива, идет зарядка. 
Титков записал последние известия и передал их по 
отсекам. Погрузились, идем на глубине. Всплыли в 
22 часа и через час срочно ушли под воду. Корабли фин­
ского дозора освещают прожектором залив. Мы немно­
го попали в луч прожектора. Идем на глубине.

6 сентября. Идем в Финском заливе на глубине... 
проходим район Хельсинки. В 6 часов 15 минут взрыв 
вблизи борта. Взрыв сильный. В отсеках вышло из
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строя много ламп освещения. В центральном отсеке 
слетели на палубу часы... Сгорели предохранители на 
станции гирокомпаса... В 7.50 снова два взрыва такой 
же силы. Перед взрывом слышал шуршание минрепа о 
борт подводной лодки... В 10.45 еще три сильных взры­
ва такой же силы. Все время идем на одной и той же 
глубине... Комиссар говорит, что удачно избрали глуби­
ну хода подводной лодки: шесть раз подрываемся на 
антенных минах — и пока все хорошо. В 16 часов слы­
шен шум винтов катера с левого борта, он пересек нам 
курс, и на правом борту по курсовому углу 135 граду­
сов шум катера исчез. В 16.30 приготовили систему ре­
генерации воздуха и в 18 часов пустили. Слышно шур­
шание минрепов о правый борт, но взрыва нет, очевид­
но, не антенные. В 22 часа 10 минут сели на банку 
Кальбодагрунд, но через 10 минут снялись и сразу же 
ушли под воду...»

Эта лаконичная запись, лишенная каких бы то ни 
было эмоций: «сели на банку... но через 10 минут сня­
лись», — вызывает у меня и сейчас, сорок лет спустя, 
искреннее восхищение олимпийским спокойствием авто­
ра дневника.

Беда севшего на мель корабля может быть понятна 
до конца только морякам. В мирных условиях попав­
ший на мель корабль, если удастся снять его с мели, 
ставят в док для осмотра и ремонта. Корабль любит 
глубину и не терпит мелей и банок. История морепла­
вания пестрит подобными несчастными случаями, зача­
стую кончавшимися гибелью кораблей.

Представьте себе нашу досаду: после.такого успеш­
ного похода беспомощно сидеть на мели под самым 
носом у врага и ждать, когда тебя обнаружат, а затем 
расстреляют как мишень на учебных стрельбищах...

Мы собирались всплыть, когда почувствовали 
толчок.

— Полный назад, — скомандовал я, вбегая в цент­
ральный пост.

Мне казалось, что мы натолкнулись на затонув­
шее судно. Машины работали на задний ход.

— Отклонение от курса всего на два градуса, — 
слышу голос Петрова, — мы, очевидно, на банке Хель­
синки — Моталло.

— Проклятая американская техника — гироком­
пас, — ворчит Луганский. I

— Продуть балласт, — командую Крастелеву.
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Лодка всплывает. Быстро поднимаюсь на мостик, 
Море — полный штиль, видимость — десять-двена­
дцать кабельтовых, никаких кораблей. Тишина, только 
вокруг нас расплесканный на воде серебристый свет от 
тонкого серпа старой луны.

Балласт продут, но Л-3 крепко сидит на мели. 
Положение, видимо, безнадежное. Неужели все потеря­
но? Нужно действовать энергично. Не теряя ни се­
кунды.

— Стоп, машины! Лево на борт!.. Машины, пол­
ный вперед! — кричу в центральный пост.

С шумом заработали электромоторы. Винты с ревом 
дробят воду. Но лодка ни с места. Бросаю взгляд в 
сторону Хельсинки — город должен быть чуть левее 
носа Л-3, но ничего разглядеть не могу: затемнение.

— Боцмана с лотом наверх, измерить глубину в 
корме и у носа. Стоп машины, прямо руль!

Чтобы сдвинуть лодку хотя бы немного влево, — 
сам не знаю, почему не вправо, но интуитивно чув­
ствую, что сели мы на банку правым бортом, — отдаю 
новое приказание:

— Лево на борт! Правая машина — полный впе­
ред, левая — средний назад.

Но лодка продолжает сидеть на банке, сдвинув нос 
всего на два градуса влево. Наблюдатель с левого бор­
та старшина Земин докладывает:

—Товарищ капитан второго ранга, слева на курсо­
вом угле десять градусов — силуэт корабля.

— Прекрасно, товарищ Земин. — Стараюсь казать­
ся спокойным, а на душе кошки скребут.

Оборачиваюсь и вижу медленно идущее судно. Его 
едва можно рассмотреть. Серое на сером фоне, похоже, 
что невоенное — это уже лучше. На мачте корабля 
замигал клотиковый огонь: сыплет морзянку. Возмож­
но, дает нам опознавательные или отвечает какому-ли­
бо своему кораблю, которого мы не видим. Рулевой 
Андрущак держит уже наготове «фонарь Семенова», 
луч света этого фонаря можно увидеть только в узком 
секторе обзора.

— Отставить фонарь, — командую рулевому сиг­
нальщику, — запишите лучше сигналы. Возможно, при­
годятся. Может быть, они принимают нас за рыбачий 
бот с выключенными огнями!

А сам думаю о пушках Л-3. В случае чего, будем
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драться до последнего. Судно продолжает подавать 
сигналы, но мы не отвечаем.

— Оба орудия к бою!
Дубинский со своими людьми уже в боевой рубке.
— Приготовить станковый и ручной пулеметы! Пи­

столеты и гранаты на мостик.
Громкий голос Настюхина:
— Глубина у кормы три с половиной метра, в но­

су — двенадцать.
— Стоп электромоторы, прямо руль.
— Товарищ командир, — раздается голос Земи­

на, — силуэт корабля скрылся в западном направ­
лении. .

Как гора с плеч...
— Приготовить оба дизеля, заполнить носовую 

группу цистерн, — командую Крастелеву.
За счет дифферента на нос корма заметно припод­

нялась. Даю обоими дизелями средний — подлодка вся 
дрожит, но не двигается с места. Чувствую, что мой го­
лос срывается на крик:

— Оба дизеля на самый полный вперед!
Что ж, если и этот ход -не поможет, тогда...
Невольно вспоминаю, как погибла на минах в этом

районе подводная лодка Л-2 под командованием моего 
друга Александра Петровича Чебанова... Л-2 осенью 
сорок первого года шла в отряде кораблей капитана 
II ранга Нарыкова, направлявшихся на полуостров 
Ханко. Попав на недавно выставленное противником 
минное поле, отряд понес потери. Всего за несколько 
дней до этого выхода в море штурман Л-2 поэт Алек­
сей Лебедев писал своей жене:

Переживи внезапный холод,
Полгода замуж не спеши.
А я останусь вечно молод 
Там, в тайниках твоей души.
А если сын родится вскоре,
Ему одна стезя и цель.
Ему одна дорога — море,
Моя могила и купель.

Что это? Предчувствие? Случайность? Нет. Вероят­
нее всего, неистребимая любовь к морю. Даже когда 
оно грозит непоправимой бедой.

Слышу за своей спиной ликующий голос штурмана 
Петрова:

—^ Товарищ командир, лодка имеет ход.
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Но я уже и сам почувствовал это: Л-3 скользит по 
грунту, обдирая днище, с шумом и треском, ныряя но­
сом на глубину.

— Товарищ командир, — тревожным голосом до­
кладывает Земин, — силуэт корабля слева.

Час от часу не легче!
— Стоп дизеля! Лево на борт. Все вниз, срочное 

погружение!
Даю последнюю команду, и едва Дубинский вскаки­

вает на трап, ведущий внутрь лодки, как я уже сижу у 
него на шее, закрывая люк. Еще несколько секунд, и 
мы на глубине сорок метров. Над нами проносится 
сторожевой корабль. Ждем разрывов бомб, но их поче­
му-то нет. Шум винтов затихает, сторожевик ушел. 
Вовремя мы погрузились.

На полном ходу проходим в сотне метров от места 
гибели минного заградителя Л-2. Даю команду:

— Встать. Проходим над подводной лодкой «Ста­
линец». Смирно! — Минута молчания.

В море памятников погибшим не ставят. Иногда на 
карте координаты трагедий помечают точкой. Проходя 
близ этого места, на корабле приспускают флаг.

Спустя много лет после войны я был взволнован 
одним приказом. Вот он:

«Из приказа командующего Краснознаменным Се­
верным флотом.

Для отдания воинских почестей героизму, мужеству 
и самоотверженности моряков-североморцев на местах 
героических боев определить координаты мест боевой 
славы...

Широта 69° ЗГ сев. Долгота 33° 39' воет. Здесь 10 ав­
густа 1941 года сторожевой корабль «Туман» дрался с 
тремя эсминцами противника. «Туман» погиб, не спус­
кая своего боевого флага.

Широта 76° сев. Долгота 91° 31' воет. Здесь 25 августа 
1942 года ледокол «Александр Сибиряков» дрался с не­
мецким крейсером «Адмирал Шеер». Ледокол погиб, 
флага не спустив...

Всем кораблям, проходящим объявленные коорди­
наты мест боевой славы, приспускать флаги, подавать 
звуковые сигналы...»

И в те страшные для экипажа Л-3 минуты мы не
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могли не отдать воинских почестей погибшим воинам, 
нашим боевым друзьям.

Самым напряженным мгновениям, когда душа и 
воля человека испытываются на прочность, рано или 
поздно приходит конец.

Спускаюсь в центральный пост.
Подходит вымученный, усталый боцман:
— Неплохая порция острых эмоций! Для некото­

рых — и порция страха...
Но зачем лукавить перед самим собой? Я подумал: 

если бы у меня было время растеряться, то я тоже по­
лучил бы эту «порцию» за те десять минут. Нет такого, 
человека, который бы ничего не боялся. Но опасность, 
которая вас подстерегает, страшна только до того мо­
мента, пока она неизвестна. А как только она стано­
вится ясной — вы мобилизуете все силы на борьбу с 
ней. Здесь уже не до переживаний. И вы побеждаете.,

...Перед тем как начать форсирование Финского за­
лива, мы получили сообщение командования о новых 
антенных и донных минах, выставленных противником 
на меридиане Хельсинки — Порккала-Удд, на Гог- 
ландском рубеже и в Нарвском заливе. Нам рекомен­
довали маршрут севернее Гогланда. Мы должны были 
с ненадежно работающим гирокомпасом попасть в 
узкий проход шириной не более мили. Почти год тому 
назад Л-3 была на позиции у этой узкости и была го­
това встретить эскадру противника. Как ни заманчив 
был этот чистый от мин путь, но, получив жестокий 
урок в те минуты, когда мы сидели на мели (что зна­
чит плавать с неисправным компасом!), мы все же ре­
шили идти к югу от Гогланда.

К самому опасному месту подошли 8 сентября.
Из радиограммы командования было известно, что 

неделю тому назад подводная лодка Щ-323 подорвалась 
на донной мине к югу от Гогланда и только благодаря 
умелым действиям, мужеству и хладнокровию команди­
ра, капитана II ранга А. Г. Андронова и всего экипажа 
«щука» все же вернулась на остров Лавенсари.

В эти последние дни похода Сидоров записал в своем 
дневнике:

«7 сентября. Надводный ход. До 4 часов заряжаемся. 
Погрузились, легли на грунт, глубина 51 метр... Коман­
дир принимает решение, каким курсом идти к Лавен­
сари. В 12 часов под перископом идем к островку Род- 
шер... в 17 часов проходим у южного Гогланда. В 21 час

123



идем на глубине... под килем 15 метров, проходим под 
минным полем, готовность № 1, слышно, как трутся мин­
репы по борту лодки...

8 сентября. Проходим меридиан острова Гогланд на 
глубине... В 0.45 над нами взорвались две антенные ми­
ны. В 2 часа легли на курс 92° к Лавенсари. Пустили 
регенерацию, в 3 часа объявили готовность № 2. Коман­
да обедает, идем на глубине 40 метров. В 10 часов легли 
на грунт у острова Лавенсари. В 17 часов провел заседа­
ние партбюро, приняли в кандидаты партии Луганского, 
Тимошенко и Жеведя. В 20 часов всплыли. Нас встре­
тили два катера МО. Немного прошли вперед и снова 
легли на грунт... Всплыли в 22 часа. Нас встретили два 
тральщика. Дали ход и пошли к пирсу.

9 сентября. В 1.30 подошли к пирсу. При швартовке 
к пирсу намотали трос на правый винт. До 5 часов ра­
ботали по очистке винта. Опускались в приборе ИСМ 
(индивидуальная спасательная маска).

Вальцев снял всего один оборот троса вокруг винта. 
После Вальцева делал попытку спуститься Миронов.

' Опустился Мочалин. Как он говорит, швартов размотал, 
но его закусило между винтом и дейдвудом. Вытянуть 
удалось с помощью кормового шпиля. В 18 часов коман­
дир лодки собрал личный состав в первом отсеке, рас­
сказал о последнем этапе перехода Лавенсари — Крон­
штадт... В 22 часа дали надводный ход и пошли в со­
провождении тральщиков и катеров в Кронштадт».

Треклятый трос! Только его нам и не хватало... 
Может быть, какой-нибудь корабль, в спешке отходя от 
пирса, где глубина всего пять метров, утерял стальной 
трос, и мы при подходе зацепили его себе на винт? 
Да так зацепили, что всю ночь провозились и с трудом 
от него избавились благодаря смелому и находчивому 
Мочалину. Второй раз за короткое время он выручал 
наш корабль из беды.

Кем он был до службы на флоте? Короткие, сухие 
анкетные записи: москвич, металлист, метростроевец. 
Типичный путь комсомольца тридцатых годов.

Шел по этой дороге и Александр Мочалин. Так он 
оказался в Военно-Морском Флоте, на Балтике, мото­
ристом на подводной лодке.

От ученика до главстаршины группы мотористов — 
длинный и крутой путь, каждая ступенька которого да­
валась нелегко. Но разве существуют иные, легкие пути 
к ратному мастерству и подвигу? Для меня Мочалин —
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олицетворение моряка. Со способностью к самоотрече­
нию, с готовностью всегда прийти на помощь и предот­
вратить беду, если она угрожает товарищам. Сильный, 
волевой человек. Широкие плечи и крепко посаженная 
голова. Умные карие глаза.

Короткое мочалинское «Есть!» звучит не как «Будет 
сделано», а как «Сделано». Не было случая, чтобы его 
слова оказались невыполненными. В этом сила Мочали- 
на. Это объясняет выбор, который сделал командир бое­
вой части в июне сорок первого, когда надо было идти 
исправлять горизонтальные рули в открытом море.

— Пойдете со мной? — спросил тогда Крастелев.
— Есть идти в цистерну!
— Готовьтесь.
— Есть!
Когда привод был исправлен, Крастелев сказал:
— Если бы на войне все так бесстрашно и быстро 

работали, как вы.
— Есть так работать! — ответил Мочалин.
Это «Есть!» прозвучало и сейчас, на Лавенсари, ког­

да ни Вальцев, ни Миронов ничего не могли сделать со 
стометровым стальным тросом, намотавшимся на винт. 
Лишиться винта и идти в Кронштадт 60 миль под одной 
машиной — на это решиться мы не могли.

Возня с тросом длилась всю ночь и не дала нам воз­
можности зарядить батарею, а за трое суток подводного 
перехода она сильно разрядилась. Люди устали от не­
прерывного кислородного голодания, нервного напряже­
ния, которому подвергались в течение месяца — каж­
дый день, час, минуту. Ведь за время этого похода мы 
прошли почти полторы тысячи миль под водой, 78 раз 
пересекали линии минных заграждений, на пяти из них 
подрывались, вражеские корабли сбросили на наши го­
ловы более 200 глубинных бомб. И все же «всем смер­
тям назло» мы вернулись в родной Кронштадт, увеличив 
свой счет потопленных транспортов и кораблей против­
ника с трех до двенадцати.

И вот она — последняя запись Сидорова о немысли­
мом том походе:

«10 сентября. В 5.00 пришли на Большой Кронштадт­
ский рейд, стали на якорь. В 6.00 снялись с якоря и по­
шли к пирсу в Купеческую гавань. В 6.30 подошли к 
пирсу. Нас встретили члены Военного совета Краснозна­
менного Балтийского флота и председатель Ленгорие- 
полкома. На пирсе больше 500 человек...»
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Итак, мы в Кронштадте.
Поданы сходни. Мой короткий рапорт командующему 

флотом вице-адмиралу В. Ф. Трибуцу. Крепкие рукопо­
жатия. По русскому обычаю он обнимает и целует меня, 
вслед за ним я в объятиях Петра Сергеевича Попкова.

Члены Военного совета переходят с пирса на подвод­
ную лодку. Адмирал Трибуц здоровается с выстроенным 
на верхней палубе личным составом, затем поднимается 
на мостик и обращается к экипажу и собравшимся с 
короткой речью.

Потом нам преподносят традиционных — по счету 
потопленных судов — поросят. Командир береговой ба­
зы Эдуард Михайлович Чернов шутливо жалуется ком- 
флоту на подводников, которые скоро разорят его сви­
ноферму.

Экипаж сходит на берег, и со всех сторон тянутся к 
нам руки друзей...

После боевого похода нас разместили в светлых и 
уютных кубриках, хорошо оборудованных и меблирован­
ных. Мы не только отдыхали, но и готовили свой ко­
рабль к новым боевым походам. Нам хотелось до 
наступления зимы успеть еще раз прорваться в Балтику, 
на коммуникации противника.

Проверялись и ремонтировались все механизмы. 
Работали по 18 часов в сутки. Особенно меня тревожил 
гирокомпас. Для моряка неисправный компас — сущее 
горе. Недавний случай с посадкой Л-3 на банку под­
тверждал это. С трудом, но все же мне удалось убедить 
начальство, что дальнейшее плавание со старым компа­
сом невозможно. Мы получили гирокомпас отечественной 
марки, который уже хорошо зарекомендовал себя на 
практике. Единственным недостатком его была слож­
ность схемы. На установку и монтаж гирокомпаса тре­
бовалось много времени и квалифицированные рабочие 
из Гидрографического отдела флота. Нам же выделили 
всего одного специалиста, к тому же истощенного, боль­
ного дистрофией: блокада не обходила стороной никого.

Зная своих подводников, я заверил командование, что 
мы поставим компас за две недели — в срок более ко­
роткий, чем это обычно делалось. В помощь мастеру- 
гидрографу и штурманскому электрику Павлу Белякову, 
впервые встретившемуся с таким типом компаса, я на­
значил Бориса Дядькина — электрика, способного ра­
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ционализатора. У этого подводника, в прошлом ленин­
градского рабочего, были поистине золотые руки. Дядь­
кин всегда что-то конструировал, изобретал, рылся в 
технических справочниках, учебниках по электротехнике. 
Изучая корабельные механизмы, Дядькин думал над 
тем, как упростить конструкцию отдельных приборов, 
как увеличить живучесть, боевую мощь своего корабля. 
За два года службы на подводной лодке Борис Михай­
лович, как любил величать его электрик Афанасий Бур­
дюк, усовершенствовал несколько узлов в электрообору­
довании, сконструировал ряд приспособлений, которые 
оказались удачными и оправдали себя.

Когда я вызвал к себе Дядькина и предложил ему 
взяться за монтаж отечественного гирокомпаса, он охот­
но согласился. Беляков, Дядькин и мастер из Гидрогра­
фического отдела работали почти без сна и отдыха, но 
установили гирокомпас, как и было условлено, за четыр­
надцать дней.

Консультировавший «ударную тройку» и принимав­
ший от нее работу дивизионный штурман Наполеон На- 
полеонович Настай остался доволен. Гирокомпас надеж­
но показывал истинный меридиан. Отличный штурман- 
гидрограф, знаток электронавигационных приборов, На­
стай почти не отлучался с подводной лодки, не покидал 
штурманскую часть, проверяя карты, лоции, приборы 
кораблевождения.

Подготовка к походу шла во всех боевых частях, 
проводились тренировки личного состава на боевых по­
стах и в учебных кабинетах. Экипаж боролся за право 
называть «Фрунзенец» снайперской подводной лодкой.

Недели напряженной подготовки к боевому походу. 
И вдруг — торжества! 14 октября нас вызвали из Крон­
штадта в Ленинград для вручения правительственных 
наград. В зале Революции Высшего военно-морского 
училища имени Фрунзе собрались подводники, наши го­
сти — прославленные катерники и летчики. Особенно 
красивым и нарядным выглядел зал в тот памятный 
день, когда я привел в него экипаж «Фрунзенца» в пол­
ном составе. Вдоль голубых стен уже стояли черные 
шеренги с голубыми матросскими воротничками — эки­
пажи подводных лодок «Дельфин» и «Лембит».

Наше место — слева от сцены, недалеко от мемори­
альной доски в память того, что здесь, в этом зале, в 
1917 году выступал В. И. Ленин. Об этом историческом 
событии я впервые узнал, когда пришел в училище, на
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вступительные экзамены по математике. Свыше 300 сто­
лов, расставленных рядами. Между ними широкие про­
ходы, где разгуливали «наблюдатели». Стоявший в зале 
деревянный бриг «Наварин», подаренный морскому кор­
пусу адмиралом П. С. Нахимовым, напоминал о громо­
кипящих морских баталиях. Это был настоящий бриг, 
только днище его было спилено по ватерлинию. Метра 
на полтора над паркетом возвышались борта с пушеч­
ными портами, а дальше, под потолок зала, уходили 
мачты — со стеньгами, реями и вантами, с любовно ухо­
женным такелажем. Как гордились мы этим бригом! 
Он вплывал в зал свидетельством незыблемости славных 
традиций русских моряков, напоминая о героическом 
прошлом, зовя молодых военморов Советской страны на 
будущие подвиги. (К великому сожалению всех нас, 
«Наварин» не дожил до нынешних дней: в 1934 году он 
был распилен на дрова по приказанию нового началь­
ника училища комдива Буриченкова, пришедшего из ка­
валерии.) А когда во время балов на бриге зажигали 
ходовые огни, они, точно в штилевом море, отражались 
в изумительно натертом паркете. Более двух тысяч пар 
кружилось в вихре вальса в зале под мощный духовой 
оркестр, располагавшийся на хорах.

Торжественный акт вручения правительственных на­
град начался.

Чувство искреннего удовлетворения испытывали мы, 
когда вручали награды нашим товарищам по оружию — 
подводникам «Лембита» и «Дельфина», потопившим по 
три вражеских транспорта.

После того как закончилась торжественная часть, 
командующий флотом пригласил всех награжденных и 
гостей спуститься на первый этаж — в столовую. Там 
были накрыты столы для скромного ужина. В обстанов­
ке блокадного города это тоже было большим празд­
ником.



ГЛАВА Ш ЕСТАЯ

«ТОПИ ИХ ВСЕХ!»

Осенний вечер. В воздухе не то снег, не то дождь: 
ледяное крошево бьет в лицо.

Балтийское осеннее ненастье и... праздничное на­
строение.

Сегодня, 29 октября, снова отправляемся в море. На 
пирсе — прославленные асы глубин. Вот хладнокровные 
Александр Ващенко и Иван Травкин, неукротимые Оси­
пов и Мыльников, отважный Маринеско.

Как-то незаметно стало традицией не только встре­
чать, но и провожать подводные лодки в море.

Шквал аплодисментов — на трибуне Всеволод Виш­
невский.

— Моряки, подводники! — сказал Вишневский.— 
Надо набирать силы. Ленинград, Балтфлот идет в но­
вые бои. Вы — впереди... Так бейте же фашиста — в 
душу, в голову, в сердце! Топи их всех!..

Недалеко от пирса разорвался снаряд. Другой угодил 
в здание штаба, разворотив на втором этаже кабинет 
флагманского врача, который, к счастью, находился сей­
час с нами на пирсе.

Гитлеровцы словно задались целью сорвать пламен­
ную речь Вишневского. Началась контрбатарейная



борьба. В дело вступили форты. За ними — линейный 
корабль «Марат» и крейсер «Киров». Эта своеобразная 
дуэль слишком дорого нам обходилась. Например, для 
того чтобы уничтожить только одну двух-трехорудийную 
батарею противника, необходимо было потратить до ты­
сячи снарядов крупного калибра (150-миллиметровых и 
более). В блокадных же условиях, когда боеприпасов 
поступало мало и норма суточного расхода на ствол ли­
митировалась пятью-шестью снарядами, расчеты прихо­
дилось вести не на уничтожение, а на подавление артба- 
тарей противника. Небезынтересно отметить, что сум­
марный вес 150-миллиметровых снарядов, нужных для 
уничтожения одной батареи противника, равнялся 
50 тоннам, что соответствовало примерно 500 тысячам 
суточных норм хлеба. Это обстоятельство учитывал 
Военный совет фронта и городской комитет обороны при 
расчетах перебросок грузов в осажденный город.

Земля и воздух ревели от яростной стрельбы.
Но Вишневский продолжал:
— Днем, ночью, в дождь и ветер встретит вас Ле­

нинград на этом же пирсе, горячо обнимет, поцелует и 
скажет: «Хорошо поработали, подводники! Прекрасно 
провели свои октябрьские походы. Будут помнить гитле­
ровцы удары русских балтийцев!» Идите, друзья! Идите 
и возвращайтесь с победой!

Вишневский закончил речь как раз в то мгновение, 
когда разорвался последний снаряд.

Артиллерийский налет противника был подавлен. 
Но форты били уже по другим целям.

...Наш митинг закончился принятием присяги.
Представитель Л-3 Василий Титков от имени комсо­

мольской организации прочел ее текст: «Мы идем на
смертный бой во имя своей жизни, своего народа, своей 
Родины. Мы клянемся тебе, Родина, что не дрогнем в 
бою, не пощадим врага, выполним свой воинский долг с 
достоинством и честью, как требует того наш народ, на 
верность которому мы присягали, вступая в боевую 
семью подводников Балтики. Мы клянемся не посрамить 
их боевых знамен, их славных традиций».

Член Военного совета Смирнов закрывает митинг.
— Крепче удары! — говорит он. — Желаю вам семь 

футов под килем.
Этими словами по доброй старой традиции друзья 

напутствуют моряков, уходящих в дальнее плавание. 
«Семь футов под килем» — это значит сквозь неизбеж­
но



ные в долгом пути штормы и грозы, через опасные отме­
ли и рифы привести свой корабль к намеченной цели, не 
разбив, не повредив его. В этих словах, освященных 
многовековым моряцким обычаем, заключена народная 
мудрость: уходящим в трудный путь создать хорошее на­
строение, вселить в их души уверенность в победе. Тогда 
не столь страшными кажутся любые препятствия, тогда 
сильнее становится человек.

Короткая команда «Отдать швартовы» — и Л-3 бес­
шумно скользнула в темноту осенней ночи.

Мы держим курс на запад, к дальним вражеским бе­
регам. Мстить, беспощадно мстить врагу, осквернивше­
му землю Отчизны.

По выходе за кронштадтские боны я знакомлю штур­
манов с принятым решением — как, где и каким спосо­
бом форсировать залив. Оказалось, что их предвари­
тельная прокладка не совсем совпадает с моим реше­
нием. Сказать, что я не доверял своим людям, вряд ли 
будет справедливо. Но хранить тайну — это было вы­
работано у меня с первых дней войны.

Прежде чем принять решение на переход Финским 
заливом, я много работал над документами вернувших­
ся с моря подводных лодок, советовался с их команди­
рами, изучал разведсводки штаба подводных лодок и 
штаба флота. Так постепенно у меня складывалось мне­
ние о каждом участке перехода. Мне не было никакой 
необходимости все это где-то записывать и ставить на 
записи гриф «секретно». Хотя в дневник свой я всегда 
что-нибудь заносил. Весь Финский залив с его протя­
женностью в 220 миль я знал на память до мельчайших 
подробностей. Поэтому, взяв карту штурманов с их про­
кладкой, я тут же исправил некоторые курсы. Они отли­
чались от моих всего на пять-шесть градусов, но для 
Финского залива и это имело значение. Ошибка даже в 
четверть градуса в курсе порой стоила нашим подвод­
никам жизни.

Далеко остался берег, едва заметны очертания горо­
да-крепости Кронштадта. Мы бросаем прощальный 
взгляд туда, где час назад стояли и готовились в дале­
кий и опасный рейс. Вечерний мрак. Густой, мокрый 
снег закрывает берега. Купол собора на Якорной пло­
щади, как и ленинградский «Исаакий», является хоро­
шим ориентиром, но он не виден, и определить точное 
место корабля становится трудно.

А мне кажется, что я все еще слышу Кронштадт:



Последний привет с боевых катеров,
И вот уж нельзя разглядеть их.
И мы далеко от родных берегов 
И близко от славы и смерти.

Отдавая священный долг Родине, с ожесточившимся 
после утрат близких и боевых побратимов сердцем, с не­
поколебимой верой в грядущую нашу победу, я говорю: 
«Да, далек любимый берег. Да, мало нас. Мы вроде 
бы — ничтожный островок родной земли. «Горсточка 
русских людей в подводной скорлупке железной». 
Но нас послала Родина в бой. И мы должны выстоять!»

До острова Лавенсари мы идем вместе с подводной 
лодкой «Комсомолец». При подходе к острову Сескар 
нас атаковали торпедные катера. Эскорт их встретил 
артиллерийским огнем. Били по катерам и пушки подвод­
ных лодок. Старший лейтенант Дубинский умело управ­
лял стрельбой. Атака отбита — и мы на Лавенсари. Ко­
роткая передышка. Подзарядив батарею, снова впе­
ред — на запад.

В последний раз дивизионный штурман Настай пе­
ленгует еще заметную башню-маяк на Лавенсари, и мы 
погружаемся.

Первую зарядку батареи проводим буквально на пя­
тачке, между двумя минными полями, в расчете, что 
враг вряд ли сунется в такой «суп с клецками». Для это­
го нужна уверенность в точном знании места своего ко­
рабля. Гирокомпас работает отлично.

Проверяем все. Следим неотрывно за показаниями 
приборов, учитываем возможный снос глубинным тече­
нием. Пользуемся безукоризненной работой эхолота.

Работу штурманов я все время проверяю. Малейшая 
неточность, и... поход может оборваться. Как оборвался 
он у «Комсомольца». С Лавенсари нас вместе с «Комсо­
мольцем» тральщики вывели до точки погружения. По­
желав друг другу счастливого плавания, мы нырнули и 
пошли разными курсами.

Еще в Кронштадте, знакомясь с маршрутом «Комсо­
мольца», я высказал Якову Павловичу Афанасьеву свое 
сомнение об одном из участков избранного им маршру­
та. Видимо, из любезности Яков Павлович согласился 
со мной, но на карте, как я убедился, будучи на его лод­
ке на Лавенсари, никаких изменений не сделал. Я сове­
товал Афанасьеву идти за Л-3 в кильватер с интервалом 
в 35—40 минут. Он снова согласился. Но, зная его харак­
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тер, я понял, что принятое решение он не изменит и пой­
дет только так, как сам решил.

О гибели «Комсомольца» мы узнали уже по возвра­
щении Л-3 в Кронштадт. Лодка уничтожила и повреди­
ла несколько транспортов, атаковала вражеский минный 
заградитель, но вернуться в базу ей было не суждено: 
очевидно, при возвращении она подорвалась на мине.

...Взрыв — антенная мина. Удар страшной силы, се­
кундный шок. Смотрю на прибор глубины: было 40 — 
стало 70 метров. Подводная лодка лежит на грунте. 
Но расчеты показывают, что мы в намеченном для за­
рядки месте.

— Всплывать, — командую Крастелеву, — пригото­
виться к зарядке батареи.

Противник выставил заграждения из антенных 
мин — против подводных лодок, но надводным кораб­
лям плавать по такому минному полю относительно без­
опасно. Поэтому я и решил всплыть.

Под трубный рев продуваемых цистерн замерла стрел­
ка глубиномера, и тут же закачалась другая — креноме­
ра. В Финском заливе волна не такая уж большая, но 
бестолковая: ветер с запада, течение с востока создают 
сплошную толчею.

— Погасить освещение в рубке! — даю команду ру­
левому и подымаюсь по вертикальному трапу к рубоч­
ному люку.

Ни один отблеск света не должен вырваться из рубки 
в ночную темень. Мало ли кто осматривает сейчас по­
верхность — вражеский самолет или катер-охотник. 
Скрытность — вот главное оружие подводной лодки, и 
владеть им в совершенстве обязан прежде всего коман­
дир. Он должен видеть все, а его подводную лодку — 
никто. В этом одна из задач тактики командира, начи­
ная с подготовки его экипажа к боевым действиям еще в 
мирное время и кончая совершенствованием ее в море в 
боевых условиях.

Звякает кремальер — запирающий механизм, — от­
драен верхний рубочный люк. Упираясь ногами в трап 
что есть силы, выжимаю толстенную круглую крышку 
килограммов на двести. Она плавно поднимается квер­
ху, в этом мне еще помогает специальная компенсацион­
ная пружина. Выхожу на мостик.

С этой минуты все на лодке подчинено пребыванию 
ее в надводном положении.

Безлунная ночь. Где-то вдали у горизонта — лучи
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прожектора, направленные поперек залива. Усиливаю 
наблюдение; На мостике вместе с сигнальщиком Андру- 
щаком вахту несет зоркий Титов. Вахтенный офицер Ду- 
бинский внимательно следит за обстановкой.

Все готово к срочному погружению. Мои расчеты 
оправдались. Благополучно совершаем четыре галса 
вдоль кромки минного поля. Пребывание на поверхности 
не такое уж долгое, но мы успеваем подзарядить акку­
муляторную батарею, запастись атмосферным кислоро­
дом, провентилировать отсеки, добавить воздуха высо­
кого давления в специальные баллоны.

У штурманов свои заботы — отыскать в разрывах 
осенних облаков звезду, «посадить» ее зеркальцами сек­
станов на линию горизонта, которая сейчас совсем не 
«линия», а мутная полоса.

А в пятом отсеке, у работающих на полную мощность 
дизелей, заядлые курильщики жадно пытаются нады- 
миться впрок.

Ну вот, кажется, все дела переделаны, Л-3 уходит под 
воду на долгие часы. Надо пройти ряд минных полей и 
соблюсти полную скрытность. Строго держим курс и за­
данную глубину, учитываем каждую милю, приближаю­
щую нас к выходу в море, а значит, и боевым действи­
ям. Медленно тянется время, в лодке напряженная ти­
шина.

Вдруг сильный удар — взрыв, — еще одна антенная 
мина. Лодка повреждений не имеет. Боцман быстро и 
точно переложил рули в нужное положение и не дал нам 
погрузиться ниже заданной глубины. Под килем, на дне, 
возможны донные мины. Невольно говоришь спасибо; 
строителям этого славного подводного корабля. Доброт­
но сделано, ничего не скажешь.

Утром с помощью перископа взяли пеленг на маяк. 
Место по счислению штурманов оказывается точным. 
Довольны все: Настай, Петров и Луганский, хотя внеш­
не никто своих чувств не выдает. Поправка гирокомпаса 
по-прежнему ноль. В этом большая заслуга штурман­
ского электрика Павла Белякова.

1 ноября. Наконец мы в Балтийском море, открытом 
и свободном. Прорвались. Всплыли в надводное поло­
жение. Темная, ночь. Море спокойное, по-осеннему хо­
лодное. На мостик поднялся старший лейтенант Шело- 
бод — укутан, словно кочерыжка в капусте, и двигается 
как робот, сделанный юными техниками.

— Что с вами, Леонид Иванович? — спрашиваю его.
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— Не знаю, товарищ командир. Наверно, просту­
дился. Доктор сказал: потеплее одеться, и можно идти 
на вахту.

— Идите вниз, — говорю ему, — и передайте Коно­
валову: заступить на верхнюю ходовую вахту.

Даю ход подводной лодке дизелями. Что за чудо: 
море словно зажглось. И тут же вспомнил далекое 
Охотское море. Будучи слушателем Военно-морской ака­
демии, я проходил стажировку на Тихоокеанском флоте. 
Без преувеличения скажу, что однажды там в безлун­
ную ночь на эскадренном миноносце мне довелось на­
блюдать настоящее чудо природы. Почти сразу после 
захода солнца море зажигалось таинственным светом, а 
при небольшом волнении даже пылало.

Оказывается, фосфорическое свечение вызывают мик­
роскопические планктоны, организмы, бактерии, живот­
ные длиной не более одного сантиметра. Среди них ме­
дузы, рачки, черви и рыбки.

В японской армии и флоте уже тогда применяли су­
шеных рачков как источник свечения. Света от щепотки 
смоченных и растертых на ладони рачков было доста­
точно для чтения ночью донесения, карты или другого 
документа без нарушения светомаскировки.

— Свет моря не только радует глаз. Горящий след 
выдает во мраке ночи подводную лодку, — замеча-ет мой 
помощник Коновалов, заступивший на вахту, и просит 
разрешения уменьшить ход.

Пришлось снизить скорость лодки до самого малого. 
Легли на курс к Або-Аландскому архипелагу. Время от 
времени вахтенный офицер стопорил ход, чтобы дать 
возможность акустику прослушать опасные сектора, где 
возможны позиции вражеских подводных лодок. Откры­
вается знакомый нам огонек — маяк Утэ. Расхождение 
нашего истинного места с расчетным ничтожно — пол­
процента. Это, конечно, более чем хорошо.

В боевом приказе на поход Л-3 было сказано: «По­
ставить минные банки в северной части Балтики, после 
чего действовать на путях сообщения в районе Ме- 
мель — Виндава».

За двое суток пребывания в районе Утэ мы устано­
вили, что транспорты противника, направлявшиеся в 
Турку и другие порты Финляндии, пересекают так назы­
ваемое Аландское море в южной его части, потом пово­
рачивают на восток и в районе банки Секстан, на курсе 
к маяку Утэ, уходят в шхеры.
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Нам известно, что на подходах к Утэ и Ногшеру про­
тивник выставил на позиции подводные лодки, используя 
тактику засад. Здесь же несут дозор сторожевые катера 
и самолеты. Чтобы разведать более подробно район Утэ, 
подходим как можно ближе к маяку. Штормовая погода 
благоприятствует Л-3 — вражеские катера и стороже­
вые корабли укрылись в базах.

Ветер с юго-запада усилился до семи баллов, низкая 
облачность временами со снежными зарядами уменьша­
ла видимость настолько, что единственный ориентир — 
маяк Утэ — надолго исчезал из поля обозрения периско­
па. Воспользовавшись временным улучшением видимо­
сти, мы вышли на узкий фарватер, ведущий с юга к Тур­
ку, и поставили мощную минную банку. Потом отошли 
мористее и легли на грунт на глубине 70 метров с рас­
четом вести наблюдения за движением судов при помо­
щи гидроакустических средств.

Вскоре со стороны шхер появились корабли, наш гид­
роакустик насчитал их более 12. Всплыв под перископ, 
я еще раз убедился в отличном слухе Жеведя. На вы­
ходе из шхер виднелись маленькие точки черного дыма, 
потом появились и мачты транспортов конвоя, направ­
лявшегося в море. При движении на юг один из транс­
портов подорвался на наших минах. Остальные повер­
нули на обратный курс и скрылись за островами.

Еще трое суток несли мы вахту в районе Утэ, но про­
тивника как ветром сдуло. Шторм не утихал. Непогода, 
видимо, разыгралась надолго. Она доставала нас даже 
на глубине 40 метров. Говорят — нет хуже ждать и до­
гонять. Ждать мы больше не могли. Да и бессмысленно 
было ждать, когда и кто подорвется—на это есть органы 
разведки. По плану нужно было идти в район Мемеля.
Времени было мало. Ленинградская зима того и гляди 

могла застать нас на Балтике, сковать льдами восточ­
ную часть Финского залива. Поэтому с наступлением 
темноты Л-3 легла на курс к новой позиции.

Переход из района Утэ к Мемелю прошел спокойно.
— Место нехлебное, — шутил Коновалов.
Однако в первую же ночь мы увидели множество 

огней сторожевых катеров и кораблей. Судя по всему, 
не зря они крутились на подходах к Мемелю.

Темная, безлунная ночь. Небольшой ветер с берега 
доносит гудки портовых буксиров. Рядом со мной на мо­
стике вахтенный офицер Дубинский. Не было еще та­
кого случая, чтобы мимо нас прошел незамеченным вра­
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жеский корабль, если на вахте Дубинский. Вот й сейчас 
он спешит доложить:

— Слева шестьдесят градусов, крупный корабль идет 
на пересечку нашего курса.

— Все вниз! Первый и четвертый аппараты, товсь!
Быстро устанавливаю на ночном прицеле исходные

данные и едва успеваю дать команду «Пли!», как ко­
рабль, оказавшийся миноносцем, освещает нас прожек­
тором, резко поворачивает на подводную лодку и откры­
вает пулеметно-пушечный огонь.

Мы ушли под воду вовремя. Когда миноносец про­
мчался над нами, глубиномер показывал 12 метров. Все 
мы слышали взрыв одной торпеды.

— В кого она попала? — шутя спрашиваю торпеди­
стов Петра Мишина и Владимира Молочкова.

— Вам видней, товарищ командир, — улыбается 
старшина первой статьи Мишин.

Оторвавшись от преследования, вернулись на фарва­
тер и выставили минную банку. Интересно, что минную 
постановку у Мемеля Л-3 провела почти в том же месте, 
что и летом сорок первого года.

Переходим к Либаве. Вскоре получаю по радио при­
казание вернуться в базу. На счету пока всего один по­
топленный транспорт. Обидно везти торпеды обратно. 
Но приказ есть приказ.

Нам надо запросить у командования разрешение за­
держаться в море хотя бы еще на недельку. Но каждый 
выход радиста в эфир небезопасен, вражеские радиопе- 
ленгаторные станции всегда «на товсь» — готовы запе­
ленговать даже случайное нажатие радистом ключа.

Первая звездная ночь за долгое время. Небо чистое, 
с ясно очерченным горизонтом. Пользуемся случаем и 
вместе со штурманами производим астрономические на­
блюдения — запасаемся звездными координатами. Ме­
сто наше получаем каждый по-своему, но с вполне при­
личной точностью.

Приказание о возвращении в базу действует на всех 
угнетающе. Прошли уже сутки, на мою радиограмму на­
чальство не отвечает. Это надо понимать как отказ.

Рано утром решаю поставить последнюю минную 
банку и начать движение к Либаве. Но вдруг раздается 
сигнал торпедной атаки. Вахтенный офицер Луганский 
обнаружил конвой, идущий курсом на юг. Заняв свое 
место у перископа в боевой рубке, выхожу в атаку. 
Избираю объектом один из самых больших транспортов.
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Расстояние до пели примерно четыре мили. Море — 
полный штиль. От низкой температуры воздуха над мо­
рем стелются полосы тумана. Видимость быстро ухуд­
шается, и вскоре цели уже не видно.

Решаю маневрировать по данным гидроакустика. Пе­
ленги на шумящие цели — корабли — Жеведь обычно 
дает с точностью до градуса. Для атаки этого вполне до­
статочно.

Вначале все шло хорошо, но на боевом курсе акустик 
доложил: «Трудно пеленговать». Л-3, видимо, попала в 
середину конвоя — со всех сторон шумы, маскирующие 
основной объект атаки.

Чтобы не попасть под таран, приказываю боцману 
Настюхину: держать глубину 15 метров. Это обеспечи­
вает безопасность от таранного удара транспортом сред­
них размеров и в то же время дает возможность наблю­
дать в перископ.

Приняв дополнительно в цистерну две тонны воды, 
Крастелев придает лодке отрицательную плавучесть.

— Аппараты, товсь! — даю команду в носовой отсек.
Поднимаю перископ, чтобы уточнить пеленг залпа —

нос вражеского корабля настолько близок, что хорошо 
видны аккуратно зачеканенные заклепки на форштевне!

Не успеваю опустить перископ, как по нему происхо­
дит таранный удар. Транспорт проходит над лодкой. Эти 
три десятка секунд я лежу на палубе боевой рубки без 
сознания, с пробитой перископом головой. Очнувшись, 
слышу голос Коновалова из центрального поста:

— Товарищ командир! Что с вами? Почему вы не от­
вечаете?

Погружение Л-3 после таранного удара транспорта 
удалось задержать на глубине 42 метра. Принцип Крас- 
телева — плавать с отрицательной плавучестью — себя 
оправдал. Мы были спасены от неминуемой гибели. Если 
бы Крастелев не принял дополнительно две тонны воды, 
то Л-3 не ушла бы так легко на глубину после таранно­
го удара, а боевая рубка вместе с командиром была бы 
полностью снесена за борт.

На наше счастье, конвой нас не обнаружил. В отсе­
ке мне оказали медицинскую помощь. Отлежавшись на 
грунте, приступили к постановке мин. Последние мины 
мы поставили к северу от Либавы, на прибрежном фар­
ватере врага, у маяка Стейнорт.

Вечером лодка всплыла. Я поднялся на мостик и уви­
дел, что он вместе с загнутыми перископами перекосился
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на правый борт. Возвращаться на базу придется всле-. 
пую, а предстоит пройти почти 500 миль, из них поло­
вину Финским заливом. Задача сложная, особенно в 
условиях войны на Балтике.

Чтобы убедиться, что наш компас работает надежно, 
я решил сразу же после всплытия идти к острову Гот­
ланд и по работавшим шведским маякам Готсха — Сай­
де точно определить поправку компаса.

Дивизионный штурман Настай записал в навигацион­
ный журнал: «Всплыли в 20 часов 05 минут. В 20.30 
определили поправку гирокомпаса по Полярной звез­
де — поправка нуль». Далее идет запись: «В 21.08 легли 
на курс 315° к маяку Форэ — командир сомневается 
в точности определения поправки по Полярной звезде. 
Идет зарядка аккумуляторной батареи».

Погода постепенно ухудшалась, море свежело, ветер 
от норд-веста усилился до семи баллов. Тяжелая крутая^ 
волна принялась бить лодку «по скулам». Резко кренясь 
с борта на борт, Д-3 то взлетает на белопенные гребни 
могучих водяных валов, то стремительно падает в тем­
ные пропасти между ними. К полуночи ветер достиг 
ураганной силы. Лучшие рулевые — Федор Волынкин и 
Владимир Андрущак — при всем их искусстве не могли 
держать корабль на курсе. Лодку бросало из стороны в 
сторону, заливало ходовой мостик, и вода попадала в 
центральный пост. Пришлось верхнюю вахту перевести 
в боевую рубку.

Привязав себя к одной из скоб на мостике, я оста­
вался там один. При очередной волне приседал и дер­
жался за скобу. Стоило зазеваться — и водяной вал 
поднимал меня вверх ногами, ударял о погнутую тумбу 
перископа, но я упорно ждал появления проблескового 
огня Форэ.

Мучения эти не были напрасны. Когда наконец от­
крылся маяк, я смог определить место подводной лодки 
и поправку гирокомпаса — она действительно равнялась 
нулю. Дивизионный штурман Наполеон Наполеонович 
Настай был прав. Но при всем уважении к нему и уве­
ренности в его отличных штурманских знаниях я все же 
не решился нарушить правила: если сомневаешься в
своих расчетах кораблевождения — еще раз проверь, а 
если надо, то и стань на якорь...

После долгой и утомительной проверки мы легли на 
курс к устью Финского залива — к исходной точке 
форсирования этого опасного района протяженностью
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более 200 миль. Если учесть, что мы шли без глаз, то 
есть без перископа, то путь нам предстоял долгий — не 
менее пяти суток.

Спасибо шведам за их исправную маячную службу. 
Маяки... Они внесены в специальные штурманские спра­
вочники — лоции. Погасить их свет — все равно что 
затмить звезду на звездном глобусе. Впрочем, земные 
звезды гораздо важней, чем звезды в небе, — ведь в 
море так привыкли к береговым ориентирам. По всей 
нашей планете мерцают ночью маяки *. Их яркий свет 
прорезает тьму, пробивается через ночную мглу, чтобы 
дать возможность надежно «привязать» корабль к бере­
гу, помочь ориентироваться в любой обстановке. Этот 
свет возбуждает такие эмоции, которые не в состоянии 
вызвать радиоэлектроника, ибо огонь маяка видишь сам, 
он — «живой» берег, за ним живые люди, хорошо пони­
мающие, что значат для моряка их световые сигналы.

В туман, мглу, снежные заряды, когда не видно ни 
характерных силуэтов, ни огней навигационных знаков, 
моряки определяют место корабля по звукам наутофона 
и радиосигналам маяков. Набежит на море туман — 
и тогда «заговорит» маяк: раздадутся над морем гудки. 
Все те же «точки — тире». И звучат в эфире позывные, 
прокладывающие безопасный путь судам. В любую по­
году луч маяка словно протягивает мореплавателям дру­
жескую руку. Маяк последним провожает моряков в 
дальний и нелегкий путь и первым встречает после дол­
гой разлуки. О нем тоскуют, как о березке у родимого 
дома.

Почему-то с маяками чаще всего связывают драмати­
ческие эпизоды морских походов, романтические истории 
и очень редко вспоминают людей, их обслуживающих, 
которых скромно называют смотрителями, а иногда — 
сторожами. Народ этот большей частью суровый, неиз­
балованный. Годами безвыездно несут они вахту — сле­
дят за исправностью своего сложного хозяйства.

И светят огни маяков, указывая путь мореплавате­
лям. Иной раз смотритель — престарелый отец семей­
ства — передает свои обязанности сыну, тот, в свою оче­
редь, своему сыну, и так из поколения в поколение.

Внимательно вглядываюсь в темноту. Ревущее море 
словно взбесилось. Огромные волны высотой в 10—

* По международному правилу все маяки зажигаются с заходом 
солнца и гасятся с его восходом.
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12 метров слились с черными тучами, низко несущимися 
с Северной Атлантики. Нам приходится вести войну на 
два фронта — против стихии и против вражеских ко­
раблей и авиации, выискивающих подводные лодки. 
И если в этой разбушевавшейся морской бездне враг не 
так уж страшен — ведь и его шторм не жалует, — то 
водная стихия никогда не прощает оплошностей. На на­
шей стороне бдительность, она нужна на вахте как на 
мостике, так и внутри лодки. На стороне моря — посто­
янное его стремление ворваться внутрь подводной лодки. 
Достаточно рулевому не удержать корабль на курсе, как 
его накроет волна, положит на борт, и вода хлынет че­
рез рубочный люк. Вахтенный трюмный не заметит 
ослабленную гайку сальника или не дожмет до места 
рукоять клинкета, задвижки, как вода уже пошла...

...Ветер постепенно уходил к Северу. Это ставило 
Л-3 в более выгодное положение. Бортовая качка, дохо­
дившая до 45 градусов, стала меньше. Инженер-механик 
Крастелев с электриками подключили дизеля на зарядку 
аккумуляторной батареи и снова, в который раз, начали 
доливку аккумуляторных элементов. Значительно реже 
заливала боевую рубку и врывалась в центральный пост 
вода, которую Андрей Долгих и Юрий Обрывченко вы­
брасывали за борт мощными трюмными помпами.

До исходной точки нам оставалось еще часов семь 
ходу. Выдержать один на мостике такую вахту я бы, 
конечно, не смог. Вызвал на помощь минера Дубинского 
и боцмана Настюхина. По совету Крастелева они надели 
легководолазные костюмы без масок и привязали себя 
страховочными концами к перископной тумбе. Теперь 
они походили на водолазов, которые решили уйти на 
глубину вместе с подводной лодкой.

Как я раньше не догадался о такой одежде и почти 
шесть часов на мостике непрерывно принимал холодные 
морские ванны! Отдав необходимые указания верхней 
вахте, я поспешил вниз — переодеться, отдохнуть, вы­
пить горячего крепкого чая.

В лодке, на мягком кожаном диване, мне показалось 
тепло и уютно, но все же устоять на ногах из-за силь­
ной качки и здесь было невозможно. Пока стаскивали с 
меня мокрую и тяжелую штормовую одежду, штурман 
Петров доложил:

— Радист принял метеосводку, синоптики предуп­
реждают о надвигающемся циклоне со стороны Север­
ной Атлантики.



В это время лодку стремительно бросило вниз, палу­
ба мигом исчезла из-под ног. Петров, успев ухватиться 
руками за маховик клапана вентиляции, оказавшегося у 
него над головой, повис в воздухе, вестовой Ермолаев и 
фельдшер Булыгин с моим меховым комбинезоном си­
дели верхом на дверях центрального поста. В следую­
щий миг все уже стояли на ногах. Петров не без юмора 
заметил:

— Бывает же такое, и синоптики порой не ошиба­
ются.

Чем ближе мы подходили к исходной точке, тем 
меньше бросало лодку с борта на борт, но зато больше 
стали размахи килевой качки. Иной раз нос вздымался 
на дыбы так, что торпедные аппараты целились почти в 
Полярную звезду.

Настала пора работы и для Коновалова. От носа и 
до кормы надо было проследить за всеми отсеками, 
устранить последствия бортовой качки, особенно в акку­
муляторных помещениях, где было много вылито элек­
тролита, а это весьма неприятная жидкость как для лю­
дей, так и для корпуса подводной лодки.

— Центральный, — слышу голос Дубинского, — до­
ложите командиру: по пеленгу двадцать градусов огни— 
не то корабля, не то самолета; угол места десять гра­
дусов.

Поднимаюсь на мостик, и тут же, с ходу, меня на­
крывает волна, но успеваю ухватиться за скобу в ограж­
дении рубки и накрепко «швартуюсь» страховочным 
концом.

Пока мои глаза адаптировались в темноте, Дубин- 
ский успел разобраться, что это там за «корабль — са­
молет». Оказалось — маяк Утэ.

— Судя по работе маяка, не исключена возмож­
ность встречи с кораблями противника. Будьте внима­
тельны, — настораживаю верхнюю вахту.

Подхваченные стремительным норд-вестом, верхушки 
волн, разрезанные острым клиперным носом Л-3, рико­
шетом проносятся вдоль левого борта и с огромной си­
лой ударяют в ограждение боевой рубки. Оба вахтен­
ных приседают как можно ниже, вслед за ними приги­
баюсь и я. Вся тяжесть не разбитого о рубку водяного 
вала обрушивается на наши головы, часть воды вры­
вается внутрь лодки.

Накаты волн уже реже. Носовая оконечность лодки 
почти не появляется над водой, и оттого кажется, будто
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среди бушующей стихии пляшет одна лишь боевая руб­
ка. Держать точный курс рулевому Волынкину весьма 
трудно. Лодку бросает в сторону от заданного курса на 
пять-десять градусов. Становится как-то не по себе, ког­
да, пригнувшись от «девятого вала», видишь под ногами 
поднимающееся из всех прорезей верхней палубы и ог­
раждения боевой рубки клокочущее море. Оно быстро 
затапливает тесное пространство вокруг рубки, доби­
рается сперва до коленей, затем до пояса и подходит к 
горлу, где втугую затянут резиновым жгутом водолаз­
ный костюм. Мелькает жуткая мысль — уж не погру­
жается ли Л-3, не уходит ли из-под ног на глубину? 
Но нет, помощник мой вместе с инженером-механиком 
четко и строго следят за всей системой погружения и 
всплытия. Только по команде сверху, с мостика, возмо­
жен уход под воду.

— До конца зарядки батареи остается один час, — 
слышу доклад Крастелева из центрального поста.

Идут обнадеживающие сообщения от Коновалова и 
Петрова. Пользуясь маяком Утэ, беру переносным пелен­
гатором последний пеленг: для штурманов это дополни­
тельное уточнение места корабля.

Ловлю миг, когда водяного вала нет, и, стараясь 
пересилить свист ветра у натянутых лееров и антенн, 
кричу Настюхину:

— Ну как дела, мичман?
— Отлично, товарищ командир, немножко сырова­

то, — слышу бодрый голос боцмана.
Подходит время к погружению. Даю команду — 

верхней вахте вниз, а вслед за ней нажимаю кнопку — 
сигнал, желанный для всего экипажа, — погружение. 
После этого сам спускаюсь в боевую рубку.

Курсы мы выбрали с таким расчетом, чтобы пройти 
через ряд отличительных глубин и четче определить свое 
место. Эхолот работает точно, ложимся на курс к ост­
рову Кери, что почти на меридиане Хельсинки, но ближе 
к Таллину.

Вот когда мог бы нам помочь старинный маяк Кыпу, 
что находится на эстонском острове Даго, но там пока 
хозяйничают фашистские оккупанты, и огни маяка вы­
ключены.

Наши курсы в Финском заливе фактически повторя­
ли те, какими мы шли в Балтику, — с разницей лишь на 
180 градусов. В этом случае вероятность подрыва на 
мире становилась меньше.



Записи на карте, замеры эхолотом отличительных 
глубин позволяли штурманам подправлять курсы лодки, 
а при подходе к острову Кери мы даже точно установи­
ли свое место. Для нас это было очень важно, посколь­
ку предстояло форсировать самое опасное минное за­
граждение на пути к нашей передовой базе Лавенсари. 
Сразу же за маяком Кери, который ограждает опасную 
отмель вокруг небольшого острова того же названия, это 
минное поле тянулось далеко на восток.

Большую опасность при переходе Л-3 Финским зали­
вом представлял 11-метровый командирский перископ, 
загнувшийся при таранном ударе на правый борт на 
90 градусов. При всплытии на зарядку старшинам Илье 
Земину и Александру Мочалину с большим трудом уда­
лось загнуть перископ в сторону кормы, чтобы не «за- 
траливать» минрепы и тем самым не подтягивать мины 
к лодке.

Ночь перед приходом на Лавенсари была напряжен­
ной. Личный состав находился на боевых постах в го­
товности № 1. Аварийные команды тоже были насторо­
же — на случай повреждения корпуса от взрыва мины.

Скрежет и щелканье минрепов о борт, неоднократ­
ные взрывы антенных мин над нами... Наконец опасный 
район пройден. Объявляю готовность № 2, передаю 
управление кораблем вахтенному офицеру старшему 
лейтенанту Шелободу и иду в отсеки, чтобы поздравить 
людей с успешным возвращением к родным берегам.

...Мы подошли к точке рандеву. Катера, вышедшие 
нас встречать, давали звуковые подводные сигналы: 
командиру Л-3 всплыть, командиру Л-3 всплыть. Такие 
сигналы мы принимали и раньше, как только вошли в 
устье Финского залива. Противник, видимо, записал их 
и решил воспользоваться, догадываясь о смысле, но, как 
говорится, сигналы были тогда не к месту. Всплывать в 
зоне сильной противолодочной обороны противника мы, 
конечно, не собирались, но его хитрость поняли. По воз­
вращении сразу же доложили об этом командованию, и 
такая система сигнализации была отменена.

Последнее всплытие. Берега заснежены, чувствуется 
приближение зимы. Дивизионный штурман Настай опре­
деляет наше место по тем же приметам, что и перед на­
чалом похода. Л-3, израненная, с осколками от мин на 
верхней палубе, вернулась на меридиан Лавенсари.

Да, это был один из самых трудных боевых походов.
Как и в сентябре, нам пришлось снова десятки раз
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пересекать линии минных заграждений и подрывать на 
них антенные мины, словно наша лодка была подводным 
минным тральщиком. Снова нас сотрясали сильные 
взрывы, в результате чего — пожары, поломки, выход 
из строя механизмов, точных приборов.

Преодолевая препятствия, с погнутыми перископами 
мы медленно, но верно продвигались к заветной цели — 
точке всплытия. Пройдя 500 миль в трудных штормовых 
условиях, без перископов, Л-3 всплыла всего на одну 
милю ближе места предполагаемого расчета: на лодке 
была отлично поставлена штурманская служба, чем мы 
обязаны прежде всего дивизионному штурману Настаю. 
Но особенно радовалась моя душа за штурмана Алексея 
Петрова. Наконец-то я мог ему довериться полностью 
и согласился поэтому на уход с лодки его помощника 
Луганского, который заслужил повышение.

Итак, мы у Лавенсари, почти дома. Еще один «пры­
жок», уже в сопровождении тральщиков, катеров, — и 
вот мы в Кронштадте, дома.

Но на сердце скорбь. Многим друзьям не суждено 
было дойти до родного берега. На этот раз не вернулись 
с моря подводные лодки, командирами которых были 
капитан-лейтенант Д. М. Сазонов, капитан-лейтенант 
Н. К. Мохов, капитан III ранга В. Д. Нечкин, капитан 
III ранга Я. П. Афанасьев, капитан-лейтенанты Н.И.Смо- 
ляр и А. С. Пудяков.

Вечная слава вам, отважные подводники!
Невольно задумываешься о превратностях военной 

судьбы. Я знал о проекте приказа, заготовленном в шта­
бе флота, о моем назначении командиром дивизиона тех 
самых подводных лодок, которые не вернулись к родным 
берегам. Увы, этот приказ был теперь никому не нужен. 
На душе оставалось горькое чувство: нас, товарищей по 
оружию, стало меньше. Потери неотвратимы.



ГЛАВА СЕДЬМАЯ

ГОД ВЕЛИКОГО ПЕРЕЛОМА

Кронштадт. Январь, 1943 год. Обстановка на Балтике 
по-прежнему складывалась не в нашу пользу. Против­
ник все больше усиливал противолодочные рубежи в 
Финском заливе. Пытаясь закупорить наши подводные 
лодки в Кронштадте, фашистская авиация продолжала 
ставить мины на его фарватерах.

Начиная с декабря, после ухода наших подводных 
лодок с позиции, гитлеровские корабли плавали в Бал­
тийском море свободно, не опасаясь атак из-под воды. 
Враг резко увеличил перевозки из портов южной Балти­
ки в порты Финского залива. Значительно сократилось 
конвоирование транспортов боевыми кораблями. Врагу 
казалось, что наступил период полного господства на 
море — окончательная победа на Балтике. Но это был 
вывод поспешный и ошибочный. Взамен подводных ло­
док наше командование направило в Балтийское море 
морскую авиацию. Удары морских летчиков оказались 
для врагов не легче ударов подводников.

Вражеская авиация регулярно вела разведку и пе­
риодически бомбила острова Кронштадт и Лавенсари, 
Ленинград и ледовые трассы в Невской губе и на Ла­
дожском озере. Бомбардировки на Ладоге преследовали
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главную цель — сорвать перевозки всего необходимого 
фронту и городу Ленина.

Балтийский флот вступил в 1943 год в трудных усло­
виях. Оставляло желать лучшего материально-техниче­
ское снабжение. На кораблях недоставало кадров — 
люди были мобилизованы на защиту Ленинграда. И не­
смотря на это, флот самоотверженно нес оборону баз и 
коммуникаций, ремонтировал корабли и возводил обо­
ронительные укрепления, готовился к боевым действиям 
на море. Экипажи подводных лодок вели ремонт своих 
кораблей совместно с заводами, участие которых выра­
зилось главным образом в предоставлении своих цехов 
и ремонтных материалов.

На заводах, где ремонтировались корабли, рабочей 
силы по-прежнему не хватало. Но люди трудились, не 
считаясь со временем, и задания выполняли в срок. Нас 
воистину выручал замечательный коллектив Кронштадт­
ского морского завода, который сделал все, чтобы под­
водные лодки, в том числе и Л-3, снова вернулись в 
строй.

...1 марта радио принесло в Кронштадт радостную 
весть — нашей подводной лодке было присвоено звание 
Гвардейской. Когда в эфире прозвучали позывные Мо­
сквы, подводники, как всегда, собрались у репродукто­
ров. Диктор торжественно читал:

— За проявленную отвагу в боях за Отечество с не­
мецкими захватчиками, за стойкость и мужество, за вы­
сокую воинскую дисциплину и организованность, за бес­
примерный героизм личного состава удостоены гвардей­
ского звания...

Перечислялись корабли и части Военно-Морского 
Флота, боевая деятельность которых заслужила высокую 
оценку партии, правительства и народа. Назывались 
надводные корабли, полки морской авиации и, наконец, 
подводные лодки.

— Подводная лодка Л-3, — продолжал диктор Ле­
витан, — командир подводной лодки — капитан второго 
ранга Грищенко Петр Денисович.

— Подводная лодка Щ-309, командир подводной 
лодки — капитан третьего ранга Кабо Исаак Соломо­
нович.

— Подводная лодка Щ-303, командир подводной 
лодки — капитан третьего ранга Травкин Иван Ва­
сильевич...

Мы знали, что в ходе войны неуклонно росло и креп-
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ло могущество Советской Армии и Военно-Морского 
Флота. Уже в июле — сентябре 1941 года в тяжелых 
оборонительных сражениях под Смоленском родилась 
советская гвардия.

Многие соединения Красной Армии и корабли ВМФ 
показали образцы мужества и героизма. Они были пре­
образованы в гвардейские.

В истории русского военно-морского флота есть не­
мало страниц, овеянных славой побед моряков-гвардей- 
цев. На протяжении всей истории нашей Родины рус­
ским военным кораблям не раз вручались особые гвар­
дейские флаги за мужество и героизм, проявленные в 
боях.

В известном Наваринском сражении (1827 г.) рус­
ские корабли показали исключительную морскую выуч­
ку, умение воевать и побеждать. Флагманский корабль 
«Азов» под командованием капитана I ранга М. П. Ла­
зарева (будущего адмирала, открывателя Антарктиды, 
командующего Черноморским флотом) сильным артил­
лерийским огнем потопил два огромных фрегата против­
ника, повредил 80-пушечный корабль, который был вы­
брошен на мель и взорван, уничтожил фрегат с флагом 
турецкого главнокомандующего. В этом бою из 60 воен­
ных кораблей противника целым остался только один 
фрегат. За исключительные подвиги экипажу «Азова» 
был вручен георгиевский флаг. В русском флоте георги­
евские знамена и ордена вручались лишь за огромные 
боевые заслуги. Георгиевский флаг на гвардейских ко­
раблях являлся его знаменем. Русский гвардейский 
флаг, гордо реявший над кораблем, никогда не спускал*, 
ся в бою. Его свято оберегали моряки-гвардейцы. Они 
твердо помнили завещание Петра I, данное им первым 
гвардейцам. «Кто к знамени присягал единожды, — го­
ворил он, — у оного и до смерти стоять должен».

Под гвардейским флагом русские корабли «Олег», 
«Украина», «Войсковой» наносили значительные удары 
немецкому флоту на Балтике в годы первой мировой 
войны. В то время в немецких политических и военных 
кругах полагали, что борьба с русским флотом будет 
легкой. Германская агентура распускала тогда слухи о 
том, что немцы в первые же дни войны прорвутся к сто­
лице — Петрограду. Жизнь показала иное. Балтийский 
флот оказал врагу достойное сопротивление и не пустил 
его в Финский залив.

И вот Великая Отечественная война, вот новое по- 
152



полнение рядов гвардии, советской гвардии — среди них 
подводная лодка Л-3.

Недолго пришлось мне служить на своей Гвардей­
ской лодке. Через две недели я был вызван к командую­
щему флотом и получил новое назначение. Разговор по- 
военному короткий: есть вступить в должность начальни­
ка противолодочной обороны флота.

Теперь место моей службы — Штаб флота. Начинаю 
знакомиться с новым для меня делом. Обстановка тре­
бует усиления борьбы с подводными лодками противни­
ка, которые все чаще и чаще появляются в восточной 
части Финского залива.

Обязанности командира Гвардейской Л-3 сдал я 
своему помощнику Коновалову. Сдал с чистым серд­
цем — он был достоин этой должности.

Для морского офицера время командования кораб­
лем считается самой большой и важной главой в его 
жизни.

Адмирала, не командовавшего в молодости кораблем, 
на флоте встречают подчеркнуто вежливо, но не так 
искренне, как «морского волка», прошедшего через все 
марши служебной лестницы; ступень командира — са­
мая почетная, или, как сказали бы сегодня, самая пре­
стижная.

Путь к этой вершине длителен и труден: особенно
тяжела миссия старшего помощника.

Одно время в Корабельном уставе было записано: 
«Частое убытие на берег старшего помощника несовме­
стимо с этой должностью». Хорошо, если на должность 
старпома офицер успевает попасть с графой в личном 
деле — холост. Если женат, то в течение двух-трех лет 
он почти выключается из личной жизни и полностью 
принадлежит кораблю и его экипажу.

В мирное время с нетерпением ждут назначения на 
должность командира и готовятся к этому самым тща­
тельным образом. В военную пору командование кораб­
лем приходится принимать иногда раньше, чем ты по­
чувствуешь себя способным нести это почетное, но тяже­
лое бремя.

За два с лишним года совместной службы с Конова­
ловым мы не только, как говорится, сработались, но и 
сдружились. Я передавал лодку в надежные руки.

Почти одновременно со мной уходил старшина груп­
пы торпедистов мичман Сидоров. По рекомендации 
командования он направлялся на учебу в Высшее воен-
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но-морское училище. Его преемником на посту секрета­
ря партийной организации стал Илья Земин.

— Сергей Иванович, после окончания училища воз­
вращайтесь к нам на Л-3, — говорил Мишин, приняв­
ший от Сидорова должность старшины.

— Если все будет благополучно, — отвечал Сидо­
ров, —■ постараюсь сделать это.

И действительно,' окончив училище, Сергей Сидоров 
вернулся на Л-3. Ему было присвоено звание лейте­
нанта, и он стал командиром торпедной группы.

За долгие годы на Л-3 выросло немало замечатель­
ных специалистов-подводников. Некоторые из них были 
переведены командованием на новые лодки, часть на­
правлена на учебу.

Но вот кого мне всегда удавалось отстоять от новых 
назначений, это Михаила Андронниковича Крастелева. 
Талантливый инженер, отличный строевой командир, он 
казался мне незаменимым.

Где бы ни находилась Л-3 — на зимней стоянке или 
в походе, — Крастелев всегда и везде внимательно сле­
дил за механизмами, выявлял недостатки, давал ценные 
советы и предложения.

Как-то при возвращении с моря потребовалось заме­
нить клапан подачи воздуха к детандеру — прибору, по­
нижающему давление сжатого воздуха, который посту­
пает из специальных баллонов. Но, чтобы добраться до 
этого детандера, надо было разобрать ни много ни ма­
ло — половину воздушной станции. Крастелев предло­
жил произвести новый монтаж схемы, который обеспе­
чил наглядность всей установки. Станция воздуха высо­
кого давления стала значительно проще, доступы ко 
всем узлам схемы оказались свободными.

В результате реконструкции было выброшено лишь 
одних труб более 25 погонных метров, а всего — со все­
ми переходами, патрубками, гайками — набралось око­
ло 200 килограммов цветного металла.

— Из этого, — говорил инженер-механик, — можно 
смонтировать еще две такие станции.

Раньше, чтобы снять крышку цилиндра дизеля, тре­
бовалось восемь человек, не считая такелажников — 
боцманской команды. В пятом отсеке становилось тогда 
тесно, неудобно, шумно, ощущался недостаток кислоро­
да. Крастелев ввел тросовую систему, при которой три 
человека бесшумно снимали крышку в течение двадцати 
минут.
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Человек, умеющий, подобно Крастелеву, творчески 
работать, был примером для офицеров-подводников. 
Командование уже давно хотело перевести его на новую 
лодку, но я держался до последнего. Парадокс, но бы­
вает, что именно талант человека мешает его продвиже­
нию по службе, в то время как недостойного продвига­
ют, чтобы избавиться от него.

Когда писались эти строки, Михаил Андронникович 
Крастелев — профессор, вице-адмирал, инженер — за­
кончил службу начальником Высшего военно-морского 
инженерного училища. Проработав на этом посту почти 
двадцать лет, он ушел в отставку.

На границе марта и апреля кронштадтское небо все 
больше наливается балтийской голубизной, а снег ста­
новится рыхлым и шуршит под ногами, смешиваясь с 
крупным береговым песком. Солнце слепит, а когда север­
ный ветер утихает, ласково припекает. Но главное — все 
вокруг наполняется крепким морским настоем и запахом . 
пробуждающейся земли.

На календаре — 22 марта, день весеннего равноден­
ствия. Наша планета, двигаясь по орбите вокруг Солн­
ца, пришла в точку «Овна» — день равен ночи. Теперь 
с каждым поворотом Земли вокруг своей оси день будет 
увеличиваться.

Для подводников Балтики это не только радость при­
ближения света и тепла, это означает и иное: все мень­
ше и меньше станет темного времени для возможного 
всплытия, чтобы запастись свежим воздухом и зарядить 
аккумуляторную батарею.

В этот день я получил приглашение от экипажа Л-3 
присутствовать при торжественном вручении лодке гвар­
дейского знамени.

Многочисленные гости заполнили пирс, по обе сторо­
ны которого стоят в рыхлом весеннем льду украшенные 
праздничными флагами расцвечивания гвардейские под­
водные лодки. На их палубах в торжественной тишине 
замерли шеренги матросов. К пирсу направляются чле­
ны Военного совета во главе с адмиралом Трибуцем.

— Смирно! — раздается команда.
Командир гвардейского экипажа капитан-лейтенант 

Коновалов отдает рапорт. Адмирал Трибуц приветствует 
гвардейцев. В ответ разносится могучее, долго не смол­
кающее «ура!».

Зачитав приказ Народного комиссара Военно-Мор­
ского Флота о присвоении подводным лодкам Л-3 и
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Щ-ЗОЗ гвардейского звания, командующий флотом обра­
щается к экипажу с краткой речью.

— Научиться искусству побеждать врага, — говорит 
адмирал, — можно, только став мастером своего дела, 
изучив в совершенстве оружие и технику.

Да, адмирал прав, этот закон хорошо усвоил эки­
паж «Фрунзенца», да и не только он — все подводники.

Под звуки оркестра, исполняющего «Интернационал», 
адмирал Трибуц вручает гвардейское знамя командиру 
Л-3.

Преклонив колено, Коновалов целует флаг и произ­
носит клятву гвардейцев. Опускается на колено и весь 
экипаж.

— Любимая Родина, слушай нас! — торжественно и 
слегка волнуясь говорит Коновалов. — Принимая гвар­
дейское знамя, клянемся...

— Клянемся! — вторят командиру гвардейцы.
— ...Клянемся тебе жестоко мстить фашистским мер­

завцам за кровь и страдания, за горе и слезы наших 
отцов, матерей и детей.

— Клянемся настойчиво, без устали, ночью и днем 
искать и топить корабли врага, истреблять их до полной 
победы.

— Клянемся высоко держать гвардейское знамя, 
свято хранить и умножать военные традиции балтийцев.

Оркестр снова играет «Интернационал». Все стоят 
смирно.

Над подводной лодкой взвивается гвардейский воен­
но-морской флаг — символ чести, славы и боевых за­
слуг.

После церемонии командующий и члены Военного со­
вета переходят на лодку Щ-303. Их встречает капитан 
III ранга И. В. Травкин.

В кают компании Л-3 за торжественным обедом Ко­
новалов с замполитом Долматовым показывают мне де­
сятки писем, которые пришли в адрес гвардейцев и 
командования кораблем.

Письма! Сколько за ними скрывается материнской 
нежности и скупых отцовских похвал. Сколько надежд 
И тревог вместили в себя эти маленькие листки бумаги, 
сложенные уголком!

«Надеемся, что наш сын Юра выполнит любую пору­
ченную ему задачу и с честью оправдает высокое зва­
ние гвардейца», — пишут родители Обрывченко.

«У нас пять сыновей, и все они на войне, ■— сооб­
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щают командиру лодки отец и мать торпедиста Влади­
мира Молочкова, награжденного орденом Красного Зна­
мени. — Мы будем работать на полях колхоза еще 
усердней, чтобы помочь Красной Армии и Военно-Мор­
скому Флоту быстрее разбить гитлеровских оккупан­
тов».

Сестра Аркадия Елюшкина, Пелагея Михайловна Ко- 
карева, воспитавшая своего брата, рано лишившегося 
матери, пишет:

«Провожали на флот Аркадия как брата и сына род­
ного. Мы с мужем дали ему наказ: быть смелым, стой­
ким, бить врага на воде и на суше, не щадя себя, а 
если нужно, то отдать жизнь за нашу Родину!»

Больше всего писем от молодежи — трогательных 
и романтических, строгих и деловых.

«Мы хорошо себе представляем, — писали комсомол­
ки Ольга Бродникова и Людмила Карачун из города 
Сыктывкара, — что ваша сила и ваша стойкость тем 
больше, чем больше она у нас в тылу. И мы работаем 
так, чтобы вы не знали ни в чем нужды».

Как нужны нам были такие письма! Мы отчетливо 
сознавали, что без поддержки народа, без самоотвер­
женной работы советских людей в промышленности, на 
транспорте и в сельском хозяйстве наши успехи в войне 
были бы невозможны.

...Засиделся я в гостях основательно. Дежурный по 
кораблю старший лейтенант Шелобод доложил коман­
диру, что через пятнадцать минут торжественный спуск 
флага. Горнист береговой базы уже сыграл сигнал «По­
вестка». Личный состав гвардейской лодки готовился 
для выхода на верхнюю палубу — по «Большому сбору».

С давних пор на флоте заведены правила подъема и 
спуска флага. Они узаконены Корабельным уставом — 
для обычных и торжественных случаев. Было время, ког­
да некоторые «новаторы» возмущались тем, что на ко­
раблях флота на эту якобы ненужную процедуру тра­
тится ежедневно пять минут. Даже подсчитали, что со 
времен Петра I русский матрос простоял на верхней па­
лубе в положении «смирно» чуть ли не больше года. 
«Такая трата времени непроизводительна», — заявляли 
они.

А хотелось бы спросить таких поборников новизны и 
экономии времени, как представляют они себе вообще 
воспитание матросов в духе любви к морю, флоту, ко­
раблю и его флагу? Как развивать у моряков чувство
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долга, верности присяге и своей Родине? Как, наконец, 
разъяснить положение Корабельного устава о том, что 
корабли Военно-Морского Флота Союза ССР ни при ка­
ких обстоятельствах не спускают своего флага перед 
противником, предпочитая сдаче врагам — гибель?

На Л-3 правила подъема и спуска флага выполня­
лись неукоснительно. В этом не было ни грана от фор­
мальных условностей.

Командуя кораблем, я не упускал случая подчерк­
нуть перед своими подчиненными, что Военно-морской 
флаг служит символом воинской чести, доблести и сла­
вы. Он напоминает каждому из нас о священном дол­
ге — преданно служить Советской Родине, защищать ее 
мужественно, не щадя своей жизни.

Каждое утро, за пять минут до подъема флага, при 
стоянке в базе или на якоре, в любое время года — ле­
том или зимой, независимо от погоды — в дождь или в 
снег, помощник строил личный состав на верхней палубе 
подводной лодки. К этому времени я с комиссаром (зам­
политом) в сопровождении дежурного по кораблю успе­
вал обойти внутренние помещения отсеков. Поднявшись 
наверх, я принимал рапорт от помощника, здоровался с 
людьми, критически присматривался к форме одежды и 
внешнему виду моряков. Словом, убеждался, перед тем 
как поднять флаг, что корабль и его экипаж — в полной 
готовности.

В море этот ритуал несколько сокращался, обычно я 
один обходил только отсеки. Это давало мне возмож­
ность как командиру поговорить с матросами, старши­
нами, понять их настроение, проверить, как идет вахта 
на боевых постах и в каком состоянии механизмы. Та­
кую привычку — каждое утро обходить корабль — поза­
имствовал я от своего первого командира Льва Михай­
ловича Рейснера. Хотя помню, как однажды не сдержал 
«негодования» и с иронией спросил командира «Пан­
теры»;

— Обязательно ли командиру корабля вникать во 
все мелочи?

От такого нелепого вопроса Льва Михайловича про­
сто передернуло, он сначала покраснел, затем поблед­
нел, но, не повышая голоса, ответил:

— Обязательно и даже очень. Это мой долг. Вам 
советую поступать так же. Очень советую.

Помолчав немного, Рейснер добавил со свойствен­
ным ему чувством личного достоинства и гордости:
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— Это, товарищ помощник, дело моей чести. 
И вашей чести, Петр Денисович, — чести вашего ко­
рабля.

На всю жизнь запомнился мне этот педантичный, 
строгий и умный командир. Воспитанник известного 
балтийца-подводника Н. И. Немировича-Данченко, Рей- 
снер был одним из незаурядных учеников его школы. 
Служить у Рейснера было не так уж легко. По натуре 
суровый и требовательный человек, сдержанный интел­
лигент, он казался суховатым и скрытным; многие недо­
любливали его, хотя признавали, что служба под нача­
лом Рейснера была хорошей школой. Этому прекрасно­
му мореплавателю, высокообразованному человеку я 
обязан своим становлением моряка-подводника. К слову 
сказать, Лев Михайлович приходился родным братом 
Ларисе Рейснер — известной советской журналистке, 
комиссару Главного морского штаба в годы граждан­
ской войны. Л. М. Рейснер — один из славной когорты 
зачинателей советского подводного флота, среди кото­
рых были К. А. Грибоедов — потомок поэта Александра 
Сергеевича Грибоедова, А. А. Ждан-Пушкин, Н. И. Не­
мирович-Данченко — брат известного театрального дея­
теля, соратника Станиславского, моряки и ученые — 
адмиралы: академики А. Н. Крылов, П. С. Папкович, 
А. И. Берг. Видимо, есть своя закономерность в том, что 
с представителями этих славных русских фамилий, оста­
вивших в истории отечественной культуры столь замет­
ный след, связана и история советского подводного фло­
та. Подводники — люди особой породы: высокий интел­
лект, эрудиция, нравственная культура, самоотвержен­
ная любовь к Родине — все эти лучшие черты русского 
национального характера отличают настоящих членов 
нашей боевой семьи, имеющей свои славные традиции, 
семьи подводников по велению сердца...

Я позволил себе несколько отойти от торжественно­
го события — присвоения Л-3 звания Гвардейской, обра­
тясь к традиции-ритуалу подъема флага; вернемся, одна­
ко, на лодку.

Мы с Коноваловым вышли на мостик, когда солнце 
уже почти коснулось поверхности залива за Толбухиным 
маяком. Его холодный красноватый диск медленно ка­
тился за горизонт. Коновалов спустился с мостика и 
принял доклад своего помощника.

С этого момента и до спуска флага главным дей­
ствующим лицом на корабле становится дежурный офи­
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цер. Слегка повернув голову направо, Шелобод внима­
тельно следил за сигнальной вышкой Штаба флота.

— На Гвардейский военно-морской флаг, гюйс, 
стеньговые флаги и флаги расцвечивания — смирно! — 
громко скомандовал он.

На всех кораблях горнисты заиграли «зарю». На це­
лую минуту все, казалось, остановилось и замерло. 
Только огромный земной шар плавно и торжественно 
вместе с Кронштадтом, заполненным кораблями, про­
должал по своим собственным законам вращаться с за­
пада на восток. Солнце медленно садилось на западе 
Финского залива, словно боясь подорваться на враже­
ских минах, преграждавших нашим кораблям выход в 
Балтийское море.

Когда верхний край солнца, сверкнув последним «зе­
леным лучом», скрылся за горизонтом, вновь прозвучала 
команда дежурного по кораблю:

— Гвардейский военно-морской флаг, гюйс, стень­
говые флаги и флаги расцвечивания — спустить!

После команды люди стали расходиться.
Мы молча шли с Коноваловым к выходу с береговой 

базы. Слишком много впечатлений за один день. В душе 
осталось чувство святое и чистое. Мне хотелось поведать 
об этом моим новым друзьям в Штабе флота и в отряде 
катеров-охотников.

Да, думал я, невозможно навсегда расстаться 
с людьми, вместе с которыми так много испытано и пе­
режито. (Прошло уже сорок лет с тех пор, а ветераны 
Л-3 ежегодно отмечают дату присвоения лодке гвардей­
ского звания.)

— Почему не видно было Жеведя? — уже прощаясь, 
спросил я Коновалова об акустике.

— Ушел учиться, — с грустью произнес Владимир 
Константинович. — Жаль было отпускать, — как бы 
оправдываясь, добавил он.

Не было на корабельном торжестве и старшего лей­
тенанта Дубинского. Став моим помощником по орга­
низации противолодочной обороны, Исаак Аронович от­
был на остров Лавенсари. Отсюда велась разведка. Осу- 
ществлялосв траление фарватеров. Настало время защи­
щаться и от появившихся здесь вражеских подводных 
лодок.

Был сигнал штурману Петрову — приготовиться от­
быть на учебу.
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Вызвали в штаб и Михаила Андронниковича Красте- 
лева. Предупредили, что с окончанием ремонта Л-3 он 
будет назначен на подводную лодку типа К.

Ранняя весна на Балтике позволяла подводным лод­
кам начать боевые действия с середины апреля. Нева 
и Финский залив к этому времени полностью очистились 
ото льда. Значительная часть мин в Финском заливе 
под мощным напором ледохода была сорвана со своих 
якорей и унесена в Балтийское море. Это создавало до­
полнительную угрозу для судоходства вообще — враже­
ские корабли стали подрываться на своих собственных 
минах.

Чтобы задержать выход наших подводных лодок 
в море, авиация противника снова произвела массовую 
постановку магнитных мин вокруг Кронштадта и в устье 
Невы. Почти на месяц пришлось закрыть все фарватеры 
и заняться тралением. Противник в это время спешно 
дооборудовал свои противолодочные рубежи. У немцев 
было два рубежа противолодочной обороны: Готланд­
ский и Нарген-Порккала-Уддский. Готландский рубеж 
создавался с целью заблокировать наши подводные лод­
ки. Он позволял противнику развертывать и свои наступа­
тельные действия на восточном Готландском плесе. Вра­
жеский рубеж проходил от Хапасарских шхер, что север­
нее Готланда, и далее на юг от него через Тютерс, баш­
ню Вигрунд, до Кургальского полуострова. Он был обо­
рудован минными заграждениями, выставленными 
в 1942-м и частично дополненными в 1943 году, когда 
число мин было доведено до 33 тысяч. Эти столь плот­
ные минные поля состояли из мин различных образ­
цов.

Система баз в районе рубежа позволяла противнику 
вести корабельную дозорную службу и развертывать 
корабельную поддержку. Рубеж представлял собой не­
законченный полукруг в виде минных заграждений и 
батарей береговой обороны на флангах и на середине 
дуги (Гогланд — Тютерс). Маневренными плесами его 
были Нарвский залив и западный Гогландский плес. За­
крывая выход из восточной в западную часть Финского 
залива, этот рубеж, кроме того, прикрывал целую си­
стему продольных и поперечных фарватеров к западу 
от Гогланда. Все это обеспечивало противнику хорошо
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оборудованную позицию против наших надводных ко­
раблей и подводных лодок.

Нарген-Порккала-Уддский рубеж (или, как его еще 
называли, Таллинский) был расположен между остро­
вом Ыарген и башней Порккален Калбода, затем от 
Наргена до Суропского маяка и на восток от Наргена 
до острова Аэгна. Этот рубеж был оборудован двумя 
линиями противолодочных сетей, минными заграждения­
ми к востоку от сетей, а в местах, где рельеф подвод­
ного дна позволял подводным лодкам проходить под 
сетью, было поставлено до 500 донных магнитных мин. 
Всего на этом рубеже противник выставил более 12 ты­
сяч мин, из них почти тысячу магнитных. Фланги рубе­
жа упирались на севере в Порккала-Уддский укреплен­
ный узел береговой обороны, на юге — в узел Нарген — 
Аэгна. Корабельный дозор был выставлен вдоль про­
тиволодочных сетей через каждые две мили.

Все это нам было прекрасно известно. Пятнадцатый 
разведывательный авиаполк, которым командовал от­
важный летчик-балтиец, Герой Советского Союза под­
полковник Филипп Александрович Усачев уже в марте 
сообщил о начале оборудования нового рубежа ПЛО. 
Но, к сожалению, тогда к этому отнеслись недостаточно 
серьезно.

Больше того, в том же марте была проведена боль­
шая научно-исследовательская двухсторонняя оператив­
но-тактическая игра с участием всех сил и средств 
КБФ. Задача ее была: установить лучшие варианты про­
рыва подводных лодок в Балтику с весны 1943 года. 
Игра показала, что все варианты ведут к тому, что вы­
ход лодок в море возможен, но нежелателен из-за боль­
ших потерь, могущих иметь место.

В таких вот условиях накануне Первого мая группе 
подводных лодок, зимовавших в блокадном городе на 
Неве, нужно было перейти в Кронштадт. Пополнив там 
свои запасы, лодки взяли курс на запад, в Балтийское 
море.

Как я уже говорил, переход кораблей из Ленинграда 
в Кронштадт был сложной операцией. Она проводилась, 
как правило, в ночное время, но нередко и ночь оказы­
валась плохим союзником.

Под обстрелом врага из района Стрельна — Петер­
гоф наши корабли должны были пройти по узкому фар­
ватеру, глубиной не более десяти метров. Группа лодок
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вышла из Ленинграда. На всей трассе с целью маски­
ровки были погашены огни и маяки. Только один буй 
на выходе из огражденной части Морского канала ука­
зывал начало оси фарватера.

На головной лодке Щ-406 старшим в группе подвод­
ных лодок шел капитан II ранга В. А. Полещук, коман­
диром на ней был мой бывший воспитанник Герой Со­
ветского Союза Евгений Осипов. На этой же «щуке» на­
ходился и я как представитель Штаба флота.

У выхода из огражденной части Морского канала 
на нашей лодке вышел из строя гирокомпас. Не задер­
живая перехода всей группы лодок, Полещук приказал 
вслед идущему за нами командиру Щ-323 капитану 
II ранга А. Г. Андронову занять место в голове колон­
ны. Таким образом, эти две подводные лодки поменя­
лись местами.

Мы надеялись на благополучный переход до Крон­
штадта, поскольку впереди шла лодка с исправным ги­
рокомпасом и вел ее опытный командир.

Однако около часу ночи на траверзе Стрельны мы 
услышали сильный взрыв. На месте, где должна была 
идти Щ-323, я увидел огромный водяной столб, а когда 
он исчез, то пропала из виду и подводная лодка. Она 
затонула, подорвавшись на магнитной мине, поставлен­
ной противником задолго до ледохода. Такие мины не­
мецкие минеры устанавливали на сани в зимнее время, 
ночью из Стрельны солдаты тащили их на фарватер и, 
подрывая лед толом, опускали на дно вместе с санями. 
К утру все заметало снегом, но наши ночные дозоры 
все же засекали эти постановки по взрывам толовых 
шашек.

Регулярно, раз в неделю, командование охраны вод­
ного района высылало «тральщики» с электромагнит­
ными тралами, и мины уничтожались.

Выглядели тральщики довольно оригинально. Около 
десятка лошадей у себя за «кормой», на дистанции 
200—250 метров, на специальных катках и салазках та­
щили трал по льду. Обнаружив взрывы на фарватере, 
противник сразу же начинал интенсивный обстрел «ло­
шадиных» тральщиков, предварительно осветив район 
прожектором и специальными ракетами. Тогда вступали 
в действие наши артбатареи, ведя огонь на подавление 
артбатарей противника.

Катер, следовавший рядом с подорвавшейся Щ-323, 
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подобрал из воды только трех тяжело раненных человек. 
Остальные пятеро, находившиеся в момент взрыва на 
мостике, в том числе и командир Алексей Герасимович 
Андронов, погибли.

Не останавливая движения всей группы подводных 
лодок, мы продолжали путь и через час прибыли в Крон­
штадт.

Как 'потом выяснилось, Щ-323 проскочила точку по­
ворота протраленного фарватера почти на полмили, что 
и привело к катастрофе. Корпус лодки в нескольких 
местах был сильно разрушен. Носовой отсек и еще 
четыре за ним заполнились водой, и люди в них по­
гибли.

В шестом и седьмом отсеках корпус выдержал, но 
герметичность переборки из пятого в шестой была на­
рушена. Люди успели перейти в седьмой. Поскольку 
иного выхода, кроме как через торпедный аппарат, не 
было, началась подготовка к нему. Надо было удалить 
из аппарата торпеду, в абсолютной темноте найти ин­
дивидуально-спасательные маски и распределить их 
между людьми, а их оказалось в отсеке шестнадцать 
человек. Главный старшина Дмитрий Трубин — хоро­
ший спортсмен, отличный аквалангист — вышел через 
торпедный аппарат наверх. Разведав обстановку, сно­
ва вернулся в лодку. Трубин сказал, что часть тумбы 
перископов и радиоантенна выступают на поверхности 
воды. После этого один за другим все стали выходить 
из подводной лодки.

К этому времени окончательно рассвело. Наступил 
день Первого мая. Погода, к несчастью, улучшилась, ве­
тер утих, снежные заряды прекратились, видимость уве­
личилась. Изредка мимо людей, уцепившихся за антен­
ны и тумбу перископов затонувшей Щ-323, проплывали 
запоздавшие льдины из Ладожского озера.

Обнаружив живую цель, гитлеровцы открыли артил­
лерийский огонь шрапнелью. Надо было срочно уходить 
обратно в лодку и ждать наступления темноты, но ни­
кто не догадался этого сделать, не представляя, видимо, 
всей опасности своего положения. Возможно, это объ­
ясняется чисто психологически: не каждый решится 
лезть обратно в затонувшую подводную лодку, как это 
первый раз сделал главстаршина Трубин. Тем более что 
рассвет только наступил, а ждать было слишком тя­
жело.
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За долгий-долгий день — почти шестнадцать ча­
сов — большинство отважных подводников погибло от 
шрапнели в ледяной воде, среди них — Дмитрий Тру­
бин. С темнотой подошли два наших катера и спасли 
лишь двух матросов.

Седьмого мая 1943 года Гвардейская Щ-303 первой 
вышла на разведку Финского залива. Вскоре на мери­
диане Нарген — Порккала-Удд командир И. В. Травкин 
обнаружил вражеские сети, о которых было так много 
разговоров среди подводников и работников штаба.

Попытка прорваться сквозь стальные препоны, сто­
явшие поперек всего залива, каждый раз приводила 
к тому, что вражеские сторожевые корабли обнару­
живали подводную лодку и сразу же начинали ее бом­
бить.

Выпутываясь из вражеских сетей, «щука», которой 
командовал И. В. Травкин — Щ-303, — не раз испыта­
ла, почем фунт лиха. Только мастерство и выдержка 
командира и коллективный героизм экипажа спасли 
лодку от гибели.

Вот фрагменты из воспоминаний самого Ивана Ва­
сильевича:

«— Скрежет за бортом!
Началось!
Застопорили электродвигатели. Дали ход назад. 

Оторвались. Прошли много вдоль сети и снова пробуем 
поднырнуть. И опять застряли. На этот раз крепче. Даем 
средний ход назад, создаем дифферент то на нос, то 
на корму. Ни с места!

Неподалеку раздался взрыв. Вероятно, взорвался се­
тевой патрон. Акустик докладывает, что приближаются 
корабли, но к сетевому бону не подходят. Наверное, мин 
боятся.

Доводим дифферент на нос до восьми градусов. При­
казываю дать самый полный ход назад. Лодка дро­
жит от напряжения и вдруг рывком устремляется назад. 
Будто кто-то большой и могучий выпускает ее из объ­
ятий.

Вырвались!
Снова ползем вдоль сетевого бона. Где-то должна 

быть глубокая впадина. В этом месте мы не видели ни 
одного буя. Может, здесь сумеем поднырнуть. И опять 
угождаем в капкан. Теперь дифферент почему-то на 
корму.
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— Полный назад!
Но из пятого отсека доложили, что полного хода 

обеспечить уже не могут — настолько разрядилась ба­
тарея.

Заполняем водой кормовую дифферентную цистерну. 
Снова осушаем ее. Рывками даем задний ход. Все тщет­
но. Застряли намертво.

Перевожу машинный телеграф на «Стоп». Надо об­
думать положение. Если не сумеем сейчас оторваться, 
придется всплывать и попытаться в надводном положе­
нии освободиться от сети. Но там нас ждут вражеские 
корабли...

Приглашаю в центральный пост своего заместителя 
по политической части Цейшера, парторга Бойцова, 
комсорга Иванова, члена партбюро Лебедева, коммуни­
ста старшего лейтенанта Бутырского. Приходим к ре­
шению: поддерживать спокойствие, никакой паники, но 
на всякий случай подготовить лодку к взрыву. Мало ли 
как могут сложиться обстоятельства, когда мы всплывем 
на поверхность...

...Лодка подготовлена к взрыву. Попробуем еще раз 
оторваться от сети. Приказываю довести дифферент на 
корму до 15 градусов. Даем рывок назад электромото­
рами — самый сильный, какой только возможно.

Лодка дернулась и, словно сползая с горы, стала по­
гружаться. Через несколько секунд она мягко села на 
грунт.

Спасены!
Но надолго ли? В отсеках уже трудно дышать. При­

казываю включить патроны регенерации.
...Грохает над самой головой. Грохает так, что почти 

все валятся с ног. Лопаются вдребезги плафоны и лам­
почки, от их осколков звенит палуба. Мы оказываемся 
в кромешной тьме. А взрывы — один за другим. Элек­
трик Савельев включает аварийное освещение. В его 
полумраке закопошились люди, поднимаются, занимают 
свои места. Кричу в переговорные трубы:

— Осмотреться в отсеках!
...Враг не унимается. Корабли снова над лодкой. 

Бомбы рвутся очень близко. Одна из них даже упала 
на палубу, но, к счастью, не взорвалась. Лодку подбра­
сывает как мячик. Опять сидим без света. Через саль­
ники и швы вода начинает проникать внутрь корпуса.
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Лопнуло несколько аккумуляторных баков. Вышли из 
строя все глубиномеры.

Два часа непрерывно бомбили нас. Два часа мы 
провели как в аду. Но люди, уставшие, измотанные, за­
дыхающиеся от недостатка кислорода, борются. И от­
куда только силы берутся! Электрики Гримайло, Са­
вельев и Бойцов успевают быстро отключить лопнувшие 
баки аккумуляторов, и поэтому ни один из них не вос­
пламенился. Трюмные, мотористы, торпедисты немедлен­
но прекращают поступление воды, где бы она ни про­
билась. Одна мысль владеет всеми: выстоять, спасти 
корабль, хотя бы для того, чтобы передать командова­
нию собранные нами сведения.

А гитлеровцы потеряли всякое терпение и не жалеют 
бомб. При всей трагичности нашего положения именно 
это нам на руку. Несмолкающий грохот бомб, лишив­
ший вражеских акустиков возможности прослушивать 
лодку, позволяет нам запустить помпы, откачать лиш­
нюю воду, удифферентовать корабль. Дифферентовка 
в таких условиях потребовала от нашего инженера 
огромного искусства. Справился он с задачей блестяще.

Осторожно, ползком уходим с проклятого места. 
Взрывы отдаляются. Люди веселеют. Об этом я сужу 
по поведению Широбокова, который для меня вроде ба­
рометра, по которому можно судить о настроении боль­
шинства экипажа. Неугомонный радист высовывается из 
радиорубки и тихонько, но выразительно поет:

«Нам не страшен серый волк...»
В этом походе многое зависело от Ивана Васильеви­

ча Травкина, и он оправдал те надежды, которые на 
него возложил командир дивизиона Гольдберг.

Отличительная черта Травкина — везде и всегда — 
изумительное спокойствие. Никогда не повышая голоса, 
словно он не командир у перископа, а тихий и мудрый 
ткач у станка *, делал он свое дело хорошо и верно.

На подводной лодке только командиру дана возмож­
ность видеть в перископ все и оценивать обстановку во 
время столкновения с противником. Опыт, помноженный 
на знания, дает командиру то, что принято называть ав­
торитетом. Суетливость и нервозность авторитета не 
создают — наоборот, взвинчивают экипаж, лишают его 
целеустремленности.

* До военной службы И. В. Травкин работал на ткацкой фабри­
ке в городе Иванове.
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Слабо подготовленный, нерешительный, или, наобо­
рот, слишком горячий, идущий напролом командир мо­
жет поставить корабль, а с ним и весь экипаж на грань 
гибели.

Словом, не все могут быть хорошими командирами. 
Иные имеют большие знания, но не могут применить 
их практически... Другим недостает искусства работать 
с людьми. Третьи теряются в сложных условиях.

Иногда я вспоминаю реплику адмирала М. П. Лаза­
рева — открывателя Антарктиды. Его просили продви­
нуть по службе одного малоспособного офицера, который 
много плавал на кораблях, но чинов не получал. Лаза­
рев показал на свой сундук, стоявший в каюте, и сер­
дито ответил:

— Этот сундук три раза плавал со мной вокруг све­
та, да тем же сундуком и остался.

Если офицер оказался достойным подняться на мо­
стик корабля, стать у командирского перископа, то тут 
уж приходится ему набираться всего: знаний, опыта, 
мастерства, культуры мышления, творческого дерза­
ния... Всего и не перечтешь!

Таким командиром Гвардейской подводной лодки и 
оказался Травкин в труднейшем боевом походе.

Пока мы в Штабе флота ждали разведывательных 
данных от Щ-303, 19 мая в район сетей была послана 
Щ-408 под командованием капитан-лейтенанта Павла 
Семеновича Кузьмина. Через трое суток командир доно­
сил, что лодка имеет повреждения, ее преследуют про­
тиволодочные силы.

В последнем донесении Кузьмин просил привлечь си­
лы нашей авиации, чтобы разогнать катера противника 
и получить возможность зарядить аккумуляторную бата­
рею. Помочь ему не смогли, и Щ-408 погибла в неравной 
схватке с врагом.

Следующей ушла и не вернулась подводная лодка 
Щ-406, командир — Герой Советского Союза Евгений 
Осипов.

За Осиповым жребий пал на Александра Мыльнико­
ва (С-9) и на Александра Ващенко (С-12).

Командиры лодок на Военном совете пытались вы­
сказать свое мнение о нецелесообразности таких боевых 
действий. Их поддержал командир соединения подвод­
ных лодок контр-адмирал Сергей Борисович Верховский. 
Однако от гибели С-9 и С-12 он все же не спас.
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27 июля подводная лодка С-12 вышла из Кронштадта 
и на следующий день прибыла на остров Лавенсари. 
Вскоре она была выведена в точку погружения для са­
мостоятельного движения в район Нарген — Поркка- 
ла-Удд с задачей разведки рубежа противолодочной обо­
роны и возможности форсирования сетей на глубине, 
прижимаясь к грунту. Эта задача таила в себе смер­
тельную опасность: С-12 должна была установить на­
личие или отсутствие донных мин под сетью. А ведь 
еще во время проведения упомянутой выше оперативно­
тактической игры в марте месяце была определена воз­
можность такой постановки донных магнитных мин 
в местах, где рельеф дна позволял лодкам проходить 
под сетью. Посылка С-12 была неоправданным риском. 
29 и 30 июля командир С-12 А. Ващенко доносил о фор­
сировании Готландского рубежа, о зарядке батареи в на­
меченном районе, а 31 июля и 1 августа — о том, что 
прошел западный Гогландский плес, меридиан Кери и 
направляется в район основного противолодочного ру­
бежа. Больше донесений от С-12 не поступало. Как 
потом выяснилось, она подорвалась и погибла на донной 
мине, пытаясь пройти под сетью. Но это стало известно 
потом. А пока, не получив сведений от С-12, комфлота 
направил вслед за нею подводную лодку С-9. На этот 
раз командиру лодки А. Мыльникову была поставлена 
задача — разрушить сети своими торпедными залпами. 
Задача по меньшей мере странная: ведь ячейки сети раз­
мером три с половиной на три с половиной метра не 
позволяют пройти подводной лодке, а преградить путь 
торпеде или же взорваться никак не могут. Кроме того, 
Мыльников должен был установить результаты бом­
бометания нашей авиацией участка сетей. 10 августа 
Мыльников донес, что на линии сетей — сторожевые ко­
рабли противника и катера-охотники. Сети бомбомета­
нием и сброшенными с воздуха торпедами не разруше­
ны; выпущенные лодкой десять торпед не взорвались, 
прошли свободно. За сетями в западной стороне заме­
чено интенсивное движение транспортов противника. 
После этого С-9 было приказано возвратиться в базу, 
но лодка не вернулась...

После неудавшихся попыток подводных лодок про­
рваться через Нарген-Порккала-Уддский рубеж было ре­
шено прекратить посылку лодок в Балтийское море и 
провести несколько разведывательных операций лодка­
ми типа «малютка» на восточном и западном Гогланд-
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ском плесах и в Нарвском заливе. Из этих операций за­
служивает внимания, пожалуй, операция «Энигма».

Нам стало известно, что в районе города Нарвы на 
командном пункте фашистского командира дивизии ра­
ботает радиопост, где используется шифровальная ма­
шинка «Энигма». Наше командование решило попытать­
ся ее захватить. С этой целью была организована 
особая операция. Это были мои первые шаги в руковод­
стве разведкой флота и первые шаги самих исполните­
лей во главе со старшим лейтенантом М. С. Калини­
ным —■ помощником командира Щ-303.

Перед Калининым была поставлена задача любыми 
средствами найти штаб дивизии в районе Нарвы и до­
быть эту «Энигму». Из экипажа лодки отобрали пять 
человек, в том числе старшину Суздальцева, который 
хорошо владел немецким языком. В течение нескольких 
суток группа тренировалась, училась в поле и лесу ори­
ентироваться по компасу, осваивала методы разведки. 
В холодную декабрьскую ночь проводил я лодку на это 
спецзадание. «Малютка» бесшумно подошла к указан­
ной точке в Нарвском заливе. Группа разведчиков полу­
чила последние указания представителя Штаба флота: 
договорились о сигналах, о времени встречи. Люди пере­
сели на резиновые шлюпки и ушли в темноту...

И вот уже разведчики Суздальцев и Охлопков, оде­
тые в -немецкую солдатскую форму, вышли на шоссей­
ную дорогу, отошли метров на двести от основной груп­
пы. Долго ждать не пришлось. На дороге появился мото­
циклист. Когда подъехал, они его остановили, завязался 
разговор (по нашей легенде). А затем сильный удар 
Суздальцева свалил мотоциклиста с ног. Когда же тот 
очнулся, то оказалось, что немецкий ефрейтор знает 
о нарвском гарнизоне меньше Суздальцева... Снова дви­
нулись в путь. Шли долго, осторожно. Но вот деревня. 
Тихо. У небольшого дома стоит часовой. Калинин при­
казал матросу Охлопкову снять его. Моряк незаметно 
подкрался к дремавшему фрицу и быстро с ним рас­
правился. Сам Калинин с группой ворвался в штаб и 
крикнул: «Руки вверх!» Дежурный офицер и телефо­
нист вытянулись с поднятыми руками. Четко и быстро 
действовали наши разведчики. Обезоружив врага, они 
забрали оперативные карты и с двумя «языками» дви­
нулись в обратный путь. Но без «Энигмы» — оказа­
лось, что разведчики попали в штаб полка, а там эта 
машинка не была положена по штату. Сведения, полу­
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ченные от взятых «языков», оказались, однако, весьма 
важными и денными.

Что же это за таинственная «Энигма» и почему мы 
так старались ее добыть? За год до начала второй ми­
ровой войны британская разведка начала секретную 
операцию, в результате которой многие приказы выс­
шего командования вермахта оказывались у англичан 
раньше, чем у непосредственных адресатов. Речь идет 
о немецкой шифровальной машинке «Энигма». Получив 
ее в руки, англичане перехватывали немецкие секрет* 
ные радиограммы и были полностью осведомлены о на­
мерениях врага. Знание ситуации и планов противника 
облегчало англичанам принятие многих не только стра­
тегических, но и оперативно-тактических решений в кри­
тические моменты войны. Дешифрованные с помощью 
«Энигмы» немецкие военные радиограммы стали для 
англичан столь привычны, что под конец войны они во­
обще игнорировали другие источники информации. Обо 
всем этом поведал бывший английский разведчик 
Ф. Уинтерботем в изданной в Лондоне книге «Сверх­
тайна».

Операция «Ультра» заставляет о многом задуматься, 
и не только над конкретными фактами минувшей войны; 
она- поднимает проблемы политического и морального 
характера, вызывая ассоциации с аналогичным случаем 
периода первой мировой войны.

В ночь на 13 августа 1914 года отряд немецких ко­
раблей попытался проникнуть в Финский залив, чтобы 
уничтожить там русские дозорные корабли. В тумане 
крейсер «Магдебург» наскочил на риф у острова Оденс- 
хольм (Осмуссар). Миноносец получил приказ снять 
крейсер с камней, но это ему не удалось. Тем временем 
по вызову к острову подошли русские крейсера «Пал- 
лада» и «Богатырь». Немцы вынуждены были подорвать 
крейсер. Обследовав крейсер «Магдебург», брошенный 
на камнях у острова Оденсхольм, наши водолазы обна­
ружили у борта корабля, на дне, труп матроса в обним­
ку с тяжелой сумкой важных документов, среди которых 
были не только флотские, но и дипломатические шифры. 
Уже через два месяца копия этих документов была пе­
редана Англии. Так всю войну Англия знала обо всех 
(или почти обо всех) намерениях немецкого командова­
ния. Знаменитый Ютландский бой 31 мая 1915 года, ког­
да встретились два флота — «Гранд Флит» и «Флот от­
крытого моря», закончился «вничью», хотя оба флота
1 7 2



до сих пор считают именно себя победителем. На са­
мом деле немцы не ожидали встретить «Гранд Флит», 
а вот англичане, зная заранее все намерения немцев, не 
смогли все же использовать это свое преимущество и 
потеряли в этом бою в два раза больше кораблей, чем 
немцы, но заставили, однако, «Флот открытого мо­
ря» повернуть на обратный курс и вернуться в свои 
базы.

Историки до сих пор в недоумении: как это можно 
было так легкомысленно относиться к шифрам? Тем не 
менее немцы, зная, что шифры погибли на крейсере 
«Магдебург», не заменили их новыми. Англичане же 
настолько искусно владели немецкими шифрами, что 
использовали их даже в дипломатии, а точнее — в не­
мецкой секретной службе. Так был пойман известный 
агент — морской разведчик Ф. Ринтелен, орудовавший 
в США в течение трех лет. Около полусотни детективов 
было направлено из Англии в США, чтобы поймать не­
уловимого шпиона Ринтелена. Более двух лет этот са­
мый Ринтелен дружил с английским военно-морским 
атташе, получая от него нужную информацию, в том 
числе и о себе самом.

— Дорогой мой Джордж, наконец-то мы напали на 
след Ринтелена, — похвалялся перед своим «другом 
Джексоном» английский атташе в одном из ресторанов.

— О, это очень интересно! Я должен написать за­
хватывающую новеллу, — говорил журналист Джексон 
(он же — капитан-лейтенант Ринтелен).

— Да, это будет скоро, я покажу его вам. Мне на­
правляют сейчас из Англии еще сорок детективов выс­
шей квалификации.

Так, за семейным ужином, Ринтелен узнавал о себе 
и об английском флоте. Но вот по дипломатической ли­
нии он получил шифровку: «Прибыть в Берлин». Это 
стало его концом как разведчика. Ринтелен отправился 
как швейцарский подданный пассажиром на трансатлан­
тическом лайнере и был арестован британской секрет­
ной службой в Ливерпуле.

Это только один пример той службы, которую со­
служил переданный Россией Англии немецкий шифр. 
К сожалению, у англичан оказалась плохая память — 
они не отплатили той же монетой своим союзникам во 
второй мировой войне и не передали нам сведений, ко­
торыми располагали с помощью «Энигмы». О факте пе­
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редачи Россией англичанам немецких шифров «забыл» 
и Черчилль, во время первой мировой войны занимав­
ший пост военно-морского министра.

Я вспомнил о случае с Ринтеленом еще и потому, 
что в результате разведывательной операции «Энигма» 
мы получили, как я уже упоминал, ценные сведения. 
Один из захваченных нами «языков» оказался внучатым 
племянником того самого Ринтелена. Взятый Калини­
ным дежурный офицер был разведчиком полка. На этой 
операции и закончились разведывательные действия 
наших подводных лодок в 1943 году.

Как можно кратко охарактеризовать результаты дей­
ствий наших подводных лодок в этот период? Протека­
ли они в условиях исключительно сильной противоло­
дочной обороны противника. Учтя опыт действий своих 
сил и средств противолодочной обороны в кампании 
1942 года, гитлеровцы все же сумели заблокировать 
наши подводные лодки. Щ-408, Щ-406, С-9, С-12 ценой 
своей гибели подтвердили правильность оценки обста­
новки на Балтийском театре. Хотя цель, поставленная 
командованием перед подводными лодками в 1943 го­
ду — выйти в Балтийское море для действий на мор­
ских путях сообщения, — не была достигнута, следует, 
однако, заметить, что сама возможность прорыва наших 
подводных лодок в Балтику заставляла врага мобили­
зовать большое количество сил и средств для создания 
противолодочных преград. Противник вкладывал в про­
тиволодочную оборону в Финском заливе ценнейшие тех­
нические средства и отвлекал на нее большое количество 
личного состава и кораблей.

Взамен подводных лодок командование КБФ наце­
лило на врага авиацию: 1-й гвардейский торпедно-мин­
ный авиаполк, который методом свободной охоты нано­
сил мощные удары по транспортам противника на путях 
сообщения. Всего за 1943 год авиация КБФ потопила 
около 60 транспортов, то есть столько, сколько потопили 
наши лодки за 1942 год. Кроме того, почти каждый 
день над Финским заливом вплоть до острова Нарген 
происходили крупные воздушные бои. Третий гвардей­
ский истребительный авиаполк был перебазирован из 
Ленинграда на остров Лавенсари, что увеличило радиус 
его действия и силу ударов по дозорным кораблям про­
тивника.

Неся большие потери в кораблях и катерах на Гот­
ландском рубеже, противник вынужден был снимать
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свои корабельные дозоры и держать их укрытыми в бух­
тах и шхерах.

Таким образом, сам факт существования наших под­
водных лодок заставлял противника напрягать все си­
лы и средства от Кильской бухты до Гогландского обо­
ронительного рубежа.

Советская Армия от берегов Баренцева до Черного 
моря крепко держала инициативу в своих руках. Со­
рвав летнее наступление немцев на Курской дуге, в июле 
1943 года советские войска сами перешли в наступле­

ние и начали гнать гитлеровские армии на запад, очи­
щая советскую землю от фашистских захватчиков. Это 
не могло не сказаться и на морской войне.



ГЛАВА ВОСЬМАЯ

ПОДВОДНЫЕ ЛОДКИ ИДУТ НА ЗАПАД

I

Шел 1944 год — год решающих побед Советского 
Союза в Великой Отечественной войне. Каждый новый 
день, каждый новый успех Советской Армии приближа­
ли нас к победе, а гитлеровскую Германию — к бес­
славному концу.

В январе наши войска разгромили врага, 900 дней 
осаждавшего героический город Ленина. В течение 
февраля была полностью освобождена Ленинградская 
область, очищены от противника побережье Финского 
залива до реки Нарва и все восточное побережье Чуд­
ского — Псковского озера.

Несмотря на огромные потери в живой силе и тех­
нике на сухопутных фронтах, враг продолжал укреплять 
Гогландский и Нарген-Порккала-Уддский рубежи в Фин­
ском заливе, упорно противодействовал выходу наших 
подводных лодок в Балтийское море.

17 сентября войска Ленинградского фронта при со­
действии Краснознаменного Балтийского флота развили 
новое наступление на Таллинском направлении, через 
несколько дней овладели портами Таллин, Палдиски,
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Пярну, Хапсалу, а 27 сентября вышли на побережье 
Рижского залива.

Как уже говорилось, немцы минировали фарватеры 
и подходы к пирсам Таллин и Палдиски, развернули 
свои подводные лодки в устье Финского залива, чтобы 
воспрепятствовать действию наших подводных сил на 
Балтике. Но с капитуляцией Финляндии 19 сентября 
оборонительные рубелей в Финском заливе, созданные 
немцами за три года войны, стали бесполезными. 
Наш флот получил возможность выхода в море по 
шхерным фарватерам северного побережья Финского 
залива.

Все наши подводные лодки были давно готовы 
к боевым действиям и только ждали приказа.

Для того чтобы обеспечить организацию перехода 
по финским шхерам, 25 сентября на острове Лавенса- 
ри командование КБФ устроило совещание, на кото­
ром присутствовали также представители военно-мор­
ских сил Финляндии — начальник штаба финского 
флота и начальник лоцманской службы. Проводить 
совещание адмирал Трибуц поручил командиру ост­
ровной базы вице-адмиралу Г. В. Жукову, который 
был не только талантливым военачальником, но и 
неплохим дипломатом. В начальный период войны он 
руководил героической обороной Одессы.

На финнов возлагалась ответственность за безопас­
ную проводку наших подводных лодок шхерами, за 
осуществление систематического контрольного трале­
ния районов выхода и встреч подводных лодок. В этом 
совещании мне пришлось участвовать уже как руко­
водителю флотской разведки. Прежде всего мы хоте­
ли получить от финского военно-морского командова­
ния сведения о минной обстановке в Балтийском море. 
Во-вторых, данные о специальных противолодочных 
заграждениях на фарватерах. Нам нужны были по­
дробные сведения о всех выходных фарватерах, веду­
щих в открытое море. Финское морское командование 
полностью удовлетворило наши требования, согласи­
лось с тем, что их лоцманы будут выводить наши лодки 
в море, снабдив их картами и кальками минной и на­
вигационной обстановки. Естественно, что какая-либо 
информация об этом в финской печати, радио не разре­
шалась. Чтобы не дать немецким силам ПЛО возмож­
ности атаковать наши подводные лодки на выходах из



финских шхер, нам пришлось прибегнуть к жесткому 
контролю бывших союзников фашистской Германии.

В начале октября в Балтийское море вышла первая 
группа наших подводных лодок. Среди них была и Л-3, 
Ее командир капитан III ранга Коновалов получил при­
казание минными постановками и торпедными атаками 
нарушать коммуникации противника к западу от ост­
рова Борнхольм.

Десятого октября подводная лодка пришла в указан­
ный район. Более двух лет прошло с тех пор, как она 
была здесь. Теперь противник организовал в этом рай­
оне полигон для боевой подготовки своих подводных ло­
док. Ежемесячно отсюда по Кильскому каналу в Виль- 
гельмсхафен — главную базу немецкого флота в Се­
верном море — уходило до 20 подводных лодок, по­
строенных на стапелях Эльбинга и Данцига, чтобы за­
тем вести боевые действия в Атлантике. Тут постоянно 
находилось большое количество сторожевых кораблей, 
катеров-охотников и тральщиков.

Выставив несколько минных банок, Коновалов за­
нялся поиском транспортов противника, чтобы атако­
вать их.

Первые, робкие еще шаги в должности командира, 
первые мили первого похода. Самые трудные, самые 
памятные и самые волнующие. В них словно заново по­
знаешь себя. Воочию убеждаешься в том, сколь ответ­
ственна роль командира, с которой связана, быть мо­
жет, и вся дальнейшая жизнь — не только своя, но и 
всего экипажа.

В этом осеннем походе многих офицеров, которые на­
чали войну на Л-3, уже не было. Штурмана Петрова 
сменил лейтенант И. Г. Павлов, только окончивший во­
енно-морское училище. На место инженера-механика 
Крастелева пришел инженер-капитан-лейтенант А. В. Но­
ваков, на счету которого было уже пять боевых 
походов на «малютках». Кроме Коновалова, из ста­
рого состава оставались Шелобод да возмужавший во­
енфельдшер Булыгин, отпустивший себе усы в подра­
жание командиру.

В первые дни после прихода на позицию экипаж ко­
рабля не добился успеха. Катера противника все время 
преследовали Л-3. Но эти дни не пропали даром. После 
длительного перерыва в боевых действиях потребова­
лось время, чтобы привыкнуть к напряженной обста­
новке, нужна была тренировка личного состава в море.
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Вражеский полигон, конечно, не был идеальным местом 
для этого. Но все же, уклоняясь от преследования и 
бомбометания, командир и весь экипаж получили не­
плохую закалку. Особенно это пошло на пользу моло­
дым акустикам Дмитрию Ганину и Алексею Володчен- 
ко. Острый на язык Вальдев шутил:

— Начальство компенсирует качества акустика Же- 
ведя количеством ребят-пионеров.

Но это совсем не так. За два года радиотехнические 
средства настолько выросли, что на подводной лодке 
акустик уже не справлялся с обязанностями «слухача», 
поэтому в штат был введен дополнительно радиомет­
рист. Два комсомольца, Ганин и Володченко, два друга. 
Перед выходом в море на комсомольском собрании они 
дали слово не уронить чести своего боевого поста и 
работать не хуже, а еще лучше, чем Дмитрий Жеведь. 
Свое слово они сдержали.

Почти десять суток продолжалось опасное маневри­
рование в логове врага, и каждый раз, спускаясь перед 
рассветом с мостика в центральный пост, Коновалов 
уверенно говорил своему помощнику:

— Ничего, все идет по плану. Враг еще почувствует 
силу наших ударов.

Вскоре на Л-3 поступило приказание занять пози­
цию в районе Мемеля. Здесь Коновалов предпринял 
смелую попытку ночью прорваться на вражеский рейд. 
Однако она не увенчалась успехом. Перейдя в надвод­
ное положение, Л-3 сразу попала в луч прожектора. 
Тотчас противник устроил над рейдом настоящий фей­
ерверк из осветительных ракет. Оказалось, что Л-3 
всплыла в самой гуще вражеского охранения. При­
шлось снова уйти под воду.

Когда на другой день приблизились к берегу, аку­
стик Ганин доложил, что слышит шум винтов транс­
порта и трех сторожевых кораблей. Коновалов предпри­
нял дерзкую, неожиданную для противника атаку. Л-3, 
идя под сторожевиками, на глубине, почти в упор дву­
мя торпедами потопила один из них. Началось жесто­
кое преследование, но Коновалов смелой контратакой 
потопил охраняемый транспорт.

— Я вспомнил, — рассказывал мне потом Владимир 
Константинович, — многочисленные письма, получен­
ные от родных и знакомых экипажа Л-3, и каждое пись­
мо заканчивалось примерно одинаково: «Топите как 
можно больше, топите ненавистных фашистов».
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Мать старшины Машинистова, узнав о награждении 
сына орденом Красного Знамени, писала: «Я очень ра­
да за высокую награду сына Виктора. Мне 60 лет, и я 
вместе со своими внучатами работаю на полевых рабо­
тах, чтобы помочь фронту. С замиранием сердца слу­
шаем сообщения о подвигах Балтийского флота, о его 
славных подводниках...»

Невольно вспомнилось и другое письмо. Оно из фа­
шистской Германии, адресовано солдату Ф. Фогту: «До­
рогой Фридрих, не лезь в огонь, думай об отце и ма­
тери. Спрячься в большую яму и лежи там, пока все, 
все не кончится. Пусть лезут вперед другие... Если ста­
нет слишком поздно, как под Сталинградом, тогда под­
нимай руки вверх».

Перед самым выходом в море гвардейцы получили 
письмо от украинской партизанки Марии Доленко. От­
важная дочь украинского народа писала о боевых де­
лах партизанского отряда, с которым она прошла сотни 
километров по вражеским тылам. Девушка призывала 
подводников еще беспощаднее громить врага на море, 
чтобы приблизить час победы. Ее письмо Еремеев по­
местил в боевом листке.

На «Фрунзенце» много украинцев, поэтому письмо 
поместили без перевода. Те, кто не знал украинского 
языка, обращались к моему земляку сигнальщику Вла­
димиру Андрущаку, к Петру Ищенко, Ивану Саганю, 
Филиппу Еременко и другим морякам-украинцам. Они 
охотно переводили им слова мужественной землячки.

На подлодке служили люди разных национально­
стей: русские, украинцы, грузины и армяне... Годы вой­
ны сплотили их в единую крепкую семью. В походах 
каждый стремился, чем мог, помочь товарищам. Когда 
электрики делали доливку аккумуляторов, минеры Хиль- 
ко и Поляков по своей инициативе помогали Анисимову 
и Дядькину тянуть шланги, присоединять их к бачкам 
с дистиллированной водой. Во время торпедных атак 
электрик Тимошенко и трюмный Золенко приходили 
к торпедистам, чтобы помочь им быстрее приготовить 
торпедные аппараты к выстрелу. А когда шла переза­
рядка торпедных аппаратов, в носовом отсеке работали 
вместе с торпедистами моторист Харченко и молодой, 
только недавно пришедший на лодку комендор Разува­
ев. Их никто не просил об этом. Они брались за дело 
сами, чтобы помочь товарищам.

В этой взаимной помощи ярко выразилась забота
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каждого подводника о боевом успехе своего корабля. 
Лучший моторист гвардии старший матрос Сагань 
с гордостью носил на груди рядом с боевыми награда­
ми значок «Отличный артиллерист». Хорошо работая 
на линии вала, он постарался в совершенстве изучить 
и свою вторую специальность, стал одним из лучших 
бойцов орудийного расчета. Накануне боевого похода 
Сагань был принят кандидатом в члены ВКП(б).

С каждым походом крепла боевая дружба гвардей­
цев. Сплоченность моряков помогала командиру совер­
шать дерзкие атаки, требовавшие огромной выдержки 
и исключительной слаженности действий всего экипажа.

...Это было к северу от Либавы 31 января 1945 года. 
Шли десятые сутки пребывания Л-3 в море. На вахте 
стоял капитан-лейтенант Александров. Зимнее утро. 
Оно здесь почти такое же, как и на всей-северной Бал­
тике: наступает медленно, словно нехотя. Десять часов, 
а море, кажется, все еще окутано сумерками, лениво 
колышется и как будто еще не проснулось. Падают 
легкие, пушистые снежинки, слабый ветерок с севера. 
В этих утренних сумерках рулевой-сигнальщик Титов 
обнаружил караван из четырех транспортов в охране­
нии шести сторожевых кораблей. Срочно ушли под воду, 
взяв курс на противника.

Коновалов долго искал этот караван, но в периско­
пе заметить его пока было невозможно. Уточнив пеленг 
с помощью акустика, Владимир Константинович нако­
нец увидел в перископ до отказа загруженные транс­
порты, шедшие курсом на Виндаву.

— Какой транспорт выбрать? — спросил он Алек­
сандрова.

— Думаю, что первый, — ответил помощник, — его 
удобнее атаковать.

— Нет, — сказал Коновалов, — надо второй, он зна­
чительно больше водоизмещением и охраняется лучше. 
Смотрите, с каждого борта по сторожевику, значит, 
что-то ценное везет, очевидно, боезапас для Курлянд­
ской группировки, которую доколачивают наши войска.

«Фрунзенец» все ближе и ближе подходит к транс­
портам. В отсеках отлично понимают командира. Оста­
лось всего три торпеды, атаковать надо наверняка, без 
промаха, а для этого надо подойти к цели как можно 
ближе.

Подняв перископ, Коновалов увидел, что попал меж­
ду транспортами и охранением. Цель прекрасно видна.
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— Аппараты, товсь!
В считанные секунды убран перископ, пущен секун­

домер, и снова короткая команда:
— Аппараты, пли!
Перископ снова пошел кверху. Видно, как из трех 

торпед две идут точно по заданному курсу. Взрыв — и 
большой транспорт, ломаясь на куски, идет под воду. 
Заметив место залпа, сторожевики бросаются туда и 
начинают бомбометание. Но Л-3 к этому времени уже 
развернулась на обратный курс и пошла на большие 
глубины — в открытое море. Долго пришлось манев­
рировать Коновалову, чтобы уйти от жестокого пресле­
дования. Помог ему еще и налетевший шквал. Как 
всегда в эту пору, неожиданно небольшое облачко, по­
явившееся на горизонте, быстро заволакивает всю ширь 
неба, и ласковая морская гладь быстро превращается 
в темную беспокойную стихию.

Получив приказ от командира бригады подводных 
лодок занять новую позицию, Коновалов решил восполь­
зоваться ночным временем, чтобы быстрее совершить 
переход в надводном положении.

Ночью всплыли. Мерно застучали дизеля, холодные 
волны разбушевавшегося моря все чаще накрывали под­
лодку вместе с рубкой. Даже опытные моряки не лю­
бят встречаться в открытом море со штормом — уж 
слишком много хлопот приносит он морякам. Так случи­
лось и на этот раз. Не прошло и получаса после всплы­
тия, как один из дизелей быстро прибавил обороты и 
в цилиндре что-то сильно ударило. Двигатель остано­
вился.

Легли на грунт. Больше суток, без отдыха трудились 
мотористы. Заменили поршень новым, но и после этого 
дизель быстро сбавлял обороты. Проверили все соеди­
нения фланцев топливной магистрали, нагнетательные 
клапаны топливных насосов, но никаких дефектов не 
обнаружили. Каждый из мотористов думал о случив­
шемся, вносил свои предложения, стремился быстрее 
найти причину ненормальной работы двигателя.

Внимательно прислушивался к разговорам молодой 
матрос моторист Лукьяненко. Тщательно все обдумав, 
он предложил проверить форсунку. Инженер-механик 
Новаков с ним согласился. Лукьяненко считал, что через 
форсунку в топливную магистраль попал воздух, а это 
могло быть причиной разрыва головки поршня и не­
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нормальной работы двигателя, даже после замены 
поршня на новый.

Смекалка молодого подводника помогла. После за­
мены форсунки дизель застучал равномерно, и Л-3 про­
должала следовать своим курсом в назначенный район.

Сплоченность экипажа, взаимопомощь и взаимная 
поддержка, стремление и готовность каждого прийти на 
помощь в трудную минуту своим товарищам всегда име­
ли неоценимое значение в боевой обстановке, в походе.

Не менее успешно, чем Коновалов, вел боевые дей­
ствия молодой командир Щ-307 капитан III ранга 
М. С. Калинин. Его «щука» была направлена на пози­
цию к порту Виндава, где вели боевые действия Щ-309 
и Щ-310. Этот порт, как и Либава, являлся главным уз­
лом снабжения Курляндской группировки войск против­
ника, отрезанной нашими наступающими частями на по­
бережье Балтийского моря.

Ставка Верховного главнокомандования поставила 
перед Краснознаменным Балтийским флотом боевую 
задачу: блокировать с моря гитлеровские войска, окру­
женные в Курляндии. В то же время корабли должны 
были содействовать приморскому флангу сухопутных 
войск, выполняя указания представителя Ставки Мар­
шала Советского Союза А. М. Василевского, который 
координировал боевые действия советских войск в При­
балтике и Восточной Пруссии.

Максимальное число наших подводных лодок было 
приковано к Либаве и Виндаве, откуда противник пи­
тал свои окруженные войска. Начались совместные 
удары подводных лодок, авиации и торпедных катеров 
по транспортам, направлявшимся в эти порты.

16 октября, подойдя к Виндаве, Калинин обнаружил 
в перископ четыре транспорта, стоявших на якоре. Сме­
ло войдя на рейд, он залпом из четырех торпед потопил 
два транспорта. После преследования катерами в тече­
ние двух суток Щ-307 удалось оторваться от них и уйти 
на запад. Перезарядив торпедные аппараты, Калинин 
решил повторить свой маневр на рейде Либавы, но по­
пал там под сильное преследование сил ПЛО и снова 
вернулся к Виндаве.

Около трех часов ночи лодка находилась в надвод­
ном положении. Ходовую вахту на мостике нес помощ­
ник командира капитан-лейтенант И. С. Луганский, быв­
ший гвардеец с Л-3. Он обнаружил силуэты транспор­
тов и охранение.
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— Пока командир поднимался на мостик, — рас­
сказывал мне потом Иван Семенович, — я развернул 
подлодку на боевой курс и дал команду: «Кормовые ап­
параты, товсь!» Калинину досталась только команда 
«Пли!». Обе торпеды попали в цель, и транспорт зато­
нул. Ночью, на выходе из Виндавы, Калинин снова 
атаковал конвой из трех транспортов. Головной транс­
порт был потоплен двумя торпедами. Убедившись, что 
их никто не преследует, Калинин вторично атаковал и 
потопил еще один транспорт.

После этого их стали жестоко бомбить. На лодку 
было сброшено более 40 бомб и так близко, что в ре­
зультате взрывов вышла из строя часть механизмов, а 
некоторые даже были сдвинуты с фундамента. Лопну­
ло несколько аккумуляторных баков, в аккумуляторном 
отсеке начал появляться хлор. Пришлось отключить 
одну группу аккумуляторной батареи. Возникла угроза 
пожара и взрыва. В довершение всего вышли из строя 
главные кормовые горизонтальные рули.

Ориентируясь по данным акустика, Калинин старал­
ся маневрировать так, чтобы как можно скорее ото­
рваться от преследования. Убедившись, что сторожевые 
корабли окончательно потеряли контакт с подлодкой, 
Щ-307 легла на грунт. Нужно было принимать решение 
о ремонте рулей.

В центральном посту собрались командир, помощ­
ник и парторг главный старшина Пирожков (замполитов 
к тому времени на лодках уже не было, их функции вы­
полняли секретари парторганизации). Решали, как 
быть: попытаться ремонтировать рули или возвращаться 
в базу в надводном положении. Говорили вполголоса, 
тщательно взвешивая все «за» и «против». В это время 
вахтенный матрос Сухарев доложил:

— Товарищ командир, вас просят к переговорной 
трубе.

Калинин подошел.
— Командир слушает.
— Докладывает первый отсек, — услышал он, — 

просим послать на ремонт рулей.
За первым отсеком доложил второй, затем третий 

и так до шестого. Калинин объявил, что решение со­
общит позже, и приказал Плрожкову пройти по отсекам 
и объяснить людям, что подводная лодка находится 
у берега противника, в районе, который особенно тща­
тельно охраняется. Люди, которые станут работать
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в надстройке, будут оставлены и погибнут, если появят­
ся фашистские корабли или самолеты.

На подводных лодках очень быстро работает матрос­
ское «радио». Не успел парторг обойти отсеки, как 
командира снова начали вызывать к переговорной тру­
бе. И снова Калинин услышал доклады о готовности 
пожертвовать собой для победы над врагом.

Отобрали трех человек — рулевого старшину второй 
статьи Чернышова, трюмного машиниста старшину Та­
нина (это был лучший водолаз) и артиллериста Каре­
ва, одного из самых физически сильных матросов. Труд­
ная им предстояла работа: провести ремонт в ледяной 
воде, в легких водолазных костюмах.

Всплыли на поверхность, когда стало совсем темно. 
Штормило крепко, ветер шесть-семь баллов. Волны 
били моряков о корпус лодки, выбрасывали их вверх 
ногами, концы, которыми они были привязаны, до крови 
впивались в тело. В течение шести часов, сменяя друг 
друга, работали Чернышов, Танин и Карев. Благодаря 
подвигу смельчаков подводная лодка продолжала свой 
боевой поход и вернулась в Турку с большой победой: 
шесть транспортов было пущено на дно Балтики.

Всего на счету этой лодки восемь потопленных ко­
раблей. За боевые успехи она награждена орденом 
Красного Знамени, а личный состав — орденами и ме­
далями. М. С. Калинин был удостоен высшего отличия 
Родины — звания Героя Советского Союза.

С осени сорок четвертого года враг стал посылать 
к приморскому флангу своих армий тяжелые крейсеры 
и эскадренные миноносцы. Артиллерийский огонь, кото­
рый они вели по флангам советских войск, на некото­
рое время сдерживал наступление Советской Армии. Но 
немецко-фашистский флот не мог безнаказанно действо­
вать и предотвратить полный разгром своих армий на 
берегах Балтийского моря.

Гвардейской подводной лодке Щ-309 под командова­
нием П. П. Ветчинкина было приказано произвести по­
иск и атаку вражеских кораблей, обстреливавших наши 
войска на полуострове Сырве. В тот же день лодка об­
наружила и атаковала эскадренный миноносец, который 
совместно с другими кораблями вел огонь по нашим 
войскам. В результате этой атаки, хотя и неуспешной, 
огонь по берегу был прекращен, и корабли поспешили 
уйти из опасного района.

Когда через двое суток сюда снова пришел отряд не­
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мецких кораблей, уже в составе крейсера и трех эсмин­
цев, то там оказались три наши подводные лодки. От­
ряду кораблей также пришлось быстро повернуть на 
обратный курс, не сделав ни единого выстрела.

Мне как офицеру Штаба флота часто по роду своей 
деятельности приходилось бывать в частях и на боевых 
кораблях. Особенно у летчиков, катерников и подводни­
ков — основных сил флота в тот период, а следова­
тельно, и главного источника боевой информации.

Иногда приходилось быть свидетелем ухода в море 
торпедных катеров, подводных лодок, но чаще я с ра­
достью встречал своих друзей при возвращении с по­
бедой.

На этот раз основательно почистила от фашистов 
морские подступы к Либаве и Виндаве подводная лод­
ка Щ-310 под командованием молодого, энергичного 
командира капитана III ранга С. Н. Богорада. За три 
похода он потопил восемь транспортов. В первый же 
свой боевой поход Богорад отлично выполнил задачи 
разведки. Он точно выявил систему и тактические при­
емы действий кораблей дозора и противолодочной 
обороны врага. Дал нам ценные сведения для команди­
ров подводных лодок. Пробыв в море 52 дня в трудных 
условиях штормового зимнего плавания, Богорад пото­
пил три крупных транспорта с войсками и вооруже­
нием.

С. Н. Богорад пришел на Щ-310 с подводной лодки 
Д-2, на которой служил помощником командира. Еще 
там он проявил себя мужественным и стойким подвод­
ником, не раз первым обнаруживал вражеские суда. Он 
мастерски помогал командиру Линденбергу в управле­
нии маневрами корабля при выходе в атаку, самоот­
верженно и инициативно боролся за живучесть Д-2, ког­
да она была на грани гибели. Пришел Богорад на но­
вое место уже с орденом Красного Знамени на груди.

Экипаж Щ-310 также имел немало боевых успехов. 
В сентябре 1942 года этой лодкой под командованием 
опытного подводника капитана III ранга Д. К. Яроше- 
вича был отправлен на дно Балтики огромный транс­
порт — «Франц Рудольф». Возвращаясь в базу, подлод­
ка подорвалась на мине, но храбрые и умелые моряки 
спасли корабль и довели его в базу.

— Как-то покажет себя новый командир? — дума­
ли подводники «щуки».

В тот день, когда «щука» выходила в море, Богорад
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пристально вглядывался в знакомые очертания берегов. 
Было время,' когда он плавал здесь с иными целями... 
Окончив в 1935 году Ленинградский морской техникум, 
юноша из Витебска получил назначение в Балтийское 
морское пароходство. Пять лет плавал он штурманом, 
затем помощником капитана на торговых судах. Пере­
возил лес, машины, цемент. В 1940 году Богорада при­
звали в Военно-Морской Флот.

Когда Семен Наумович пришел на Щ-310, то он сра­
зу же настойчиво стал готовить экипаж к боевым похо­
дам. Работать приходилось много. Почти два года под­
лодка не выходила в море, многое было забыто, многое 
надо было отрабатывать заново.

Теперь, выходя в море, Богорад с удовольствием от­
мечал четкие и слаженные действия всего экипажа.

Щ-310 получила приказание немедленно занять ме­
сто у Виндавы. По данным нашей разведки, там наблю­
далось оживленное движение вражеских транспортов 
с войсками и техникой. Вскоре «щука» была уже на ме­
сте. Начался настойчивый поиск. В первый же день мо­
ряки увидели, насколько упорен и активен был их 
командир. Подлодка то подходила почти к самому бе­
регу, то удалялась в море. Богорад стремился опреде­
лить пути движения фашистских судов. И это ему уда­
лось.

Вскоре гидроакустик Ладягин доложил о шуме вин­
тов каравана судов. Большой, тяжело груженный вой­
сками и боевой техникой транспорт шел в охранении 
двух сторожевых кораблей. Но курс каравана пролегал 
вблизи берега, где глубины были настолько малы, что 
подойти к транспорту в подводном положении было 
невозможно. Воспользовавшись плохой видимостью, Бо­
горад решил атаковать врага из надводного положения. 
Подводники готовились не только к торпедному залпу, 
но и к срочному погружению.

Командир отлично осуществил сложное маневриро­
вание и быстро вывел подлодку в точку торпедного зал­
па. Атака была скоротечной. Враг едва успел заметить 
мелькнувшее в тумане стальное тело советской «щуки», 
как раздался грохот разорвавшихся торпед и объятый 
пламенем транспорт с войсками и боеприпасами пошел 
на дно.

Корабли охранения бросились преследовать Щ-310. 
Однако нащупать ее не могли. Богорад уверенно уво­
дил подлодку в район больших глубин. Несколько бомб
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все же разорвалось вблизи корабля. Подлодку сильно 
ударило о грунт; словно по кочкам, она подпрыгивала 
и снова касалась дна, но Богорад вывел ее на большие 
глубины.

— Поздравляю с победой! — передал командир по 
отсекам. — Так и впредь будем бить фашистов.

А через несколько часов Щ-310 вновь курсировала 
на подступах к Виндаве.

Подводники обнаружили вооруженный буксир, нес­
ший дозорную службу. Хотя этот буксир и не представ­
лял собой важную цель, но мог помешать действиям 
подводной лодки. Богорад решил потопить его. Метким 
торпедным выстрелом дозорный корабль был буквально 
разнесен на мелкие куски. А через несколько часов 
в этом же месте Богорад атаковал крупный транспорт, 
шедший в сопровождении нескольких сторожевиков. Ви­
димость была плохая, поэтому командир решил подойти 
к врагу на дистанцию «пистолетного выстрела». Удар 
пришелся в корму транспорта. После взрыва двух тор­
пед судно быстро ушло на дно. И так день за днем... 
Балтика штормила. Промокшие до ниток, пронизывае­
мые холодным ветром, подводники не смыкали глаз, 
бдительно наблюдали за морем. Я имею в виду подвод­
ников не только Щ-310. В это время так же успешно 
вели боевые действия у блокированных портов Либавы 
и Виндавы еще десять наших подводных лодок.

Вскоре после атаки Богорад заметил, как из аван­
порта Виндавы вышли эсминцы. Пришлось срочно уйти 
под воду, но все же эсминцы атаковали «щуку», причи­
нив ей значительные повреждения.

Когда окончательно оторвались от преследования, 
то выяснилось, что порвались соединительные болты 
муфты дизеля и вала электромоторов. Запасных болтов 
на корабле не оказалось.

— Как быть? — спрашивал Богорад своего инжене- 
' ра-механика. — Неужели придется возвращаться
в базу?

— Мы обязаны продолжать боевые действия, — ре­
шительно сказал командир, — нужно найти выход из 
положения. Кстати, эсминцы рыскают не зря, они про­
веряют подходы к порту. Надо ждать каравана. Дорог 
каждый час...

Инженер-механик Кружалов, мичман Дубков, стар­
шина второй статьи Шур и другие напряженно искали 
решения проблемы. ’
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— Каков размер болтов? — спросил их Богорад. — 
Нет ли подобных в других системах корабля?

— Есть! — воскликнул Дубков. — В орудийной 
тумбе и в стойке ручного управления рулем...

Быстро были произведены нужные расчеты. Они по­
казали, что без ущерба можно снять по нескольку бол­
тов. Но как это сделать? На поверхности моря лютовал 
шторм. Пришлось идти на риск. После четырех часов 
работы Дубкова и Шура в трудных штормовых усло­
виях «щука» вновь стала боеспособной.

— Спасибо, друзья! — сказал Богорад мотористам.
Предсказание Богорада сбылось. Вскоре подводники

обнаружили караван и потопили из него один транспорт, 
груженный артиллерией и танками.

Вернувшись в базу, моряки в короткий срок испра­
вили повреждения, вызванные вражескими бомбежками, 
и в конце ноября снова вышли в море.

В это время «щука» заняла позицию в назначенном 
секторе Либавы. Действовать пришлось в обстановке 
ожесточенных атак противолодочных кораблей. Немцы 
необычайно усилили охрану транспортов эсминцами, над 
морем барражировали самолеты-разведчики. Но и 
в этой обстановке Богорад решительно и смело пресле­
довал противника до тех пор, пока не отправлял его 
на дно.

Так было и 30 декабря. Капитан транспорта отча­
янно маневрировал, стараясь уйти под защиту своих 
дозорных кораблей. Богорад нагнал судно и в упор тор­
педировал его.

Так было в начале января, когда Щ-310 успешно ата­
ковала конвой. Вражеские корабли яростно преследова­
ли смельчаков, но Богорад перехитрил их. Он положил 
«щуку» на дно рядом с потопленным транспортом и, вы­
ждав время, потом благополучно ушел.

За отличные боевые действия подводная лодка была 
награждена орденом Красного Знамени. Были награж­
дены и все моряки. На груди Богорада появился орден 
Ушакова II степени, а вскоре ему было присвоено зва­
ние Героя Советского Союза.

Надо сказать, что свои подвиги советские подвод­
ники совершали в ожесточенной борьбе с сильным и 
упорным врагом, оснащенным самым современным ору­
жием. Особенно преуспела фашистская Германия в со­
здании эффективных мин и торпед. В частности, немец­
кие подводные лодки широко использовали бесследные
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акустические торпеды, от действия которых только ан­
гличане теряли на море до ста кораблей и транспортов 
ежемесячно. Использование подобного оружия приноси­
ло успех почти в ста процентах случаев. Объяснялось 
это тем, что торпеда, имея акустическую аппаратуру, са- 
монаводилась на цель и, как бы корабль ни маневри­
ровал, настигала его. Вот любопытный в этом плане до­
кумент из переписки в годы войны И. В. Сталина с 
У. Черчиллем. «Лично и строго секретно, •— писал 
английский премьер-министр 30 ноября 1944 года. — 
Адмиралтейство просило меня обратиться к Вам за по­
мощью по небольшому, но важному делу. Советский 
Военно-Морской Флот информировал Адмиралтейство 
о том, что в захваченной подводной лодке были обнару­
жены две германские акустические торпеды Т-5. Это 
единственный известный тип торпед, управляемых на 
основе принципов акустики, и он является весьма эф­
фективным не только против торговых судов, но и про­
тив эскортных кораблей. При помощи ее было потоп­
лено или повреждено 24 британских эскортных судна, в 
том числе пять судов из состава конвоев, направляв­
шихся в северную Россию. Изучение образца торпеды 
Т-5 было бы крайне ценным для изыскания контрмер. 
Адмирал Арчер просил советские военно-морские вла­
сти, чтобы одна из двух торпед была немедленно предо­
ставлена для изучения и практического использования 
в Соединенном королевстве».

Советская сторона, верная своему союзническому 
долгу, удовлетворила просьбу англичан. Им была предо­
ставлена возможность изучить новое сверхсекретное не­
мецкое оружие. Однако английская помощь в разгадке 
этих секретов не понадобилась. Наши специалисты сде­
лали это сами. Как же немецкая торпеда очутилась у нас?

...День 30 июля 1944 года был тихим и солнечным. 
В проливе Бьерке-зунд нес дозорную вахту наш катер 
МО-105. В нарушение всяких правил, инструкций и на­
ставлений командир катера, став на якорь, объявил 
команде: «Обед». Пообедав, решили позагорать, иску- 
купаться, благо солнце в зените и ни одного облачка...

13 12 часов 45 минут вахтенный сигнальщик с наблю­
дательного поста на острове Руонти доложил в штаб 
обороны Койвисто: «Столб дыма на севере в районе до­
зорного катера». Вскоре в этот район был послан катер 
МО-103, а в 19 часов, находясь в дозоре, командир стар­
ший лейтенант А. П. Коленко увидел несколько белых
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ракет, выпущенных катером-вехоставом. Это означало, 
что катер обнаружил подводную лодку. «Полный впе­
ред! — скомандовал командир МО-103. — Держать 
курс на катер». В 19.10 МО-ЮЗ установил гидроакусти­
ческий контакт с фашистской подводной лодкой, и в 
19.15 последовала команда: «Бомбы, товсь!»

■— Мгновенное эхо! — докладывает акустик.
— Первая... Вторая... Третья, — скомандовал Ко- 

ленко.
Катер разворачивается для повторной атаки. Пока 

оседали водяные султаны, МО-ЮЗ снова повернул на 
обратный курс для повторного бомбометания. Но что 
за чудо? Из-под воды на местах всплесков вырывались 
огромные воздушные пузыри. Катер делает циркуля­
цию вокруг них, набирает скорость и атакует цель — те­
перь уже неподвижную. Когда всплески воды осели, по­
казалось шесть голов. В спасательных жилетах, подняв 
руки, плавали на воде гитлеровские подводники. В мо­
мент, когда катер подходил к плававшим немцам, вра­
жеская батарея с финского берега открыла по нему ар­
тиллерийский огонь. Снаряды рвались на недолетах в 
200—300 метров от катера. Можно было оставить нем­
цев в воде, поставить дымзавесу и уйти. Но старший 
лейтенант Коленко решил довести дело до конца. 
«Шесть языков — неплохие разведданные для штаба 
флота», — подумал он. В 19.40 в вахтенном журнале ка­
тера МО-ЮЗ появилась запись: «Потоплена подводная 
лодка противника, взято в плен шесть человек экипажа: 
командир подводной лодки У-250 Вернер Шмидт, штур­
ман Гюнтер Ридель, второй штурман Герман Дирике, 
младший старшина Гейнц Фензен, санитар Гейнц Шю- 
пель и матрос Рудольф Шарике. Остальные 46 фашист­
ских подводников остались на дне Выборгского залива 
вместе со своей искореженной подводной лодкой».

Во время описываемых событий я уже служил в 
Штабе флота начальником разведки. Мне пришлось вес­
ти допрос Вернера Шмидта и его подчиненных. На во­
прос, почему он, потопив катер, оставался на месте 
атаки почти семь часов (ведь это явно неграмотные дей­
ствия командира подводной лодки: после атаки необхо­
димо было выйти хотя бы на некоторое время из опас­
ного района), Шмидт ответил: «Меня этому не учили. 
Я офицер с надводных кораблей, плавал на крейсере 
«Кенигсберг».

— Как вы стали подводником? — спрашиваю его. 
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— Жажда подвига во славу фюрера заставила ме­
ня вначале перейти в авиацию. Был летчиком-наблюда- 
телем на гидросамолете, совершал разведывательные 
полеты над Северным морем, участвовал в постановке 
мин с воздуха в Английском канале (пролив Ла-Манш).

— Имеете ли награды?
— Да, имею два Железных креста.
— За что?
— Будучи командиром бомбардировщика, участво­

вал в налетах на Лондон, Ливерпуль, Глазго, Белград, 
Суэц, Александрию.

— Бомбили ли вы советские города?
— Да, бомбил. Участвовал в налетах на Москву, за 

что имею второй крест с дубовыми листьями. В 1942 го­
ду меня перевели помимо желания в подводный флот.

— Сколько времени ушло на вашу переподготовку 
из летчика в подводника?

— Шесть месяцев на курсах командиров. В начале 
1943 года вступил в командование строившейся в Киле 
подводной лодки У-250.

■— Почему на вашей лодке в 700 тонн водоизмеще­
нием экипаж из 52 человек? У нас на таких лодках — 
37 человек.

— Вы богаты цветными металлами, у нас их нет. 
Поэтому все оборудование лодки выполнено в железных 
воздухопроводах, в чугунных литых узлах и трубах 
трюмных магистралей, стальных коробках переключе­
ния управления кораблем, оружием и другими вспомога­
тельными средствами. Все это ржавеет, ломается, выхо­
дит из строя, требует большого труда в обслуживании 
этого металла.

— Каков срок службы ваших У-ботэн?
— Наши подводные лодки рассчитаны на 7—8 бое­

вых выходов в море. Как правило, после восьмого или 
девятого похода лодка не возвращается — погибает.

На допросе было установлено, что У-250 вышла из 
Данцига 12 июля в район Нарвского залива. Не обна­
ружив наших кораблей, она 20-го числа перешла в 
Хельсинки, а затем в Выборгский залив. 30-го числа в 
12.45 атаковала МО-105, а через семь часов закончила 
свой первый и последний поход не так уж далеко от 
Кронштадта.

— Почему вы решили атаковать столь незначитель­
ную цель — ведь одна торпеда стоит дороже потоплен­
ного вами катера?
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— Сперва я не думал его топить, но, наблюдая за 
ним более двух часов, убедился, что служба на дозор­
ном катере несется очень плохо. Его экипаж, словно на 
курорте, загорал и купался после обеда. Меня это разо­
злило, и я решил наказать их, выпустив одну торпеду. 
Я использовал не специальную торпеду САЭТ (самона- 
водящаяся электроторпеда) Т-5, а малогабаритную, все­
го 20 килограммов взрывчатки.

— Что собой представляет торпеда Т-5?
—■ Это особо секретная торпеда. Их загрузили на 

подводную лодку в Данциге специальные команды, 
после чего на лодке в корме и в носу они установили 
особые устройства для ее экстренного подрыва на слу­
чай захвата лодки противником.

Ответ Шмидта и послужил сигналом к тому, чтобы 
разобраться в этой «особо секретной» торпеде. После 
моего доклада командующему флотом адмиралу Трибу- 
цу было принято решение как можно быстрее поднять 
подводную лодку У-250. Чтобы не дать нам возможно­
сти сделать это, фашистское командование ежедневно 
проводило ожесточенный артиллерийский обстрел места 
потопления с юго-западного берега Выборгского зали­
ва. Штурмовая авиация также пыталась помешать нам, 
но в первые же дни, понеся потери в воздушных боях от 
наших истребителей, значительно сократила свои поле­
ты. Однако работать нашему отряду ЭПРОНа * при­
шлось только по ночам, хотя и в это время противник 
пытался со своей флотилии торпедных катеров забро­
сать У-250 глубинными бомбами, надеясь либо полно­
стью разрушить ее, либо вызвать детонацию зарядных 
отделений торпед и особенно Т-5. Малые охотники и 
бронекатера успешно отражали эти налеты. В одну из 
ночей противник потерял три торпедных катера, пытав­
шихся поставить минные заграждения возле затонув­
шей У-250. И так ежедневно и еженощно — почти три 
недели напряженной борьбы в воздухе и на воде, пока 
не была поднята подводная лодка и под сильным 
авиационным и корабельным прикрытием в течение двух 
суток доставлена на буксирах в кронштадтский док.

При осмотре выяснилось, что в носовом отсеке лодки 
на стеллажах лежали обычные три парогазовые торпе­
ды, а в кормовом отсеке — самонаводящаяся бесслед­
ная торпеда Т-5 с неконтактным взрывателем. Носовой

* ЭПРОН —■  экспедиция подводных работ особого назначения. 
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торпедный аппарат № 1 пуст (торпеда из него была 
выпущена по катеру МО-105), а остальные заряжены: 
в двух других носовых аппаратах находились бесслед­
ные электроторпеды, а в одном носовом и кормовом ап­
паратах — самонаводящиеся Т-5. При извлечении и 
разоружении торпед необходимо было их, особенно ап­
паратуру акустического самоуправления и неконтакт­
ные взрыватели, сохранить в исправности.

Сначала было решено восстановить торпедо-погру­
зочное устройство и смонтировать специальное приспо­
собление для передачи торпед с лодки на стенку дока. 
Затем приступили непосредственно к извлечению торпед 
и подъему их на стенку. Приступая к разоружению тор­
пед Т-5, следовало иметь в виду, что они могут таить 
разные неприятные сюрпризы, такие, как фотоэлемент, 
который может вызвать взрыв при проникновении света 
внутрь корпуса торпеды, поэтому разоружение проводи­
лось в темное время суток при красном свете. Особое 
внимание привлекали детали, к которым подходили 
электрические провода. Оказалось, что они подсоеди­
нены к кольцу, опоясывающему инерционный взрыва­
тель. После того как удалось без повреждений разору­
жить все торпеды, началось изучение снятой с них 
аппаратуры. Живой интерес вызывали приборы акустиче­
ского управления торпедой и ее неконтактный взрыва­
тель. В результате проведенных исследований удалось 
понять схемы, выявить особенности и характеристики 
отдельных элементов и всех систем, составить подроб­
ное описание образцов торпед. При этом ценные сведе­
ния были получены не только об акустических, но и о дру­
гих системах. Так, оказалось, что на парогазовых торпе­
дах установлены ранее неизвестные нам приборы 
маневрирования ФАТ и ЛЮТ. Знание характеристик 
приборов позволило нам выработать приемы уклонения 
кораблей от вражеских торпедных атак.



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

СОРОК ПЯТЫЙ

Новый, тысяча девятьсот сорок пятый год я встре­
тил на ВПУ (Выносной пункт управления) в Паланге, 
на берегу Балтийского моря, недалеко от Клайпеды, 
блокированной с суши нашими войсками. В Паланге 
размещался и штаб флотской авиации.

К этому времени все южное побережье Балтийского 
моря от Клайпеды до Свинемюнде было рассечено на­
шими войсками на несколько частей. Образовались мно­
гочисленные большие и малые «котлы». Враг пытался 
эвакуировать морским путем в свои западные порты ар­
мии, гражданское население и промышленное обору­
дование.

В начале января Народный комиссар ВМФ адмирал 
Н. Г. Кузнецов поставил Краснознаменному Балтийско­
му флоту задачу — сорвать снабжение Курляндской груп­
пировки врага. По-прежнему, как и в 1944 году, вся тя­
жесть активных боевых действий легла на авиацию, 
подводные лодки и торпедные катера. С каждым днем 
их боевые действия обретали все более наступательный 
характер.

Недалеко от Паланги, почти у границы Литвы с Лат­
вией, есть маленький рабочий поселок Швентой (Свен-
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та). Вот здесь-то и обосновались наши торпедные кате­
ра. В конце декабря 1944 года был построен пирс, а в 
начале января из Швентоя начали боевые действия тор­
педные катера капитана III ранга Е. В. Осецкого, до­
ставленные но железной дороге.

Подводные лодки активно действовали в районах 
Либава — Виндава и на подходах к Данцигской бухте, 
то есть на наиболее жизненно важных морских путях 
противника. Несли свою боевую службу «щуки», «зе­
ки», «ленинцы», «декабристы» и крупные океанские 
подводные лодки типа К. Они больше использовались 
на южных коммуникациях — в Данцигской и Померан­
ской бухтах.

В начале января на смену Д-2, действовавшей к 
югу от Мемеля, пришла Л-3. Коновалов занялся сперва 
выявлением узловых мест для минных постановок, но 
неожиданно получил приказание от командующего 
флотом перейти в район Брюстерорта-Заркау для ата­
ки отряда кораблей, обстреливавших правый фланг на­
шей армии на Земляндском полуострове и осаждавших 
крепость Кёнигсберг.

На завершающем этапе войны, когда агрессору при­
шлось расплачиваться за содеянное, фашистское коман­
дование решило использовать основные силы надвод­
ного флота на Балтике, в том числе крупные корабли, 
для помощи сухопутным войскам.

Л-3 заняла указанное место, и вскоре Коновалов об­
наружил под берегом на малых глубинах тяжелый 
крейсер и два эскадренных миноносца. Они вели об­
стрел фланга нашей армии. Четыре самолета «фокке- 
вульф» прикрывали корабли на случай действий нашей 
авиации, а самолет морской разведки — «дорнье» с 
грузом противолодочных бомб — обеспечивал оборону 
от подводных лодок.

Подойти к кораблям на дистанцию торпедного зал­
па Л-3 не могла — не позволяли малые глубины. Коно­
валов решил пойти на хитрость. Лодка легла на боевой 
курс и на полном ходу под перископом, как бы случай­
но, показала свою боевую рубку.

Этого было достаточно. Приманка подействовала, 
«рыбка клюнула». Обнаружив подводную лодку, 
«дорнье» немедленно передал на корабли сигнал об 
опасности и пошел в атаку.

Четыре глубинные бомбы взорвались далеко за кор­
мой Л-3. Коновалов все рассчитал, поэтому следующие
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четыре бомбы, сброшенные самолетом, разорвались еще 
дальше.

Задача была выполнена. Отряд кораблей на полном 
ходу, идя зигзагом, поспешно ретировался из опасного 
района. Правда, ненадолго. На следующий день кораб­
ли снова появились здесь.

Вот что рассказал мне Коновалов вскоре по возвра­
щении в базу:

«С рассветом мы всплыли под перископ в ожидании 
появления вражеских кораблей. Ждать пришлось недол­
го. С первыми лучами холодного солнца из-за мыса 
Брюстерорт показались сначала мачты, затем над­
стройки и силуэты отряда артиллерийских кораблей. 
Как назло, погода отличная для артиллерийских 
стрельб и плохая для торпедных атак из-под воды. Мо­
ре словно во сне, спокойное и даже без ряби, которая 
помогает маскировать поднятый перископ. На этот раз 
решаю во что бы то ни стало атаковать противника — 
фактически, без всяких «демонстраций», подойти к не­
му скрытно как можно ближе — и бить навер­
няка».

Определив элементы движения крейсера, Л-3 легла 
на боевой курс. Вскоре из центрального поста в боевую 
рубку начали поступать тревожные доклады об умень­
шении глубины под килем. До противника еще далеко. 
Выпускать торпеды рано, они не дойдут до цели, а 
штурман Павлов и инженер-механик Новаков с трево­
гой докладывают командиру:

— Глубина под килем шесть метров... пять с поло­
виной... пять...

Торпеда, как известно, после выхода из торпедного 
аппарата делает «мешок», то есть прежде, чем выйти 
на заданную глубину, она на несколько метров погру­
жается ниже, потом выше и так несколько раз. На такой 
глубине торпеда может удариться о грунт и взо­
рваться прежде времени. Чтобы этого не случилось, Ко­
новалов решает произвести залп, наклонив подлодку не­
много на корму. Но это влекло за собой другую опас­
ность — выскочить после залпа на поверхность на виду 
у крейсера. Тогда успешность стрельбы торпедами бу­
дет сведена к нулю — противник успеет от них от­
вернуть.

— Обо всем этом, — говорил Коновалов, — я 
предупредил своего помощника Александрова, инженера- 
механика Новакова и боцмана Настюхина. Только их
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точные, согласованные и быстрые действия могли пред­
отвратить всплытие подлодки.

— Поднимаю перископ и в его окуляре, установлен­
ном заранее на угол упреждения, вижу крейсер, за ним 
вслед эскадренный миноносец, а там, смотрю, еще 
один.

Выйти на дистанцию залпа торпед по крейсеру из-за 
малых глубин было нельзя. Коновалов решил атаковать 
эсминец, занимающий положение, весьма выгодное для 
атаки.

— В тот самый момент, когда я дал команду 
«пли!», — рассказывал Коновалов, — из центрального 
поста доложили: «Два метра под килем, ближе к бере­
гу идти нельзя». Но торпеды уже пошли. Теперь глав­
ное — удержать подлодку под водой. Усилием воли 
всего экипажа это удается. Л-3 успела развернуться на 
обратный курс в сторону больших глубин и... коснулась 
грунта. Сильный взрыв возвестил о том, что торпеда до­
стигла цели. Трюмные Вальцев и Обрывченко, стремясь 
удержать подлодку под водой, заполнили уравнитель­
ную цистерну и создали отрицательную плавучесть. Л-3 
крепко прижалась к грунту. Глубиномер показывал всего 
20 метров. Электромоторы остановлены. Тем временем 
второй эсминец по обнаруженному следу торпеды по­
шел в атаку на лодку и начал бомбить с учетом ее от­
хода.

Откуда-то появились еще три противолодочных ко­
рабля и на полном ходу пронеслись над лодкой, сбрасы­
вая одну серию бомб за другой.

Особенно неприятные чувства испытывали мы, — 
вспоминал Коновалов, — когда над нами проходил эс­
кадренный миноносец. Это сопровождалось страшным 
шумом винтов и покачиванием Л-3. Вокруг рвались бом­
бы — так близко, что стоял сплошной треск и гул. Ка­
залось, что стонет сталь под этими сокрушающими уда­
рами.

— Но почему вы оставались лежать на грунте? — 
не выдержал я и прервал рассказ Коновалова. — Ведь 
бить противника в лежачем положении куда легче, чем 
когда он прочно стоит на ногах, уклоняется, а если нуж­
но, то и отходит в сторону.

— Не знаю, какая нечистая сила меня попутала, — 
отвечал он, — но первые минуты было именно так — 
лежали и ждали, сам не знаю чего. Наконец откачали 
из уравнительной, оторвались от грунта и пошли на
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большие глубины, сопровождаемые разрывами глубин­
ных бомб.

Одна из торпед Л-3, очевидно, попала в эскадрен­
ный миноносец, и это наблюдали наши солдаты из 
блиндажей у самого побережья, по которым крейсер и 
миноносцы пытались вести огонь. Нечасто можно на­
блюдать такую картину с берега. Отрадно было созна­
вать, что флот оказывает помощь сухопутному фронту.

Успешное наступление Советской Армии и ее продви­
жение вдоль южного побережья Балтики вызвали необ­
ходимость переразвертывания наших подводных лодок 
в юго-западную часть Балтийского моря; для действий 
у Либавы и Виндавы оставалась меньшая их часть.

В район Данцигской бухты была направлена С-13. 
Командовал ею А. И. Маринеско, бывший торговый мо­
ряк Одесского пароходства. До сорок третьего года ка­
питан III ранга Маринеско командовал «малюткой» и 
имел на своем счету несколько потопленных фашист­
ских транспортов.

Метеорологические условия во время этого похода 
Маринеско крайне не благоприятствовали действиям 
С-13. В первую половину мешали штормовая погода и 
светлые лунные ночи, а вторая — сопровождалась сне­
гопадами и дождями, ограничивавшими видимость. 
В ночь на 30 января, около девяти часов вечера, стоя на 
мостике с любимой трубкой «три би», Александр Ивано­
вич заметил вспышку большого огня. Как опытному мо­
ряку, ему сразу стало ясно: на затемненном корабле
кто-то открыл дверь, ведущую на верхнюю палубу, ав­
томат не сработал, электролампа в коридоре не погас­
ла, и вот результат —• корабль обнаружен.

— Товарищ Василенко, вы что-нибудь сейчас виде­
ли? — обратился Маринеско к вахтенному офицеру. 
Ему все еще казалось, что, возможно, это оптический 
обман.

— Так точно, видел сноп света, справа сорок граду­
сов, — подтвердил старший лейтенант Василенко.

— Право руля, — последовала команда Маринес­
ко, — курс сто девяносто.

Вскоре Маринеско обнаружил еще заметные два бе­
лых огня, они принадлежали лайнеру и сторожевому ко­
раблю, но Александр Иванович посчитал, что имеет де­
ло с легким крейсером типа «Нюрнберг», — уж слиш­
ком быстро эти огни перемещались в сторону, в запад­
ном направлении. Такие скорости обычно имеют воен­
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ные корабли. Принимая все меры предосторожности, 
Маринеско начал торпедную атаку.

В 22 часа 08 минут 013 пересекла курс конвоя за 
коримой и легла на параллельный курс уже со стороны 
берега. Такая позиция для атаки — между берегом и 
противником — часто обеспечивает успех, так как враг 
ожидает нападения главным образом со стороны моря.

Через час С-13 прорвалась сквозь охранение, и, за­
няв выгодную позицию, в 23 часа 08 минут Маринеско 
дал залп из четырех носовых торпедных аппаратов. По­
следовали три мощных взрыва: одна торпеда взорвалась 
в носовой части, вторая — в середине и третья — в кор­
мовой части транспорта. Четвертая торпеда по неис­
правности осталась в аппарате — не вышла. Лайнер 
«Вильгельм Густлов» — водоизмещением более 25 ты­
сяч тонн — стал быстро тонуть. К гибнущей девятипа­
лубной громаде бросились на помощь корабли охра­
нения.

На следующий день зарубежные газеты были запол­
нены сенсационной новостью.

«Величайшая катастрофа на море»; «Гибель «Тита­
ника» в 1912 году — ничто в сравнении со случившимся 
на Балтике в ночь на 31 января» — так писали швед­
ские газеты.

Гибель лайнера всполошила весь фашистский рейх. 
В стране был объявлен трехдневный траур.

В экстренном сообщении берлинского радио говори­
лось, что командир подводной лодки, торпедировавшей 
лайнер, приговорен заочно к расстрелу и объявлен 
«личным врагом Германии».

Гитлер в припадке ярости приказал расстрелять 
командира конвоя. Фюрер не мог забыть, как в 1938 го­
ду, когда в Гамбурге это «чудо германской техники» 
спускали со стапелей, он лично принял участие в его 
«крещении» и на банкете поднял тост за величие Гер­
мании.

Теперь огромный пассажирский лайнер с плаватель­
ным бассейном, гимнастическим залом, танцзалами, 
ресторанами и кафе, зимним садом, церковью, комфор­
табельными каютами и личными апартаментами фюре­
ра стал бесформенной грудой металлолома, скрылся в 
пучине Балтики.

Спешно была создана специальная комиссия по рас­
следованию обстоятельств гибели корабля. Фюреру и 
его компании было от чего сокрушаться, беситься и объ­
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являть траур. На лайнере погибло почти шесть тысяч 
эвакуировавшихся из Данцига представителей военной 
элиты, в своем бегстве опередивших отступающие гит­
леровские войска.

Скопившиеся в этом когда-то вольном городе Дан­
циге, в 1939 году насильно присоединенном к фашист­
ской Германии, высокопоставленные нацистские прави­
тели — губернаторы, прусские юнкера, помещики-коло­
низаторы и другие любители «жизненного простран­
ства» — попали в «котел». Гитлер пытался вывезти весь 
этот «цвет» на «Вильгельме Густлове» в Германию.

На этом же лайнере утонуло 3 тысячи 700 подводни­
ков, эвакуировавшихся со школой подплава. Это доб­
рых сто экипажей подводных лодок среднего тоннажа.

Потопив лайнер и оторвавшись от преследования, 
Маринеско не торопился уходить в сторону моря, где 
его более трех суток искали корабли ПЛО. Памятуя 
совет своего командира и начальника — опытного под­
водника капитана I ранга А. Е. Орла, что тактика 
командира подводной лодки в прибрежном районе 
должна резко отличаться от обычной тактики, когда 
подлодка в открытом море, Маринеско после атаки 
ушел к вражескому берегу и на несколько часов уло­
жил С-13 на грунт.

Маринеско хорошо знал, что такое соль морской 
службы — ее суровая суть, ее горьковатый вкус. И лю­
ди, работавшие рядом с ним, всегда действовали точно, 
четко, без суеты, как бы ни была сложна обстановка.

Личность командира, вообще все его качества как 
моряка и человека ярче всего проявляются в торпедной 
атаке. Его поведение определяет и поведение экипажа. 
Спокойный, уверенный в своих действиях, никогда не 
повышавший голос, Маринеско всегда был для своего 
экипажа примером честности и справедливости. Личное 
мужество и отвага командира Маринеско придавали си­
лы и мужество его подчиненным. Такие качества настоя­
щего человека никогда не перестанут восхищать и вол­
новать людей.

Прошло уже несколько часов после дерзкой ночной 
атаки, а люди еще не отдыхали — шла подготовка к 
новым атакам. И, как всегда, больше всех хлопот у 
командира боевой части 5, опытного инженера-механи- 
ка Якова Спиридоновича Коваленко. Это он обеспечил 
подводной лодке максимальный ход в 19 узлов при ата­
ке лайнера. Не отдыхал и командир. Собрав офицеров
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в центральном посту, Маринеско подробно разобрал их 
действия и слаженную работу отсеков.

Только к семи часам утра, когда подводники «зе­
ки» закончили свои дела, был дан отбой для отдыха. 
Разыгравшаяся штормовая погода доставала лодку и 
на грунте, на глубине 40 метров.

Трудно плавать на Балтике в зимнюю пору, особен­
но в холодный, лютый февраль.

Шли десятые сутки после потопления «Густлова». 
С-13 продолжала боевые действия в южной Балтике. 
Свирепый шторм со снегопадом мешал вести наблюде­
ние. Казалось, что в такую погоду вряд ли кто отважит­
ся выйти в море. Но вот в полночь, когда метель немно­
го стихла, сигнальщик Виноградов обнаружил вспыш­
ку огня.

— Какие-то огни справа, — доложил он командиру.
— Право руля, — сразу же последовала команда 

Маринеско, — курс двести тридцать.
Увеличив ход до 18 узлов, С-13 легко и красиво по­

шла по волне. Торпедная атака началась, но кто там 
идет, было еще неясно.

— Справа по корме силуэт миноносца, — доложил 
штурман Редькобородов.

— Вижу. Слева по корме еще два, — спокойно от­
ветил Маринеско. — Очевидно, это и есть охранение, но 
кого они охраняют? Как по-вашему? — допытывался 
Маринеско у штурмана.

— Не знаю, товарищ командир.
— Я тоже не знаю, но это не ответ. Уверен, что вы,

штурман, хитрите и ждете, когда я скажу: атакуем
крейсер.

В это время видимость немного улучшилась, и силу­
эт огромного корабля, четко определился прямо по кур­
су лодки. Чтобы не быть преждевременно замеченным, 
¿Маринеско изменил курс с расчетом уйти в темную 
часть горизонта.

Два часа ночи, почти сорок минут напряженного ма­
неврирования. Наконец С-13 снова со стороны берега, 
как и при атаке лайнера, заняла выгодное положение 
для залпа.

В момент, когда уже была дана команда — «Носо­
вые аппараты, товсь!», цель неожиданно повернула на 
новый курс. Маринеско понял, что противник, опасаясь 
быть атакованным, идет противолодочным зигзагом. 
Командир увеличил скорость лодки до 19 узлов и начал
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атаку заново, готовясь торпедировать кормовыми аппа­
ратами.

— Курс 360°, — командует он. — Вы правы, штур­
ман, это действительно крейсер, везет нам на крейсера.

Бегут стрелки секундомеров, подчиняя атаку строго­
му, размеренному темпу. Один за другим поступают в 
центральный пост доклады, в которых главным обра­
зом преобладают цифры: пеленг, дистанция, курсовой 
угол, скорость, время... Непрерывно идет точный мате­
матический счет. Малейшая ошибка, просчет — и на­
верняка промах. Враг уйдет.

2 часа 49 минут. Маринеско у ночного прицела, 
остаются минуты, секунды...

— Стоп, дизеля! Аппараты, товсь!
Стрельба кормовыми аппаратами позволяет делать 

залп и на 19-узловой скорости. У кормовых торпедных 
аппаратов нет лобового сопротивления, но все же лучше 
стрелять на небольшой скорости подводной лодки.

— Пли!..
Повинуясь последнему слову командира, торпеды из 

кормовых аппаратов устремились к цели. Точные расче­
ты Маринеско безошибочны. Две торпеды почти одновре­
менно поразили цель, а через несколько секунд разда­
лись еще три сильных взрыва. Очевидно, произошла де­
тонация боезапаса. Сильное пламя, словно молния во 
время грозы, осветило место боя.

К тонущему кораблю устремились миноносцы охра­
нения. Освещая весь район прожекторами и осветитель­
ными снарядами, они пытались подойти к нему, но он 
перевернулся через левый борт, на какую-то минуту за­
держался на воде вверх килем, а затем пошел на дно.

Уйдя под воду, чтобы избежать преследования, С-13 
легла на курс к вражескому берегу. Тактика отхода и на 
этот раз была избрана правильно.

Только после войны стало известно, что в ночь на 
10 февраля 1945 года, в 2 часа 50 минут по московскому 
времени, был потоплен вспомогательный крейсер «Гене­
рал Штойбен» водоизмещением 15 тысяч тонн. На нем 
погибло три тысячи шестьсот гитлеровских солдат и офи­
церов, спешивших с Курляндского плацдарма на защиту 
Берлина.

С-13 после успешного похода направилась в порт 
Турку, потому что после капитуляции в сентябре 1944 го­
да маннергеймовской Финляндии наши подводные лодки
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временно до конца войны базировались на Хельсинки и 
Турку.

Возле шзедского острова Готланд на траверзе города 
Висби акустик услышал шум винтов подводной лодки, 
находившейся тоже под водой.

— Я хотел уйти от нее, — рассказывал Маринеско 
по возвращении в базу, — но, видимо, у лодки против­
ника была не только хорошая акустика, но и гидролока­
тор. Она неотступно преследовала нас. Стало ясно, что 
фашисты охотятся за нами. К сожалению, у нас уже не 
было торпед. Я маневрировал, стараясь не подставить 
врагу борт. Наш акустик следил за малейшим изменени­
ем пеленга и скорости вражеской лодки и докладывал 
мне. За шесть часов поединка враг выпустил по нашей 
С-13 восемь торпед, из них пять прошли над нами, и три 
торпеды пронеслись под субмариной. Чтобы дать про­
тивнику понять, что и мы его атакуем, я время от вре­
мени стрелял воздухом из двух и даже из трех пустых 
торпедных аппаратов. Услышав такой залп, фашистский 
командир лодки менял курс, скорость, глубину хода и 
уходил на зигзаге. Эти ложные атаки помогли мне все 
же оторваться от преследования...

На пути к берегам Або-Аландских островов новое 
препятствие — сплошное ледяное поле. Оно тянулось 
до самого шхерного района. Там была чистая вода, но 
как туда добраться без ледокола?

Маринеско решил погрузиться и идти подо льдом, 
предварительно дав радиограмму в Турку. Пройдя около 
трех миль под ледовой поверхностью, С-13 всплыла сре­
ди льда, пробив своей боевой рубкой торосистый лед. 
Но выйти из лодки на мостик не удавалось. Верхний ру­
бочный люк не открывался даже под нажимом несколь­
ких человек. В просвет люка удалось загнать деревян­
ный клин. Оказалось, что крышка была прижата боль­
шой льдиной. С помощью хода «вперед-назад», крена 
на левый и правый борта избавились от льдины. К тому 
времени подошел ледокол, на нем был встречавший лод­
ку комдив А. Е. Орел. Он спустился на лед и по льду пе­
решел на лодку.

Как подводник восторгаясь боевыми делами Алек­
сандра Маринеско, я говорю: да, удары, нанесенные им, 
наглядно подтверждают, что подводная лодка является 
таким кораблем, который, действуя отдельной боевой 
единицей с небольшим числом людей, способен внести 
значительный вклад в общий военный успех. Даже в том
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случае, если лодка ценой собственной гибели потопит хо­
тя бы один транспорт противника, груженный боеприпа­
сами, войсками, танками или другими важными воен­
ными грузами, этот успех неоспорим.

Ведь какое количество жизней пришлось бы принести 
в жертву, сколько материальных ценностей и средств по­
требовалось бы израсходовать, чтобы уничтожить или 
вывести из строя такое количество боевых средств про­
тивника на сухопутном фронте.

Развязка смертельной схватки с врагом приближа­
лась с концу. Подводные лодки топили врага, пытавше­
гося вырваться с Курляндского плацдарма.

Первомай мы встретили в гуле орудийной канонады, 
в громе штурма, приближавшего конец гитлеровской 
«империи», в ярости последних сражений, гремевших 
на подступах к Берлину и далеко от него, на латвийской 
территории — у берегов Балтики.

Только за четыре месяца войны в 1945 году враг по­
терял здесь 150 транспортов и 98 военных кораблей и 
вспомогательных судов.

В числе кораблей, погибших от наших подводных 
лодок, торпедных катеров и авиации, немецкий адмирал 
Ф. Руге в своей книге «Война на море в 1939—1945 го­
дах» называет тяжелые крейсеры «Лютцов», «Хиппер», 
«Шеер», легкий крейсер «Эмден», линкоры «Шлезвиг 
Гольштейн» и «Шлезвин», миноносцы Т-3, Т-5, Т-10, 
Т-34 и Т-36; кроме того, были выведены из строя легкий 
крейсер «Кёльн» и эскадренный миноносец 3ет-34. Свой 
рассказ о гибели фашистского надводного флота адми­
рал Руге заканчивает словами: «В момент окончания 
войны для действий на море оставались пригодны только 
«Принц Ойген» и «Нюрнберг».

Настал день, когда наши войска нанесли последний 
удар — удар по Берлину. Рейхстаг взят!



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

ПОБЕДА ПОСЛЕ ВОЙНЫ

В стремительном беге времени многое забывается, 
но на войну у людей, которые в ней участвовали, особая 
память. С прошлым сорокалетней давности у нас осо­
бые отношения.

Любовь к Отечеству питала наше бесстрашие, нашу 
боевую дружбу и нашу способность выходить из боев 
сильными и тогда, когда бои нещадно нас изнуряли. Си­
лой л ю б в и  держится человек даже в невероятно труд­
ных обстоятельствах. Это нравственный закон, проверен­
ный опытом.

Книга моя предполагает доказать единственно важ­
ную для автора мысль. Повторяю еще раз: нас держала 
в войну сила любви к Родине.

После войны на Краснознаменном Балтийском флоте 
установилась хорошая традиция: проводить в Кронштад­
те встречи ветеранов-иодводников с флотской моло­
дежью.

Июнь 1963 года. Кронштадт принимает дорогих го­
стей. Такая большая встреча подводников происходит 
здесь впервые после Победы.



Нас уже не так много, но мы связаны крепкой друж­
бой, священной памятью былого. Нам больно, что нет 
с нами таких знаменитых подводников, как Герой Совет­
ского Союза Евгений Осипов, Яков Афанасьев, Иван 
Вишневский, и многих-многих других, кто отдал жизнь 
за нашу Родину. Мы окружаем вниманием их близких и 
родных — отцов и матерей, жен и детей, сестер и брать­
ев. Они приехали сюда, в Кронштадт, и они среди нас — 
самые дорогие гости.

По доброй традиции почетным гостям — командирам 
подводных лодок — преподносят живых поросят.

Память невольно возвращает меня в годы войны, 
к тем встречам, одну из которых в своей «Повести о том, 
как возникают сюжеты» описал А. Штейн:

«...Лодка Л-3 приближалась.
Заиграл оркестр. Медь труб, барабан и отчаянный 

визг: два краснофлотца тащили вырывавшихся из рук 
поросят — традиционную дань победителям. Поросят до­
были где-то на Ладоге, только двух, трех «не дода­
ли»: положено было пять, по числу потопленных лодкой 
транспортов. А где их взять?

Мы стояли на мокром, скользком пирсе, угадывая на 
мостике знакомые фигуры.

Лодка Л-3 находилась в автономном плавании шесть­
десят дней. Тогда, в сорок втором, Балтийский флот был 
трагически заперт в Маркизовой Луже, воевали главные 
калибры, береговая артиллерия, форты, зенитная оборо­
на. Корабли стояли закамуфлированные на Неве, и по­
ход каждой подводной лодки воспринимался как собы­
тие. Сам факт выхода кораблей на Запад был обнаде­
живающим, символическим.

Финский залив называли в те времена супом с клец­
ками: он был полон мин, ударных, акустических, магнит­
ных, антенных.

Лодки шли в поход путем сложным, опаснейшим — 
из Ленинграда в Кронштадт, из Кронштадта на остров 
Лавенсари, с Лавенсари к берегам Скандинавии. Их под­
стерегали не только широко расставленные минные поля, 
но и находившиеся на Готландском и Порккала-Уддском 
рубежах противолодочные сети из стального троса — 
на якорях, с подключенными минами.

Шли через финские шхеры, по мелководью, и тут 
смерть ждала на каждом дюйме.

Охотились, как гончие, за каждой вышедшей из Ле­
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нинграда лодкой немецкие сторожевики, торпедные ка­
тера, ходили над ними миноносцы с глубинными бомба­
ми, высматривали их при всплытии немецкие разведчи­
ки, барражировавшие над шхерами, над заливом, над 
морем.

Да, это были походы смертников. Не раз лодка, ге­
ройски исполнив свой воинский долг, ложилась на об­
ратный курс и уже у порога дома напарывалась на ро­
ковую западню.

Так погибли лодки храбрейшего Ивана Макаровича 
Вишневского, Осипова, Мыльникова...

С Мыльниковым я провел день накануне последне­
го его похода.

Фотография этого талантливого офицера сохрани­
лась у меня; пишу эти строки, разглядывая ее, пожелтев­
шую. С озорным взглядом, лихой, в щегольской фураж­
ке, надвинутой на лоб, он стоит рядом со мной и Сла­
виным — это тогда же, в день прихода Л-3 и в канун 
последнего похода его лодки. Сохранилась и другая 
фотография — узкое тело всплывшего мыльниковского 
корабля, на мостике несколько моряков и Славин 
в своей армейской форме. Я хорошо знал комиссара лод­
ки, ранее начальника театра Балтфлота, и он познако­
мил нас со своим командиром, которого называл в шут­
ку подводным Чапаем — за лихость.

Славин уговаривал Мыльникова взять его, Славина, 
с собой в поход. Мыльников долго отнекивался, наконец 
обещал замолвить словечко перед комфлотом, адмира­
лом В. Ф. Трибуцем.

Лодка ушла на рассвете, не взяв Славина. И не вер­
нулась.

Л-3 вернулась. Ее встречали не одни мы. Подчерки­
вая значительность события, на пирсе стоял весь Воен­
ный совет. Приехал из Ленинграда председатель Ленин­
градского Совета Попков.

На Л-3 командовал Петр Грищенко. Я познакомился 
с ним'на базе подводных лодок, где жили Александр 
Крон и Всеволод Азаров.

Грищенко был полной противоположностью Мыльни­
кову — и характером, и воинскими принципами. Если 
Мыльников действовал под водой с кавалерийской лихо­
стью, то в стратегии Грищенко преобладали расчет, не­
торопливость, осторожность. Кое-кто на флоте, да и на 
лодке, кажется, эту осторожность склонен был считать



за трусость, ну, скажем, робость. Но осторожность Гри­
щенко, как это показал двухмесячный поход Л-3 и, глав­
ное, боевой итог похода, нужна была для того, чтобы 
дерзость опиралась на расчет. То, что Грищенко умел, 
будучи осторожным, быть одновременно дерзким, дока­
зывал его прорыв через шхеры. Он в совершенстве из­
учил карты и лоции, прикидывая заранее различные ва­
рианты входа в шхеры. И прошел там, где его никто 
не ждал».

Много воды утекло с тех пор. От воспоминаний пора 
возвращаться в сегодняшний день.

...От экипажа Гвардейской подводной лодки Л-3 на 
встречу собралось почти тридцать человек. Многие не ви­
делись десять, а то и двадцать лет.

У западного пирса Купеческой гавани ошвартовался 
последний запоздавший тральщик. Сходятся на берег и 
направляются к нам лембитовцы.

Большая группа ветеранов с Краснознаменной лод­
ки С-13 любовно окружила своего скромного, к сожале­
нию, безнадежно больного боевого друга и командира — 
капитана III ранга в отставке Александра Ивановича 
Маринеско. Его бережно и нежно ведет под руку писа­
тель Александр Александрович Крон. Он давно вына­
шивал замысел вместе с адмиралом флота Советского 
Союза И. С. Исаковым написать роман о подвигах Ма­
ринеско.

Уже немолодой, небольшого роста, одетый в поно­
шенный штатский костюм, гордо и с достоинством на­
правляется Александр Иванович с эскортом своих сослу­
живцев и друзей прямо к месту митинга.

На плацу, который превратился в своеобразный 
клуб, собрались моряки-ветераны, их близкие, родные, 
товарищи. Почетные гости занимают места за столом 
президиума. Встречу открывает командир соединения 
подводных лодок капитан I ранга Евгений Гаврилович 
Юнаков.

Он представляет молодым матросам и старшинам от­
важных подводников: одно имя за другим. Молодежь 
приветствует всех аплодисментами. Особый восторг вы­
зывает имя Маринеско.

Бывалые моряки рассказывают о службе и о себе. 
Они как бы передают эстафету героических традиций 
молодому поколению.

Все взоры обращены к легендарному А. И. Маринес­
ко. Он говорит тихо и взволнованно:
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— То, к чему я и мои друзья пришли к концу своей 
службы, для вас — отправной пункт. Научно-техниче­
ская революция в военном деле изменила состав флота, 
задачи и условия службы на кораблях. Океан остался 
прежним, таким, каким он был и сотни лет назад: штор­
мы, тайфуны, полярные метели, тропические ливни обру­
шиваются с не меньшей силой. Но ничто не мешает со­
ветским морякам на подводных атомоходах выходить 
в море, в океан.

Мучительный спазм на минуту искажает лицо Алек­
сандра Ивановича. Он переводит дыхание, пьет воду, 
пытается улыбнуться, а мы, сидящие в зале, с болью в 
душе внимательно слушаем своего любимого героя:

— Нередко за один поход, — продолжает уже шепо­
том Маринеско, — молодое поколение подводников несет 
вахту в нескольких погодных условиях и даже климати­
ческих поясах — от северных широт Баренцева моря до 
тропиков Атлантики, от Индийского до Тихого океана.

Океан требует от моряка бесстрашия, крепких мус­
кулов и несгибаемой воли...

Отвечая на вопросы, Александр Иванович Маринес­
ко поднял руку, в которой были записки, и все тем же 
болезненным шепотом сказал:

— Записок много, но вопрос один: почему я не герой? 
Не знаю. Таких, как я, здесь много. Я отношусь к этому 
философски. Люблю Омара Хайяма: «Ты обойден на­
градой? Позабудь. Дни вереницей мчатся? Позабудь. 
Неверен ветер: в Вечной Книге Жизни мог и не той стра­
ницей шевельнуть...»

Это было последнее выступление Александра Ивано­
вича Маринеско. В ноябре того же года мы его похоро­
нили.

А за день или за два до этого печального события 
один из благороднейших адмиралов нашего флота, Иван 
Степанович Исаков, писал больному, мало верящему 
в свое выздоровление Александру Ивановичу Маринес­
ко: «Бодритесь! Вам ли это говорить, когда вы для всех 
нас являетесь примером стоицизма и выдержки».

Иван Степанович Исаков, член-корреспондент Ака­
демии наук СССР, флотоводец, адмирал флота Совет­
ского Союза (что по военному Уставу приравнивается 
к званию Маршала Советского Союза), наш главный 
флотский теоретик и практик, первым оценил подвиг 
командира С-13 А. И. Маринеско.

В статье «Необыкновенный день» адмирал писал:
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«Весь день 9 мая был заполнен потрясающими свод­
ками и сообщениями, которые наползали друг на друга, 
поражая воображение, радуя сердце; не тянуло к стра­
тегическим картам...

Конечно, нарушался обычный ритм жизни и работы 
командования, Главного штаба флота и различных 
управлений. Люди входили и выходили без доклада.

В числе многих других товарищей, перебывавших 
в этот памятный день в моем кабинете, оказался и напо­
ристый военный корреспондент. Всего разговора с ним 
не помню, но остался в памяти один вопрос, к которому 
он настойчиво возвращался несколько раз: «Что вам 
особенно запомнилось из боевых действий в последний 
период войны и что наиболее сильно воздействовало 
на фашистов, ускорив их разгром?»

В сумбуре общего ажиотажа и ликования этого дня 
я не был подготовлен к быстрому ответу. Перечислив две 
или три смелые флотские операции, я постарался отде­
латься от дотошного гостя. Но, когда он ушел, сам за­
дался тем же вопросом и, несмотря на то, что не рас­
полагал и половиной необходимых данных, пришел 
к убеждению, что таким героическим подвигом, потряс­
шим фашистов, начиная с самого Гитлера, является бес­
примерный успех атак подводной лодки С-13*.

За пределами Балтики имя Маринеско сегодня, к со­
жалению, мало известно. Его боевая слава ограничена 
кругом друзей и соратников.

Если судить по архивным аттестациям, то Маринес­
ко выглядел в них не слишком «респектабельно».

Но мне кажется, что это именно о нем сказал однаж­
ды Александр Довженко: «Боец, хоть и с недостатками, 
все же боец, а безупречная муха — все же муха».

Для нас, подводников, Александр Иванович Мари­
неско был и остается образцом честности и справедли­
вости, мужества и отваги, верности и любви к Родине. 
Это был настоящий патриот, боевой, смелый командир 
подводной лодки.

На этом же торжественном митинге в Кронштадте 
адмирал Трибуц, давая оценку боевым действиям неко­
торых подводных лодок в минувшую войну, сказал:

— Теперь, через двадцать лет, выяснилось, что Л-3 
по объему потопленного во время войны тоннажа опере-

* В начале войны А. И. Маринеско командовал «малюткой» (до 
1943 г.), после — С-13.





дила на флоте всех, кроме лодок, которыми командовал 
Александр Иванович Маринеско. А по искусству кораб­
левождения и по использованию оружия, по тактике — 
словом, по всем боевым показателям Л-3 не имела себе 
равных *.

...Застолье шумело: тосты, воспоминания. Мы с Коно­
валовым сели рядом, около нас сгруппировалось больше 
половины экипажа Гвардейской Л-3.

Приехали из Москвы Александр Мочалин и Алек­
сандр Портнов. Из Таганрога прилетел Иван Синицын.

Люди, испытанные в бою, оказались правофланговы­
ми и в мирном труде. Об их делах знала страна. Неза­
долго до этой встречи был награжден орденом Трудового 
Красного Знамени электросварщик Илья Земин, орде­
ном Знак Почета — Александр Портнов — директор за­
вода. Каких славных людей воспитала боевая дружба и 
сплоченность коллектива!

За соседними столами вели задушевные беседы лем- 
битовцы, те, кто служил на «щуках», «зеках», «малы­
шах» и других подводных лодках, давно закончивших 
свое плавание. Вспоминали погибших друзей, боевые по­
ходы...

Некоторые называют чудом тот факт, что Л-3, сотни 
раз форсируя минные поля, подвергаясь бомбежкам, не 
погибла. Но если это чудо, то надо добавить, что творили 
такие чудеса советские люди.

В упоминавшейся мной статье «Необыкновенный 
день» адмирал И. С. Исаков писал о том, как быстро бе­
жали последние недели и дни перед концом второй ми­
ровой войны, как наплывали одно на другое самые раз­
ные события.

Двенадцатого апреля умер Ф. Д. Рузвельт. Он до по­
следнего дня оставался лояльным союзником. Не прошло 
и недели, как из речи нового американского президента 
мы узнали, что его программа, мягко говоря, претенци­
озна. Советский Союз промолчал не потому, что эта про­
грамма была завуалирована комплиментами в сторону 
СССР. Советский Союз промолчал потому, что ему была 
глубоко чужда мысль о каком-то превосходстве над дру­
гими народами. Нас заботили мирные дела. 24 апреля за­
седала XI сессия Верховного Совета, на которой депу­
таты приняли бюджет первого мирного года и больше 
всего говорили тогда о предстоящем севе хлебов.

■ * Т р и о ;  ц В. Ф. Подводники Балтики атакуют. Лениздат, 1967, 
с. 157.
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Формально война закончилась, а фактически —.еще 
не везде. Часть германских подводных лодок находилась 
в Атлантическом океане на путях союзных транспортов, 
крейсировала на подходах к нашему северному побере­
жью и даже у южной оконечности Африки. Кое-кто из 
командиров фашистских лодок не успел принять по ра­
дио приказ о капитуляции, а кое-кто делал вид, что не 
знает об этом, чем и объясняется тот малоизвестный 
факт, что последний союзный транспорт был потоплен 
в августе 1945 года.

По немецким и шведским данным, в районах постано­
вок мин наши подводные лодки уничтожили 21 судно и 
15 боевых кораблей — многие из них подорвались на 
минных постановках Л-3. Так, по данным Института во­
енной истории Министерства обороны СССР, на минах, 
выставленных подводной лодкой «Фрунзенец» у порта 
Клайпеды 27 июнц 1941 года, подорвались и затонули 
тральщик «Гюнтер», транспорты «Эгерау», «Хенни», 
«Полукс». На минах, выставленных в июле на подхо­
дах к Данцигской бухте, подорвался и затонул транс­
порт в 3 тысячи тонн водоизмещением.

Только после войны, спустя много лет, когда наши и 
немецкие карты, кальки, приказы и отчеты были рас­
секречены и перенесены из сейфов на полки архивов, ста­
ли известны многие другие подробности. Так, оказалось, 
что на выставленных Л-3 в четвертом боевом походе (ав­
густ — сентябрь) к западу от острова Борнхольм минах 
подорвались и затонули три вражеских транспорта, гру­
женные никелевой рудой, и одна подводная лодка. Та­
ким образом, за один боевой поход наша Л-3 уничтожи­
ла не пять, а девять фашистских кораблей и судов (мы 
торпедировали танкер, миноносец и три транспорта). 
Враг умел скрывать свои потери. Да, бывают победы, 
о которых узнаешь только после войны.

Самым трудным был наш пятый поход (октябрь — 
ноябрь 1942 г.). Нам десятки раз пришлось пересекать 
линии минных заграждений, подрывать антенные мины, 
словно наша лодка Л-3 была подводным минным траль­
щиком. И все же на наших минах, выставленных на 
подходах к Або-Аландскому архипелагу, враг потерял 
четыре транспорта: «Гинденбург», «Остланд», «Воль­
фрам» и «Мария-Фердинанд», груженных войсками, бое­
запасом, вооружением и продовольствием для войск 
группы армий «Север».

О гибели транспорта «Гинденбург» мне стало извест­
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но спустя 17 лет от одного из невольных свидетелей той 
катастрофы. Бывший военнопленный капитан запаса 
Конотопов написал письмо в газету «Красная Звезда».

Попав в плен в начале войны, Конотопов решил бе­
жать и ждал подходящего случая. В середине ноября 
1942 года около двух тысяч военнопленных (в их числе 
был и Конотопов) привезли в порт Данциг и погрузили 
в трюмы транспорта «Гинденбург». Пленных отправляли 
в Северную Норвегию для работы на никелевых шахтах. 
Вышли в море...

Вдруг раздался оглушительный взрыв, потрясший 
весь транспорт. В страхе забегали фашисты. Военно­
пленные высыпали на палубу. В кромешной тьме разда­
лись автоматные очереди. Охрана безуспешно пыталась 
загнать узников в трюмы. Кто-то крикнул: «Бей фашист­
ских гадов!» И люди кинулись на конвоиров.

Расправившись с гитлеровцами, военнопленные овла­
дели подорвавшимся судном. Нашлись артиллеристы- 
смельчаки, которые использовали две пушки, чтобы от­
биться от фашистского корабля, пытавшегося высадить 
на тонущий транспорт карательную команду.

Под утро, когда к транспорту подошел другой пат­
рульный корабль, на этот раз уже финский, снова завя­
залась борьба. Но силы были слишком неравными. Во­
еннопленных пересадили на сторожевые корабли и до­
ставили в порт Турку. Теперь условия для побега стали 
более благоприятными. Группе военнопленных, в числе 
которых был и Конотопов, при помощи финских друзей 
удалось бежать.

А спустя еще два года после этого письма финский 
водолаз Арво Лавонен прислал в Советский комитет ве­
теранов войны фотографию, на которой запечатлен то­
нущий фашистский транспорт «Гинденбург». Так мы по­
лучили подтверждение результатов одной из своих мин­
ных постановок.

За первые пять боевых походов в 1941—1942 годах 
на счету подводной лодки «Фрунзенец» оказалось не во­
семь потопленных кораблей и транспортов, а восемна­
дцать: пять из них погибли в результате торпедных атак 
и тринадцать подорвались на минах *.

При боевых действиях подводной лодки Л-3 под 
командованием капитана III ранга В. К. Коновалова, 
бывшего моего помощника, в 1944—1945 годах счет по­

* «Морской сборник», 1967, № 11, с. 47—48.
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топленных вражеских кораблей и транспортов увеличил­
ся еще на десять. Из них четыре торпедированы и шесть 
погибли на минах. Итак, боевой счет ЛЗ — 28 фашист­
ских кораблей.

Обо всем этом говорили мы в ту памятную крон­
штадтскую встречу. Были в гостях у нас и писатели — 
друзья подводников. Они чтут память своих товарищей, 
тех, кто был связан с морем узами крепкого боевого 
братства.

Неразлучен с нами В. Б. Азаров. Хорошую книгу 
написал он о своем друге — Всеволоде Вишневском.

Всегда среди подводников был и Александр Крон. 
Его роман «Дом и корабль» — крупное произведение 
о подводниках Балтики в годы войны.

На широкой творческой дороге А. П. Штейн. В сен­
тябре 1981 года наша общественность широко отметила 
юбилейную дату талантливого советского драматурга 
и киносценариста — ему исполнилось 75 лет.

К героическому прошлому Родины возвращают нас 
две книги Александра Штейна; «Повесть о том, как воз­
никают сюжеты» и «Антракт». Это живое, лирическое 
воспоминание о днях, проведенных на Балтике в период 
блокады Ленинграда, о людях, широко известных в на­
шей стране, и о простых воинах, мало кому известных. 
Но безымянных героев, говорит Александр Штейн, нет: 
каждый воин — солдат и матрос — заслуживает права 
на добрую память потомков.

В книге тепло рассказано и об Александре Ильиче 
Зонине — близком мне человеке, писателе, друге, бойце.

Александр Ильич вскоре после боевого похода на Л-3 
уехал на Северный флот. А когда кончилась война, Зо- 
нин вернулся в Ленинград и снова занялся литературной 
работой.

Жил он на канале Грибоедова, в писательском доме. 
У окна в его комнате стоял письменный стол, на нем — 
круглая металлическая подставка с ввинченным никели­
рованным стержнем — флагштоком, на котором был под­
нят маленький, из искусственного шелка военно-морской 
флаг.

По одну сторону комнаты — полки с книгами, 
по другую — тахта, покрытая ковром, свисающим со 
стены. Если бы это был просто ковер — украшение жи­
лища! Нет, на нем красовались настоящая флотская бес­
козырка с гвардейской ленточкой, кортик со снаряже­
нием — подарок от Л-3, адмиральский парадный шарф-
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пояс — от товарища и личного друга, командующего 
Северным флотом адмирала А. Г. Головко, и, наконец, 
под шарф-поясом ■— боцманский нож со свайкой от Ко­
сти Настюхина,

Комната была простой и уютной и походила скорее 
на корабельную каюту. Вместо обычных стульев стояли 
две лодочные разножки, стянутые флотской парусиной; 
на третьей, что у письменного стола, сиденье было по­
крыто ковровой дорожкой — флагманская. Она предла­
галась только адмиралу.

Моряков Александр Ильич принимал в своей «каю­
те», остальных — в общей гостиной, где проходили лите­
ратурные вечера и просто встречи. Часто я заставал там 
Ольгу Федоровну Берггольц и профессора Ленинградско­
го университета Георгия Пантелеймоновича Макогонен- 
ко, Всеволода Азарова, Александра Крона, Александра 
Штейна и других.

Невзирая на болезнь сердца, Зонин весь отдался сво­
им литературным замыслам. Всего за два года он создал 
свой лучший роман «На верном курсе».

Можно спорить об удаче тех или иных образов ро­
мана, но нельзя отрицать того, что это очень боевая, 
принципиальная книга, автор которой активно вторгает­
ся в сегодняшний день, вторгается со знанием дела и по­
ниманием значительности происходящего не только на 
флоте, но и во всей стране.

Всюду, где можно, Зонин подчеркивает: уважайте
матроса, умейте увидеть в нем хорошее, это разбудит в 
нем силы, о которых вы, может быть, и не подозреваете. 
И не только в этом романе, он утверждает это всем 
своим творчеством.

Талантливый маринист остался до конца жизни ве­
рен своей теме: незадолго до того, как лечь в госпиталь, 
Зонин закончил работу над большим историческим ро­
маном «На стеньгах —• флаги Революции» — о револю­
ционном движении на Балтийском флоте летом 
1917 года.

За месяц до кончины Александра Ильича я получил 
от него «Походный дневник. Боевое плавание Л-3 в ав­
густе — сентябре 1942 года» с запиской его дочери, вло­
женной в книгу. Писательница и литературовед, Ленина 
Александровна просила как можно быстрее просмотреть 
рукопись и сделать свои замечания.

«От себя могу добавить только одно, — писала Зо-
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нина, — боюсь, что он окажется не в состоянии прочесть 
Ваши замечания».

«Дневник» печатался вскоре после нашего боевого 
похода в газете «Красный флот». Был издан и в отдель­
ных брошюрах: «Две тысячи миль под водой», «Жизнь 
продолжается». Ничего в «Дневнике» не меняя, Алек­
сандр Ильич в последней редакции рукописи добавил 
только одну страницу. Привожу ее здесь почти целиком.

«В 1944—1945 годах Л-3 снова ходила в южной Бал­
тике, но уже под командованием В. К. Коновалова. 
К гвардейскому знамени, завоеванному при Грищенко, 
было присоединено звание Героя Советского Союза мо­
лодого командира. Команда заслуживает превосходной 
оценки. Коллектив был г е р о и ч е с к и м . . .  В 1957 году, 
осенью, я шел по причалу подплава. Какое-то невидан­
ное мною сооружение — высоченная труба над корпусом 
подводной лодки без всяких надстроек — обратило мое 
внимание. Я подошел ближе, и сердце как-то сжалось. 
Я узнал корпус. Она? Или из ее серии? И зачем это 
странное обличье? Любезный инженер с подлодок рас­
сказал мне об учебном назначении подводной лодки 
с трубой. На ней проводили тренировку погружения, из­
меняли давление. Были и другие учебно-испытательные 
цели у Л-3. Да, это была она, и я со странным чувством 
прошел по оголенным гулким отсекам. Когда-то в них 
было много предметов, создававших боевую технику 
в комплекте. Но что важнее: когда-то в ней жили 
люди — коллективом, со страстями, радостями и горе­
стями, борясь и побеждая не только фашистов, но и все 
скверное, что цеплялось за отдельные души, мешало об­
щему горению, общему накалу и свету.

Я побоялся расспросов лодочной команды, заторо­
пился наверх, на причал и на старый «Смольный», чтобы 
справиться с душевной растерянностью. Но уже вече­
ром я в состоянии был спросить, когда Л-3 «раскулачи­
ли» и где ее «начинка» с надстройками. Командир соеди­
нения почему-то перевел разговор на другую тему. Но 
мне показалось, что инженер, начальник политотдела и 
очень давний знакомец начштадив с г о в о р и л и с ь  
о чем-то умолчать.

Так оно и было.
В очередное воскресенье, поутру, меня позвали на 

торжество. Контр-адмирал Константин Георгиевич (Ва­
сильев.—Л. Г.) привел меня к главному входу в жи­
лой городок команд подводных лодок. Перед дверями
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на бетонном помосте в парусине были какие-то вышки. 
Памятник? Да, когда выстроились подразделения и ор­
кестр сыграл Гимн СССР, раздалась команда, и чехлы 
сдернули, обнажив рубки Краснознаменной Щ-307 и 
Гвардейской Л-3.

Через несколько минут я целовал край взвившегося 
дорогого флага. Мне оказали честь рассказать молодым 
подводникам о славном прошлом Л-3...

Другого рода волнение испытываю я, встречаясь 
с друзьями — ветеранами Л-3, особенно с Грищенко и 
Крастелевым. Это волнение дружбы. Она выдержала ве­
ликие испытания и умрет вместе со мной. Хотелось бы 
знать, что «Дневник» прочитали, одобрили в основе, от­
редактировали, прокомментировали и дополнили оба — 
и Петр Денисович, и Михаил Андронникович. На этом я 
и кончаю.

Сокольники, филиал госпиталя имени Бурденко. 
16.12.61.».

В начале июця 1962 года я получил письмо от капи­
тана II ранга — сына Зонина. В нем было всего две 
строчки.

«Выполняя волю отца, посылаю вам выписку из вах­
тенного журнала корабля — Сергей».

Вот эта выписка.
«Баренцево море, 31 мая 1962 года, четверг, 20.33 лег­

ли в дрейф. Приспущен военно-морской флаг. Свободная 
от вахты команда построена на юте по сигналу «Боль­
шой сбор». С кратким памятным словом выступил 
командир корабля.

21.30. Урна с прахом писателя-моряка Александра 
Ильича Зонина предана морю 60° 00'северной широты и 
34°30,5/ восточной долготы.

Ветер северо-восточный, 4 балла, море — 3 балла, ви­
димость — 5 миль, дождь».

Много испытаний пришлось на долю этого славного, 
беспокойного человека, настоящего бойца революции, 
воспитателя советской флотской молодежи.

Александр Ильич Зонин был человеком сложным и, 
как многие из нас, небезупречным. Но он был настоя­
щим бойцом.

Быстро бежит время. Снова и снова мои мысли уно­
сятся в прошлое, через которое лучше воспринимается 
настоящее, яснее видится будущее.
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Да, долог, труден был путь к победному маю сорок 
пятого. Чем, как можно измерить его, путь к Победе? 
Битвами, схватками с врагом на земле, в небесах и на 
море? Горем, страданиями, миллионами жизней? Да, 
всем этим, незабываемым, священным для нас. Оно, это 
незабываемое, вошло во многие тома истории, навечно 
застыло в камне и бронзе монументов, мемориалов сла­
вы. Оно и поныне звучит и волнует людские души слова­
ми стихов и поэм огненных лет. Оно вечно в памяти бла­
годарных потомков, чье право на жизнь и на счастье 
было оплачено в годы войны столь дорогой ценой...
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Бывший командир подводной лодки 
Л—3, коммунист, капитан I ранга 
Петр Денисович ГРИЩЕНКО



П. Д, Грищенко.



Плакат 20-х годов, посвященный шефству комсомола над 
флотом.

Молодежь по комсомольскому набору прибывает на флот 
Петроград, 1923 г. г ж



Встреча молодого пополнения во флотском экипаже.

страны. моРякоа"комсом°льцев - посланцы трудящихся



Восстановление Балтийского флота. Работы по ремонту шпи­
ля линейного корабля. 1923 г.

Знамя, поднесенное линкору «Марат» от МК РЛКСМ



Приказ Реввоенсовета СССР, подводящий итоги 10-летия ком­
сомольского шефства.



Высшее военно-морское училище имени М. В. Фрунзе — ко- 
лыбель будущих мореплавателей.



Подводная лодка типа «Ленинец»



Ночью на ледовой тояггр

Воина, развязанная фашистами, пришла в Ленинград.

Эвакуация ленинградцев через Ладогу. С картины худ. Ко- 
чергина.



Финский залив был нашпигован минами новейших систем. 
На с н и м к е :  неконтактная авиационная мина.

Подъем неконтактной мины на катер.
Вражеские мины снабжались хитроумными ловушками, спо­
собными в любой момент вызвать взрыв. Игра со смертью 
началась...



ОгРяд балтийских подводников направляется на фронт для 
обороны Ленинграда. Сентябрь 1 9 4 1  г.

Артиллерийский бой советской подводной лодки с немецким 
конвоем.



Линкор «Октябрьская революция» ведет огонь по фашистам 
наступающим на Ленинград. '

'° Р"*4 ■»*«. идущей . 60,.



Кто с мечом к нам придет...



Возвращение из боевого похода.



Балтийские подводники — Ге­
рои Советского Союза М. С. Ка­
линин, И. В. Травкин, С. Н. Бо­
горад, С. П. Лисин, Е. Я. Оси­
пов, В. К. Коновалов.

Случалось, возвращались и 
так. Повреждение носа 
подводной лодки, получен­
ное в боевом походе.



Группа старшин и офицеров Л-3. В п е р в о м  р я д у  в т о ­
р о й  с л е в а  — капитан II ранга П. Д. Грищенко.

Военком бригады подводных лодок С. А. Красников вручает 
партбилеты матросам Л-3. 10 сентября 1942 г.



т

Г. П. Титов и П. Г. Еремеев готовят очередной выпуск бое­
вого листка.

Шеф флота — Ленинский комсомол — и нашей лодке дал 
немало прекрасных людей. Члены экипажа Л-3 (с л е в а на- 
п р а в о ) :  8. Андрущак, Ю. Обрывченко, И. Земин ф. Во­
лынкин, И. Ермолаев, Ф. Поляков, И. Синицын, А. Бурдюк.



Подводная лодка типа АЛ.

Праздник передачи флоту подводной лодки «Ярославский 
комсомолец» (типа М), построенной на средства молодежи. 
1943 г.



Аппараты, товсь!

Последние минуты «Гинденбурга». Этот снимок прислал 
Москву финский водолаз Арво Лавонен.



Командир гвардейского 
катера _ МО-103 гвардии 
старший лейтенант А. Ко- 
ленко.

МО-ЮЗ атакует фашистскую субмарину У-250.

У-250 в кронштадтском доке.

Члены экипажа У-250, взятые в плен командой катера МО-ЮЗ.



Торжественная встреча Л-3 в Кронштадте после успешного 
боевого похода. С картины худ. А. Г. Гуляева.

Кронштадт. Сквер на площади Мартынова. Открытие памят­
ника балтийцам-подводникам.

Пионерский отряд имени П. Д. Грищенко школы N° 4 
г. Первомайска Николаевской области. 1977 г.



На страже советских морских границ. Подводная лодка «Че­
лябинский комсомолец» в походе.



Подводная лодка типа «Барс», построенная по 
проекту И. Бубнова. В период 1911 — 1917 годов 
на Балтийском, Николаевском и Ревельском судо­
строительных заводах было заложено 27 лодок 
этого типа (к 7 ноября 1917 года в строю нахо­
дилось 13 единиц).

Водоизмещение подводной лодки 650/780 т, 
длина 67.97 м, ширина 4,47, осадка 3,94 м; ско­
рость хода : 1,5/8,5 узла; дальность плавания 
2500/30 миль; глубина погружения 50 м. Оружие — 
2 носовых и 2 кормовых торпедных аппарата, а 
также 8 решетчатых аппаратов Джевецкого (они 
позволяли производить залповую стрельбу ве­
ером)* 1—57-мм, 1 — 37-мм артиллерийские орудия 
и пулемет.



Подводная лодка типа Д-1 («Декабрист») — 
первенец советского кораблестроения. С 1927 по 
1931 год под руководством В. Малинина были по­
строены три лодки Д-1, Д-2 («Народоволец») и 
Д-3 («Красногвардеец»).

Водоизмещение подводной лодки надводное 
932,8 т, подводное — 1353,8 т, длина 76,0 м, ши­
рина 6,4 м, осадка 3,81 м. Два дизеля мощностью 
2200 л. с. и два главных гребных электродвига­
теля мощностью 1050 л. с- обеспечивали скорость 
хода: надводную — 14 узлов и подводную — 9 узлов 
(дальность плавания экономическим ходом 7500 и 
132 мили соответственно). Оружие — 6 носовых и 
2 кормовых 533-мм торпедных аппарата, одно 
100-мм и одно 45-мм орудие. Экипаж 53 человека.



Первый советский подводный минный загради­
тель получил при закладке название «Ленинец». 
22 октября 1933 года он вошел в состав Военно- 
Морского Флота. На подводных лодках этого типа 
кроме торпедного оружия, были установлены две 
кормовые минные трубы для сухого хранения и 
постановки мин. По своим ТТД лодки не имели 
себе равных в мире.

Водоизмещение подводной лодки надводное 
1051 т, подводное — 1327 т; мощность дизелей 
2200 л. с., электродвигателей 1050 л. с.; ско­
рость хода надводная 14 узлов, подводная — 
9 узлов; дальность плавания экономическим хо­
дом соответственно 6000 и 135 миль. Оружие: 6
носовых 533-мм торпедных аппаратов, одно 100-мм 
и одно 45-мм орудия, 20 мин. Экипаж 50 чело­
век.



Подводная лодка типа щ.
14 октября 1933 года головная лодка этого 

проекта — «Щука» — вступила в строй. Эти кораб­
ли, строившиеся несколькими сериями, были 
основным типом средних лодок в нашем флоте 
перед войной. По своим ТТД, отличаясь простотой 
и прочностью конструкции, надежностью меха­
низмов, хорошими мореходными качествами, они 
значительно превосходили средние подводные лод­
ки других государств.

Блестяще проявили себя подводные лодки ти­
па Щ в годы суровых испытаний минувшей 
войны.

Гвардейская Краснознаменная Щ-402 СФ; Крас­
нознаменные: Щ-311, Щ-324, Щ-323, Щ-320,
Щ-406, Щ-307, 1Ц-310 КБФ; Щ-209 ЧФ, Щ-421,
Щ-404 СФ; гвардейские Щ-303, Щ-309 КБФ; Щ-205, 
Щ-215 ЧФ; Щ-422 СФ и многие другие. Один 
лишь перечень этих славных кораблей с отваж­
ными экипажами .говорит о многом.



Подводная лодка типа М.
Легендарные «малютки» Великой Отечественной! 

Сколько больших и славных дел на их счету! 
Разведка, дерзкие прорывы через противолодоч­
ные сети и минные поля в базы, где противник 
никак их не ждал, десятки потопленных транс­
портов врага.

Строились подводные лодки с 1936 года. Водо­
измещение надводное 206,5 т, подводное — 258,1 т 
длина 44,5 м, ширина 3,3 м. Мощность дизеля 
800 л. с., главного гребного электродвигателя — 
400 л. с. Скорость полного хода надводная 13 2 
узла, подводная — 8,2 узла. Дальность плавания 
экономическим ходом 1880 и 107 миль соответ­
ственно.

Оружие — два носовых 533-мм торпедных аппа­
рата. 45-мм универсальное орудие и два 7,62-мм 
выносных пулемета.



Подводная лодка тига С.
Головная лодка этой серии С-1 вступила в 

строй в сентябре 1936 года.
Водоизмещение подводной лодки надводное 856, 

подводное — 1090 т, длина 77,7 м, ширина 6,4 м, 
осадка 4 м, мощность дизелей 4400 л. с., электро­
моторов 1100 л. с., скорость хода надводная 18,8 
узла, подводная — 9,6. Дальность плавания эко­
номическим ходом 9500 миль под дизелями и 
135 миль под электромоторами. Оружие — шесть 
торпедных аппаратов, одно 100-мм и одно 45-мм 
орудия; один пулемет. Экипаж 45 человек.



Подводная лодка типа К.Строилась в 1939—1944 годах. Водоизмещение 
надводное 1710, подводное — 2200 т. Два дизеля 
мощностью по 4200 л. с. каждый и два электро­
двигателя по 1200 л. с. сообщали кораблю надвод­
ную скорость до 22 узлов, подводную — до 
10 узлов. Вооружение: носовых торпедных аппа­
ратов — 6, кормовых торпедных аппаратов — 4. 
запас торпед — 24, запас мин — 20. 100-мм
орудий — 2, 45-мм орудий — 2.



Позиции подводных лодок в июне 1941 года.



Обстановка в Финском заливе при форсировании его подводными лодками первого
эшелона в 1942 году. -



Варианты курсов при форсировании финского залива подводными лодками в 
1942 году.



Позиции подводных лодок на Балтике в 1942 году.



Гогландский и Нарген-Порккала-Уддский противолодочные рубежи.



Позиции подводных лодок после сентября 1944 года.



место потопления 
кораолеи и транспортов 
противника подводными 
лодками Kïf(p


