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ВОЙНА В АРКТИКЕ

Глава первая

Лето в Заполярье выдалось на 
редкость теплое. Солнце подогрело землю, подсушило боло­
та, вода в озерах и речках спала. В Кольском заливе напоказ 
выставилось дно, бугристое от валунов, заиленное, местами 
замусоренное коричнево-зелеными водорослями. Даже кам­
ни, раскиданные там и сям по сопкам, не казались извечно 
холодными, и они будто потеплели. Стояла самая середина 
не часто балующего северян теплого лета.

От Титовки едва заметными тропами к Могильному шли 
четверо. Впереди выбирал тропинку штатский человек лет 
под пятьдесят, за ним лейтенант, следом двое рядовых, его 
подчиненных.

Ходил этот приезжий по местам боев не первый день. 
Взбирался на сопки возле Западной Лицы, заглядывал в вы­
рубленные в скалах глубокие штольни, переправлялся через 
ручьи и речки, поднимался на Мустатунтури. Когда коман­
дующий флотом узнал, что бродит он там, не помышляя о 
возможных опасностях —  через несколько десятилетий по­
сле войны люди иногда подрывались тут на старых минах и 
снарядах, —  приказал выделить ему в сопровождение сапе­
ров из морской пехоты.

До того дня с ним тоже мерили бездорожье военные, но 
они не были спецами по подрывным устройствам. Много па­
мятных троп, сопок и полей сражений знал заместитель ко­
мандира подводного атомохода по политчасти капитан 2-го 
ранга Коряков. Он близко к сердцу принял соседство с теми 
местами, где три года грохотала война, где каждый метр из­
рыт металлом и полит кровью. И он водил моряков туда, где
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были огневые точки и батареи, где сходились в смертном 
бою свои и чужие, где десантники отвоевывали берег у вра­
га. Моряки сердцем прикипели к этим святым местам, их 
мышцы, ослабевшие после многомесячной подводной вах­
ты, нуждались в движении. Они вглядывались в следы вой­
ны, ощупывали остатки укреплений, собирали на память 
торчащее из земли оружие.

Промелькнувшие десятилетия не выкрошили горы, не 
высушили озера и реки. Но тропинки едва угадывались, ино­
гда и вовсе терялись, вода и ветер даже натоптанные на 
камне стежки поистерли. Кое-где небольшие болотца еще 
больше затянуло травяной порослью и кустарничком. Мес­
тами густой алой россыпью висела созревшая морошка.

В военную пору через ручьи и речушки были наведены 
мостики с бревенчатыми накатниками. Время не пощадило 
их, они сгнили, остатки свалились в воду.

Легкий на ногу ходок подходил к берегу ручья или речки, 
разувался и вброд переправлялся на другую сторону. Кое- 
где и его спутники вынуждены были снимать сапоги с корот­
кими голенищами и шагать по каменистому дну босиком.

В пути наткнулись на развалины поселения. Торчали ос­
товы землянок, местами каменная кладка продолжала дер­
жаться на крепком цементном растворе. Стояли целехонь­
кие фундаменты от орудий, виделись гнезда минометной 
батареи, сохранились основания пулеметных точек.

В войну горные егери возвели тут этот опорный пункт. 
К нему не раз наведывались разведчики из особого разве- 
дотряда штаба флота. Возле него в мартовскую стужу сорок 
второго вылежали целый день в снегу, недвижимо наблюдая 
за вражеским гарнизоном, младший лейтенант Синцов, 
старшина Тарашнин и с десяток их товарищей.

Тропинка повела четверку ходоков вниз, к морю. Спусти­
лись с сопок к Мотовскому заливу, подошли к Могильному. 
Гость остановился и какое-то время стоял неподвижно, 
всматриваясь в полуостровок, в лощину, в морскую даль. 
Казалось, он хотел запомнить это место, или прошлые вос­
поминания держали его как прикованного.

Неспешным шагом сошел в лощину, ходил, то поднима­
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ясь по склону холма, то спускаясь к оконечности мыса. И все 
молчал.

Остановился у бугра, что протянулся от западного берега 
полуостровка до восточного. Присел на склоне, затих, ушел 
в свои мысли. Спутники его стояли, не проронив ни слова, 
не мешали нахлынувшей в его память горечи.

Потом он поднялся, одолел бугорок, пересек следующую 
лощину.

Выбрался на оконечность Могильного. Если смотреть 
сверху, она похожа на обращенную в море шляпку гриба с 
тонкой искривленной ножкой. Ступал шаг за шагом по до­
вольно заметной тропинке, зигзагами петляющей по скату 
горбатого каменного нароста на кончике мыса. Перешаги­
вал с одной выдолбленной в граните ступеньки на другую, 
придерживаясь за стальные перила, стойки которых накреп­
ко вделаны в просверленные в скале дыры.

Прошелся возле остатков укреплений, осмотрел землян­
ки. У одной деревянные столбы и перекладины сгнили, пе­
рекрытия и валуны, что лежали на них, рухнули вниз.

И как ходил без кепки, держа ее в руках —  машинально 
снял с головы, когда ступил на Могильный, —  так и стоял те­
перь на оконечности мыса, вглядываясь в виднеющийся за 
заливом Рыбачий.

Потом повернулся и так же безмолвно пошагал к берегу Ки­
слой. Тут отдали жизни Рыжечкин, Михеев, Жданов, только гра­
нитных глыб у кромки воды, возле которых укрывался и бросал 
гранаты Агафонов, теперь не было. Либо немцы их взорвали, 
чтобы не закрывали видимость, а может, время да взбираю­
щиеся иногда на берег в сильные морозы льды искрошили их.

Остановился на поляне, где лежал тяжко израненный Ка- 
шутин. Отсюда тросом вызволили Федора Шелавина. Тут 
неподалеку так и не встали после первого залпа Флорин- 
ский, Шерстобитов... Влез на холмик, протянувшийся по бе­
регу вдоль Сеннухи. На этом бугорке жизнь оставила Бориса 
Абрамова.

Все вчетвером повернули к тому валочку, на котором ве­
теран уже присаживался в молчании. Лейтенант и бойцы-са­
перы не отступали от него ни на шаг.
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Молчаливое хождение по Могильному переполнило мыс­
лями и впечатлениями каждого. Молодые воины попросили 
рассказать, что тут было. Слушали, не перебивая, и только 
когда рассказчик замолкал, спрашивали. Им особенно хоте­
лось знать, как разведчики смогли высидеть под убийствен­
ным огнем целый день, отчего возникла такая крепкая вера 
и надежда на спасение.

Негромкий разговор не нарушил ничем не растревожен­
ную тишину этих мест. С тех пор, как отсюда ушла война, 
здесь перестали бывать и люди. И на десятилетия прочно 
поселилось безмолвие.

В этом объявшем округу покое расплодилась живность. 
По краю поляны бегал зайчишка. То присядет на задние ла­
пы, вытянет шею и посматривает по сторонам, то замрет и 
уставится на людей, которые сели в его владениях, и глядит 
долго и пристально.

С коротких подскоков перелетают с места на место куро­
патки. Им здесь раздолье и благодать.

Вот в такое же тихое сентябрьское утро 1942 года, при 
удивительной заре, когда солнце только-только поднялось 
на востоке и первыми лучами позолотило вершины сопок, а 
небо лазоревой голубизной без единого облачка, загрохота­
ли залпы. Они накрыли разведчиков губительным огнем.

Северному флоту исполнилось пятьдесят лет. По этому 
поводу в Североморск съехались сотни бывших моряков. 
И только двенадцать разведчиков из отряда особого назна­
чения встретились на этом торжестве. Они попросили ко­
мандование помочь побывать на Могильном.

Им выделили довольно мореходное судно, во всяком 
случае в военную пору в десанты ходили и на более утлых 
катерочках. Но в пути пришло известие: на море разыгрался 
шторм, при такой погоде ни подойти к берегу, ни, тем бо­
лее, высадиться без причалов погода не даст.

Ошвартовались в одной из бухт невдалеке от выхода из 
Кольского залива. Место знакомое, посещавшееся в воен­
ные годы разведчиками не однажды. Тут член Военного со­
вета дивизионный комиссар Николаев вручал ордена после
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похода на Могильный. Тут новое поколение моряков воз­
двигло своими руками скромный монумент в честь отряда.

Пока ждали «добро» на переход в Мотовский залив, со­
брались в кают-компании судна.

Разговорились о былом.
—  Помнишь, Витя, —  по давней привычке обратился к Ле­

онову Павел Барышев, —  как Агафонов умотал ночью куда-то 
в сторону?

—  Он ведь выбрался, нашел нас, хоть упер в темноте в соп­
ки один.

—  Да, ему бы надо было навестить Могильный. Почему 
его нет здесь?

—  Семена приняла к себе навсегда земля Евпатории.
Тут, у конца губы Мотки, боев не было, только рвались сна­

ряды, прилетавшие с другого берега залива, да страдали и 
умирали раненые, которых морем переправляли на Большую 
землю.

Война почти неумолчно грохотала поодаль от этого места. 
На перешейке со Среднего на материк, на Мустатунтури, она 
гремела залпами батарей в Большой Волоковой, вырывалась 
в море от причалов в Пумманках. На сопки Рыбачьего, на бо­
лота и низины в Эйне и в Озерках то и дело обрушивались 
бомбы и рвались тяжелые снаряды. Воевал Рыбачий, не знал 
покоя Средний, но самое долгое сражение шло три года на 
шестикилометровом перешейке от губы Кутовой до Малой Во­
локовой. Это место называется Мустатунтури. Немецкие авто­
ры, немало написавшие о войне в Заполярье, окрестили его 
хребтом, видимым из Западной Европы. Проехать в те места 
почти невозможно, не сохранились даже фронтовые дороги, 
по которым месили глину и торф люди да солдаты толкали за­
стревающие на каждом шагу машины. Не только экскурсанту, 
но и ветерану едва ли удалось бы добраться до Мустатунтури.

Оттого-то, пожалуй, лучшего места, чем Озерки, для мо­
нумента не сыскать. К нему разведчики возложили цветы и 
гирлянды из зеленого хвойного лапника.

—  Многое мы тогда не знали, не предвидели ходов не­
мецкого командования. А оно, оказывается, догадывалось о 
возможной крупной набеговой высадке. Считало, пусть рус­
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ские нахлынут на укрепления, тут их и умыть кровью (позже 
Леонову попали документы о вражеских планах). Поэтому и 
не мешало десантникам втянуться в глубь материка.

—  А руководил отражением набега командующий артил­
лерией горного корпуса генерал-лейтенант Росси, —  про­
должал Леонов.

—  Немцы засыпали нас тяжелыми снарядами, как моло­
том по голове. —  Барышев и через столько лет не забыл, как 
возле горстки разведчиков рвались увесистые фугасы, ле­
тевшие от Титовки.

—  Мало было немецких, так еще наши с Рыбачьего не по­
скупились, выкинули всю норму, какую им отпустило коман­
дование. —  Никандров вспоминал, как пришлось уходить с 
Могильного под разрывами своих снарядов.

—  Если бы тот запас при хорошей корректировке бро­
сить на Могильный, нам бы осталось только подмести там 
да собрать трофеи. —  Леонов теперь по-другому глядел на 
замысел операции.

—  А без такого обстрела соваться на мыс безнадежно, на 
узком перешейке они покосили бы всех. Никто бы вперед не 
прорвался, да и назад не вышел. —  Никандров еще с первой 
военной осени помнил, сколь удобен для обороны самый 
мысок Могильного.

—  Хорошо бы поставить там гранитный столб с именами 
погибших, чтобы высился как маяк для судов и кораблей, —  
мечтал Барышев.

—  Может, и придет такое время —  поставят.
—  Нам самим надо заняться.
—  Стары мы стали сами строить. Поклонимся нынешним 

морякам, их попросим.
Перед глазами, как наяву, встала картина, которая запол­

няла тогда каждый отрядный день.
Отряд поредел почти наполовину, не все раненые смогли 

вновь встать в строй. Поредевшая шеренга требовала по­
полнения. Добровольцев было много, да не каждого можно 
было взять. Из большой пачки рапортов моряков, что лежа­
ла в строевом управлении флота, отобрали десятка два-три, 
решили приглядеться к каждому попристальнее.
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А оценивать и принимать решение оказалось некому. Ра­
неный командир отряда лежал в госпитале, потом вышел, 
как-то посерел, сник, покатые плечи еще более опустились, 
сутулость еще заметнее согнула его спину, он часто придер­
живал раненый живот руками, перестал улыбаться, не отзы­
вался на задорную шутку. С людьми виделся редко, сидел в 
своей комнатке либо уходил в отдел, но чаще всего прово­
дил время на подплаве. Там, в офицерском кругу, искал заб­
вения от отрядных забот. Командир не командовал.

Оба взвода тоже были без командиров: один погиб, вто­
рой лежал в госпитале с простреленными ногами. Должно­
сти комиссаров в армии и на флоте упразднили. Старший 
политрук Дубровский уехал учиться в академию. Начальник 
отдела Визгин ходил на службу с посошком после летнего 
ранения. Давно уже покинули север Добротин и Инзарцев.

В отряде на какое-то время не оказалось ни одного офи­
цера, только младшие командиры.

Командование пошло на довольно необычное решение: 
Виктору Леонову присвоили звание младшего лейтенанта и 
назначили замполитом командира отряда. На неподготов­
ленные плечи Леонова легли нелегкие заботы: и набрать но­
вичков, и научить их, и представлять отряду командования, в 
штабах, в политуправлении, и снабжать моряков, и слить во­
едино, в единую боевую команду и старослужащих и новичков.

Виктор попросил умудренных жизнью ветеранов Чекма- 
чева, Тарашнина, Чемоданова сплотить отряд. За год войны 
они делали и кровью завоевали моральное право и поучать, 
и спрашивать строго, взыскательно.

Занятия по боевому опыту в кубриках, тренировочные по­
ходы, стрельбы из своего и трофейного оружия, изучение 
минно-подрывных устройств, лыжное снаряжение легли на 
Радышевцева, Баринова, Мотовилина, Никандрова. Они хо­
рошо знали, что моряка оставлять без дела нельзя ни на час, 
расписывали каждый день для службы и сами водили людей 
на занятия.

Отряд еще не был готов к боевым походам, но он жил 
полноценной жизнью воинской единицы.

Летом бомба отбила то крыло дома, где размещался раз­
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ведотдел, разобрать завалы не успели, еще торчали груды 
кирпича, известки, бревен и досок. Отрядная половина зия­
ла пустыми глазницами окон. Зашили их наглухо досками, 
застекленными оставили только форточки. Отладили ото­
пление, поправили печи, залатали штукатурку на стенах и 
потолках, наскребли немного краски и кое-где подкрасили. 
К зиме поселились в своем гнезде.

В отряд приходили новые добровольцы. Коммунистов и 
комсомольцев стало больше, чем до Могильного.

Не всех раненых комиссовали, кое-кто вернулся в отряд. 
Он снова оживал, набирал силы.

Вот в этой непростой обстановке и вступил в свою долж­
ность заместителя командира по политчасти Леонов.

В те первые недели в увольнения в город, на спектакли и 
концерты в Дом флота он еще ходил во фланелевке с мат­
росским воротничком и с нашивками старшины 1-й статьи 
на рукавах. Но на груди его красовались орден Красного 
Знамени и медаль «За отвагу». По меркам военного времени 
это было немало, редко кто из моряков имел такую награду. 
Выглядел он колоритно, держался степенно. Поскольку не 
танцевал, то обычно стоял, прижавшись спиной к стене, а 
возле него товарищи, друзья из отряда и с подплава. Ни о 
каком озорстве, потешных затеях никто и не помышлял.

Ему было двадцать шесть лет от роду, юношеская легко­
мысленность уже давно осталась позади. От многих сослу­
живцев его отличало и то, что характер и привычки склады­
вались в большом городе. Родился и рос он в Зарайске, 
районном городке на юго-восточном краю Московской об­
ласти, примыкающем к землям рязанским.

После окончания семилетки уехал в Москву, на заводе 
«Калибр» выучился на слесаря-лекальщика. Профессия пре­
стижная, спрос на нее был большой.

Отсюда и призвали его на флот. Сначала служил на Бал­
тике, морскую специальность приобрел в учебном отряде 
подплава. Потом плавал на подводной лодке на севере. 
В первые дни войны пришел добровольцем в разведку.

В мирное время пытался попробовать перо, во флотском 
литературном альманахе мелькнули его стихи.
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Как все моряки той поры, не был в стороне от спорта, но 
особенно преуспевал на лыжах и на шлюпках.

Ходить в разведку начал с первых походов отряда. Триж­
ды ранен: первый раз в конце июля, в операции на Пикшуев 
пуля прошла через стопу, долго ходил с костылем и палоч­
кой, прострел этот дает о себе знать до сих пор.

Вторично пуля зацепила его в январе сорок второго, ко­
гда шли на лыжах в Финляндию и отряд обстреляли самоле­
ты. Снова был ранен в ногу. А в мае на высоте 415 пуля на 
излете продырявила щеку и застряла во рту.

Теперь Леонову все чаще приходилось решать общеотряд­
ные дела. Однако, переступая через порог дверей начальни­
ков, у которых нашивки на рукавах золотились чуть не до лок­
тей, входил в кабинеты без робости, о ковры не спотыкался. 
И говорил ровно, не заикаясь от страха.

Так же уверенно вошел и в офицерский клуб в Доме фло­
та. Там, на третьем этаже, были комнаты, где офицеры мог­
ли провести вечер в дружеской компании. И хотя по нашив­
кам на рукавах он отставал почти ото всех, боевые награды 
раскрывали Леонову вход в это общество.

Новички обращались к нему по уставу. Позже они стали 
звать его батей.

Командование, Военный совет флота уделили отряду осо­
бое внимание. Разведчики получили все, в чем нуждались.

Но нельзя было в одночасье передать новичкам тот бое­
вой опыт, который унесли с собой погибшие. Высадки круп­
ных формирований и всего отряда временно отложили, все 
внимание уделялось подготовке и заброске мелких групп по 
два-три человека на северное побережье Норвегии.

Все это вспомнилось в разговоре в кают-компании кораб­
ля, пока ветераны ждали разрешения на выход к Могильному.

А «добро» так и не давали, в море разгулялась волна, над­
вигался шторм. Выходить к Могильному, где нет никакого 
причальчика, смысла не было.

Пошли к морякам, которые несли тут службу. Корабли у 
них теперь большие, современные, плавают по Мировому 
океану.

Говорил Антонов или Леонов, озорно рассказывал о жиз­
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ни Барышев или обстоятельно вспоминали войну Никандров 
и Колосов, молодые слушали, не шелохнувшись.

—  Писать надо об отряде, пусть молодежь читает, —  
предложил Колосов.

—  И фильм нужно снять, отряд это заслужил, —  добавил 
Антонов.

—  Кино про нас не снимут. Старые мы. А вот прежние, 
военные пленки отыскать бы да показать в хронике, вот это 
было бы интересно, —  поддержал его Барышев.

—  Пока живы, оставим детям и внукам нашу отрядную 
летопись, —  подытожил Леонов.

Корабль шел в Североморск.

Глава вторая

Командующий несколько раз спрашивал начальника раз­
ведотдела Визгина, не удалось ли добыть какие-либо новые 
сведения о группе, которую забрасывали на Мегерей. Одна­
ко Визгин отвечал, что ни эфир, ни пресса, ни сидящие на 
задании в Норвегии группы сигналов не подают. Трое раз­
ведчиков как будто в бездну канули, а с ними и краснофлот- 
цы-переправщики с подводной лодки.

В один из докладов Головко напомнил Визгину:
—  Мы с тобой в прошлый раз обсуждали, откуда немцам 

стало известно, что с подлодки высаживалась разведгруппа. 
Я тогда высказал мысль, нет ли утечки информации от вас. 
Вы разобрались в этой версии?

—  Занимались дотошно. Пока ничего подозрительного 
не нашли.

—  И все же сообщение настораживает. Еще раз вникни­
те, кто имеет доступ к подготовке и упаковке продуктов, кто 
кормит разведчиков в столовой, кто был с ними на связи, 
пока они жили в Мурманске в строгой конспирации.

—  Наши у меня не вызывают сомнения. Норвежцы воюют 
за общее дело по идейным убеждениям. Радист —  доброво­
лец, сам попросился в разведку. Проверен в прошлом году 
походом с группой Кудрявцева на Варангер.

—  А краснофлотцы с лодки?
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—  Их мы не знаем. По службе характеристики положи­
тельные.

—  Переговорите с Виноградовым, пусть еще раз присмот­
рятся к ним, перепроверят. У Горюнова ничего нет на них?

Едва слышный зуммер телефона заставил командующе­
го снять трубку, он выслушал короткий доклад, однозначно 
ответил коротким флотским термином «добро».

—  Немцы засчитали себе потопление нашей лодки. —  
Визгин решил повернуть разговор в несколько иное направ­
ление.

—  Ну и пусть считают. Они уверены, что мы не знаем 
о пленении Коваленко.

—  Коваленко теперь у них в руках. Как он выдержит до­
просы?.. Немцы —  мастера выколачивать признания и при­
пирать провокациями в угол.

—  Да, это плохо. За мою службу не было случая, чтобы из 
всего экипажа только командир попал в плен.

—  Но и врагу, и нам не известна истинная судьба груп­
пы. —  Визгин больше думал о своих людях.

—  Немцам проще выяснить: стоит только сходить к Опнану.
Командующий уточнил у начальника разведотдела, нет

ли каких-либо новых данных по обстоятельствам самой вы­
садки, не проливается ли оттуда свет на судьбу людей.

—  В принципе ничего нового. Только Изачик представил 
мне свой доклад, в котором всю вину относит на Сутягина, Так 
и пишет, что Сутягин самовольно нарушил все его установки и 
даже письменные указания, это и привело к провалу высадки.

—  Я еще после твоего первого доклада говорил о вине 
Сутягина: он по своей инициативе послал переправщиков с 
лодки. Но, мне думается, делал он это из благих побужде­
ний. Они повинны с Коваленко оба. При такой погоде надо 
было отложить высадку и не торопиться уходить на зарядку 
батарей, но не хватило распорядительности, решать полага­
лось Коваленко и Сутягину вдвоем. А там собралась толпа 
для митинга. Думаю, и переправщиками могли послать пер­
вых попавших под руку краснофлотцев. В этой высадке мно­
го несуразицы и морской малограмотности.

—  У меня такое же сложилось мнение.
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—  А почему Изачик представил новую докладную?
—  По своей инициативе, мы ее не требовали.
—  А не думаете ли вы, что он этим хочет отвести от себя 

часть вины? —  Командующий в упор посмотрел на Визгина.
—  Я в этом не сомневаюсь. Он понимает, что это серьез­

ный провал, за него кто-то должен нести ответ. Готовил груп­
пу Сутягин, но под наблюдением и по инструкциям Изачика. 
Поэтому он и старается выглядеть стоящим в стороне. —  
Визгин не только подтвердил мысль командующего, но и по­
казал, что он продумал эту деталь основательно.

—  Вы этот момент заметьте. Это характеризует Изачика. 
С ним мы имеем не первый сомнительный случай.

—  Понял, товарищ командующий, учту.
Мысли Головко снова вернулись к людям, оставшимся на 

Мегерее. С минуту он молчал, Визгин сидел не шелохнув­
шись.

—  О гибели разведчиков мог сказать немцам только Ко­
валенко, —  наконец высказал утвердившееся у него мнение 
вице-адмирал.

—  Скорее всего вы правы. Этим он отвел врага от поис­
ков группы. И в какой-то степени прикрыл, обезопасил себя: 
немцы искать группу не будут, перепроверять его показания 
не у кого.

—  Но Коваленко не мог совершенно точно знать о судьбе 
разведчиков, даже о возможной их гибели. Он шел, чтобы 
доставить им остальной груз и вернуть на лодку переправ- 
щиков. Да у него и не было никаких оснований считать, что 
погибли все, кто пошел к берегу.

—  Несомненно так. Он умышленно подбросил немцам эту 
версию.

—  А если люди на берегу попали в засаду и захвачены? 
Тогда они устроят с Коваленко игру в кошки-мышки. —  Ко­
мандующий повернул рассуждение в новом направлении.

—  Я считаю, что это маловероятно. Место там глухое, с 
материка подходы трудные. Туда люди по суше не ходят. —  
Визгин за последнее время не единожды всматривался в 
карту и вчитывался в описание Мегерея. У него перед глаза­
ми стояла лоция того берега, приложенная к плану операции.
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—  Если они поверили Коваленко, то искать группу не будут.
—  Это на немцев не похоже, —  не согласился Визгин. —  

Они не любят доверяться одному показанию. Наверняка об­
следуют побережье.

—  Тогда это худо. Нашим людям несдобровать. Погибнут 
в схватке или попадут в плен, —  с грустью заметил Головко.

—  Возникает еще одно сомнение в правдивости версии, 
которую подбросил немцам командир лодки. Сутягин утвер­
ждает, что он и командир кричали на берег, оттуда отвечали. 
Утонувшие голоса не подают. —  Визгин высказал еще одну 
обнадеживающую догадку.

—  Но это слышал и Коваленко. И все же он подал их нем­
цам за погибших.

—  Но он мог вообще немцам не говорить о группе. Был в 
плаванье в своем квадрате, ночью всплыл. Вполне могли бы 
поверить. —  Визгин предложил командующему еще один 
вариант для обсуждения.

—  Но он об этом сказал. Зачем? Сегодня неясных вопро­
сов не убавилось, а даже прибыло. Думайте, ищите, не ждите, 
что информация сама придет к вам в руки. Бесследно люди 
пропасть не могли. Надо найти следы и разгадать эту загадку.

После сообщения немцев о захвате в плен командира 
подводной лодки прошло две недели. Доложили в Москву, 
что определенных сведений о группе нет.

Миновало еще две недели, потом еще...
Возвратилась с задания группа Трюгве Эриксена, кото­

рая сидела на мысе Нолнесет, невдалеке от Берлевога, на 
противоположном берегу фьорда.

Когда Эриксен докладывал руководству отдела подроб­
ности выполнения задания и о своей двухмесячной жизни в 
холодной каменной норе, он сказал также, что в конце фев­
раля прошел слух, будто в Берлевог доставили командира 
потопленной русской подводной лодки. Место его нахожде­
ния держится в строгом секрете.

Эриксен принес с собой газету «Лофотенпостен» за 9 
марта 1942 года. В ней сообщалось, что немецкий корабль 
таранил советскую подводную лодку и утопил ее у берегов
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северной Норвегии, на дно отправился весь экипаж корабля. 
Командир лодки немецкими моряками захвачен в плен. Со­
общенная им на допросе фамилия —  вымышленная.

О попытке высадить разведчиков с лодки на Мегерей в 
газетном сообщении ничего не говорилось.

Глава третья

Второй год германские войска хозяйничали в Норвегии. 
Свои позиции в этой стране фьордов командование вермахта 
считало надежными. Король и правительство с частью войск 
укрылись в Англии. Правил Норвегией германский рейхско­
миссар. Оставшиеся в стране местные политиканы наладили 
сотрудничество с оккупационными властями. Ни малейших 
сомнений в лояльности они у оккупантов не вызывали.

Но после германского вторжения на советскую землю, 
особенно с осени сорок первого года, огонь войны все чаще 
стал вспыхивать в приполярных землях и водах.

Командующий германскими войсками в Норвегии гене­
рал-полковник Фалькенхорст и командир наступавшего на 
Мурманск горного корпуса генерал Дитль уже не раз при 
личных встречах и в телефонных переговорах со все боль­
шим беспокойством подсчитывали растущие потери транс­
портных судов и гибель боевых кораблей.

Зимой 1942 года русские потопили транспорт с десятью 
тысячами шуб, которые везли в корпус Дитля. Егери в зиму 
остались в легком суконном обмундировании. Подводная 
лодка пустила на дно судно, а с ним и табун из нескольких со­
тен лошадей, без которых в бездорожных заполярных сопках 
егери вынуждены были таскать грузы на себе.

Гибли транспорты с людьми, с техникой, с продовольст­
вием, горели танкеры.

Суда с грузами для войск на Лице и возле Мустатунтури 
собирались в Тромсё. Там они формировались в конвои и, 
сопровождаемые кораблями охранения, шли по курсу вбли­
зи берегов к Варангер-фьорду, прижимаясь к своим берего­
вым постам, артиллерийским батареям, прожекторным ус­

18



ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ!

тановкам, маякам, станциям наведения, прячась в проливах, 
фьордах, укрываясь за островами.

Первый отрезок пути —  до Нордкапа —  в обход островов 
и полуостровов, через шхеры и проливы считался более или 
менее благоприятным, русским кораблям и самолетам до­
бираться туда было далеко, но от Нордкапа до Киркенеса 
опасности подстерегали все чаще по мере приближения к 
цели, к фронту на Лице. Как говорили сами немцы, над каж­
дым транспортом висела угроза «падения на ноль», что на 
обыденном языке означало потопление судна.

Еще не кончился первый год войны в северных, приполяр­
ных водах, а на дно отправилось свыше трех десятков транс­
портов. Больше всего гибло судов на пути от Нордкапа до 
Вардё. Немецкое командование тревожили узкие ворота вхо­
да в Варангер-фьорд между норвежским и русским берегами. 
В самом Варангере малый русский флот, артиллерия и само­
леты делали мореходство по заливу далеко не спокойным.

Эту опасность плавания в прибрежных водах вблизи фрон­
та учитывали в Верховном немецком командовании. Поэтому 
Дитлю было поручено разработать и осуществить во второй 
половине ноября 1941 года операцию по овладению полуост­
ровом Средний. Назвали его «Визергрунд».

Но отвоевывать Средний оказалось нечем, сил не хватало, 
дополнительную горную дивизию верховное командование 
не выделило.

В конце декабря 1941 года на дорогу у устья реки Запад­
ной Лицы обрушилась огромная земляная лавина. Снабже­
ние войск опять, как и в октябре под Петсамо, на долгое 
время резко ухудшилось.

После двух катастроф на дороге, явной ее непригодности 
для больших перевозок командование торопило со строитель­
ством подвесной дороги. Ее разобрали в Альпах и привезли на 
север. Она протянулась от Парккино до устья Лицы на 55 кило­
метров и приводилась в движение двенадцатью моторными 
станциями. Вагонетки по канатам везли грузы к фронту. Вбли­
зи Лицы вправо и влево протянули нитки проводов для под­
весных кабин, чтобы обходиться без лишних перегрузок.

Путь по морю не был обезопасен. При наложении на кар­
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ту мест, где топили суда, прослеживалась странная законо­
мерность: русские подлодки и самолеты как будто специ­
ально поджидали прохождения конвоев и атаковали почти в 
одних и тех же местах. Нападения случались через сравни­
тельно короткое время после того, как в эфир выскакивала 
неучтенная радиостанция.

О первых посторонних радиосигналах малых передатчиков, 
выходящих на короткое время в эфир с крайних сухопутных 
широт северной Норвегии, с береговой полосы океанского 
побережья полуострова Варангер, ориентировал Берлин, 
станции слежения которого раньше других засекли радиопе­
реговоры с этого удаленного от фронта участка Европы.

Потом работу этих малых передатчиков начали улавли­
вать и станции слежения за эфиром в Норвегии.

Это наводило на мысль, что кто-то указывает русским це­
ли для нападения.

Немецкие летчики не однажды докладывали, что видели, 
как с советских самолетов бросали какие-то грузы с пара­
шютами и без них.

Прошлогодняя осенняя высадка русских и норвежцев на 
Варангер, когда немецким агентам удалось пробраться в 
лагерь разведчиков, впервые заставила задуматься о том, 
что этот далекий от фронта, разделенный морем тыл гер­
манских войск в Заполярье оказывается не столь неуязвим, 
до него дотягиваются неприятельские глаза и уши.

Уже тогда к допросам норвежцев, к расследованию про­
исшествия на Варангере подключились самые умелые спе­
цы абвера и гестапо. С особым рвением взялась за дело не­
мецкая контрразведывательная служба.

Когда в феврале эсминец таранил в Порсангер-фьорде 
советскую подводную лодку и ее командир попал в плен, 
немцы узнали о попытке высадить разведчиков. Но те якобы 
в момент переправы утонули.

Вскоре агенты немецкой службы безопасности из местных 
жителей-норвежцев донесли, что на остров Сёрё заброшены с 
подводной лодки трое разведчиков. На поиски выслали отряд. 
На след напали, но отыскать их не смогли. Кто-то подсказал 
высаженным русским, куда уйти и где скрыться. До ищеек
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дошло, что разведчики остались без радиосвязи. Большой 
опасности в таком безголосом противнике не виделось, мож­
но было оставить его на свободе, подержать под наблюдени­
ем, а когда наступит время, взять с убедительными уликами.

Так день ото дня все больше накапливалось сигналов о 
проникновении русских в северный Варангер.

В середине января 1942 года произошла реорганизация 
командования германских войск в Заполярье. Стоявшие в 
Финляндии части вывели из подчинения армии «Норвегия», 
возникло самостоятельное командование армии «Лаплан­
дия». Командовать этой немецкой армией в Финляндии на­
значили генерала Дитля. Горный корпус на Мурманском на­
правлении принял от него генерал Шернер. Фалькенхорст 
остался командующим немецкой армией в Норвегии.

Однако морские пути к фронту на Лице, воздушное при­
крытие конвоем в сторону Варангер-фьорда, тревожащие 
вести о русских разведчиках в Финмаркене и Тромсё за­
ставляли Дитля и Фалькенхорста по-прежнему договари­
ваться о совместных мерах противодействия русским.

Крупные немецкие корабли, даже такие махины, как «Тир- 
пиц», стояли в фьордах северо-западной Норвегии. Выходы 
их в море не всегда проходили скрытно. Очередная попытка 
набега на конвой в северной Атлантике завершилась торпе­
дированием «Тирпица».

Так сложилось и к концу зимы. Оба командующих армия­
ми условились выделить своих полномочных представителей 
и поручить им найти способ противодействия проникнове­
нию русской разведки в Финмаркен и Тромсё. К замыслу во­
енных чинов подключился и рейхскомиссар оккупированной 
Норвегии Иозеф Тербовен. Он получил из Берлина катего­
ричные предписания обеспечить безопасность тылов немец­
ких войск на севере, держать норвежцев в страхе и повино­
вении, карать жителей даже при малейшем подозрении в со­
участии и помощи русским разведчикам. И от военных чинов, 
и от оккупационной администрации Берлин требовал, чтобы 
русские и их союзники как можно меньше знали, где ходят и 
отстаиваются конвои, куда прячутся боевые корабли, стара­
тельно скрывать выходы их на морские коммуникации.
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Для начала немцы прошли на малых кораблях от Тромсё 
до Вадсё, забирались в глубину фьордов, осматривали бере­
га в бинокли и дальномеры, опоясывали большие и малые 
острова по всей круговой акватории. Но на берег нигде не 
спускались, чтобы не привлекать внимания жителей. Нигде 
признаков чужих дозорных постов не отыскали. И агенты, что 
доносили местной полиции, и те, которые снабжали инфор­
мацией оккупационные власти, настораживающих сигналов 
не подавали. А пеленгаторы в северной Норвегии все же ино­
гда засекали выходы в эфир неучтенных радиопередатчиков.

Тогда решили за дело взяться более основательно, без 
торопливости.

Тербовен, Фалькенхорст и Дитль привлекли к готовящей­
ся операции самых квалифицированных и опытных специа­
листов, чтобы выработать общий совместный план, распре­
делить цели и объекты между абвером, гестапо и службой 
безопасности. Если возникнет нужда, привлечь силы стоя­
щих в Норвегии частей. И непременно вступить в контакты с 
норвежской тайной полицией, использовать ее средства и 
местную агентуру.

Военное командование, шефы службы абвера и гестапо на 
севере Норвегии даже в военной обстановке не слишком жа­
ловали друг друга, не изъявляли желания к сотрудничеству, 
каждый избегал попасть в роль зависимого и подчиненного.

Однако опасность плавания для судов и кораблей не 
уменьшалась. Снабжение войск лихорадило. Пришлось на ка­
кое-то время отбросить амбиции, приглушить самолюбие и 
сесть за стол переговоров.

В Киркенесе собрались представители 210-й пехотной 
дивизии, чьи гарнизоны рассредоточились по Варангеру, 
чины из командования военно-морских сил, пятого воздуш­
ного флота, высокие посланцы абвера и гестапо.

Сначала, казалось, ведущая роль была у представителей 
армейского командования. Они первыми высказали свои со­
ображения о цели встречи, назвали потери грузов и людей, 
которые не дошли до фронта, а оказались под толщей мор­
ской воды, и предостерегли о неизбежных новых утратах, ес­
ли не обезопасить плавание кораблей и судов. Снабжение
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войск ведется с перебоями, пополнения поступают не вовре­
мя и не полностью, гибель судов в море отрицательно сказы­
вается на психологии солдат.

Но по ходу разговора участники встречи не торопились 
брать на себя главные обязательства, поглядывали и подумы­
вали, кого бы заставить таскать каштаны из огня. В затевае­
мом деле могли быть не только удачи, никто не мог уберечься 
от промахов. А за провалы Берлин по головке не погладит.

Когда все выговорились, пришли к суждению, что руко­
водить операцией будет гестапо. Предстояло старательно 
скрыть от неприятеля готовящуюся карательную акцию.

Таким образом, дирижером этого небольшого, предна­
значенного быть бесшумным оркестра оказался оберштурм- 
фюрер СС Вилли Лакуа, возглавлявший немецкую контрраз­
ведывательную службу в северной Норвегии.

В начале оккупации ему достались документы неоцени­
мой важности: картотека коммунистов и других симпатизи­
ровавших Советскому Союзу норвежцев в Финмаркене и 
картотека норвежской агентуры, служившей отечественной 
полиции и жандармерии. Он отладил прямой контакт с поли­
цейским подразделением особого назначения. В слежку за 
растущим Сопротивлением вовлекли тех из местных поли­
цейских, кто не гнушался служить любым хозяевам. Так 
складывался костяк агентуры из жителей прибрежных селе­
ний для надзора за соседями и за приезжими.

Почти весь сорок первый год Лакуа провел в должности 
офицера связи между Тербовеном и Дитлем. Но это не поме­
шало ему, когда осенью каратели через своих соглядатаев и 
доносчиков выследили группу Кудрявцева, мгновенно поя­
виться вблизи места события. Он расспрашивал не только го­
нявшихся за разведчиками солдат, но с глазу на глаз сидел с 
Хегалой, соглядатаем, проникшим в отряд разведчиков, сам 
вел допросы жителей прибрежных селений, заподозренных в 
связях с русскими. Его рук не миновал и Альфред Матисен.

Это был один из тех нечастых случаев, когда он позволил 
себе снизойти до рядового следствия. Обычно его правилом 
было стоять на высоте, но не впереди других. Он не афиши­
ровал свою фактическую власть.
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Не надеясь на полноту и достоверность информации, 
которая поступала по официальным каналам и скрытными 
путями, абвер развернул свою службу и под видом не­
скольких фирм по закупке рыбы. Этим путем перепрове­
рялись и официальная информация, и донесения неглас­
ных сотрудников.

Инструкции абвера по конспирации и зашифровке пре­
достерегали членов этих подставных фирм от контактов с 
другими лицами и службами, занятыми разведкой и контр­
разведкой, заставляли вести дело строго самостоятельно.

А условия северной Норвегии не подпадали под парагра­
фы инструкций. Селения здесь были редки, одно от другого 
отдалены иногда на десятки километров. Жителей в них 
можно пересчитать поименно, все друг друга хорошо знали, 
иногда поселки были малолюдными, правда, нередко семьи 
были многодетными. Вся жизнь теплилась возле моря, чуть 
отойдешь подальше от берега на километр-другой в горы —  
и не увидишь ни огонька, ни дороги, ни строеньица. А те­
перь, в войну, в некоторых городках пришлых властителей 
больше, чем местных жителей. В Киркенесе горожан стало 
намного меньше, чем чужеземных солдат. Замаскироваться 
тут было не так просто.

Как ни остерегались заправилы «рыбозакупочных кон­
тор», обойти стороной Лакуа не было никакой возможности. 
Даже пропуск для проезда без его ведома никто им не выда­
вал. От него соперничающая служба не укрылась. И вес его 
еще более возрос.

И на этой встрече, занятый мыслями, как с наибольшей 
пользой для себя ухватиться за предложенную ему роль ру­
левого на судне, нацелившемся в лабиринт темных ходов в 
поисках разведчиков, оберштурмфюрер остался верен се­
бе: мнений не высказывал, предложений не вносил, но все 
обсуждение склонилось к тому, что операции по поимке рус­
ских разведчиков должен возглавить он. Власть и влияние 
сами шли к Лакуа.

Условились, что Лакуа проведет переговоры с норвеж­
ской полицией, а по своей линии сам решит, как ему дейст­
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вовать. Но русских оставлять без тайного наблюдения даль­
ше нельзя.

Целью поставили отловить хотя бы несколько русских 
агентов, заброшенных из-за моря с советского берега. Попа­
дут в поле зрения —  не торопиться брать, подержать, сколько 
надо, под наблюдением, засечь связи. А потом уже захваты­
вать с неопровержимыми уликами. Может быть, кого-то уда­
стся перевербовать, заставить работать на пользу рейха.

Стоило заняться сбором таких фактов, которые могли 
скомпрометировать русских, показали бы в темном цвете 
сотрудничающих с ними норвежцев. Тень должна лечь и на 
тех, и на других. Устроить какой-то крупный политический 
процесс, вызвать большой общественный резонанс.

Но, заметили представители гестапо, надо дать суровый 
урок норвежцам, покарать тех, кто сотрудничал с русскими, 
помогал им. Следует посеять такой страх, чтобы раз и на­
всегда отбить охоту становиться поперек германских инте­
ресов, препятствовать вермахту.

Так начал рождаться план борьбы с советской разведкой 
на севере Норвегии. Был он пока едва обозначен. Пройдет 
еще немало времени, прежде чем он получит всестороннюю 
проработку и оформление, не скоро еще будет выдана ко­
манда привести его в действие. Позже эти планы назовут 
«Полночным солнцем» и «Тундрой».

Самым надежным помощником Лакуа стал один из круп­
ных государственных чинов Норвегии Ионас Лиэ. Еще в до­
военные годы ему доверялись наиболее сложные задания. 
После прихода национал-социалистической партии Герма­
нии к власти он набирался навыков в чине наблюдателя при 
начальнике прусской полиции в Берлине.

Потом он вернулся в страну, где ему доверили особо важ­
ное поручение: в середине 1935 года в Норвегию на жительст­
во приехал Троцкий. Охрану его в местечке Сундбю, где посе­
лился этот политический деятель, поручили Ионасу Лиэ. Когда 
Троцкий отправился из Норвегии в Мексику, Лиэ сопровождал 
его на пароходе через Атлантику до нового пристанища.

Потом он в должности начальника полицейского подраз­
деления особого назначения занимался в Киркенесе созда­
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нием глубоко законспирированной жандармской агентурной 
сети. Ему удалось взять на учет всех коммунистов и сочувст­
вующих им. Он отладил контакт с военной контрразведкой, 
составил картотеку всех жителей провинции, за которыми 
предполагалось установить наблюдение. Эту картотеку он 
привез в Осло.

После захвата Норвегии немцами он был в свите Тербове- 
на в Киркенесе. Ионасу Лиэ удалось войти в доверие к Тер- 
бовену. Возвратившись в Осло, Лиэ получил комиссарский 
чин государственного советника министерства полиции.

Началось сотрудничество Лиэ с Лакуа в борьбе против 
норвежского Сопротивления. А война против Советского 
Союза сблизила их в общей цели противодействовать со­
ветской разведке. На стадии разработки большого плана 
контрразведывательных операций к нему подключился и 
Лиэ. Составленная им картотека досталась Вилли Лакуа.

И тут неожиданно удача пришла сама.
Когда в середине февраля в Порсангер-фьорде эсминец 

таранил русскую подводную лодку и ее командир попал в 
плен, прошло известие, что с лодки пытались высадить раз­
ведчиков, но те утонули. Поисками их не занялись, тем более 
что новых донесений не поступило, радиосигналов из этой 
зоны не засекли, агентура абсолютно ничем не насторажива­
ла. Исчезнувших разведчиков в активный баланс не зачли. 
Все внимание отвлек пленный командир подлодки. И вдруг с 
Мегерея получили донесение: в поселке Скарсвог на острове 
захвачено двое русских. Оба они с той подводной лодки, что 
попала под форштевень эсминца в Порсангер-фьорде.

Глава четвертая

Свой очередной доклад командующему начальник развед­
отдела начал не с обычной сводки, а с частного на первый 
взгляд факта.

—  К нам поступил сигнал, который, возможно, касается 
группы на Мегерее. Сёдерстрем, находящийся с напарника­
ми в Сюльте-фьорде, донес, что в Хоннингсвоге, по слухам, 
арестовано двое русских и двое норвежцев.
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—  Вы полагаете, что это люди из той группы?
—  Такая вероятность не исключена.
—  Где еще один, ведь на берегу осталось пятеро? —  

Визгин знал, что Головко четко помнит все детали, о кото­
рых ему доложено или он прочитал.

—  Мог по каким-то причинам отколоться. Нам остается 
пока только предполагать.

—  Почему в Хоннингсвоге? Это же не Опнан, где группа 
высаживалась.

—  Этот поселок находится тоже на Мегерее. Мы вам пока­
зывали его фотопанораму. Возле него у немцев береговая ба­
тарея. Он недалеко от Опнана, на южном берегу Камё-фьорда. 
Мы забрасывали людей в безлюдное и недоступное место, но 
они могли выйти туда в поисках пищи. А возможно, наткнулись 
на дозорные суда либо на патрули на суше.

—  Вы не задумывались, почему так долго не было ника­
ких сигналов о захвате людей?

—  А если они все это время прожили в Опнане?
—  Но у них не было продуктов...
—  Не исключено, что ребятам удалось отыскать рыбац­

кие запасы. Норвежцы часто оставляют в домиках на берегу 
или в тундре топливо и пищу.

—  Но если люди захвачены, то почему молчат немцы?
—  Они и после захвата Коваленко сидели, как с водой во 

рту, около трех недель. Обдумывают, что делать дальше, по­
дыскивают выгодный вариант.

—  А что они могут нам подкинуть?
—  Подать сигнал от разведчиков, чтобы им помогли, сня­

ли... А на съемке снова отловить.
—  На это они сейчас не пойдут, —  Головко не согласился 

с предположением начальника отдела, —  слишком много 
времени прошло. И с Коваленко нашумели...

В печати публиковались снимки командира советской 
подводной лодки Коваленко в форме немецкого офицера и 
его обращение к подводникам перестать воевать за больше­
виков и за Советскую власть, переходить на сторону фюрера. 
Этих сообщений было так много, что стало трудно отделить 
правду от фальши.
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—  Когда в прошлый раз я докладывал вам сообщение из 
Центра о пленении Коваленко, у меня не было полного текста 
документа от английского военного атташе генерала Макфор- 
лана. Теперь почтой пришло письмо. Я его внимательно изучил.

—  Есть там что-то новое? —  Головко внимательно по­
смотрел Визгину в глаза.

—  В принципе, отличия нет, но некоторые детали обозна­
чились четче. О нашей группе сказано так: «Его расспрашива­
ли в подробностях, и он, очевидно», —  я подмечаю это место в 
сообщении, —  Визгин даже сделал короткую паузу, сделав 
ударение на слове «очевидно», —  «дал некоторые сведения о 
небольшой группе людей, которых он пытался высадить с лод­
ки вблизи Мегерея (но которые с тех пор, по слухам, утонули) 
и которым он указал, куда направиться, и о путях сношения с 
ними».

—  Кроме Коваленко, дать немцам сведения о группе ни­
кто не мог. Но раз источник знает и сообщает о группе, зна­
чит, разговор о ней на допросе шел. И нам теперь даже не­
важно, по своей ли инициативе об этом сказал Коваленко 
или его к этому принудили.

—  Если, конечно, группа или кто-то из нее не попал сразу 
к немцам. —  Визгин дал командующему другое направление 
для размышлений.

—  Но ведь источник не дает ни малейшего намека на за­
хват группы. Более того, он сообщает, хотя и.по слухам, о ее 
гибели. Меня в этой части сообщения вот что настораживает: 
будто бы Коваленко указал, куда должны направиться выса­
женные и о путях сношения с ними. Откуда он это знает?

—  От наших людей получить эти сведения не мог, даже 
от Сутягина. Он знал точное место высадки —  Опнан. Ему 
было вполне понятно, что с таким количеством груза раз­
ведчики далеко переместиться не могли. О способах связи 
он мог только предполагать, так как видел радиста с рацией. 
Другие каналы связи не могут быть ему известны. —  Визгин 
справедливо отвел подозрения от своих людей.

—  Теперь давай поразмыслим над тем местом в сообще­
нии, где говорится, что люди из группы, по слухам, потонули. 
Откуда они? Автор сообщения, видимо, находится в тесной
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связи с германской разведкой. С момента захвата Коваленко 
до поступления информации к нам прошло восемь дней. Сиг­
нал —  и довольно подробный —  должен был из Северной 
Норвегии прийти в Берлин, там на каком-то этапе попасть к 
английскому сотруднику, оттуда его передали в Лондон, а за­
тем в Москву. Двигался он удивительно быстро. Далее, —  
рассуждал Головко, —  сведения об утонувшей группе шли 
одновременно с сообщением о захвате Коваленко и его пока­
заниях. Значит, в Берлин они поступили тоже из Норвегии. 
Об этом либо сказал сам Коваленко, чтобы отвести немцев от 
поиска разведчиков, либо немцы ходили к Опнану и видели 
трупы погибших. А возможно, утонувших море выбросило на 
берег, тела их видели норвежцы, а от них узнали немцы... —  
Головко на минуту прервал свои размышления.

—  В Опнане зимой людей не бывает, мы потому и забра­
сывали туда группу. Если норвежцы увидели тела погибших, 
да тем более своих соотечественников и русских, они об 
этом немцам не сказали бы.

—  Могли ведь оказаться и сотрудничающие с немцами.
—  Не исключено. Но за такой короткий срок эти сведения 

столь длинный путь не прошли бы, —  не согласился Визгин с 
предположением командующего.

—  Значит, надо думать, в Берлин они пришли с первыми 
материалами допроса Коваленко. Если бы немцы сразу схо­
дили к Опнану и видели погибших, сообщение о их гибели 
пришло бы категоричное. Зачем ссылаться на сомнитель­
ные слухи? Кроме того, они бы на Мегерее устроили облаву 
или оставили засаду. Скорее всего следует предположить, 
что автор слуха —  Коваленко.

—  К такому мнению приводит логика рассуждений, това­
рищ командующий, —  согласился Визгин.

—  О чем еще сообщает Макфорлан?
—  Коваленко расспрашивали о путях, по которым нор­

вежцы получают и передают союзникам сведения о судо­
ходстве и о способах взаимодействия русского флота с бри­
танским. По мнению передавшего информацию, немцы в 
последнее время подслушивают радиопереговоры между 
советскими подводными лодками и берегом.
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—  Это очень важная информация. Я скажу Кучерову, что­
бы подготовили соответствующие контрмеры. А вы примите 
участие в их подготовке.

—  Будет исполнено.
—  К задаче, которая возникла перед нами этой выбро­

ской, —  продолжал Головко, —  добавилось еще одно неиз­
вестное.

—  Когда это случилось, мы не сбрасывали со счетов воз­
можную неудачу. Но мы не теряли надежды, что люди живы.

—  Если захвачено четверо, то среди них находится кто- 
то из моряков лодки.

—  Наши разведчики живыми не сдаются. Они знают, что им 
пощады не будет. В прошлом году Ойен приставил ствол ко 
лбу. Совсем недавно Шеремет сам попросил пистолет, чтобы 
решить свою судьбу. Отряд не породил ни одного пленного.

—  Но сейчас кто-то есть... —  Головко недоговорил фра­
зу, сказав ее неопределенным, ни утвердительным, ни во­
просительным, тоном.

—  Это меня беспокоит. И наводит на размышления и со­
мнения.

—  Какие?
—  О точности информации Седерстрема.
—  Вы полагаете, что ее могли подбросить немцы?
—  Едва ли... Скорее всего при передаче с рук в руки, с 

острова на материк она могла обрасти наслоениями.
—  Дайте задание Сёдерстрему: пусть попытаются разуз­

нать —  может, какие-то дополнительные сведения появились.
—  Исполним. У меня возникла еще одна мысль.
—  Какая?
—  А если они действительно утонули и немцы нашли их 

трупы? Тогда наша линия существенно меняется.
—  Кто же тогда арестован в Хоннингсвоге?
—  В том-то и загадка.
—  Это и заставляет нас как можно скорее докопаться до 

истины. У нас ведь в той зоне действует еще группа? —  по­
луутвердительно спросил Головко.

—  Так точно, группа Трюгве Эриксена, работающая у Бер-
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левога, на мысе Нолнес. Она и подтвердила немецкое сооб­
щение о захвате Коваленко.

—  Их не спрашивали?
—  Нет. Если что узнают, сами донесут. А так не стоит вы­

зывать у них лишнее беспокойство. Ведь на Мегерей пошел 
брат Трюгве.

—  Вы, пожалуй, правы. Но ищите путь к истине. Если лю­
ди арестованы, не попали ли к врагу радиостанция и шиф­
ры? —  озабоченно заметил Головко.

—  Вряд ли. Была бы цела радиостанция и жив радист, 
они бы вышли на связь.

—  Есть ли еще возможности перепроверить?
—  Думаю, нет. Ни Сёдерстрем, ни Эриксен не имели зада­

ния посылать на Мегерей маршрутников. Все же это далеко за 
проливом, на острове. Да и Эриксену скоро возвращаться. На­
деялись получать сведения оттуда через эту группу.

—  А сейчас они могут выполнить такое задание?
—  Так точно. Но им потребуется время, чтобы найти ходо­

ка на Мегерей. Скорее получим от них сообщение, если груп­
па жива и даже захвачена. Норвежцы наверняка передадут.

Визгин ушел от командующего озадаченным. С одной сто­
роны, доброжелательный тон Головко помог ему более спо­
койно и широко мыслить. Но, с другой стороны, он понимал, 
сколь трудно сейчас подобраться к разгадке истории на Ме­
герее.

Он отдал распоряжение, чтобы в центре связи продолжа­
ли следить за позывными радиста группы. Несмотря на дли­
тельное молчание, возможен его выход в эфир.

В каждую радиограмму от Сёдерстрема и Эриксена вчи­
тывались столь пристально, будто между строк хотели найти 
ответ на неразгаданную загадку.

Поступил сигнал, что в Хоннингсвог приходили из тундры 
два человека, один из них говорил по-норвежски, другой по 
облику на норвежца не похож, но в разговоры не вступал. 
Деньги у них были, они кое-что купили, унесли с собой. Сказа­
ли, что живут у оленеводов, больше ничем не интересовались.

Потом пришло сообщение, что об исчезнувших людях мо­
жет что-то знать Иоганн Нильсен, он живет на материке в
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Кюль-фьорде, домик его одиноко стоит в удалении от посел­
ка. У него большая семья, но живет она отдельно в Хавесун- 
де. Время от времени он уезжает туда, иногда живет подолгу, 
но большую часть времени, особенно теплого, проводит в 
своем доме. Люди подозревают, что он имеет какие-то тай­
ные связи, кто-то к нему скрытно похаживает. У него будто 
бы видели автомат и гранаты.

Сведения эти настораживали, давали пищу для надежд.
Разведчики молчали, шел день за днем, неделя за неде­

лей, но сигналов из Мегерея не было.
История с исчезновением разведчиков на Мегерее наде­

лала в то время много шума в Норвегии. Новый интерес к 
ней возник и спустя десятилетия. Особенно обстоятельно 
написали о ней норвежские авторы Хьёлль Фьертофт и Ханс 
Эриксен. По их исследованиям события развивались так.

Примерно в середине марта 1942 года житель поселка 
Камёйвар Сёдерхольм Густав с сыновьями Рагнаром и 
Асбьёрном и соседом Маркусом Карлсеном ходил на своем 
боте осматривать сети возле восточного побережья Меге­
рея. Когда шли невдалеке от берега около Опнана, заметили 
двух человек, которые махали руками, просили пристать к 
причалу.

Сюда и пристал бот Густава Сёдерхольма. Рыбаки спус­
тились на пристань, встретились с двумя незнакомцами, 
сравнительно молодыми людьми. О^и не говорили по-нор- 
вежски. Жестами и кое-какими общепонятными словами 
объяснили, что они моряки с советского судна, потопленно­
го немцами. Добрались сюда, не зная, какое это место, чья 
земля. Они давно не ели, нет никаких продуктов. Просят по­
кормить и дать про запас что-нибудь из пищи. Одеты оба в 
русскую морскую форму и комбинезоны.

Сёдерхольм и его команда поднялись к домикам, убеди­
лись, что люди живут тут давно. По всему чувствовалось, что 
они обитают отшельнически: ни дорог, ни троп в горы не на­
топтано, следов не заметно.

Норвежцы поделились с бедствующими русскими моря­
ками своими не очень щедрыми запасами, пообещав нико­
му ничего о них не говорить.
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Не раз Сёдерхольм снабжал этих русских парней продук­
тами.

Фьертофт и Эриксен пишут, что на побережье тогда хо­
дил разговор, будто русским морякам помогали и другие 
рыбаки. Но никто не признавался в этом, знали, какая кара 
ждет их от оккупантов. Последующие события показали, что 
опасения эти были вполне обоснованны.

Глава пятая

Летом сорок второго года по южным степям Украины и 
России фашистские танковые и механизированные полчища 
вышли на правый берег Волги, почти полностью заняли Ста­
линград —  только узкая полоска земли упорно держалась 
кровью истекающей армии. Фашистский сапог топтал земли 
в предгорьях Кавказа, флаг со свастикой альпинисты водру­
зили на Эльбрус, в обозе наступавших войск везли тропиче­
ское обмундирование с шортами и пробковыми шлемами 
для похода в Индию.

Пал Севастополь —  главная база Черноморского флота.
К весне 1942 года главная ударная сила германского над­

водного флота —  три линкора и три тяжелых крейсера оказа­
лись в северных норвежских портах, приблизились к путям 
морских караванов из Исландии в Архангельск и Мурманск.

Чувствовалось, что надвигается решающая схватка за мор­
ские пути в северо-восточной Атлантике, в Баренцевом море.

По разным каналам разведки к высшему фашистскому 
руководству все чаще просачивались донесения, что союз­
ники готовят высадку своих войск в Норвегию, где собира­
ются открывать второй фронт.

Действительно, такая совместная высадка предполага­
лась. Ей было присвоено условное название «Баллах». На­
мечалось десанты высадить в Петсамо и Киркенес. К Кирке- 
несу должны были выйти три советские дивизии.

План этот во многом повторял замысел англичан 1940 
года, когда во время советско-финского конфликта они со­
бирались десантировать в тех же местах экспедиционный 
корпус английских, французских и польских войск.
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Англичане не могли не считаться с позицией эмигрант­
ского норвежского правительства, резко выступившего про­
тив всяких десантов в Норвегию, чтобы избежать людских 
потерь и разрушений в стране.

Германское командование полагало, что близость удар­
ных морских сил к местам возможной высадки экспедицион­
ных войск сможет устрашить союзников, а если они все же 
решатся на такой шаг, то быстрым набегом линкоров и крей­
серов с помощью бомбардировщиков эти десантные силы 
можно основательно обескровить.

Было очевидно, что германский флот и самолеты Норве­
гию от десанта не уберегут, здесь потребуются большие су­
хопутные силы, береговая артиллерия. В Норвегию было от­
правлено подкрепление, численность войск почти удвоилась, 
на севере страны был создан девятимесячный запас боепри­
пасов и продовольствия.

Но в конце весны 1942 года, когда в Германии поняли, 
что высадка десанта союзников в Норвегию маловероятна, и 
предстояли решительные бои на Восточном фронте, пошла 
ускоренная подготовка ударов по конвоям как подводными 
лодками, так и надводными кораблями и авиацией.

За первые три с половиной месяца 1942 года немецкие 
подлодки потопили в американских водах почти двести су­
дов, а в ответ американцы пустили на дно лишь две субма­
рины. Начавшийся год принес американцам весьма ощути­
мые потери в Атлантике.

Морская война, приносившая американцам и англичанам 
довольно серьезные тревоги в северной Атлантике, надви­
галась угрозой и на путях конвоев, что шли в Россию.

Эту возрастающую опасность видело и командование 
Северного флота.

После постройки в ноябре 1941 года железной дороги че­
рез Обозерскую, когда была возобновлена сухопутная связь 
Мурманска со страной, следовало ожидать, что конвои пойдут 
не только в Архангельск, но и в Мурманск. А это в зимних ус­
ловиях, когда Белое море покрывалось льдом, не всегда под­
дающимся даже ледоколам, превращалось в еще одну гаран­
тию ритмичности доставки грузов, приплывающих по'океану.

34



ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ!

Минувшая зима это предположение подтвердила: в Мур­
манск стали приходить не только боевые корабли, но и оди­
ночные суда из конвоев, а также отколовшиеся от каравана 
во время атак самолетов и подлодок. В январе пришло де­
вять транспортов.

Головко все яснее ощущал, что весной и летом более бла­
гоприятные погодные и ледовые условия, намеченные к пе­
реходу большие конвои непременно притянут в зону дейст­
вия Северного флота новые немецкие подкрепления. К этому 
приходилось готовиться. А сил для противодействия немец­
кому проникновению было явно мало. Тяжелых кораблей у 
флота не было. Но по подводным лодкам он превосходил не­
приятеля. А на скорое подкрепление крупными кораблями 
рассчитывать пока не приходилось.

У Северного флота оставалась огромная операционная 
зона: от входа в Кольский залив к Белому морю до Архан­
гельска, потом до Новой Земли и до восточной границы Кар­
ского моря, оттуда по северу обратно вдоль кромки льдов до 
острова Медвежьего, затем к югу и возле норвежских фьор­
дов от Тромсё возвратилась к Рыбачьему —  так на многие ты­
сячи миль растянулась океанская акватория, в которой при­
ходилось нести корабельную и самолетную вахту каждоднев­
но, не прерывая ее ни на час. Базы флота, батареи, посты, 
патрулирующие и дозорные корабли развернулись не только 
на Новой Земле, но и на островах Карского моря, на Диксо­
не. На таких пространствах выпал бы из глаз даже огромный 
английский флот. Нередко суда в Арктике приходилось пус­
кать без конвоирования. Были опасности, случались потери. 
Главсевморпуть требовал обязать флот добиться полной 
безопасности плавания в восточных морских пространствах.

Но послать туда временами было нечего. Сторожевики и 
тральщики, переоборудованные из судов торгового и рыбо­
ловного флота, по нескольку недель, а то и месяцами бес­
сменно галсами утюжили морские просторы. Их участь мог­
ла облегчить регулярная дальняя и ближняя авиационная 
разведка, но самолетов было в обрез, и они не могли дер­
жать море под постоянным наблюдением.

В этой сложной морской обстановке командование фло-
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та осознавало необходимость четкой координации контак­
тов с союзниками, особенно с англичанами. Прежде всего 
это касалось конвоев из Англии и Америки, идущих через 
Исландию в северные советские порты.

С приближением весны, с неизбежным улучшением пого­
ды и видимости конвои стали подвергаться довольно силь­
ным атакам.

В первых числах марта немецкий линкор «Тирпиц», недав­
но выбравшийся из Бискайского залива и через Кильский ка­
нал проскочивший в Норвегию, предпринял первую попытку 
выйти на караванные пути. В те дни в Мурманск шел двена­
дцатый конвой. Донесения, что он идет обычным маршрутом 
и ордером, через разведку стали известны немецкому мор­
скому командованию. Но туманы и снежные заряды висели то 
над одним, то над другим участком моря.

На борту линкора шел командующий эскадрой вице-ад­
мирал Силиакс. В охранении зигзагами ходили три эсминца. 
Они наткнулись на советское торговое судно «Ижора», кото­
рое отстало от вышедшего из Мурманска обратного карава­
на, из орудий потопили его. Вскоре обнаружили самолеты с 
английского авианосца, двадцать пять торпедоносцев ата­
ковали его, но все торпеды прошли мимо. Авианосцы наве­
ли на немецких моряков неописуемый страх. «Тирпиц» по­
спешно ушел на базу.

По переходу тринадцатого караваща почувствовалось, 
что для конвоев наступает тревожная пора.

Флагманом кораблей охранения шел крейсер «Трини­
дад», справа и слева от него и от охраняемых судов шли эс­
минцы и другие корабли эскорта. Суда рассредоточились 
широкой полосой, охранение растянулось. Немецкие под­
водные лодки и самолеты потопили пять судов из двадцати. 
Это были первые крупные потери транспортов. К оставше­
муся конвою присоединились советские эсминцы «Гремя­
щий» и «Сокрушительный».

Из снежных зарядов и тумана, при штормовой волне три 
вражеских эсминца атаковали крейсер. И хотя в артилле­
рийской перестрелке один эсминец затонул, на втором слу­
чился пожар, а третий получил прямое попадание снарядов
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«Сокрушительного», в крейсер тоже попали торпеды, он под 
охраной эсминцев поспешил в Мурманск на ремонт.

У входа в Кольский залив попытку атаковать суда пред­
приняла подводная лодка, но после серии глубинных бомб с 
«Гремящего» невдалеке всплыли обломки, соляр... Возмож­
но, она и ушла на свою базу, но с основательными поврежде­
ниями.

Для «Тринидада» испытания, которым он подвергся на 
пути в Мурманск, на этом не кончились. После ремонта он 
держал обратный путь в Англию. Юнкерсы снова нанесли 
ему серьезные повреждения, команда покинула корабль, 
крейсер затонул.

В тринадцатом караване шло судно «Индуна». Фашист­
ская подлодка торпедировала его. Тридцать четыре человека 
с поврежденного судна успели попасть на бот, который спус­
тили на талях за борт. Когда подлодка выпустила еще торпе­
ду, судно с остальным экипажем пошло ко дну. Из тех, кто 
оказался на боте, за трое суток половина умерли или замерз­
ли. Остальных подобрал советский тральщик. В мурманском 
госпитале некоторым пришлось ампутировать руки, ноги. 
Подлечившись, они вернулись к себе на родину.

В последних числах апреля для сопровождения возвра­
щающегося в Англию каравана из Мурманска вышел крей­
сер «Эдинбург». Торпеды немецкой подводной лодки разру­
шили ему корму до четвертой башни. Хода он лишился, его 
взяли на буксир и вели в Мурманск.

На поиски поврежденного корабля вышли три вражеских 
эсминца. Они обнаружили неподвижный крейсер и неболь­
шие корабли в его охранении. Эсминцы сблизились для тор­
педного залпа, но неожиданно для немецких моряков орудия 
крейсера ожили и открыли меткий огонь. В самый крупный 
флагманский эсминец «Херман Шоеман» попало несколько 
снарядов, он затонул. А команду спасли другой эсминец и 
подводная лодка.

Но и в английский крейсер угодила еще одна торпеда. 
Суетившиеся возле него корабли охранения —  четыре траль­
щика и буксир —  подобрали экипаж и добили крейсер. Крей­
сер ушел ко дну с почти десятью тоннами золотых слитков,
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которые доставлялись в Англию как плата за поставки воен­
ных материалов и оружия.

Ожесточенные стычки возле конвоев нарастали.
Фашистское командование, стремясь топить как можно 

больше судов союзников, не пропускало свободно и те кон­
вои, которые возвращались из Мурманска и Архангельска об­
ратно.

Так, в десятом обратном конвое, что шел в середине ап­
реля, из семнадцати транспортов погибло четыре, в том чис­
ле советский пароход «Киев».

Из одиннадцатого конвоя, в котором погиб крейсер «Эдин­
бург», не дошло до цели советское судно «Циолковский».

Из четырнадцатого конвоя к порту назначения Мурман­
ску не приплыло семь судов, одно погибло и шестнадцать 
вернулись с пути обратно в Исландию.

В пятнадцатом конвое в Мурманск пришли двадцать транс­
портов, три парохода и польская подводная лодка потонули.

К отплытию в северные советские порты готовился оче­
редной, шестнадцатый конвой. Часть судов собиралась и гру­
зилась в Англии.

В середине конвоя, вышедшего из Йорка, в числе двадцати 
судов плыли два однотипных парохода —  «Эмпайр Баффин» и 
«Эмпайр Лоуренс». Это были новые, по заказу построенные 
сухогрузы водоизмещением десять тысяч тонн каждый.

С правого борта от них вспарывал воду форштевнем ко­
рабль противовоздушной обороны. Он был настолько ориги­
нально закамуфлирован, что трудно было распознать, где у 
него нос, а где корма.

Постепенно на переходе к конвою присоединились еще 
десять судов. Теперь море почти не виделось, кругом плыли 
транспорты и корабли охранения.

В Исландии в соседних фьордах встали два линкора, 
шесть крейсеров, авианосец и флотилия эсминцев.

Чувствовалось, что надвигается весьма серьезная воен­
ная кампания. Тревог добавило услышанное по радио извес­
тие, что невдалеке от Мурманска немцы потопили крейсер 
«Эдинбург».

Шестнадцатый конвой вышел из Исландии в Мурманск
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20 мая 1942 года. В нем отплыло на восток 35 транспортных 
судов.

Безбрежная даль океана простерлась за краями конвоя, 
который занял своими судами и кораблями десятки квад­
ратных миль морской акватории. Хотя опознавательные ог­
ни были погашены, все иллюминаторы закрыты стальными 
колпаками-задрайками, но в этих широтах царствовал по­
лярный день. Расползшийся и в длину, и вширь конвой плыл 
внушительнейшей армадой.

Моряки проклинали ясную погоду. Сейчас бы туман, пур­
гу, снежные заряды...

Наблюдатели в конвое глаз не сводили с неба, экипажи со 
страхом ждали оповещения о самолетах, о бомбежках и тор­
педных атаках.

Около полудня 24 мая, в воскресенье, когда по случаю 
церковного праздника команде полагалось получить допол­
нительный паек к обеду, появился воздушный разведчик.

Вслед за ним, как уж повелось по прошлым плаваниям, 
следует ждать налета. Почти всегда так случалось: как только 
воздушная разведка немцев обнаруживает конвой, они ста­
раются больше не выпускать его из вида.

В ожидании неизбежного столкновения моряки облачи­
лись в спасательные жилеты. При этом кое-кто из более 
опытных, совершивших в Россию по рейсу, а то и по два, го­
ворили, что авианосцы надежнее спасательных жилетов, но, 
к сожалению, их мало, и потому они не могут противостоять 
эскадрам люфтваффе.

Немецкие воздушные разведчики крутились возле кон­
воя целый день, не выпускали его из-под надзора. По само­
лету время от времени стреляли, но он отлетал подальше, в 
зону недосягаемости, и держал команды судов в напряже­
нии, заставлял артиллеристов по тревоге сидеть у орудий.

Наконец, в половине седьмого утра 25 мая на чистом, без­
облачном небе со стороны поднимающегося солнца появи­
лись бомбардировщики. Все, что могло стрелять на кораблях 
и судах, ощетинилось огнем. Даже два крейсера, что подо­
шли к непосредственному охранению, били не только из сво­
их зенитных средств, но и из довольно крупных орудий. Эс­
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минцы волчком крутились по краям армады пароходов, отби­
вали воздушную атаку, охватывающую подковой весь 
караван. Бомбы рвались по краям судов и кораблей, вздымая 
ввысь водяные столбы. Звено «юнкерсов» прорывалось к 
крейсерам, надеясь погасить их воздушную защиту.

Снаряд с крейсера разорвался вблизи самолета, он клю­
нул носом и стал быстро падать. Летчик выбросился с пара­
шютом. Его подобрали на эсминец. Атака не принесла кон­
вою потерь. Два «юнкерса» сбили.

Конвой выдержал походный строй и продолжал свой курс.
Через полчаса появились торпедоносцы, но усеявшая 

небо шрапнель не позволила им подойти на нужное рас­
стояние для сбрасывания торпед.

Караван вошел в низко плывущие над морем тучи. Одно 
судно все более отставало: его двигатели повредило взры­
вом бомбы. Едва ли доплывет до цели...

Небо скрылось за тучами. В караване с облегчением вздох­
нули, но ненадолго. Здесь, у кромки льдов, к каравану подплы­
ли подлодки охранения. Крейсера опять покинули конвой, ве­
роятно, ушли к своей эскадре, плывущей в дальнем дозоре.

Часа в четыре пополудни появились бомбардировщики. 
Сначала они бомбили подлодку, но в нее не попали. Зенитчи­
ки загнали их на большую высоту, откуда они сбросили бом­
бы. Но только одна взорвалась метрах в пятидесяти от судна, 
его сильно тряхнуло и залило верхнюю г^алубу потоками па­
дающей воды.

Из конвоя ушли эсминцы. В охранении остались только 
более мелкие корабли. Моряки на судах боялись, что сла­
бые кораблики не защитят их ни от массированного бомбо­
вого налета, ни от набега крейсеров, не говоря уже о линко­
рах. В экипажах недоумевали, куда девались те линкоры и 
авианосцы, что вместе с караваном готовились к отплытию 
из Исландии. Три дня немцы не выпускали конвой из-под 
своего наблюдения, время от времени бомбили, круглосу­
точно держали экипажи в напряжении.

После относительно спокойной ночи конвою выпал тяже­
лый день. На этот раз бомбардировщики атаковали звено, 
сбивая орудийную прислугу с толку, либо заставляя стрелять
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в сторону своих, либо вынуждая прекратить огонь, чтобы не 
попасть по судам. Сорок минут звено за звеном выходили в 
атаку.

При этом налете бомбы повредили один из трех совет­
ских транспортов —  «Старый большевик». С соседних судов 
видели, как в нескольких местах из корпуса свистали клубы 
пара и вырывались языки огня. Иногда судно скрывалось за 
густым облаком пара.

В конвое посчитали его погибшим.
Однако команда не растерялась. Люди боролись за спасе­

ние судна, за свои жизни. И они вышли из этой схватки побе­
дителями, отремонтировали машину, справились с поврежде­
ниями, подняли пар в котлах, нагнали конвой, заняли свое ме­
сто в строю. За эти дни одиночного плавания и в соседстве с 
другими пароходами моряки судна отбили 47 атак самолетов.

Не успели люди в караване успокоиться, как самолеты на­
летели снова. Опять досталось боевому кораблю, в него по­
пала бомба. Возле пострадавшего крутился корвет, старался 
снять людей. Но взорвались боеприпасы в погребах корабля, 
море поглотило обломки взлетевшего на воздух судна и 
часть экипажа, не сумевшего перебраться на корвет.

В третьей за этот день атаке бомбардировщиков близки­
ми разрывами бомб повредило «Эмпайр Лоуренс», с одного 
борта в судно влилось много воды, оно потеряло управле­
ние. Звено бомбардировщиков со следующего захода уго­
дило в израненный сухогруз, до соседей донеслись взрывы, 
вспышки, вверх взлетели водяные смерчи, а как только по­
токи осели, все увидели уходящий под воду транспорт. Его 
собрат-близнец «Эмпайр Баффин» пока еще плыл в конвое к 
российским берегам.

За этот день немецкие самолеты четырежды атаковали 
конвой, каждый раз прилетало не менее 12— 15 «юнкерсов», 
и все они вернулись обратно на свои базы.

В последней атаке бомбы взорвались совсем близко воз­
ле бортов «Эмпайр Баффин», его так сильно захлестнуло во­
дой, что экипажу показалось, будто они пошли на дно.

Вода разломала шлюпку на рострах, местами скрутила в 
жгуты леерные ограждения вдоль бортов, наделала много
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других бед. Но судно сохранилось на плаву, машины работа­
ли. Пароход держал строй, плыл вперед.

Конвой, хотя и несколько поредевший —  за этот день вра­
жеские самолеты потопили пять транспортов и подводную 
лодку, —  шел по курсу, по-прежнему вытянувшись в ширину.

И на следующий день немецкие самолеты не оставили кон­
вой в покое. Налетели пикировщики и торпедоносцы. Одна 
торпеда попала в судно, оно лишилось хода, по инерции про­
шло с полкабельтова, склоняясь вправо и встав поперек курса 
соседних судов. Крен на правый борт заметно увеличивался.

Остальные плыли безостановочно, снижать ход, терять 
строй из-за подбитого судна не полагалось. Возле постра­
давшего остался корабль-спасатель. Но вскоре с конвоя раз­
глядели, что судно и корабль горят. Видимо, немецкие под­
водники разделались с ними.

Около конвоя постоянно крутился «фокке-вульф», следил 
за курсом, радировал своим.

Шли пятые сутки частых тревог. Люди не высыпались, ус­
тали, любой пустяк их раздражал, глаза воспалились, по­
краснели, лица обросли щетиной.

Наконец, впереди показался туман. В караване возлико­
вали, как будто перед ними была земля обетованная. В тума­
не ожидали спасения и от самолетов, и от подлодок.

Часов шесть шли в густой белесой мгле. Потом она стала 
редеть, рассеиваться, но над морем плыли низкие темные 
тучи.

Около полудня на сероватом горизонте показались три 
советских корабля. Моряки ликовали необычайно, хотя пре­
красно понимали, что те не могут быть надежной защитой. 
Но это приплыли союзники, к кому они шли с набитыми трю­
мами и уставленными впритирку на палубах танками, авто­
мобилями, самолетами, взрывчаткой. Теперь стало ближе и 
до советских берегов: конвой плыл Баренцевым морем.

А «фокке-вульфы», сменяя один другого, беспрерывно 
барражировали возле конвоя. Где, в каком месте они наве­
дут на караван самолеты или подлодки?

День плыли спокойно. К вечеру появились два бомбарди­
ровщика, но их сразу же отогнали зенитчики, «фокке-вульф»
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попытался отвлечь внимание на себя, вдруг ринулся на сбли­
жение с эсминцами. Те направили огонь на него. Из облаков 
вывалился бомбардировщик и ринулся в атаку. Но на совет­
ском эсминце успели заметить его и сразу же выпустили не­
сколько порций шрапнели. Самолет в пикирование не вышел, 
бросил бомбы с высоты, они разорвались в воде. Эта атака 
для «Юнкерса» оказалась последней, зенитчики его сбили. 
Советские эсминцы стреляли по самолетам из орудий глав­
ного калибра дистанционными гранатами, которые при взры­
ве рассеивали по округе множество осколков. Они сбили на 
переходе пять немецких самолетов.

На следующий день семь торпедоносцев атаковали кон­
вой, но все торпеды прошли мимо судов.

Конвой разделился надвое: одна часть повернула к Коль­
скому заливу, другая держала курс на Белое море, к Архан­
гельску.

Разошлись в разные стороны в вечернюю пору при чис­
той, солнечной погоде.

В момент перестроения появились немецкие самолеты. 
На судах воцарилось беспокойство: немцы должны непре­
менно атаковать на этом отрезке пути, еще несколько часов 
хода, и начнется зона советских истребителей.

В каютах, в кубриках, на боевых постах люди были в на­
пряжении, никто не смыкал глаз, всем чудилось, что с неба 
или из глубины моря опять вырвется смертоносный смерч.

Следующим утром опять появились немецкие самолеты, а 
часа через два с половиной над караваном появились совет­
ские истребители. Они сбили пять «юнкерсов» и два «мессер- 
шмитта». В этом бою погиб любимец флота, популярнейший 
из североморских летчиков дважды Герой Советского Союза 
Борис Сафонов.

Далеко к югу начал нечетко вырисовываться контур рус­
ского берега.

Напряжение спало, люди почувствовали, что они могут 
добраться до земли. Разговорились, курили не в одиночку, а 
в компании. Самые уравновешенные пошли спать.

В Кольский залив суда и корабли охранения втягивались, 
прикрываемые сверху десятками истребителей.
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Прошли мимо Полярного. Встали кто на якоря, кто у при­
чальных стенок правого и левого берега залива, напротив 
Мурманска.

Морякам транспортов подумалось, что и тут не совсем 
безопасно: в разных местах залива виднелись пять транспорт­
ных судов, полузатонувших либо сидящих днищами на грунте.

До Мурманска дошло 18 союзных и 3 советских транс­
порта, 12 кораблей охранения. В Архангельск ушли 6 транс­
портов и столько же эскортных кораблей.

В пути погибло семь груженых пароходов. Транспорт и 
траулер вернулись в Исландию еще в начале похода.

Потери считались небольшими, в пределах допустимого 
на войне.

Только успели закрепить швартовы и спустить на причал 
сходни, как на вставшие под разгрузку суда поднялись доке­
ры. Они без промедления принялись за дело. Иностранным 
морякам пришлись по душе эти плотные, мускулистые ребя­
та, которые работали без простоя, лишь изредка останавли­
ваясь на короткий перекур.

Сначала они выгрузили взрывчатку, потом другие грузы. 
Оставались только танки. Краны, установленные на причале, 
были слабы для таких тяжеловесов. Пришлось ждать, пока 
подгонят более мощные.

Кое-кто из английских моряков хотел было устроиться в 
гостиницу, но там жили спасенные моряки союзных конвоев. 
Их собралось в Мурманске около трех тысяч человек. Поло­
вину из них поселили в «Арктику».

Мурманск теснился, ужимался, устраивал всех, кого посы­
лало море, жил лихорадочной военной жизнью. Он был еще в 
основном цел. Только через месяц-другой начнутся массовые 
налеты на него, он выгорит почти дотла, бомбы сожгут все 
кругом.

Глава шестая

За весенние месяцы ничего достоверного о судьбе груп­
пы на Мегерее так и не удалось получить. Много признаков 
говорило о том, что люди еще не потеряны, но истину выяс­
нить оказалось необычайно TpyflHOj Пока нет твердых сведе­
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ний о гибели людей, списывать их не полагалось. Надо счи­
тать живыми и искать. Где?

Как гром среди ясного неба прозвучало сообщение из Ос­
ло, что в столице Норвегии, в стортинге состоялась пресс- 
конференция. На ней, кроме множества журналистов, при­
сутствовали видные чины немецкого командования и адми­
нистрации во главе с Тербовеном.

На конференции были представлены двое русских моря­
ков, которые якобы были заброшены с подводной лодки на 
Мегерей для ведения разведки, но поскольку они оказались 
без продуктов и никакой надежды на добычу продовольст­
вия не видели —  сговорились между собой, убили троих вы­
садившихся вместе с ними и этим питались, чтобы не уме­
реть с голоду. Когда и этот запас кончился, вышли в поселок 
и сдались немецким солдатам.

Все казалось до невероятности неправдоподобным, не 
вязалось с теми нравственными категориями, что веками 
жили и складывались в нашем народе.

Это сообщение дополнило те публикации о переходе на 
сторону врага капитан-лейтенанта Коваленко, которыми пе­
стрела пресса Германии и Норвегии. С этой лодки и выса­
живались те, о ком говорилось на пресс-конференции.

Надо было разобраться в том, что же произошло на са­
мом деле.

Прежде всего полагалось установить, действительно ли 
существуют в лагере для пленных эти два краснофлотца 
или в Осло выступали подставные фигуры. И через это по­
пытаться узнать, какова все же истинная судьба разведчи­
ков.

Центр решил пойти на очень рискованный шаг. В развед­
отдел переправили из Норвегии газеты с материалами и 
снимками пресс-конференции. По фотографиям опознали 
моряков с подводной лодки. Их привезли в Осло из лагеря 
на острове Тромсё. После конференции вернули туда же.

Один из захваченных назвался Николаевым, родом из Ба­
ку. Отец его в Гражданскую войну якобы перебежал к белым, 
и его за это потом красные расстреляли. Самого Николаева, 
по его признанию, за хулиганство осудили на три года.
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Второй (что выше ростом) представился Михаилом Горш­
ковым из Уфы.

—  Фамилии эти придуманы. На фотографиях изображе­
ны те краснофлотцы, что остались на берегу вместе с раз­
ведчиками, —  докладывал Визгин командующему.

—  Легенды с их жизнью совпадают?
—  Нет. Только второй краснофлотец действительно из 

Башкирии. Но немцы знают настоящие фамилии пленных.
—  Откуда?
—  Скорее всего выбили при допросах.
Командованию было известно, что в Норвегию постоянно

перемещают советских пленных с других фронтов. Из лагерей 
на островах бежать было трудно. Фашистское руководство с 
определенным замыслом пополняло Норвегию пленными.

В Центре задались целью пробраться в лагерь на Тромсё. 
В Норвегии имелся человек, которому можно было поручить 
эту задачу. И он проник в лагерь, пробыл там два месяца.

Посланец отыскал этих бывших моряков с подводной лод­
ки среди многих тысяч. О них знали другие пленные, посколь­
ку весть об этом ужасающем случае разнеслась слишком да­
леко. Когда гонец добирался в лагерь, не было полной уве­
ренности, что они возвращены на Тромсё. Но немцы почему- 
то вернули их обратно.

Держались они настороженно, в откровенные разговоры 
не вступали. Но отыскавший их человек был основательно 
воспитан, грамотен, с широким кругозором, безукоризненно 
говорил по-русски и по-норвежски. И он расположил моря­
ков к себе.

Они рассказали ему о случившемся так.
Все оставшиеся в Опнане на Мегерее люди, что добра­

лись с подлодки до берега, готовились переправиться на ма­
терик. Имелась договоренность с рыбаком, который должен 
был перевезти их на своем боте. Намечалось уйти в пять ча­
сов утра.

Накануне оба эти краснофлотца были у норвежца —  вла­
дельца магазина, который их накормил и положил продукты в 
рюкзаки. Они находились в парадной комнате, отделенной от 
других шторой. В этот момент в дом пришла норвежка-наци­
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стка. Она не входила в комнату, в которой были русские, но, 
очевидно, видела их через портьеру и донесла немцам. При­
бывшие вскоре гестаповцы арестовали краснофлотцев. При 
обыске у одного из них была найдена записная книжка, где 
был указан номер бота, на котором группа собиралась уйти.

Очевидно, арестованные и впоследствии казненные ры­
баки, оказывавшие помощь группе, на допросе рассказали, 
что у Опнана людей было пятеро. Когда краснофлотцев спро­
сили, где находятся остальные, те ответили, что они их убили 
и съели. И в качестве доказательства показали два трупа, ле­
жавшие на берегу. Такие трупы, изглоданные и обезображен­
ные, часто выбрасывало море.

Краснофлотцы сказали собеседнику, что их товарищи 
ушли в горы и там скрываются.

Донесение это, с одной стороны, опровергало все сказан­
ное моряками на пресс-конференции. Но его нельзя было ис­
пользовать как официальный документ, поскольку исчезнув­
шие разведчики не найдены и их невозможно предъявить лю­
бой комиссии.

Сообщение лишь ориентировало, что людей или их сле­
ды надо продолжать искать.

Известие подтверждало возникшее в самом начале мне­
ние, что это фашистская провокация. Оно вселяло надежду, 
что разведчики, возможно, живы, скрываются где-то у на­
дежных людей, но вести о себе подать пока не могут.

Только сопоставление множества фактов, изучение доку­
ментов, показания других людей, последующий жизненный 
путь выступавших в Осло пленных, материалы, ушедшие через 
границы других стран, спустя годы пролили свет на истину, 
позволили открыть завесу над этим темным и сложным делом.

Разведчики, помнившие своих боевых друзей, отправив­
шихся на Мегерей, хотели знать об их судьбе.

В поисках этой истины мы снова обратимся к норвеж­
ским авторам.

Как развивались события на Мегерее после того, как 
Сёдерхольм и другие жители Камёйвера не однажды под­
держивали продуктами двух русских моряков в Опнане, нор­
вежские исследователи повествуют следующее.
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В этом богом забытом месте, всего лишь в десяти кило- 
метрах к востоку от самой северной точки Европы —  Нордка­
па, едва ли могли быть какие-то приемлемые условия для 
жизни. Но еще лет за десять до событий, о которых шла речь, 
на том месте располагался рыбацкий поселок. В военное 
время от него сохранилось несколько домов, в которых в ве­
сеннюю пору, с началом семужьего промысла, останавлива­
лись рыбаки. Жители недальней округи косили там траву.

В давние времена поодаль от моря, на берегу озера Оп- 
нан стояло довольно большое поселение. Но потом столь 
неприхотливые, привычные к суровым условиям морского 
севера, устраивавшие себе жизнь в еще более трудных и 
удаленных местах норвежцы покинули его. Развалины, ос­
татки домов подтверждали, что люди тут жили и в нынешнем 
веке.

Море здесь почти никогда не бывает спокойным. Оно хо­
дит ходуном, высокие волны разбиваются о прибрежные ва­
луны, течение очень сильное. Мрачное место.

В большом доме прибрежного хуторка было несколько 
комнат. Там стояла бочка, наполовину заполненная соленой 
олениной, —  неприкосновенный запас норвежцев на какой- 
либо непредвиденный случай.

В конце марта или в начале апреля 1942 года в поселок 
Скарсвог, расположенный в нескольких километрах от Опна- 
на, пришли двое русских. Знаками они пытались объяснить, 
кто они такие. Жители Скарсвога поняли, что люди эти спас­
лись с корабля, который подорвался на мине и потонул. Вы­
глядели они изможденными. Первые встретившие их хозяе­
ва крайних домов, в их числе был и Сигфред Петерсен, под­
кормили пришедших, отвели в дом местного торговца, там 
их угостили более сытно. И они сразу уснули. Пока гости 
спали, хозяин дома или кто-то другой оповестил немцев.

В доме появился военный патруль, солдаты разбудили 
спящих и арестовали. Из Камёйвера —  это на другом берегу 
Камё-фьорда —  на катере прибыла дюжина солдат, они за­
брали задержанных с собой. Из Камёйвера немцы пытались 
на шхуне Вальтера Юханнесена сходить к Опнану, прихватив 
с собой и пленных русских моряков. Море штормило, волна
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бросала судно. Повернули обратно. Из Камёйвера снова по­
шли в Скарсвог.

На переходе шкипер заметил, как один из захваченных 
русских что-то спрятал между шпангоутом и обшивкой кор­
пуса. Потом Вальтер Юханнесен подобрал засунутое в 
щель —  это был нож в металлических ножнах с красивым ор­
наментом. Нож этот сохранился в семье Юханнесенов.

В Скарсвоге немцы заставили русских показывать дорогу 
в Опнан, велели идти проводниками на лыжах. Высокий рус­
ский сказал, что он не умеет ходить на лыжах. Повел немцев 
другой, что поменьше ростом.

Почему-то немцы не взяли проводниками в Опнан нор­
вежцев, хотя те могли знать более удобный путь.

Потом ходившие в экспедицию в Опнан вернулись в 
Скарсвог, оттуда отправились в Камёйвер. Перед тем как 
русским сойти на берег, им дали шубы из овчины.

С этого момента пленные моряки надолго исчезли.
В то время, когда немцы собирались в экспедицию в Оп­

нан, житель Камёйвера Ханс Слеттволд попросил разреше­
ния у немецкой комендатуры сходить на катере к той же 
пристани, чтобы забрать там заготовленное осенью сено, но 
ему отказали в выдаче пропуска.

Через несколько дней, когда Слеттволд снова обратился 
со своей просьбой, разрешение ему дали, но при этом на­
стойчиво просили обратить внимание на то, что он там уви­
дит, и обо всем доложить ленцману.

Вместе с ним в переход через фьорд отправились его 
сын Альфон и сосед Арнульф Сёдерхольм.

В Опнане перед их глазами предстала трагическая кар­
тина.

В воде, невдалеке от причала, плавало русское ватное 
обмундирование. В брюках и в рукавах куртки торчали об­
ломки рук и ног. В одном из маленьких домиков на столе 
увидели таз с вареным мясом, сложенным пирамидой. В уг­
лу лежали остатки окровавленной одежды. В крупных кусках 
мяса они распознали верхние части рук и ног. В централь­
ном доме двери сорваны, в одной из комнат на полу много 
крови. В двери следы пуль.
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Слеттволд и его спутники примерили обрубки мяса в тазу 
к обмундированию —  было очевидно, что расчленен один че­
ловек.

После немецкой экспедиции на лыжах из Скарсвога с 
русским проводником сюда никто не приходил. Слеттволд с 
сыном и соседом были первыми посетителями. Ленцман за­
писал их рассказ.

На Мегерее об этом случае поговорили неделю-другую, 
а потом перестали, вскоре забылось. Мало ли море выносит 
людей, спасшихся от кораблекрушений. И этим найдут до­
рогу, куда отправить.

Прошло еще два месяца. И вдруг до жителей Скарсвога, 
Камёйвера и других селений на Мегерее газеты, радио, а 
потом и кинохроника донесли потрясающую весть.

Те двое русских, которых арестовали у них немцы в нача­
ле апреля, в Осло признались, что они убили в Опнане троих 
своих товарищей и съели их. Жители тех селений, рыбаки, 
которые переправляли их на своих ботах от одного поселка к 
другому, а потом на материк, с содроганием обсуждали, как 
это могло случиться, как эти люди осмелились после своего 
злодеяния прийти к ним и просить помощи.

Кто-то поверил, кто-то сомневался, у кого-то возникло 
чувство гадливости, но никто не рискнул снова сходить к Оп­
нану. И ранее это место считалось мрачным, теперь оно на­
влекло на себя новую печать проклятия. Даже на ботах избе­
гали подходить к этому берегу, боялись немцев: вдруг они 
за такой визит покарают.

А основания к такой боязни были.
Лучше других, точнее всего знали, что было в Опнане, 

Сёдерхольм с сыновьями и соседом. Они спускались там на 
берег, ходили по поселку, виделись и разговаривали с дву­
мя моряками уже после того, как, по словам выступавших на 
пресс-конференции, они своих напарников по несчастью 
убили 6 марта. Ни малейших следов убийства там не было. 
И труп в воде не плавал.

Сёдерхольм с сыновьями и их сосед были живой уликой 
спектакля, устроенного нацистами. Показания о времени
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убийства, о голоде явно не сводили концы с концами. Эти 
свидетели мешали, они были очевидцами фальсификации.

В день открытия конференции их арестовали. Несколько 
позднее троих взрослых казнили, а четвертого по малолет­
ству осудили на долгие годы тюрьмы. Казалось, концы соде­
янного ушли в воду.

Однако сохранились документы. В живых остались нор­
вежцы, видевшие захваченных в плен и говорившие с ними. 
Выжили и вышли из этой войны некоторые непосредствен­
ные участники трагедии на Опнане и разыгранного в стор­
тинге по сценарию нацистских сочинителей представления.

Когда поврежденная тараном немецкого эсминца под­
водная лодка вернулась в Полярное без своего командира, 
его старпом, комиссар лодки и оперативный офицер отдела 
доложили, что они кричали с борта лодки на берег, оттуда 
отвечали, но вернуться на подлодку за остальным грузом не 
могли, поскольку остались без шлюпок.

Было еще несколько попыток сходить на шлюпках к бере­
гу, но каждый раз безуспешно.

Настало время назвать поименно тех разведчиков, кто 
пошел на резиновых шлюпках к берегу в ночь на 14 февраля 
1942 года.

Командир группы Карила Кале Оскар. Родился в Киберге. 
Ему шел сорок второй год, когда он отправился в эту опера­
цию. Окончил семилетнюю народную школу. В компартию 
Норвегии вступил в 1924 году. В предвоенные годы избирал­
ся членом муниципалитета округа Вардё. В конце сентября 
1940 года несколько семей из Киберга решили бежать в Со­
ветский Союз. Ушли сразу на трех ботах. В числе их плыл и 
Карила с женой Жозефиной. Детей у них не было. В Норвегии 
остались три его брата и четыре сестры.

Эриксен Арне —  второй сотрудник группы. Его брат Трюг­
ве десятью днями раньше высадился командиром группы на 
мысе Нолнесет, вблизи Берлевога. К моменту похода Арне 
было 28 лет. В Советский Союз ушел также их брат Сигвард. 
Четвертый брат —  Хенри —  жил в Англии с 1939 года. На ро­
дине остались шесть сестер. Своей семьи у Арне не было. Он 
член Союза коммунистической молодежи Норвегии. Когда
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германские войска высадились на норвежском побережье, 
его мобилизовали в армию. Служил он в крепости Вардё.

Радистом шел Щетинин Сергей Николаевич. Это был 
второй его поход. За участие в пятидесятидневной опера­
ции на Варангер награжден медалью «За отвагу».

Подробнее о событиях высадки на Мегерей в ту февраль­
скую ночь рассказано в моей книге «Отряд особого назначе­
ния».

Как только шлюпки отошли от борта подлодки, они попали 
в бурлящее море. Волны не катились привычными увалами 
одна за другой, а поворачивались поперек, образовывали во­
ронки, закручивались спиралью. Порывистый ветер срывал с 
гребешков волн бесчисленные брызги и сыпал ими, как дож­
дем. Легонькие надувные шлюпки кидало то вверх, то вниз, 
крутило ветром и течением.

Налетевший густой снежный заряд скрыл из глаз и под­
лодку, и берег. Через несколько минут береговая глыба вновь 
обозначилась, а подлодку так и не было видно.

Берег медленно приближался. Шлюпки неслись к нему 
толчками. Их разнесло, отделило одну от другой метров на 
семьдесят.

На каком-то гребне, поднятом, видимо, подводным кам­
нем, головную шлюпку, в которой шли Карила и Эриксен, пе­
ревернуло вверх дном. Чуть ближе к берегу опрокинуло и 
вторую шлюпку.

Поодиночке, барахтаясь в волнах, накрываемые с голо­
вой пеной и брызгами, кое-как выкарабкались на сушу. 
В первые мгновения не могли встать на ноги, поползли, ста­
раясь подальше оторваться от воды.

Потом собрались возле Сергея Щетинина. Но почему-то не 
было видно командира группы Карилы. Шлюпок тоже не было.

Поиски командира оказались безрезультатными.
Прошло два часа. Море оставалось безмолвным. Подвод­

ная лодка и шлюпки так и не появились. Десантники разде­
лись, отжали одежду, портянки и носки, снова надели на себя 
все мокрое.

Стоять на ветру было холодно. Стали мерзнуть, мокрая 
одежда покрылась ледяной коркой.
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Поднялись по угору метров сто, увидели приземистое 
длинное деревянное сооружение. Подошли ближе. Это был 
сарай, сделанный из толстого горбыля. Обычно в таких хра­
нят сети, бочки, иногда и рыбу.

Арне потянул за ручку чуть приоткрытую дверь.
Раздалось какое-то стрекотание, будто раскручивалась 

трещотка или спускалась бадья на колодезном бревне. От 
неожиданности все присели. В дверь вылетела сорока.

—  Фу ты, нечистая сила, напугала до смерти. —  Сергей 
Щетинин первым поднялся с корточек.

—  А я струхнул, показалось, заведена адская машина, —  
признался один из подводников, что повыше ростом.

В сарае лежали старые сети, пустые бочки. В одной из 
них, прикрытой досками и придавленной камнями, оказа­
лось полбочки рыбы.

За сараем увидели засыпанный снегом дом. За зиму на 
крышу навалило такую шапку снега, что он казался приземи­
стым грибком на толстой короткой ножке.

Это был рыбацкий сезонный домик с нарами, печкой, с 
застекленными окнами.

У разведчиков в верхних нагрудных карманах, упакован­
ные в пергамент, сохранились спички.

Растопили печь, подсушили одежду, портянки, сапоги. 
Стало теплее. Хотелось есть. Рюкзаки с аварийным запасом 
продуктов утонули. У Сергея Щетинина в кармане оказалась 
пачка галет. Сходили в сарай, принесли рыбы, с галетами по­
ели.

Когда забрезжил зимний заполярный день, спустились к 
морю, пошли по берегу. Между камней нашли Карилу. Ос­
мотрели. Видимо, волной его ударило о камни и выбросило 
на отмель.

Подняли его повыше на угор, утоптали снег, положили, 
натаскали некрупных камней, обложили с боков и сверху, 
засыпали снегом.

Опять спустились к морю. Бушевавшие волны выкидыва­
ли на камни водоросли, мусор, гоняли гальку. Наткнулись на 
застрявший между камней рюкзак.

—  Это мой, —  сказал Арне.
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—  Давайте искать, может, и мой найдем, —  оживился 
Щетинин.

Удача снова улыбнулась им. Море выплеснуло и второй 
рюкзак.

Вернулись в дом, разобрали поклажу. Это были, в основ­
ном, банки, шоколад. Все цело, только галеты размокли. Их 
положили возле печки сушить.

Хотя Арне и понимал, что погода не позволит подлодке 
появиться у берега, все же, как только стемнело, глаз не 
спускали с моря, но лодку в эту ночь так и не высмотрели.

Днем опять ходили по берегу, но ничего больше не нашли. 
Только волны неумолчно грохотали, накатывались на утесы, в 
ярости бились о скалы, потом, будто обессиленные, откаты­
вались назад, крутясь водоворотами, вспениваясь и брызгая.

К вечеру Сергей сказал Эриксену, что он чувствует себя 
неважно. Арне украдкой приложил руку ко лбу Сергея, у того 
был сильный жар.

В домике Арне заставил Сергея лечь на нары, принес из 
сарая обрывок сети, укрыл занемогшего. Сергей в этот вечер 
и ночь на улицу не выходил, вахту за морем нести не мог.

Он сокрушался, что рацию его повредило при высадке, за­
мочило водой, на связь с базой выйти было нельзя. Надеялся, 
что с лодки переправят запасную, тогда и отстучит радиосооб­
щение.

Но и в третью ночь лодка не пришла, и в четвертую...
Сергей слабел с каждым днем, дышал тяжело, прерыви­

сто, временами покрывался холодным потом. Помочь ему 
было нечем.

Продукты тоже подходили к концу.
Кроме соленой трески, что нашли в сарае, никакой пищи 

не осталось.
Подводники теперь чаще дежурили у моря вдвоем и днем 

ходили вместе. Арне старался больше быть с Сергеем, как- 
то поддерживать его. Они говорили между собой негромко, 
полушепотом. Иногда изъяснялись на норвежском. Сергей 
за полгода неплохо овладел разговорным языком.

Ему становилось все хуже и хуже, временами он впадал в 
беспамятство. На десятые сутки он умер.
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Сергея положили под снег и камни чуть поодаль от Кари- 
лы, зная наверняка, что переправить их на базу и похоро­
нить там не удастся.

Из троих разведчиков в живых остался только Эриксен. 
Ему не с кем было посоветоваться. Два случайно оказавших­
ся с ним краснофлотца абсолютно ничем не могли ему по­
мочь: разведка была для них за семью печатями, норвежско­
го или немецкого языков они не знали, посылать их куда-ли­
бо было бессмысленно.

Несколько дней Арне ходил один вдоль берега моря, раз­
мышлял, искал ответа на вопрос: что делать?

Наконец, он пошел пешком без лыж в горы в поисках пу­
ти к спасению. У него не было ни карты, ни компаса. Только 
прежний навык да знание своих гор. Выбился из сил, оголо­
дал. И повернул обратно, чтобы отдохнуть в домике, в тепле, 
напиться горячего. А потом идти снова по уже протоптанной 
тропе.

Вернулся он на следующий день, сказал, что едва одолел 
километра три, шел целиной, нигде ни дорог, ни тропинок.

Отлежавшись, Арне отправился в путь снова. И опять воз­
вратился через сутки. Сказал, что протоптал дорогу еще ки­
лометра на два. Кругом такое же снежное безмолвие, ни сле­
дочка, ни дымочка, ни живого существа. Спросил своих това­
рищей по несчастью: не было ли без него новостей? Но море 
и берег по-прежнему были пустынны. С каждым днем надеж­
ды на спасение иссякали, голод давал о себе знать.

Эриксен опять ушел в поиск. Моряки ждали его день, 
второй, третий... Из этого похода разведчик не вернулся.

Начался март. Треска в бочке подошла к концу.
Однажды они заметили рыбацкий бот. Сначала махали 

ему с тропки от дома, потом спустились к причалу. Они объ­
яснили норвежским рыбакам, что спаслись на этом берегу 
после того, как их судно потопила подводная лодка. Оста­
лись ждать свою судьбу у моря.

Арне все же выбрался на проезжую дорогу. Выходить на 
нее не стал, сел в стороне за валунами в кустах и долго раз­
мышлял. Он решил не возвращаться в Опнан, надежд, что 
им троим будут помогать, было мало. Ведь они находятся
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далеко от фронта. Одному ему, знающему страну, при день­
гах, возможно, и удастся выбраться. И Арне пошел по доро­
ге к Камё-фьорду. За деньги незнакомый рыбак перевез его 
через пролив, продал рюкзак продуктов.

Оказавшись на материке, Арне избрал себе маршрут 
строго на юг.

Глава седьмая

Самой трагичной в проводке конвоев в советские север­
ные порты и обратно стала история семнадцатого конвоя.

Множество исследователей посвятили этой теме свои ра­
боты, написали немало книг. Но один вопрос так и остался 
открытым: кто и зачем принял решение пожертвовать суда­
ми, отправить на океанское дно огромное количество драго­
ценных военных грузов, утопить множество людей?

Попытаюсь изложить события кратко, не вдаваясь в ком­
ментарии и оценки.

Во второй половине дня 27 июня 1942 года караван торго­
вых судов вышел из Хваль-фьорда в Исландии. Тридцать пять 
пароходов с полной загрузкой всех трюмов и палуб, без ма­
лого триста самолетов, около пятисот танков, свыше четырех 
тысяч двухсот автомобилей и орудийных тягачей, более 156 
тысяч тонн других военных грузов пошли к советским бере­
гам, где уже разгоралось тяжелейшее летнее сражение. В ка­
раване отправлялись в море три спасательных судна и два 
танкера с залитым до самых пробок горючим. Груз оценивал­
ся в 700 миллионов долларов. Этого оружия и имущества 
могло хватить для снаряжения армии в 50 тысяч человек.

Две кильватерные колонны —  одно судно за другим —  
поплыли в Датский пролив, справа виднелись исландские 
берега, слева далеко за горизонтом даже не угадывалась 
заснеженная Гренландия.

Не успели еще исчезнуть из видимости белеющие от сне­
га исландские нагорья, как одно судно наскочило на подвод­
ную скалу. В днище образовалась огромная пробоина. На 
этом его плавание закончилось, неудачника пришлось отбук­
сировать обратно в порт. Но радист его, не разобравшись, в 
чем дело, без команды капитана поспешил отстучать в эфир
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сигнал бедствия. А эфир старательно прослушивали и свои, и 
чужие радиостанции.

На безбрежном просторе моря суда перестроились в де­
вять широких колонн, по четыре судна в каждой. Строй те­
перь вытянулся поперек хода каравана. Курс —  к острову Ян- 
Майен, на северо-восток, к океанским арктическим ледяным 
полям.

Через полтора дня в густом тумане караван подошел к тя­
желым плавающим льдам. Одно судно так повредило льдина­
ми, что ему разрешили вернуться назад. Получив большую 
пробоину в носовой части, танкер тоже не мог идти дальше, 
его оставили ожидать возвращающийся из советских портов 
встречный караван, чтобы подпитать горючим.

30 июня в начале четвертого часа дня к каравану подо­
шли эскортные корабли прикрытия. Командовал ими капи­
тан 3-го ранга Брум.

Плывший как городок в океане караван из 37 судов, оку­
танный темным дымом, с разных сторон охватили шесть эс­
кадренных миноносцев, четыре сторожевых корабля, три 
тральщика, два противовоздушных корабля и четыре проти­
володочных траулера. Невдалеке держались в надводном по­
ложении две английские подводные лодки. Пятьдесят восемь 
вымпелов, разноцветные флаги: английские, американские, 
советские, датские, польские, норвежские, французские... 
Притянутые до предела к верхним палубам, покачивались на 
тросах огромные гондолы аэростатов заграждения. Конвой 
выглядел внушительно.

1 июля в 2 часа ночи крейсерская эскадра контр-адмира­
ла Гамильтона —  он держал свой флаг на крейсере «Лон­
дон» —  вышла из Сайдис-фьорда в Исландии и курсом на 
северо-восток пошла догонять семнадцатый караван. В со­
ставе крейсерных сил ближнего прикрытия шли два англий­
ских и два американских крейсера, три эсминца.

На следующий день они сблизились с конвоем. Крейсера 
держались севернее конвоя, ближе к кромке льдов.

29 июня в 15 часов из Скапа-Флоу в Северное море вышла 
линейная эскадра: линкоры «Дьюк оф Йорк», «Вашингтон», 
авианосец «Викториес», три крейсера, 14 эскадренных мино­
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носцев. Флаг командующего эскадрой адмирала Тови разве­
вался на линкоре «Дьюк оф Йорк». В те же часы из Скапа-Флоу 
к южному побережью Норвегии вышла армада судов и боевых 
кораблей, изображающих десант, который якобы намеревался 
высадиться в Норвегии. Однако немецкие разведывательные 
самолеты на пути мнимых сил вторжения не появлялись. Де­
сант пробирался к норвежскому берегу в тумане.

Из перехваченных радиограмм союзники узнали, что нем­
цы обнаружили вышедший из Мурманска обратный, трина­
дцатый конвой. Об этом уведомили и штаб Северного флота. 
Глава английской военно-морской миссии донес по радио 
командованию конвоя, что Мурманск подвергся сильнейшим 
воздушным налетам, примерно треть города сожжена и раз­
рушена. Эта весть дошла и до Тови, и до Гамильтона.

Немецкое командование знало о готовящемся к выходу 
конвое, следило за ним. Только не было известно время от­
плытия.

Неудачный выход «Тирпица» на перехват двенадцатого 
конвоя заставил немецкое верховное и морское командова­
ние основательно задуматься, как впредь действовать тяже­
лыми кораблями, какую применить тактику к караванам «куп­
цов». Непредвиденная встреча с английским авианосцем 
спутала все карты. У германских флотских начальников сло­
жилась твердая позиция: в зону плавания авианосцев не хо­
дить, в море с ними не встречаться. Германским кораблям 
плавать только под надежным воздушным прикрытием бом­
бардировщиков и торпедоносцев. А превосходство в воздухе 
и в сорок втором году немцы имели неоспоримое.

Корабли из Бискайского залива перешли в норвежские 
порты с намерением ударить по конвоям в Баренцевом море, 
чтобы навсегда прекратить союзное судоходство на севере.

Прошло три месяца, а в немецких штабах все еще шли 
обсуждения, в какое время лучше выпустить линейные и 
крейсерские силы. Без приказания Гитлера никто не мог 
принять решения об отплытии линкоров. А фюрер проявлял 
особую осторожность.

14 марта 1942 года Гитлер подписал приказ об уничтоже­
нии конвоев на севере.
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К выходу семнадцатого конвоя подготовили разгромный 
удар. Ждали достоверных донесений от агентуры.

После побега «Тирпица» от двенадцатого конвоя Гитлер и 
главнокомандующий немецкими военно-морскими силами 
гросс-адмирал Редер в «Волчьем логове» обсуждали основ­
ные направления ведения морской войны. Помимо намере­
ния в недалеком будущем иметь соединение из двух линко­
ров, авианосца, двух тяжелых крейсеров и двенадцати-че- 
тырнадцати эсминцев —  такая эскадра могла смело вступить 
в сражение с любой эскадрой союзников, —  было решено не­
ожиданно ударить по конвоям, плывущим в Мурманск и Ар­
хангельск.

И вот теперь удобный момент наступил.
30 июня обнаружили конвой, который возвращался из 

Мурманска. Значит, скоро должен появиться семнадцатый —  
они обычно встречались на полпути, где-то возле Ян-Майена.

Следом пришло первое долгожданное донесение: тяжелый 
четырехмоторный «Фокке-Вульф-200» в начале второй поло­
вины дня 1 июля наткнулся на караван судов в охранении.

Англичане через свою миссию в полярном оповестили 
командование Северного флота, что немецкие самолеты об­
наружили семнадцатый.

Вскоре о конвое донесла и немецкая подводная лодка. 
Она получила серию бомб и ушла на глубину. Потом посту­
пили донесения и от других лодок.

Командующий немецкими подводными лодками в Арктике 
адмирал Шмундт со штабного корабля «Танга» на рейде Нар­
вика приказал десяти субмаринам двигаться на восток, на 
сближение с конвоем и обогнать его. Командирам лодок не 
спускать глаз с конвоя, без команды не атаковать, постоянно 
доносить о караване, о встречающих советских кораблях. Все 
внимание семнадцатому конвою, распорядился Шмундт, —  
он подлежит полному уничтожению.

Эти команды явно расходились с теми установками, ко­
торые распространялись германским руководством: топить 
любые суда —  груженые или порожние, отправлять на дно 
как можно больше пароходов торгового флота союзников, 
сокращать их тоннаж. Идущий из Мурманска конвой пред­
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ставлял собой удобную, менее охраняемую приманку, но за 
ним не погнались, первостепенной мишенью стал конвой 
семнадцатый, с военными грузами в советские порты.

Вечером 1 июля немецкий самолет-разведчик обнаружил 
вышедшую из Скапа-Флоу эскадру англо-американских лин­
коров, авианосца и крейсеров. Тови вел корабли на северо- 
восток, на сближение с конвоем и на прикрытие его на даль­
ней линии. Поскольку эскадра шла довольно далеко от кара­
вана судов, немецкие морские чины посчитали, что она не 
только прикрывает конвой издали, но и пересекает возмож­
ный путь немецким кораблям в северную Атлантику. Генерал- 
адмирал Карле полагал, что англичане придерживаются 
прежнего образа действий. И это было на руку немецкому ко­
мандованию. Семнадцатый конвой окажется менее защищен.

Отряду линкоров в Тронхейме приказали приготовиться к 
переходу на север.

Утром 2 июля гросс-адмирал Редер собрал совещание в 
Берлине. Сочли целесообразным набег линкоров на конвой 
осуществить. Линкорам из Тронхейма и Нарвика скрытно пе­
рейти в северные фьорды.

Первый удар по конвою решили нанести вечером 2 июля 
самолетами-торпедоносцами. Подводным лодкам приказали 
ритмично подавать сигналы, где идет конвой, наводить пе­
ленги самолетам.

Эти сигналы с лодок и самолетов отчетливо слышали и по­
няли, зачем они, и на флагманском корабле контр-адмирала 
Гамильтона, и в радиоцентре английского адмиралтейства.

Немецкие корабли еще стояли на якорных стоянках, анг­
лийские самолеты возле них не появлялись: разведке мешал 
туман.

Конвой и эскадра Гамильтона тоже шли в сплошном, как 
молоко, тумане. Для атаки торпедоносцев лучше условий не 
подыщешь.

На аэродромах Банак и Бардуфосс стояло около шести­
десяти самолетов.

Во второй половине дня самолет-разведчик и два торпе­
доносца с довольно близкого расстояния следили за конво­
ем. По тревоге над судами поднялись аэростаты загражде­
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ния, боевые расчеты заняли посты. Об этой боеготовности 
сообщили с самолетов и лодок на немецкие базы.

Атаки начались после половины седьмого вечера, торпе­
доносцы налетели с разных сторон, внимание наблюдателей 
и боевых расчетов на судах и кораблях рассеивалось. Один 
торпедоносец корабельные зенитчики подбили, он упал в 
море впереди конвоя. К нему устремились три корабля ох­
ранения, чтобы снять вылезших на крыло летчиков. Они уже 
сели в надувную шлюпку, но появился приводнившийся вто­
рой торпедоносец, подрулил к шлюпке. По ним стреляли с 
кораблей из крупнокалиберных автоматов, но самолет с лет­
чиками взмыл ввысь и улетел.

Торпедоносцы атаковали впустую, конвой плыл своим кур­
сом.

Немецкие тяжелые корабли в это время двинулись внут­
ренними шхерами в Вест-фьорд и в Альтен-фьорд. «Тир- 
пиц», «Хиппер» и эсминцы сопровождения прошли сложный, 
извилистый путь в плотном тумане безошибочно, без проис­
шествий миновали все опасности фарватера. Но на исходе 
скрытного маршрута, уже в Вест-фьорде, три эсминца на­
скочили на подводную скалу, повредили винты и гребные 
валы, об их дальнейшем походе речи не могло быть.

Из нарвикской группы «Лютцов» сел на мель, получил 
пробоины. Ему пришлось уйти в Германию на четырехмесяч­
ный ремонт.

Английская разведка узнала, что «Тирпица» и «Хиппера» 
на стоянке в Тронхейме нет. Этими известиями они подели­
лись с советским командованием.

Семнадцатый конвой шел назначенным курсом, пять не­
мецких подводных лодок за ним следили. Корабли охране­
ния периодически бомбили подходы к конвою, подводники 
не смели приблизиться к судам, держались поодаль. Иногда 
лодки теряли конвой, отыскивали его по следу, по плаваю­
щему на поверхности моря мазуту. В полночь в густом тума­
не конвой упустили из виду и разведывательные самолеты. 
Никаких сигналов о линейных и крейсерских силах прикры­
тия в немецкие штабы не доходило.

Утром 3 июля лодки не могли точно сообщить, где конвой.
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Только во второй половине дня 3 июля одна подлодка 
увидела, наконец, плывущие суда. Более полусуток караван 
шел без надзора потому, что ночью, в тумане, сменил курс 
строго на восток. Неожиданно для немцев он избрал путь 
севернее острова Медвежьего, воспользовался довольно 
широким проходом между островом и льдами. А крейсеры 
Гамильтона в это время ходили переменными галсами се­
вернее колонны судов, стараясь быть поодаль от немецких 
воздушных разведчиков.

Тяжелые немецкие корабли утром 3 июля собрались в 
Вест-фьорде и в Альтен-фьорде и ждали приказа на выход в 
море для атаки конвоя. Но приказа Гитлера все не было. 
Воздушная разведка доносила противоречивые сведения.

Наконец, немецкое морское командование убедилось, 
что донесение разведки с самолетов ошибочно.

Но Берлин все же не позволил никаких, даже небольших, 
передвижений кораблей. Времени в запасе оставалось не 
более шести часов. Однако Гитлера весь день в ставке не бы­
ло, он рано утром улетел в штаб группы армий «Юг» в Полта­
ве и должен был прибыть обратно только к вечеру. Вице-ад- 
мирал Кранке сообщил, что общее отношение у фюрера было 
благожелательным, поэтому можно надеяться на его согла­
сие.

Из Киля отдали команду «Тирпицу» с сопровождением 
перейти в Апьтен-фьорд. И все же командующий эскадрой 
адмирал Шнивинд на «Тирпице» нервничал. Он не мог по­
нять, что происходит.

3 июля в 18 часов Шнивинд приказал кораблям сняться с 
якорей и выйти в море. Он начал операцию «Найте мув», не 
получив четкого приказа, что она санкционирована фюрером.

Линейные корабли и крейсеры шли уже два часа откры­
тым морем, когда генерал-адмирал Карле в Киле узнал об 
их выходе. Как только на «Тирпиц» возвратился самолет и 
привез последнюю радиограмму Карлса, эскадра повернула 
на восток, к Нордкапу.

Поскольку прямого приказа на атаку конвоя еще не было, 
весь немецкий линейный флот к 10 часам утра 4 июля встал
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в Альтен-фьорде. Шнивинд дисциплинированно подчинился 
полученному приказу.

Всю вторую половину дня 3 и в ночь на 4 июля подводные 
лодки лишь следили за конвоем из надводного положения.

Ночная воздушная разведка на 4 июля опять не обнару­
жила крейсерскую эскадру союзников. Гамильтон снова 
ушел ко льдам.

После полуночи над судами каравана сквозь туман слы­
шался шум самолетов.

Наконец, один из них, планировавший с заглушенными 
двигателями, нырнул в просвет облаков, сбросил две торпе­
ды по транспорту «Карлтон» и, взревев моторами на полную 
мощность, снова потерялся в мутной мороси.

На судне переложили рули на борт, машины дали полный 
ход назад. Торпеды проскочили в нескольких метрах впере­
ди транспорта, одна из них попала в американское судно, 
ударила ему в борт напротив машинного отделения, образо­
вав огромную пробоину. Экипаж быстро покинул его на двух 
сохранившихся шлюпках. Сорок семь оставшихся в живых 
моряков подобрал спасатель.

Дотопить поврежденное судно приказали английской под­
лодке. Но после торпедной атаки, двух глубинных бомб паро­
ход все же остался на плаву. Корабли конвоя ушли, весь ка­
раван плыл далеко впереди. Брошенное судно одиноко бол­
талось в море.

Прошло еще около четырех часов. Подплыла немецкая 
подлодка, прочитала его название, порт приписки, разглядела 
груз на палубах, потом выпустила еще торпеду. Долго не же­
лавший тонуть американский транспорт отправился на дно.

Первое судно в конвое погибло утром 4 июля, в субботу.
В немецком морском командовании лихорадочно пыта­

лись прояснить обстановку. На требовательные запросы мо­
ряков о нахождении линейной и крейсерской эскадры союз­
ников летчики ответа не давали. К середине утра 4 июля они 
так и не отыскали потерянный ими семнадцатый конвой.

Немецкие линкоры держали свои якоря на дне Альтен- 
фьорда.

Наконец в половине восьмого самолеты увидели конвой.
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Он шел все тем же собранным строгим строем в плотном ох­
ранении боевых кораблей.

Днем немецкие самолеты-разведчики осмотрели обшир­
ный район моря от Нордкапа к Медвежьему. Грозные эскад­
ры там не ходили. Кто-то из штабных чинов высказал предпо­
ложение, что они могли уйти значительно севернее, к самым 
льдам. Туда не летали. Но такая удаленность эскадр от кара­
вана не мешала немецким линкорам выскочить на разгром 
конвоя.

В полдень самолет-разведчик обнаружил эскадру Га­
мильтона, но позже подводные лодки противоречивыми со­
общениями внесли новую струю путаницы. В десятом часу 
вечера ясности так и не наступило, германское морское ко­
мандование не отваживалось принять решение. Зато коман­
дование пятого воздушного флота видело, что чем дальше 
конвой уплывет на восток, приближаясь к советским аэро­
дромам, тем труднее будет его атаковать.

Вскоре после полудня «хейнкели» и «юнкерсы» вылетели 
в северную часть моря. Около семнадцати часов их замети­
ли с кораблей непосредственного охранения. Мгновенно по 
сигналу воздушной тревоги и корабли, и транспорты ощети­
нились всем своим оружием.

Два часа немецкие торпедоносцы крутились возле кон­
воя, но пробиться сквозь завесу огня к судам не смогли. 
Бомбардировщики вслепую сбросили несколько бомб, они 
нырнули в море невдалеке от судов. Самолеты-наблюдатели 
и подводные лодки передавали сигналы наведения, но низ­
кая облачность плотно окутала караван. Этот налет закон­
чился безуспешно.

В девятом часу вечера с одной стороны к каравану при­
близились торпедоносцы, с другой —  бомбардировщики. На 
цель их наводил воздушный разведчик. Но бомбовозы не 
одолели стену зенитного огня.

Торпедоносцы на высоте трех десятков метров над мо­
рем с двух сторон устремились на караван. Разрывы снаря­
дов вынудили летящих первыми сбросить торпеды раньше 
срока и отвернуть. Только один бомбардировщик упрямо 
шел к цели. В него попало несколько снарядов, один мотор
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остановился, самолет загорелся, снизился к воде и вскоре 
затонул. Летчики в резиновой спасательной шлюпке отошли 
от воронки, поглотившей самолет. Эсминец подобрал их.

К конвою приближалась девятка торпедоносцев сзади, с 
кормовых углов. Корабли и суда огрызались всем своим ору­
жием, казалось, стреляло даже то, чему не полагалось стре­
лять. Не долетев довольно далеко до судов, пять самолетов 
отвернули, но четверка упрямо надвигалась на конвой.

Головной торпедоносец задымил и резко ушел в сторону. 
Еще один самолет сквозь заградительный огонь напористо 
прорывался к цели. В его правый мотор попал снаряд, и он 
заполыхал ярким огнем. Но брошенная им торпеда попала в 
борт судна, прошила котельную, где взорвался котел. Судно 
быстро заполнялось водой, но еще держалось на плаву.

Самолет командира этой группы с горящим мотором про­
летел почти сквозь весь караван, его торпеда достигла борта 
английского судна «Найварино» в шестой колонне. Судно пе­
рестало слушаться руля, дугой пошло в обратном направле­
нии. Кинувший свою самоходную смертоносную сигару тор­
педоносец упал в море, нырнул на дно вместе со всем экипа­
жем.

Еще один торпедоносец нацелился на танкер «Донбасс». 
Но и его фюзеляж охватило пламя.

Остальные самолеты поспешно побросали торпеды куда 
попало и повернули к норвежскому берегу.

Торпеда с самолета попала и в танкер «Азербайджан». 
В мгновение после взрыва над судном высоко взметнулось 
пламя, потом оно быстро погасло, а танкер окутался клуба­
ми дыма и пара. Он оторвался от общей походной колонны и 
стал отставать, но его носовое орудие все еще стреляло по 
удаляющимся самолетам.

Атака закончилась, самолеты улетели. Три поврежденных 
судна отстали от каравана, остальной конвой безостановоч­
но плыл строем на восток. Ему не полагалось останавли­
ваться, потери судов и людей не должны были тормозить 
движение. Спасатели подбирали людей. Корабли охранения 
добивали безнадежные суда.

Эскадра Гамильтона шла впереди конвоя и наблюдала за
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атакой торпедоносцев. Даже крупные орудия крейсеров 
стреляли по удаляющимся самолетам шрапнелью на преде­
ле досягаемости.

Через полчаса конвой неожиданно догнал танкер «Азер­
байджан». Его машинная команда сама справилась с повре­
ждениями, судно набрало ход до предельного и вскоре сно­
ва вошло в строй конвоя.

Поврежденные вместе с ним «Найварино» и «Уильям Ху­
пер» все еще болтались на воде. Артиллеристам приказали 
расстрелять их из орудий.

А в это время немецкие линкоры все еще держались яко­
рями за дно Альтен-фьорда. Казалось, что в открытое море 
на перехват каравана они так и не выйдут. Генерал-адмирал 
Карле в Киле уже подсчитывал время, когда надо будет от­
давать приказ об отходе кораблей в свои базы.

В половине девятого вечера, когда торпедоносцы после 
атаки конвоя ложились на обратный курс, из Берлина в Киль 
позвонил Редер и сообщил Карлсу свое согласие на испол­
нение плана.

Но в последующие часы будто кто-то намеренно высыпал 
совершенно неожиданные донесения. Подводные лодки и 
самолеты докладывали, что конвой вдруг поломал походный 
ордер, потерял строгие колонны, растянулся в одну линию 
на двадцать пять миль, крейсера повернули назад и пошли 
на запад, за ними двинулись эсминцы из непосредственного 
охранения, подчиненного Бруму. Штаб Шмундта в Нарвике 
не мог понять, что происходит.

5 июля на стол Карлса легли шифровки о труднообъясни­
мых маневрах флота союзников. Караван транспортных су­
дов остался с минимальной охраной. Карле понял, что на­
ступил момент выпустить в море линейный флот.

Разведка подтвердила, что от Нордкапа и к западу от 
Медвежьего вплоть до самых льдов крупных кораблей нет.

Даже из штаба фюрера пришло одобрение. В 11 часов 
утра Шнивинд вывел корабли в море.

Не спускали глаз с семнадцатого конвоя и в английском 
адмиралтействе. По малейшим сигналам на огромных кар­
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тах и глобусах в подземном бункере возле здания адмирал­
тейства отмечались любые изменения обстановки.

Еще в июне английской разведке стало известно, что фа­
шисты намереваются уничтожить семнадцатый конвой вос­
точнее Медвежьего. В том районе условия для немцев скла­
дывались выгоднее, чем для союзников. Германские само­
леты с баз в северной Норвегии летают над теми районами 
почти постоянно. Англичане могли прикрыться самолетами 
только с авианосцев.

Чтобы нейтрализовать эту опасность, Тови предложил 
заманить немецкие линкоры западнее Медвежьего и там со­
крушить их линейными и крейсерскими силами союзников и 
авианосцами. А приманкой должен был послужить семна­
дцатый конвой. Как только немецкий флот выйдет в море, 
конвою следовало дать другой курс. Линейная эскадра на­
верняка устремится в погоню. Там и захлопнуть для нее мы­
шеловку. Но адмиралтейство не согласилось с этим замыс­
лом.

Адмирал Тови настойчиво просил не посылать туда эс­
кадру. Однако с опасениями его не посчитались.

Как только 1 июля немецкий самолет впервые обнаружил 
конвой, командир сил непосредственного охранения судов 
капитан 3-го ранга Брум снял запрет с радиопереговоров. 
Его команды кораблям и судам передавались по радиотеле­
фону. О том, что обнаружен, он сообщил по радио Уайтхол­
лу, Тови, Гамильтону и в Исландию. Немцы ухватились за 
эти радиограммы. Эфир заполнился радиосигналами.

Радиограммы о немецких самолетах и подводных лодках 
возле каравана и о трех группах кораблей ложились на стол 
Паунда и передавались в оперативные кабинеты все чаще и 
чаще.

3 июля около 9 часов утра Гамильтон пошел курсом па­
раллельно судам каравана, но севернее на двадцать пять 
миль. Он посчитал, что наступило время, когда его должен 
обнаружить немецкий флот.

На пути в довольно обширной морской акватории плава­
ло множество полузатопленных спасательных шлюпок и ре­
зиновых надувных плотиков. Море все еще хранило следы
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от шестнадцатого конвоя, который бомбили здесь немецкие 
самолеты.

Вскоре Гамильтона оповестили срочной радиограммой, 
что тяжелые немецкие корабли вышли в море. Вечером ему 
подтвердили эти сведения и уверили, что непосредственной 
угрозы конвою пока нет.

4 июля после 6 часов утра Гамильтон намеревался пере­
вести свои крейсера южнее конвоя, плыть между Норвегией 
и охраняемым караваном. Линейные силы Тови двигались 
позади, эскадра шла на север, ко льдам, пересекала недав­
ний след конвоя, чтобы миновать немецкие подводные лод­
ки, находящиеся возле каравана.

Тови считал, что германские корабли нападут на караван 
до 6 часов утра 4 июля. В это время он займет выгодную на­
висающую позицию с севера. Ему и Гамильтону казалось, 
что клещи для неприятельского флота уготовлены. Только 
бы немецкие корабли погнались за приманкой.

Чтобы сбить немцев со следа, Гамильтон то уходил на се­
вер от каравана, то возвращался обратно. В одно из таких пе­
ремещений видевший его немецкий самолет донес, что пе­
ред ним плыл отряд кораблей с линкором. Путь крейсерской 
эскадры на восток заканчивался, скоро он должен был повер­
нуть обратно.

Остров Медвежий, немного восточнее которого ожидали 
атаки конвоя, остался далеко позади. Немецкие корабли не 
появлялись.

4 июля у первого морского лорда в Лондоне почти весь 
день шли совещания. Искали ответа на вопрос: где находит­
ся немецкий линейный флот? Маршрут плавания линкоров и 
крейсеров близился к концу, его надо было либо продол­
жать, либо повернуть флот назад.

Паунд вызывал должностных лиц. Гнетущая атмосфера 
сгустилась в кабинете.

Наконец дали Гамильтону радиограмму с разрешением 
идти восточнее установленного рубежа.

4 июля в 4 часа дня Тови повернул свою линейно-авиа- 
носную эскадру на юго-запад, к Британским островам. Га­
мильтону он тоже отдал приказ на возвращение, но эскадра
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все еще держала курс на восток. Ложная вторая труба на од­
ном из крейсеров иногда заставляла немецких наблюдате­
лей принимать его за линкор, два гидросамолета американ­
ского крейсера «Уичита» были восприняты торпедоносцами.

В девятом часу вечера на эскадру отправилась срочная 
шифровка. Через десять минут лорд Паунд написал радио­
грамму, в которой приказал конвою рассредоточиться и су­
дам самостоятельно выбирать курс в русские порты. Когда 
Паунду сообщили, что его радиограммы переданы, он доло­
жил Черчиллю о своем решении.

На мачте судна, на котором шел командир каравана транс­
портов, взвился флаг, означающий «рассредоточиться вееро­
образно и поодиночке полным ходом следовать к месту назна­
чения».

Командир отряда кораблей непосредственного охране­
ния конвоя Брум принял решение присоединить эсминцы 
его отряда к крейсерской эскадре, где, считал он, они будут 
нужнее.

Остальным кораблям охранения Брум приказал разой­
тись в стороны и самостоятельно идти в советские порты. 
Через некоторое время такой же приказ плыть в Полярное 
получили от своего командования и две подводные лодки, 
вышедшие с конвоем из Исландии.

Никаких сообщений об этом решении ни в Москву, ни в 
Полярное английское адмиралтейство не послало.

Вскоре вся эскадра Гамильтона и отряд эсминцев Брума 
прошли на виду разбегающихся по разным курсам парохо­
дов. На них с тоской смотрели стоящие по бортам моряки.

К полуночи все транспортные суда каравана остались 
без всякого охранения.

Командование Северного флота готовилось к встрече 
семнадцатого конвоя. Отряд надводных кораблей, специаль­
но укомплектованный и оттренированный, собирался принять 
суда в охранение в операционной зоне флота восточнее Мед­
вежьего, за 20-м меридианом. На позиции у северо-запад­
ных берегов Норвегии, чтобы не пропустить выход немецких 
кораблей в море, уже несколько суток дежурили четыре под­
водные лодки, из них три крейсерские. Специалисты считали
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их самыми мощными подводными рейдерами из всех флотов 
того времени.

В Порсангер-фьорде встали на дежурство еще две со­
ветские подводные лодки.

Большинство судов должно было разгрузиться в Архан­
гельске. Встречать их, сопроводить через горло Белого моря, 
провести по фарватерам в минных полях, расставить вдоль 
причалов, оградить от атак подводных лодок и самолетов 
приготовилась Беломорская флотилия. Немецкие бомбарди­
ровщики в те дни не только разбомбили и выжгли Мурманск, 
причалы и городские кварталы Архангельска, они атаковали 
суда в Белом море.

Через английскую миссию в Полярном, возглавляемую 
контр-адмиралом Фишером, извещали о времени выхода 
конвоя из Исландии, сколько и каких транспортов и кораблей 
охранения в нем, о маршруте, о расписании прихода в Мур­
манск и Архангельск. Оперативный дежурный штаба флота 
следил за конвоем так же, как за своими кораблями.

С немецкой эскадры в Норвегии тоже старались не спус­
кать глаз. Прощупывали эфир, время от времени посылали в 
ту зону самолеты, отстучали задания сидящим поблизости 
разведчикам.

О том, что немецкая эскадра покинула Альтен-фьорд, в 
штабе Северного флота знали. На корабли, предназначен­
ные для встречи конвоя, и на подводные лодки на позициях 
пошла оповещающая радиограмма.

Известия о конвое поступали отрывочные. 4 июля радио­
сигналы с транспортов, атакованных подлодками и самоле­
тами, сразу стали принимать радиоузлы слежения за эфи­
ром. Радиограммы эти немедленно докладывались коман­
дованию, но объяснения происходящему пока не находили.

О принимаемых рискованных решениях по конвою Уайт­
холл командование Северного флота не информировал. Не 
все, видимо, знал и глава их военной миссии в Полярном. 
Ни предотвратить одностороннее решение о прекращении 
конвоирования, ни предпринять меры по охране каравана с 
моря и с воздуха, по встрече и проводке его в порты совет­
ское морское командование было лишено всякой возможно­
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сти. Конвой подходил уже к 20-му меридиану, а советские 
корабли для встречи и сопровождения не были вызваны.

Во второй половине дня 5 июля подводная лодка капита­
на 2-го ранга Лунина несла дежурство в Норвежском море, 
невдалеке от острова Ингей.

Лунин получил две радиограммы командующего флотом, 
извещавшие о выходе немецких тяжелых кораблей в море. 
Около половины пятого пополудни акустик услышал шум 
винтов приближающихся кораблей. Почти сорок минут лод­
ка шла навстречу эскадре. Лунин подвсплыл на перископ­
ную глубину и быстро осмотрелся. Вражеская эскадра не 
почуяла лодку и пропустила ее под собой почти в середину.

Долго изворачивал Лунин свою огромную лодку на глуби­
не: линкор вилял противолодочными зигзагами, постоянно 
менял курс. За его поворотами послушно следовали и дру­
гие корабли. В какой-то момент лодка и линкор шли встреч­
ным курсом. Лунин поставил лодку на направление для зал­
па. И тут бронированная махина сделала очередной пово­
рот. Нужный курсовой угол и дистанция стрельбы совпали, 
когда лодка повернулась к линкору кормой. А там четыре 
торпеды. И лодка выпустила их по «Тирпицу».

Вскоре донеслось два взрыва.
Через полчаса лодка подвсплыла под перископ. Враже­

ские корабли из видимости скрылись.
Радист передал в эфир оповещение о немецкой эскадре. 

Радиограмму приняли в Полярном, на английских кораблях, 
ушедших далеко на юго-запад, в Скапа-Флоу, в Нарвике, в 
Германии.

Примерно через час эскадру отыскал английский само­
лет, а затем и их подводная лодка.

Прошло еще немногим более часа. Эскадра легла на об­
ратный курс. «Тирпиц» двигался в охранении остальных ко­
раблей замедленным ходом.

После непродолжительной стоянки на якоре в Альтен- 
фьорде и пополнения горючим корабли отбыли в Нарвик. 
А на картах в английском адмиралтействе их все еще поме­
чали идущими к обезоруженному семнадцатому конвою.

Линкор встал на многомесячный ремонт.
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В германском Верховном и в морском командовании во­
зобладало мнение, что выход эскадры даже без соприкосно­
вения с неприятельскими морскими силами, не потерпев ни 
малейшего для себя ущерба, достиг поставленную цель: рас­
пугал конвойные корабли, заставил их бросить транспортные 
суда на произвол судьбы. И до нынешних времен некоторые 
немецкие военные историки придерживаются этой позиции. 
В то же время они стыдливо умалчивают, как обнаруженный 
Луниным торпедированный «Тирпиц» вместе с охранением не 
рискнул приблизиться к беззащитному семнадцатому кара­
вану и позорно бежал в норвежские фьорды. С тех пор он 
больше ни разу не вышел в открытое море.

Попытка английского адмиралтейства заманить «Тирпиц» 
в ловушку не состоялась. Дальнейшая судьба транспортных 
судов теперь меньше всего занимала умы английских мор­
ских стратегов.

Для политических деятелей Британских островов предста­
вилась возможность внешне мотивированно отложить провод­
ку конвоев или отказаться от них совсем.

Конвой распался, корабли охранения, эскадры тяжелых 
кораблей союзников покинули эти воды и поспешили в свои 
базы.

После того как Брум увел с собой шесть эсминцев, возле 
каравана осталось еще двенадцать кораблей охранения. 
Правда, по вооружению, по огневой мощи, по скорости хода 
они ни в какое сравнение с ушедшими кораблями Гамильтона 
и Брума не шли, но все же от атак подводных лодок, торпедо­
носцев и бомбардировщиков караван они защитить могли.

Поступившая из адмиралтейства команда рассыпаться 
застала на плаву тридцать транспортов, танкер, два спаса­
тельных судна, двенадцать кораблей охранения, в море сомк­
нутым строем шло еще сорок пять вымпелов.

Никакого старшего командира над транспортными суда­
ми и кораблями охранения не оставили, и никто не принял 
на себя командование по собственной инициативе.

Сторожевой корабль «Даниэла» сразу же изменил свой 
курс на Архангельск. Старшим среди кораблей охранения 
остался противовоздушный корабль «Поломарес». Коман­
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дир его, пользуясь правами старшего по рангу, поставил 
возле себя с правого и с левого бортов тральщики «Брито- 
март» и «Хэлсион», и они на полной скорости оставили дале­
ко позади себя транспортные суда. Прикрывая друг друга от 
подводных лодок и от самолетов, спешили строго на восток.

Два сторожевика —  «Ла-Малоне» и «Лотос» —  и противо­
воздушный корабль «Позарика» шли вместе курсом на северо- 
восток, к паковым льдам. Утром 5 июля к ним присоединилось 
спасательное судно «Рэтлин». Все помещения и палубы на 
нем были забиты подобранными моряками с пострадавших 
судов «Уильям Хупер» и «Найварино». Они вошли в мелкое ле­
дяное крошево.

Немного южнее их набирали скорость сторожевой ко­
рабль «Поппи» и противолодочный траулер «Айршир». Не на­
деясь благополучно дойти через опасные подходы в Архан­
гельск и Мурманск, командир «Айршира» повернул свой ко­
рабль на обратный, северо-западный курс. Он намеревался 
уйти к острову Надежды. В пути взял под охрану судно «Ай- 
ронклэнд», панамский сухогруз «Трубэдуэ». Утром 5 июля 
присоединил к себе еще одно американское судно, «Сильвер 
Сод». Вечером траулер углубился от чистой воды на двадцать 
пять миль, завел три подобранные им транспорта во льды, 
приказал погасить котлы, чтобы не выдавать свое присутст­
вие дымом. Правые борта, надстройки корабля и судов, гру­
зы на них, обращенные в сторону чистого ото льдов моря, по­
красили белой краской. Они терялись из виду даже на срав­
нительно небольшом расстоянии. Пролетавшие позднее 
немецкие самолеты не разглядели их. Отстаивались во льдах 
чуть более суток, до позднего вечера 6 июля. Потом ветер с 
юга стал сжимать льды. Командир «Айршира» малым ходом, 
продавливая их тяжестью корпусов, вывел пароходы на чис­
тую воду и направился с ними к Новой Земле. Через двое су­
ток хода впритирку к кромке льдов оказались у северной око­
нечности Новой Земли, оттуда перебрались в Маточкин Шар, 
установили контакт с русским постом, состыковались с дру­
гими пришедшими сюда судами, простояли там до 20 июля. 
Дальнейший их путь предполагался в Архангельск.

Первым из покинутых судов немецкая подлодка потопила
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в восьмом часу утра 5 июля английское грузовое судно «Эм­
пайр Байрон». Трюмы и палубы его были загружены новыми 
танками «Черчилль». Сорок два члена экипажа спаслись на 
шлюпках. Подлодка всплыла, прихватила в плен капитана 
инженерных войск, инструктора по обучению танкистов, и 
судового инженер-механика. Оставшимся на шлюпках при­
шлось доверить свою судьбу воле случая в открытом море 
за многие сотни миль от берега. Восемнадцать моряков по­
шли на дно вместе с потонувшим судном.

Американский сухогруз «Карлтон» был загружен танками, 
боеприпасами, взрывчаткой. В одиннадцатом часу 5 июля в 
него попало две торпеды. Судно перевернулось вверх дном и 
ушло под воду. С ним потонуло три моряка. Остальные спа­
сались на шлюпке и четырех спасательных плотиках, взяв 
курс к советским берегам —  до них было не менее четырех­
сот миль.

Возвращавшиеся с налета немецкие торпедоносцы обна­
ружили шлюпку и плотики с экипажем «Карлтона». Один сел 
на воду, подрулил к шлюпке. Летчики прихватили в плен двух 
моряков. Через два часа возле шлюпки и плотиков привод­
нился огромный санитарный самолет «Дорнье-24», взявший в 
плен еще десять человек. Через три часа прилетевший само­
лет посадил десять моряков, четвертый подобрал двоих.

На шлюпке и плотиках осталось семнадцать человек. Они 
собрались на шлюпке, взяли на буксир плотики и под пару­
сом пошли к советскому берегу.

Плененных американских моряков убедили в том, что их 
судно потопила английская подводная лодка. Потом немец­
кие радиостанции шумели в эфире, что капитан «Карлтона» 
норвежец Хансен сам привел судно в Норвегию и доброволь­
но сдал его немецким властям с весьма ценным грузом. 
А моряков с этого парохода перемещали из лагеря в лагерь в 
Норвегии, в Дании, в Германии. Были они и в главном лагере 
пленных военных моряков в Вильгельмсхафене. И повсюду их 
представляли как по своей охоте сдавших судно. И из лагеря 
в лагерь за моряками «Карлтона» текла эта постыдная молва.

Подлодка, потопившая «Карлтон», долго преследовала 
американское судно «Даниэл Морган», но его атаковали «юн-
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керсы» одна группа за другой. Больше суток оно отбивалось 
от бомб. От близких разрывов в корпусе появились пробои­
ны, трюмы с одного борта затопило водой, крен все увеличи­
вался. Половина команды спустилась на шлюпки. Остальные 
пытались заделать пробоины, откачать воду. Командир крав­
шейся по следу подлодки разглядел, что пароход беспомо­
щен, выпустил одну за другой две торпеды. Море забурлило 
и сомкнулось над еще одним утопленником. Лишь невдалеке 
держались на воде три спасательные шлюпки. Утром 6 июля 
их пассажиров подобрал советский танкер «Донбасс», дер­
жавший курс к Белому морю.

Невдалеке от потонувшего судна пыхтел транспорт 
«Файрфилд Сити», отплававший двадцать лет американский 
пароход, выжимавший из своих свистящих паром котлов все 
до последнего предела, чтобы держаться возле противовоз­
душного корабля и двух тральщиков.

Противовоздушный корабль «Поломарес», получив ко­
манду покинуть конвоируемые суда, просигналил идущим 
невдалеке трем тральщикам, спасательному судну, чтобы 
они следовали за ним, и, прибавив скорость, стал уходить 
на восток. Его напарники не отставали, шли по бортам и в 
кильватер.

За ними пытались увязаться два транспорта. Один вскоре 
потонул, другой плыл, заметно отставая от боевых кораблей.

К «Поломаресу» и его окружению надеялись прижаться 
еще два транспорта: «Бенджамен Харрисон» —  крупный 
американский пароход, недавно вошедший в строй, и «Джон 
Уайтерспун» —  почти однотипный его однолеток.

Они рассчитывали, что корабли возьмут их под свою за­
щиту, доведут до порта. Однако четыре боевых корабля не 
были намерены охранять пароходы.

Вскоре после полудня на фалах «Поломареса» взвились 
флаги, что он и его спутники меняют курс. Транспортным су­
дам предписывалось идти по прежнему направлению. И ко­
рабли исчезли за горизонтом.

Капитан «Джона Уайтерспуна», не дойдя до Новой Земли 
миль двадцать, повернул судно ко входу в Белое море. Его 
настигла подводная лодка и около пяти часов вечера 6 июля
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четырьмя торпедами утопила. Сигнал бедствия радист по­
дать не успел. Почти весь экипаж —  один моряк потонул с 
судном —  на шлюпках собрался искать землю.

Три бомбардировщика навалились на «Сити». Бомбы по­
пали в корму и на ходовой мостик. Судно с танками отправи­
лось на дно. Спасательные шлюпки с оставшимися в живых 
моряками поплыли на поиски ближайшего берега. Скорее 
всего ожидали выйти к Новой Земле.

Два новых американских парохода все еще спешили на 
восток, надеясь на спасение. Почти в те же часы подводная 
лодка, не всплывая на поверхность, упорно старалась дог­
нать бороздящий моря и океаны уже третий десяток лет 
американский пароход «Хоному». Но три ее торпеды прошли 
мимо. Пока лодка готовилась к новой атаке, в судно с друго­
го борта попала сначала одна, а затем вторая торпеда. За 
добычей гнались два охотника. Судно разломилось пополам 
и быстро ушло под воду вместе с девятнадцатью моряками 
экипажа. Тридцать семь человек на шлюпках еще не успели 
отойти от бурлившей воды, когда поблизости всплыли одна 
за другой три подлодки. Капитана потопленного судна пле­
нили, остальным велели искать спасения, как смогут.

С американского судна «Самуэл Чейз» видели подводную 
лодку, спешащую вдогонку за другим транспортом. Капитан 
новейшего «Самуэла Чейза» приказал экипажу спуститься в 
спасательные шлюпки. Два часа ходили на веслах возле 
дрейфовавшего парохода. Но его никто не трогал. Тогда 
поднялись обратно на борт и пошли опять на восток.

К вечеру 5 июля погибло десять пароходов с военными 
грузами.

Долго горел ярким пламенем много поплававший амери­
канский транспорт «Питер Керр». Два часа подряд его ата­
ковали самолеты, сбросили тринадцать торпед, но рулевые 
и капитан столь умело маневрировали, что все они прошли 
мимо. Потом налетели бомбардировщики, три бомбы угоди­
ли в надстройки и трюмы. Команда пожара погасить не мог­
ла, покинула судно, оно взорвалось и затонуло.

Три судна: «Болтон Касл» —  английское, «Паулус Пот­
тер» —  голландское, «Вашингтон» —  американское —  торо­
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пились на север, поближе ко льдам и подальше от немецких 
аэродромов. За ними увязался американский транспорт 
«Олопана». Но этот великовозрастный сухогруз был слишком 
тихоходен. И он отстал от собратьев.

Английский пароход был самым оснащенным: здесь на­
ходилось 100-миллиметровое противолодочное орудие, зе­
нитные пушки и автоматы, четыре легких пулемета. Поэтому 
два его спутника старались держаться на небольшом удале­
нии от него.

Самолеты обнаружили эту тройку, дважды бомбили «Ва­
шингтон», но в судно не попали. Близкими разрывами по­
вредило рулевое управление, местами обшивка разошлась, 
в трюмы полилась вода.

Команда спустилась на шлюпки, пароход остался дрей­
фовать, начался пожар.

«Юнкере» сбросил на «Болтон Касл» три бомбы. Одна по­
пала в трюм со взрывчаткой, но сотни его тонн не взлетели 
мгновенным взрывом, а разгорелись тысячеградусным пла­
менем. Плавился стальной корпус, поплыло размякшее 
стекло в иллюминаторах. Морская вода, попав в бушующий 
огнем трюм, мгновенно взлетала вверх раскаленным паром.

«Болтон Касл» погружался носом в воду, команда тороп­
ливо уходила на шлюпках как можно дальше.

В «Паулус Поттер» тоже попала бомба. Судно перестало 
слушаться руля. Экипаж уселся в шлюпки и присоединился к 
шлюпочному отряду от других гибнущих судов.

Отставшая было «Олопана» приблизилась к этому скопищу 
шлюпок и предложила морякам принять их на борт, но те на­
отрез отказались. Они не хотели больше испытывать судьбу.

Шлюпочный караван разделился: экипажи двух судов по­
шли к Новой Земле, а третий —  искать материковый совет­
ский берег. Полторы сотни моряков остались ждать свою 
судьбу в огромном просторе моря.

Покинутый командой «Паулус Поттер» покачивался на 
плаву. Через восемь дней его обнаружила дрейфующим не­
мецкая подводная лодка. Судно казалось безжизненным. 
Несколько человек из экипажа лодки поднялись на борт, 
обошли пароход, заглянули во все помещения, взяли сейф с
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документами, где были точные данные о конвое, новый сиг­
нальный код. Последней торпедой лодка утопила пароход.

Два спасательных судна —  «Замалек» и «Зафаран», пола­
гая, что вместе они составляют внушительную огневую силу, 
пошли поблизости. Вечером 5 июля они наткнулись на вере­
ницу судов: эскадренный танкер «Олдерсдейл», английское 
судно «Оушн Фридом» и тральщик «Саламандер». При трех 
боевых кораблях шло два судна.

Вскоре их атаковали «юнкерсы». Танкер от близких раз­
рывов лишился хода, но оставался на плаву. Остальные его 
спутники задержались возле пострадавшего собрата. Толь­
ко «Зафаран» ушел один. Его настигли самолеты и потопи­
ли. Команду —  почти сто человек —  подобрал спасатель. 
Поврежденный танкер пытались затопить: в машинном от­
делении взорвали несколько глубинных бомб, из пулеметов 
обстреляли цистерны с бензином. Танкер ни тонуть, ни го­
реть не хотел. Его оставили плавать, предоставив судьбу ли­
бо морю, либо подлодкам, либо самолетам. Экипаж ушел на 
«Саламандере» к Новой Земле.

В трюмах английского судна «Иэлстон» находились взрыв­
чатка и боеприпасы. Перископы трех подводных лодок стара­
лись не терять его из виду. Бомбардировщики сбросили се­
рию бомб, но те, взорвавшись невдалеке от бортов, окатили 
палубы и надстройки огромными лавинами воды. Судно оста­
новилось. Команда не стала ждать, когда оно пойдет ко дну, 
расселась на шлюпки и поспешила отойти подальше.

Всплыли три подлодки. Одна из торпед угодила в трюм 
со взрывчаткой. «Иэлстон» выкинул огромный всполох взры­
ва, разломился и исчез под водой. Капитана судна немецкие 
подводники переправили к себе.

Плавающее всего пятый год английское судно «Ривер 
Афтон» получило в борт две торпеды. Команда пыталась 
спасти его, но врезалась третья торпеда. Погибло 23 члена 
экипажа, остальные отправились на шлюпках в поисках спа­
сения. Для этих 36 испытания закончились благополучно, их 
подобрал сторожевик «Лотос».

Судно «Пэнкрафт» было загружено взрывчаткой и само­
летами. Вечером 5 июля на него сбросили бомбы три само­
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лета. Команда оставила его, шлюпки покачивались на воде у 
борта парохода. Радист передал в эфир радиограмму о 
бомбежке и о своем местонахождении.

Сторожевой корабль «Лотос», приняв сигнал бедствия, 
вернулся туда, где полыхал во льдах «Пэнкрафт». Сторожевик 
подобрал со спасательных шлюпок около тридцати моряков, 
обстрелял уже безнадежное судно из орудия и многостволь­
ных автоматов и поспешил из опасного места дальше на вос­
ток.

Горящий факелом пароход видели с «Олопаны», которая 
до этого оказалась свидетельницей последних минут недавних 
своих спутников по плаванию. Судно горело еще сутки, а по­
том начиненные взрывчаткой трюмы разнесли его на куски.

5 июля —  в первый день безнаказанного избиения кон­
воя —  только подлодки потопили шесть транспортов.

Как только сведения о том, что конвой рассыпался и 
транспортные суда разошлись по разным направлениям, 
дошли до Полярного, командующий флотом приказал вы­
слать в море корабли на поиски транспортов и для сопрово­
ждения их в Мурманск и Архангельск.

Ежедневно в море выходили по три-четыре эсминца и 
осматривали всю акваторию от Кольского залива до Канина 
Носа и до 73-й параллели. Круглосуточно над этими же во­
дами летали флотские гидросамолеты и бомбардировщики. 
В Поной, ближе к горлу Белого моря, перелетел 95-й истре­
бительный авиаполк. Тральщики Беломорской флотилии 
почти беспрерывно прочищали фарватеры от сбрасываемых 
с воздуха мин.

Чтобы пересечь пути возможного выхода в восточную 
часть Баренцева моря легких немецких надводных кораб­
лей, на позиции возле Порсангер-фьорда встали еще две 
подводные лодки.

Танкер «Донбасс» донес по радио, что он идет в Белое 
море. Встречать его вышел сторожевик «Сапфир». Немец­
кие самолеты атаковали его, сбросили семьдесят бомб, все 
они прошли мимо корабля, но от близких разрывов в корпу­
се оказалось много повреждений и сторожевик лишился хо­
да. Команде удалось частично исправить повреждения и
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продолжить путь. Вскоре его встретили два тральщика и до­
вели до базы.

«Донбасс» вместе с двумя судами союзников пришел в 
Архангельск.

Эсминец «Гремящий» дважды доходил до паковых льдов.
Рассыпавшиеся по огромному океанскому простору оди­

ночные суда и корабли конвоя манил к себе пролив Маточкин 
Шар, разделивший Новую Землю на два острова. Там лучше 
всего можно было укрыться от подводных лодок и самолетов.

Около полудня 6 июля туда первыми добрались противо­
воздушный корабль «Поломарес», тральщики «Бритомарт», 
«Хэлсион» и «Саламандер». С ними втянулось в пролив спа­
сательное судно «Замалек», до предела переполненное эки­
пажами с потопленных судов.

В Лагерном к борту «Поломареса» подошли на моторной 
шлюпке русский офицер и матрос. Произошел первый корот­
кий разговор о трагедии конвоя. Советские представители 
пообещали донести своему командованию о пришедших ко­
раблях союзников. Они же сказали союзным офицерам, что 
восточная часть пролива Маточкин Шар забита льдами, на 
кораблях через них не пройти.

В конце дня туда пришли «Позарика», сторожевики «Ла 
Малоне» и «Поппи», встали по соседству с теми, что бросили 
якоря утром.

Четыре судна —  «Хузиер», «Самуэл Чейз», «Эль Капитай» и 
«Бенджемин Хэррисон» встретил в море вышедший из Ма- 
точкина Шара на поиски сторожевик «Ла Малоне» и привел их 
к стоянке кораблей в проливе, потом появились «Лорд Мидл- 
тон» и «Нортерн Джем». Вскоре за ними в бухту вошел сторо­
жевик «Лотос» с подобранными в море людьми с погибших 
судов.

В Маточкином Шаре набралось полтора десятка вымпе­
лов. Семь судов держали курс возле льдов к Новой Земле.

После того как «Джон Уайтерспун» повернул на юг и по­
гиб, «Алькоа Рейнджер», «Эмпайр Тайд», «Беллингэм», 
«Хатлбьюри», «Олопана» и «Уинстон Сэйлем» менять направ­
ление не рискнули и продолжали плыть к Новой Земле.

Их отыскал немецкий воздушный разведчик.
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Американское судно «Пан Атлантик» с грузом танков, ста­
ли, никеля, алюминия, взрывчатки намеревалось с ходу про­
рваться в Белое море. Две подводные лодки кинулись за ним 
в погоню. Одна из них после многочасовой гонки изготови­
лась к атаке, но в этот момент появился «юнкере», сбросил на 
судно бомбы. Две попали в трюм со взрывчаткой, судно пе­
реломилось и затонуло. Двадцать шесть человек канули вме­
сте с обломками парохода.

Плавающее двадцать второй год английское судно «Оло- 
пана» упорно шло на восток.

«Олопана» подошла к северной оконечности Новой Зем­
ли. Подходящего места, чтобы ошвартоваться или встать на 
якорь, там не нашлось. Капитан повернул судно к южному бе­
регу острова, надеясь найти бухту, свободную ото льда. Суд­
но благополучно преодолело почти весь путь, но не зашло в 
пролив Маточкин Шар, видимо, считая, что он забит льдом.

Во втором часу ночи на 8 июля его подорвала одной тор­
педой подводная лодка. Торпеда попала в машинное отде­
ление, разворотила все, словно вихрь, в пробоину хлынула 
вода. Подлодка всплыла и изрешетила его сорока снаряда­
ми. Шестеро из команды не могли выбраться из заполнен­
ных водой помещений.

Эта же лодка потопила перед этим американское судно 
«Алькоа Рейнджер». Правда, после того как экипаж покинул 
судно и разместился на шлюпках, продырявленный пароход 
держался на воде еще четыре часа.

Днем 7 июля подводная лодка на обратном пути от Новой 
Земли увидела танкер «Олдерсдейл». 5 июля «юнкерсы» по­
вредили его. Команда ушла на шлюпках. Теперь болтавший­
ся по воле волн танкер дотопить ничего не стоило.

Плававшее всего пять лет английское судно «Хатлбьюри» 
в прошлом конвое при возвращении в Англию таранило и 
потопило вражескую подводную лодку. Немецкие подводни­
ки взяли его на заметку.

Теперь оно шло вдоль западных берегов Новой Земли на 
юг. Остров виделся хорошо, до него было всего три мили. 
Около семи часов вечера 7 июля в борт попали две торпеды. 
Потом взорвались еще две. Судно переломилось. Команда,
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кроме трех утонувших, взобралась в спущенную шлюпку и на 
спасательные плотики. Но шлюпка еще при спуске зачерпну­
ла через борта из моря, людям пришлось и сидеть и стоять в 
воде. К утру в живых осталось только пятеро, 15 умерли. По­
том еще один выпрыгнул и поплыл к берегу... На спасатель­
ном плотике из 14 человек осталось тоже пятеро. Умерших 
столкнули в море. Плотик прибило в бухту на Новой Земле. 
Там стояло американское судно, на него подобрали постра­
давших. Второй спасательный плотик с девятью моряками на 
следующее утро сблизился со спасательной шлюпкой, на ко­
торой оставалось только четверо. Вместе дошли до безлюд­
ного островка. Собрали выброшенные морем бревна, разо­
жгли костры, высушились, отогрелись. Потом отправились 
на шлюпке дальше, пока не наткнулись на американский па­
роход «Уинстон Сойлем». Капитан его, наслушавшись мно­
жества сигналов бедствия о гибнущих судах, направил свой 
пароход в губу Обседья. Затворы с орудий выкинули в море. 
Команда во главе с капитаном спустилась на берег, перепра­
вила провизию и развернула лагерь возле маяка. Туда и при­
шли моряки с двух потонувших судов —  «Хатлбьюри» и «Оло­
пана».

В этот лагерь прилетал известный полярный летчик Ге­
рой Советского Союза Мазурук. О том, как вел себя капитан 
судна, что делалось в лагере, красноречиво описал в своей 
книге «Вместе с флотом» адмирал Головко.

Четырехмоторный бомбардировщик «Фокке-Вульф-200» 
отыскал на подходах к Белому морю американское судно 
«Беллингем». Впереди него шел спасатель «Рэтлин». До Ар­
хангельска оставалось ходу примерно полсуток. Атакующий 
бомбардировщик встретили огнем лишь небольшие судовые 
орудия. Два его мотора загорелись. Полыхающая махина 
рухнула в воду и затонула. Шестеро летчиков канули вместе 
с ней.

Два основных острова Новой Земли протянулись с севе­
ра, от мыса Желания, на юг, до мыса Меншикова, примерно 
на тысячу километров. Ширина их от 200 до 250 километров. 
Разделяет острова извилистый, довольно глубокий пролив
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Маточкин Шар. Правда, восточная часть его несколько мель­
че, чаще сплошь забита льдами Карского моря.

Снежные вершины каменных гор даже в теплую летнюю 
пору не сбрасывают снежный покров. Туманы часто подолгу 
висят над островами. Жестокие штормы и снежные бураны 
бушуют осенью и зимой.

Война вовлекла эту нелюдимую, холодную землю в свое 
пожарище. Кораблям, которые несли боевое дежурство в 
восточной части Баренцева моря и за Карскими воротами, 
иногда приходилось отстаиваться в бухтах острова. Маяки, 
посты, радиостанции были разбросаны по острову на десят­
ки, а то и сотни километров друг от друга.

В военное лихолетье тут тоже гибли защитники Отечества.
В июльские дни сорок второго года, держась как можно 

ближе к кромке льдов, сюда устремились оставшиеся на 
плаву суда семнадцатого конвоя.

Командир каравана транспортных судов Даунинг пришел 
на Новую Землю на «Лотосе». 7 июля вскоре после полудня 
он собрал на «Поломаресе» всех командиров кораблей и ка­
питанов судов. После споров и выяснения разных точек зре­
ния посчитали наиболее разумным как можно быстрее про­
биваться в Архангельск. Вечером 7 июля отряд кораблей и 
судов вышел с надеждой прорваться в Белое море. Впереди 
было девятьсот миль пути.

Вскоре конвой вполз в сплошной туман. Одно судно сра­
зу же повернуло назад.

По радио Даунинг получил сообщение, что из Архангель­
ска встречать караван вышли три советских эсминца и сто­
рожевик «Даниэла». Он первым из кораблей конвоя про­
рвался в Архангельск, принес трагическую весть о семна­
дцатом конвое.

8 июля во второй половине дня натолкнулись в тумане на 
сплошное месиво крошеного льда. В ледяной ловушке обна­
ружили шлюпку под красным парусом. В ней находились де­
вятнадцать обреченных моряков с «Джона Уайтерспуна». Их 
подобрали на судно.

Только на следующее утро смогли выбраться на чистую 
воду, но к Белому морю хода не было: чтобы попасть в него,
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следовало идти на север, обходить ледяные нагроможде­
ния. Подобрали еще одну шлюпку с двадцатью тремя моря­
ками с «Пан Атлантика».

Но в тумане и во льдах конвой расползся по сторонам. На 
чистую воду вышли порознь и в разных местах. Те, кто в па­
ковый лед далеко не вполз, повернули на запад и ушли впе­
ред, оставив шесть судов, зажатых льдами. Они подобрали 
еще одну шлюпку с «Джона Уайтерспуна» с двадцатью девя­
тью моряками.

9 июля в девятом часу вечера они вышли из тумана и по 
чистой воде повернули к Белому морю. Здесь их словно жда­
ла подводная лодка. Она и вызвала самолеты с аэродрома 
Банак.

Около полуночи начались атаки пикировщиков. Первая 
группа сбросила бомбы мимо целей, бомбы второй взорва­
лись поблизости от транспорта «Хузиер». Местами корпус 
по стыкам разошелся, вода потекла в трюмы и нижние палу­
бы. Команда покинула пароход. Конвоирующие корабли из 
орудий расстреляли транспорт и оставили его полыхающим 
от носа до кормы.

Атаки пикировщиков чередовались волна за волной. 
Бомбы повредили «Эль Капитана», машинное и котельное 
отделение залило водой. Команда оставила объятый пламе­
нем пароход. Ее подобрал траулер «Лорд Остин».

Конвойные корабли ушли вперед на полной скорости. На 
«Эль Капитане» раздалось несколько сильных взрывов, и он 
пошел на дно.

Около трех часов ночи 10 июля несколько бомб взорва­
лись вблизи спасательного судна «Замалек», оно стало не­
подвижной целью. Весь его экипаж, моряки, подобранные 
спасателем, —  все лихорадочно старались спасти судно. 
И оно ожило, пошло своим ходом, отказавшись от помощи 
противовоздушного корабля.

Отбившуюся в тумане и возле льдов вторую группу малых 
кораблей и два транспортных судна —  «Оушн Фридом» и «Са- 
муэл Чейз» —  обнаружила подводная лодка и не отставала от 
них ни на кабельтов. Радист постоянно сообщал в эфир, куда 
и какой скоростью идут корабли и суда.
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Бомбардировщики с аэродрома Луостари взлетели на 
перехват этой группы. Шестнадцать «юнкерсов» нескольки­
ми заходами сбросили бомбы, ни одна в цель не попала, но 
от близких их разрывов на судах случилось много поврежде­
ний. Немцы засчитали их потопленными, но одно судно сво­
им ходом, а второе на буксире все же дошли до Иоканки.

Здесь собралось восемь эскортных кораблей из семна­
дцатого конвоя, вышедших с Новой Земли. В сопровождении 
советских эсминцев и тральщиков и под прикрытием истре­
бителей и пикирующих бомбардировщиков они ушли в Белое 
море, после полудня 11 июля пришвартовались к причалам 
Архангельска. Раньше их там встали на швартовы спасатель­
ное судно «Рэтлин», транспорт «Беллингем» и танкер «Дон­
басс».

Через день в соседний беломорский порт пришел из Ио­
канки «Самуэл Чейз». Три судна из тридцати семи дошли до 
Архангельска.

Поиски рассыпавшихся по морскому простору судов 
продолжались. Навстречу вышедшему из пролива Маточкин 
Шар отряду кораблей и судов у входа в Белое море подня­
лись бомбардировщики и истребители. Севернее Святого 
Носа они сбили четыре «юнкерса» и повредили три.

В залив Моллера на севере Новой Земли, где сидел дни­
щем на грунте американский пароход «Уинстон Сэйлем» с 
поселившейся на берегу в палатках командой, вышли четы­
ре тральщика, транспорт «Диксон» и три английских корве­
та. Транспорт сняли с мели, на буксирах повели в Архан­
гельск. У острова Колгуев охранение пополнили два траль­
щика. Судно благополучно довели до причалов.

Тральщик и минный заградитель «Мурман» сходили к юж­
ной оконечности Новой Земли, обошли все бухты. На берегу 
и в море подобрали моряков нескольких шлюпок. 4 июля 
танкер «Азербайджан» был поврежден торпедой при первом 
налете. Позже он догнал конвой и шел с ним до тех пор, по­
ка караван не распался. Когда все разошлись в разные сто­
роны, капитан повел судно к Новой Земле, своим ходом до­
плыл до Русской гавани в пролив Маточкин Шар. Туда при­
шло еще пять транспортов союзников.
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За ними приплыли «Мурман», тральщик и четыре корве­
та, у Колгуева встретили эсминцы «Куйбышев» и «Урицкий» и 
пять английских кораблей. В Белом море над ними висели 
истребители. Суда ошвартовались в Архангельске. На исхо­
де были последние дни июля.

За 20 суток корабли Северного флота для встреч, поис­
ков и сопровождения семнадцатого конвоя выходили в море 
более 190 раз.

Остатки конвоя —  11 транспортных судов —  встали под 
разгрузку в советские порты. На причалы спустилось около 
900 автомашин, 164 танка, 87 самолетов. На дно ушло 24 
транспорта, с ними утонуло более 3300 автомашин, 380 тан­
ков, 210 самолетов, тысячи тонн боеприпасов.

Политическим деятелям Британских островов теперь 
представилась возможность убедительно и мотивированно 
отложить проводку конвоев или отказаться от них совсем. 
Драма семнадцатого конвоя осталась не полностью разга­
данной тайной для историков. Многие брались за ее реше­
ние, но истину так и не нашли. Весьма обстоятельно ее ис­
следовал английский историк Давид Ирвинг, но и он призна­
ет, что ему тоже не выпало счастья в массе документов и 
архивов адмиралтейства докопаться до сути.

В этой главе лишь схематично показан трагичный путь 
семнадцатого конвоя.

А в это время в южных степях Украины и России полыха­
ло пламя грандиозного сражения.

Глава восьмая

Разведчики, заброшенные в Сюльтёвик, несли свою вах­
ту беспрерывно.

Время было летнее, светло круглые сутки. Видимость на 
море почти постоянно хорошая, лишь изредка наплывали ту­
маны.

Немецкие конвои, опасаясь нападений самолетов и под­
водных лодок, иногда отстаивались в проливах либо за ост­
ровами, выжидая туман, дождь или сильный ветер, чтобы в 
непогоду проскочить какой-либо протяженный отрезок пути,
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не прикрытый с моря островами или мысами. Такой далеко 
просматриваемый путь не только через весь Сюльте-фьорд, 
но почти от Маккеура до Хамнинберга и лежал перед глаза­
ми разведчиков.

Для Сёдерстрема, Чижевского и Енсена пятый месяц де­
журства был довольно плодотворным, они передали уже бо­
лее полусотни сообщений о прохождении вражеских конвоев, 
по их наводке на морское дно отправилось восемь транспор­
тов.

Появившиеся у них в мае Аспос и Микельсен четвертый 
месяц жили вдали от своей базы на Арнее. Они помогали 
приютившим их разведчикам, делили с ними вахту. Помощь 
была весьма полезной, особенно когда Сёдерстрем или Ен- 
сен, а то и оба одновременно уходили для встреч со связны­
ми в другие селения, к рыбацким и сенокосным избушкам в 
десятке-другом километров в глубине материка.

Альфхильд по-прежнему готовила на эту ораву из пяте­
рых мужиков, ходила на шлюпке ставить и проверять сети, 
приносила улов, —  только в ненастье ее иногда подменял 
кто-то из разведчиков в этом нелегком промысле, все так 
же раз в неделю навещала мужа Андреаса в Хамнинберге. 
При крайней нужде отправлялась на связь с ближними и 
дальними соседями, передававшими ей вести для Сёдер­
стрема.

Наступил сентябрь —  время темное, ненастное. Ночи 
стали длинными и непроглядными. Нести вахту становилось 
труднее, море смутно проглядывалось не только ночью, но и 
днем. А суда чаще всего, особенно на восток, шли с поту­
шенными сигнальными бортовыми и мачтовыми огнями. По­
могало то, что кроме разведчиков за немецкими базами и 
кораблями следило еще много глаз норвежцев, живших в 
больших и малых селениях.

В Киберг одному из братьев Эриксенов позвонил по те­
лефону из Нюборга Бакел Эндерсен. К такому средству свя­
зи прибегали лишь в экстренных случаях. Бакел намекнул 
Сигурду, что к нему привезли посылочку из Альтен-фьорда, 
из Боссехопа, сам он приехать не может, передаст ее Перу 
Эндерсену из Вадсё, а тот доставит в Киберг. Гостинец дол­
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го храниться не может, его надо поскорее переправить в 
Перс-фьорд Гудвару Ульсену к празднику. Спустя сутки 
весть достигла Сюльте-фьорда, Чижевский экстренно вы­
шел в эфир, и через полчаса Головко читал донесение, что 
тяжелые крейсеры «Шеер», «Хиппер», «Кельн» и шесть эс­
минцев пришли в Альтен-фьорд, встали на якоря, готовятся 
к выходу в море.

Командующий флотом приказал самолетам-разведчикам 
не спускать глаз с этой эскадры, а если она покинет Альтен- 
фьорд и пойдет в открытое море, немедленно известить 
английскую миссию в Полярном.

—  Поблагодарите людей в Сюльтевике за сведения, вер­
нутся —  присовокупите это в наградных листах, —  приказал 
Головко.

—  Есть, товарищ командующий. —  Визгин быстро сделал 
какие-то пометки в своем блокноте.

—  Сведения к ним прошли по длинной и сложной цепоч­
ке. Она может в любой момент порваться в каком-то звене. 
Этот канал не надежен.

Далее Головко сказал Визгину, что надо побыстрее поса­
дить людей возле тех фарватеров, где корабли собираются 
для выхода из фьордов в открытое море. Лучше на островах 
севернее Тромсё. Прошлая неудача высадки группы Аспоса 
чувствуется и теперь.

В Сюльтевике Сёдерстрем и его товарищи с удовольст­
вием прочитали радиограмму, в которой база благодарила 
их за сведения об эскадре. Даже устроили по этому поводу 
праздничное чаепитие.

Дело шло к зиме. Как-то в домике сидел Оскар Енсен и 
поглядывал через окно на Сюльте-фьорд и неоглядную даль 
за ним.

Неожиданно в прихожую вошла женщина. Альфхильд ее 
знала: раньше та жила в Вардё, но в войну, когда город ста­
ли то бомбить, то обстреливать и часть жителей разъеха­
лась по мелким поселкам побережья, эта женщина обосно­
валась в соседнем селении.

Как только в доме появилась незнакомка, Енсен вышел 
на улицу и отправился по тропе в горы.
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Пришелица поинтересовалась у Альфхильд, кто у нее 
квартирует без мужа. Хозяйка ответила, что ненадолго поя­
вился знакомый из Вардё. Гостья сменила тему разговора, 
но про себя отметила, что этого человека она в Вардё не 
встречала.

Разведчики старались реже находиться в домике вместе, 
они либо спускались поодиночке к морю, либо уходили в не­
дальние горы. Только самая ненастная погода да ночь соби­
рали их в дом на ночлег.

Однажды Аспос повстречал в долине неизвестного мужчи­
ну. Разговора друг с другом они не затеяли, лишь коротко 
кивнули в знак приветствия и разошлись каждый своей доро­
гой. Аспос остался в укрытии возле сопки, а пришелец зашел 
к Альфхильд и спросил ее, кто тут разгуливает невдалеке от 
ее дома. Находчивая Альфхильд за объяснениями в карман 
не лезла, ответила, будто мужчина из Перс-фьорда ищет 
пропавшую лошадь. Успокоенный ходок из Вардё ушел.

Когда Альфхильд рассказала о случившемся разведчи­
кам, они решили, что впредь надо быть осторожнее и возле 
дома, и в горах, и по пути к дому старательно осматривать­
ся, проверяться, не притащить за собой «хвост». Видимо, 
спокойное житье за летние месяцы их разбаловало.

Норвежские друзья при встречах тоже советовали беречь­
ся, говорили, что надо иметь какое-то запасное пристанище. 
Сёдерстрем попросил их что-нибудь придумать, и они сколо­
тили невдалеке от берега дощатый, утепленный мхом и опил­
ками домик, а потом и второй —  километрах в семи-восьми 
от побережья в укрытой от ветров и чужого взгляда укромной 
теснинке между сопок. Теперь на всякий неожиданный слу­
чай у ребят было пристанище. Поблизости, в каменных зава­
лах упрятали аварийный запас продуктов и батарей.

Летом с питанием было туго.
10 июля продукты кончились. И только на одиннадцатый 

день в пасмурную, дождевую погоду самолет сбросил меш­
ки с продовольствием, но они попали на скалы, разбились, 
все содержимое погибло. Прошло еще десять дней, самоле­
ты сделали два вылета, пролетели прямо над целью, но 
сбросить груз не рискнули, видимость была отличной и рас­
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крывать врагу, куда скинут груз, было по меньшей мере не­
разумно.

Если бы не рыба, добываемая Альфхильд, совсем было 
бы голодно. Приправить рыбу тоже было нечем, картошку не 
продавали второй год.

Разведчики бродили в горах, собирали грибы и ягоды, 
ими пополняли оскудевший, бесхлебный рыбный стол.

Только 14 августа самолет закинул им продукты. Развед­
чики ожили, повеселели, смогли вдоволь угостить и хозяйку. 
Через пять недель, в сумеречный сентябрьский день, их 
снова порадовали подарком с воздуха.

Прошло полгода их вахты в Сюльтевике. Ребята чувство­
вали усталость, на зиму предполагали вернуться на базу. 
Решили все привести в порядок, отобрать, что взять с со­
бой, что оставить, а с чем расстаться навсегда, утопив в мо­
ре или закопав в землю. Стали приводить в порядок записи.

Сёдерстрем и Аспос —  более грамотные и исходившие 
побережье и на восток, и на запад больше, чем их друзья по 
нынешней опасной службе, занялись описанием бухт, фьор­
дов, селений, причалов, людей.

На эту работу затратили дня четыре и, когда все было го­
тово, спрятали в пещере, в которой обосновались в первое 
время после высадки.

Был на исходе шестой месяц, как разведчики высади­
лись на этом берегу. Время наступило темное, сумрачное, 
ночи длинные, непроглядные, дни короткие, серые, солнце 
показывалось изредка.

С базы получили долгожданную радиограмму: пригото­
виться к съемке, лодка за ними вышла. На смену шли двое, 
Оскару Енсену предписывалось остаться и принять новых 
товарищей, ввести их в курс дел, связать с местными сорат­
никами по антифашистской борьбе.

Подвели итог. За полгода разведчики передали более 
70 сообщений о вражеских судах, по их наводке потоплено 
12 транспортов. Отладили обширную связь не только по се­
верному Варангеру, но и по южному. Вражеские поисковики 
не наведывались в Сюльтевик ни по суше, ни с моря ни разу. 
Место можно было считать надежным для новой смены, но
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следовало соблюдать предельную осторожность: трудно уга­
дать планы фашистских ищеек, иногда они не спешили брать, 
оставляли походить под контролем на воле.

В ночь на 2 октября у Сюльтевика появилась подводная 
лодка, разведчики обменялись с ней условными сигналами. 
Командир лодки Валентин Стариков подвел свою «малютку» 
близко к берегу. Через семь минут от ее борта отошла тяже­
ло груженная резиновая шлюпка. На веслах сидел Ойен Коре, 
ходивший год тому назад по Варангеру с группой Кудрявце­
ва. Он снова пришел на землю предков, но на этот раз ради­
стом.

У берега его встретил Оскар Енсен, помог разгрузить 
шлюпку, вынести на сушу многочисленные тюки, коробки, 
банки и ящики, в которых находилось продовольствие, иму­
щество, новые батареи к радиостанциям.

Едва шлюпка коснулась берега, к подводному кораблю 
отчалила четырехвесельная шлюпка Брюволдов. На ней шли 
Сёдерстрем, Чижевский, Аспос и Микельсен. Мужчины на­
валились на весла, а за румпель взялась Альфхильд.

Пока моряки и разведчики разгружали шлюпку, командир 
лодки Валентин Георгиевич Стариков, в нарушение морских 
обычаев, провел Альфхильд по трапу на центральный пост, 
показал свою каюту, другие помещения.

Сопровождавший группу офицер разведотдела передал 
ей письма и подарки от капитан-лейтенанта Лобанова и от 
Нины Крымовой. Видя, как Альфхильд до слез растрогалась 
от внимания, Стариков взял со стола свой большой бинокль 
и преподнес его отважной разведчице:

—  Вы не только жена моряка, но и сама морячка. Вам он 
всегда пригодится.

Оскар пришел на резиновой шлюпке, попрощался с 
друзьями, пожал руки подводникам.

На душе у него стало муторно, отяжелели веки, неимо­
верным усилием воли ему удалось удержать готовую навер­
нуться слезу. Он на мгновение ухватился за поручень. Мол­
нией мелькнула мысль, что видится с друзьями последний 
раз. И чтобы больше не испытывать себя, он махнул рукой и 
торопливо сел в шлюпку. Следом за ним сошел Фигенскоу
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Коре, ему предстояло нести вахту в Сюльтевике с Ойеном 
Коре и Оскаром Енсеном.

Последней перешагнула через борт Альфхильд и заявила:
—  Шлюпка моя. Гостей к своему дому я должна доста­

вить сама, —  и ухватилась за переднюю пару весел.
Она была взволнована и вдруг отчетливо поняла, какое 

важное дело делает, какому огромному риску подвергает и 
себя, и мужа, как нужна ее помощь людям за морем.

Вернувшись на базу, первое время ребята отдыхали, пи­
сали отчет, в многочасовых беседах рассказали своему ру­
ководству все, что не уместилось на бумаге.

Потом, когда отоспались, отмылись, почистились, пере­
оделись в новое, под них подогнанное обмундирование, им 
разрешили отпуска. Чижевский поехал в Омск навестить 
мать. На его фланелевке сиял новенький орден Красного 
Знамени. Такой же награды был удостоен Сёдерстрем, но 
вручали ее уже в Москве.

Перед отъездом Сёдерстрем получил скорбную весть. 
Его брат Ральф вместе с разведчиком Альфом Сиблундом 
летел на задание под Киркенес. В Бугей-фьорде самолет 
сбили. Разведчики и экипаж погибли. Так семьи Седерстре­
мов и Сиблундов понесли первые потери в борьбе с фаши­
стскими захватчиками.

Жена Альфа Сиблунда Дагни подала рапорт начальнику 
разведотдела, просила разрешить ей учиться радиоделу, 
чтобы потом тоже отправиться на родину выполнять боевую 
задачу. Она писала, что хочет занять в строю место погибше­
го мужа.

Глава девятая

Трагедия семнадцатого конвоя обозначала, что морские 
операции в Баренцевом море не только принимают дотоле 
невиданный оборот, но и перемещаются все дальше на вос­
ток, на внутренние советские морские коммуникации.

У командования Северного флота еще до войны сложилось 
убеждение, что в случае втягивания Советской страны в разго­
равшийся военный конфликт может возникнуть необходи­
мость в защите собственных дальних морских коммуникаций.
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Так оно и произошло. Уже в первую военную зиму на со­
роковой год странами западного блока готовились к испол­
нению планы высадки десантов на северном побережье 
Норвегии и Финляндии и захвата Мурманска.

Командование Северного флота уже в июле 1941 года 
стало создавать возле Новой Земли и в Карском море базы 
флота, склады, устанавливать береговые батареи, минные 
заграждения. Когда грузили тяжелые орудия и боеприпасы к 
ним, чтобы они могли стрелять с Диксона, думалось: зачем 
везти их в такую даль, дотянется ли сюда война?

Первая военная зима в этой зоне прошла относительно 
спокойно. Изредка залетали воздушные разведчики, дозор­
ные корабли иногда замечали не только перископы, но и 
плывшие над водой подводные лодки.

Зимние конвои прошли без существенных немецких атак.
Перевод немецких тяжелых кораблей в северные нор­

вежские порты, сосредоточение в них новых подводных ло­
док с опытными экипажами, разгром семнадцатого конвоя 
не оставляли никаких сомнений, что вскоре последуют и 
другие набеги немецкого флота.

Надвигающуюся морскую войну ощущало не только ко­
мандование Северного флота, ее предвидело и Верховное 
Главнокомандование. Стали предприниматься меры по уси­
лению боевой мощи Северного флота, хотя сделать это в 
грозной обстановке лета сорок второго года было нелегко.

Беломорская флотилия за счет вновь построенных и пе­
реоборудованных из судов гражданского флота и переме­
щенных из других бассейнов получила бригаду траления.

Две подводные лодки —  минные заградители, называе­
мые «ленинец» —  пришли в Полярное. Они могли также стре­
лять торпедами.

Наиболее существенное пополнение ожидалось за счет 
Тихоокеанского флота. Сначала с востока вышли два «ле­
нинца», за ними четыре «эски».

Они прошли почти кругосветный путь: через Тихий океан 
в США, потом на юг к Панамскому каналу, а затем северной 
Атлантикой к Полярному. Одна лодка —  Л-16 —  не дошла до
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цели, чей-то подводный корсар недалеко от Сан-Франциско 
торпедировал ее, весь экипаж ушел на дно с кораблем.

Подкрепление намечалось и за счет надводных кораб­
лей. Северным морским путем из Владивостока в Полярное 
было приказано перейти лидеру «Баку», эсминцам «Разум­
ный», «Разъяренный» и «Ревностный».

Усиливались воздушные силы флота. Ставка Верховного 
Главнокомандования передала Северному флоту авиадиви­
зию ПВО, авиадивизию резерва Верховного Главнокоман­
дования, другие подкрепления. Число самолетов должно 
было удвоиться.

Для защиты Мурманска и судов в порт должны были при­
быть сто зенитных пушек.

История семнадцатого конвоя преподала суровый урок 
взаимоотношений с союзниками.

Обе воюющие стороны не только не спускали глаз с мор­
ских просторов Арктики, но и держали в той зоне наготове 
весьма значительные морские и воздушные силы.

Немецкое морское командование в Норвегии выдвинуло 
на исходные позиции 12 подводных лодок с самыми опыт­
ными экипажами, чтобы расставить их на пути очередного 
конвоя. 225 бомбардировщиков и торпедоносцев ожидали 
на аэродромах Норвегии команды взмыть в воздух и лететь 
над морем к каравану судов.

Операция по уничтожению семнадцатого конвоя еще не 
закончилась, шли поиски рассеявшихся по океанским про­
сторам судов, когда морской генеральный штаб в Берлине 
утвердил 13 июля план новой набеговой операции на оче­
редной конвой и во внутренние советские воды за Новозе- 
мельскими проливами. Намечалось снова послать туда от­
ряд тяжелых кораблей.

За детальной разработкой плана и подготовкой кораблей 
следил в Киле командующий военно-морской группой «Се­
вер» генерал-адмирал Карле. Адмирал Шнивинд —  коман­
дующий эскадрой тяжелых кораблей в Норвегии —  и коман­
дующий немецкими подводными силами в Арктике адмирал 
Шмундт в деталях разрабатывали план операции. Герман­
ское морское руководство все более склонялось к мысли,
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что удар по конвоям и по боевым кораблям союзников надо 
наносить еще восточнее, куда не забираются ни английские 
авианосцы, ни авиация дальнего действия.

Разведка ориентировала, что выход следующего конвоя 
отложен на неопределенное время, поэтому операцию ре­
шили провести в два этапа. На сухопутных фронтах герман­
ские войска все еще одерживали большие победы. Флот­
скому командованию нужна была очередная крупная акция, 
которая могла поднять престиж германского флота, пока­
зать миру, что он есть, боеспособен и готов драться с союз­
никами за морское господство, что он не уступает своих по­
зиций в войне ни перед сухопутными, ни перед воздушными 
силами.

Так возник план операции «Вундерланд» —  «Страна чу­
дес».

В арктических морях восточнее Новой Земли намечалось 
разгромить конвой русских судов. Японцы сообщили своим 
союзникам, что из Владивостока на Северный флот вышел 
отряд боевых кораблей. Ему надо было помешать дойти до 
цели. Мир должен знать, что хозяином вод в Арктике стано­
вится германский флот.

В рейд в советские арктические моря наметили тяжелые 
крейсеры «Шеер» и «Лютцов» и до полудюжины подводных 
лодок. Но «Лютцов» стоял на капитальном ремонте. Плыть в 
ледяные просторы за Новой Землей должен был «Шеер».

Сначала вышли в море пять подводных лодок. Им пред­
писывалось разведать обстановку, осмотреть границу 
льдов, узнать, свободен ли проход севернее мыса Желания, 
встать на позиции на маршруте «Шеера», чтобы показывать 
ему путь, не прибегая к радиопереговорам. Когда станет 
очевидно, что операция идет по плану, подлодки должны 
были напасть на одиночные суда и на береговые посты по 
западному побережью Новой Земли, отвлечь внимание рус­
ского морского командования.

«Шеер», забравшийся в самую дальнюю узость Вест- 
фьорда, где он стоял тихо уже второй месяц, 16 августа поки­
нул стоянку и вышел в море. Лишь через несколько дней раз­
ведка сообщила, что «Шеер» из фьордов Норвегии исчез.
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Более недели корабль не удавалось отыскать. Английская 
миссия в Архангельске сообщила, наконец, командованию 
Северного флота об исчезновении «Шеера». По флоту пере­
дали оповещение стоять настороже, быть готовыми к неожи­
данному появлению рейдера, искать его и морскими дозора­
ми, и воздушной разведкой. К северной оконечности Новой 
Земли приказали выйти двум подводным лодкам. О возмож­
ном появлении корабля на внутренних морских путях в Аркти­
ке поставили в известность руководство Главсевморпути.

«Шеер» шел по чистой воде севернее мыса Желания. 
Впереди виднелись ледяные поля и торосы. Дежурившая в 
условленном квадрате подводная лодка ориентировала, что 
путь свободен. Германский радиоцентр оповестил команди­
ра крейсера, что к проливу Вилькицкого с востока идет ка­
раван из девятнадцати транспортов и четырех ледоколов. 
«Шеер» изменил курс на восток, к Северной Земле.

Зимовщики советской полярной станции на мысе Жела­
ния рано утром 25 августа увидели корабль, шедший из Ба­
ренцева моря. Свои базы и посты о нем не оповещали. Не 
было сомнения, что это чужой корабль. Вскоре с него поле­
тели снаряды. Селение заполыхало, сгорели жилой дом, ме­
теостанция, дом летчиков, склад, но радиоаппаратура уце­
лела.

Радист лишь передал, что станция обстреляна кораблем, 
все горит.

В командовании пришли к мысли, что станцию обстрелял 
потерянный «Шеер», но ошиблись, это сделала немецкая 
подводная лодка.

В середине августа от Новой Земли в Нарьян-Мар шел 
караван небольших судов. Буксирные пароходы «Комилес» и 
«Комсомолец» вели две баржи, на которых находились гру­
зы и рабочие Нарьян-Марского порта. Немецкая подлодка 
обнаружила их невдалеке от острова Матвеева. Всплыв, 
подводники выпустили торпеды по близко идущим судам. 
Пароход «Комилес» и две баржи с людьми и имуществом по­
тонули, пароход «Комсомолец» с повреждениями выбросил­
ся на берег, и лишь буксир «Норд» ускользнул от пиратов.
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Утонуло более 300 человек, выловили из воды и спасли 
только 23 пассажира.

После этого трагического случая прошло несколько 
дней. За это время не однажды доносились сигналы об ата­
ках немецкими подводниками береговых селений и постов 
по западному побережью Новой Земли и нападениях на су­
да. В Малых Карамкулах —  на юге Новой Земли —  подлодка 
обстреляла небольшую маневренную базу полярной авиа­
ции, повредила два гидросамолета, подожгла два склада и 
три дома. У входа в Белушью губу, у острова Междушарский, 
торпедами был отправлен на дно транспорт «Крестьянин». 
Две подводные лодки у губы Белушья вступили в артилле­
рийский бой с двумя тральщиками. Еще через день подлод­
ка выпустила торпеды по сторожевому кораблю «Литке», но 
промахнулась.

Эти сообщения невольно наводили на мысль, что немец­
кие подводники вышли на охоту за судами, которые в те дни 
конвоями плыли из Архангельска и возвращались обратно. 
Морской сектор западнее Новой Земли привлек к себе по­
вышенное внимание, стало казаться, что немцы затевают 
там что-то очень серьезное.

К тому же в последних числах августа германские само­
леты совершили несколько массированных налетов бомбар­
дировщиков на Архангельск, они сбросили 10 тысяч зажига­
тельных и 48 фугасных бомб, набросали мины у острова 
Мудьюгского.

Можно было подумать, что противник усиливает удары 
не только в связи с возможными новыми конвоями союзни­
ков, но и по каким-то другим причинам, которые пока не уга­
дывались.

И только обстрел полярной станции на мысе Желания на­
вел на мысль, что разбойничает «Шеер». Такое суждение 
приняли как обоснованное, оно долго бытовало даже в по­
слевоенных публикациях.

На самом деле всю эту шумиху устраивали подводные 
лодки, они постоянно отвлекали внимание на западные во­
ды у Новой Земли.

А «Шеер» все еще шел на восток, его точное место пока
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никто не засек. Провожавшие его от Вест-фьорда до Мед­
вежьего четыре эсминца вернулись назад, а он резал воду 
вблизи льдов. Новая Земля осталась далеко позади, по кур­
су должны быть остров Уединения и пролив Вилькицкого.

Подводная лодка, обязанная дежурить в той зоне и сооб­
щать на «Шеер» о льдах и о советских судах, не появлялась.

С корабля спустили на воду самолет, он полетел вперед 
по курсу искать чистые, безо льда, морские просторы. Не 
дойдя ста миль до острова Уединения, рейдер повернул на­
зад. Он не рискнул пробиться через льды к цели.

Подводная лодка встретилась на курсе на обратном пути. 
Она сообщила, что караван судов не обнаружен.

«Шеер» повернул на юг, надеясь на свободных ото льда 
просторах найти советские суда. От островов «Известий 
ЦИК» он взял курс на северо-восток, к архипелагу Норден- 
шельда. Рейдер пробивался к проливу Вилькицкого, где на­
деялся застать караваны.

Однажды самолет-разведчик, который был у него на бор­
ту, разглядел караван из десяти судов, но в тумане не опре­
делил направления движения.

Неожиданно из-за облаков вынырнул советский самолет- 
разведчик. Летчик не ожидал, что далеко в наших водах об­
наружит крупный вражеский корабль. Намереваясь получше 
его разглядеть, пилот снизился и полетел к незнакомцу. Зе­
нитные орудия корабля несколькими выстрелами сбили его. 
О «Шеере» летчик донести не успел.

23 августа адмирал Шнивинд сообщил командиру «Шее- 
ра», что береговая станция Диксона весьма активно ведет 
радиопереговоры с судами в Карском море, а четыре ледо­
кола и двенадцать транспортов идут с востока. Самолет с 
«Шеера» отыскал возле пролива Вилькицкого десять транс­
портов. Они пришли с запада и стояли на якорях, ожидая 
прихода каравана с ледоколами с востока. Более тридцати 
судов собирались в зоне, куда крейсер мог прийти без осо­
бого труда. Целый день рейдер крутился возле острова Рус­
ского, выясняя обстановку и выбирая себе дальнейший путь.

В очередной раз поднялся его разведывательный само­
лет, горючего у него оставалось на пределе. После этой

98



ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ!

разведки командир «Шеера» намеревался идти на прорыв к 
судам у пролива Вилькицкого. Но из-за густого тумана са­
молет возвратился, сел неудачно, попал в аварию.

Командир «Шеера» в пролив идти не рискнул, стал курси­
ровать возле островов, ожидая, когда русские суда сами 
выйдут к нему.

Около полудня 25 августа с крейсера заметили совет­
ское судно. Ледокол «Сибиряков» шел с персоналом и обо­
рудованием для новой полярной станции на северной око­
нечности Северной Земли.

На «Шеере» подняли американский военно-морской 
флаг и потребовали, чтобы «Сибиряков» подошел ближе. 
Однако капитан судна Качарава ультиматум не принял, при­
бавил ход и сообщил по радио на Диксон, что его преследу­
ет незнакомый крейсер под американским флагом.

«Шеер» открыл огонь из орудий главного калибра. Вто­
рой залп достиг судна.

Четыре 11-дюймовых снаряда взорвались на «Сибиряко- 
ве», последнее его орудие вышло из строя, пароход тонул. 
В эфир понеслась радиограмма, что судно горит, экипаж по­
кидает его, прощается...

«Сибиряков» затонул, с ним на дно ушли 84 человека ко­
манды и полярников. Уцелела только одна шлюпка, в нее 
спустились 19 человек, в их числе и раненый капитан. Катер 
с рейдера подошел к шлюпке и заставил русских моряков 
перейти к себе на борт. Один из них воспротивился, его за­
стрелили. Остальные оказались в плену.

Теперь уже, без сомнений, «Шеер» обнаружился.
Он прошел в сторону пролива Вилькицкого в поисках ка­

раванов и кораблей, но попал во льды. Пост на мысе Челю­
скин заметил его, передал радиограмму.

Рейдер повернул к устью Енисея. Командир крейсера ис­
кал, как возместить неудачу с попыткой разгрома русских 
караванов и боевых кораблей. Он задумал подойти к Диксо­
ну, обстрелять его из орудий, высадить десант в 180 чело­
век, сжечь постройки и сооружения, взять в плен гарнизон, 
захватить трофеи и документы.

Ночью на 27 августа осторожно приближался к внутрен­
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ней гавани порта Диксон. Наблюдательный пост обнаружил 
его примерно в трех милях от берега. Сигнал боевой трево­
ги рассыпал защитников Диксона по постам, орудиям, даль­
номерам, приборам управления огнем.

Через семь минут тяжелые орудия «Шеера» обрушили 
снаряды на постройки Диксона и по оказавшимся в порту 
судам «Дежнев», «Кара» и «Революционер». Береговые бата­
реи 152-миллиметровых пушек, корабельные орудия разных 
калибров ответили пирату. Подошел он довольно близко, 
поэтому снаряды орудий даже небольшого калибра долета­
ли до цели. «Дежнев» отошел от причала и, не прекращая 
стрельбы, стал ставить дымзавесу. Ему повредило два ма­
локалиберных орудия, дальномер, при обстреле погибли 7 и 
были ранены 22 моряка. Серьезно пострадавший корабль до 
конца одолел маршрут, пока поставил закрывавшую порт 
дымзавесу, а затем укрылся в бухте Самолетной, где коман­
дир вывел его на мелководный плес и посадил днищем на 
грунт.

Стрелял по «Шееру» и пароход «Революционер», но в не­
го тоже попал вражеский снаряд, загорелась командирская 
каюта, пожар охватил часть верхней палубы. Судно тоже ук­
рылось за дымзавесой.

Два снаряда 152-миллиметровых пушек разорвались на 
«Шеере». И он поспешил уйти в море.

Через полтора часа он вернулся, опять повел обстрел. Но 
ему в корму попал 152-миллиметровый снаряд, начался по­
жар. Выставленное крейсером облако дыма скрыло «Шеер» 
от стрелявших. Ни разгромить Диксон, ни высадить десант 
не удалось. «Шеер» повернул обратно, пошел к Земле Фран­
ца-Иосифа, где намеревался встретиться с подводной лод­
кой и через нее выйти на связь со своим штабом. Однако 
лодка, посчитав корабль за советский, при его приближении 
ушла на глубину.

Командиру «Шеера» ничего иного не оставалось, как пе­
редать в свой штаб радиограмму: он просил разрешения уй­
ти к Шпицбергену, но ему приказали обстрелять Амдерму.

Капитан 1-го ранга Меендисен-Болькен размышлял, как 
ему поступить с выполнением этого приказа. Теперь рус-
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ские точно знают о нем, непременно отыщут на маршруте, 
вышлют на перехват подводные лодки и самолеты. Отби­
ваться от них будет нелегко.

Командир рейдера приказ не выполнил, ушел в Норве­
гию, встал на стоянку на своей базе, за что ему было выка­
зано высочайшее неудовольствие.

Задуманный германским морским штабом второй набег 
на арктические коммуникации в Карском море рейдеров 
«Шеер» и «Адмирал Хиппер» и трех эсминцев пришлось от­
менить. Замыслы надводного рейдерства в советские арк­
тические моря отпали. Их заменили посылкой в Карское мо­
ре двух подводных лодок на дежурство на караванных путях 
и плотным минированием западных подходов к Новой Зем­
ле, всех Новоземельских проливов и горла Белого моря.

Новый надводный минный заградитель «Ульм», погрузив 
на борт 260 мин, вышел в море, чтобы заминировать фарва­
теры по западному берегу северного Новоземельского ост­
рова, но восточнее острова Медвежьего его встретили три 
английских эсминца и потопили. Больше минзаги посылать 
сочли неблагоразумным.

Эсминцы выставили минные заграждения вдоль мурман­
ского берега и от Канина Носа к Новоземельским проливам. 
Тяжелый крейсер «Адмирал Хиппер» в охранении четырех 
эсминцев, взяв на борт 96 неконтактных мин, вышел к севе­
ро-западному побережью Новой Земли. Со второй полови­
ны пути эсминцы повернули обратно, а крейсер выставил 
семь банок минных заграждений. Подводные лодки замини­
ровали Маточкин Шар и подходы к Югорскому Шару.

Серьезных потерь на этих минных полях пока не случа­
лось.

Корабли экспедиции особого назначения, покинув Вла­
дивосток, шли Татарским проливом на довольно приличной 
скорости. Головным вспарывал буруны флагман «Баку», за­
мыкал колонну кильватерного строя эсминец «Ревностный».

В узостях и на отмелях корабли на скорости так тянут во­
ду под себя, что иногда судно перестает слушаться руля. 
Навстречу боевым кораблям полным ходом двигался транс-
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порт «Терней». Командир «Ревностного» не обратил внима­
ния, что после трех прошедших в кильватер кораблей и 
встречного транспорта подводные потоки устремились рез­
ко на сближение со встречными судами, потащили его ко­
рабль влево. Когда он заметил опасное сближение, было 
уже поздно: «Ревностный» и «Терней» коснулись один друго­
го. Форштевни у обоих основательно повредило.

«Ревностный» не утратил плавучести, мог идти и дальше 
своим ходом, но командир экспедиции капитан 1-го ранга 
Обухов принял решение вернуть корабль обратно во Влади­
восток: впереди был нелегкий маршрут с возможными 
штормами, на пути неизбежно окажутся льды, рисковать ко­
раблем он не мог.

В первом Курильском проливе у северного берега остро­
ва Шумшу стояли на якорях два японских эсминца. Совет­
ские корабли прошли у них перед глазами.

Вечером пришли на Камчатку, встали в Авачинской бухте.
Пополнившись горючим и пресной водой, через четыре 

дня отплыли дальше. В предпоследний день июля вошли в 
бухту Провидения. Здесь предстояла двухнедельная стоян­
ка: чтобы пройти через Берингов пролив и ледяные поля и 
торосы за ним, надо было ждать ледокол «Микоян», который 
возвращался из США.

Стоянка в бухте Провидения оказалась непредвиденно 
долгой. Впереди по курсу ожидались плотные льды. «Разъя­
ренный» еще на переходе из Петропавловска поломал один 
винт. Пришлось менять обычные винты для скоростного хо­
да на другие, с короткими лопастями и из более ломкого ме­
талла, чтобы в случае касания о льдину не повредить греб­
ные валы. Без дока, без возможности поднять корму на об­
сушку моряки под водой сняли штатные винты и заменили 
их временными.

Но стоять больше расчетного времени пришлось по дру­
гой причине.

Через ледовые поля и торосы в Беринговом проливе и на 
запад от него по Восточно-Сибирскому морю кораблям без 
ледокола пройти было более чем сомнительно.

«Микоян» привел за собой три груженых транспорта.
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После короткой совместной стоянки в бухте Провидения 
отряд кораблей и судов отплыл к Берингову проливу. Впере­
ди шел ледокол «Микоян», который вел капитан Хлебников, 
за ним боевые корабли, замыкали кильватерную колонну 
три доверху груженных парохода.

Берингов пролив прошли без помех. Повернули на запад. 
Операционная зона Тихоокеанского флота осталась позади, 
дальше предстояло плыть в водах, за которые полагалось 
отвечать Северному флоту, но в этих восточных ледяных 
просторах ни корабли, ни самолеты Северного флота появ­
ляться в то время не могли. Только оперативный контакт с 
судами Главсевморпути да посты на островах извещали об 
обстановке. Время от времени самолеты полярной авиации 
облетали эти огромные, мало изведанные просторы.

От мыса Дежнева до пролива Лонга шли в сплошных 
льдах, ледяные поля и мелкое крошево прижались к самому 
материку. Временами пробитый «Микояном» проход тут же 
затягивало плавающим льдом, громоздились торосы, воз­
двигали пирамиды льда с двухэтажный дом, крошили друг 
друга. Грохот, разносящийся по округе, заглушал даже шум 
судов.

Однажды льды стали сжимать корпус «Разумного», каза­
лось, ни борта, ни пилерсы, ни шпангоуты не выдержат. Ле­
докол повернул к нему на выручку, лед стал еще более сжи­
маться, скрежет по кораблю пошел угрожающий, кое-где в 
обшивке появились трещины. С «Разумного» просигналили, 
чтобы ледокол отработал назад. Он очистил большую полы­
нью, лед вскоре заполнил ее, оттянулся, сбавил напор на ко­
рабль.

За проливом Лонга вышли на чистую воду, вблизи бере­
гов летние ветры раздвинули довольно широкий проход. 
Справа сверкали белизной полярные льды.

Благополучно дошли до бухты Тикси.
После тяжелых льдов поневоле приходилось остановить­

ся на ремонт корпусов. Однако на местном судоремонтном 
заводе Главсевморпути их не приняли. Пришлось ждать не­
сколько дней, пока командование флота через Москву ре­
шало эту проблему с руководством Главсевморпути.
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После ремонта снова пошли курсом на запад. У пролива 
Вилькицкого их встретил ледокол.

Зашли на Диксон. Полярники и моряки рассказали о не* 
давнем набеге «Шеера». Порадовались, что непредвиден­
ные задержки в бухте Провидения и Тикси отвели их от 
встречи с рейдером, который после ориентировки японцев 
ждал встречи с ними у этого пролива. Опасность миновала.

На Диксоне сняли винты ледового перехода, поставили 
штатные и на полной скорости двинулись к Карским Воро­
там.

Шли ходко, хотя и осторожно. О немецких минах штаб 
флота сориентировал. Воды эти считали уже своими. Ко­
мандирам они были знакомы.

Наконец, ранним утром 14 октября 1942 года приблизи­
лись к Кильдину, к Кольскому заливу. Навстречу под флагом 
командующего флотом показался «Гремящий». Переход за­
вершился. Северный флот пополнился тремя кораблями.

Все более частые и продолжительные плавания немец­
ких надводных кораблей и подводных лодок в восточной 
части Баренцева моря и за Новой Землей, в Карском море, 
попытки блокировать минными постановками западные Но- 
воземельские бухты и проливы, подходы к Белому морю в 
августе и сентябре 1942 года должны были, по замыслу не­
мецкого морского командования, показать советскому Се­
верному флоту и его союзникам, что конвои, если они вновь 
попытаются пройти в Архангельск и Мурманск, ждет участь 
семнадцатого.

7 сентября из Исландии вышел восемнадцатый конвой. 
Через полярные моря в советские порты отправились 39 
транспортов, спасательное судно и танкер. В караване шли 
три тральщика для советского флота и два эскадренных тан­
кера для подпитки кораблей охранения и некоторых судов.

В ближнем охранении каравана плыли 17 кораблей: два 
эскадренных миноносца, два противовоздушных корабля, 
четыре корвета, три тральщика, четыре траулера, две под­
водные лодки.

На этот раз встреча конвоев —  восемнадцатого, шедше­
го на восток, и возвращающегося на запад четырнадцато­
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го —  была назначена в 60— 80 милях от Новой Земли. Кара­
ван конвоировали авианосная группа —  авианосец, 2 эсмин­
ца, ударная —  легкий крейсер и 16 эсминцев. Всего в 
охранение выставили 42 корабля.

У норвежских берегов заняли позиции 7 английских и 4 
советские подводные лодки. На путях в Баренцево море де­
журила в квадратах и плыла армада союзников почти в сот­
ню вымпелов.

Немецкая агентура и на этот раз заблаговременно извес­
тила свое командование о готовящемся выходе конвоя. 
Подготовленный еще летом план удара по конвою с санкции 
фюрера Редер утвердил и приказал привести в действие по 
его команде.

По курсу конвоя выставлялось три группы подводных ло­
док по четыре лодки в каждой. На северных норвежских аэ­
родромах ожидали приказа на вылет 92 торпедоносца и 133 
бомбардировщика.

11 сентября, на пятые сутки после выхода конвоя из Ис­
ландии, штаб Северного флота получил от своей разведки 
достоверное донесение, что отряд немецких тяжелых кораб­
лей «Шеер», «Хиппер» и «Кёльн» в сопровождении шести эс­
минцев перешел на север Норвегии, бросил якоря в Альтен- 
фьорде.

Для встречи восемнадцатого конвоя Ставка Верховного 
Главнокомандования основательно подкрепила воздушные 
силы Северного флота.

Самолеты постоянно бомбили вражеские аэродромы 
Луостари, Лаксельвен, Алакурти, Кемиярви. Десять непри­
ятельских самолетов разбили на земле и четыре уничтожили 
в воздухе.

Конвой резал волны Норвежского моря, растянувшись 
вширь десятью колоннами, прикрытый кораблями охране­
ния. Над палубами судов висели аэростаты заграждения.

Позади остались Норвежское и Гренландское моря, 
вблизи по курсу —  проход между островом Медвежий и 
Шпицбергеном и воды Баренцева моря.

Временами показывались вражеские подводные лодки, 
наблюдали за ним, но на дистанцию торпедной атаки не
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сближались. Воздушные разведчики тоже прилетали, фото­
графировали, но, не дожидаясь, пока взлетят самолеты с 
авианосца, поскорее убирались восвояси.

Наиболее удобные места для атак кораблями и подвод­
ными лодками конвой уже прошел, а немцы его не тронули.

Командование Северного флота пыталось разгадать за­
мысел противника. Может, удар нанесут, когда конвои 
встретятся? Или когда тяжелые корабли союзников повер­
нут с обратным конвоем? Или атаки начнутся возле входа в 
Белое море? Один за другим вставали неясные вопросы. 
Склонившись над картами, Головко, Кучеров, начальник 
оперативного отдела штаба капитан 1-го ранга Румянцев, 
его заместитель Иванов искали на них ответы, хотели по­
нять, в какой операционной зоне немцы намереваются на­
нести удар.

Самолетам-разведчикам приказали следить за Альтен- 
фьордом, не сводить глаз с крейсерских сил, как только они 
двинутся в путь, докладывать в прямой эфир.

Немецкие подводные лодки передвинулись еще дальше к 
востоку. Будут ли они атаковать или опять станут наблю­
дать?

Наконец, напряженному ожиданию пришел конец.
Английская миссия в Полярном оповестила, что 13 сен­

тября примерно сорок торпедоносцев дважды атаковали 
конвой. Потоплено десять судов.

Не повторялась ли трагедия семнадцатого? Тогда и впрямь 
угрозы немцев превратить дно Баренцева моря в кладбище 
боевых кораблей и транспортов с военными грузами станут 
реальностью.

У командования флота эти сведения вызвали сомнения. 
Во-первых, флотская разведка не засекла вылет такого чис­
ла самолетов. Только через полтора часа после того, как 
бомбовозы якобы вторично атаковали конвой, около 17 ча­
сов две группы «юнкерсов» взяли курс в его сторону. Во- 
вторых, вскоре англичане поправились, что погибло не де­
сять, а два транспорта. Но и это известие не внесло полной 
ясности, поскольку от конвоя пришло донесение, что на 
подходах к острову Надежды утоплены танкер и транспорт,
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причем погибшим называется советский пароход «Сталин­
град».

Прошли еще сутки. Конвой плыл на восток. Дважды тор­
педоносцы и бомбардировщики атаковали караван. По со­
общениям, от атак пока не пострадало ни одно судно. Анг­
лийские истребители с авианосца сбили семь немецких са­
молетов.

Истинное положение в конвое все еще не прояснилось. 
Запрет на радиопереговоры не давал нужную информацию, 
она была весьма скудна и противоречива.

К концу дня 15 сентября конвой вышел на траверз мыса 
Святой Нос и плыл в 470 милях к северу. Это 40-й меридиан, 
отсюда следовало повернуть строго на юг, к Белому морю. 
Но курс конвоя не менялся, и английские и немецкие под­
лодки тоже плыли на восток. Тяжелые германские корабли 
стояли в Апьтен-фьорде. Время для их выхода почти ушло. 
Все очевиднее прояснялось, что атаковать конвой будут на 
подходах к Белому морю.

При атаках 13 сентября погибло 12 судов. Потоплены со­
ветские транспорты «Сталинград» и «Сухона». Пароходы 
«Петровский» «Комилес», «Тбилиси» шли в конвое. Половину 
погибших транспортов добили и отправили на дно корабли 
конвоя. Правда, и враг понес большие потери: утоплены три 
подводные лодки и сбито 27 самолетов.

В ночь на 18 сентября плывущий в Архангельск восемна­
дцатый и взявший обратный курс к Исландии четырнадца­
тый конвои встретились невдалеке от Новой Земли. Ударная 
группа эскорта —  авианосец, крейсер, 12 эсминцев и две 
подводные лодки повернули назад, охранять обратный кон­
вой. К непосредственному охранению восемнадцатого при­
соединились эсминцы «Куйбышев» и «Урицкий» —  они ходи­
ли галсами в поисках подводных лодок, —  а «Гремящий» и 
«Сокрушительный» плыли параллельным курсом.

На пути четырнадцатого конвоя немцы выставили 18 под­
водных лодок. Им удалось потопить три транспорта, но 
столько же подлодок легло на дно моря. В охранение вошли 
советские сторожевики, тральщики, акваторию над морем
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утюжили гидросамолеты. Новоземельская база послала на 
поиски вражеских подлодок сторожевые катера и тральщики.

Сразу после встречи с ударным отрядом кораблей союз­
ников конвой повернул на юго-запад, ко входу в Белое море. 
Немецкие подлодки у Новой Земли его упустили, но неот­
рывно следили «юнкерсы».

В море —  шторм: то низко плывущие темные тучи, то 
снежные заряды закрывают временами и небо, и горизонт.

Караван взял курс на Архангельск. Впереди —  самое 
опасное место —  горло Белого моря. Там немцы постарают­
ся нанести по конвою самый чувствительный удар.

Рано утром 18 сентября к Канину Носу подошел весь кон­
вой —  около 80 вымпелов, в центре плыли 28 судов с воен­
ными грузами. Армада кораблей и судов полезла в это 
игольное ушко. Простейший расчет показывал, что немцы не 
могли не воспользоваться представившимся случаем раз­
громить восемнадцатый конвой.

Над транспортами в небе повисли аэростаты загражде­
ния. Плывущая махина обрела еще более внушительный вид.

Немецкое командование планировало атаковать конвой 
одновременно и самолетами, и подводными лодками. Под­
лодки подобрались с двух сторон на исходные позиции. Ко­
рабли охранения их обнаружили и распугали глубинными 
бомбами. А у самолетов случилась задержка из-за погоды, 
низкий туман не позволил им прилететь вовремя. В полови­
не одиннадцатого с кормовых углов плывущие суда атакова­
ли торпедоносцы, а с правого борта, от Кольского берега, 
свалились из поредевших облаков бомбардировщики. Все 
способное стрелять на кораблях и на судах оборонялось ла­
виной огня и металла. Советские эсминцы стреляли по вра­
жеским торпедоносцам дистанционными гранатами из ору­
дий главного калибра. Дробью рассылавшаяся шрапнель 
встала сплошной завесой. Одолеть огненную полосу торпе­
доносцы не смогли.

Корабельные орудия стреляли так интенсивно, что ство­
лы не успевали остывать, их обматывали мокрой ветошью, 
через мгновения она высыхала и начинала чадить. Потом, 
уже на базе, пришлось стволы некоторых орудий менять.
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Только в американский транспорт «Кентукки» попала тор­
педа. Пароход вывалился из общего строя, повернул назад. 
Экипаж бросил его, на шлюпках и плотиках спешил побыст­
рее отойти от поврежденного судна. Обезлюдевший транс­
порт добили из орудий и потопили эскортные корабли англи­
чан. Это было единственное судно, погибшее на пути от Мед­
вежьего до Архангельска. Пятнадцать вражеских самолетов 
поглотило море, шесть из них сбили эсминцы Северного 
флота. Два с половиной часа не умолкали орудия и пулеметы, 
атаки одна за другой следовали с разных сторон. Конвой от­
бивался, он шел строем, не теряя охранения. Советские са­
молеты оберегали его на оставшемся пути и на непредвиден­
ной стоянке у Мудьюга из-за штормовой погоды.

Вражеские самолеты не оставляли конвой в покое. Ко­
мандующий флотилией приказал одному из тральщиков, 
рискуя кораблем, переправить лоцманов на суда. В ночной 
темени, при 8— 9 баллах шторма, лоцманов высадили на 
транспорты, они повели суда по фарватеру в Двину. Только 
три судна, капитаны которых не захотели ждать лоцманов и 
сами пошли в устье реки, сели на мель. Их остались охра­
нять корабль ПВО, эсминец «Куйбышев» и несколько траль­
щиков.

Немецкие бомбардировщики еще несколько раз пыта­
лись атаковать суда на переходе и у причалов в Архангель­
ске. Но успеха не добились.

Чтобы воспрепятствовать налетам «юнкерсов» и торпе­
доносцев, только за темное время 21 сентября советские 
самолеты бомбили аэродромы Апакуртти, Лаксельвен, Ло- 
устари, Рованиеми, Кемиярви, Хёйбуктер, Наутси.

Севшие на мель пароходы сняли с грунта и ввели в порт. 
Все суда каравана стояли в Архангельске под разгрузкой, 
когда летчики люфтваффе принесли к городу свой бомбо­
вый груз. Сначала 25 бомбардировщиков, а 29 сентября 53 
бомбовоза сбросили на город 10 тысяч зажигательных, 50 
фугасных и 550 осветительных бомб. Архангельск снова ох­
ватило огненное пламя, многие строения сгорели.

До цели не дошло 13 транспортов, лишь один из них по­
гиб в советской операционной зоне.
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Эпопея восемнадцатого конвоя завершилась. Для судов 
с грузами от союзников впереди были новые испытания.

Шел к концу 1943 год. Вести о поражениях германской 
армии стали привычными.

После набега «Шеера» в воды восточнее Новой Земли, 
не принесшего ожидаемого разгрома каравана русских су­
дов и отряда идущих с Тихого океана боевых кораблей, гер­
манское морское командование намеревалось основатель­
но подкрепить пошатнувшийся авторитет своих надводных 
сил.

Выходить в схватку с линейными силами союзников, не 
будучи основательно прикрытыми с воздуха, по-прежнему 
не рисковали. А воздушные силы отказались вести даже 
дальнюю морскую разведку: самолетов не хватало, фронты 
ненасытно пожирали и машины, и экипажи.

Конвой из Исландии готовился к выходу в северные со­
ветские порты. За ним стали внимательно наблюдать. Ка­
лендарь отсчитывал первые дни декабря 1943 года. Конвой 
обнаружили, когда он шел курсом на северо-восток, наме­
реваясь пройти возле Медвежьего.

Пять эсминцев вышли в море на разведку. «Шарнхорст» 
изготовили к выходу. В северных широтах стояла полярная 
ночь, светлого времени, в течение которого можно было бы 
вести артиллерийский бой, набегало не более 45 минут. Это 
очень узкое окошко и намеревались использовать немцы.

В море бушевал штормовой ветер. Самолеты с норвеж­
ских аэродромов взлететь не могли. И все же морское ко­
мандование рискнуло на проведение операции. Рождест­
венским вечером «Шарнхорст» в сопровождении эсминцев 
вышел из Альтен-фьорда.

Рано утром 26 декабря командир линкора контр-адмирал 
Бей послал эсминец в разведку. Но корабли конвоя, в их 
числе и три крейсера, вскоре обнаружили немецкий линкор 
на экранах своих локаторов, пошли на сближение. Как толь­
ко стали рваться снаряды, линкор на всех парах бросился 
наутек. За ним погнались четыре эсминца, не отставали и 
крейсера.

Плывший в 125 милях юго-западнее английский линкор
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«Дьюк оф Йорк» в сопровождении крейсера и четырех эс­
минцев обнаружил «Шарнхорст» и кинулся ему наперерез.

Около пяти часов вечера он дал первый залп из 14-дюй­
мовых орудий. «Шарнхорст» изменил курс и прибавил ско­
рость. Казалось, он уходит. В седьмом часу вечера с кораб­
ля подали сообщение, что его обстреливают с расстояния
10 миль. Через шесть минут была отправлена прощальная 
радиограмма.

Линкор «Дьюк оф Йорк» сделал 77 залпов. Два крейсера 
и эсминец бросились в атаку, выпустили 55 торпед. Прошло 
еще полтора часа. Неподвижный линкор взорвался и зато­
нул. Из 2000 человек экипажа спаслось 36.

Линейный немецкий флот понес еще одну невосполни­
мую потерю.

Глава десятая

Трюгве Эриксен после возвращения с задания чувство­
вал себя неважно. Сначала члены группы отчитались, напи­
сали докладные, подвели итоги своей двухмесячной вахты, 
потом им предоставили отпуска. Эриксен поехал в Москву, 
где ему вручили орден Красного Знамени, оттуда поездом 
отправился в Шадринск, навестил жившую в эвакуации се­
мью.

Все это время его не оставляло какое-то недомогание. 
Ноющие боли в нижней части живота беспокоили не первый 
месяц. В Мурманске его отвезли в поликлинику, там опреде­
лили застарелый, уже обострившийся аппендицит. Опера­
цию сделали незамедлительно. Летние месяцы он выздо­
равливал, постепенно, день ото дня, ходил продолжитель­
нее и дальше. Сам замечал, что силы прибывают. К концу 
лета стал готовиться к новой высадке в Норвегию.

Помощником ему назначили Харальда Утне. Он был чуть 
моложе своего командира, родом из Киберга. Осенью соро­
кового года вместе с единомышленниками покинул родину, 
а когда началась война, пришел во флотскую разведку. По 
профессии он шкипер, весьма недурно знал норвежские бе-
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рега, особенно на севере. Поэтому несколько раз ходил на 
подводных лодках лоцманом.

Радистом шел Эйлиф Даль, ему было 23 года, родом из 
Киркенеса.

Группа отправлялась на задание на четыре месяца. Груза 
набиралось так много, что на малой подлодке разместить 
его было некуда, а выделить другую оказалось делом слож­
ным, несколько «щук» и «декабристов» погибло, крейсер­
ские несли дежурство значительно западнее, «ленинцы» и 
«эски» сопровождали конвои, ставили мины в дальних мо­
рях, дежурили на караванных путях возле Новой Земли, по­
этому часть имущества забросили заранее с воздуха. Трюг­
ве указал на карте основную и запасную точки, куда следует 
скинуть тюки.

Подводная лодка М-174, которой командовал капитан- 
лейтенант Егоров, 15 октября подошла к берегу Сан-фьор­
да. Разведчики и переправщик сидели в отсеке поблизости 
от центрального поста, ждали команды подниматься наверх. 
Лодка сначала всплыла под перископ, осмотрелась. Обо­
зрение было подходящее, берег виделся довольно четко, 
белел в ночи заснеженными скалами, а над морем висела 
серая ночная мгла. Волны захлестывали перископ, опускали 
лодку в провалы между гребней, тогда из зоны видимости 
пропадали и берег, и горизонт. Продули цистерны, всплыли 
на поверхность. В рубку поднялись командир лодки Егоров и 
командир высадки старший лейтенант Ульянов. Лодку бро­
сало между волн. О берег бился накат, вскидывая вверх по­
токи воды, пены и брызг, крутя водовороты между камней.

Высаживать было не просто рискованно, но и опасно, до 
берега шлюпки благополучно не дойдут, к суше спокойно не 
пристанут. А в задании было четко оговорено: доставить раз­
ведчиков и груз на берег непременно сухими. Егоров и Улья­
нов решили отказаться от высадки и повернули обратно.

Через десять дней разведчики снова вышли в море, на 
этот раз на подводной лодке М-172, которой командовал Ге­
рой Советского Союза капитан-лейтенант Фисанович. 
В группе произошла замена: радист Эйлиф Даль перед са­
мым отъездом заболел, ему пришлось лечь в госпиталь.
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Вместо него в операцию отправился молодой норвежец 
Лейф Утне, племянник Харальда; он прошел курс обучения 
на радиста, все практические передачи и приемы выполнил 
хорошо. В операцию его отправили наспех, район, куда шел, 
он изучить ни по картам, ни по фотопанорамам, ни по маке­
там, ни по описаниям не успел.

28 октября, около трех часов ночи, начали высадку в Сан- 
фьорде. До берега не дошли метров 200— 250, ближе под­
плывать было рискованно.

В первой резиновой шлюпке ушли Трюгве Эриксен и 
Лейф Утне. Они взяли с собой немного груза, рюкзаки с ава­
рийным запасом продовольствия и оружия. Радист держал в 
руках две радиостанции и батареи к ним, командир сидел на 
веслах.

На второй шлюпке Харальд Утне переправил около 650 
килограммов груза. На третьей и четвертой шлюпках пере- 
правщики доставили чуть больше тонны, потом сделали еще 
рейс, перевезли остальной груз.

За полтора часа на берег выгрузили более 2,5 тонны 
имущества. Переправщики распрощались с разведчиками, 
вернулись на подлодку, оттуда просигналили оставшимся на 
берегу и ушли в море. И только тут краснофлотец доложил 
командиру высадки Ульянову, что на его подвесной койке 
осталась забытая разведчиками походная аптечка.

Так в Конгс-фьорде обосновалась новая группа развед­
чиков, и Берлевог, Тана-фьорд —  место непременного пла­
вания вражеских судов, а иногда и отстоя конвоев —  вновь 
попало под их надзор.

Первые дни они переносили груз, сортировали, разме­
щали по запасным хранилищам. Только на пятые сутки, 2 но­
ября, Лейф Утне вышел на связь с базой. Его первый сигнал 
приняли, контакт через эфир налаживался.

Трюгве Эриксен начал восстанавливать прежние связи. 
Сначала навестил Сиверсена Эйстена и Юлиуса Ананиансе- 
на. В прошлом году они усердно помогали разведчикам, то­
гда Эйстен сказал Эриксену, что он давно ждал людей из-за 
моря, чтобы вместе воздать должное нацистам за надруга­
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тельство над Норвегией, Ананиансен отменно знал все в 
Берлевоге, сообщал разведчикам важные сведения.

И теперь они радостно встретились. За летние месяцы 
накопилось много важных сообщений. Не надеясь на па­
мять, они все записали на бумаге, но хранить записи у себя 
было опасно. Разведчики пришли в ноябре, а не в сентябре, 
как обещали, поэтому норвежцы вынуждены были все унич­
тожить. По-прежнему Эриксен встречался с ними в рыбац­
кой избушке в Сан-фьорде либо в землянках и шалашах на 
материке.

Как и в прошлый раз, обиталище разведчиков располага­
лось невдалеке от хуторка семейства Луэ. Тогда они изред­
ка наведывались к супругам Освальду и Дагни, заходили по­
пить кофе в тепле. В дела свои их не посвящали и никаких 
заданий им не давали. Но супруги наверняка догадывались, 
кто эти люди и зачем тут обосновались. Кроме того, при­
шлые соседи платили за услуги не скупясь. И эту выгоду то­
же было неразумно терять. Еще перед первой высадкой 
Эриксена командование предупредило, что Освальд не чу­
рается нацистов. Тогда семья Луэ особых тревог у развед­
чиков не вызвала, но к ним сразу не пошли, в Берлевог и на 
другие встречи ходили окольными тропами. И все же вскоре 
Дагни их повстречала. Скрываться не имело смысла. Трюгве 
говорил с ней, как со старой знакомой, ни малейшим наме­
ком не давая понять, что доверия к супругам у них нет.

Трюгве рассказал об этой встрече Антону Стенману, их 
недальнему соседу с другого хутора, попросил сходить в 
Берлевог и предупредить Ананиансена о возобновленном 
знакомстве.

Командование поручило Эриксену найти такого местного 
жителя, которому можно довериться и кто способен хорошо 
и быстро овладеть радиостанцией, уметь передавать и при­
нимать радиограммы. Эриксен рассказал об этом Эйстену. 
Тот без раздумий предложил кандидатуру своего брата Ха- 
ральда. Ему 24 года, память свежая. Но вскоре Харальда мо­
билизовали на расчистку аэродрома в Нейдене, и было не­
известно, когда его оттуда отпустят.

Поразмыслив, Эйстен решил сам освоить радиодело.
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Раз уж он связал свою судьбу с советскими разведчиками, 
вступил в борьбу с оккупантами, обратного хода ему нет. Уз­
нают немцы —  не помилуют.

Эйстен прожил у разведчиков десять дней, ежедневно по 
многу часов занимался изучением устройства приемника, 
азбуки Морзе, пробовал отстукивать сигналы на ключе, а 
Лейф помогал ему, поправлял ошибки, одобрял удачи. Ко­
гда время, отпущенное ему для посещения знакомых, подо­
шло к концу, он вернулся домой. Потом выкроил еще неде­
лю для этих занятий. Но лампы в учебном аппарате сели, 
тренировки пришлось на время прервать, пока база не при­
шлет новые.

Когда группа готовилась к высадке, условились, чтобы не 
рисковать забросками продуктов с воздуха, доставить их 
разведчикам с моря.

И вот перед Новым годом подводная лодка Л-20 порадо­
вала их новогодними подарками —  из отсеков выгрузили 
800 килограммов различного груза. Младший лейтенант Ан­
дрей Головин и двое переправщиков перевезли все это на 
шлюпках в бухту Летвик в полной целости и сохранности. 
Обратно взяли с собой письма, донесения, целые тюки не­
мецких и норвежских газет и журналов.

Эйстен продолжал практиковаться с радиостанцией. Он 
обнаружил явные способности к этой профессии. Кроме то­
го, он по состоянию здоровья не подлежал мобилизации на 
строительные или дорожные работы, мог свободно отлу­
чаться из дома на продолжительное время. Его поездки ста­
ли привычными для соседей.

Разведчики встречались с ним довольно регулярно, в ос­
новном в горах, летних домиках, возле рыбацких стоянок. 
В Берлевог Эриксен не ходил, только крайняя нужда могла 
заставить его появиться в селении.

Эйстен осуществлял контакт с соратниками по Сопротив­
лению в Тана-фьорде и в Альтен-фьорде. В информации из 
этих мест очень нуждалось советское флотское командова­
ние: в Апьтен-фьорде часто подолгу отстаивались тяжелые 
немецкие корабли, выжидая погоду или сообщения развед­
ки о кораблях и конвоях союзников.
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Юлиус Ананиансен тоже довольно свободно ходил по се­
лениям. Он встречался с разведчиками в рыбацкой избушке 
на берегу Сан-фьорда. Специально подписался на все нор­
вежские и немецкие газеты, выходящие в их округе, и при­
носил их целыми пачками.

Разведчики читали все от строчки до строчки, старательно 
выискивая то, что надлежало передать на базу немедленно.

Вахта на берегу велась беспрестанно. Сидеть приходи­
лось на ветру, в пургу, неотрывно следить за морем, напря­
гать зрение и днем и ночью, в темень и в шторм. Служба 
длилась иногда по полсуток, особенно если Эриксен или Ха- 
ральд уходили для встреч с соратниками из Сопротивления.

Жили все в той же каменной норе, в которую вползали на 
четвереньках. Собирали топливо, выброшенное морем на 
берег, топили крохотный очажок из валунов-окатышей. Их 
печурка напоминала каменку бани, которую топили по-чер- 
ному. Дым вытягивался наружу через дверь. Временами в 
банке из-под галет грели воду, мылись с мылом до пояса, 
кряхтя от удовольствия, когда спина и поясница избавля­
лись от сажи. Раз в две недели сбрасывали валенки, сапоги, 
штаны, протирали все тело, меняли белье. Такой банный 
день считался праздником: похлебки варили побольше, а 
перед ней пропускали по мензурочке спирта.

Но стужа и ветер донимали, зима была в самом разгаре, 
часто бушевал ураган, сидеть на ветру было невыносимо, 
даже в полушубке, одетом сверху ватных фуфаек и штанов, 
ветер пробирал насквозь. В такую вахту на ноги надевали 
липты и пимы, в них ноги чувствовали себя уютнее, но от 
долгого стояния ступни затекали и стыли, приходилось топ­
тать короткую тропку, ходить по ней взад-вперед.

В пургу их берлогу заносило снегом, делало ее невиди­
мой, меньше продувало, но зато засыпало все их стежки-до­
рожки, потом торить тропинку приходилось по колено в сне­
гу. Старались их иметь меньше, ведь весной, когда снег нач­
нет таять, они обнажатся, станут заметными.

В прошлую зиму Эриксен познакомился в Берлевоге с 
коммунистом Бертвусеном Эйгилем, человеком надежным и
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делу преданным. Но тогда Эриксен представился заехав­
шим в поселок гостем.

Теперь встретились снова. Эриксен уже не скрывал пе­
ред Бертвусеном, кто он и чем занимается. А Эйгиль в раз­
говоре потом признался, что он еще в прошлый раз дога­
дался, зачем Эриксен пожаловал к ним в Берлевог. Он охот­
но согласился помогать разведчикам.

Изредка виделись в рыбацкой избушке в Сан-фьорде, но 
приходить он туда часто не мог, работа у него строго регла­
ментирована, он должен быть на месте ежедневно, свобод­
ными оставались только ночи. Все, что узнавал в Берлевоге 
и через знакомых из других селений, особенно по Тана- 
фьорду, пересылал через Эйстена или Ананиансена. Не ку­
рил, а табак по карточной норме покупал, пересылал его 
разведчикам, снабдил их чистыми тетрадями, сильным кар­
манным фонарем на аккумуляторе.

Еще до ухода на задание Эриксен знал, что Харальд Утне 
не контролирует себя при выпивках. Командир и политрук 
норвежской группы отряда перед выходом на задание пре­
дупредили Эриксена, чтобы он помнил об этой слабости Ха- 
ральда, разрешал выпить только для согревания.

Изредка разведчики наведывались к своим ближайшим 
соседям, супругам Луэ. Хотя они люди еще сравнительно 
молодые —  Освальду сорок лет, а его жене Дагни тридцать, 
но семья у них изрядная —  как говорилось у русских, семеро 
по лавкам. Дети еще маленькие, старшему сыну всего де­
сять лет. Луэ жили раньше в Берлевоге, но испытывали нуж­
ду. Чтобы как-то добиться хоть небольшого достатка, Ос­
вальд вступил в партию «Националь самлинг». Покинув Бер­
левог, переселился в этот одинокий хуторок: тут поменьше 
рыбаков в бухте, улов понадежнее и сенокосы пообширнее. 
В хлеву около дюжины овец и коз. Шлюпка у него с дизель­
ным движком, выходить на лов полегче.

Эйстен и Ананиансен заверили Эриксена, что Освальд 
хоть человек и нетвердых убеждений, к правящей партии 
примкнул из-за материальной корысти, но они в нем не со­
мневаются.
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А разведчикам миновать эту семью, как и хуторок Антона 
Стенмана, —  невозможно, они живут в полукилометре.

В прошлом году Стенман отказался помогать Эриксену. 
Жизнь у него одна, узнают немцы —  с семьей не посчитают­
ся. За деньги дровишек продать или угля, кое-что из продук­
тов, особенно свежей рыбы, —  это он может.

Стенману 36 лет, жена его Нелли постарше на два года, у 
них пятеро детей, все малолетки. У семьи четыре козы и де­
сять овец.

Стенман перебрался сюда, в Летвик, тоже из Берлевога, 
не захотел работать на немцев.

Поскольку избежать общения с соседями было невоз­
можно, разведчики через некоторое время отправились к 
ним в гости. В доме семьи Луэ сели за стол. Освальд был не 
прочь приложиться к стакану. Распили фляжку водки, осно­
вательно закусили, попили кофе и собрались возвращаться 
в свой шалаш. Эриксен и Лейф Утне ушли, а Харальд остал­
ся, сказав, что еще хочет поговорить с соседом. Выпитого 
за ужином ему показалось мало, он предложил Освальду 
еще опорожнить бутылочку. И в той ничего не осталось на 
донышке.

Уже под утро Освальд выпроводил Харальда из дома, но 
тот пошел не к своему жилищу, а к другому соседу. Стенман 
только что поднялся, собирался заняться по хозяйству.

Харальд достал из кармана фляжку и предложил Антону 
вместе с ним выпить. Тот отказался, сказав, что с утра де­
лать этого не следует, впереди целый трудовой день, забот 
у него тьма. Обиженный и раздосадованный, что не находит 
компаньона, Харальд ударил Антона по лицу. Тот связал вко­
нец захмелевшего Харальда, положил его на скамью, а сам 
пошел к Эриксену сказать, чтобы тот забрал пьяного.

Пока Антон ходил, Харальд уговорил жену Стенмана Нел­
ли развязать его и отпустить домой. Та пожалела его, сняла 
с пьяного путы и выпустила на улицу.

Оказавшись на воле, Харальд побежал искать своего 
обидчика. Вскоре он увидел Антона, достал пистолет, вы­
стрелил раз, потом другой...

Стенман кинулся от греха подальше бегом в Берлевог, с
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перепугу по пути потерял ботинок, шапку. Не заметил даже, 
как пробежал четырнадцать километров, спрятался у своей 
матери и скрывался там три дня, пока сын не принес ему 
одежду и обувь.

Услышав стрельбу, Трюгве и Лейф опрометью кинулись 
узнать, что случилось. Последний патрон из пистолета Ха- 
ральд выпустил в сторону бегущих товарищей.

Подоспевшие изловили пьяного, скрутили, привели в ша­
лаш и уложили спать.

Проснулся он поздно вечером. Вахту стоял Лейф, а Трюг­
ве грелся у очажка. Вид у Харальда был угрюмый, помятый. 
Он сидел на лежаке, опустив голову и охватив ее руками. 
Сознание содеянного медленно приходило к нему. Он си­
лился вспомнить все детали, но не мог. Пошарил в кармане, 
пистолета не было. Трюгве молча смотрел на него. Наконец 
Харальд поднял голову, поглядел на Эриксена, попросил 
разъяснить ситуацию. Трюгве позвал Лейфа с вахты, и они 
описали Харальду все его похождения.

Харальд опустил голову, задумался. Потом поднял глаза 
на товарищей и, тяжело вздыхая, сказал:

—  Простите меня, виноват. Перебрал и столько грехов 
натворил.

—  Как теперь с Антоном и Освальдом встретишься, с их 
женами? —  спросил Лейф.

—  Стыдно. На коленях буду просить прощения.
—  Хорошо, если простят. А станут ли доверять, ведь бо­

яться будут.
—  Мне в Мурманск нельзя возвращаться, меня строго 

накажут, выгонят из отряда.
Трюгве сказал, что все теперь зависит от него самого, 

сколь глубоко осознает свои ошибки, как будет дальше жить 
с товарищами, как станет нести службу, как сможет вернуть 
доверие соседей.

Когда Антон вернулся из Берлевога домой, Харальд схо­
дил к Стенманам и к Луэ, повинился перед ними, пообещал, 
что больше ничего подобного не будет.

Инцидент посчитали исчерпанным, дали Харальду путь к 
искуплению грехов.
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А вахта разведчиков на Нолнесе шла устоявшимся по­
рядком. Несмотря на молодость и первую самостоятельную 
работу, Лейф Утне со своими обязанностями справлялся ус­
пешно. Материалов появилось много, и они часто были так 
важны, что в некоторые дни ему приходилось выходить в 
эфир по два-три раза. Его четкой работой на базе были до­
вольны.

Сведения ни малейшего сомнения в достоверности не 
вызывали, на Эриксена полагались, он был проверенный со­
трудник. Кроме того/прохождение караванов или отдельных 
кораблей подтверждали другие посты, летчики и подводни­
ки. На картах в штабе появлялись все новые и новые обозна­
чения батарей, прожекторов, прослушивающих устройств, 
складов, минных полей.

Еще в первую высадку Эриксен подружился с Иенсеном 
Кристианом. Они почти ровесники. Кристиан недавно овдо­
вел, остался с двумя сыновьями-юношами 15 и 17 лет. Как и 
все жители селения, он рыбак. До захвата Норвегии фаши­
стами был социал-демократом, но в войну от политической 
жизни отошел.

Иенсен несколько раз встречался с Эриксеном, сообщал 
о вражеских конвоях, о зенитных орудиях на окрестном бе­
регу. Помогал разведчикам честно, от чистого сердца, как 
настоящий патриот Норвегии.

Рядом со Стенманами пустовал дом, хозяева его жили в 
Берлевоге. Как-то, возвратившись оттуда, Антон сказал 
Эриксену, что соседи его собираются к весне приехать на 
хутор, хотят жить подальше от немцев.

Разведчиков обеспокоило это новое соседство, неведо­
мо, с какими целями те собирались покинуть Берлевог и по­
селиться тут.

Выбрали подходящее место на соседней высоте, чуть по­
дальше от хуторочка, нашли невидимую с суши расщели­
ну —  она укрывала от ветров, и море виделось не хуже, чем 
раньше. Ночами перенесли туда все свое имущество, уло­
жили его в удобном порядке, а на старом месте старательно 
прибрали, чтобы не осталось следов пятимесячного прожи­
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вания людей. О новом укрытии разведчиков никто не знал, 
кроме Луэ.

Срок, на который группу забросили сюда, подходил к 
концу.

В отделе знали, что группа сидит на удобном месте, тре­
вожных сигналов не поступало, но понимали, что быть на за­
дании в столь сложных условиях нелегко. И все же решили 
оставить группу на мысе Нолнес до осени, еще на семь ме­
сяцев.

Эриксен доложил руководству, что здоровье его неваж­
ное, прошлогодняя операция дает о себе знать. Поэтому он 
просил отозвать его.

Командиром группы решили послать Франца Матисена, 
он в первую высадку был помощником у Эриксена. Людей, с 
которыми контактировали разведчики, знал, места были ему 
знакомы. Сообщили об этом Эриксену, он преемника одоб­
рил.

На начало апреля наметили частичную замену группы и 
заброску продовольствия и снаряжения.

Ночью 8 апреля подводная лодка подошла к Нолнесу. 
Младший лейтенант Андрей Головин и двое переправщиков 
за час перевезли на берег семимесячный запас продуктов и 
снаряжения. Помогали им Харальд и Лейф Утне. Оставаться 
на длительный срок им было тяжело. В своих письмах в от­
дел они писали, что хочется вернуться на базу, но они пони­
мают военную необходимость их службы и приложат все си­
лы, чтобы выполнить боевую задачу.

На разведывательном посту остались Франц Матисен, 
Харальд и Лейф Утне. Они обновили свое холодное жилище, 
пополнили кладовую запасами на семимесячное житье.

В отделе изучали материалы, привезенные Эриксеном, 
читали справочники, недавно выпущенные в Германии и в 
Норвегии.

Эриксен доложил руководству о прискорбном случае, ко­
торый произошел с Харальдом, подчеркнул, что это стало 
суровым уроком для него, за все оставшееся время он был 
безупречен.

На Нолнес пошла радиограмма, в которой руководство
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высоко оценивало работу Харальда и Лейфа и выражало на­
дежду на то, что они и впредь будут добросовестно нести 
службу и помогут новому командиру в выполнении задания.

Еще зимой Эриксен получил письмо из Шадринска. Жена 
его Сигне писала, что все семьи эвакуированных норвежцев 
живут очень трудно, питание скудное, обносились. Местное 
руководство не помогает, ничего истинного о них не ведает, 
считает их эмигрантами, поэтому не знает, как их содер­
жать. А сами они всю правду тоже сказать не могут.

Эриксен обратился в отдел за помощью. В Шадринск по­
ехал заместитель начальника отдела по политчасти майор 
Орлов. Он взял с собой запас продуктов, носильные вещи. 
У него в кармане лежало письмо от Военного совета флота. 
В беседах с областным партийным и советским руково­
дством Орлов дал понять, какие сложные задания выполня­
ют мужья и братья этих женщин.

Вскоре Эриксену пришло от жены письмо, полное слов 
признательности. Семьи почувствовали заботу о них.

Трюгве Эриксену вручили вторую советскую государст­
венную награду —  орден Красной Звезды.

Когда в отделе выслушали рассказ Эриксена, прочитали 
письма Харальда и Лейфа, изучили отчеты группы, возникло 
серьезное беспокойство в правильности решения оставить 
группу на новый большой срок.

Разведчики жили на одном и том же месте семь месяцев. 
О них знали все ближние соседи, известно стало и несколь­
ким жителям Берлевога.

Такое положение становилось рискованным.
Группу надо было снимать раньше установленного срока, 

радиоаппаратуру следовало оставить Ананиансену, чтобы 
тот время от времени из разных пунктов передавал свои со­
общения. Либо внедрить радиста, знать которого должен 
только Ананиансен.

Трюгве Эриксен считал, что новую точку следовало раз­
местить на другом берегу Сан-фьорда, на участке от Гамви- 
ка до Мехавны, где можно было наблюдать за движением 
конвоев.

Тревога за группу на Нолнесе появилась в отделе. Неяс-
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ное предчувствие опасности не покидало оперработников, 
следивших за ней. Они с каким-то особым трепетом хвата­
лись за каждую радиограмму с Нолнеса.

Глава одиннадцатая

Альфхильд Бруволд высадила на причал троих мужчин —  
Фигенскоу Коре, Ойена Коре и оставленного на новый срок 
Юнсена Оскара. Бездетный дом Альфхильд, хозяин которого 
вот уже много месяцев отбывал наложенную оккупантами 
трудовую повинность на оборонительных сооружениях в 
Хамнинберге, лишь какие-то пару часов не слышал мужских 
голосов. Ушли четверо, пришли трое.

Вахта на Сюльте-фьорде, не прерываясь, шла сложив­
шимся чередом. Разведчики поселились в доме Бруволдов, 
только свое громоздкое имущество упрятали поблизости в 
скалах, в пещере, особняком схоронили аварийный запас.

Новому командиру группы Фигенскоу Коре было 25 лет, 
он на пять лет моложе своего помощника Юнсена Оскара, но 
опытнее житейски, прошел основательную политическую за­
калку. Его соотечественники с южного побережья фьорда, из 
селений, примыкающих к Киркенесу, уходили нередко на со­
ветскую землю по сухопутью, а Юнсен пришел осенью соро­
кового года на Рыбачий морем. Еще до высадки немецких 
войск в Норвегию он вступил в Норвежскую компартию, а до 
этого три года был комсомольцем. И по идейной подготовке, 
и по умению подходить к людям Фигенскоу был значительно 
подкованнее Юнсена. Поэтому он и был назначен руководи­
телем группы. Оскар тоже парень честный, порядочный, но 
он по натуре исполнитель, по характеру более мягок, добро­
душен. Жена его осталась на родине, в Киберге.

Радист группы Ойен Коре —  из обрусевших норвежцев, 
родился в Цып-Наволоке, на Рыбачьем, оттуда и пришел в 
разведку.

Первой военной осенью он с группой Кудрявцева ходил 
на Варангер, в том походе погиб его брат Хокон. Ойен вме­
сте с несколькими норвежцами вернулся на Рыбачий через 
Варангер-фьорд на шлюпке.
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В северных широтах властвовала полярная ночь, но су­
доходство не прекращалось. Немецкая армия нуждалась в 
каждодневном подвозе питания, в поставках стратегическо­
го сырья. Даже пассажирские перевозки между портами 
востока и запада не приостанавливались.

Юнсен свел Фигенскоу с норвежскими соратниками, ко­
торые помогали следить за немецкими гарнизонами, за пе­
ревозками, за военными сооружениями.

Радиограммы с точки шли в той же последовательности. 
До конца года от Коре получили более пятидесяти донесе­
ний, большинство из них пополняло сводки разведотдела, 
представляемые в штаб флота. Сообщали не только то, что 
видели сами, но и то, что добывали и передавали соратники 
из норвежского Сопротивления. Контакт действовал беспе­
ребойно не только к Перс-фьорду, но и к западу от точки 
группы, и по южному берегу полуострова вплоть до Несюбю. 
На встречи теперь ходил в основном Фигенскоу.

Норвежцы воспряли духом. Армия Паулюса под Сталин­
градом была окружена, дни ее сочтены. Успехи советских 
войск заронили надежду на неизбежный разгром фашизма, 
освобождение Норвегии от оккупантов и их прислужников.

В конце января до группы дошла тревожная весть: в 
Якобснесе, родном селении командира группы Фигенскоу, 
оккупанты арестовали сразу 24 местных жителя. Причины 
ареста были неизвестны. Но ходили слухи, что им предъяв­
лено обвинение в пособничестве противнику.

Разведчики серьезно обеспокоились: в том селении у 
них были контакты, оттуда поступали донесения. Правда, не 
напрямую, а через передаточные посты. Если при допросах 
это обнаружится, всплывет и фамилия Фигенскоу...

Доложили на базу. Оттуда поступила установка затаить­
ся, ни собой, ни соратниками не рисковать, на прямые кон­
такты выходить реже, сведениями обмениваться в тайниках, 
о новостях по Якобснесу доносить без задержек.

Однако через некоторое время поступило сообщение, 
что Алмар Сиблунд —  самый надежный сотрудник —  на сво­
боде. Его не задерживали и на допросы не вызывали. Два 
его брата находились в Советском Союзе, оба в разведке,
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готовились к заброске. Третий —  Альф —  погиб при выпол­
нении задания. Но беспокойство не прошло. Гестаповцы 
могли оставить Алмара на свободе с умыслом, чтобы пона­
блюдать за ним, через него выяснить его контакты и связи.

Альфхильд постепенно стала незаменимой связной. Ко­
гда ни Фигенскоу, ни Юнсену нельзя было отправляться в 
дальние точки, а связь не допускала отлагательства, в мар­
шрут отправлялась Альфхильд. Она еженедельно навещала 
своего мужа Андреаса в Хамнинберге, иногда для нее там 
уже были припасены сообщения из других мест.

Изредка она ходила на боте в Перс-фьорд, там ее тоже 
ждали вести для разведчиков. Однажды Гудвар Ульсен рас­
сказал ей, что возле их поселка укрывается группа развед­
чиков, но они подчинены командованию в Мурманске. У них 
что-то случилось с радиостанцией, связь с базой прерва­
лась. Они знают, что невдалеке несут свою вахту соратники 
из флотской службы, и попросили Гудвара переправить эту 
весточку через своих людей. Просьба дошла в Сюльтевик. 
Фигенскоу и Коре пошли помочь коллегам, Юнсен остался 
на вахте один.

Поскольку и те, и другие разведчики родом были из од­
них мест на Варангере, да и перед войной судьба свела их 
под Мурманском, подружились быстро, стали наведываться 
друг к другу, иногда даже оставались переночевать в Перс- 
фьорде, нарушая условия конспирации, —  сработали дру­
желюбие и долгая сравнительно безопасная служба. Мур­
манское руководство, которому доложили, почему они не­
сколько дней молчали и кто помог наладить им передатчик, 
не осудило их за это. Морское командование тоже молчали­
во согласилось с самовольством. Так, однажды нарушив за­
преты, следующие встречи за грех не считали.

Запас продуктов стал подходить к концу, а группу коман­
дование снимать не спешило. Беспокойства после известий 
о новом знакомстве и распространившихся по побережью 
слухах о русских сидельцах понемногу улеглись, задания 
выполнялись успешно, почти ни один вражеский конвой не 
проходил незамеченным, сведения о противнике поступали 
важные. Поэтому мысль побыстрее снять группу и построже

125



МАКАР БАБИКОВ

ее законспирировать постепенно забывалась. 19 февраля с 
самолета сбросили продукты и другие припасы еще на три 
месяца.

Точка по-прежнему бесперебойно действовала. Развед­
чики передали около двухсот радиограмм о местах, где ба­
зировались вражеские корабли, отстаивались транспорты, 
какие части стоят в селениях по побережью и куда переме­
щаются, какие военные сооружения строятся вблизи моря, 
когда и где потоплены вражеские суда, сколь успешно ата­
ковали конвои и одиночные суда подлодки и самолеты.

Пришла весна, потеплело, приморские сопки быстро об­
нажились от снега, вода ручьями сбегала в озера и в море.

Подводным лодкам подходить к берегу стало опасно. 
Светлый полярный день загонял лодки под воду, гнал даль­
ше от берега.

И снова 12 мая самолет закинул тюки с продуктами. Раз­
ведчики в этот момент сидели в пещере, выброску видела 
Альфхильд. Она тотчас села в шлюпку, подошла к кромке об­
сушки, где упал груз, перенесла его в промоину между скал 
и вернулась на хутор. Вскоре на хутор нагрянули немцы. 
Стали спрашивать, не видела ли она сброшенный с самоле­
та груз, кто в то время ходил на шлюпке по фьорду. Она от­
ветила, что шлюпку в ту ночь от причала не брала, вечером 
долго ухаживала за скотом, утром тоже рано ушла в хлев. Из 
разговора она поняла, что заброску видели с другого берега 
фьорда местные жители и немцы со сторожевого катера.

Но Альфхильд так убедительно рассказывала о своих хо­
зяйственных делах, что сомнений в ее искренности не возник­
ло. В ней, несомненно, таился актерский дар. Немцы ушли.

Когда разведчики вернулись к ней в дом, она рассказала 
обо всем случившемся. Груз решили не трогать.

Прошло десять дней. Округа оставалась спокойной. За­
сад нигде не обнаружили.

В ночь на 22 мая фьорд затянуло густым туманом. Фиген­
скоу, Юнсен и Альфхильд на шлюпке подошли к тому месту, 
где лежали упрятанные тюки. Быстро все погрузили, пере­
правили к причалу, в серой мгле торопливо перенесли в пе­
щеру.
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В предутренние часы потянул ветерок, разогнал туман. 
Но разведчики уже были в своем укрытии. А Альфхильд, как 
всегда, хлопотала по дому.

Тревога все-таки закралась в душу. Раз немцы видели 
заброску, они за этим сектором будут наблюдать.

В дом Бруволдов ходить почти перестали, наведывались 
туда изредка и поодиночке, в теплое время уходили подаль­
ше от своего укрытия и наблюдали за ним, за округой, за ху­
торком Бруволдов.

Как ни оберегались, службу полагалось нести. Следили 
за морем. Брали в тайниках донесения. Хотя и реже, но 
встречались с соратниками из селений южного Варангера. 
Все так же четко, по графику, выходили на связь с базой.

Подошло лето. Даже у моря стало довольно тепло. Можно 
посидеть раздевшись, проветриться под ласковым теплым ду­
новением —  только долго не понежишься, комары загрызут. 
Зимой мучил холод, тревожили следы на снегу, дым от печур­
ки. Летом одолевали другие заботы: круглосуточно светло, 
видно далеко, ходить приходится пригибаясь, старательно ос­
матривая всю округу. Да и людей в тундре стало больше: со­
бирают ягоды, грибы, косят сено, ловят рыбу в озерах и про­
токах.

В середине июля Альфхильд, по обыкновению, ушла в 
Хамнинберг к Андреасу. Разведчики дежурили в россыпях 
камней невдалеке от сопки, на которую еще весной перене­
сли свои основные запасы. В Сюльте-фьорд вошли два ка­
тера и с ходу повернули к причалу, у которого стояла шлюп­
ка Бруволдов.

Ребята не спускали с них глаз. С катера высадились де­
сятка два немецких солдат и по тропке стали подниматься к 
хуторку.

Разведчики не стали ждать, пока немцы устроят облаву, 
изведанными тропами кинулись в Перс-фьорд, к своим мур­
манским соратникам, надеясь вместе уйти в горы и там ук­
рыться.

Каратели подошли к дому Альфхильд, осмотрели двор, 
ближнюю округу. Несколько человек вошли в дом, он не был 
заперт, другие заглянули в хлев, в сарай. Все выглядело жи­
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лым, продукты, вещи на месте, скотина в хлеву, очаг еще те­
плый от недавней топки. Только хозяев не оказалось в доме, 
но они могли уйти куда-то недалеко по своим делам.

Немцы расположились возле дома: кто прилег на мши­
стый подсохший торф, кто присел на скамейках возле дома, 
закурили, заговорили между собой. Похоже, решили ждать, 
когда придут жильцы.

По годами протоптанной тропке Андреас и Альфхильд 
возвращались к своему дому. За полтора года, пока Альф­
хильд укрывала разведчиков, помогала им, у нее выработа­
лась привычка к осторожности. Всякий раз, подходя к усадь­
бе, она приостанавливалась, старательно осматривала и 
свои строения, и окрестности. А на этот раз какое-то тре­
вожное предчувствие не оставляло ее. Она заставила Анд­
реаса встать в расщелине скалы, сама, пригнувшись, подо­
шла к повороту тропы и осторожно выглянула из-за камней. 
Во дворе их хуторка сидели и балагурили немцы.

Андреас и Альфхильд торопливо повернули обратно. На 
бегу переговорили, в Хамнинберг идти им смысла не было. 
Они свернули на дорожку, что вела в Перс-фьорд.

А разведчики в это время, добравшись до пещеры своих 
товарищей возле Перс-фьорда, обнаружили ее пустой. 
Правда, вещи на месте, но хозяев нет. Было похоже, что они 
поспешно покинули свою точку. Фигенскоу, Ойен и Оскар, 
предчувствуя что-то опасное, торопливо повернули назад, в 
Сюльте-фьорд. Надеялись, если немцы ушли, пробраться в 
свое жилище, забрать все необходимое и скрыться в горах, 
в отдалении отсидеться, пока все утихнет, если же облавы 
захватят и внутреннюю часть Варангера, уйти на материк и 
добираться домой «по зеленой».

Вскоре к этой же пещере в Перс-фьорде приблизились 
Андреас и Альфхильд. Они тоже не застали ее хозяев. По из­
любленным тропам, которыми издавна ходили и зимой, и 
летом в этот поселок, супруги повернули обратно к своему 
хутору.

Возле дома, как и утром, старательно осмотрелись. Там 
все так же дежурили немецкие солдаты. Путь в свой дом по- 
прежнему перекрыт.
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Как были налегке, повернули в горы, надеясь уйти от об­
лавы и скрыться где-нибудь у друзей в селениях на север­
ном берегу Варангера.

Поисковая команда, прождав хозяев почти до полудня и 
потеряв надежду, что жильцы все же придут, отправилась 
осматривать ближайшие окрестности. Только пять человек 
остались в засаде у дома, старательно замаскировались, 
даже курили осторожно, под накидками.

Фигенскоу, Ойен и Оскар подползли на бугор возле хуто­
ра Бруволдов, осмотрели. Там все было тихо, никто не хо­
дил, лишь блеяли голодные козы и овцы. Причал в фьорде с 
этого бугра не был виден.

Разведчики проскочили в свою пещеру, чтобы забрать 
все нужное для себя и уйти.

Но в это время с сопок вернулись солдаты, что ходили на 
поиски. Переговорили немного с оставшимися в засаде и, 
разделившись на две группы, пошли вдоль высоких берего­
вых скатов вправо и влево, заглядывая в расщелины, в зако­
улки, в каменные завалы. Одну группу унтер-офицер вел к 
тому пригорку, возле которого у разведчиков была основная 
база. Те торопливо укладывали в рюкзаки продукты и другие 
припасы.

Выглянувший из-за полога натянутой плащ-палатки Юн- 
сен увидел приближающуюся цепочку немцев.

Все пути отхода оказались отрезанными.

Глава двенадцатая

Визгин вызвал из-под Мурманска, где вдали от лишних 
глаз, в обычных малоквартирных деревянных домах и в зем­
лянках еще с первой военной осени жила норвежская группа 
Отряда особого назначения, политрука этой группы Нину 
Ильиничну Крымову. Кроме норвежцев, там квартировали 
флотские разведчики из отдела и из отряда, они вели бое­
вую подготовку, учились и тренировались искусству приема 
и передач на специальных радиостанциях, здесь им приви­
вали навыки высадки и съемки малых групп. Туда на житель­
ство приехали из Полярного Андрей Головин, Степан Мото-
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вилин, Виктор Нечаев и еще несколько разведчиков. Время 
от времени там же оказывались те, кого собирались забро­
сить на долгое сидение в дальний вражеский тыл. Уходили 
для такой подготовки и радисты из отделения Григория Са­
фонова. Так тихо, незаметно переместились Коровин, Лян- 
дэ, Игнатьев, Костин, Богданов, Чемоданов, Чаулин...

Нина Крымова числилась оперативным работником этой 
группы. Но между собой ее называли политруком, хотя та­
кой должности по штату не полагалось, а те, кто помоложе, 
считали ее мамой-хранительницей.

—  Нина Ильинична, —  после короткого приветствия, 
справившись о здоровье и о делах, сказал Визгин, —  надо 
установить наблюдение за немецкими и норвежскими ра­
диопередачами и за их прессой. Вызывают беспокойство 
три наши группы. Они на какое-то время все вдруг замолча­
ли. Потом частично связь возобновилась, но с перебоями.

—  В чем усматриваете причину нарушения связи?
—  По сообщениям слушающих, они уходят от преследо­

вания. Но мы сомневаемся, не работает ли кто из них под 
контролем. Тем же озабочены и наши мурманские соседи, у 
них тоже связь прервалась.

—  Нам не хватит людей для такого дела. Радисты, рабо­
тающие с группами, следят за эфиром круглосуточно, без 
перерыва.

—  Надо поставить у вас несколько обычных приемников, 
пусть переводчики прослушивают немецкие и норвежские 
передачи, особенно время информации, известий, вдруг 
что-то проскользнет.

—  Но и этого мало.
—  Вы правы. Придется поручить норвежцам, чтобы они 

слушали передачи на их родном языке. Это заметно расши­
рит наш диапазон.

—  Но ведь людей надо готовить к заброскам.
—  Измените немного график. Пусть слушают те, кто хо­

дит лоцманами, переправщиками, привлеките норвежских 
женщин, которые готовятся стать радистками.

—  При такой расстановке вахт мы сможем охватить почти 
все основное время их передач.
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—  Но есть еще одно трудоемкое дело. Надо старательно 
изучить немецкую и норвежскую прессу. И не только ту, что 
доставили наши люди в последнее время. Особо всмотреть­
ся в то, что попадает к нам по другим каналам.

—  Люди и так работают с перенапряжением, читают до 
помутнения в глазах.

—  Мы это знаем. И все же надо нам помочь. Я прикажу 
выделить дополнительные калорийные продукты. Следите 
за сном.

—  Еще бы избавить от воздушных тревог, от воя сирен.
—  Этого гарантировать не можем, немцы не считаются с 

нашей потребностью в отдыхе. Пусть люди спят в землян­
ках, у дверей повесьте двойные пологи.

—  Все сделаем, Павел Александрович, —  не по уставу 
ответила Крымова.

Она отчетливо понимала, сколь тяжелую ношу возложил 
на них Визгин, но еще больше осознавала, что другого выхо­
да не было, никто иной за людей, знающих языки, эту работу 
не сделает.

За плечами у Нины Ильиничны лежал непростой жизнен­
ный путь. Родилась она в Москве в семье мелкого служаще­
го. Оставшийся без отца мальчик-подручный упорной само­
стоятельной учебой пробился в конторщики, потом стал сче­
товодом, а затем и бухгалтером. До самой смерти он 
работал на московском автомобильном заводе начальником 
отдела статистики. Нина была старшей из десятерых родив­
шихся в семье детей, четверо из них умерли в раннем воз­
расте.

Многодетной семье жилось трудно. Отец постоянно брал 
работу на дом. И взрослые, и дети ухаживали за огородом и 
садом, держали кур, кроликов, коз.

Родители мечтали дать образование Нине. Ради этого 
мать продала свой крест и пару серег, заказала молебен в 
нескольких церквах, сшила у портнихи новое платье из до­
рогой ткани. Девочку подготовили в гимназию, экзамены 
она выдержала блестяще, и как абитуриентку из малосо­
стоятельной семьи ее освободили от платы за обучение.
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В гимназии обнаружились ее природные способности к язы­
кам.

За годы учебы она усвоила сверх программы латинский, 
греческий, английский, немецкий и французский, по которо­
му брала дополнительные уроки. Она мечтала побывать во 
Франции, посмотреть Париж, появиться там не экскурсан­
том, а актрисой.

Семнадцати лет она окончила школу второй ступени.
Позже в своей биографии она написала:
«Это было очень трудное время. Мы выстаивали длинные 

очереди за хлебом. Тот, кто не пережил все это, вряд ли 
сможет по-настоящему понять, что значит для русского че­
ловека кусок черного хлеба. Маленький кусочек хлеба попо­
лам с соломой был для нас входным билетом с правом на 
жизнь. Мы получали его как право, но иногда какой ценой! 
Просто удивительно, как мы, молодые шестнадцати- и сем­
надцатилетние парни и девушки, смогли вынести все это на­
равне со взрослыми».

Родители хотели ей дать университетское образование, 
но Нина мечтала стать актрисой. В семье произошел раз­
лад. Нина ушла из дома. Какое-то время работала курьером 
мануфактурного магазина, курьером-делопроизводителем в 
транспортном отделе ВЧК, а потом поступила в Московский 
театральный техникум. Работала в театрах статистом. Но в 
основной состав театральной группы ее не приняли. Често­
любивым мечтам об актерской профессии был нанесен 
удар, хотя страсть к театру так и осталась до конца жизни. 
В 80-летний юбилей Крымовой одна из известных москов­
ских актрис говорила, что в театре Нина отключается от все­
го мира, она всей душой на сцене, ее лицо и глаза в этот мо­
мент как у малого ребенка.

Тогда же Нина подрабатывала себе на жизнь, на курсах 
обучилась стенографии.

Вскоре ее приняли на работу в Наркомвнешторг. Через 
три года Нине предложили работать стенографисткой торг­
предства в Швеции.

В Стокгольме она начала изучать шведский и норвежский 
языки. Через некоторое время она уже читала классиков
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скандинавской литературы в подлинниках. Здесь же, в торг­
предстве, овладела пишущей машинкой, научилась печатать 
десятью пальцами.

В один из отпусков она поехала в Норвегию. Встречал ее 
по служебной обязанности работник торгпредства Павел 
Шерманов. Эта встреча стала их судьбой. Они прожили поч­
ти полувековую счастливую совместную жизнь. Тогда же в 
Осло состоялась ее первая встреча с советским послом 
Александрой Коллонтай. В конце поездки Александра Ми­
хайловна предложила Нине работать в ее аппарате. В апре­
ле 1929 года она переехала в Осло, вскоре в посольстве 
служила молодая супружеская чета. Муж ее участвовал в 
Гражданской войне, уже давно состоял в партии, хорошо 
знал скандинавские языки.

В 1930 году молодые супруги вернулись в Москву, полу­
чили комнату в десятикомнатной коммунальной квартире. 
Муж наряду с работой посещал вечерние лекции в универ­
ситете, готовясь стать «красным профессором», а Нина 
опять стала работать в бюро съездовских стенографисток, 
совершенствовалась на курсах иностранных языков, работа­
ла в исполкоме МОПРа, а затем в скандинавском секторе 
Ленинской школы Коминтерна. Пять лет преподавала Кры­
мова в этой школе. Все эти годы наполнены частыми поучи­
тельными встречами с иностранными рабочими делегация­
ми, беседами с представителями коммунистических партий, 
посещениями с ними фабрик и заводов, поездками по со­
ветской стране. Накапливался опыт разговорной речи, со­
вершенствовалось умение письма и перевода, обретались 
политические навыки сотрудницы самых высоких государст­
венных учреждений страны Крымовой.

Многие из ее слушателей возвращались в свои страны, 
вели подпольную партийную работу, воевали в Испании, си­
дели в тюрьмах и концлагерях, гибли от рук реакции.

В 1935 году на VII конгрессе Коминтерна она переводила 
речи и документы делегатам из Скандинавских стран, слы­
шала ставшего известным всему миру после Лейпцигского 
процесса Георгия Димитрова, страстно призывавшего к
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единству рабочего и коммунистического движения в связи с 
надвинувшейся угрозой фашизма.

Норвежский поэт Нурдаль Григ написал страстную ста­
тью о событиях в Испании. Потрясенная Крымова ее быстро 
перевела и тут же отнесла в «Литературную газету». В бли­
жайшем номере статья увидела свет.

Нина не раз вспоминала, как трудно было переводить 
Мартина Андерсена Нексе, сколь сложно было угадать, о 
чем он станет говорить, какая быстрота реакции, находчи­
вость и знание языка требовались, чтобы передать образ­
ную, наполненную неожиданностями ненаписанную речь та­
кого мастера слова.

Нина вспоминала: в Москве, в концертном Зале имени 
Чайковского отмечался юбилей Нексе. Она спросила, о чем 
он будет говорить. Мартин ответил, что не знает. И когда он 
обратился к залу, слова его прозвучали на родном языке 
так:

«Меня можно сравнить со стариком, купившим красивого 
попугая, который, как ему сказали, может прожить двести 
лет. Хотелось бы дожить до этого времени».

Нина мгновенно поняла образность мысли писателя о 
прекрасном будущем человечества —  и к одобрению и Не­
ксе, и зала отлично справилась с этой вступительной фра­
зой.

Партийная организация Ленинской школы в начале 1938 
года приняла Крымову в сочувствующие партии, а осенью 
того же года ее утвердили редактором-консультантом Крат­
кого курса истории ВКП(б) на шведском языке.

Когда началась война, Нина и ее муж попросили напра­
вить их в действующую армию. Павел получил назначение 
на фронт под Минск, а Нина 7 июля выехала в Мурманск.

В Мурманске ее зачислили в оперативный состав раз­
ведотдела штаба Северного флота и сразу же, наряду с ра­
ботой над штабными документами, поручили заниматься 
только что создающейся норвежской группой особого отря­
да разведчиков. И она с первого дня окунулась в беседы, в 
размещение, устройство, в создание военной организации 
из этих сугубо гражданских людей. Каждого надо было изу­
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чить и готовить к сложнейшей разведывательной работе во 
вражеском тылу. Ее, еще не состоявшую в партии, стали 
считать политруком группы. Знание языков, шведской и 
норвежской действительности, литературы и искусства сра­
зу сблизили Нину с норвежцами. Она стала среди них своим 
человеком. И через сорок лет она могла вспомнить любого 
из членов этой норвежской группы и дать объективную ха­
рактеристику каждому.

Сразу же, в ходе формирования норвежской группы, при­
ступили к подготовке этих разведчиков к дальним походам. 
Они сходили в десанты с отрядом, пообстрелялись, почувст­
вовали свист пуль и разрывы гранат, поняли суть боевой 
разведки.

Топография, хождение по азимуту, маскировка, прыжки с 
парашютами, изучение силуэтов кораблей и самолетов, для 
нескольких человек подготовка к работе на специальных 
приемо-передаточных радиостанциях —  все это заняло ко­
нец лета и осень. Командир группы Сутягин и Крымова бе­
седовали с норвежцами о положении на фронтах, старались 
вселить в них веру и надежду в победу, несмотря на неуда­
чи, которые терпела Красная Армия на огромном фронте в 
начале войны.

Вскоре начались дальние пешие походы через занятую 
врагом финскую землю, а потом и высадки на Варангер с 
моря. У Крымовой не было ни одного свободного дня, каж­
дые сутки были заняты до предела.

В отделе работало много квалифицированных перево­
дчиков, но владеть почти всеми европейскими языками ни­
кому было не дано. Оттого нагрузка на Крымову выпадала 
весьма изрядная.

В жизни норвежской группы бывали всякие трудности; 
кто-то срывался, терял выдержку и самообладание, других 
угнетали предчувствия.

Как-то ночью к ней прибежала Дагни Сибблюнд, во сне 
ей пригрезилось что-то страшное. И она подумала, что это 
произошло с ее мужем. Сколько та ни успокаивала ее по- 
матерински —  плачущая годилась ей в дочери, —  не помог­
ло, сердце-вещун рвалось от дурного предзнаменования.
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Оно не ошиблось: в ту ночь самолет, на котором Альф летел 
на задание, сбили, муж ее вместе с другими разведчиками и 
экипажем погиб.

Нелегко было утешать взрослых, бывалых мужчин, испы­
танных морем и закаленных подпольем, когда то одна, то 
другая группа попадала во вражеские сети и гибла.

Вот и сейчас тревожное ожидание нависло в норвежской 
группе. Срок возврата кое-кого истек, а они не вернулись, 
связь прервалась. Старались вопросов не задавать, даже 
между собой на тревожную тему говорили мало и редко. Но 
командира и политрука просили использовать их, если кого- 
то потребуется вызволить.

Немцы продолжали молчать, все было глухо. Наконец, 
донесся сигнал Лейфа Утне. Группа взывала о помощи, на­
стаивала снять ее морем.

Стали готовить экспедицию по выводу группы.

Глава тринадцатая

Киркенес с самого начала войны привлекал особенное 
внимание советского флотского командования.

Через него пролегла дорога с запада Норвегии. Хотя бы­
ла она узка и не благоустроена, но по ней сливался в Кирке- 
несе поток грузов с теми поставками, что приходили сюда 
морем. В порту велась основная погрузка никеля и других 
редкоземельных руд, отправляемых на переработку в Гер­
манию и другие страны.

И на отдых с фронта на Лице и у Среднего часть войск 
отводилась в Киркенес. Тут находились корпусные и ар­
мейские склады. Против воздушных налетов город основа­
тельно прикрывали зенитками и истребителями, а подходы 
с моря —  несколькими тяжелыми и малокалиберными бата­
реями.

В конце лета и осенью сорок первого маршрутные груп­
пы из отряда особого назначения подходили к нему. Но ос­
новательную разведку провести не удавалось. Много раз 
пытались приблизиться с моря и на катерах, и подлодками, 
но батареи открывали такой плотный огонь, а прожекторы
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так ярко освещали море и небо, что попытки прорваться бы­
ли бы безрассудны.

В отделе ставку сделали на заброску парашютистов.
В октябре сорок второго на выброску четырех разведчи­

ков вылетели два самолета. Вблизи цели они попали под 
сильный зенитный огонь, в машину пилота Шишина попал 
снаряд, вместе с экипажем погибли разведчики Альф Сибб- 
люнд и Рольф Сёдерстрем. Другой самолет с командиром 
группы Оскаром Нистремом и Оддваром Сибблюндом —  
братом погибшего Альфа —  вернулся на аэродром. На базе 
норвежской группы отряда под Мурманском осталась со­
всем молодая вдова Дагни Сибблюнд. Она написала рапорт 
начальнику отдела с просьбой зачислить ее в группу ради­
стов и разрешить готовиться для самостоятельной работы 
во вражеском тылу.

Спустя три месяца была организована новая заброска 
под Киркенес. В операцию опять шли Оскар Нистрем и Од- 
двар Сибблюнд, третьим членом группы —  Хенри Петерсен.

Нистрем открыл счет своим походам в дальнюю разведку 
еще в конце лета сорок первого года. Уже тогда он подби­
рался к Киркенесу. Прошлые его походы описаны в моей 
книге «Отряд особого назначения».

Соратники Нистрема по операции —  его земляки из ком­
муны Сер-Варангер, которая находится в окрестностях Кир- 
кенеса на южном берегу Варангер-фьорда.

Петерсен и Нистрем почти ровесники, каждому за три­
дцать, оба состояли в компартии Норвегии.

Петерсен довольно заметно отличался от своих земля­
ков. И политическая подготовка у него была приличная, и 
способности хорошие, развит лучше многих других. Но ха­
рактер имел неуравновешенный, ершистый, быстро вспыхи­
вал. Со множеством идей, которые постоянно роились в его 
голове, соратники не всегда были согласны, Нистрем гово­
рил, что Петерсен по любому вопросу имел свое мнение, от­
личное от позиции товарищей. Он даже считал, что по ком­
пасу надо ходить не так, как все ходят. Его инициатива и 
страсть к изобретательству могли бы принести много поль­
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зы, не будь он связан рамками разведывательной конспира­
ции.

Радист группы Оддвар Сибблюнд был моложе своих то­
варищей на десяток лет. Он норвежский комсомолец.

Своих семей ни у кого из них нет.
В конце подготовленного отделом письменного задания 

разведчики прочитали для себя особую часть. В ней говори­
лось, что немецкое военное командование и гестапо приня­
ли строжайшие меры по ужесточению режима возле Кирке- 
неса. Создана целая сеть скрытой агентуры из местного на­
селения. Кое-кого из них удалось выявить, фамилии их 
поручили накрепко запомнить. Некоторых разведчики знали 
сами, те и раньше якшались с норвежской полицией, о дру­
гих, скрытно служащих оккупантам, узнали теперь.

Поэтому группе необходимо было соблюдать особую ос­
торожность и возле Киркенеса, и в самом городе.

Держаться следовало ближе к Бугей-фьорду, к Нейдену. 
Оттуда входящие в Киркенес или выходящие из него конвои 
видны, а в город предписывалось ходить их маршрутникам, 
через своих людей добывающим сведения, нужные развед­
чикам.

Надо было непременно подыскать такого соратника из 
местных жителей, который мог ездить в Киркенес, в Вадсё и 
в Вардё.

Вылетели на дальнем бомбардировщике около полуночи 
25 апреля. Без четверти час самолет подошел к озеру Гар- 
ше —  месту намеченной выброски. Первым прыгнул из люка 
радиста Оддвар Сибблюнд, за ним из штурманской кабины 
Нистрем и последним Петерсен. Едва разведчики успели от­
делиться от самолета, следом полетели тюки с грузом. Все 
парашюты раскрылись, и летчики наблюдали, как они дошли 
до земли. Видели также, как другой самолет бомбил аэро­
дром Хебуктен возле Киркенеса, там стреляли зенитки, и он 
отвлекал внимание немцев от выброски парашютистов.

Пока спускались к земле, разведчики успели разглядеть, 
что по снежному покрову озера Гарше, куда им полагалось 
сесть, перекатывает снег, дует сильный низовой ветер, тя­
нет за собой поземку. Чуть только ноги коснулись заснежен­
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ной ледовой тверди, стропы отрезали, парашюты мгновенно 
погасили, скатав в клубки. Нистрем и Петерсен приземли­
лись невдалеке друг от друга, сразу же сошлись вместе. 
Сибблюнда не было видно. Как было условлено, посигнали­
ли ему криком куропатки. Оддвар его услышал и вскоре поя­
вился на зов товарищей.

Отправились искать груз. Бродили без лыж по глубокой 
заснеженной равнине, покрывшей за зиму ледяной панцирь 
озера, до рассвета, однако тюки с грузом не нашли. Только 
начало рассветать —  выбрались на западный берег и на де­
ревьях развесили парашюты, опустив их пологом до земли. 
Края врыли в снег, притоптали. В этом перкалевом шалаше 
не так дуло, как на открытом берегу. Связаться с базой не 
могли, батареи были упакованы в одном из сброшенных тю­
ков.

Зная, что с грузом может случиться всякое, те продукты, 
что уложены как аварийный запас в рюкзаках, распределили 
по жесткой норме, чтобы вместо трех дней с ними можно 
было продержаться декаду.

Весь день дул сильный ветер, над озером висела снеж­
ная мгла, пришлось отсиживаться в матерчатом прибежище.

Следующим утром ветер утих, похолодало, снег под­
мерз, стал крепче, местами даже держал ногу.

Снова отправились на поиски груза. Бродили недолго, 
наткнулись на него километрах в трех от того места, где 
приземлились, на материковой полосе.

Тюки упали на торчащие из-под снега большие камни, 
обшивка разорвалась, все содержимое рассыпалось и пере­
мешалось. Часть банок лопнула, сгущенкой залило табак, 
печенье, масло, мыло. Собирали все из снега, складывали 
на обрывки мешков, сортировали.

Вскоре нашли и третий мешок, который был сброшен без 
парашюта. Там оказались лопата, кастрюли и не выдержав­
шие удара и оттого сломавшиеся лыжи. Из их обломков свя­
зали сани, на которых потянули собранный груз. Все сложи­
ли в своем перкалевом пологе.

Еще через день Сибблюнд связался с базой, доложил, 
как приземлились и как собрали груз.
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Вскоре довольно близко от них на небольшой высоте 
пролетел вражеский самолет. Не исключено, что натоптан­
ные ими следы могли сверху разглядеть.

Снова собрали все свое имущество и теперь уже то воз­
ле камней, то вблизи кустов передвинулись километра на 
два южнее, взобрались на невысокую скалу и на ней спрята­
лись. Место свое назвали Блосенборг, потому что возле не­
го сильно дует ветер. Соорудили себе жилище из снега и 
торфа.

Первые майские дни никуда ходить не могли, по глубоко­
му снегу без лыж далеко не отшагаешь. Связь с базой дер­
жали не часто, сообщали о погоде и о виденном поблизости.

12 мая самолет сбросил им продукты и лыжи. Груз упал 
на лед озера, на нем уже накопилось много талой воды. Все 
быстро оттуда вытащили и снесли по берегу к своей базе. 
Только управились и сели отдохнуть, снова возле них проле­
тел самолет.

Под вечер, когда похолодало и снег затвердел до нетол­
стого наста, встали на лыжи и отправились осмотреть окру­
гу. Поблизости, километрах в двух-трех, ни лыжных следов, 
ни тропок пешеходных, ни проезжих дорог не попалось. До­
рога от западной оконечности Варангер-фьорда к Нейдену и 
Киркенесу тянулась на несколько километров севернее, воз­
ле самого морского берега, только у Гамвика она поворачи­
вала на юго-восток.

Постоянных чужих глаз тут не должно было быть. Если 
немцы не отправят поисковую команду, отсиживаться мож­
но довольно спокойно.

Петерсен однажды пошел в разведку, хотел поглядеть на 
округу, узнать, не ходят ли люди, нет ли троп и дорог. Он на­
деялся встретить кого-нибудь из жителей или пробраться в 
одиночный хуторок и купить продуктов. Накануне самолет 
сбросил им груз, но его не нашли.

В нескольких километрах от озера Гарше наткнулся на 
землянку. Он зашел в нее, чтобы отдохнуть и согреться. Че­
рез какое-то время туда пришли двое юношей-лопарей. По­
скольку Петерсен был одет в ватную одежду и сапоги явно
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не здешнего образца, молодые люди спросили, кто он та­
кой.

Петерсен объяснил, что он из Нарвика, основательно на­
солил немцам и ему пришлось убежать. Сюда пришел с не­
мецким дезертиром, тот помог ему одеждой и питанием. 
Они собираются бежать в Финляндию или в Швецию.

Молодые люди отнеслись к норвежцу спокойно, без тре­
воги и опаски. Они предложили ему пойти в их селение 
Гресбак и там спрятаться. Или же укрыться в одной землян­
ке, ее хозяин Матяс Ульсен непременно им поможет, он 
коммунист.

Когда расставались, Петерсен попросил ребят никому не 
рассказывать, что они его видели. Парни ответили:

—  Мы не из таких, которые болтают. Да и вообще в Грес- 
баке нацистов нет. Есть только один выродок на всю лопар­
скую общину, зовут его Айкью.

Когда большая талая вода скатилась в ручьи, речки и бо­
лота, а нижние скаты сопок и тропинки подсохли —  наступи­
ла уже третья декада мая, —  разведчики втроем отправи­
лись в Бугей-фьорд. Они намеревались в прибрежных селе­
ниях навестить старых знакомых и, если удастся, завязать 
контакты попрочнее.

У селеньица Бугей-фьорд —  оно приткнулось к берегу в 
самой южной оконечности фьорда, дорога пробегала возле 
домов и тянулась на юго-восток, к Нейдену, —  подошли к 
трем домам, особняком прилепившимся между дорогой и 
берегом. В одном из них жил Пер Равна.

Оддвар залег на высотке —  она крутым спуском прижи­
малась почти к самому фьорду, оставляя только узкую поло­
су для дороги, —  наблюдать, чтобы его друзей не застигла 
какая-нибудь беда. Нистрем и Петерсен пошли к этим доми­
кам.

У одного дома увидели женщину. Нистрем узнал сестру 
Пера, поздоровавшись, расспросил ее про брата. Выясни­
лось, что он отправился ловить семгу. Нистрем сказал, что 
они с приятелем занимаются проводкой телефонной ли­
нии, —  когда-то он и в самом деле работал на таком подряде,
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научился ставить столбы и тянуть провода. Они из своего ук­
рытия видели накануне, как немецкие солдаты прокладывали 
телефонный кабель невдалеке от дороги. Посещение выгля­
дело вполне убедительно. Никаких сомнений в душу женщи­
ны не закралось. Нистрем спросил, не намеревался ли Пер 
подработать на строительстве этой телефонной линии. Но, 
по словам сестры Пера, в селении незанятых людей нет, все 
при каком-то деле. Только один человек не работает —  Арне 
Педерсен, но он болен, живет в соседнем доме.

Разведчики отправились к соседу. Шли по поселку в от­
крытую, встречались с немцами и с молодыми норвежцами. 
Один парень ремонтировал велосипед. Немцы раскатывали 
с барабана кабель.

Педерсен копался возле своего дома в садике. Хенри Пе­
терсен знал его раньше, когда тот работал в Якобснесе, ви­
делся и позже, но Арне не узнал пришедших. Присели на ска­
мье, закурили. Постепенно разговор перешел на оккупантов.

Педерсен сказал, что ненавидит немцев, со злостью бро­
сил окурок под ноги и затоптал его каблуком, потом добавил, 
будто он рад, что на норвежской земле появились партизаны, 
будь он помоложе, поздоровей —  сам бы пошел к ним.

—  А ты тоже можешь быть полезным освобождению Нор­
вегии, —  заметил Хенри Петерсен.

Арне впервые внимательно посмотрел на собеседника и 
тут же его вспомнил.

—  Хенри, я тебя сразу и не узнал, —  сказал он Петерсе­
ну. Хозяину дома было известно, что Петерсен еще летом 
сорокового года ушел в Советскую страну.

—  Пойдемте в дом, что сидеть на улице. —  Педерсен 
поднялся и пригласил гостей к себе.

В доме заговорили о деле.
—  Раз ты болен не тяжело, можешь иногда съездить в 

Киркенес.
Нистрем рассказал Педерсену, что их интересует, дал 

адреса знакомых и родственников в Киркенесе, к кому Пе­
дерсен мог бы обратиться.

Педерсен сообщил, что он видел у немцев в Чельмансе- 
се, когда работал там до болезни.
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Из бесед с Педерсеном, с другими жителями прибреж­
ных селений разведчики уяснили, как живут при оккупацион­
ном режиме их соотечественники. В месяц на человека по­
лагалось менее пяти килограммов муки, килограмм марга­
рина, двенадцать килограммов картофеля. Рыба, соль и 
спички продавались без карточек. Мяса не было совсем. 
Одежду, обувь можно было достать с большим трудом. Тор­
говали салфетками, гардинами и одеялами из бумаги. Суд в 
Киркенесе постоянно рассматривал дела о кражах, контра­
банде и других деяниях подпольного бизнеса. Недавно су­
дили контрабандистов, которые провозили товары из Фин­
ляндии и продавали норвежцам по баснословным ценам: 
чулки вместо цены в 5 крон продавались за 45, костюм муж­
ской, обычно стоивший 200 крон, шел на этом рынке уже по 
600. Пачка папирос стоила от 20 до 40 крон.

Как-то в газете «Киркенес» попало на глаза объявление о 
том, что стало много случаев, когда дети воруют развешан­
ную для сушки рыбу. Местные власти предупреждали, что 
виновные будут выдаваться полиции для наказания, а взрос­
лым за поимку детей, ворующих рыбу, было обещано возна­
граждение в 25 крон.

Ужесточились меры против дезертиров. Немецкий воен­
ный суд присудил к расстрелу солдата за то, что он покинул 
часть и скрылся в горах. Женщина, помогавшая ему бежать, 
посажена в тюрьму на три года.

После посещения хуторка на берегу Бугей-фьорда раз­
ведчики перебрались на новое место, к дороге, к тем хутор­
кам, что расположились у оконечности залива. Перенесли 
туда все свое имущество, основали себе более удобную ба­
зу. Назвали ее Фредхейм —  мирный дом.

Больше в Бугей-фьорд не ходили. С Педерсеном встре­
чались довольно регулярно в условных местах в горах. Но в 
последних числах июля Педерсен сообщил, что его отпуск 
по болезни заканчивается, свободного времени будет мало. 
Да и в горы стало ходить опасно: созрели ягоды, грибы, их 
собирают местные жители. В окрестностях не на один деся­
ток километров все друг друга знают.

Педерсен предупредил разведчиков, чтобы они держа­
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лись настороже, могут прийти люди собирать морошку, ко­
торой нынче уродилось много. Да и сами разведчики видели 
охотников и рыболовов. К ним Арне не советовал подходить: 
только людям доверенным комендатура и ленсманы дают 
разрешения появляться с оружием. Он указал на землянку 
Виктора Ларсена, областного инспектора по охоте из Бьер- 
неватна, члена национал-социалистской партии.

Арне сказал, что в ближней округе людей, которым мож­
но довериться и которые вхожи к оккупантам, больше не сы­
щешь, все держатся возле своих домов, рыболовных и сено­
косных угодий, даже в Киркенес не ездят. А без пропуска ту­
да не попадешь.

К концу июня продукты иссякли. Через две недели само­
лет пошел на заброску, но его сбили. Разведчики жили толь­
ко крохами, что удавалось покупать Педерсену и приносить 
им, да ловили рыбу на озере и в протоках. В конце июля са­
молет удачно скинул тюки.

Арне Педерсен на одну из последних встреч принес раз­
ведчикам полный экземпляр новой инструкции об оккупаци­
онном режиме в Норвегии, разработанной службой безо­
пасности, полицией, согласованной с военным командова­
нием и утвержденной рейхскомиссаром. В ней подробно 
расписано, кому и куда можно ездить и на каком транспор­
те, чьи разрешения иметь, какие документы выдаются на ру­
ки, как выходить на лов рыбы, какая кара ждет тех, кто по­
сягнет нарушить этот режим. Изложение этого документа, 
выдержки из него отпечатаны и развешаны в городах и по­
селках. Население должно было усвоить эти предписания и 
неукоснительно их исполнять. Особые строгости вводились 
в пограничной зоне, примыкающей к фронту на Лице и во­
дам вокруг Варангера. Суровые карательные меры, которые 
ввели оккупанты, испугали даже людей, дружелюбно на­
строенных, готовых помогать разведчикам и бойцам Сопро­
тивления.

Доносить немецким властям стали не только о неизвест­
ных лицах, но и о родственниках, которые появлялись не­
ожиданно.

Арне рассказал, что совсем недавно в Бугей-фьорде к

144



ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ!

своему дяде Гоарнсарну зашел Рикард Юхансен. Этот раз­
ведчик еще осенью 1941 года высаживался на Варангер в 
группе Кудрявцева. Когда начались облавы, Юхансен сумел 
скрыться. Пробираясь к линии фронта, Рикард зашел в Бу- 
гей-фьорде к своему дяде и попросил его на боте перебро­
сить на другую сторону фьорда. Дядя не только не помог 
племяннику, но сказал, чтобы тот немедленно уходил от не­
го, а сам донес в комендатуру. Немцы организовали погоню 
и поиск. Невдалеке от линии фронта Рикард попал в засаду 
и в перестрелке погиб. Группа снова сменила базу, перешла 
со всем своим имуществом в долину реки Пасвик-Эльв.

В последних числах июля разведчикам рассказали о до­
вольно курьезном случае. Несколько немецких судов в охра­
нении боевых кораблей плыли возле Вардё в густом тумане. 
Кому-то из наблюдавших показалось, что на караван вышли 
советские корабли. Конвойные открыли огонь, к ним под­
ключились батареи с Кибергнеса и Вардё. Пока разобра­
лись, несколько снарядов попало в свои суда и корабли.

Чтобы скрыть конфуз, немцы пустили по селениям слух, 
что к Варангеру шел русский десант, но его уничтожили ко­
рабли и береговые батареи.

Когда группа вела наблюдение с круто падающей высоты 
у Бугей-фьорда, отчетливо виделось, как по Бек-фьорду 
проходят в Киркенес и обратно транспортные суда и боевые 
корабли. Радиограммы об их движении поступали в Поляр­
ное без задержки, оперативно.

Ходок в Киркенес выведал расположение складов, что в 
них хранится, показал на карте, сверясь с принесенной им 
схемой, точные местонахождения береговых и зенитных ба­
тарей, узнал, что морем завезли химические снаряды.

Кроме того, ему удалось за приличную цену купить у слу­
жащего комендатуры немецкую карту, на ней был показан 
маршрут вражеской разведывательной группы, которая вы­
садилась на советское побережье с подводной лодки в губе 
Вичаны, обследовала довольно большой район и незаметно 
вернулась к себе. Разведчики передали сообщение на базу, 
карту оставили себе, чтобы переправить потом командова­
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нию. С добытчиком ценной информации щедро расплати­
лись.

Пошла последняя неделя августа. Радист Оддвар, по 
обыкновению прослушивая эфир на случай экстренного вы­
зова базы, наткнулся на передачу норвежского радио из Ос­
ло. Диктор читал сообщение немецкого командования и кан­
целярии рейхскомиссара. В нем население оповещалось, 
что в районе Берлевога за помощь советским разведчикам 
арестована и осуждена большая группа норвежцев, 11 чело­
век казнены, остальным даны большие сроки тюремного за­
ключения и лагерей. Фамилии большинства он успел запи­
сать. Донесение об этом Оддвар тут же отстучал на базу.

В те же дни разведчики собрались в Скуфосс —  местечко 
в южной оконечности коммуны Сер-Варангер, возле самой 
границы с Финляндией, невдалеке от Никеля.

Часа два-три наблюдали из кустов за селеньицем. Место 
тут довольно пологое, ровное, долина пограничной, выте­
кающей из большого озера Инари и то вливающейся, то 
протекающей через целую цепь озер реки Паатс-Йоки, пока 
она у Киркенеса вольется в Бек-фьорд. Неприятельских сол­
дат не было видно, патрульные машины не проезжали. Толь­
ко временами то в одну, то в другую сторону шли грузовики, 
некоторые с натянутыми на стойки брезентовыми пологами, 
да проезжали повозки, запряженные лошадьми.

Нистрем и Сибблюнд пошли в селение, хотели наведать­
ся к владельцу мелкой лавочки Хальворсену, но на дверях ее 
висел замок. Рискнули зайти к торговцу домой. Хозяина не 
застали, жена его сидела с гостьей —  сестрой милосердия 
из Скуфосса за дружеской беседой. Пришельцы попросили 
хозяйку дома продать им спички. Она узнала Оддвара, но 
вида не подала, тут же поднялась, взяла ключи и пошла в 
лавку.

Отпустив разведчикам спички и немного продуктов, она 
предупредила покупателей, чтобы они были осторожными —  
у них в селении и в соседних недавно были обыски. В Нюру- 
де группа русских столкнулась с немцами, произошла пере­
стрелка. В те же дни в Мелькефосе к Иетменсену зашли 
двое русских, но хозяин выдал их оккупационным властям.

146



______________________________
N  ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ!

Совсем рядом от их дома, всего в двух сотнях метров, стоят 
солдаты из 6-й немецкой дивизии. Дней через десять они 
должны уехать на фронт. Поэтому она посоветовала пря­
таться понадежнее.

Нистрем и Сибблюнд попросили заботливую хозяйку пе­
редать мужу, что хотели бы его видеть. И назвали место в 
лесу, где будут его ждать.

Вечером Хальворсен пришел в перелесок между озера­
ми. Он так же, как и его жена, насторожил разведчиков, что­
бы они вели себя крайне осмотрительно. Оставаться в лесу, 
вблизи селений и дороги весьма рискованно, можно на­
влечь беду и на себя, и на местных жителей. Сам он недавно 
отсидел пять месяцев в тюрьме по подозрению, что знал о 
готовящемся бегстве в Советский Союз соседа, но не до­
нес. Из тюрьмы он выбрался только под поручительство по­
лицейского.

Сибблюнд попросил Хальворсена достать немного оло­
ва: в радиостанции нарушились контакты, и она работала с 
перебоями. Но Хальворсен отказался выполнить эту прось­
бу. По всему чувствовалось, что он боится немецких карате- 
лей.

Нужно было уходить, искать другой канал проникновения 
в окрестности Киркенеса.

Разведчики задумали переправиться через реку, пройти 
по финской территории к своей базе, чтобы миновать лиш­
ние посты и патрули.

Сапоги у разведчиков расползались. Хальворсен сходил 
в селение и принес им две пары ботинок. Он посоветовал 
переправиться через реку на лодке и объяснил, где это луч­
ше всего сделать.

Поблагодарив Хальворсена за советы и расплатившись 
за покупку, пошли тропой, которую указал торговец.

Спустились вдоль берега к югу на три километра, обогну­
ли стороной дом хуторянина Томассена, вышли к воде. Лод­
ка хозяина стояла у берега чуть ниже по течению около 
большого камня, как в заводи, нос на обсушке, якорь отне­
сен на всю длину цепи.

Уже за полночь сели в лодку, а на ее месте на камне ос­
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тавили придавленную булыжником так, чтобы край ее был 
виден, записку: «Одолжил лодку, не хотел вас будить. Верну 
в субботу. Виктор Ларсен». Подпись областного инспектора 
по охоте служила надежной гарантией, что скорых поисков 
не наступит. Хозяин спокойно будет ждать, когда взявший 
вернется через пограничную реку.

Шли на веслах не прямо, а наискось, чтобы проскочить 
финский сторожевой пост, который стоял почти напротив 
дома Томассена.

Сориентировались по карте и курс взяли к советской гра­
нице, к тем тропам, по которым советские разведчики ходи­
ли уже третий год.

Были совсем рядом с родительскими домами, но зайти и 
навестить своих домашних не довелось. Чужая власть заста­
вила ходить крадучись, обходить родное гнездо стороной.

Глава четырнадцатая

Подводная лодка, взяв на борт Трюгве Эриксена, вышла 
из фьорда в море и повернула к базе.

Командиром группы остался Франс Матисен.
Франсу шел сороковой год, когда он вторично высадился 

на Нолнес. Более десяти лет он уже состоял в Норвежской 
компартии. Семья Матисенов с момента оккупации Норве­
гии немецкими захватчиками включилась в активную борьбу 
с фашистами. Из таких, как Матисены, состояло норвежское 
Сопротивление. В Киберге живут его отец, мать, младший 
брат Туральф. Второй его брат Альфред был одним из руко­
водителей Сопротивления в Финмаркене. Осенью 1941 года 
он шел на встречу с разведчиками группы Кудрявцева, но 
попал в засаду, был арестован, просидел в тюрьме до июня 
1942 года, потом немцы его расстреляли. Сестра Торгунд 
замужем за Пером Андрессеном, живет с мужем в Вадсё. На 
контакты с ним вышел Сверре Сёдерстрем. Связь старались 
проводить пореже, в основном через вторые и третьи руки, 
через тайники. Конспирация строго соблюдалась, поэтому 
Пер не попал под подозрение гестаповских и жандармских 
ищеек.
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Односельчанин и однофамилец Франса и почти ровесник 
его Арнульф Матисен в партии состоял более десяти лет, в 
борьбу с фашистами включился сразу, как только те пришли 
в Норвегию.

Он переправлял с подлодки на резиновой шлюпке на берег 
Нолнеса своего земляка, когда тот шел на смену Эриксену.

Вахта над морем продолжалась без перерыва. Сан-фьорд 
на весну, на светлое время, без присмотра не остался.

Связи с помогающими им патриотами из Берлевога, из 
других селений по Тана-фьорду и по южному берегу полу­
острова Варангер продолжались. Всю весну и начало лета 
радиограммы от группы поступали ритмично.

Жили разведчики на оконечности Нолнеса в расщелине 
между двух скал, в сложенном из ящиков шалаше, укрытом 
плащ-палатками. Ни тепла, ни уюта, но зато вдали от чужих 
глаз. Весь простор моря через фьорд был перед их глазами.

Ближние соседи —  Стенманы и Луэ —  знали о них, но 
встречались редко.

Прошла весна, началось лето. Связь держалась устойчи­
во, радиограммы с донесениями поступали по расписанию. 
На базе о группе перестали беспокоиться.

Во второй половине июля связь на некоторое время пре­
рвалась.

Затем радист Утне сообщил, что на прежней точке нахо­
диться опасно: часто стали появляться патрули с моря и по 
суше, поэтому пришлось почти на неделю уйти в горы и за­
молчать. Теперь снова вышли на берег, но в другом месте, 
обосновались на новой точке.

Группа по радио запросила продукты, так как пришлось 
уйти только с аварийным запасом в рюкзаках. Все основное 
осталось схороненным у Нолнеса.

Снарядили самолет, погрузили двухмесячные запасы. 
Когда самолет вернулся, экипаж доложил, что сбросили тю­
ки примерно в полутора-двух километрах от точки, которая 
была указана им на карте. Группа донесла, что продукты не 
получили. Через четыре дня закинули груз с продуктами 
снова. И опять от группы радиограмма: «Слышали самолет. 
Продукты не получили. Идем к берегу».
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На этот раз, когда Визгин докладывал командующему, 
Головко разгневался:

—  Почему такая безответственность? Кто разрешил 
сбрасывать не в то место, куда указано? Составьте мне 
справку о всех неблагополучиях с забросками. Надо разо­
браться, научить экипажи строго исполнять указания, а тех, 
кто проявляет халатность, наказывать. Передайте выговор и 
мое строгое предупреждение начальнику службы.

Через шесть дней снова состоялась выброска. И опять 
группа сообщила, что груз к ним не попал.

Визгин скрепя сердце докладывал командующему о 
третьей неудаче.

Головко вскипел:
—  Кто позволил бросать без сигналов с земли? Почему 

не организовали как следует?
—  Товарищ командующий, у меня появились сомнения в 

этой группе.
—  Почему?
—  Не должно быть подряд столько неудач. Не водят ли 

нас за нос?
—  Что предполагаете делать?
—  Дадим радиограмму, чтобы шли к берегу. На лодке по­

шлем съемочную группу из разведчиков. Она разберется.
—  А если будет засада?
—  Такую вероятность я не исключаю. Подберем бойких 

ребят, чтобы не попались, сумели отойти на шлюпке к под­
лодке.

—  А если будут стеречь у самой воды?
—  Это маловероятно. Орудия туда не доставят, а от 

стрелкового оружия разведчики и подлодка со своими пуш­
ками отобьются.

—  Согласен. Все тщательно проработайте, доложите мне 
план. И действуйте быстро. Людей надо вызволять.

Через несколько дней Визгин докладывал командующе­
му флотом предложения, как отыскать и вывести с Варанге- 
ра группу Франса Матисена.

—  Мы предлагаем двойной, комбинированный выход на 
поиск группы. Сначала забросим с воздуха во внутреннюю,
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материковую зону Варангера двоих разведчиков —  норвеж­
ца, хорошо знающего те места, и радиста. Но о их выброске 
сразу Матисену не сообщим, лишь известим, что спасатели- 
поисковики за ними вышли, и прикажем держаться поодаль 
от берега, километров на пять-шесть. Потом по нашей ко­
манде группы пойдут по встречному маршруту.

—  Кто в этой группе?
—  Оскар Нистрем.
—  Но он ведь недавно вернулся из-под Киркенеса.
—  Да, и еще не отдохнул. Но послать больше некого. 

Пять групп готовятся к заброске в другие места.
—  С Нистремом говорили?
—  Да. Он все понимает, согласен.
—  Добро. Кто радист?
—  Николай Коровин. Он парень опытный. Много раз хо­

дил в походы. С весны работает в группе подготовки к дли­
тельным заброскам.

—  Как они станут действовать дальше?
—  Разберутся в обстановке на материке, сообщат о се­

бе. Тогда дадим команду двигаться в сторону берега, к вы­
соте 637. Туда же заставим идти Матисена. Встретятся они 
в четырех километрах от высоты, там небольшая база, запас 
продуктов, батареи к радиостанции. В командование обеи­
ми группами вступит Нистрем. Затем двинутся к берегу. 
В действие придет вторая часть операции.

Далее Визгин доложил, что в Сан-фьорд подойдет к назна­
ченному времени подлодка, обменяется условленными с Ни­
стремом или Матисеном сигналами, к берегу отправятся на 
шлюпке переправщики. Один переправщик —  Хенри Петер­
сен. Он ходил с Нистремом в последнюю операцию под Кир­
кенес. Второй —  Оле Хал вари, тоже из норвежских предвоен­
ных эмигрантов, плавал на наших подлодках лоцманом, места 
те знает хорошо. Люди задание проработали и усвоили.

—  У вас нет сомнений, что с группой все так, как она пе­
редает?

—  Я вам докладывал, что подозрения закрались, но ра­
дист не дает повода быть в полной уверенности, что он под­
контролен. Условного сигнала не подал.
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—  А если он не может его дать?
—  Мы думали об этом. Поэтому и разделяем операцию 

по съемке на две стадии. Когда Нистрем будет точно знать 
ситуацию и отсигналит нам, тогда и подойдет подлодка.

—  Что ж, добро. Проводите операцию. Следите за ней 
лично. И регулярно докладывайте. А при неожиданностях —  
немедленно.

—  Есть. Мы также надеемся, что Нистрему станут извест­
ны какие-либо сведения о группе Фигенскоу Коре. Связи с 
ней давно нет. Много оснований считать, что группа погиб­
ла. Ведь немцы сообщили о суде и казни норвежцев из Бер- 
левога. Но точных данных о наших людях мы не имеем.

—  Это тоже нужно. Постарайтесь до конца разобраться в 
обеих историях.

Визгин ушел от командующего.
План проведения операции по вызволению разведчиков 

с Варангера вступил в действие.
Прошло еще несколько дней.
Вечером 5 октября самолет «Бостон» вылетел с аэродро­

ма в Ваенге.
В его экипаже были командир самолета старший лейте­

нант Федоров, штурман младший лейтенант Кривошей, 
стрелок-радист старший сержант Агафонов. Руководил опе­
рацией по выброске капитан-лейтенант Николай Лобанов, 
ему помогал старший лейтенант Радаев.

Через час с небольшим самолет подлетел к цели. Снача­
ла сбросили грузовой парашют, в котором находились про­
довольствие и снаряжение, затем прыгнул радист Коровин, 
следом —  Нистрем. Лобанов и Радаев видели, как парашю­
ты раскрылись и пошли к земле. До нее было пятьсот мет­
ров. Сели разведчики в назначенном месте.

Еще через час самолет сел на своем аэродроме.
На следующее утро от Коровина получили радиограмму: 

«Приземлились хорошо. Обследуем район».
Первая часть операции шла по плану.
Сначала, как было намечено в задании, разведчики по­

шли несколько восточнее высоты 637. Снег лежал неглубо­
кий, чуть выше щиколотки. Идти было нетрудно. Спустились

152



ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ!

к югу километра на два с половиной —  три. Никого не встре­
тили, только местами попадались заячьи да лисьи следы. 
Прошли еще восточнее на километр, повернули на север. 
Под ногами пружинили мох и более мягкие, не сильно под­
мерзшие кочки. И опять ни малейших признаков пребывания 
людей. Отдохнули, сидя перекусили, старательно оглядели 
округу. Никого. Двинулись вдоль северных скатов высоты на 
запад. И опять безлюдье.

Повернули по западной стороне на юг. Кое-где из-под 
снега торчали кустики голубичника, черничника, морошки, 
брусники. Изредка краснели застекленевшие от холода бу­
синки клюквы.

Снова топтали нетронутое снежное покрывало. Стало 
смеркаться, день торопливо покатился к закату.

Некоторое время постояли, перекурили. И опять повер­
нули на восток. Вышли на свою тропу. Обошли гору кругом, 
но ни Матисена, ни его товарищей не обнаружили.

Вернулись к месту приземления, где лежали свернутые 
парашюты, тюк с продуктами и грузом. Ходить ночью было 
бесполезно. Распаковали рюкзаки, плотно поели. Коровин 
развернул рацию, отстучал радиограмму, в которой сооб­
щил, что вокруг горы все обследовали, но никого не нашли. 
Спросил указаний. Завернулись в парашюты и уснули.

Чуть забрезжил рассвет, небо еще оставалось совсем 
серым, когда разведчики встали, умылись снегом, позавтра­
кали. Связались с базой. Оттуда передали, что группе Мати­
сена дано задание идти к высоте 637.

Отправились вновь на поиски. Безуспешно ходили до по­
лудня. В наушниках снова зазвучали позывные базы.

В радиограмме передали сообщение группы, что она 
сильно устала, отощала от голода, идти к высоте не в силах, 
просит, чтобы встречающие вышли к морю. Поисковикам 
приказали держать курс на Сан-фьорд, слушать сообщения. 
Место встречи база сообщит в радиограмме.

Фьорды —  иногда их называют шхерами, —  изрезавшие 
все норвежское побережье, именуются часто по крупному, 
основному фьорду. Но в нем бывает еще по нескольку не­
больших заливов. Им тоже присвоены имена. Так вот, в
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Сюльте-фьорде, на его восточном берегу, тяготеющем к 
Перс-фьорду, есть небольшой заливчик Сан-фьорд. Там, в 
еще меньшей бухточке Итре-Сюльтевик, в прошлом году 
обосновались две группы разведчиков.

Но с середины лета связь с группой Фигенскоу Коре пре­
рвалась, точных сведений о судьбе разведчиков добыть не 
удавалось. Только за контакты с ними немцы покарали в ав­
густе многих местных жителей.

А на западном берегу Сюльте-фьорда тоже есть селеньи­
це такого же наименования —  Сан-фьорд. Но в обиходе, 
чтобы не путать, его называют еще Маккеур-Сан-фьорд, по­
скольку он тяготеет к Маккеуру.

Нистрем и Коровин, которых еще в базе сориентировали, 
что группа Коре с точки на восточном берегу исчезла, а на­
селение округа строго поплатилось, к той бухточке не суну­
лись, пошли к западному Сюльтевику, к Маккеуру.

А от группы Матисена, которую пришел искать Нистрем, 
в Мурманск шли радиограммы, что они ждут у восточного 
берега. В каждой радиограмме сообщалось, что совсем нет 
продуктов, люди вымотались и болеют.

Нистрему дали задание повернуть на восток, идти чуть 
дальше Итре-Сюльтевика, там к берегу подойдет подводная 
лодка. Такую же радиограмму получила разыскиваемая группа.

Нистрем и Коровин ночью подошли к месту съемки. Ук­
рылись в камнях и стали наблюдать, когда покажутся Мати- 
сен и его соратники, но их нигде не было видно. Нистрем, 
человек очень опытный и осторожный, в открытую по сопкам 
даже в ночной темноте не пошел. Он не сомневался, что, как 
только лодка подойдет, те, кого они ищут и ждут, сами выле­
зут из щели, в которой отлеживаются.

Около полуночи Нистрем заметил приближающуюся к 
берегу подлодку. Он следил за ее движением, Николай —  за 
берегом, высматривая, откуда появятся Матисен и его спут­
ники.

Лодка остановилась. Нистрем подал фонарем условный 
сигнал, стал ждать, когда придет ответный. Но с лодки отзы­
ва не подавали, Матисен тоже не оповещал о себе.

—  Пойдем ближе к берегу, может, наши сигналы не за-
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метили. Посветим оттуда. —  Нистрем собрался выходить 
из-за камней. Поднялся и Коровин.

Вдруг темноту прорезал луч прожектора, раздались вы­
стрелы.

—  Коля, засада... Быстро уходим...
Разведчики опрометью кинулись из опасного места.
—  Куда пойдем? —  на бегу спросил Коровин.
—  Обратно в горы, к нашему складу.
Нистрем и Коровин весь остаток ночи безостановочно 

уходили все дальше от берега.

Подводная лодка М-105 капитана 3-го ранга Хрулева вы­
шла 12 октября из Полярного под покровом темноты. Тройку 
разведчиков, отправившихся в операцию по съемке групп 
Матисена и Нистрема, возглавил лейтенант Аркадий Яков­
лев, переправщиками с ним пошли двое норвежцев —  Хенри 
Петерсен и Оге Халвари. Чтобы избежать лишних глаз при 
посадке разведчиков на подлодку, из Екатерининской гава­
ни они вышли сначала на рейсовом боте, какие ходят между 
недальними бухтами, перевозя мелкие грузы и пассажиров. 
На выходе из Кольского залива бот подвалил к подводной 
лодке, и разведчики прошмыгнули на нее. Часть страхового 
запаса продуктов, если обстоятельства задержат поискови­
ков у берега или на материке дольше расчетного времени, 
доставили вместе с продовольствием для экипажа лодки.

Ночью на 14 октября, через двое суток, приблизились к 
месту съемки у Маккеур-Сан-фьорда. Осмотрелись в пери­
скоп: на море ни судов, ни кораблей. Всплыли, оглядели бе­
рег. Все замерло в безмолвии и неподвижности. Походили 
галсами от берега в море, то склоняясь к западу, то к восто­
ку, возвращались обратно. Берег был по-прежнему беззвуч­
но темен.

Спустили две шлюпки, на них переправщики пошли к бе­
регу. Потом обе шлюпки вернулись назад. Переправщики 
доложили, что на берегу никого не видно.

Время подходило к рассвету, лодка ушла миль на пять в 
море, погрузилась. День пережидали на глубине. Следую­
щей ночью опять подошли к берегу, снова на него глядели с
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надеждой и ожиданием, оттуда ни звука, ни просвета. Так 
прошло еще три ночи. Из базы приказали перейти к запас­
ному месту съемки.

Приблизились к северо-западному берегу входа в Перс- 
фьорд. Дрейфовали с отключенными от двигателей винтами 
минут двадцать. С берега мелькнули ожидаемые зеленые 
проблески. Яковлев сказал Хрулеву:

—  Наши тут...
—  Но почему сигнал от одной группы?
—  Командир поисковой группы после встречи становит­

ся старшим. Поэтому он, видимо, и подал свой позывной.
—  Пошлем шлюпку?
- Д а .
К берегу пошел Оге Хал вари. Когда он вскочил на сушу —  

не видели: то ли удаленность и темень сделали его неразли­
чимым, то ли накатная волна и прибрежные валуны скрыли. 
Его потеряли из виду. И зеленые проблески больше не по­
вторялись.

—  Почему не сигналят? —  тревожился Хрулев.
—  Там усталые, голодные люди. Может, им трудно доб­

раться до берега? —  Яковлева тоже охватило беспокойство. 
Может случиться любая неожиданность.

—  Пошлем вторую группу?
—  Пусть идет.
В принайтовленную к борту шлюпку спустился Хенри Пе­

терсен, она быстро удалялась от подлодки, ее видели почти 
до самой береговой кромки.

Хрулев, Яковлев, сигнальщик не сводили глаз с того мес­
та, к которому ушли шлюпки.

Неожиданно ярко вспыхнул луч прожектора, он заметал­
ся по воде, нащупал лодку, высветил ее. И в то же мгнове­
ние трассирующие пули и малокалиберные снаряды потяну­
лись к лодке, забарабанили по обшивке легкого корпуса. 
Из-за мыса выскочил сторожевик и устремился к лодке, со 
стороны Харбакена показался второй. Они брали ее в кле­
щи, стреляя на ходу.

Хрулев скомандовал срочное погружение. Сторожевики 
настигали лодку. Посыпались глубинные бомбы —  одна,
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другая, третья. Некоторые грохотали довольно близко. Кор­
пус содрогался от взрывов, и под их шум она торопилась ус­
кользнуть в море.

Хрулев приказал выпустить порцию мазута, а через не­
сколько минут выбросить мусор —  деревянные обломки, 
пробочную крошку, тряпье...

Сторожевики остановились, для страховки сбросили еще 
с полдесятка бомб и ушли, вполне уверенные в том, что лод­
ку они утопили.

Когда все утихло, подлодка вернулась домой.

В разведотделе разбирали операцию.
—  После неудачи со съемкой от Нистрема поступила ра­

диограмма. Он спрашивает, почему ему приказывают идти 
пешком в обход Варангер-фьорда и через линию фронта «по 
зеленой». Ответили, что снять с моря нельзя. Да он и сам 
понимает, засаду видел. Радиограмму они приняли, квитан­
ция есть. Значит, оба живы, —  первым начал обсуждение ка­
питан-лейтенант Лобанов. Он готовил к заброске Нистрема 
и Коровина.

—  Но как рядом с ними оказалась засада? Ведь мы четко 
видели сигналы Нистрема. Раз он сумел вырваться оттуда, 
значит, о засаде не знал. Случайно она появиться не могла. 
Переправщики, если их поймали, за столь короткое время 
не успели бы дать показания, чтобы немцы смогли по ним 
подготовиться, —  размышлял вслух Яковлев.

—  Я думаю, нам подставили ловушку. —  Визгин высказал 
мысль, которая возникала и у других. —  Мы очень хотели 
вызволить группу Матисена и на этом попались. Теперь оче­
видно, что радист работал под контролем. Немцы рассчита­
ли все психологически точно. Они воспользовались нашей 
заботой о людях и завели в сеть. После стычки у берега ра­
диосигналы от той группы тоже замолкли. Немецкие затей­
ники могут считать, будто мы думаем, что группа Матисена 
ненароком оказалась в том месте к моменту съемки. Они 
нас намеренно тянули к Перс-фьорду, ведь к Маккеуру им с 
тяжелым оружием и с прожектором добраться было почти 
невозможно. Во всяком случае, за короткое время.
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—  Но где же люди? И почему радист не подал условный 
знак, что работает под контролем? Я спрашивал в радио- 
центре. Прослушивали пленку с записью. Работал наш ра­
дист Лайф Утне. Это его почерк. Но мог быть столь жесткий 
контроль, что и одного лишнего знака не отстучишь. Да и на­
верняка ему пообещали жестокую расплату, если он не под­
чинится. —  Николай Лобанов мыслями был на берегу,

—  О людях узнаем. Может быть, не скоро. А если поторо­
пятся их казнить, то и быстро.

Договорились снова установить тщательное слушание 
эфира, возможно, что-то сообщат немцы. Группам, готовя­
щимся к отправке в Норвегию, постараться вызнать, что 
случилось с разведчиками.

Удар нанесен тяжелый. Но разведку прекращать нельзя. 
Люди на Варангере, под Киркенесом и у Тромсё должны 
быть и работать.

—  Как будем вызволять Нистрема? —  спросил Лобанов.
—  Он опытный. Зря в силки не попадет. Если не раскро­

ют нашу тропу «по зеленой» —  уйдет. Подаст сигнал —  вы­
шлем людей навстречу, возможно, самолет где-нибудь по­
садим.

—  Но он уже пять дней молчит.
—  Это немного. Он может поосторожничать. Знает, что 

его будут искать, и потому не выходит в эфир, чтобы не за­
пеленговали.

Так что же случилось с тремя группами разведчиков —  
Матисена в Конгс-фьорде, Фигенскоу в Сюльте-фьорде и 
Нистрема, заброшенного на поиски и вывод попавших, как 
считалось, в тяжелое положение шестерых норвежцев?

Высадившиеся позже в Норвегии другие группы, тща­
тельный анализ немецкой и норвежской печати и радиопе­
редач помогли в основном тогда же прояснить ответ на во­
прос: куда исчезли люди?

Рейхскомиссариат Тербовена, гестапо и военное коман­
дование, опубликовавшие множество материалов о судеб­
ных процессах и казнях норвежских патриотов, информацию 
о поимке русских и норвежских разведчиков не давали. Ви­
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димо, считалось политически невыгодным признавать, что 
советская разведка проникает в глубокий тыл.

И все же некоторые сведения стали известны через зару­
бежные источники Центра. Уже через несколько месяцев 
Центр сообщил отделу ряд данных, поступивших по его ка­
налам.

Прошли годы, усилился интерес норвежской обществен­
ности к подвигу ее сынов и дочерей, отдавших свои жизни 
для освобождения страны от фашистских оккупантов. Нача­
лись кропотливые изыскания, беседы с еще живыми тогда 
участниками событий, бойцами Сопротивления, изучение 
архивов немецкой разведки и контрразведки, норвежской 
полиции, оставшихся после бегства германских войск.

По советским и зарубежным исследованиям получилась 
вот какая картина.

Франс Матисен принял командование группой после ухо­
да Трюгве Эриксена. Было это в первых числах апреля 1943 
года. Матисен и двое Утне —  дядя и племянник —  несли вах­
ту на Нолнесе. Перебравшись после ухода Эриксена в дру­
гую расщелину между скал на берегу моря, они продолжали 
свою службу, реже встречались с помогавшими им бойцами 
Сопротивления из Берлевога и других селений, выходили на 
контакты только в уединенных местах, сами в крупных по­
селках и городках не показывались. Посещения ближайших 
соседей —  Луэ и Стенманов —  тоже стали крайне редкими.

В середине июля на северное и южное побережье Варан- 
гера стали высаживаться большие группы немецких солдат. 
Одна из таких команд высадилась в Берлевоге. Немцы при­
вели в действие план операции «Полночное солнце» по ро­
зыску и уничтожению советских разведчиков.

Помощники разведчиков из Берлевога выйти никак не 
могли, но все же им удалось переслать короткую записку в 
Конгс-фьорд, оттуда тревожная весть докатилась до группы 
Матисена, и они поспешно собрали самое необходимое, 
уложили в рюкзаки, прихватили радиостанцию с батареями, 
оружие и покинули свое укрытие на берегу. Спрятать или 
уничтожить все свое имущество и следы долгого жительства 
времени уже не было. Выпорхнувшие по тревоге из гнезда
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его обитатели поспешно уходили в горы, надеясь на время 
там укрыться.

На марше, не останавливаясь на длинные привалы, они 
сообщили на базу, что обстановка резко ухудшилась, вынуж­
дены свое место покинуть, просят сбросить продукты.

Высадившаяся в Лёквике поисковая команда карателей, 
обыскивая округу, наткнулась на пещеру разведчиков и по­
няла, что тут было чье-то долговременное пристанище.

Часть отряда отправилась в горы, намереваясь отловить 
там беглецов, другая возвратилась в долину.

Улики найдены, можно было приступить к арестам. Пер­
выми взяли под стражу ближайших соседей —  жителей 
Лёквика.

Матисен со своим помощником и радистом временно ос­
тановились возле одного из озер в глубинной, удаленной от 
берега части Варангера. Было лето. Самая пора сенокоса. 
Поспели ягоды и грибы. Кое-кто ловил рыбу на озерах.

Трое рыбаков видели, как с самолета сбросили груз на 
парашютах. Один из наблюдавших позвонил по телефону в 
Конгс-фьорд и сообщил о случившемся.

Вдоль линии электропередачи от Комагвера до Конгс- 
фьорда шли в очередной обход проверяющие ее надсмотр­
щики.

В один из дней Харальд Утне столкнулся с Эрнлеем Бан­
том. Они знали друг друга с довоенных времен. Банг, сразу 
понявший, по каким делам теперь на родной земле ходит 
Харальд, не только не выдал своего земляка, но и помог 
ему. Он видел разведчиков и после того, как они покинули 
свою точку.

Позже разведчиков видел Пауль Хагала. Он столкнулся с 
Харальдом лоб в лоб. Вроде обширна и пустынна гористая 
тундра, но в страдную пору и в ней не затеряешься. Видели 
разведчиков и косари на сенокосе. Вести, куда убежали раз­
ведчики с побережья, дошли до немцев.

Из Комагвера в горы отправились двадцать карателей. 
Дорогу им показывали двое норвежцев, один из них —  Улаф 
Хагала, сын Оскара.

Ищейки почти вплотную подошли к упрятавшейся в мел­
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ком кустарнике группе, до нее оставались считаные шаги. 
В этот момент двое из них выскочили из кустов и кинулись 
бежать. Солдаты открыли стрельбу, полагая, что свист пуль 
заставит их остановиться. В то же мгновение из кустов вы­
прыгнул третий человек и побежал в другую сторону. Не­
сколько немцев погнались за ним. Разрыв сокращался, они 
уже почти достигли бежавшего, когда он поднял руку с пис­
толетом и выстрелил себе в голову.

Хагала опознал в нем Франса Матисена из Киберга. Так 
погиб за освобождение Норвегии второй из братьев Мати- 
сенов.

К концу дня немцы арестовали Харальда и Лейфа Утне.
Захватили их поодиночке и под запором держали тоже 

порознь. Допрашивали особняком, очных ставок не устраи­
вали. Да они и не требовались. Улик предостаточно, отпи­
раться смысла не было.

Как только немцы узнали, что младший из захваченных —  
радист, за него и принялись. Чтобы сломить неокрепшую 
волю молодого человека, больших усилий не потребова­
лось. Через сутки Лейф согласился передавать в эфир те 
радиограммы, которые ему напишут.

Немцы спешили: большой перерыв в радиосеансах мог 
вызвать в Полярном подозрения, а Лейф не выходил на кон­
такт уже вторую неделю. Сначала его заставили простучать 
на ключе вхолостую, потом записали на пленку. И под кон­
тролем этой пленочной записи Лейф послал первое состав­
ленное немцами донесение. Он оповестил, что последние 
радиограммы из базы им получены, но он не мог ответить, 
даже квитанцию о приеме подать, поскольку передатчик при 
переходе испортился, а батареи намокли. Теперь аппарат 
исправили, батареи просушили. Заброшенное с воздуха 
продовольствие нашли, сыты.

В ответной радиограмме база спросила, могут ли они 
пройти обратно пешком «по зеленой», не добудут ли лодку. 
Посылать подлодку было весьма рискованно.

Началась вторая радиоигра. Первую немцы затеяли чуть 
раньше, когда захватили в плен у Перс-фьорда радиста мур­
манской группы Василия Осипова. Двое других разведчиков
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из той группы погибли. Теперь два радиста работали под 
контролем немцев и давали продуманную в их штабе инфор­
мацию.

Немецкое командование решило воспользоваться ситуа­
цией и заманить в ловушку тех, кто пойдет вызволять раз­
ведчиков, попытаться захватить подводную лодку или хотя 
бы утопить ее.

Удача плыла к немцам в руки. Лейф работал аккуратно, 
да и глаз с него не спускали. И держали без особых строго­
стей, кормили сытно. Обещали безбедное, обеспеченное 
будущее.

Харальд Утне в тяжких раздумьях проводил день за днем 
под арестом в одиночной камере в Вардё. Немцы понимали, 
что он знает о русской разведке куда больше, чем его пле­
мянник, однако полностью он себя не раскрывал.

Из Вардё Харальда перевезли в Тромсё, там поместили в 
лагерь пленных, где за него взялись более умелые специа­
листы добывать признания. Раньше они уже занимались 
представленными на нашумевшей пресс-конференции Кли­
мовым и Широковым, норвежскими и английскими моряка­
ми из конвоев, и не безуспешно.

Его приговорили к смертной казни, но он сумел бежать 
из лагеря. И морем и сушей он пробирался на восток. Возле 
Вадсё его задержал патруль. Для выяснения личности пере­
везли в Киркенес. Тут и всплыло, что он приговорен к смерт­
ной казни, находится в бегах и разыскивается.

Харальда расстреляли возле старинного русского право­
славного монастыря невдалеке от Киркенеса.

Нистрем и Коровин вырвались из засады у моря, куда их 
упорно заманивали радиограммами Лейфа.

Теперь они укрывались возле высоты 637. Еще в первые 
дни, когда искали Матисена с его напарником, они наткну­
лись на избушку, в каких норвежцы живут в сенокос или во 
время осенней охоты.

Убежав от погони, они обосновались в ней и просили, 
чтобы их сняли морем. Однако база вполне резонно отвеча­
ла, что после случая возле Перс-фьорда подходить к берегу
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невозможно, предлагала идти домой «по зеленой», обещала 
сбросить с воздуха продукты и снаряжение.

Из радиограмм немцы знали, что для вывода группы Ма- 
тисена кто-то заброшен. Во время засады на берегу они за­
метили зеленые сигналы, поняли, что для встречи с подлод­
кой кто-то пришел. На захват ее побежало отделение солдат, 
однако разведчики успели уйти. Пока стреляли, бомбили 
лодку, преследователи вдаль от берега не пошли. А к утру 
следы запорошило снегом.

Через несколько дней следящие за эфиром слухачи за­
секли выход молчавшей некоторое время рации. Пеленгатор- 
щики передали, что она снова подает сигналы от высоты 637.

В горы отправилась поисковая команда. У избушки завя­
зался бой. Разведчики отстреливались долго и отчаянно. 
Даже через десять лет в стенах и в дверях виднелось мно­
жество следов пуль, а внутри домика впитавшаяся в дерево 
кровь.

Прошло еще недели две. Центр сообщил Визгину, что, по 
достоверным данным, Нистрем погиб 7 ноября невдалеке от 
Петсамо в стычке с вражеской засадой. Кто-то раскрыл нем­
цам ту тропу, которую называли «по зеленой», когда группы 
или одиночки возвращались из дальних мест на свою землю.

Неожиданный обстрел подлодки не позволил дождаться, 
когда вернутся назад переправщики. Хенри Петерсен и Оге 
Халвари остались на берегу. С Нистремом они встретиться 
не успели, иначе Оскар увел бы их с собой и сообщил об 
этом.

В отделе строили предположения, куда они исчезли. Ес­
ли поспешили от берега оторваться в горы, должны уйти. 
Тропу «по зеленой» Петерсен знает, он там уже ходил. Про­
дукты добудут, деньги есть. Но добираться будет тяжело, 
они для столь дальнего маршрута не снаряжены.

Хуже, если сразу попали в лапы карателей.
Когда Петерсен подходил на шлюпке к берегу первый 

раз, он слышал голос Лейфа Утне, но на берегу его не на­
шел.

Оге Халвари, подошедший к берегу минутами позже Пе­
терсена, ни возле воды, ни на каменной гряде напарника не
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встретил. Он сделал лишь несколько десятков шагов, как на­
чался обстрел. Оге бросился бежать, но в свете прожекто­
ров немцы заметили его, погнались, не однажды для остра­
стки выстрелили в воздух. Он сдался в плен.

Но второго высадившегося со шлюпки не нашли.
Хенри Петерсен несколько дней скрывался в сопках. 

У него не было ни продуктов, ни теплой одежды, ни снаря­
жения для дальнего маршрута. Через трое суток его тоже 
захватили в плен.

После непродолжительной квалифицированной обработ­
ки Оге дал устные показания, а потом и написал их сам. На 
основе этих показаний немцы составили обстоятельное 
представление о советской морской разведке на севере.

Норвежские авторы располагают сведениями, что Халва- 
ри пошел на службу немцам, его через Финляндию послали 
в Германию, но следы его там потерялись.

Хенри Петерсен вел себя в плену твердо, на допросах да­
вал малозначащие показания. Его подвергли основательной 
физической обработке. Выколотили признание, что недавно 
он был в долгой разведке у Киркенеса. Это привело к аресту 
нескольких жителей Бугей-фьорда и Киркенеса.

Немцы записали в своих документах, что допрашивать 
Хенри Петерсена трудно, он старается говорить как можно 
меньше, правду выдает только по принуждению. Норвеж­
ские исследователи следы его найти не могли.

После обстрела и бомбежки подводной лодки возле 
Перс-фьорда немцы понимали, что Лейфа Утне надо выво­
дить из игры. Свою роль он сыграл. Как разведчик никакого 
интереса не представлял. Даже перевербованного, его 
нельзя ни забросить на советскую землю, ни внедрить в 
норвежское Сопротивление. Жители Киберга, Вардё и 
Вадсё видели, как он в сопровождении вражеских солдат 
уходил в горы с радиоприемником. Он был в эсэсовской 
форме.

Обстоятельства заставляли немцев спрятать Лейфа по­
дальше до лучших времен. Его обучили элементарным навы­
кам наблюдения за погодой и забросили на самолете на 
остров Медвежий, чтобы он передавал метеосводки. Позже
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его напарник донес в радиограмме, что Лейф на резиновой 
шлюпке ушел в море и не возвратился. Искать его не стали.

Андреас и Альфхильд Бруволд видели, как возле их дома 
дежурила карательная команда, на их глазах солдаты ходи­
ли в горы, потом пошли по берегу в ту сторону, где находи­
лось укрытие разведчиков.

Бруволды поспешили поскорее убраться подальше от сво­
его гнезда, которое теперь стало для них засадой. И они кину­
лись в горы. Побродив несколько дней между прибрежными 
сопками, укрываясь в расщелинах и стелющихся кустарниках, 
Бруволды забрались в удобную пещеру возле Сандфьордда- 
лена.

После многодневных скитаний, изголодавшиеся и обор­
ванные, они пробрались в Бос-фьорд и обосновались в хле­
ву своих давних знакомых, который стал для них долговре­
менным пристанищем.

Разведчики, не заставшие возле Перс-фьорда своих 
мурманских соратников, вернулись в свое укрытие у Лёкви- 
ка, чтобы наскоро собраться и уйти в горы. И хотя их порос­
шая мхом и травой расщелина почти не различима ни свер­
ху, ни с моря, немцы на нее наткнулись. Трогать ничего не 
стали. Укрылись в засаде. Видели, как разведчики прошмыг­
нули в свое логово.

И когда Фигенскоу увидел приближающихся солдат, он 
сразу же начал стрелять. Из укрытия выбежали Ойен и Ос­
кар, бросились плашмя возле своего командира. Очередями 
из автоматов встретили карателей. Те залегли и открыли от­
ветный огонь.

Ойен сказал:
—  Из этой западни нам не вырваться...
Оскар, самый крепкий и напористый, подбодрил:
—  Их немного, если еще не подойдут, с этими справим­

ся, уйдем...
От немцев полетела граната, но упала метрах в десяти с 

другого бока валуна.
—  Это худо, гранатами закидают...
—  Отползем в пещеру, —  скомандовал Фигенскоу.
Пронырнули под пологом плащ-палатки, выкинули его
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нижний край вперед и придавили булыжниками. Сами вста­
ли по краям, наблюдая в щели.

В воздухе засвистела следующая граната, отскочила от 
полога, скатилась вниз по тропке и там взорвалась. Осколки 
пронеслись вверх. Потом еще гранаты, потом еще... И все 
рвались поодаль. Полог пружинил и отбрасывал их.

Солдаты перестали стрелять. И разведчики тихо стояли у 
выхода своей берлоги, не смея высунуться. Слышались крик­
ливые команды.

Прошло около часа.
Мысли мелькали всякие. Сдаваться разведчики не соби­

рались, но и надежды на спасение не было никакой. Одно по­
нимали: надо отстреливаться, сколько хватит сил и патронов.

От хуторка появилось отделение солдат. Они принесли 
два ранцевых огнемета.

По пологу полоснула струя огня, потом вторая... Пламя 
занялось внутри. Группы разведчиков у Лёквика не стало. 
А на базе еще долго ждали, когда Ойен подаст свой сигнал...

Глава пятнадцатая

Большинство германских конвоев, плывших с грузами, 
снаряжением и людьми для горного корпуса на мурманском 
участке фронта, завершали свой путь в Киркенесе. Лишь не­
многие разгружались в Лиинахамари.

Проникнуть на эти базы разведчикам оказалось необы­
чайно трудно. Многие попытки заканчивались трагически.

В штабе флота пришли к мысли установить наблюдение 
за теми портами, где конвои формируются.

Таким портом считался Тромсё. Туда подтягивались гру­
женые суда, определялся походный ордер, там конвойные 
корабли принимали суда под свое охранение. Большинство 
кораблей плыло до Киркенеса или Лиинахамари, а потом 
шло обратно до Тромсё. Лишь немногие конвоиры, в основ­
ном сторожевые катера и тральщики, подключались на наи­
более опасных отрезках морского пути, проходили назна­
ченный участок и возвращались к месту своей обычной сто­
янки.
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Тромсё был точкой, через которую пролегла разграничи­
тельная линия между английскими и советскими морскими и 
воздушными силами: южнее Тромсё советские корабли и 
самолеты, во избежание инцидентов и потерь, не должны 
были ни плавать, ни летать. То же касалось и союзников. Ка­
ждый исключительный случай непременно заранее согласо­
вывался.

Операционная зона Северного флота начиналась от 
Тромсё и пролегала восточнее Карского моря. Ни один из 
советских флотов не имел тогда столь обширного района 
плавания и наблюдения.

Но и в Тромсё пробраться было непросто. Весной 1942 
года туда пытались высадить группу, но случилась неудача.

На один из близких к Тромсё островов мурманское руко­
водство закинуло свою группу, но она тоже осталась без 
связи.

Вторично подготовили и снарядили ту же группу, которой 
не удалось выполнить задание в прошлом году.

Место не было досконально изучено ими, но прошлогод­
ние скитания позволили разведчикам выйти на контакты с 
жителями, установить первые связи, убедиться в надежно­
сти новых норвежских соратников, скрывавших разведчиков 
и помогавших им.

Предполагали высадиться снова на Арней. Там надо бы­
ло обосноваться, возобновить контакты с жителями остро­
ва, потом проникнуть в Тромсё и осесть в городе.

Командиром группы опять назначили Аспоса. Места эти 
были ему родные, близкие. Он родился и провел детство в 
Нарвике, затем с семьей переехал в Тромсё, там учился, окон­
чил семилетнюю рабочую школу. В 1926 году вступил в комсо­
мол, а в 1930-м —  в компартию Норвегии. Отсюда эмигриро­
вал в Советский Союз вместе с братом Леонартом, назначен­
ным сотрудником исполкома Коминтерна. С женой разошелся 
еще в Тромсё, детей у него не было.

Характер Аспос имел твердый, был уверен в себе, в сво­
их силах. Мысли выражал четко и логично, умел мотивиро­
вать сказанное.

Норвежцы с восточного Варангера, из Киберга, Вардё,
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Сер-Варангера ему не очень симпатизировали, подозрева­
ли в заносчивости. Это происходило скорее всего от разли­
чия в воспитании и образовании. Большинство норвежской 
группы отряда было из одних мест, многие —  родственники, 
в довоенное время знали друг друга и по работе, долгие годы 
дружили семьями. Доверие между ними обусловлено родст­
вом, соседством, товариществом по убеждениям. А Инголь- 
фа они не считали своим.

Помощником себе он выбрал Ингвальда Микельсена —  
одного из шести братьев многолюдной семьи, жившей в Ки- 
берге. Ему 35 лет. Четверо Микельсенов ушли из родного се­
ления на советскую землю, как только оккупанты стали вво­
дить жесткий режим. Пятый из братьев —  Хильмар —  присое­
динился к группе Кудрявцева глубокой осенью 1941 года, 
когда встретился с находившимся в ней Ингвальдом, потом с 
частью группы ушел в Перс-фьорд, а оттуда на подлодке в 
Полярное.

Радист группы Владимир Чижевский тоже участвовал в 
боевых походах отряда.

Его пытались забросить на Арней, но подлодка вернула 
его на базу почти со всем имуществом. Потом полгода он 
выполнял задание в Итре-Сюльтевике.

Поздней осенью 1942 года, вернувшись с задания, Чи­
жевский получил отпуск, съездил в Омск, навестил мать. На 
фланелевке его красовался орден Красного Знамени. В ту 
пору такой высокой награды удостаивались немногие. Воло­
дя в отпуске с гордостью носил орден, но о том, за какой 
подвиг его получил, никому, даже матери, не рассказал.

Когда его просили выступить перед молодежью, перед 
сослуживцами матери, он деликатно отказывался. Говорить, 
чем занимается на войне, он не имел права.

Задание им дали большое и трудное. Прежде всего пред­
стояло восстановить и упрочить те связи, которые завяза­
лись в прошлый приход, подыскать новых боевых соратников 
и через них взять под надзор труднодоступные или недоступ­
ные точки. Необходимо было проникнуть не только в Тромсё, 
но и в Нарвик, и в Хаммерфест, самим или через доверенных
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людей связаться с группой разведчиков из Мурманска, нахо­
дящейся на острове Серей.

Столь сложные цели немыслимо было достичь легко и 
быстро, поэтому тройка шла в операцию на год. На весь 
срок вместе с ними забрасывались продовольствие, обмун­
дирование, снаряжение.

Имущества набралось почти девяносто мест, около по­
ловины из них —  ящики длиной до полутора метров.

Крейсерская лодка К-21 Героя Советского Союза Нико­
лая Лунина приняла разведчиков на борт со всем их много­
местным и весомым грузом и вышла на задание в середине 
февраля 1943 года. Руководил высадкой капитан-лейтенант 
Николай Лобанов.

Ночью 18 февраля подошли к цели —  к бухте Молвик, 
вклинившейся в остров Арней. Было ненастно, в сторону бе­
рега дул сильный ветер, неся с собой снежные заряды, ко­
торые временами скрывали все из видимости.

Разведчики не хотели высаживаться в такую погоду: мож­
но замочить все имущество.

Лобанов с их мнением не согласился, посчитал, что они 
излишне осторожничают, а Лунин высказался еще резче: 
десантники неважные моряки, боятся моря. Это задело за 
живое и норвежцев —  их было вместе с переправщиками 
шестеро —  прирожденных мореходов, —  и Чижевского, ко­
торый окончил морской техникум и плавал на судне ради­
стом. Настроение испортилось. Еще на базе произошла 
стычка с капитан-лейтенантом Ермолаевым, который неред­
ко несправедливо относился к разведчикам, давал им не­
объективные характеристики. К тому же у Микельсена слу­
чились семейные неприятности: его брат —  сотрудник Ко­
минтерна —  попал в трагическую ситуацию.

Выведенные из равновесия, Микельсен с переправщи- 
ком Торлейфом Утне пошли к берегу на шлюпке, нагружен­
ной примерно вполовину грузоподъемности, оставшиеся 
наблюдали за ними.

Шлюпка дошла до берега и через некоторое время от­
правилась в обратный путь. Переправщик доложил, что груз

169



МАКАР БАБИКОВ

подмочен, его оставили на обсушке под наблюдением Ми- 
кельсена.

Лобанов и Лунин приняли решение высадку прекратить, 
груз и Микельсена вернуть обратно на лодку.

Подводная лодка ушла в море, погрузилась.
Разведчики и переправщики написали на имя начальника 

отдела рапорты, в которых объяснили причины, по коим счи­
тали высадку невозможной. Особенно убедительно доложил 
об этом Чижевский, за год до этого попавший в этих местах 
в подобную ситуацию, из-за которой операция оказалась 
невыполненной.

За ночь нарастили весла, рации и батареи к ним запаяли 
в жестяные банки.

Через сутки вернулись на прежнее место. Первым рей­
сом на шлюпке с аварийным запасом продуктов, рацией и 
оружием ушли разведчики. Потом Тулейф Утне, Рейдар Ми- 
кельсен, Франс Юппери и Ялмар Петерсен семью рейсами 
за полтора часа перебросили все остальное имущество.

Вчерашняя размолвка забылась. Лунин убедился, каковы 
в деле моряки, что шли на утлых резиновых шлюпках с гор­
бами торчащего над бортами груза в неизвестное будущее.

Первые дни на связь с базой не выходили, осматрива­
лись, обживались, раскладывали по основным и запасным 
хранилищам имущество и продукты. Прежних знакомых пока 
не навещали.

Через неделю, когда вошли в ритм новой жизни и приго­
товились выполнять основное задание, сообщили о себе на 
базу, установилась ритмичная двухсторонняя связь.

В первых же радиограммах донесли о вражеских транс­
портах, плывших курсом на северо-восток, к портам Варан- 
гера.

Заметно потеплело, стаяли остатки снега, зазеленела 
трава, набухли почки, кое-где появились крохотные листоч­
ки, подсохли тропки. Весна набирала силу.

Аспос и Микельсен пошли в знакомый хуторок Йоргенсе­
нов. Чижевский остался на точке дежурить, следить за мо­
рем, стеречь пристанище и имущество.

170



ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ!

Встретились по-дружески, как боевые товарищи, связан­
ные общим делом.

Альф Йоргенсен теперь уже не прятал разведчиков от 
своей многочисленной семьи. Еще в конце прошлого визита 
домочадцы знали, сколь опасные соседи у них появились. 
А приемный сын Йоргенсена Хокон Христиансен и зять Ио- 
хим Хаммер и в ту пору помогали разведчикам, добыли не­
мало интересных сведений, особенно о стоянках кораблей и 
о береговых укреплениях.

После кофе, будто для задушевного перекура, ушли из 
дома, сели на солнцепеке на зеленой лужайке. Со спины на­
громождение валунов прикрывало их от северного ветра. 
Йоргенсен, Хокон и Иохим немало рассказали о новых по­
рядках, установленных оккупантами, где стоят и какими про­
ливами ходят немецкие корабли от Нарвика мимо их остро­
ва к Хаммерфесту и дальше на север, вплоть до Альты, где в 
ближних водах выставлены минные заграждения —  об этом 
они сами знают, поскольку обязаны строго держаться курса, 
когда отправляются на путину.

Доброе товарищество со старыми друзьями возобнови­
лось, начался новый тур совместной с норвежскими патрио­
тами разведки на морских путях в провинции Тромсё.

Йоргенсен посоветовал поискать для базы другое место, 
назвал бухточку, где можно было обосноваться. Возле нее 
проходит главный фарватер, от которого не уклоняется ни 
один корабль, ни одно судно. Он порекомендовал сходить к 
его брату Отто, живущему в хуторке поблизости.

Побыв денек на базе, отправились к Отто Йоргенсену. 
Тот на своем катере сходил с разведчиками к берегу, кото­
рый назвал им Альф. Место понравилось. Пока осматривали 
бухту и берег, разыгрался шторм. Пришлось отстаиваться 
почти сутки. Когда вернулись к своей точке, ее было трудно 
узнать. Волны обрушились столь яростно, что докатились до 
расщелин, в которых была спрятана часть имущества и про­
дуктов, вымыли груз и унесли его в море.

Дежуривший на базе Чижевский буквально вырвал у во­
ды некоторые тюки и ящики, перенес их выше, уберег рацию 
и батареи.
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Когда шторм утих, жители соседних селений видели, как 
плавают в воде какие-то тюки, одежда. Часть груза волной 
выбросило на берег на другой стороне бухты. Норвежцы 
считали, что море выкинуло кое-что из содержимого потоп­
ленного накануне транспорта. Йоргенсены, знавшие о поте­
ре, не разубеждали их.

В очередной визит к Альфу с Аспосом пошел Чижевский. 
Аспос представил его как своего товарища, выполняющего 
здесь боевое задание. Володя к этому времени немного го­
ворил по-норвежски, полгода в Итре-Сюльтевике при еже­
дневном общении с Альфхильд помогли ему основательно. 
Норвежцы на Арнее посчитали, что он их соотечественник, 
но много лет прожил в Советском Союзе, поэтому на род­
ном языке объясняется немножко коряво. Аспос и Чижев­
ский не стали разуверять друзей. С окладистой густой боро­
дой, в добротном шерстяном свитере, по груди и по спине 
которого вручную вывязаны олени, он и в самом деле был 
похож на их земляка. Называли они его Альфом Эриксеном. 
Под этим именем он и остался в памяти тех, кто его там знал 
и видел.

Строгий режим вблизи военно-морской базы Тромсё, 
проверка документов на каждом посту, куда приставал па­
роход или бот, заставляли разведчиков нечасто бывать за 
пределами Арнея. В Тромсё в основном наведывался Альф 
Йоргенсен. Он собирал и привозил те сведения, что успева­
ли приготовить друзья из Сопротивления. Иногда ходили в 
маршруты и родственники Альфа.

Но изредка либо Аспос, либо Микельсен отправлялись в 
рейд, чтобы поглядеть своими глазами на то, что там дела­
ется, передать задания из первых рук.

Однажды в такой вояж в Тромсё собрался Ингвальд Ми­
кельсен. Пошел с теми же документами, которыми пользо­
вался много раз. Он переправился на рейсовом боте с ост­
рова, на пристани проверили документы и пропустили. По­
шагал по городским улицам. Попался новый контрольный 
пост. От него потребовали предъявить пропуск. Унтер-офи­
цер долго в него вчитывался, сличал со стоящим перед ним 
гражданином. Потом, не говоря ни слова, лишь махнув ру­
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кой вниз, к земле, что означало, видимо, оставаться на мес­
те, пошел в дом, похожий на военную канцелярию. Через не­
долгое время вернулся и предложил Ингвальду следовать за 
ним.

Микельсен лихорадочно соображал, что же случилось. 
Видимо, немцы ввели какое-то новое ограничение либо до­
полнительные знаки на пропусках, но разведчики об этом 
еще не знали. Ингвальд понял, что начнется тщательная 
проверка, выяснение личности, будут узнавать, к кому идет, 
где живет, кто его знает. При строгом сличении он может 
попасться. Тогда из лап гестапо уже не вырваться, дознают­
ся, кто он на самом деле и откуда.

Улучив минуту, Ингвальд рванулся в сторону, бросил за 
собой гранату. Но солдат, державший автомат на изготовку, 
прострочил его очередью.

Аспос и Чижевский остались вдвоем, если не считать тех 
норвежцев из Сопротивления, которые беззаветно и риско­
ванно помогали им.

Но на точке, на вахте над морем дежурили только двое, 
корабельного повахтенного расписания не получалось. 
Службу наблюдения за морским горизонтом несли только в 
часы наиболее вероятного хождения кораблей и транспор­
тов. Если Аспос уходил для встречи с боевыми норвежскими 
соратниками, то море доставалось одному Чижевскому. 
А контакты эти не прерывались, они становились все более 
сложными и опасными. Через невидимых помощников до­
бывали существенные и достоверные сведения. Формиро­
вался ли в Тромсё очередной конвой, собрались ли боевые 
корабли выходить в море, пришли ли на смену ушедшим на 
отдых частям другие, начали ли оккупанты новое военное 
строительство или установили батареи, которых раньше не 
было, —  норвежцы через Чижевского извещали базу. Дваж­
ды на их глазах подводные лодки пустили на дно вражеские 
транспорты. В бригаде подплава могли вполне уверенно на­
писать на рубке подлодки новую цифру о числе потопленных 
судов.

В таком напряженном дежурстве прошли конец весны и
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все лето. Радиограммы Чижевского шли через эфир одна за 
другой.

Норвежские соратники ходили на соседние острова, на 
материк, там посещали городки и селения, встречались со 
своими доверенными, привозили донесения, доставляли 
немецкие и норвежские газеты, справочники, карты, доку­
менты на право проезда и проживания. Время от времени в 
поездки отправлялся и Аспос. Одевался по такому случаю в 
приличный костюм, брился начисто, выглядел вполне рес­
пектабельно. Иногда в некоторых селениях на Арнее бывал и 
Чижевский. Но Альф Йоргенсен был самым подвижным 
связным.

В первых числах августа подошел срок встречи с челове­
ком в Тромсё. Аспос попросил Йоргенсена побывать там, 
повидаться с тем товарищем, попутно сделать необходимые 
покупки для разведчиков. Альф отправился рейсовым паро­
ходом. На верхней палубе к нему подошел Бетен Нювольд. 
Йоргенсен знал, что он состоит в местной организации 
квислинговской партии. Нювольд стал интересоваться, куда 
Йоргенсен надолго исчезает из дома, где бывает, почему 
часто ходит на пароходе и делает много покупок. Йоргенсен 
объяснил, что у него большая семья: четыре дочери, сын, 
зятья, невестка, внуки да еще его брат —  нужд в такой семье 
много. Вот он и рыскает по побережью, чтобы найти место 
для добычливого промысла, иногда не день и не два болта­
ется по фьордам. Если отправляется за покупками —  зака­
зов набирается много. Потому-то и приходится каждый раз 
тащить почти полдюжины рюкзаков с разными припасами. 
Нювольд кивнул и отошел, а Йоргенсен после этого разгово­
ра никак не мог избавиться от тревожного чувства.

В Тромсё он пробыл два дня, жил в отеле «Норге». Ходил 
по городу, наведывался в магазины, покупал, что ему было 
наказано, присматривался к жизни, к людям. По обуслов­
ленным адресам друзей не шел, не рисковал ни ими, ни со­
бой, боялся, что за ним следят.

Утром 10 августа к нему в номер постучали, вошли двое 
полицейских и сказали, что он должен немедленно отпра­
виться вместе с ними. Но отвели его не в полицейский уча­
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сток, а сразу в гестапо. Там долго допрашивали, били, тре­
бовали признаться, как он помогает русским разведчикам и 
где они теперь укрываются. Держали в гестапо неделю. Ни­
какой весточки о себе ни своим домашним, ни соратникам 
он подать не мог. Потом заставили показывать дорогу отря­
ду гестаповцев и полицейских. Он повел их через горы, но 
совсем не туда, где прятались двое разведчиков. По скалам, 
по узким тропинкам ходили целый день. Непривычные к по­
добным походам гестаповцы устали, потребовали сделать 
привал для отдыха. Пока сидели и закусывали, натянуло гус­
той туман. У немцев разыгрался аппетит, они доставали из 
рюкзаков то банки, то фляжки. Йоргенсен, видя, что геста­
повцы разгулялись за едой и за ним не следят, побежал по 
лощине, прячась между камнями. Вслед раздались выстре­
лы, пули визжали поблизости, немцы что-то истошно крича­
ли, потом погнались за ним, но в тумане потеряли след и 
найти не могли. Он добежал до берега, влез в небольшую 
промоину, выточенную волнами в камне за тысячелетия, ук­
рытую сверху сползшей гранитной плитой, и по шею в воде 
просидел шесть часов. Раззеваи ходили поблизости, крича­
ли, стреляли, но напасть на след не могли. Ночью они верну­
лись в город, а Йоргенсен ушел в горы, несколько суток ски­
тался там, питаясь только ягодами. Потом вышел на побере­
жье, добыл лодку, переплыл через пролив и спрятался у 
верных друзей.

Пока он бродил в горах, немцы высадили на остров Ар- 
ней, где схоронились разведчики, не менее двух рот солдат 
и стали старательно, будто частой сетью, прочесывать побе­
режье. Один из них проследил в бинокль из засады, как дочь 
Отто Иоргхильд ушла в горы со свертком, а вернулась без 
него. Они ее тут же схватили и заставили показывать дорогу. 
Ни убежать, ни отказаться она уже не могла. Рядом шли гес­
таповцы с собаками.

Разведчиков они врасплох не застали. Укрывшись за 
камнями вблизи своего шалаша, ребята отчаянно и долго 
отстреливались. Пути в горы уже не было, все кругом оказа­
лось оцепленным. Да и далеко с острова не убежишь. Фа­
шисты ползком возле валунов все ближе и ближе подбира-
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лись к осажденным. Они потеряли убитыми восемнадцать 
человек, но взять разведчиков не могли.

Тяжело ранили Аспоса, он лишился сознания. Володя 
продолжал отбиваться один. Когда подошли к концу патро­
ны и стрелять стало нечем, Владимир достал последние 
гранаты и взорвал ими себя, Аспоса и радиостанцию.

Немцы тут же застрелили Иоргхильд. После этого они 
вернулись в поселок, арестовали всех жителей, а через не­
сколько дней расстреляли их, оставив в живых только мало­
летних детей. Вся семья Йоргенсенов —  братья Отто, Карл, 
Эдвин, Бернгарт, их жены, сыновья и невестки совершили 
подвиг во имя освобождения Норвегии от фашизма.

Вскоре Сверре Сёдерстрем, находившийся с группой на 
задании невдалеке от Нордкина, сообщил в Полярное, как 
погибли Аспос и Чижевский.

Заброшенная карателями густая сеть операции «Полноч­
ная тундра» захватила своим западным крылом и разведчи­
ков на Арнее.

За короткое лето сорок третьего погибла четвертая груп­
па советских флотских разведчиков на самых крайних се­
верных рубежах Норвегии.

Глава шестнадцатая

После разгрома на Могильном отряд пополнился новыми 
добровольцами, в него пришли с кораблей и из береговых 
частей краснофлотцы и старшины, настойчиво просившие 
зачислить их в разведку.

Но в поредевшей норвежской группе разведчиков стано­
вилось все меньше и меньше. Если в самом начале войны, 
осенью сорок первого, немного норвежцев перешло на со­
ветскую землю с остатками группы Кудрявцева, то теперь 
бойцы Сопротивления, что помогали заброшенным на долгое 
сиденье разведчикам, в Советский Союз не уходили. Они ос­
тавались на родине и там несли опасную службу. Изредка ко­
го-нибудь переправляли на короткое время в Полярное или в 
Мурманск, чтобы проинструктировать, снабдить всем нуж­
ным для работы. И снова через море на родину.
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Разведку на Варангере необходимо было усилить, но 
норвежская часть отряда задачу эту в полной мере решать 
уже не могла.

В отделе скрупулезно исследовали все обстоятельства 
провала групп, извлекали уроки.

И хотя не докопались до полной ясности, в северную 
Норвегию в начале октября высадили с моря еще две груп­
пы: одну —  в район мыса Нордкин, другую —  к северной 
оконечности Порсангер-фьорда.

Наряду с долговременными группами отряд получил при­
каз высаживать на Варангер разведчиков на несколько суток 
или на ночь, добывать документы, приводить пленных.

Всем боевым ядром перебазировались на Рыбачий. У са­
мой вершины губы Большой Волоковой, на перешейке меж­
ду Рыбачьим и Средним отряду подыскали большую землян­
ку. До войны тут помещался минный склад. Война постепен­
но опорожняла его, раз за разом выгребала смертоносные 
чудища. Настал день, когда он совсем опустел.

В этом бывшем складе и поселился отряд. Вдоль длин­
ных стен поставили сплошные двухъярусные нары, потолок 
из-за нехватки досок обтянули плащ-палатками, чтобы не 
сыпалась в щели между бревен накатника торфяная труха. 
В середине вытянутого в длину сводчатого помещения на 
кирпичное основание положили большую железную бочку, 
пристроили к ней дверцу, вывели трубу. Получилась печь. 
Топить ее приходилось круглосуточно, иначе воздух до уг­
лов не прогревался, чуть только дрова в топку переставали 
подбрасывать, мгновенно выстуживало недавнее тепло. 
У входа и у дальней стены повесили два фонаря «летучая 
мышь», возле печки на неоструганном дощатом столике 
стояла керосиновая лампа.

Жилье получилось сравнительно теплое, здесь можно 
было и поесть, и переодеться, и оружие почистить, имуще­
ство привести в порядок. Спать, правда, приходилось все же 
одетыми.

До причала было всего с сотню метров. Там стояли тор­
педные катера, когда два, когда четыре, а то и целый диви­
зион собирался. В дополнение к изрядно побуравившим мо­
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ре катерам Д-3 пришли от союзников, из США, «хиггинсы» и 
«восперы». Они были крупнее советских, быстроходнее. 
И торпед на каждом находилось тоже по две. Только «хиг­
гинсы» покрашены в шаровый цвет, как и североморские ко­
рабли, а «восперы» почему-то американцы прислали белые. 
Может, рассчитывали маскировать на фоне заснеженных 
берегов и плавающих льдов?

В ту зиму катеров стало столько, что они образовали це­
лое соединение. А в войну вступали одним звеном.

Невдалеке от жилья разведчиков на склоне небольшого 
увала находились землянки катерников.

Первое время разведчики кормились сухим походным 
пайком. Он питательный, калорийный, с мясными и рыбны­
ми консервами, галетами, сгущенным молоком и шокола­
дом, но для оседлой жизни непрактичен: сухомятка скоро 
приедается.

У катерников в одной из землянок был камбуз, там они 
готовили и питались. Боцман катера и одновременно кок 
Володя Ягоджинский —  матрос богатырского роста и сложе­
ния, хоть картину с него пиши, —  ловко управлялся с бачка­
ми, мисками и чумичками. В землянке-столовой у него поря­
док, все вымыто, прибрано.

Отряд тоже встал к ним на довольствие. Выписали паек 
по базовым нормам, внесли свою долю и стали ходить в эту 
общую столовую.

Постепенно обжились, ознакомились. Узнали дорожки и 
тропки к соседям —  морским пехотинцам, артиллеристам, 
отыскали путь к недалекому госпиталю, где служило немало 
симпатичных медсестер, стали наведываться в клуб. Но ме­
стное начальство особого гостеприимства не выказало, 
пришлось командиру и замполиту просить, чтобы ребят пус­
кали в кино и на танцы.

По вечерам, когда завывал ветер, пуржило, переметало 
все тропки-дорожки, усталые, намаявшиеся за день на море 
и в снегу разведчики собирались в своей просторной зем­
лянке, жались поближе к печке, к свету. Только те, кто по­
старше годами да у кого характер не слишком общитель­
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ный, оставались лежать на нарах, отдыхали да в уединении 
размышляли о чем-то своем.

Редко к общему разговору присоединялся Миша Черных. 
И ростом он удался, и статью, и лицо мужское, крупное, 
привлекательное, но был молчалив, не любил вклиниваться 
в беседы, лишь изредка бросал меткую, ядреную фразу и 
опять замолкал надолго. Неразговорчивость его была, вид­
но, от крестьянского происхождения. Родом он из Коми, из 
самой южной ее окраины, присоседившейся к землям вят­
ским, из села Летки. Хотя большая часть крестьян занима­
лась земледелием, Миша в молодости больше таежничал, 
охотился. Может, тогда и привык к одиночеству.

Не часто подходил к компании Андрей Пшеничных. Он 
воронежский, из Лисок, давно на Мурмане. Перед войной и 
в первое ее время служил по вольному найму в бригаде под­
плава, потом, когда был мобилизован, попросился в развед­
ку. В отряде было много подводников, знавших его. Они и 
рекомендовали его в отряд. Годами он был постарше боль­
шинства, у него трое или четверо детей, все в эвакуации. 
Семья жила в Лисках по военному времени трудно. Андрей 
надеялся получить отпуск, съездить к домашним. Он гото­
вился к поездке, откладывал из пайка в запас сгущенное мо­
локо, шоколад.

Хотя Андрей человек разговорчивый, все же он часто си­
дел в уединении, видимо, тосковал о родных.

Зато возле печки в полном разгаре «травля». Тут изощря­
лись Гугуев, Фатькин, Максимов, Барышев. Над ними возвы­
шался Иван Лысенко. Он не острослов, чаще рубил сплеча, 
но если кто рассказывал явную несуразицу либо через край 
хвастал, Иван резко осаживал сочинителя:

—  Ври, да знай меру... Мы сами из таких... И тебя насквозь 
видим...

Слегка картавя, покручивая между пальцами спадающую 
на лоб густую шевелюру, потешал забавными анекдотами 
Виктор Максимов. Неисчерпаемый запас их он вывез из Ле­
нинграда, где окончил десятилетку и начинал учиться в во­
енно-морском училище. Он водил своих слушателей, как 
экскурсовод, по зоопарку и с кавказским акцентом расска­
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зывал про зверей и птиц, попутно отвечая на наивные во­
просы зрителей.

Изворотливый и продувной Борис Гугуев, родом из Под­
московья, чаще других наседал на Володю Фатькина. Этот 
интеллигентный парень из семьи врачей из Спасска пришел 
на флот после десятилетки. Скромный, стеснительный, на 
загляденье красивый, он часто краснел, смущался, не все­
гда ему удавалось отбиться от назойливого панибратства 
Гугуева.

—  Иду я как-то в Полярное в увольнение. Навстречу мат­
рос —  красна девка. Подкатываюсь к нему, пойдем, дескать, 
есть одно местечко, где можно сообразить, выпивка недо­
рогая и с закуской не обидят. А он мне заплетающимся язы­
ком бормочет, будто ни сам не хочет, ни мне не советует по­
падать на губу.

Все понимают, что байка адресована Фатькину и скорее 
всего такого и случая не было, но Борис придумал его, что­
бы лишний раз поддразнить целомудренного Володю.

Но за Фатькина всегда вступался Иван Лысенко. Он по- 
дружески оберегал его. И, повернувшись всем туловищем к 
Борису, вполголоса произносил:

—  Ты Володьку не тронь, портить я его тебе не позволю. 
На таких непорочных земля русская держится.

В отряде по штату полагалась должность военфельдше­
ра. Первый военный год ее занимал Коля Заседателев. По­
сле тяжелой сентябрьской операции на Могильный Заседа- 
телева, получившего орден Красного Знамени, послали 
учиться в военно-медицинскую академию. На смену ему 
прислали молодого лейтенанта медицинской службы Сергея 
Холина. С новеньким дипломом военно-медицинского учи­
лища, он начинал в отряде первую практику. Родители на­
градили его завиднейшим здоровьем. Глядя на его полные, 
пышущие румянцем щеки, казалось, что кровь может из них 
вот-вот брызнуть, они не выдержат ее напора. Ему одному 
комендант главной базы разрешил ходить по городу зимой 
не в шинели, а в кителе и фуражке. На лыжные тренировки 
он отправлялся в ботинках, надетых на простой хлопчатобу­
мажный носочек, брюки ни в гетры, ни в теплые носки не за­
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правлял. Перчаток и рукавиц он тоже не носил, палки дер­
жал в голых руках.

В таком же виде ходил на шлюпках. В стужу и в пургу ку­
пался в Кольском заливе. И очень ему хотелось, чтобы его 
кто-то поломал на ковре, победил в борцовской стойке.

Володя Ляндэ был пониже Холина, но шире в плечах, с 
крепкой шеей, которая выдержит тяжелую руку или многопу­
довую штангу. Еще фабзайчонком на ростовском заводе 
сельхозмашин он стал заниматься тяжелой атлетикой, борь­
бой. На Черноморский флот пришел уже основательно натре­
нированным тяжелоатлетом. Война застала его в Одессе на 
торпедных катерах. Когда войска оставили город, Володя в 
составе морской бригады защищал Москву. А потом, после 
госпиталя, пробился в отряд североморских разведчиков.

Натура у него широкая, размашистая.
Так сошлись два любителя испытать силу, помериться 

хваткой и ловкостью. Ляндэ, постарше годами и поопытнее, 
знал много приемов. А Холин не столь натренирован, но из­
воротливее и живее, руки имел очень цепкие, в стойке сдви­
нуть его с места было нелегко.

В самом просторном отрядном кубрике они основатель­
но мутузили друг друга. Потом вставали, пожимали руки. Их 
окатывали водой из ведра, растирали полотенцами, затем 
они садились пить крепкий чай с клюквенным экстрактом, 
который Саша Манин называл калистратиком. Володя при 
этом старательно причесывал на пробор свои редковатые 
волосы, а Холин шумно дул в горячую зеленую кружку и жад­
ными глотками опорожнял одну за другой.

Вечером тихо, вполголоса пели —  про тесную печурку, в 
которой бьется огонь, про моряка, выплывшего из Севасто­
поля с камнем в руке, про море Баренца, за которое собра­
лись в бой моряки...

Когда звучала команда: «Проветрить помещение... Гаси 
фонари... Отбой...» —  разведчики нехотя расходились по на­
рам. А завтра их ждали опять тренировки, а может быть, и 
поход в Норвегию.

Как-то командир приказал сходить в Восточное Озерко, в 
тыл оборонительного района. Командующий районом гене-
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рал Кабанов распорядился поддержать разведчиков крупой, 
картошкой, квашеной капустой.

В землянке у начальника тыла полковника Зюбченко поя­
вилась шестерка довольно экзотичных лыжников: в байко­
вых лыжных штанах, в лыжных ботинках с гетрами, толстых, 
крупной вязки свитерах, поверх которых меховые, из олень­
их шкур жилеты, на головах вязаные спортивные шапочки, с 
автоматами через плечо, с ножами на поясах. Никто на Ры­
бачьем в таком виде не ходил.

Полковник принял их, написал записку и отправил в со­
седнюю землянку, где находилась канцелярия.

Здесь было тепло и чисто. Дощатый пол выдраен до жел­
тизны. В окно падал дневной свет. За столами сидели немо­
лодая женщина в гражданской одежде и девушки в форме, с 
погонами.

Ребята отдали бумагу, попросили оформить документы, 
присели на табуретки, на большой кованый сундук.

Высокая, стройная девушка, туго перетянутая ремнем по 
гимнастерке, встала и, горделиво запрокинув голову, про­
шла к начальнице за бумагой. И никто из парней не подумал, 
что кому-то из них она станет судьбой.

Приглянулось разведчикам в землянке тыла. Повеяло до­
машним уютом: до желтизны вымытые полы, на которые ре­
бята стеснялись ставить свои намокшие от снега ботинки, 
двойные, плотно подогнанные двери с тамбуром-сенцами, 
аккуратно сложенная кирпичная печка с чугунной плитой в 
нише, оштукатуренная и побеленная, нарядные занавески 
на окошке. На столе керосиновая лампа с начисто вымытым 
и протертым стеклом. И служащие одеты тщательно. Все 
подогнано, отутюжено, подшиты беленькие подворотнички.

За два года позиционной войны, неподвижного сидения 
в стойкой обороне выработался и земляночно-блиндажный 
быт. Особенно старательно он прививался в штабах, мед­
санбатах, узлах связи, тылах, на тяжелых батареях.

Однажды Саша Манин принес в землянку соленую треску 
килограммов на пять.

—  Саша, ты где таким деликатесом разжился?
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—  Во рту мутит от сладкого. Так соскучился по тресочке. 
Дай, думаю, схожу к солдатам. Взял банку сгущенки да плит­
ку шоколада. Прихожу к их коку, говорю, браток/угости тре- 
сочкой, истосковался, аж душа болит. Тот отвечает, как я те­
бе ее дам: она ведь у меня на едоков рассчитана. А я ему об­
мен предложил. У него даже глаза заблестели. Тогда, 
отвечает, другое дело, по калориям вполне соразмерно. Не 
обидятся.

—  Так он и подаст на стол твои гостинцы, жди —  не дож­
дешься... —  тут же усомнился смекалистый Борис Гугуев.

—  Мое какое дело? Мне треска нужна. Как они съедят 
сгущенку с шоколадом, я не думаю.

—  Как бы не так, —  опять вмешался Борис, —  себя этим 
баловать не станут. Девчонкам в санбат или телефонисткам 
отнесут, их порадуют.

—  Разговорились, забыли, что перед вами треска, —  
вернул к лежащей на столе рыбине Семен Агафонов, помор, 
немало поплававший на подлодке коком. —  Давай, я ее сей­
час приготовлю...

Он мигом выхватил нож, располосовал рыбину, очистил, 
разделил на кусочки.

—  Саня, ты муки у кока не попросил?
—  Так я думал сварить...
—  А ну быстро кроши сухари...
В крошках от сухарей Семен обвалял кусочки трески, 

разложил на большой противень. Кто-то сбегал к Ягоджин- 
скому, принес растительного масла.

На печке зашипело, потрескивая, постреливая масляны­
ми брызгами, рыбное жарево. Аппетитный запах потянулся 
по землянке.

Все сгрудились вокруг печки, шеи вытянулись, ноздри 
зашевелились, принюхиваясь к рыбному духу.

—  Сеня, ты не пережарь...
—  Стоп, братва, —  сообразил Иван Лысенко, —  всем не 

хватит, делю по справедливости. Вовка, —  повернулся он к 
Фатькину, —  будешь называть, кому, а я стану раздавать 
куски...

—  Так не пойдет, Володька сначала свое отделение под­
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кормит, а потом взвод. Другим не достанется, —  опять вме­
шался Гугуев. Он числился связным у Леонова, а потому по­
чувствовал, что при такой дележке его могут обойти.

—  Не тебя же назначить делить, ты дважды себя вспом­
нишь, —  обычно молчаливый Миша Черных отвел кандида­
туру Гугуева.

—  Давай по-другому. Кто у нас прокурор? Я. —  Лысенко 
напомнил о своей неуставной функции выносить товарище­
ский приговор тем, кто допускал провинности, опаздывал из 
увольнения, приходил с замечаниями из комендатуры, появ­
лялся в отряде навеселе —  за такие погрешности существо­
вал суровый спрос самих разведчиков. И он был взыска­
тельнее и чувствительнее, чем наказания командира. Такой 
урок никому не проходил бесследно.

—  Я отвернусь с противнем, буду вилкой указывать на ку­
сок. Каждый сам станет говорить: мне. Я и подам.

—  Так пойдет.
—  А кому не хватит...
—  В следующий раз получит.
Манин смотрел на принесенную им треску, видел, как ра­

довались друзья.
—  Так я еще схожу разок, теперь с их коком я дружбу за­

вел.
—  Саша, на вот банку с какао.
—  Ладно, потом.
Разделили треску по-свойски. Манин получил первым ку­

сок. А потом уж шло по цепочке через одного. Чуть больше 
половины разведчиков полакомились соленой рыбой.

К ужину Манин принес еще одну рыбину. Она досталась 
тем, кто не разговелся днем.

С утра, еще не дождавшись, пока рассеется серая запо­
лярная мгла, начинались тренировки. Ходили на лыжах, мас­
кировались, отлеживались в снегу. Но больше всего учились 
владеть резиновыми шлюпками. В этом деле нужен навык, 
доведенный до искусства. В такой шлюпке сидеть приходи­
лось на днище, под ним ходуном ходила, переливалась во­
да. Когда шлюпка была основательно загружена, в ней сиде­
ли двое или трое, она подтапливалась почти до половины
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баллона, вода плескалась у заушин и опоясывающего троса. 
Вытянув или поджав ноги, усаживаться приходилось ниже 
поверхности воды.

Не сразу приловчишься грести короткими веслами-ло­
патками, продетыми через резиновые уключины. Шлюпку 
крутит волна, течение, сильный рывок одним веслом. Руля у 
нее нет, править надо гребными веслами. А волны накатыва­
ются на бортики, осыпают брызгами, наклоняют шлюпку так, 
что она вот-вот опрокинется, только присоска днища к воде 
да груз, сложенный ниже ватерлинии, удерживают ее на 
плаву. Но случается, нахлынет такая волна, что шлюпка ми­
гом оказывается вверх днищем, а седоки барахтаются в во­
де, стараясь поскорее ухватиться за страховочный трос.

Чаще же выкидывает на камни и перевертывает шлюпку у 
берега, на мелководье, на откатывающихся водоворотах. 
Тогда уж надо брести по воде, ухватив шлюпку за трос, что­
бы вытащить ее на сушу.

За день семь потов сойдет, одежда не просыхает, а надо 
садиться, грести, причаливать, выпрыгивать.

На руках от весел не проходят мозоли, сначала они с тон­
кой кожей, кровавые, лопаются. Потом загрубеют, станут су­
хими, неспадающими.

Зимой сорок третьего отряд собрался в поход через Ва- 
рангер-фьорд на южный берег полуострова, к мысу Лангбю- 
нес, куда осенью сорок первого года высаживалась группа 
Кудрявцева, где на норвежской земле погибли первые раз­
ведчики.

Предполагалось выяснить, есть ли на побережье огневые 
точки, охраняется ли дорога, ездят ли патрули. Попадутся 
автомашины —  взять в плен шоферов или пассажиров.

9 ноября два торпедных катера вышли из Большой Воло­
ковой и взяли курс на маяк Стуршер.

На катере с номером четырнадцать в море вышел коман­
дир отряда Николаев с шестнадцатью разведчиками, на три­
надцатом —  старшим шел его замполит Леонов, которому 
подчинялось девять человек. Капитан-лейтенант Сутягин с 
четырьмя разведчиками был назначен вместе с экипажем 
наблюдать за морем, следить за сигналами с берега и в слу­

105



МАКАР БАБИКОВ

чае необходимости быстро подать резервные шлюпки. Они, 
накачанные воздухом еще на базе, были принайтовлены по 
бортам и у кормы.

Катера шли неторопливо, на подводном выхлопе, с вы­
ключенными огнями. Небо кругом было чистое, видимость 
приличная. Через два часа приблизились к Лангбюнесу с за­
пада, со стороны маяка, видели его сигнальные проблески. 
Если их и заметят с маяка, скорее всего примут за своих: 
советские надводные корабли здесь давно не появлялись.

Начали высадку. Командир отряда Николаев на палубе 
распоряжался спуском шлюпок за борт. Вторая шлюпка уце­
пилась опоясывающим тросом, протянутым через резино­
вые заушины, не то за кнехт, не то за основание леерной 
стойки и повисла. Николаев перегнулся через леер, пытаясь 
выяснить, что случилось. Волна качнула катер, и он, не удер­
жавшись за поручень, вывалился за борт. Через несколько 
секунд вынырнул, ему подали опорный крюк, кинули конец 
пенькового троса. Первая шлюпка подгребла к упавшему, 
его вытащили, переправили на катер, отвели в кубрик, раз­
дели, растерли спиртом, подали сухую одежду, укрыли 
одеялами. Он остался отогреваться в кубрике, операция на­
чалась без него.

За это время спустили еще четыре шлюпки, в них раз­
местились остальные разведчики. Первая шлюпка с отделе­
нием Никандрова уже подходила к берегу. С тринадцатого 
катера на трех шлюпках отошел Леонов с подчиненными.

Берег надвигался темной громадой. Там было тихо, зага­
дочно, ни проблеска, ни движения.

Катера отошли на один-два кабельтовых мористее, с од­
ного наблюдали за берегом, с другого —  за морем.

Никандров и еще две шлюпки —  на одной шел старшим 
Ляндэ, на другой —  Гугуев —  почти одновременно приткну­
лись к берегу, небольшой накатной волной их подбросило 
на сушу, шлюпки днищами осели на мелко обкатанную галь­
ку. Моряки, подтянув их повыше, побежали по черневшей 
обсушке отлива к заснеженной береговой полосе. В полу­
сотне шагов залегли полукругом, поглядывая по сторонам, и 
ожидали, пока подойдут остальные. Течение и волны раз-
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несли их поодаль друг от друга. Выбравшиеся на берег раз­
ведчики собрались вместе минут через пятнадцать.

Замполит Леонов, старший среди разведчиков и по 
должности, и по званию, оставил Ивана Баринова, радиста 
Кожаева, краснофлотцев Толстова и Падерина у берега, 
приказал им стеречь шлюпки, держать их в готовности, ко­
гда отряду придется возвращаться на катера, остальных по­
вел к дороге. В дозорную группу отправил Ляндэ, Гугуева, 
Михайленко, а в замыкающую цепочку Чекмачева, Зубкова и 
Тихонова.

Брели по глубокому снегу бесшумно, напрягая слух, на­
стороженно всматриваясь в серую ночную мглу. Больше 
двух лет не бывали здесь разведчики. Норвежцы сообщали, 
будто немцы возвели вдоль берега оборонительные соору­
жения, а по дороге курсируют патрульные машины.

Отошли от берега метров на четыреста. В сумраке ночи 
возник нечеткий силуэт башни. На картах она не значилась. 
Отряд развернулся цепью, залег в снегу. Леонов приказал 
головному дозору подобраться поближе и разузнать, что за 
сооружение там возвышается.

Вскоре вернувшийся Володя Ляндэ доложил, что перед 
ними навигационный знак для судов и рыболовных шлюпок. 
Высота его футов восемь, а диаметр примерно футов пять. 
Никаких следов возле него нет.

Метров через двести наткнулись на неширокое прово­
лочное заграждение в три ряда высотой чуть больше метра. 
Отыскали стык в металлических стойках, раздвинули их, че­
рез этот проход все прошли цепочкой.

Через полкилометра справа, к северо-востоку, разгляде­
ли одиночное строение. Снова залегли в снег, припорошив­
ший мелкие кустики вереска и голубичника. Леонов с отде­
лением пошел к домику. Он оказался необитаемым, двери и 
окна целы. В таких домах норвежцы живут обычно во время 
путины.•

В начале второго вышли на шоссейную дорогу —  Вардё. 
Отряд укрылся вдоль нее в засаде, а Ивана Матвеева с че­
тырьмя разведчиками Леонов послал по дороге на запад.

Минут через двадцать посыльный сообщил, что в пути
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попалась телефонная линия, а от дороги свернуло ответвле­
ние на север.

Все пошли по обочине к тому месту, откуда дорога, воз­
можно, повела к посту или землянке патрулей. Отросток 
оказался коротким, видимо, им пользовались как разъез­
дом. Кабель в толстой каучуковой оболочке проложен прямо 
по дорожному полотну.

Прошли по дороге на запад еще с километр, наткнулись 
на мост через небольшую речушку. Леонов остановил отряд 
в засаде, а в сторону Комагвера послал отделение Никанд­
рова. Осмотрели километра полтора и ничего существенно­
го не обнаружили, возвратились к отряду.

Дорога в эти ночные часы оказалась безлюдной. На исхо­
де был третий час ночи. Сходить к Комагверу до рассвета 
времени не хватало.

Отряд повернул обратно к береговой кромке. Последни­
ми шагали по снегу Леонов, Чекмачев и Ильчук. Леонов час­
то посматривал на дорогу, все еще надеясь, что вдруг вы­
нырнет из темноты какая-нибудь машина. Но этого не случи­
лось.

Наблюдатели с катеров заметили подтягивающуюся ко­
лонну к морю. Сигналы подавать не стали. Катера приблизи­
лись к берегу и задрейфовали метрах в десяти.

Ветер переменил направление и с каждой минутой наби­
рал силу, шла волна балла на четыре. В шлюпки садиться по 
четверо стало опасно, могло залить. Теперь переправляться 
можно было только по двое. Сутягин послал на подмогу Рик- 
харда Кеньева с другой шлюпкой на буксире.

В три часа утра отряд вернулся на катера.
—  Ну что там, Витя? —  спросил Сутягин.
—  Пусто. Мы пришли поздно. Немцы по ночам не ездят. 

Надо высаживаться вечером, на ранней темноте.
—  Они любят жить по режиму. И воевать тоже. Ночью 

предпочитают спокойно спать, а мы этого не учли. На буду­
щее наука.

—  Да я не сокрушаюсь. Зато теперь знаем, как сюда хо­
дить. Я ведь из удачливых, вот и надеялся, что сразу пове­
зет.
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Впередсмотрящие заметили на море два силуэта. Похо­
же, корабли шли в Киркенес.

Катера повернули на сближение. Распознали миноносец 
и тральщик. Головной выпустил по тральщику торпеду, но 
она прошла мимо.

Катер отвернул в сторону, выбрасывая за собой дымза­
весу, чтобы прикрыть себя и напарника. Вражеские корабли 
ощетинились огнем, в небе повисли осветительные ракеты.

Тринадцатый еще раз вышел в атаку, нацелившись на 
миноносец. Но одолеть стену огня не смог. Теперь напарник 
прикрыл его дымзавесой. В корму четырнадцатого влетел 
снаряд, разорвал трубу, по которой подавалась кислотная 
смесь дымового облака. Смесь эту стало загонять завихре­
ниями в ахтерпик. А в нем, при открытом люке, сидели раз­
ведчики. Ядовитая жидкость полилась на них. У самых ближ­
них к люку Ивана Баринова и Якова Чупрова покрытые лег­
кой водонепроницаемой тканью с меховой подстежкой 
куртки и брюки мгновенно расползлись и свалились ошмет­
ками. Ребята кое-как успели выскочить на верхнюю палубу.

—  Ничего не вижу!.. —  голосил Баринов.
—  Горит огнем! —  Чупров пытался ладонями смахнуть с 

лица едкую жидкость. А на них расползались куртки, свите­
ра, кальсоны, сапоги.

Через люк выбрались на верхнюю палубу и остальные де­
вять разведчиков, находившихся в ахтерпике. И с них одеж­
да тоже спадала хлопьями.

—  Смывай скорее...
Но холодная вода не унимала ожоги, соль разъедала об­

горелую кожу. Полуголых ребят затолкали кого в кубрик, ко­
го в машинное отделение.

От боли скрипел зубами Баринов, пытаясь промыть глаза.
—  ...Не могу... у кого есть вата —  протрите.
Ему помогли.
—  Не вижу ничего, братва...
Он присел на корточки, уронил голову на колени, застонал.
Кто-то подсел к нему, взял за локоть, другой положил ру­

ку на спину. Иван дернулся, но вскоре затих, лишь грудь ко­
лыхалась от сдерживаемых рыданий.
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У Якова Чупрова обожгло половину лица, кожа с нее сва­
лилась лоскутами, обнажив мышцы челюстей, подбородка, 
лба. А другую половину, как по линейке отделенную, кислота 
не коснулась; она осталась прежней, какой была до ожога. 
Он тоже стонал от боли, от досады.

Остальным кислота попала каплями на лица, обожгло ру­
ки, ладони, когда хватались за комингс, выбираясь из люка.

Пришли в маневренную базу в Волоковой. Пострадавших 
отправили в полевой медсанбат. Там им сделали первую об­
работку ожогов. Баринову и Чупрову перелили кровь.

Через несколько дней всех обгоревших катер доставил в 
Полярное, в госпиталь.

Так неожиданно поход в разведку на Варангер завершил­
ся трагедией на море.

Ивана Баринова, полностью лишившегося зрения, после 
госпиталя демобилизовали по инвалидности. Уехал он к се­
бе на родину, в Благовещенск-на-Амуре.

У Якова Чупрова к лету обгорелая половина лица покры­
лась свежей кожицей, розовой, как у ребенка. Ни холода, ни 
жары она не выносила. А другая половина осталась такой же 
чистой, как у всех белолицых северян.

Летом Яков съездил в отпуск на родину, на приток Печо­
ры Пижму, а оттуда отбыл к новому месту службы —  на Чер­
номорский флот. Холодный север оказался негодным для 
его здоровья.

Глава семнадцатая

После того как на Варангере на путях вражеских конвоев 
погибли четыре группы разведчиков, на эти маршруты за­
бросили еще две.

Одна должна была принять под наблюдение суда на под­
ходах к Мегерею, другая —  восточнее Порсангер-фьорда. 
А дальше на восток —  у Берлевога, Сюльте-фьорда, на юж­
ном берегу полуострова Варангер находились другие груп­
пы, возле которых, как по передаточной связи, конвои плы­
ли под надзором.
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Таким образом, разрыв в полосе наблюдения между 
Тромсё и Порсангером основательно заполнялся.

Группа Сверре Сёдерстрема начала свою вахту невдалеке 
от Нордкина 6 октября. В ту же ночь на северо-западном бе­
регу полуострова Порсангер обосновалась еще одна группа.

Вражеские конвои и боевые корабли, плывущие к востоку, 
к Варангер-фьорду, Киркенесу, Петсамо, Вардё, и обратно, 
редко выходили к штормовым, ветреным, опасным северным 
берегам Мегерея, они старались ходить внутренними проли­
вами и фьордами и оказывались под надзором наблюдате­
лей.

К месту своей долговременной базы разведчики пришли 
на подводной лодке С-55 капитан-лейтенанта Сушкина.

Всплыли под перископ, осмотрелись и, не обнаружив ни­
чего опасного, продули цистерны. Лодка вынырнула на по­
верхность. Легкая зыбь покачивала ее, слегка подтапливая то 
нос, то корму. Хмурые темные тучи низко плыли над морем. 
Казалось, из них сыплется бесконечное снежное месиво.

Берег нечетко просматривался сквозь разрывы снежных 
зарядов. Тихо, ни огонька, ни движения.

Оперативный офицер разведотдела и командир лодки 
убедились, что операции по высадке разведчиков ничто не 
мешает.

Подводники извлекли наверх большой надувной понтон и 
две шлюпки, подключили к ним шланг, и струя воздуха ми­
гом надула их дб звенящей упругости.

Через люк центрального поста наверх с рук на руки по­
ползли рюкзаки, брезентовые мешки, тюки с одеждой, запа­
янные железные банки с галетами и питанием к радиостан­
ции. Все это сгрузили на понтон и на шлюпки. Разведчики 
отряда Рикхард Кеньев, Степан Овчаренко и Владимир Со­
колов первыми сели в понтон, приладили весла. Все было 
готово к отходу. Распрощавшись с командиром лодки и 
офицером из разведотдела, в шлюпки спустились трое раз­
ведчиков —  Павел Богданов, Николай Сизов и Арнульф Ма­
тисен. Они уходили на норвежский берег на многомесячную 
вахту.

Понтон и шлюпки отчалили от борта и под веслами по­
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шли к берегу —  до него всего какая-нибудь сотня метров. 
Управились за один рейс, все выгрузили на сухое место, об­
нялись на прощание с товарищами, и переправщики отпра­
вились в обратный путь.

Трое остались на зимнем, заснеженном, нелюдимом, ка­
менистом норвежском берегу.

Павел Богданов пришел в отряд летом 1941 года. До 
войны служил инструктором физкультуры в одном из радио­
подразделений штаба флота. В отряде сразу стал пулемет­
чиком, сначала ходил на мотоботе «Север», высаживал раз­
ведчиков на Мотовское побережье. После штурмовки «мес- 
сершмиттами» у Пикшуева выплыл на берег. Зимой ему, 
опытному лыжнику, пришлось покинуть бот и на лыжах то­
рить дорогу во вражеский тыл. В январские лютые морозы 
отряд ходил к Луостари, где попал под бомбежку. Павла тя­
жело ранило. Вывезли его, укутанного меховыми куртками, 
на волокушах, связанных из лыж. Он пролежал в госпитале 
без малого четыре месяца, потом снова вернулся в отряд, 
где его стали готовить к многомесячному заданию на нор­
вежском берегу.

Радистом высадился Николай Сизов. В отряде он тоже 
появился первым военным летом. До этого плавал штурма­
ном на судах рыболовного флота, ловил сельдь и треску 
вблизи мурманских берегов. Они с Богдановым земляки, 
оба из Калининской области, только Павел родом из Ржева, 
а Сизов —  из Старицкого района. Родители его, покинув де­
ревню Лаврово в 1929 году, увезли восьмилетнего Николая 
в Мурманск.

В начале войны он попросился на Северный флот. Там 
сразу был зачислен в разведку. Потом его перевели в малую 
группу, учили радиоделу. Он освоил сложную аппаратуру, 
стал быстро и четко работать на ключе, безошибочно прини­
мать на слух, исправлять неполадки, хорошо запоминал 
шифры.

Командир группы —  уроженец Киберга Арнульф Матисен 
владел шведским, финским, датским, немецким, английским 
языками, хорошо разговаривал по-русски. В то время ему 
было уже за сорок, в начале 30-х годов он вступил в Норвеж­
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скую компартию, а до этого четыре года был комсомольцем. 
Жена его тоже была норвежской коммунисткой. Плавал на су­
дах торгового флота, побывал во многих странах. Когда нем­
цы оккупировали Норвегию, Матисен вместе с друзьями пе­
реправился через границу на советскую землю.

Два его брата отдали жизни за освобождение Норвегии 
от фашизма. Альфреда схватили первой военной осенью, 
когда он налаживал контакты с группой Кудрявцева, и казни­
ли. Франс, не желая попасть в руки преследователей, по­
кончил с собой, но о его гибели Арнульф еще не знал.

Как только подводная лодка скрылась в темноте, развед­
чики пошли выбирать место для временного привала. Облю­
бовали небольшую площадку метрах в ста от берега. За ночь 
перенесли подальше от воды весь груз, разложили его в не­
скольких местах, укрыли камнями и снегом. Первый день 
пролежали в снегу, не смея высунуть носа, осматривали в 
бинокль море, сопки, лощины, но ничего опасного не обна­
ружили. На следующую ночь сделали небольшой шалаш и в 
нем укрылись от непогоды. Прожили тут два дня, а затем по­
шли искать более подходящее пристанище.

Километрах в двух соорудили другой шалаш. Вернулись к 
берегу за оставшимся там имуществом, посмотрели оттуда 
на свое строение и увидели, что поставили его неудачно: с 
моря их жилье отчетливо виделось. Поневоле принялись за 
строительство вновь. А выкладывать даже самые примитив­
ные стенки было не из чего, только на самом берегу попада­
лись иногда кое-какие выброшенные морем обломки. Их со­
брали и таскали на себе на высоту, названную ими Хестен. 
Разрывали снег, откапывали небольшие камни, с трудом от­
калывали их от мерзлой земли, резали смерзшийся торф 
кирпичиками и складывали стены и крышу землянки. Разы­
гравшийся сильный шторм развалил их сооружение. При­
шлось все делать заново.

Когда закончили строительство и убедились, что обосно­
вались тут прочно, сообщили на базу, где находятся и как 
устроились. Но квитанцию, подтверждающую, что их радио­
грамма принята, почему-то не получили. На следующий 
день снова отстучали в эфир сообщение о себе, и опять ба­
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за никак не реагировала на их сигнал. Прошло несколько 
дней, разведчики усомнились в исправности приемника, но 
в нем все было в порядке. Посетовали на плохую проходи­
мость волн в их зону и решили продолжать посылать свои 
радиограммы по тому же графику.

Обошли округу на несколько километров. Ни жилья, ни 
следов человеческих на глаза не попалось. Окончательно 
уверились, что устраиваться следует на этом месте. Когда 
пришли к берегу, чтобы понемногу перенести свое имущест­
во к постоянному становищу, оказалось, что во время штор­
ма часть груза смыло волной в море. Так группа лишилась 
трехмесячного запаса продовольствия. Что осталось —  пере­
тащили к своей базе. Вышло, что на день каждому приходит­
ся по банке консервов и по полтора сухаря. А жить надо было 
зимой, на голом месте, на ветру и в снегу, без тепла.

Вахту несли попеременно. Пройдет ли вражеский кара­
ван, патрулируют ли над морем немецкие самолеты —  сооб­
щали без задержки. А база по-прежнему молчала.

Однажды, прослушивая эфир, разведчики обратили вни­
мание на день и число, которые назвала Москва в своей пе­
редаче, и тотчас поняли свою ошибку. После высадки, когда 
выбирали место и переносили имущество, они сбились со 
счета времени, спутали числа, а потому и работали не по 
расписанию.

Как только передали очередную шифровку по графику, 
база тут же ответила, что она их слышит, подтвердила, что 
все их радиограммы приемным центром приняты и по назна­
чению доставлены, но, поскольку передавались они в неуроч­
ное время, закралось сомнение —  не работает ли радист под 
контролем, не затеял ли противник новую игру с Полярным.

Двухсторонняя связь стала регулярной, команды с род­
ной земли пошли без помех.

Что делается на море и в воздухе невдалеке от самой се­
верной оконечности Европы, огибают ее вражеские корабли 
или держат курс проливами, летают ли над морем самоле­
ты, какая у них погода —  день за днем, неделя за неделей 
четыре зимних месяца подряд в снег и в пургу, на ветру, из 
холодного неотапливаемого шалаша шли радиограммы. Те­
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перь разведчики не только четко распознавали классы и ти­
пы вражеских судов и их тоннаж, но и куда и каким ходом 
идут, каким походным ордером плывут караваны, где нахо­
дятся транспорты и корабли охранения.

Продукты старательно экономили, по жесткой норме ва­
рили на керосинке похлебку. Потом керосин кончился. Пи­
таться пришлось только всухомятку. Сухари в банках отсыре­
ли и заплесневели, их выбросили. Дров добыть было негде, 
мелкий кустарник в лощинах скрыт под глубоким снегом. Не 
было теплой воды, чтобы даже голову помыть. По вечерам, 
ворочаясь с боку на бок и стараясь унять зудящую кожу, меч­
тали о бане как о недосягаемом блаженстве.

Оленьи меховые костюмы просушить было негде, от сыро­
сти, которую непрерывно несло с моря, они начали гнить. 
Шерсть полезла. Разведчики остались в ватниках и валенках. 
Белье, как только занашивали до черноты, снимали, закапыва­
ли в снег и надевали новое. Обросли, стали длиннобородыми.

Матисен и Богданов отправились на поиски топлива. Ходи­
ли почти целый день. Собрали выброшенный морем плавник, 
несколько чурбаков, лежавших высоко на камнях на обсушке. 
Они основательно выветрились, подсохли. За два приема дро­
вишки приволокли к шалашу.

Нагрели воды по ведру на каждого и устроили себе бан­
ный день.

Последним мылся Богданов. Исполосованные бугристы­
ми шрамами спину и грудь протирали осторожно, боясь по­
беспокоить, вызвать боль.

—  Смелее трите, теперь уж не так ощутимо, как в поза­
прошлом году. Тогда даже лежать на спине было больно...

Когда Павел оделся, Арнульф заметил:
—  Исполосовали тебя —  не постеснялись, не жалели... 

Отметины на всю жизнь...
/

Группа продолжала зимнюю вахту. К концу февраля кон­
чились продукты, спички. Некоторое время еще сохраняли 
тлеющие угли под слоем пепла, но дровишками удавалось 
разжиться не каждый день. Наконец лишились всякого огня. 
Слабели с каждым днем.
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База передала, что забросить продукты с воздуха не по­
зволяет погода, поэтому принято решение снять их и воз­
вратить домой. В одну из ближайших ночей им было велено 
выйти к берегу и ждать условного сигнала.

Прождали всю ночь, но подлодка не появилась. Снова 
вернулись к своему шалашу, на следующую ночь опять от­
правились к морю, но лодка не пришла. Так три ночи подряд 
ходили к урезу моря, без лыж, по глубокому снегу. Измота­
лись до предела. Уже неделю жили только на остатках шоко­
лада. Решили испытать счастье последний раз. На неболь­
шом подъеме от истощения упал и потерял сознание Мати­
сен. Его долго растирали, делали дыхательные упражнения, 
наконец, привели в чувство. Едва отлежался —  снова побре­
ли вперед. Прождали и эту ночь напрасно. Утром увидели, 
что за семь рейсов на снегу образовалась торная тропа, ко­
торая наверняка хорошо просматривается и с моря, и с воз­
духа. Договорились к берегу больше не ходить, просить по 
радио, чтобы сбросили хоть немного продуктов. Идти уже не 
могли, большую часть пути брели на четвереньках, тянули за 
собой рюкзаки с грузом. На полдороге в полном бессилии 
свалился Павел Богданов. Часа два сидели возле него, пока 
он немного пришел в себя. Пожевали шоколаду, погрызли 
снега и поползли дальше. Так ползком и вернулись на точку. 
Сутки недвижимо лежали, сил, чтобы подняться и что-то де­
лать, уже не было. И именно в эту ночь подводная лодка, ус­
кользнув, наконец, от сторожевых кораблей противника, по­
дошла к берегу, прождала почти до рассвета, подавала сиг­
налы, но, не получив ответа, ушла обратно.

Разведчики решили идти в ближайшее селение и просить 
помощи у норвежцев. Лучше всего это мог сделать Матисен —  
он человек местный, скорее сможет договориться. Услови­
лись, что если он через двое суток не вернется, то Богданов и 
Сизов бросят базу и постараются дойти до Мюр-фьорда и там 
станут искать спасения. Отдали Арнульфу последний шоколад, 
и он пешком, через горы пошел в Бак-фьорд.

Ждали его условленные двое суток, но к назначенному 
времени он не пришел. Но и они не смогли покинуть базу, 
сил, чтобы подняться и уйти, уже не нашлось.
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Глава восемнадцатая

К концу лета к Нордкину и Нордкапу отправились две 
группы разведчиков.

Одну снова возглавил Сёдерстрем, в апреле вернувший­
ся из Сюльте-фьорда.

На них возлагались весьма большие надежды.
Командир группы —  опытнейший разведчик, дважды ко­

мандовал в многомесячных операциях, оба раза полностью 
выполнил задания. Он коммунист, убежденный антифашист. 
Район наблюдения исключительно важен и удобен, место от 
прежних точек удаленное, от Берлевога, где попались в сети 
германской контрразведки Матисен и его товарищи, по пря­
мой более семидесяти километров, и широкий, более чем 
на шестьдесят километров врезавшийся в материк Тана- 
фьорд.

Группу подготовили и снарядили на семь месяцев. Груза 
и снаряжения набралось почти полторы тонны. Все следова­
ло забросить одним рейсом подводной лодки, чтобы не де­
маскировать группу последующими доставками.

Примерно за час до выхода лодки в море 30 сентября 
1943 года к борту подлодки подошел бот с разведчиками и 
грузом. В эту операцию переправщиками были назначены: 
Семен Агафонов, Алексей Антонов —  оба в прошлом под­
водники, Андрей Пшеничный —  до войны трюмный берего­
вой базы подплава —  и Сергей Григоращенко. Они перегру­
зили в подлодку узкие длинные фанерные ящики, рюкзаки, 
оцинкованные банки с водкой и керосином —  сорок пять 
мест разного имущества, большой резиновый понтон и две 
надувные шлюпки для высадки на берег, запасные весла, 
шланги, шлюпочные рыбины...

Разведчики и матросы с подлодки укладывали все по от­
секам, размещали по порядку, расписанному еще на базе: 
вниз —  тяжелое, что полегче —  вторым и третьим ярусами. 
Никакой суматохи и путаницы.

Через восемнадцать минут погрузка закончилась, люки 
задраили, лодка была готова к походу.

На переходе отработали порядок выгрузки, ведь пред­
стояло все имущество разведчиков из носового и кормового
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отсеков через круглые лазы перенести к центральному по­
сту, поднять его по отвесным трапам в рубку, с мостика че­
рез верхнюю палубу, притопленную в воду по корме и по 
носу, спустить в понтон и в шлюпки. Процедура очень не­
простая, требует навыка, сноровки и немало мускульных 
усилий.

Свободные от вахты краснофлотцы и офицеры собира­
лись возле центрального поста, садились около разведчи- 
ков-норвежцев. Завязывался дружеский разговор. И хотя 
море сильно штормило —  волна доходила до восьми бал­
лов, —  ни в ночные часы, когда шли в надводном положении 
и заряжали батареи, ни в дневные, когда скрывались от чу­
жого наблюдения под водой, никого не укачало. В подлодке 
пропадает ощущение времени суток, ночь заметна лишь 
большей качкой и вдуваемым свежим воздухом, а вахты 
идут своим чередом.

Первым, как правило, вступал в разговор Сверре Сёдер- 
стрем. Он старше всех по возрасту, ему сорок, даже коман­
дир лодки намного моложе его. Он выходец из большой ры­
бацкой семьи, где шестеро братьев (двое —  тоже разведчи­
ки), две сестры. В 1930 году впервые побывал в Советском 
Союзе с рабочей делегацией. Полностью посвятил себя 
партийной работе, в Норвежской компартии уже тринадца­
тый год. Имеет два советских боевых ордена за работу в 
разведке.

—  Всякому с детства в душу западают родные места, —  
неторопливо, подбирая русские слова, говорил Сверре сво­
им слушателям. —  Кому горы, кому реки, а кому степи... Мы, 
норвежцы, с детства видим море. Я слышал по радио, как 
ваш оперный солист поет: «Мы в море родились, умрем на 
море...» Мы рождаемся если не в море, то у моря.

Сверре рассказывал, что, по преданиям, норвежцы рань­
ше других ходили в Новый Свет, узнали Америку... Но своя 
гористая, сплошь из твердого камня, изрезанная неисчис­
лимыми фьордами, не балованная теплом Норвегия остает­
ся глубоко в сердце.

—  Жил я в Советском Союзе три года. Научился говорить 
по-русски. Вы меня приняли по-братски. Оружие дали, обу­
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ли, одели. Доверили в разведку ходить. Нравится мне у вас, 
а как прогоним фашистов из Норвегии, домой вернусь. Дел 
будет невпроворот. Много селений пострадало, а сколько 
судов потоплено... Порядок придется наводить, спросить с 
тех, кто помогал оккупантам.

Сёдерстрем глубоко озабочен судьбой родины после 
войны. Он хорошо знает, какую линию ведут норвежские 
эмигрантские власти в Англии, чем занимаются деятели в 
Милорге, в «Кретсене», чего хотят после войны те, кто осно­
вательно нажился на военных поставках.

Обычно молчаливый, Юппери Франс не проронил ни сло­
ва, пока говорил его командир Сёдерстрем. И вдруг его буд­
то прорвало:

—  Трудно будет со всем посчитаться. Много их накопи­
лось. А вернутся правители из Англии —  за нас возьмутся.

Подводники не знали многого из жизни довоенной Нор­
вегии, подробностей немецкой оккупации страны фьордов, 
о том, что происходило в годы германского правления в 
норвежских городах и селениях, чем занимались в Англии 
эмигрантские власти. Эти вдруг вырвавшиеся слова Франса 
раскрыли морякам еще одну проблему войны, о которой они 
не задумывались. Этот простой рыбак и охотник, до войны 
не занимавшийся политикой, не состоявший ни в каких пар­
тиях и профсоюзах, вслух произнес то, что беспокоило мно­
гих его сограждан.

—  Да, легко все у нас не закончится, —  поддержал сво­
его помощника Сверре. —  Даже если Красная Армия изго­
нит фашистов, нам достанется трудная доля. Нас мало, 
сколько норвежцев уже погибло, сколько еще не дойдет до 
конца войны...

На какое-то время все замолчали, сидели, понурив го­
ловы.

—  Мы вас поддержим, будем наступать —  не остановим­
ся, —  обнадежил кто-то из подводников.

—  Да ведь вам надо будет заниматься своими делами, 
восстанавливать свое хозяйство, —  ответил Сёдерстрем. —  
И нам жизнь по-новому самим придется налаживать.

Так неожиданно этот разговор коснулся другой темы. Не
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за горами то время, когда придется держать ответ: на чьей 
стороне ты воевал, за что боролся?

—  Вы, ребята, приезжайте к нам после войны погостить. 
Жизнь за фьордами не такая, какой видится с подлодки, —  
вслед за командиром сказал радист Эйлиф Даль. Ему всего 
двадцать четыре года. Родом он из Киркенеса.

Степенные, обычно немногословные норвежцы оживи­
лись, наперебой стали рассказывать о своей родине, о кра­
соте длинных, извилистых, усеянных островками фьордов, о 
спускающихся в воду каменных скалах, об их отражении в 
тихую погоду в зеркальной глади моря, о речках и речушках, 
берущих начало из множества горных озер и скатывающих­
ся через пороги и водопады в неисчислимые шхеры. Как ма­
ло у них плодородной земли в южных провинциях, возле Ос­
ло и Тронхейма, оттого каждый ее кусочек приходится рука­
ми лелеять. Какие сочные травы растут в долинах и на 
нижних склонах гор, обращенных к солнцу. Но и этого корма 
для скота не хватает, приходится коров подкармливать рыб­
ной мукой. Море и рыба кормили норвежцев, издревле все 
заботы с ними связаны. На юге страны, где теплее, озера и 
реки льдом не покрываются, построены большие гидроэлек­
тростанции, сплавляют лес, плавят металл в электропечах, 
строят крупные суда. На севере жизнь сложнее, каждая ры­
бина достается тяжелым трудом, поэтому в Норвегии счита­
ют Финмаркен и Тромсё самыми бедными провинциями.

—  А мы за них воюем, —  говорил Сёдерстрем. —  Это 
родные места, нашими предками освоены, отцами обжиты. 
И мы изгоним бошей с этих земель и вод, будем жить без чу­
жестранного правления.

Днем 6 октября лодка подошла к цели. В перископ ос­
мотрели берег, выбрали место, где удобнее высаживать 
разведчиков.

Лодка в трех-четырех кабельтовых от берега легла на 
грунт. Над головой нависла тридцатиметровая толща воды. 
Стали ждать вечерней темноты.

Время подошло близко к полуночи, когда снялись с грун­
та, всплыли в позиционное положение, приблизились к бе­
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регу на полтора-два кабельтова. Ближе подходить было рис­
кованно: под водой у берега много рифов.

На мостик поднялись командир лодки и руководитель вы­
садки старший лейтенант Малышев. Всмотрелись в берег. 
Кругом все спокойно, на море ни огонька, ни проблеска.

Бушевавший накануне шторм утихомирился, волны уже 
не вздымались высокими гребнями, а увалами плавно кати­
лись одна за другой. Море у Нордкина редко бывает тихим, 
а в зимнюю пору тем более. Даже в штиль оно покачивается, 
ходит потоками.

Отдали команду начать высадку.
Переправщики и краснофлотцы с подлодки вытащили 

понтон весла, подсоединили шланг от воздушной магистра­
ли, в мгновение его заполнило воздухом до полной упруго­
сти. Через дверь рубки потекли на палубу подаваемые по 
трапу центрального поста ящики, тюки, банки, рюкзаки.,.

На понтон первыми спустились переправщики, просуну­
ли в уключины весла, за ними сели на груз разведчики с на­
кинутыми на плечи рюкзаками аварийного запаса, радио­
станциями и небольшим комплектом питания к ним.

Через сорок минут вернулись за второй партией груза. 
Агафонов доложил Малышеву, что все доставлено благопо­
лучно. Лодку дрейфом немного отнесло от берега, командир 
приказал подойти поближе. Понтон загрузили для второго 
рейса. В два часа ночи Агафонов, Антонов, Пшеничный и 
Григоращенко причалили к лодке.

На берегу виднелись знакомые силуэты. Лодка разверну­
лась и, набирая ход, пошла на назначенную ей позицию.

Полуостров Нордкин принял на свой северо-западный 
берег новую группу разведчиков. Берег был пустынный, без­
людный, лишь в нескольких километрах к югу находился ма­
ленький хуторок.

Береговые скалы круто сбегали к воде, только у самой ее 
кромки виднелась узкая полоска накатанной гальки да отпо­
лированных валунов. Но и она полностью обнажилась только 
при отливе.

Поднялись метров на тридцать. За сплошным снежным 
покрывалом в ночном мраке не угадывались ни впадины, ни
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бугры. Снег уже довольно глубокий, почти до колена. На­
ткнулись на ущелье, от него до береговой обсушки недале­
ко, метров семьдесят пять. С моря это ущелье не видно, а из 
него обзор хороший. Выбрали его себе для становища.

Немножко передохнули и спустились обратно к морю, 
чтобы переносить груз наверх. Хотелось успеть все сделать 
до рассвета. Управились ко времени.

После завтрака стали обустраивать свой лагерь на от­
крытом берегу. По нескольким местам спрятали груз, разло­
жили запасы так, чтобы использовать кладовушки одну за 
другой по очереди. Поставили палатку из двойного брезента 
с двойным пологом, вроде тамбура-сенцев. Жилье получи­
лось довольно сносное.

Разожгли керосинку, приготовили себе горячий обед, по­
сле основательной работы на воздухе с аппетитом поели.

Пошли выбирать место для радиопередач. От убежища 
ввысь поднимался прибрежный горбатый увал. Лучше всего 
было добраться до самой его вершины, чтобы радиоволны 
не упирались в гранитную преграду. До базы не близко —  по 
прямой 320 километров. На макушке высоты стоял тригоно­
метрический знак, а возле него виднелось небольшое озер­
цо со стекающим вниз ручейком. Из него и стали брать воду 
для питья.

Точка для радиопереговоров подходящая, но каждый раз 
подниматься сюда тяжело, работать приходилось на ветру, 
дующем то с одной, то с другой стороны.

Только на четвертые сутки, 12 октября, радиоволна одо­
лела горы и море, прозвучала в наушниках дежурившего на 
приемном пункте радиста. Тот передал, что командование 
довольно, желает удачи. База узнала, что новая точка раз­
ведчиков приступила к делу.

Сёдерстрем и Даль вернулись к своему жилищу. Сидев­
ший на вахте Юппери сказал, что недавно подводная лодка в 
четырех милях севернее мыса Сверхольтклубб потопила 
транспорт примерно на 8 тысяч тонн водоизмещения.

На берег море выбросило мясо, масло и много других 
продуктов. Жители соседнего Кьелле-фьорда существенно
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пополнили свой паек: ведь мясо и масло по карточкам почти 
не выдавалось.

В следующий сеанс связи сообщили об этом на базу. Ка­
кой-то подводной лодке штаб засчитает боевой успех.

После первого донесения сообщения о вражеских конво­
ях, отдельных судах и кораблях пошли часто. Ни одно судно, 
плывшее днем, не проходило незамеченным. Ночью вахту 
над морем не несли: видимость скверная, да и для круглосу­
точной вахты сил и времени у них не хватало.

Через три дня Сёдерстрем пошел обследовать соседний 
Окс-фьорд, там небольшое селеньице. К одному из его жи­
телей у Сверре было рекомендательное письмо от Альфре­
да Халвари.

Хозяин дома принял Сёдерстрема гостеприимно.
Когда разговор наладился, Сверре передал Альфу Саге- 

ну письмо. Тот прочитал, некоторое время помолчал, потом 
спросил:

—  Так зачем же прислал тебя ко мне Альфред?
—  Он мне сказал, что ты человек надежный, бываешь в 

других местах да и знаешь немало. Вот и хотел, чтоб ты мне 
посодействовал.

—  А в чем я могу быть полезен?
—  Я здесь гость не случайный. Мы боремся за освобож­

дение Норвегии от фашистов. А тебя я хочу просить о по­
мощи.

—  Я так и подумал. Появился ты здесь не с моря, в эти 
дни рейсовый бот не приходил. Значит, пришел по суше, с 
гор. А мы даже к соседям в Мехавну и в Хьелле-фьорд по су­
ше не ходим, у нас не принято пешком мерить горы и тунд­
ру. Раз пришел с той стороны, я сразу смекнул —  неспроста.

—  Выходит, мне и уговаривать тебя не надо.
—  Я немцев не жалую. Мы без них жили спокойно, рыба 

наша везде спросом пользовалась. Они пришли, и все стало 
хуже. Ловим в основном только в фьорде, все сверх того, что 
нужно для семьи, обязаны сдавать скупщику. Никуда свобод­
но не пойдешь, не поедешь, везде нужен пропуск. Всем пра­
вят теперь члены Нашунал самлинг. Снабжение по карточкам. 
Одежду и обувь не можем купить вот уже два года.
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—  Ты рассказываешь убедительно. Вот и помоги нам 
скорее уничтожить этот порядок.

—  Легко говорить —  помоги. Я ведь знаю, что за это бы­
вает. Немцы за такие дела карают строго. Сколько нынче ле­
том людей расстреляли в Берлевоге, не меньше на Арнее. 
В тюрьмы посадили женщин, подростков. —  Саген нервни­
чал, руки его тряслись, губы дрожали.

—  Вот и будем избавляться от фашистов...
—  Об этом не только сказать, подумать страшно. Вы где- 

то за морем, когда придете —  неизвестно. А немцы тут, ря­
дом. Они вас ждать не станут, узнают —  иди под пулю.

—  Если делать все с умом, не узнают. Мы к тебе ходить 
не будем. Место встречи выберешь сам.

—  Нет. Не хочу рисковать ни собой, ни семьей, ни сосе­
дями. И тебя прошу уйти отсюда.

Альф Саген говорил, что норвежцы сильно напуганы 
зверствами фашистов, расстрелами жителей прибрежных 
селений, страх поселился в их душах, друг друга боятся. Он 
и за свою семью очень обеспокоен: если узнают, кто прихо­
дил к нему и зачем, горя не миновать. Альф обещал, что ни­
кому ни слова не скажет о визите Сверре, но было бы лучше, 
чтобы этот приход стал первым и последним.

Помолчали. Альф провел гостя в соседнюю комнату. Там 
у него была столярная мастерская. Альф изготовлял домаш­
нюю мебель, разные поделки из дерева, рамы и двери. Этим 
он кормился. Но теперь, в военное время, главным источни­
ком дохода становилось рыболовство.

В столярке он сказал Сёдерстрему:
—  Есть у нас еще один знающий человек. И положиться 

на него можно. Советую поговорить с ним, вдруг он согла­
сится помочь вам. Зовут его Людер Энгельвертсен.

На следующий день Сверре повидался с ним, но тот ска­
зал, что никуда не ездит, занимается ловлей рыбы в ближних 
водах, поэтому осведомлен мало, едва ли чем может помочь 
своему посетителю. Рассказал, что в Мехавне и в Гамвике ус­
тановлены артиллерийские батареи, но сколько орудий и ка­
кого калибра —  не знает. Он откровенно признался, что боит­
ся помогать Сопротивлению.
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Сёдерстрем отправился пешком через горы в сторону 
Мехавны, хотел посмотреть те места своими глазами.

По дороге встретил двух местных жителей, ловивших ры­
бу на озере. Поздоровались, познакомились, сели переку­
рить. Сверре угостил собеседников ароматным трубочным 
табаком.

Разговор постепенно перешел от дел житейских к самой 
волнующей теме: войне, оккупантах, квислинговцах.

Рыбаки сказали, что в Мехавне большинство жителей ли­
бо сочувствуют нацистам, либо являются ими. Посторонние 
тут почти не бывают, каждый знает всех жителей селения с 
детства. Приехать в эти места без специального пропуска 
комендатуры никто не может. И ему они ходить туда не со­
ветуют. Лучше всего ему не встречаться со здешними людь­
ми, чтобы не навлечь на них опасность.

Сёдерстрем вернулся на точку. За время его отсутствия 
прошел один конвой с запада на восток, через сутки обрат­
ным курсом вернулись эсминец и сторожевик, охранявшие 
транспорт на переходе.

К наблюдению за морем подключился Сёдерстрем. Раз­
ведчики опять видели конвой, через пять дней другой. Для 
радиопереговоров, как и раньше, взбирались на высоту. Там 
было намного холоднее, чем у моря. Дул пронизывающий 
ветер, стыли руки. Их растирали снегом. Эйлифу приходи­
лось работать на ключе голыми руками.

Даже отсюда, с самой высокой точки округи, радиограм­
мы шли как бы через преграду. Не каждую на базе принима­
ли, и они не всегда слышали своих. Приходилось ходить на 
гору второй и третий раз, чтобы установить связь.

Горячую пищу варили раз в сутки на примусе, но потом 
резьба на горелке сорвалась, пришлось подогревать еду 
над баночками сухого спирта. От варева отказались. Пита­
лись чуть теплыми консервами. Изредка воду доводили во 
фляге до кипения, тогда кружка горячего чая становилась 
настоящим лакомством.

Как-то в один из походов в тундре наткнулись на хижину, 
в ней нашли старую железную печку. Принесли ее на базу, 
но с дровами было весьма скудно. Кое-что удавалось иногда
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найти на берегу и тащить оттуда на себе через горы по глу­
бокому снегу. Иногда брали сани и везли на них.

Сухой спирт старались беречь, он мог пригодиться, если 
придется покинуть базу и идти в дальний маршрут.

Ходили почти всегда в ватных фуфайках и брюках, в са­
погах и лыжных ботинках, в валенках сидели на наружной 
вахте да иногда в шалаше. В сильный ветер и холод надева­
ли и полушубки. Канадские на тонком меху костюмы —  лег­
кие и теплые —  берегли на экстренный случай, если надо 
будет уходить быстрым маршем.

12 ноября Сёдерстрем пошел на лыжах обследовать 
Зунд-фьорд и мыс Нордкин. Нигде не заметил ни человечье­
го следочка, ни лыжни, лишь иногда попадались копошив­
шиеся в снегу непуганые куропатки. Человека они не боя­
лись —  не взлетали, лишь немножко отбегали от лыжника.

Сверре обошел округу, вернулся на базу и подключился 
к товарищам нести вахту над морем. Через неделю снова 
собрался в Мехавну. В пути встретился с жителем поселка, 
тот ходил по тундре в поисках своих оленей. Он назвался 
Педером Нильсеном. Раньше, до войны тот состоял в Рабо­
чей партии, но в 1941 году перешел в Нашунал самлинг —  
членам этой партии позволяли держать радиоприемники. 
Он и хотел его иметь, а нацистам будто бы не симпатизиро­
вал.

Сверре сказал Педеру, что скоро ожидается вторжение 
союзников в Норвегию, будут изгонять немецких оккупан­
тов. Надо помочь десанту в сборе информации. Нильсен от­
ветил, что это дело рискованное и очень опасное, может 
плохо кончиться. Но все же пообещал встретиться еще раз. 
Договорились увидеться 5 декабря в одной из лощин запад­
нее Мехавны в полдень.

К десяти часам Сверре пришел к условному месту, ук­
рылся в засыпанном снегом нагромождении камней близ 
обсушки. Недвижимо пролежал до половины первого. Ниль­
сен не появлялся. Вместо него подкатили на лыжах трое не­
мецких солдат. Шли они на юго-запад от Мехавны к тому 
месту, откуда за ними наблюдал Сёдерстрем. Сверре сполз 
с завала и перебежал за большой камень на берегу, при
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приливе затапливаемый водой. Солдаты прошли невдалеке. 
Он предусмотрительно догадался не подходить к этому мес­
ту на лыжах, а подобрался по кромке обсушки. Оттого сле­
дов его не было видно.

Немцы поднялись на холм, постояли, поглядели по сто­
ронам. Прострочили очередью из автомата и повернули на­
зад по своей лыжне.

Сверре пролежал на камнях обсушки еще два часа, и 
только когда стемнело, поднялся, прошел по своим следам 
назад к своей лыжне и заторопился побыстрее уйти.

Видимо, Нильсен донес немцам о чужом человеке.
В своих выходах на радиосеансы заметили, как по проти­

воположному скату высоты появляются проторенные лыжни. 
Ходить на высоту перестали, подождали, пока их заметет 
снегом, на какое-то время решили затаиться, эфир не будо­
ражить.

В одну из вахт заметили, как вблизи берега прошел ка­
тер. На палубе разместилось отделение солдат. Катер тор­
мозил ход, отключал винт и дрейфовал, солдаты осматри­
вали берег, разглядывали его в бинокли. Какое-то время 
катер стоял напротив укрытия разведчиков, те лежали не 
шелохнувшись и через щели в пологе следили за враже­
ской поисковой группой. Их спасло, что о берег билась 
большая прибойная волна, подойти на катере для высадки 
было немыслимо. Пурга, что крутила накануне, основатель­
но заровняла снежный покров, все выглядело нетронутой 
целиной.

Катер ушел.
На следующий день появился самолет и долго кружил 

южнее Нордкина. Ребята сидели не шелохнувшись. Через 
несколько дней самолет появился снова.

Три дня прошли спокойно. Но когда Эйлиф Даль застучал 
донесение, самолет вынырнул из-под облаков, как будто 
ждал сигнала. Он пролетел так низко, что казалось, разгля­
деть их щель ему не стоит большого труда. Эйлиф мгновен­
но прекратил передачу.

Все же буран хорошо замаскировал разведчиков, и они 
поступили разумно, не вылезая из своей берлоги.
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Мимо проходил небольшой конвой и одиночный сторо­
жевик, но радиограмму о них разведчики не решились пере­
дать. Молчали больше недели.

Стало казаться, что все затихло, успокоилось. Сёдерст­
рем решил навестить селеньице в Хумсе-фьорде. Там жили 
три семьи. Он побывал у всех. Люди в хуторке простые, едва 
грамотны, почти не читали газет и не слушали радио. Жили 
они своими заботами, ловили невдалеке от берега рыбу да 
ухаживали за скотом. О том, что происходит на войне, знали 
понаслышке. Сёдерстрем беседовал с ними о делах обы­
денных, житейских. И ему стало понятно, что ни немцев, ни 
квислинговцев тут нет.

И все же разговор не получался. Жители слышали, что 
невдалеке от них немцы недавно искали русских парашюти­
стов. Сёдерстрем показал им свой паспорт, говорил он по- 
норвежски, знал обычаи жителей Финмаркена, по всему чув­
ствовалось, что он из людей местных. И все же хозяева так и 
не расположились к нему доверием, но переночевать в од­
ном доме все-таки оставили.

Утром, позавтракав и распростившись с хозяевами, 
Сёдерстрем пошел еще дальше на юг, в Эйдс-фьорд. В са­
мой внутренней узости его примостился хуторок. Жители 
рассказывали, что в прошлом и позапрошлом году тут рабо­
тали двести человек датчан и немцев. Они рыли канал через 
небольшой перешеек, отделяющий полуостров Нордкин от 
материка.

Но прошлой осенью работы прекратили, все строители 
уехали. После Сталинграда и Курского сражения немцы на­
чали оттягивать силы с севера, снимать береговые батареи, 
увозить их из Норвегии.

Во второй половине дня Сёдерстрем, подрядив бот у од­
ного из жителей, отправился в поселок Нурменсет. Там он 
остановился у Ханса Андреасена —  десятника рыбацкой ар­
тели. В отличие от соседей Ханс был довольно образован. 
С ним можно беседовать не только о житейских делах, но и о 
проблемах войны, о ситуации в мире. Проговорили всю вто­
рую половину дня и вечер, и само собой получилось так, что 
Андреасен рассказал о немецких укреплениях в Свертхольт-
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клуббе, на острове Рюней, куда разведчики пробраться не 
могли, о немецком гарнизоне в Лаксельвене.

Но когда Сверре попросил Ханса помочь ему, поскольку 
тот часто бывает в других селениях и даже ходит к западно­
му берегу Лаксе-фьорда, тот ответил, что за такое дело не 
возьмется.

—  Как откроют англичане второй фронт, тогда я вам вер­
нейший соратник. Можете на меня надеяться.

—  Но ведь надо способствовать открытию второго фрон­
та, показать союзникам, где немцы больше всего уязвимы.

—  Это я понимаю, но сейчас помочь не могу. Я знаю, что 
за мной следят. Доносчиков развелось много. Мигом сунут 
голову в петлю.

—  Волков бояться —  в лес не ходить.
—  А нам приходится не только бояться, но и остерегать­

ся. Немцы лютуют, не щадят никого. Сколько людей рас­
стреляли...

Ханс пообещал Сёдерстрему, что о его визите никто 
знать не будет, он завтра же пустит слух, что приезжал ин­
спектор, а ему посоветовал побывать в Челле-фьорде, по­
видать там Самуэльсена. Человек этот может быть полез­
ным.

Сёдерстрем через горы прошел в Дюнвик, а оттуда на 
боте перебрался в Челле-фьорд. Повидался с Самуэльсе- 
ном. Тот рассказал о недавно потопленном немецком транс­
порте. Но помогать Сёдерстрему тоже не согласился. Время 
отлучки подошло к концу. Да и излишне волновать товари­
щей не следовало. Ходить в другие поселки не было смыс­
ла. Люди знали мало да и боялись немцев. Чтобы не остав­
лять следов, Сверре прошел на лыжах по крутым скатам 
прибрежных склонов более двадцати километров и вернулся 
к группе.

На базу передали, что немцы вывезли свои батареи с 
мыса Свертхольтклубб, с острова Рюней, а из Мехавны за­
брали две зенитные батареи. В Гамвике осталась полевая 
трехорудийная батарея. В Мехавне живут еще более двухсот 
немецких солдат, стерегут побережье, наблюдают за жите­
лями, из Гамвика увезли на юг 180 солдат. В Лаксельвене

209



МАКАР БАБИКОВ

еще несут службу полторы сотни немцев. Жители тех селе­
ний, где побывал Сёдерстрем, в большинстве своем с сим­
патией относятся к Советскому Союзу, верят в его победу в 
войне. Из квислинговской партии Нашунал самлинг начали 
бежать те, кто сотрудничал с оккупантами. Сообщили, где 
находятся лагеря русских военнопленных, кто из норвежцев 
весьма рьяно служит захватчикам.

В Оксе-фьорде Сёдерстрем навестил Альфа Сагена и 
Энгебертсена. С прошлой встречи прошло более трех меся­
цев. Перед маршрутом тщательно вымылся, побрился, пе­
реоделся в гражданский костюм. Надо было сделать вид, 
что за время отсутствия он был далеко, а теперь вернулся. 
Но те никаких существенных новостей не знали. Время зим­
нее, люди видятся друг с другом редко, больше сидят по до­
мам, только иногда выходят на ближний лов рыбы.

В прежние посещения Сёдерстрему рассказывали, что 
оккупационные власти объявили распоряжение, по которо­
му для жителей ввели паспортные карточки, а зоновые про­
пуска оставлены только в пограничных, прифронтовых мест­
ностях.

Сёдерстрем попросил достать чистые бланки таких доку­
ментов.

На этот раз Альф Саген передал разведчику и пропуск, и 
карточку, а также инструкцию о порядке применения этого 
распоряжения. В восточном Финмаркене каждый взрослый 
житель обязан был иметь зоновый пропуск, а в западном —  
паспортную карточку.

Документы эти надежно оберегали разведчиков от слу­
чайностей.

Ему также добыли расписание движения автобусов по 
маршрутам Киркенес —  Тана, Вардё —  Вадсё —  Тана и дру­
гим направлениям с пометками, где стоят контрольно-про- 
пускные посты.

В последних числах марта Сёдерстрем еще раз сходил в 
Оксе-фьорд к Альфу Сагену.

Саген сказал, что недавно ленсман предъявил ему пре­
тензию, будто у него бывают неизвестные люди. Есть подоз­
рения, что кто-то из них перерезал телефонный кабель меж­
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ду Оксе-фьордом и Мехавной. В Мехавну и в Гамвик прибы­
ло сто немецких солдат, но места для них там не хватило, 
часть поселили в Омганге. Будто там собираются ставить 
новую батарею.

Это был последний маршрут Сёдерстрема в соседние 
селения. Полугодовое пребывание группы на Нордкине, воз­
ле Оксе-фьорда, подходило к концу. За это время в зоне на­
блюдения разведчиков 96 раз обнаруживались вражеские 
корабли и транспортные суда, они видели 153 судна, 8 ми­
ноносцев, 135 тральщиков и много других плавающих еди­
ниц. Сведения об этом передавались на базу.

Вскоре пришла радиограмма, чтобы разведчики приго­
товились к возвращению домой, им на смену шла другая 
группа.

Следующая радиограмма оповестила, чтобы лодку ждали 
в ночь на 3 апреля. Следили за морем, однако ничего не 
увидели. В половине первого часа следующей ночи наблю­
давший за берегом Эйлиф Даль доложил Сёдерстрему, что 
вдали будто мелькнул силуэт подводной лодки, но точно он 
в этом не уверен.

Сверре спустился на смотровую площадку, разглядел 
подлодку, подал фонарем три коротких зеленых проблеска. 
Затем снова поднялся к своей пещере, чтоб забрать имуще­
ство, оружие и спуститься к воде для съемки.

Однако, когда сошли к береговой кромке, подлодки в зо­
не видимости не оказалось. Стали опять ждать. Время для 
съемки кончилось, на рассвете их не могли забрать. При­
шлось вернуться в пещеру.

Следующей ночью снова вышли к берегу.
Было сорок минут первого, когда заметили подлодку. 

Даль побежал вниз, к обсушке, чтобы подать сигнал и надуть 
резиновую шлюпку. Но второпях забыл о сигнале, схватился 
за шлюпку, стал работать насосом. Когда шлюпка надулась, 
он вспомнил про сигнал, но фонаря нигде не было. Обшарил 
карманы, ползал по камням —  безрезультатно. Посигналить 
оказалось нечем.

А на лодке недоумевали. Вторично приблизились к бере­

211



МАКАР БАБИКОВ

гу: место точное, группа должна быть здесь, как условлено 
радиограммами, от ноля до трех. А сигналов с берега нет.

На мостике находились командир дивизиона капитан 2-го 
ранга Егоров, командир лодки капитан-лейтенант Васильев, 
офицер разведотдела старший лейтенант Малышев. Минув­
шей ночью ходили вдоль берега два часа, смотрели в три 
пары глаз. Люди с берега о себе не давали знать.

Сегодня к этим трем офицерам вызвали наверх еще двух 
сигнальщиков.

Погода для съемки была подходящей: облака плыли да­
леко в вышине, в их разрывах посвечивала луна, видимость 
отменная, ветер небольшой.

Только разведчиков почему-то нет.
Ходили вдоль берега всего в одном-полутора кабельто­

вых. Без десяти час Егоров и Малышев заметили у самого 
уреза воды световые вспышки. Но сигналы не совпадали с 
теми, что должна была подавать группа.

По заданию подлодка, получив неверные сигналы, обяза­
на была срочно погрузиться и уходить. Но Малышев настаи­
вал:

—  Могло произойти что-то непредвиденное, или перепу­
тали сигналы.

—  Забывать не полагается, мы не можем безрассудно 
рисковать кораблем. —  Егоров еще не принял решения, 
взвешивал.

—  В прошлом году в Перс-фьорде также заманили лодку 
и чуть не утопили, —  напомнил Васильев.

—  Но сейчас вы видите —  тихо, ничто не вызывает бес­
покойства, давайте пошлем к берегу шлюпку, а сами погру­
зимся по рубку и будем ждать. Обнаружится опасность —  
срочно уйдем под воду.

—  А как в таком случае заберем переправщиков? —  
спросил Васильев.

—  Я уверен, что с группой все в порядке. До последнего 
дня перед нашим выходом из базы было все благополучно, 
связь держалась нормально, —  не сдавался Малышев. Он 
чувствовал, что комдив и командир лодки тоже хотели снять 
разведчиков, не придерживаясь строго инструкции, поэтому
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добавил: —  Сейчас не снимем —  хуже будет, продукты на 
исходе, впереди полярный день, сюда не подойти...

Егоров и Васильев согласились послать к берегу одного 
переправщика.

Виктор Нечаев стал готовиться идти выяснять обстановку.
Но тут сигнальщик доложил:
—  От берега к нам идет шлюпка.
Лодка стояла кормой к берегу. Малышев уточнил позыв­

ные. Пароль и отзыв совпали.
Шлюпка подошла к борту. Юппери Франс, Эйлиф Даль 

поднялись на борт, выгрузили четыре тюка.
—  Что случилось, Франс? —  спросил Малышев.
—  Забыли сигналы. В прошлую ночь подавали зеленые. 

Сегодня велели Эйлифу посигналить белыми, а он потерял 
фонарь. Поэтому Сверре жег спички...

—  Где командир?
—  На берегу. Ждет, когда подойдет шлюпка со сменой.
Приступили к замене групп. Подготовили понтон, уложи­

ли ящики, банки, сверху лег легкий груз.
Степан Мотовилин и Виктор Нечаев взялись за весла, на 

понтон спустились двое разведчиков новой группы, и он со 
шлюпкой на буксире пошел к берегу.

Пока переправляли новую группу, Сверре с командиром 
пришедшей смены поднялся вверх по береговому откосу, 
показал пристанище, ввел в курс дела.

Последним рейсом Сверре ушел на лодку.
Шел третий час утра 5 апреля.
Закончившие вахту разведчики радовались окончанию 

тяжелейшей работы, во все глаза глядели на своих боевых 
друзей —  Мотовилина и Нечаева, расспрашивали их о това­
рищах, о семьях, о положении на фронтах, о новостях в По­
лярном и Мурманске.

Подлодка шла курсом на Полярное.
А на берегу, севернее входа в Оксе-фьорд, долго стояли 

и смотрели вдаль пришедшие сюда на полугодовую вахту 
двое разведчиков. Алексей Чемоданов и Александр Чаулин 
заступили на боевое дежурство вблизи крайней северной 
точки Европы.
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Глава девятнадцатая

После невольной холодной купели у Лангбюнеса, когда 
Николаев случайно свалился за борт катера, пессимистиче­
ские мысли крепко осели в его голове. Он все чаще созна­
вал, что в боевых делах от него отвернулась удача. Ему ста­
ло казаться, что опасность сама ищет его. И он не торопил­
ся идти ей навстречу.

Первая после длительного перерыва попытка испытать 
судьбу опять началась с неудачи. При выполнении задания 
ни с кем из отряда ни на воде, ни на берегу ничего не случи­
лось, а на обратном пути во время атаки вражеского конвоя 
катер мог погибнуть, в него попали снаряды.

Забрав с собой всех пострадавших, он ушел в Полярное. 
Обожженные нуждались в основательном лечении, всех их 
надо было одеть, обуть.

Все разведчики, кроме Баринова и Чупрова, вернулись 
на Рыбачий, а Николаев остался на базе, подолгу сидел в 
одиночестве в своей комнатке, думал или читал, потом ухо­
дил на подплав и не торопился возвращаться обратно. От­
дел навещал редко, старался на глаза начальству не попа­
даться.

Командование отобрало из отрядных восемь человек и 
укрыло в конспиративных точках готовить к высадкам в Нор­
вегию на долговременное оседание.

Не приняв Николаева в роли командира, несколько опыт­
ных разведчиков служить под его началом не захотели. Вер­
нулся обратно на подплав торпедистом старшина Алеша Ра- 
дышевцев. Его уход был весьма ощутим —  он был большим 
мастером тренировать молодое пополнение.

Степан Мотовилин перешел в группу, готовившую людей 
на многомесячные задания.

Ушли из отряда Иван Поляков, Петр Еремин, лейтенант 
Александр Синцов.

Летом отряд выполнял тренировочные прыжки на Солов­
ках, на аэродроме острова Муксалма. Один разведчик там 
погиб, нескольких отсеяли тренировки. К осени, к новым по­
ходам, из каждых десяти только двое имели за плечами бое­
вой опыт, все остальные были новичками.
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Ноябрьская трагедия прервала операции почти на месяц.
К Леонову, оставшемуся старшим среди разведчиков на 

маневренной базе на Рыбачьем, переправились из Полярно­
го еще несколько человек, они привезли дополнительное 
имущество. Отряд снова готовился к походам.

У южного побережья полуострова Варангер, километрах 
в пяти от берега, приютился островок Малый Эккерей. На­
против него на материковом берегу расположилось неболь­
шое селеньице Крампенес.

Над морем сгустилась темнота, полярная ночь вступила в 
свои права. Небо едва просвечивало через кустистые обла­
ка, заснеженные берега отражали рассеянные небесные от­
блески —  из-за этого море казалось более осязаемым. Даль 
морская просматривалась километра на два с половиной. 
Дул сильный северо-восточный ветер, но волну большую 
еще не разогнал.

В 19 часов от причала в Пумманках в море вышли два 
торпедных катера. На головном —  группа, которую вел 
младший лейтенант Леонов. С ним пятеро разведчиков. На 
ведомом катере шел старший лейтенант Сутягин, с ним пя­
теро обеспечивающих, они должны помогать при высадке, 
наблюдать за обстановкой, пока группа Леонова будет дей­
ствовать на берегу, а также трое запасных разведчиков.

Леонову была доверена первая самостоятельная опера­
ция. Ему поручили обойти остров, осмотреть маяк, если за­
станут на месте смотрителя Улафа Богданова —  расспро­
сить его о времени плавания судов и прохождения конвоев в 
Киркенес.

Шли сравнительно спокойно, в море ни кораблей, ни су­
дов неприятельских не встретили, самолеты не летали, 
только волна бросала катера с одного гребня на другой, би­
ла в борт и в корму, оттого корпуса то гудели, то поскрипы­
вали. Через два с половиной часа подошли к цели.

Головной катер приблизился к берегу почти вплотную.
Леонов приказал спустить резиновую шлюпку, выбирать­

ся на берег через нее —  так надежнее.
Манин и Воронин быстро пробежали вдоль юго-восточ-
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ного берега острова метров пятьдесят. Не встретили ни лю­
дей, ни построек. Леонов и Фатькин проскочили к маяку. По­
мещение оказалось незапертым, в нем нашли шесть запас­
ных баллонов и ящик со стеклом.

Затем попарно отправились осматривать остров вдоль 
южного и северного берегов. Сначала наткнулись на копну 
сена, потом на штабель торфа. В центре острова набрели на 
ложную артиллерийскую батарею.

Невдалеке виднелся дом. Леонов и Фатькин зашли 
внутрь, в нем ничего, кроме рыболовных сетей, не нашли.

Метрах в пятидесяти увидели второй дом. От крылечка к 
берегу с двумя ведрами в руках шагал человек в сторону 
разведчиков. Те затаились, выжидая. Когда он приблизился, 
Леонов и Фатькин выросли перед ним как из-под земли. Тот 
испугался, ведра вывалились из рук и покатились с грохо­
том, он поднял руки и крикнул: «Я ей нурман».

В дверях стояла женщина, которая, услышав звон ведер, 
выбежала на улицу. Манин и Воронин вместе с нею зашли в 
комнату. Там сидели мальчик и девочка лет двенадцати.

Хозяйка была матерью того норвежца, с которым столк­
нулись разведчики на улице. Она хорошо говорила по-руе- 
ски.

В дом поднялся и Леонов, стал расспрашивать собесед­
ницу. Она рассказала, что их семья постоянно живет на ост­
рове. Сын ее Аксель служит смотрителем маяка. Другой сын 
отправился в Вадсё за продуктами, должен вернуться через 
два дня. Немцев тут нет, укреплений тоже никаких. Время от 
времени наведывается патрульный катер, на берег сходят с 
полдесятка солдат, расспрашивают Богдановых, как они жи­
вут, не бывает ли кто из посторонних, и уходят. На ночь ни­
когда не остаются.

Леонов спросил, не хотят ли они уйти через море на со­
ветскую землю, ведь после посещения разведчиков оста­
ваться им тут небезопасно.

Она ответила, что следует подождать возвращения дру­
гого сына и потом всем вместе отсюда сняться. Поэтому в 
следующий раз она непременно воспользуется этим пригла­
шением.
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Аксель согласился уйти с русскими сразу:
—  Если немцы узнают, что я виделся с вами, но не донес, 

головы мне не сносить.
Договорились, что на этот раз с разведчиками отправит­

ся Аксель, у него есть что рассказать и написать, а дня через 
два-три он вернется и заберет с собой всех домашних.

Возвратились к месту высадки, на шлюпке перешли на 
катер и в половине двенадцатого взяли курс обратно на 
Пумманки. Через час ошвартовались у своего причала.

Пока сидели в Пумманках, Аксель рассказал Сутягину о 
порядке плавания судов в зоне маяка, о позывных, которы­
ми они обменивались между собой и смотрителем, о курсах, 
какими караваны и одиночные суда входили в Бек-фьорд, 
чтобы миновать минные заграждения, о многих других фак­
тах, а также о том, что 7 ноября в перестрелке с патрулями 
возле Петсамо погиб советский разведчик. Немцы увезли из 
Киркенеса нескольких горожан для его опознания. Те узнали 
в нем своего земляка Оскара Нистрема.

На следующий день разыгрался сильный шторм. Выхо­
дить на катерах было рискованно. Из-за шторма простояли 
на швартовых еще пять суток.

Хотя из-за непогоды время возвращения Богданова за 
своими домашними миновало, посчитали, что сначала стоит 
решить основную задачу, а на обратном пути подойти к Эк- 
керею. Аксель сходит на берег, и семья уйдет на советскую 
землю.

Снова пошли на Лангбюнес. Прошлый поход показал, что 
место для высадки и для диверсий на дороге удобное, но 
приходить надо на несколько часов раньше.

В операцию пошли те же катера. На тринадцатом Леонов 
с группой главного старшины Никандрова. На ведомом кате­
ре шестеркой разведчиков командовал главный старшина 
Анатолий Баринов. Здесь же был Сутягин с четырьмя крас­
нофлотцами обеспечения.

На этот раз в море вышли раньше. Курс лежал на маяк 
Стуршер. По Варангеру сделали основательный крюк, по­
одаль от дозорных неприятельских судов. Вскоре подошли к
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юго-восточному берегу Лангбюнеса, спустили шлюпки, и 
группы пошли к берегу.

Катера удалились немного мористее, приглушили мото­
ры, легли в дрейф. Один наблюдал за берегом, другой —  за 
морем.

Едва шлюпки успели ткнуться носом в берег и разведчи­
ки выскочили на сушу, с правой стороны, от Киберга, неярко 
замелькали огоньки фар.

Леонов приказал бежать к дороге и постараться перехва­
тить автоколонну. В минуту все облачились в белые маски­
ровочные костюмы. У шлюпок для их охраны и возможной 
встречи отряда, если придется отходить с боем, оставили 
троих разведчиков.

Бежали к дороге растянутой цепью, одолевая глубокий, 
выше колена, снег.

—  Давай быстрее, не останавливаться... —  Леонов дер­
жал в руках автомат, скинул с головы кожаный шлем катер­
ника с широкими краями-наплечниками, вихры его каштано­
вых волнистых волос разметались, со лба капли пота зали­
вали глаза.

И все же шесть грузовиков проехали на запад, когда до 
дороги оставалось добежать метров сто. За снежными нава­
лами автомобили промелькнули на глазах.

—  Вперед... Могут быть еще...
Пересекли накатанную дорогу. Добежали до шоссе, взо­

брались на снежный бугор, увидели довольно чистое полот­
но, убранное либо бульдозером, либо угольником почти до 
гравия, но проезжая часть была узкой, встречным машинам 
приходилось разъезжаться через карманы, вдавленные в 
снежные завалы.

Разведчики растянулись вдоль автострады, залегли на 
буграх, втиснувшись между снежных глыб либо подрыв себе 
ложбинку. Дорога хорошо просматривалась.

К стоящим поодаль двум домикам побежали Барышев, 
Алексеев и Братухин. Леонов велел им укрыться в засаде и, 
если из домов появится кто-либо и бросится на помощь, от­
сечь огнем.
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—  Командир, закурить можно? —  Самые нетерпеливые 
выпростали из-под маскхалатов трубки и кисеты.

—  Пока нет. Залежимся тут —  закурите. —  Леонов про­
шел по дорожному полотну, проверил, как укрылись развед­
чики, взобрался на увал и лег рядом с Фатькиным.

Ждать пришлось недолго. С правого конца цепочки до­
несли:

—  Идут четыре машины...
—  Замри. Бить по головной и хвостовой...
Автомобили приближались с каждой минутой, еще не­

большой изгиб дороги, и они окажутся рядом.
Втиснувшиеся в снег Баринов, Залевский, Коротких, 

Смирнов и Черняев пропустили мимо себя первую и вто­
рую машины, ждали, пока подъедут две хвостовые. А голов­
ные приближались к Леонову и Фатькину, дальше их ждали 
Бывалов, Гугуев и Воронин, а лежащим левее всех Никанд- 
рову и Каштанову полагалось подбить головной автомо­
биль.

Почти одновременно ударили очереди из автоматов, под 
колеса полетели гранаты.

Машины замерли, свет потух...
Разведчики ссыпались с бугров на дорогу. Навстречу не 

раздалось ни одного выстрела. Шофера первой машины вы­
тащили из кабины, он озирался, не понимая, что произошло. 
Водитель второго автомобиля выпрыгнул на дорогу и недо­
уменно поглядывал на небо, высматривая самолеты. Заме­
тив бегущих к нему разведчиков, поднял руки вверх. Выско­
чивший из кабины шофер хвостовой автомашины кинулся 
бежать по дороге. Павел Смирнов очередью из автомата 
ссадил его.

Сосед нырнул под третью машину, из карабина выстре­
лил раз, другой... Граната Андрея Залевского прекратила 
его сопротивление навсегда.

Все затихло, разведчики осмотрели машины. В кузовах 
громоздились крупногабаритные ящики.

Мало-мальски разговаривающий по-немецки Алексей 
Каштанов спросил пленного:

—  Что в ящиках?

219



МАКАР БАБИКОВ

—  Имущество нашего зенитного полка.
—  Какое?
—  Тыловое хозяйство, инженерное.
Осмотрели кабины водителей, забрали их сумки, саквоя­

жи, пару портфелей. Прихватили небольшие кожаные мешки 
из кузова.

Леонов скомандовал:
—  Пленных с трофеями к шлюпкам и на катера. Машины 

подорвать гранатами и отходить.
Взобрались на снежный завал, в открытые двери и в ку­

зова бросили противотанковые гранаты. Там сильно ухну­
ло, у двух машин снесло кабины, вывернуло с капотом мо­
тор.

Отряд отошел к берегу. На шлюпках переправились на 
катера. С пленными разговаривал Сутягин. Оба оказались 
обер-ефрейторами. На севере с лета 1941 года служили в 
46-м зенитном полку, дивизион их прикрывал Вардё. Недав­
но поступил приказ всем полкам передислоцироваться бли­
же к фронту. Они выехали из Свартнеса колонной в десять 
машин, но дорога оказалась неважной, узкой. Эти четыре 
машины отстали от колонны и угодили в ловушку.

—  Павел, спроси у них, почему они сначала поглядывали 
на небо?

—  Никак не ожидали нападения, показалось, что обстре­
ляли самолеты.

Со стороны Вардё в небе разорвался осветительный сна­
ряд, затем другой, третий...

В половине десятого катера пошли на запад, к Малому 
Эккерею.

В носовом кубрике тринадцатого отходили от возбужде­
ния недавней схватки на берегу Леонов, Сутягин, Никанд­
ров, Баринов, там же примостились несколько краснофлот­
цев.

—  Пленных прихватили пригодных, знают немало. Они 
из-под Вардё, бывали и в городе, имеют обширные знаком­
ства с солдатами других частей. Не однажды ездили в Пет- 
само, видели дорогу через Вадсё и Киркенес. Не запирают-
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ся, говорят достаточно откровенно. —  Сутягин подвел итог 
допроса захваченных шоферов.

—  Чего им скрытничать, небось понимают, что война 
проиграна, лживые россказни не спасут. —  Леонов посасы­
вал трубку, выпуская густые клубы дыма.

—  В отделе с ними займутся без спешки. Обо всем, что 
знают, расспросят. И проверить их показания нетрудно —  
сопоставим со сведениями, что у нас накопились.

—  А что в сумках? —  спросил Баринов.
—  Я заглянул в них, в портфели и в мешки... Много инте­

ресного: личные документы, путевки, письма, описи имуще­
ства, газеты, даже чей-то дневник есть.

—  Я все сокрушаюсь, что не успели к первым машинам, 
поживились бы основательнее. —  Никандров пытался пред­
положить, что могло остаться в проскочившей части колонны.

—  Там будто бы ехал офицер, —  со слов пленных пояс­
нил Сутягин. —  У него могли быть все сопроводительные 
материалы.

—  Да и у шоферов, и в машинах наскребли бы добав­
ку. —  Никандров сожалел о недоставшейся прибыли.

—  Что теперь горевать. Окажись мы на берегу на полчаса 
раньше, вся колонна была бы в наших руках. —  Анатолий Ба­
ринов не видел вины ни в себе, ни в подчиненных.

—  Когда бежали к дороге да увидели машины, мне каза­
лось, кишки ртом вылезут. Ноги вязли в снегу, по спине 
седьмой пот, даже живот взмок. —  Валерий Коротких впер­
вые испытывал такую нагрузку. —  Задыхаюсь, как жадный, 
воздух ртом глотаю. Думал, не добегу, да мысль мелькнула в 
голове: первый поход, опозорюсь, отчислят. И еще подна­
жал.

—  Никто не отстал, все прибежали вместе. —  Леонов 
пытался вспомнить гонку по снегу и не мог соединить во­
едино эпизоды: все смешалось, ничего не разглядел под 
ногами, только светлячки фар да бегущие по сторонам раз­
ведчики.

—  Быстро мы с ними управились. Думаю, ну сейчас мы 
вам врежем. Сжался весь, гранату держу, автомат щупаю...
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Про все забыл, не упустить бы, —  вступил в разговор Никан­
дров.

—  Удачно обошлось, у наших ни царапины. Будь немцев 
побольше в кабинах да засеки они нас пораньше, могли бы 
пострелять. —  Анатолий Баринов был доволен, что никто из 
его товарищей не пострадал.

—  Взбудоражили фрицев, теперь остерегаться на дороге 
будут, охрану начнут выставлять. —  Никандров прикидывал, 
что предпримут немцы после этого набега.

—  А мы пока не будем сюда ходить, пусть успокоятся. —  
Сутягин подумывал, куда отряду высадиться следующий 
раз.

—  Во внутренний Варангер теперь соваться нельзя. Нем­
цы будут настороже. Походим какое-то время к северному 
берегу. А когда утихнет —  снова сюда пойдем.

—  По тому побережью дорог нет. Дозоры ходят только 
морем, на берег высаживаются не часто. Будем искать по- 
селочки с небольшими гарнизонами, —  пояснил Сутягин.

—  Это сложнее. Они по десять человек не держат. Два- 
три взвода или рота. —  Леонов заглядывал в сводки отдела 
с описанием вражеских гарнизонов.

—  На такую ораву и нам наваливаться трудно. Только на 
спящих, ночью, —  размышлял Никандров.

—  Если морской дозор на подходе и патруль на берегу не 
засекут, управимся. —  Леонов был более уверен.

—  Как бы то ни было, а ходить туда придется. Надо изу­
чать условия для высадки десантов, готовить наших людей. 
А здесь пока на время затихнем. —  Сутягин пошел к выходу 
из кубрика.

Приближались к Малому Эккерею.
Путь занял менее получаса. С тринадцатого катера спус­

тили шлюпку, в нее сел Аксель Богданов, прихватив с собой 
пистолет, две гранаты и рюкзак с продуктами. Через час он 
вернулся и доложил, что дом их пуст, по всему видно, что 
жилье семья покинула не по своей охоте. С собой взяли 
только самое необходимое. Оккупанты, видимо, узнали, что 
тут побывали русские, что с ними ушел Аксель, и потому от­
селили семью с острова, посадив ее под наблюдение.
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Аксель с разведчиками отправился на Рыбачий, чтобы 
влиться в норвежскую группу отряда, а его родные остались 
в Яр-фьорде ожидать часа освобождения от оккупантов.

В кубрике другого катера подобралась, будто по уговору, 
задорная компания.

—  Алеша, как же ты один пошел на шлюпке с пленны­
ми? —  Барышев недоумевал от оплошности Каштанова, не 
только севшего с двумя пленными в шлюпку, но еще и ухва­
тившегося за весла.

—  А что? —  бесхитростно вопрошал Каштанов.
—  Качни они шлюпку посильнее, и ты был бы за бортом.
—  Куда они денутся, по воде не убегут, а за нами шли вы.
—  А все-таки немцы могли сковырнуть тебя в воду...
—  Они были в таком трансе... Им бы выжить, а не бежать, 

может, благодарили судьбу, что не прикончили, как напар­
ников.

—  Алеха прав, у них наверняка мозги отшибло. —  Сергей 
Воронин тоже считал, что пленным ничего иного и не оста­
валось.

—  А все же надежнее было бы сесть вдвоем да одному 
немцу весла в руки сунуть. А ты —  сам греб. —  Барышев 
предостерегал на будущее от таких погрешностей.

—  Мне некогда было соображать. Вы еще отходили от 
машин, а я их уже пригнал к берегу, втолкнул в шлюпку. Они 
и не ершились, сидели тихо.

—  Тебе повезло, не бодливые оказались немцы, послуш­
ные, —  улыбнулся Сергей Воронин.

Сергей по сравнению с Каштановым в отряде новичок, 
пришел на год позже. Еще в финскую кампанию на подвод­
ной лодке Героя Советского Союза Трипольского, на Балтике 
получил орден Красной Звезды. В войну лодка перешла на 
Северный флот. Сходил в несколько походов, видел, как вы­
саживали разведчиков, и сам упросил командование отпус­
тить в разведку. По характеру не говорлив, больше слушает. 
Но задорной компании не чурается, изредка может расска­
зать какую-нибудь морскую или житейскую байку. Привык к 
флотской аккуратности, одет всегда будто с иголочки.

Разговор о высадке иссяк.
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Глава двадцатая

Из отрядного дома в Полярном незаметно исчезли трое 
разведчиков —  Володя Ляндэ, Толя Игнатьев и Миша Кос­
тин. За годы войны так бывало не раз, когда ребята уходили 
на длительное задание. Дошла очередь и до этой тройки 
осесть на далеком норвежском берегу, нести там тяжелую 
вахту.

В разведке они не новички, у каждого за плечами по два 
года войны, множество боев и походов. И наградами не од­
нажды отмечены.

Подошло время отправки за море, а вылет со дня на день 
откладывался, ждали подходящую погоду.

В народе февраль исстари называют: кривые дороги. На 
севере, на кольских безлесностях, по долинам между сопок, 
по болотам, озерам да по морской шири ветру раздолье —  
ему есть где разгуляться. Он и вьюжит, и пуржит, и наметает 
непролазные сугробы в низинах. Даже сопки, которые в дру­
гое время обдувает чуть не до облысения, февральские вью­
ги одевают в белоснежные колпаки. Этот буранный, нанос­
ный снег не в один метр толщиной местами потом лежит все 
лето и не тает.

Вторую неделю разведчики сидели на мурманской квар­
тире взаперти, их навещали только капитан 3-го ранга Тро­
ицкий да младший лейтенант Головин.

Наконец, бог ветра Один смилостивился, взял передышку.
Этим затишьем и воспользовались разведчики.
10 февраля 1944 года самолет взлетел с аэродрома воз­

ле Ваенги, прошел правее Кольского залива, пролетел над 
морем. Сделав крутой вираж над Варангером, он наклонил­
ся, повернул на север. Заморгала сигнальная лампочка, пе­
рекрывая шум мотора, прогудел ревун.

Около полуночи Володя Ляндэ положил одну руку на ко­
лено Костину, другую —  Игнатьеву:

—  Пора! —  По беззвучному шевелению губ друзья поня­
ли поступившую команду.

Командир группы пошел к бомбовому люку. В проеме 
зияла темнота ночи. Володя нагнулся, остерегаясь напора 
воздуха, и шагнул в пустоту... Секунда —  и следом ступил
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Игнатьев, за ним Костин. Стрелок-радист выбросил тюки с 
грузом.

Один за другим раскрылись парашюты. На душе повесе­
лело —  хоть на веревочках, лямочках и тесемочках, все не за 
воздух держишься.

На шестибалльном ветру качало, но друг друга видели. 
У земли ветер рвал порывами, парашют захлопал, ребят за­
кружило в стропах, потянуло в сторону. Приноравливались 
приземлиться понадежнее, не стукнуться в темноте о какую- 
нибудь неровность. В голове мелькали наставления трене­
ров.

Игнатьев не успел подтянуть стропы, они не поддава­
лись усилию, отрезал их ножом. Ляндэ намеревался, как 
только прикоснется к земле, сразу повалиться на бок и по­
гасить парашют, но ноги скользили по заснеженному валу­
ну, стропы на секунду ослабли, одна ступня подвернулась, 
и он навалился на нее всей тяжестью. Сгоряча боли не по­
чувствовал, рывком ухватил часть строп, потянул на себя. 
Перкаль пополз по снегу, парашют сник и упал, пузырясь на 
камнях.

Этих камней-валунов по всему северу что песчинок на 
морском пляже. Ходила легенда, будто, когда Создатель тво­
рил Землю, послал он огромную птицу отсыпать ровной гря­
дой по северу от запада на восток каменный пояс, чтобы ог­
радить материк от холодных ветров да студеных вод. Не 
удержала птица камни, не долетела до места, уронила их, не 
пролетев весь путь с запада до востока, не посеяла их длин­
ной чередой вдоль кромки моря. Упали они в начале пути, 
рассыпались по Скандинавии, Карелии, Финляндии, по все­
му Мурману, вплоть до Новгородчины. Где огромные валу­
ны, где мелочь, как арбузы. Со временем их обточила вода 
потоками да волнами.

Опустились на землю невдалеке друг от друга, отчетливо 
видели каждого. Снег оказался неглубокий, можно было ид­
ти и без лыж. Собрались вместе.

—  Давайте для начала перекурим, —  предложил Лян­
дэ. —  Сели хорошо, немцев не видно. И помозгуем, что де­
лать дальше.
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—  Я, пока гасил парашют, все-таки проехал по снегу, —  
первым отозвался Костин. —  Чувствую, саднит коленки и 
плечо, наверное, ободрал кожу.

—  У меня похуже, —  признался командир группы. —  Уго­
дил на большой камень, скользнул с него да подвернул ногу. 
Едва доковылял сюда —  больно ступать.

—  Разуйся, разотрем спиртом. Может, пройдет, —  пред­
ложил Игнатьев.

—  Это потом, сначала отыщем груз, немножко устроим­
ся. Тогда и займемся врачеванием.

Докурили, снесли в одно место парашюты, придавили 
камнями, чтобы ветром не унесло.

Пошли искать груз. Через час наткнулись на один тюк. 
К нему были привязаны лыжи. Распаковали, разложили бан­
ки, свертки по рюкзакам, остальное поволокли в мешке к 
месту приземления.

Отправились на поиски вторично. Зигзагами ходили часа 
два. Нашли еще мешок, перенесли его к своему пристанищу.

Основательно подкрепились, покурили, отдохнули. Воло­
дю все-таки уговорили сделать спиртовое растирание.

—  А что, братки, вроде полегчало, можем опять идти, —  
обозначил конец передышки Ляндэ. Снова зашагали на по­
иски. Опять обшаривали склон сопки и лощину часа три, но 
тюки с грузом так и не нашли.

Когда они вернулись на место, заметно рассвело. На 
свету стали определяться, где же приземлились. Осматри­
вали в бинокли всю округу, сверялись с картой. Везде бе­
лым-бело от снега. Ни тропинок, ни дорог, ни жилья. Подня­
лись на соседнюю высокую сопку, в бинокль изучили южную 
сторону, где должно было быть море. Но вдали виднелись 
только сопки да снег.

—  Завез приятель нас не туда. —  Ляндэ высказал вслух 
таившуюся у каждого догадку.

—  Ему что, две-три минуты —  не время, а нам, глядишь, 
километров на двадцать прибавка.

—  Все же разберемся как следует, подумаем, куда идти, 
где устраивать основную базу, —  объявил Ляндэ свое ко­
мандирское решение.
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Начали сооружать себе жилье. Нарезали из снега кирпи­
чей, выложили стенки, оставили довольно высокий проем 
для входа. Из ручья носили ведрами воду и слегка обрызги­
вали стены, чтобы они покрылись ледяной корочкой и домик 
стал крепче. Только крыша из снега у них никак не получа­
лась. Пришлось покрыть ее парашютом.

За день так умаялись, что уснули крепко, даже беспокой­
ство не помешало.

Утром первым проснулся Костин.
—  Под нами ручей или болото, я насквозь промок...
—  И у меня бок мокрый, —  ощупывал себя Игнатьев.
—  Откуда сочится столько воды, и мне досталось, —  ото­

звался Ляндэ.
Разгадку поняли скоро. От людского тепла оттаял про­

мерзший торфяник, вот вода через ватники и пропиталась.
—  Надо что-то придумать. Я даже на одесском пляже лю­

бил лежать в сухих плавках. —  Ляндэ напомнил друзьям о 
теплых берегах, где прошла его молодость.

—  А я ходить в море начал здесь, помощником повара. 
На раздолье морское нагляделся, а пляжей не видывал, —  
не то сокрушался, не то горевал о теплых краях Костин.

—  А ты разве не радистом плавал? —  спросил Костина 
Толя Игнатьев.

—  Нет. Я родом из Вятки. Мы, вятские, ребята хват­
ские. —  Костин напомнил извечную шутку своих земляков. —  
В тридцатом году сюда с родителями приехал. Закончил се­
милетку. Отец говорит: «Хватит, и с этой грамотой можно с 
толком в жизни обойтись. Иди-ка работай». И нанялся я пова­
ренком. Шестнадцать годков мне исполнилось, когда ступил 
я на палубу траулера «Ким», стал членом экипажа, на нем 
впервые увидел море. Это вот море, Баренцево.

—  Подобрал ты себе хлебное местечко, —  пошутил Иг­
натьев.

—  Да уж куда аппетитнее. Судовой камбуз —  не ресто­
ран, где ходят в крахмальных воротничках и в смокинге. Все 
драйки, мойки, помои —  мои...

—  А потом как же? —  уже посерьезнев, расспрашивал 
Игнатьев.
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—  Поплавал навигацию, понюхал море, увидел, что го­
жусь, тогда и задумал поступать в мореходку. Приглянулась 
мне служба радистов, они не мокнут и не дрогнут на верхней 
палубе. На судне самые чистенькие да аккуратные.

Подсушились, поели, пошли искать тюки с грузом. 
И опять весь день промаялись без пользы.

Утром снова пробудились от сырости под собой, пара­
шюты пропитались влагой насквозь.

—  Не такие мы горячие, чтобы собой оттаивать землю, 
да еще сквозь фуфайки. —  Костин ощупывал себя по бокам.

—  А много ли надо... Тепло по чуточке, минута за мину­
той, отогревает водичку, —  размышлял в поисках объясне­
ний Ляндэ. —  Надо делать подстилку еще толще.

Натаскали камней, выложили из них лежаки, сверху в 
пять-шесть рядов устлали их парашютами. Мокнуть пере­
стали.

Снова целый день ходили в поисках имущества, обыска­
ли еще большой квадрат. Как ни тягостно, пришлось при­
знать, что груз пропал.

На третий день с сопки разглядели море. Сверились по 
карте. Выходило, летчик забросил их километров на два­
дцать дальше, чем полагалось.

Место, выбранное для житья, было удобным, но задание 
выполнять отсюда нельзя, море не просматривается.

Поневоле придется искать новую базу, обустраиваться в 
другом месте.

На обратном пути заметили обнесенную колючей прово­
локой землянку. Подкрались поближе, понаблюдали. Ни лю­
дей, ни следов. Рядом стояли опоры, как будто для высоко­
вольтки, но провода не натянуты. Потом еще встречались 
такие. Ставили эти опоры, скорее всего, пленные, их и дер­
жали за проволочным ограждением. Подходить к землянкам 
опасались.

Подходящую сопку выбрали километрах в двадцати пяти 
от того места, где приземлились. Осмотрели ее кругом, 
приметили, в какие стороны можно уходить в критические 
минуты. Море виднелось отчетливо, обзор широкий. Воду 
для питья тоже нашли поблизости. Сопоставили с картой:
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обосновались всего в трех-четырех километрах от той точки, 
которую им определили в задании.

Делать полные марши от одной базы до другой сочли не­
разумным: утомительно и опасно. Двумя маршами перене­
сли обе порции груза. На ночь ушли на свою стоянку.

Утром продолжали начатую работу.
К вечеру шли обратно к месту выброски. До снежного до­

мика оставалось километра три, когда Толя Игнатьев, самый 
рослый из троих, скомандовал:

—  Ложись, немцы...
Плюхнулись в снег, замерли. Огляделись окрест себя, 

подползли к камням, руками нарыли перед собой снегу, вгля­
делись, куда показал Игнатьев. Зрение у Толи испортилось в 
отряде, после майской операции. Ходил он в очках, умудрял­
ся не ронять их даже на лыжных переходах. То ли благодаря 
росту, то ли очкам, но примечал он все необычное раньше 
друзей. А может быть, просто был более внимательным.

Вдоль столбов, которые разведчики видели накануне, 
немцы шли на лыжах по-уставному: двое впереди в головном 
дозоре, двое в хвостовом, семеро скользили цепочкой друг 
за другом, затем остановились, о чем-то заговорили, стали 
оборачиваться кругом, посматривая в разные стороны.

Разведчики следили за ними в бинокль, хотя было и не­
далеко, всего с полкилометра. Немцы разглядывали старую 
лыжню.

За прошлые дни, пока ходили по округе, ребята немало 
наследили. Ветром неслежавшийся снег сдуло, а притоптан­
ная лыжня высилась торчком. Немцы и наткнулись на нее.

Они потоптались минут двадцать, о чем-то между собой 
разговаривая. Двое больше других спорили, показывали ру­
ками по лыжне: один в сторону разведчиков, другой —  в об­
ратном направлении.

—  Если пойдут сюда —  пропала операция... —  Игнатьев 
не договорил, только можно было догадаться, что творилось 
у него на душе.

—  Вот что я думаю: пойдут к нам —  всех перебьем, чтобы 
ни один не ушел. Ты, Миша, целься в переднего, тебе, Толя,
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убрать последнего. Я пущу поплотнее очередь по осталь­
ным. И глядеть, чтобы ни один не побежал...

—  Но на каждого из нас по четверо придется...
—  Мы в выгодном положении: их видим, а они нас нет. 

Эх, кабы уйти незаметно!..
Немцы пошли по лыжне в сторону разведчиков, но тут на 

глаза им попалась вторая лыжня. Опять постояли, посове­
щались и пошли вдоль столбов. Наткнулись на утреннюю 
лыжню разведчиков, еще свежую, не выдутую ветром. Опять 
остановились и о чем-то заспорили. Моряки довольно четко 
слышали разговор, происходящий метрах в пятидесяти от 
них.

Один солдат покатился в сторону разведчиков, проехал 
метров пятнадцать-двадцать. Костин не сводил с него авто­
мата, ссадить немца уже ничего не стоило.

Солдата окликнули свои, он остановился, осмотрелся во­
круг и повернул обратно.

Все отделение, вытянувшись гуськом, покатило по лыжне 
в противоположную от разведчиков сторону.

—  Пронесло... —  Костин выдохнул радость одним сло­
вом, положил автомат на снег, размял затекшие руки.

—  На этот раз обошлось, но рисковать так больше нель­
зя. Может плохо кончиться. Немцы, оказывается, ходят по 
сопкам, —  размышлял командир группы.

—  Много мы тут наколесили, пока искали тюки. Может, 
фашисты не распознают, откуда мы подошли? —  У Игнатье­
ва все еще теплилась надежда, что их искать больше не бу­
дут.

—  Хорошо, что вечереет. Боши по горам в темноте хо­
дить не любят. Сейчас они покатят домой.

Быстро темнело. Ляндэ следил за немцами в бинокль 
ночного видения. Они поднялись на вершину сопки, немного 
постояли и повернули к землянкам, обнесенным колючей 
проволокой.

Разведчики надели лыжи и пошли в обход, напрямую к 
снежному домику идти поостереглись. Когда подошли к жи­
лью, совсем стемнело.

—  Что будем делать?
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—  Сначала давайте поедим. Я на сытый желудок лучше 
думаю, —  предложил Костин.

Сходили к ручью за водой, сварили какао. Попили горя­
чего, плотно поели, собрали и уложили в рюкзаки все, без 
чего не обойтись первое время. Остальное зарыли в снег, 
разровняли его и молили бога, чтобы получше запуржило.

В два часа ночи с этой базы ушли. На себе несли рюкза­
ки, оружие, радиостанцию с запасом батарей, лыжи на пле­
чах. Чтобы не оставлять следов, шагали берегом ручья, пры­
гали по камням, иногда брели по воде.

На новое место, куда отнесли уже часть груза, идти пока 
опасались. Двое суток наблюдали за окрестностями первого 
пристанища, ждали, не появятся ли немцы. Лежать на голой 
сопке было холодно и неуютно. Вставать на свету не риско­
вали, ходить, оставлять следы —  тоже боялись. К концу пер­
вого дня стала мучить жажда, во рту пересохло, тянуло по­
пить. На карте значился поблизости ручей, поискали его, но 
не нашли. Видимо, зимой вымерз. Больше всего страдал 
без воды Ляндэ. Еще дома, в Мурманске, у него появились 
фурункулы. Теперь вот ушиб ногу. Володя чувствовал, как 
его подпекает жаром, но температуру измерить было нечем. 
Снег жевать не стал, чтобы еще больше не простудиться. 
Игнатьев и Костин тоже остерегались глотать его.

Через двое суток стало невмоготу. Разведчики увери­
лись, что их не ищут. Пошли на новую базу.

Снова долго кружили. Вышли невдалеке от того места, 
где накануне наткнулись на немцев. Влезли на вершину са­
мой высокой сопки, все светлое время смотрели за округой, 
но ничего подозрительного не заметили.

Наконец, отправились на свою вторую точку, ближе к бе­
регу моря.

—  Так какие же мы выводы должны извлечь из этого слу­
чая, друзья?

—  Рановато почувствовали спокойствие, —  ответил Иг­
натьев командиру.

—  Посчитали, что находимся далеко от берега, пренеб­
регли конспирацией, —  добавил Костин.

—  Оценили вы ситуацию верно, а вот что делать —  не
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предложили. Урок немцы нам преподнесли хороший: не за­
бывать об опасности. Смотреть и слушать, не спешить. 
С этого часа для нас будут действовать еще два нерушимых 
правила: на лыжах ходить только по лощинам, там следы 
скорее заметает снегом. Поднимаясь в гору —  брать лыжи 
на плечо. Днем, на свету мы больше ходить не будем, только 
ночью.

Очень жалели, что не нашли тюк, в котором были хлеб, 
галеты. Разбилась банка со спиртом. В запасе сохранилось 
только то, что налили во фляги перед вылетом. Условились 
беречь его на экстренный случай. При крайней нужде можно 
было воспользоваться сухим спиртом из банок для подогре­
ва пищи, выжимать его давно умели.

Маршами по десять-пятнадцать километров с промежу­
точными кладовушками перенесли на точку невдалеке от 
моря почти все нужное имущество. Возле старого спрятали 
небольшой запас шоколада и кое-какие вещи.

Осели на новом месте. Установили вахту, круглые сутки 
следили за тем сектором моря, который выучили по карте 
еще в Мурманске. Стали обживаться, обустраиваться.

Впереди, чуть в стороне, —  норвежский город Вадсё, а 
за Варангер-фьордом, на южном берегу угадывается Кирке­
нес. В добрую погоду его можно распознать по дыму труб и 
невооруженным глазом, а в бинокль можно хорошо рас­
смотреть каждое судно, что идет в Киркенес или выходит из 
фьорда.

После того как обосновались, снег сыпал несколько су­
ток, скрыл все их следы.

Дни потянулись однообразные. Каждый по очереди нес 
свою вахту. А когда пропадала видимость, ложился туман 
или вихрились снежные заряды —  отдыхали, занимались 
мелкими житейскими делами: сшили себе из парашютов 
одеяла, рассортировали имущество, соорудили из камней 
очажок...

По расписанию на короткие минуты выходили в эфир, 
слушали вести из Москвы, знали, что делается на фронтах, 
чем живут люди на родине.

И здесь разведчики соорудили также снежный дом.
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—  Когда я плавал на судне, слышал от бывалых моряков, 
будто эскимосы наловчились строить снежные дома под на­
званием иглу. В них ходят в полный рост. Внутри такой до­
мик обтягивали шкурами, тогда даже печку топить можно. 
Через снежный коридор вроде траншеи или тоннеля и попа­
дают в жилую часть. Нам бы такой смастерить...

—  А я вот читал один роман, —  дополнил рассказ Кости­
на Игнатьев. —  Написал его еще в старое время писатель 
Лажечников. Так там царица для утехи и потешной свадьбы 
указала построить ледяной дом в самом центре Петербурга. 
Тоже, как я понимаю, был хорош.

—  Нам такие хоромы ни к чему. Из них по тревоге и не 
выберешься. Это не дом, а ловушка. Да и умения нашего не 
хватит, чтобы его сложить. Будем делать, что смекаем и что 
нам удобно.

Когда немного пообжились, как-то вечером Костин раз­
мечтался:

—  Сейчас бы в парную, прогреться до печенок-селезе­
нок. Люблю попариться. Сразу как сто пудов с себя сбро­
сишь.

—  Ты это дело, Миша, брось. Помни, о чем на базе дого­
ворились, —  не сокрушаться без тепла и без мягкой крова­
ти. Не тревожь себя и другим настроение не порти.

—  Надо нам, Володя, сходить на старую точку. Там ос­
тался керогаз. Может, на нем что согреем.

—  Керосину там всего одна маленькая канистра. Но 
взять керогаз стоит.

По утрам грели чай, днем —  консервы. Застывший соус 
оттаивал, пили его с наслаждением, чувствуя привкус супа.

Отсыревшую одежду и обувь проветривали на холоде. Но 
все равно были они влажные. Приучились портянки и рука­
вицы сушить своим телом, когда ложились спать, укладыва­
ли их между тельняшкой и курткой.

Дни заметно прибавлялись. Солнышко днем стало при­
гревать. Кое-где на выступах скал нарастали сосульки.

Как-то по Варангеру к Киркенесу ночью прошел караван. 
Все суда и корабли в темноте точно не распознали, но со-
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считали их количество, определили курс, засекли время. Пе­
редали экстренную радиограмму. Перед рассветом появи­
лись самолеты, долго бомбили залив. Конвой стоял двое су­
ток на погрузке, и все это время летчики держали его в 
напряжении. Отбомбится одна группа, на смену ей появля­
лась другая.

Обратный выход конвоя из Киркенеса разведчики опять 
наблюдали, немецкие суда проплыли спокойно.

—  Почему наши не бомбят их в этом узком месте? —  не­
доумевали ребята.

—  Горловина Варангера более узкая, там катерам удоб­
нее атаковать, —  по-своему объяснял Игнатьев.

—  В штабе разумно решили. Если ударить сразу, как 
выйдут из Киркенеса, нас поставят под удар. Чем дальше 
целыми уплывут, тем безопаснее нам с вами.

Караван прошел, где-то его приняли под наблюдение 
другие группы разведчиков и повели дальше.

В очередной радиограмме из базы им велели понаблю­
дать за дорогой, посчитать, сколько и куда прошло автома­
шин, много ли от Вадсё к Киркенесу, какое число в сторону 
Вардё. Следить было неудобно: расстояние приличное, зона 
видимости короткая, машины быстро скрываются за высо­
тами и поворотами.

Наблюдали сутки, вторые, третьи... И утомительно, и 
полной уверенности в точности счета не было. Попросили 
уточнить задание. Сначала им приказали следить за доро­
гой от двух часов ночи до шести часов утра, потом —  в днев­
ное время. Недели через полторы получили радиограмму, 
что задание выполнено.

Невдалеке от разведчиков паслось стадо оленей. У неко­
торых на шеях болтались и погромыхивали глуховатые звон­
ки. За шебуршащий звук российские северяне зовут его 
шаркуном. Олени безбоязненно бродили по снегу, подрыва­
ли копытами мох, жевали его.

Ребята даже заметили, что олени тянутся к ним, чувству­
ют людей, держатся вблизи. Если моряки меняли место, то и 
стадо кочевало следом за ними. Случалось, на сутки-двое 
олени исчезали, а потом снова возвращались. Разведчики
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привыкли к ним, как к соседям, все-таки живые существа 
среди заснеженных сопок и тундры.

Стадо было добродушное, неприхотливое, но его прихо­
дилось остерегаться: возле оленей должны обязательно по­
являться люди, встречаться с которыми разведчикам не раз­
решалось.

Толе Игнатьеву еще дома начальство подобрало персо­
нальное задание. По условному сигналу, в котором указы­
вался примерный квадрат, какая-нибудь высота или озеро, 
Толя должен был пройти, осмотреть округу и поискать лю­
дей. Это могли быть летчики со сбитых самолетов.

Однажды радиограмма с таким заданием пришла, и Ана­
толий собрался в маршрут.

Ростом он выше своих товарищей по операции на целую 
голову, но худощавый, костистый, угловатый. Лицо по его 
росту мелковато, иногда ходил он коротко стриженный, от­
того голова выглядела несоразмерной. На любительской от­
рядной фотографии, сделанной поздней осенью 1942 года, 
коротковолосый Толя сидит на нарах в землянке, перебира­
ет струны гитары, а возле него слушает песню разведчик.

А вот на фотографии, сделанной после возвращения из 
этой операции, Толя запечатлен с длинными космами, пере­
тянутыми сеточкой, бородатый. Сетки эти всем сплел он. Из 
троих он самый рукодельный и мастеровитый. Может быть, 
это было в крови, наследственное, а может, от раннего тру­
дового воспитания в семье да на заводе.

Жизнь его не баловала, легким хлебом не кормила. 
Учиться много не пришлось, в родном Калинине рано пошел 
на вагоностроительный завод, выучился на токаря. В отряд 
разведчиков пришел осенью сорок первого. Ходил в зимние 
операции, однажды немецкая пуля досталась и ему, он от­
делался легко: отлежался во флотском госпитале в Поляр­
ном и вернулся в отряд.

В майской операции 1942 года, когда многие поморози­
лись от внезапно наступившего резкого похолодания, по­
страдал и Толя, но с Мотовского берега не ушел, пробыл в 
операции до конца. Лечили его в стационаре, ноги зажива­
ли, пальцы сохранили.
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Был он скромен, никогда напоказ не лез.
Такие, как он, неприметные ребята и в отрядном доме, и 

в кубриках, и в столовой всегда были на втором плане. Де­
лали свое дело, несли службу, в увольнения ходили редко. 
Изредка бегали в Дом Красного флота (так называли мор­
ской клуб в главной базе) на какой-нибудь фильм, а на тан­
цы, на концерт их и не приглашали. В компании их не затя­
нешь.

Ходил Толя двое суток, на привалах подкреплялся да ос­
матривал в бинокль заснеженные сопки и лощины. Ночью 
спал в снегу часа четыре. Искружил с полсотни километров, 
но никаких следов не обнаружил. Может быть, летчики в этот 
квадрат не попали либо живыми на землю не спустились.

Вернулся Толя огорченный, что никого не нашел. Ляндэ 
утешал его тем, что где искать летчиков —  база не знает. Но 
ходил он не впустую, осмотрел большой район, разведчикам 
это пригодится.

Сидел Анатолий хмурый, молчаливый, переживал безус­
пешность своего маршрута. Потом, чтобы отвлечься, сел 
шить одеяло из парашюта. Затем начал плести сеточку, что­
бы повязывать ею волосы на голове. Рукоделье отвлекало от 
беспокойных мыслей.

На Варангере, как и по всему северу, водились куропат­
ки. Стайки их бродили по снегу невдалеке от разведчиков. 
Ребятам нравилось наблюдать, как птицы кувыркались, чис­
тили о снег свои перышки, разрывали его, нюхом чувствуя, 
где под снегом ягоды, кормились ими. Перелетали всего на 
несколько шагов. К вечеру прятались в снег на лежку, спали. 
А то вдруг днем запорошатся снегом. Ребята приметили: 
раз куропатки зарылись в сугроб, жди сильного ветра, не­
пременно налетит пурга. И они крепили и укрывали свое 
имущество.

Птицы подпускали разведчиков к себе близко. Присядет 
Толя или Михаил на корточки и дол го-дол го, пока ноги не 
занемеют, смотрит, как куропатки вышагивают, роются в 
снегу. Какая-нибудь любопытная тоже могла остановиться и 
уставиться на разведчика. Толя как-то сказал друзьям:

—  Вишь, какая доверчивая и беззащитная тварь, до нее
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почти рукой достать можно, а она стоит и глядит на тебя, о 
чем соображает —  не узнаешь. Ведь что-то у нее в уме про­
исходит, раз не боится и не летит...

—  Они, наверное, знают, что начальство запретило нам 
стрелять в птицу и в зверье. Потому и не берегутся. —  У Кос­
тина было больше юмора, чем у Игнатьева.

Разведчикам не разрешалось без крайней необходимо­
сти применять оружие, в том числе и охотиться.

На очередное задание Игнатьев собрал маленький рюк­
зачок, патроны, гранаты, прихватил фонарь и покатил на лы­
жах. Ходил сутки, остановился на берегу реки. С час лежа 
наблюдал. Везде тихо, ни души. Надел лыжи и пошел через 
реку. На середине лед тихо зашуршал, рассыпался. Толя по­
пал, видно, на промоину, источенную быстриной воды. Не 
успел толкнуться палками и прыгнуть, как оказался в воде, 
ноги с лыжами затянуло под лед. Он хватался руками за за­
краины, иглистый лед, изъеденный до трухлявости, рассы­
пался и крошился. Кое-как раскинул поперек палки, авто­
мат, оперся на них, стал подтягиваться на руках, стараясь 
вылезти из проруби, но мешали лыжи. Держась на весу на 
руках, тер ногу об ногу, чтобы расцепить крепление, но нога 
с ноги соскальзывала. Течением поворачивало лыжи, стави­
ло их накрест, и он никак не мог отстегнуть железную пряжку 
у каблука. Мешал рюкзак, пришлось отцепить лямки и вы­
бросить его на лед подальше. Наконец, кое-как приноровил­
ся и откинул одно крепление. Лыжа выпросталась, течением 
ее унесло под лед. Вторую лыжу откинуть было легче, нос­
ком ботинка быстро нащупал пружину у каблука, отвел ее. 
И другая лыжа уплыла. Ноги освободились. Он навалился на 
палки и на автомат, подтянулся, вытащил из воды колени, 
уперся ими о края проруби, стал вылезать. Лед под ним 
опять раскрошился, осел, автомат юркнул в воду.

Толя лег на лед и на палки грудью, греб по снегу руками, 
чтобы вытянуть ноги. Намокшая меховая куртка стала груз­
ной, мешала, он рванул ее со всей силой, замок «молния» 
треснул, разорвался. Куртку сбросил, водоворотом ее затя­
нуло под лед. Несколько раз набрал воздуха, поднатужился 
и вылез из воды. Отполз подальше. Попробовал встать, лед
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держит. Еще немного прошел, подтащил рюкзак, снял шап­
ку, лоб и волосы были мокры.

Стал снимать с себя все намокшее. Хорошая манера сло­
жилась с давних пор в отряде: надевать на себя не всю оде­
жду, в походе идти налегке, а на привале облачаться в су­
хое.

В рюкзаке у Толи было две пары теплого белья. Надел 
одну на другую, сухие носки, намотал портянки, натянул бо­
тинки. Так в одном лишь белье, без лыж и оружия прошагал 
по снегу до своей точки двадцать километров.

Володя и Миша растерли его спиртом, переодели. Ана­
толий плотно поел, выспался, укутанный куртками, и на сле­
дующее утро заступил на вахту. И все последующие дни не 
чихнул, не кашлянул.

Откуда-то прилетела и обжилась возле разведчиков со­
ва. Она вела себя мирно, спокойно. Еще до рассвета уста­
вится на вахтенного огромными, как угольки, светящимися 
глазами и глядит, не шелохнувшись. Потом, когда проснутся 
остальные и станут ходить по обжитому лагерю, следит за 
всеми, переводит взгляд с одного на другого. Ребят подпус­
кала к себе близко, не улетала и не тревожилась. Ходила по 
снегу, мышковала. Потом куда-то исчезла.

Третий месяц разведчики несли вахту в западной части 
Варангер-фьорда, невдалеке от Вадсё. Продукты кончались, 
пришлось переходить на жесткий режим.

С базы сообщили, что готовят заброску. Но разыгрались 
штормовые ветры, весна никак не могла набрать силу, одо­
леть зимнюю стужу, бураны, снежная круговерть лишь из­
редка сменялась короткими просветами.

Ждали выброску вторую неделю. Кончились консервы, не 
стало ни сахара, ни сухарей, ни галет. А вкусная и сытная 
пища бродила рядом.

На охоту решились не сразу, но все же голодные желудки 
заставили пренебречь запретом. Подстрелили куропатку, 
ощипали, выпотрошили, сварили. Всласть напились бульо­
на, поели теплого мягкого мяса. Сразу настроение подня­
лось, сил прибавилось.

На следующий день опять начались голодные колики. На
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этот раз о запрете не думали, вчерашний день развязал ру­
ки. В котел угодила еще куропатка.

Как только птицы недосчитались двух своих сородичей, 
они исчезли из округи. Ляндэ и Игнатьев днем несколько 
раз кружили по прежним птичьим становищам, но ни одна на 
глаза не попалась. Лишь на следующий день наткнулись на 
небольшую стайку. Сунули в мешок еще двух куропаток. 
Птицы исчезли.

С 26 апреля в резерве остался только шоколад. Съедали 
по плитке в день на каждого, запивая подогретой градусов 
до семидесяти водой.

В первомайский праздник перешли на еще более жест­
кую норму —  плитку шоколада делили в день на троих. За 
неделю совсем обессилели, вахту несли сидя, старались ни­
куда не ходить, беречь силы. Надвигалось тепло, таял снег, 
потекли ручьи, на озерах на льду выступила вода.

10 мая прилетел самолет, вышел точно на них. Несколько 
раз стрельнули ракетами, показалось, что с истребителя их 
не заметили.

Но летчик, наверное, был предупрежден о бедственном 
положении разведчиков. Он поднял машину ввысь и сбро­
сил груз на вершину соседней сопки.

На лыжах по талому снегу за посылкой пошли Ляндэ и 
Игнатьев. Нашли мешки быстро. Распаковали. Первое, что 
попало под руку, тут же сунули в рот. Оказалось —  сливоч­
ное масло. Сжевали его по пачке, с голодухи не успев морг­
нуть глазом. Наполнили рюкзаки, остальное упаковали и ук­
рыли, придавили камнями. Съели по нескольку ломтей хле­
ба. Навьючили рюкзаки на себя и пошли обратно.

Вернулись к Костину, который нес вахту. Михаил после 
многодневного поста набросился на баранки, ел их одну за 
другой, пока от целой связки в руках не осталась только лы­
ковая тесемочка.

Ляндэ и Игнатьев хватались за животы, режущая боль 
сводила желудки. Терли под грудиной, старались унять му­
чения. Время от времени обоих рвало перегорелой зеле­
нью. Ни тот, ни другой не вставали. Вахту опять нес один 
Костин.
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Он тоже мучился несварением, хотя и меньше, чем дру­
зья, временами его тошнило, истосковавшееся нутро вы­
брасывало назад то, что не могло принять и усвоить. От од­
ного вида масла, колбасы и консервов его мутило, он ста­
рался не глядеть на них.

—  Я слышал, на кондитерских фабриках работницы шо­
колад не едят — * идиосинкразия. Не знаю, буду ли я когда- 
нибудь брать его в рот, но теперь даже видеть не могу, —  
предположил Игнатьев.

—  Голод —  не тетка, пустое брюхо заставит —  сапоги 
свои сжуешь. —  Володя Ляндэ не считал, что на этом их бед­
ствия кончились. —  Я печалюсь о другом: когда с большой 
высоты летчик сбрасывал груз, немцы могли это видеть.

—  Может, уйдем отсюда, отсидимся где-нибудь, пере­
ждем. Не придут —  вернемся.

—  Ты прав, Толя, но взвесить надо. База наша на хоро­
шем месте, обустроена, весь сектор наблюдения прекрасно 
виден. Придут немцы —  все разорят. В тундре сейчас всюду 
тает, кругом вода. —  Ляндэ пытался изучить доводы товари­
щей.

Они убедили себя, что слабы после голодовки, отложили 
уход на денек, потом еще на один... Рюкзаки с экстренным 
запасом и оружие держали возле себя. Через неделю и во­
все успокоились. К тому же вернулось стадо оленей.

—  Не могли прийти, когда мы тут пухли с голодухи...
—  Они тоже не дурные. По своей охоте не полезут на 

убой. Нас рассудок удержал здесь, а им какой-нибудь ин­
стинкт подсказывает приближение опасности. —  Игнатьев 
уважительно относился к сноровистым, послушным живот­
ным.

—  Вот и сова появилась. Зимой ее не было. А теперь 
прилетела. Наверное, тут гнездовье устроит. —  Ребята не 
раз говорили про новую соседку.

—  Олени да сова прижились —  поблизости людей не 
должно быть, —  тешил себя и друзей надеждой Ляндэ.

—  Станет тундра подсыхать, к оленям могут и оленеводы 
прийти, проверить молодняк после отелов. —  Костин за де­
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сяток с лишним лет жизни в Заполярье познакомился с ме­
стными обычаями.

—  Нам надо быть осторожными и в противоположную 
сторону почаще поглядывать, особенно в первой половине 
дня, —  определил задание Ляндэ.

На переходе от весны к лету, когда основательно подсох­
ло, получили приказ перебраться на новое место.

Рассортировали имущество. Что нужно было взять с со­
бой на другую точку —  уложили в рюкзаки к переноске, ос­
тальное замуровали в кладовушку из камней: ни зверь не 
разроет, ни человек не заметит. Следы своей жизни, нако­
пившиеся за зиму и за весну, постарались уничтожить.

Затем перешли в следующий квадрат. Он располагался 
немного подальше от дороги, но море виделось не хуже, 
весь сектор от Вадсё к Киркенесу был перед глазами.

Жить стало легче. Воздух потеплел. Пронизывающие хо­
лодные ветры больше не донимали. Тундра оживала. Места­
ми на радость глазу проклюнулась свежая зелень, распусти­
лись, хоть и крохотные, листочки на кустах.

Растаяла ледяная избушка. Ее сменил шалаш из плащ- 
палаток, а разостланные на камнях парашюты по-прежнему 
служили постелями. Укрывались фуфайками, куртками.

Тельняшки, как потеплело, иногда стирали, они пахли 
мылом и уличной свежестью, надевать их было приятнее, 
чем новые.

Из жестяной банки из-под комплекта питания к радио­
станции соорудили печку, под топкой прорезали поддувало, 
из продолговатых каменных пластинок положили колоснич- 
ки, из консервных банок соорудили трубу. Дым почти не был 
заметен. Грели воду, варили суп, подогревали консервы. 
Только с дровами было трудно: собирали валежник, обла­
мывали подсохшие ветки на кустах, складывали их клетка­
ми, чтобы продувало ветром и высушивало солнышком.

Почти три месяца жили хорошо, с продуктами не бедст­
вовали, их забрасывали самолетом вовремя и удачно. Вахту 
несли посменно.

Только командира группы Ляндэ по-прежнему донимали 
фурункулы. Еда была однообразной, без витаминов и зеле­
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ни. Ягоды еще не поспели. Володе не помогали порошки и 
таблетки —  или организм к ним привык, или лечить следова­
ло иначе.

—  А раньше на тебя такие болячки наваливались? —  мо­
лодому двадцатидвухлетнему Костину, не знавшему, что та­
кое простуда, хотелось посочувствовать командиру.

—  Милок, я до недавних пор не знал никаких хворей. Ви­
дишь мои бицепсы? Я их накатал за многие годы штангой да 
борьбой. Холод да недуги от меня тоже как от стенки отска­
кивали.

—  Силушку твою я еще в отряде заприметил. На что здо­
ров доктор Холин, ни мороз, ни снег, ни морская вода его не 
берут, всю зиму ходит в кителе да в фуражке, а ты помнешь 
его, бывало, на ковре, так от него пар, как в бане, валит...

—  Это только здесь, на севере, ко мне болячки прилепи­
лись. Наверное, надо было сделать переливание крови, а я 
на себя понадеялся, все думал, переборю.

—  Ты до службы дальше Ростова и Одессы где-нибудь 
бывал?

—  Нет.
—  Может, тебе климат не подходит?
—  Может, и не подходит. Теперь война, не своя воля, где 

жить и служить. Судьба меня с Черного моря забросила сю­
да, к Баренцеву.

—  Ты до флота в Ростове так и жил безвыездно?
—  Я, милок мой, коренной ростовчанин. Мы, ростовские, 

люди особые. Жизнь меня еще в Одессу забросила. Это те­
бе не фунт изюма. Кто прошел Ростов и Одессу, у того за 
плечами не твоя вятская деревня...

—  А у меня вятской жизни, считай, и не было. В школу я 
пошел здесь, в Мурманске. А ты где учился?

—  После семилетки поступил в техникум связи в Росто­
ве, учился на электрика. Ты думаешь, откуда я кое-что пони­
маю в твоих «маркони»? На мою специальность тогда боль­
шой спрос появился, меня сразу взяли на Ростсельмаш. 
Это, брат, завод, а не какая-нибудь кустпромартель, на нем 
и мастерству, и уму-разуму научился. Покрутишься среди 
старых рабочих, сам другим человеком станешь. Это выс­
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шая ступень школы. Жалею, маловато выпало той науки, 
только два года.

—  Чего сорвался?
—  Я сам не срываюсь, подошло время служить. Призва­

ли на флот.
—  Сразу на корабли?
—  Море мне было не в диковинку, Ростов от моря рукой 

подать. Сначала послали на Балтику, в учебный отряд под­
плава...

—  Через этот отряд на Северный флот пришло людей не­
мало. Наши сослуживцы Виктор Леонов, Сергей Воронин, 
Петро Алексеев, Алеша Антонов там учились.

—  Вернулся на Черное море, назначили на торпедный ка­
тер. Бригада стояла в Очакове, потом перешла в Одессу, 
там и война застала. Из Одессы уплыл в последний день —  
16 октября. С тех пор и морячу на сухопутных фронтах.

—  Почему не вернулся на корабли?
—  Сколько их потопили... Сколько нашей флотской брат­

вы по фронтам раскидало... Батальон с юга занесло на Цен­
тральный фронт, столицу защищали. Немало морячков там 
полегло, вдали от моря. Всего четыре месяца побыл в отря­
де, увязали меня морским узлом с вами да сюда, в Норве­
гию, отправили. Думаешь, большая радость после теплых 
морей сидеть на здешних холодах и ветрах... Ведь никто не 
неволил, сам пошел. И на сухопутье, и в разведку по своей 
воле напросился.

—  Вернемся домой —  ложись в госпиталь, подлечись.
—  Нет уж, дудки. Меня, старого воробья, на мякине не 

проведешь... Чтобы после здешней житухи себя законопа­
тить в госпиталь добровольно?.. Как только отмоемся, отъе­
димся и отоспимся, сразу попрошусь в отпуск. Домой смо­
таюсь, своих повидаю. Тоска гложет.

—  Нам с Толей и ехать, пожалуй, некуда и не к кому. А от­
дохнуть тоже хочется.

—  Размечтались... Сначала задание надо выполнить да 
отсюда целыми выбраться, —  осадил друзей Игнатьев.

—  Отчего не помечтать. Надеждами и живем. —  За доб­
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родушием Костина скрывалась большая вера в благополуч­
ный исход.

Подошел срок перебираться на другую точку. Месяца че­
рез полтора-два полагалось менять обжитое место: пелен- 
гаторщики могли засечь, да и к окрестностям глаз привы­
кал.

Опять пересортировали имущество, отобрали нужное, 
подчистили свое становище.

Перешли к высотке, возле которой жили какое-то время 
зимой. За полгода хождения с одного места на другое, по­
исков грузов, выбора точек для радиопередач довольно чет­
ко обозначились их угодья —  немного восточнее Вадсё, поч­
ти на меридиане Киркенеса, километров десять в ширину и 
километров на двадцать в глубину полуострова. В этих ус­
ловных границах и обитала группа.

Уходить от берега настолько, чтобы терять из виду Кир­
кенес, им не разрешалось. Город стоит в глубине Бек-фьор­
да, до него от разведчиков по прямой километров сорок. Им 
надо было видеть Варангер-фьорд от одного берега до дру­
гого. Немецкие конвои обычно не ходили южным берегом 
Варангер-фьорда, они прижимались к северному побере­
жью, держались подальше от огня батарей Рыбачьего и ос­
терегались торпедных катеров. А этот путь всякий раз не­
вольно приближал их к разведчикам.

Летние месяцы текли довольно размеренно. Вахту несли 
без перебоев. Особенно зорко следили за морем ночью, в 
это время немецкие суда старались проскакивать в Кирке­
нес и обратно.

Почти круглые сутки обитали на улице, под открытым не­
бом. В шалаш из плащ-палаток забирались только поспать.

Летняя досада —  комары. Донимали они и днем, и но­
чью. Кружатся и гудят неисчислимые стаи, вьются сплошны­
ми тучами. Как-то попробовали снять одежду и вымыться до 
пояса, но раскаялись в своей затее. Комары так успели об­
лепить и нажечь спины, бока, руки, что кожа чесалась силь­
нее, чем немытая. А руки и лица за полгода на ветру, на хо­
лоде и на солнце так задубели, что комариные укусы не ощу­
щались.
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На одной из вахт заметили, что из Киркенеса вышел до­
вольно большой конвой. Но курс он взял не обычный, у се­
верного берега не повернул на восток. На какое-то время 
транспортные суда и корабли охранения остановились, по­
том перестроились. Одна часть кораблей встала в голове 
каравана, образовала треугольник, в него и втянулись 
транспорты. Другая группа кораблей отошла немного, вытя­
нулась в кильватер, а потом сделала поворот и пошла на 
сближение с караваном. Корабли конвоя открыли огонь. По­
том поменялись местами еще раз и еще.

Разведчики поняли, что немецкие моряки проводят уче­
ние, отрабатывают тактику охранения своих судов.

Несколькими радиограммами Костин отстучал на базу 
новый походный ордер немецкого конвоя.

Время от времени невдалеке стали появляться норвеж­
цы. Они копали торф, резали его блоками, складывали их в 
тонкостенные штабеля, чтобы получше продувало и просу­
шивало. Топливо запасали на зиму.

В такие дни в полный рост не вставали, не ходили, огонь 
не разводили, печку не растапливали.

Наголодавшись в апреле и в мае, теперь питались впол­
не сносно. Продукты им сбрасывали несколько раз. Особен­
но себя не морили, но привыкли есть по строгой норме, рас­
четливо, всегда хранить хоть небольшой страховой запас на 
непредвиденный случай.

Связь держалась устойчиво, проходимость радиоволн 
была хорошей. Научились спаривать батареи питания так, 
чтобы каждая выдавала свои запасы без остатка, до нуля.

Шел седьмой месяц их вахты.
24 августа в Киркенес проплыл небывало большой кон­

вой: более пятидесяти различных судов и кораблей охране­
ния. Столь многочисленного каравана за все время развед­
чики ни разу не засекли. Только однажды в начале лета ви­
дели около тридцати судов и кораблей.

Донесение на базу пошло вне графика. Костин только 
сменился с ночной вахты, упаковал радиостанцию, как обыч­
но, все подготовил на экстренный случай и пошел в шалаш
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отдыхать. Но сон не шел, какая-то смутная тревога не остав­
ляла его. Не выдержав, встал и вышел из шалаша.

Ляндэ и Игнатьев сидели поодаль друг от друга молчали­
вые, сумрачные.

Не говоря ни слова, покурили, по привычке все время по­
сматривая по сторонам.

Километрах в полутора по горной тропе показались шед­
шие походной колонной немцы. Ребята следили за ними, по­
ка те не скрылись за поворотом.

—  Пойду-ка я, посмотрю, что делается впереди, —  ска­
зал Ляндэ и тут же поднялся поглядеть на лощину, которая 
от их шалаша не была видна.

Через минуту вернулся бегом.
—  Немцы подходят сюда, собаки на поводках, нас чуют, 

рвутся вперед...
Быстро схватили все приготовленное на случай тревоги и 

кинулись в сторону Вадсё, ближе к морю, к фашистским гар­
низонам.

По конвою, повернувшему на юг Варангера, к Киркенесу, 
на шири залива, в удалении от зенитных батарей, ударили 
советские штурмовики. За ними налетели пикировщики. Не­
бо расцветилось облачками шрапнели.

—  Вот это да, смотреть приятно... —  Улыбка тронула гу­
бы Костина.

—  Хоть нас гонят, но и немцев колошматят, на душе лег­
че, не зря сработали. —  Ляндэ тоже был доволен.

Обернулись поглядеть на свое последнее пристанище. 
Там немцы осматривали обжитую полянку. Один поднял 
лыжную палку, на которой ребята иногда что-нибудь суши­
ли, с недоумением повертел ее в руках. Почему она тут, ведь 
август на дворе?

Другой схватил за угол плащ-палатку, которую ребята на­
кинули на замусоренное становище. Следов жизни развед­
чиков было много.

Ребята не стали больше испытывать судьбу, побежали 
прочь. Плато было высокое, ровное, не укрытое сопками, с 
него хорошо просматривались и Киркенес, и Вадсё, и даже 
Найден.
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Спустились в долину, внизу тек ручеек. Брели по воде, 
потом перепрыгивая с камня на камень, чтобы сбить собак 
со следа, пока не стемнело. Остановились на привал. Дос­
тали харчи, подкрепились. За едой раздумывали, что делать 
дальше.

Недалеко оставалось до того места, где принимали са­
молет, сбросивший им тюки с грузом. Там хранился запас 
шоколада, других продуктов не осталось. В следующую ночь 
самолет должен был сбросить им очередную партию имуще­
ства. Но в ту же сторону пошли и немцы. Следовало быстро 
взять шоколад. Потом может оказаться поздно: либо сами 
удалятся основательно, либо враг помешает подойти.

За шоколадом сходили Ляндэ и Игнатьев.
Двинулись на следующую точку, там хранились батареи и 

антенна. Шли всю ночь до рассвета. День отлеживались в 
укрытии, ночью отправились дальше. Ранним утром 26 авгу­
ста появились на запасной точке. Антенна сохранилась в ра­
бочем состоянии, а батареи к радиостанции сели.

Пришлось возвращаться на то место, куда самолет бро­
сал груз. Там в нескольких мешках были заложены неболь­
шие резервные запасы продуктов, спрятаны батареи. Подхо­
дить близко к мешкам боялись, опасаясь попасть в засаду.

—  Миша, ты поспи, потом примешь вахту. А мы с Толей 
тут что-нибудь поищем.

Часов около шести вечера Костина разбудили:
—  Вставай, поедим. Мы тут кое-что приготовили.
Собрали грибов, в непроточных заглублениях —  там, где

местами за лето речка пересохла, —  от русла отделились 
лужицы, в них осталась рыба, руками поймали несколько 
форелин. Сытно подкрепились теплой похлебкой.

—  Тут совсем недалеко до нашего первого лагеря. Мы с 
Толей сходим, посмотрим, может, найдем что нужное. А ты 
здесь подежурь.

И Ляндэ с Игнатьевым ушли.
—  Надо бы подняться повыше, посмотреть, все ли спо­

койно, —  собрался Игнатьев.
Через короткое время донесся его голос:
—  Володя, иди сюда...
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Ляндэ поспешил к Игнатьеву.
—  Ты знаешь, этого камня раньше не было. Я их все за­

помнил.
К камням в округе успевали присмотреться, как к вещам 

в квартире.
—  Верно, я тоже его не засек.
Подошел Костин:
—  Камень-то встал и пошел...
До шагающего «камня» было с полкилометра.
Накинули на спины рюкзаки, схватили оружие и побежа­

ли прочь. Сначала бежали по речке, временами оборачива­
лись поглядеть назад: немецкую поисковую группу видели, 
изредка за каким-нибудь поворотом или скалой она пропа­
дала из глаз.

Надвигались сумерки. Разведчики шли то берегом, то по 
камням, торчащим из воды. Часов в одиннадцать вечера се­
ли передохнуть. Закурили.

—  Куда дальше пойдем, Володя? —  спросил Игнатьев. 
Они почти не сомневались, что немцы станут поджимать их с 
разных сторон, постараются не терять из виду, загнать в ка- 
кое-нибудь безысходное место.

—  Надо было держаться поближе к батареям. —  Костин 
острее других чувствовал, как без источника питания его ра­
диостанция стала лишь тяжелым грузом.

—  Батареи надо непременно забрать. Без них нам ги­
бель. Покрутимся тут, понаблюдаем. Может, прошмыг­
нем, —  решил Ляндэ.

После привала пошли почти в обратную сторону. Ночью 
поднялись на плоскогорье и по возвышенности взяли на­
правление к реке Равдуль. Она течет на север, потом пово­
рачивает на восток, вбирает в себя массу речек и ручейков, 
набирает силу, становится рекой Вестерильвен и уходит к 
Сюльте-фьорду.

Всю ночь не останавливались. К утру подошли к спуску в 
долину Равдуля. Весь склон усыпан бесчисленным множест­
вом камней. Они были потемневшие, замшелые, напомина­
ли чугунные ядра для старинных пушек, словно кто-то соби­
рался стрелять из разнокалиберных орудий и так их хитро­
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умно уложил, что они не громоздились друг на друге, не 
лежали слоями, а рассыпались в один ярус, но от камня до 
камня остались прогалинки, будто для того, чтобы по ним 
вода скатывалась да земля дышала. В эти расщелины ступ­
ня не умещалась. Идти приходилось друг за другом, ступая 
осторожно, след в след. Если нечаянно нога цепляла какой- 
нибудь камень, он срывался с места, катился вниз, увлекая 
за собой другие.

Спустились до воды. Огляделись. Ни отмели, ни порога 
поблизости не увидели. Разделись, связали одежду и обувь 
в узлы, все привязали шнурами из строп парашютов поверх 
рюкзаков. Каждый опоясался таким же тросом, передний 
конец которого был у Ляндэ, другой —  на замыкающем Иг­
натьеве, посередине шел Костин.

Так, связанные вместе, побрели они через реку.
Дно ее было каменистым, из крупных валунов. Камни 

шершавые, не заиленные, не скользкие. Течение с ног не 
сбивало, глубина —  по грудь (как говорили в старое время 
бурлаки —  «под табак»). Воду такую теплой считать не при­
нято.

Растерлись, оделись. И полезли в гору по другому берегу 
реки —  такому же длинному покатому склону, усеянному 
камнями. Наверное, в давние, послеледниковые эпохи река 
была многоводной, глубокой, оба спуска были затоплены 
водой, течением обтачивало, шлифовало эти камни, перека­
тывало их, при половодье они терлись друг о друга, словно 
между жерновами гигантской крупорушки.

Потом вода ушла, а миллионы окатышей по берегам до­
лежали до наших дней и останутся после нас на века.

Карабкались вверх, стараясь не шелохнуть ни один ка­
мень, согнувшись в три погибели, иногда руками цепляясь 
за мох, за булыжники.

Когда поднялись на сравнительно ровный откос —  оста­
новились передохнуть.

—  Ребята, привал...
—  У меня в глазах круги, аж пошатывает... —  Костин при­

лег на мох.
—  Меня тоже мутит, —  признался Игнатьев.
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—  Сейчас хорошо бы поесть да поспать. Кровь стынет в 
жилах от голода.

Осмотрелись. Невдалеке виднелось небольшое озерко 
метров двадцать-тридцать в длину да шириной вполовину.

Костин нехотя, тяжело поднялся. Пошли к нему. Припав к 
воде губами, долго, с наслаждением пили, потом сняли по­
клажу, расположились на привал.

Высокая гора маячила над округой, на юге виднелся Ва- 
рангер-фьорд, а на севере бескрайняя даль Баренцева моря.

Вахту наметили по два часа. Первым заступил Костин, 
потом Толя принял дежурство. Михаил лег невдалеке от 
Ляндэ и еще не уснул, когда услышал негромкий шепот:

— ■ Володя...
Сон как рукой сняло. Ляндэ и Костин вскочили.
—  Может быть снег на макушке сопки?
Все поглядели вверх, Игнатьев вглядывался вдаль через 

толстые очки.
—  Не должен быть... Никогда не видал на вершинах.
—  Верхушки летом оголяются самыми первыми, —  под­

твердил Костин.
Бывают пласты, которые за все лето у солнца не хватает 

силы растопить. На них новым слоем ложится снег следую­
щей зимой. Но такие годами не тающие напластования слу­
чаются на обращенных к северу изломах гор, куда никогда 
не заглядывает солнце. За лето на подтаявший снег садится 
пыль, надувает мусор, поверх него падает снег новой зимы. 
Как-то наткнулись на отвалившийся срез многозимних на­
пластований, насчитали около сорока слоев. Выходило, сне­
га лежали, не вытаивая полностью, с 1905 года.

А на вершине горы белела небольшая проплешина.
Побежали наверх.
—  Осторожно, поглядывайте кругом...
Команда Володи насторожила —  не попасться бы на при­

манку.
На маковке сопки распластался парашют, возле него тюк 

с продуктами. Скорее всего самолет сбросил его только 
вторым заходом в ту же ночь, когда прыгали разведчики.

Радость была неописуемой. В мешках оказалось почти
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все, в чем они нуждались. Консервы лежали целехонькие, ис­
портились лишь сухари, семь с лишним месяцев хранения —  
срок слишком большой. Их поскоблили ножами, отчистили от 
плесени. Продукты уложили в рюкзаки, подготовили запас на 
переходы. Осмотрели батареи к радиостанции, часть их была 
абсолютно надежной. У других напряжение немного село, их 
подготовили для первоочередного использования, соедини­
ли в пачки по нескольку штук. Самые ненадежные батареи 
протерли, обернули каждую в отдельности, уложили в жестя­
ные банки и запрятали в камни так, чтобы не попадали ни во­
да, ни снег, на крайний случай. Исправные батареи положили 
вместе с резервными продуктами, если придется куда-то 
опять идти.

Когда со всем этим управились, сам собою встал вопрос: 
что же делать дальше?

—  Надо дать радиограмму, доложить, что у нас случи­
лось. С таким запасом батарей моя радиостанция может ра­
ботать долго, —  предложил Костин.

—  Надо объяснить руководству, почему не сидим на мес­
те. Чтобы знали, что мы на марше, переходим, радируем на 
ходу. —  У Игнатьева, как всегда, срабатывало чувство ос­
мотрительности.

—  А что передадим о продуктах? —  спросил Костин.
—  Пока ничего. Мы их нашли случайно. На них уже никто 

не рассчитывал, поэтому радиограмму дадим короткую, что­
бы в базе поняли, что отстучали ее поспешно.

Часов в восемь утра Костин отбил в эфир всего два сло­
ва: «Обнаружены. Уходим». Вечером донесли, что обоснова­
лись на запасной точке, здоровы, ждут указаний.

Ответные распоряжения не поступали день, второй, тре­
тий...

Отдыхали, следили за подходами, чтобы немцы не заста­
ли их врасплох. Море виднелось далеко, смотреть на него 
большого смысла не имело. Погода стояла еще летняя, дож­
ди не донимали.

—  Попали на «курорт», немцы помогли устроиться, —  ра­
довался наиболее непосредственный Костин.

—  Первый отпуск за войну. Еще бы помыться да пере­
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одеться во все чистое. —  Игнатьева не покидали простые 
житейские желания.

—  Немцы могут и прикрыть нам «курорт». Засекут ра­
цию —  опять погонятся. —  Ляндэ оставался командиром, 
вслух думал о будущем.

Через несколько дней база ответила: «Ждите указаний». 
Разведчики поняли, что приближаться к Вадсё им нельзя.

Прошло десять дней. Впервые за все время питались 
вдоволь. Шел восьмой месяц их жизни под открытым небом 
Варангера.

Наконец, 6 сентября получили распоряжение идти на се­
верное побережье, к Бос-фьорду.

Заморосил дождь, кочки и кустарники намокли от дождя 
и тумана. Снова нахмурилась осень.

—  Кончился «курорт», —  сожалел Костин.
—  Хорошо, хоть декаду отдохнули. Теперь до дома вы­

держим. —  Игнатьев вслух высказал мысль, которая у каж­
дого теплилась в душе: раз их двинули к северному побере­
жью, значит, снимут, там подлодкам подходить лучше.

Шагали по мокрому мху и кустарнику. Сапоги раскисли и 
развалились. Связали их стропами от парашюта. Но кило­
метра через два-три все расползлось снова. Опять обмота­
ли веревками, еще прошли небольшой переход, вновь все 
разъехалось. Вода чавкала в мокрых портянках.

Сняли с себя лыжные куртки, порезали на куски, оберну­
ли ими сапоги, как обмотками, сверху обкрутили стропами. 
Шагать было неудобно. На привалах ноги затекали, станови­
лись «чужими». Кончался короткий отдых, вставали, а ноги 
не слушались, не чувствовали землю, но минут через пятна- 
дцать-двадцать топали опять, как заведенные.

Через четверо суток дотащились, наконец, до места, ко­
торое было указано в радиограмме. Сообщили о себе и в 
полной надежде ожидали указания, когда и где их снимут. 
Весть от командования обескуражила: им предлагалось ука­
зать точку, куда сбросить продукты.

—  Что они, не понимают, каково нам здесь? —  эмоцио­
нальный Костин высказал недовольство первым.

—  Командир, надо настаивать на съемке. Мы задачу вы­
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полнили. Забрасывали нас на полгода. —  Уравновешенный 
Игнатьев тоже устал.

—  Пиши, Миша, что нас надо непременно снять.
Снова передали радиограмму. Впервые за все время со­

общили, что давно болеет «Моряк» —  под этим именем в 
штабе числился Ляндэ, даже радисты не должны были 
знать, кто он на самом деле. Костин назывался там «Знато­
ком», а Игнатьев —  «Смелым». Однако база подтвердила 
приказ. Обсуждать его больше не имело смысла.

Михаил сообщил, что все истосковались по русской еде, 
по куску сала с черным хлебом, и указал, куда лучше бро­
сать груз, какие сигналы они подадут самолету.

Жили в те дни километрах в четырех от поселка Бос- 
фьорд. Западнее их, еще ближе к берегу моря, километров в 
восьми-десяти, виднелся другой поселок, покрупнее.

Самолет пролетел до предела низко, на короткое мгно­
вение включил бортовые огни и сбросил груз.

Получили и продукты, и одежду, и долгожданное сало, 
хотя и не с черным хлебом, но со ржаными сухарями.

Переобулись в новые сапоги, сменили белье. Как ни бы­
ло тягостно на душе, настраивались на продолжение вахты. 
Убеждали себя, что она не затянется на долгие месяцы. Ве­
рили, что зимовать здесь не оставят.

Обосновались на горе, но море здесь просматривалось 
меньше, чем на южном берегу полуострова. Перед ними вы­
тянулся длинный Бос-фьорд, высокие его берега да сопки 
скрадывали обзор.

Как-то заметили одиночный, без охранения, немецкий 
транспорт. Донесли на базу. Прилетели бомбардировщики, 
атаковали, но безуспешно —  бомбы легли вблизи бортов. 
Пароход уплыл.

Прошел месяц их дежурства на этом океанском берегу.
По радио услышали о начавшемся наступлении на севе­

ре, об изгнании немцев из мурманского Заполярья. Теперь 
стало понятным, почему их не вернули домой. Вскоре база 
приказала сообщить, где лучше всего их снять. В ту же ночь 
сходили к устью фьорда, подобрали подходящий берег. Из 
базы велели ждать плавсредства каждую ночь.
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Спустились с горы, подошли к той бухточке, которую вы­
брали для съемки.

Жить у моря осталось недолго, со дня на день их возьмут 
домой. Жалеть продукты не стали, ели досыта, на черный 
день не оставляли. Но прошел день, другой, пятый, неделя...

Костин вчитывался в радиограммы, но долгожданной все 
не было. К двадцатому октября рюкзаки опустели, продукты 
кончились.

Немцы откатывались по Финмаркену на запад. Советские 
войска взяли Киркенес. Караваны вдоль побережья шли ча­
ще. Их замечали и радировали, но база слышала плохо: си­
дели под горой, у моря, радиоволны на приемный пункт про­
ходили с третьего, с четвертого раза.

Питались только вероникой. Один раз устроили себе 
«воскресенье»: километрах в полутора росли голубика и 
черника. Собирать ягоды можно было только при дневном 
свете. А место открытое, даже из поселка просматривалось. 
И все же рискнули, прокрались туда, собрали большую стек­
лянную банку. Пировали почти сутки.

Распознали немецкий караван. Сообщили. Самолеты на­
валились на него целой стаей —  и штурмовики, и бомбарди­
ровщики. Впервые увидели, как атакуют с воздуха торпедо­
носцы.

Очень хотелось поближе посмотреть схватку. Осторожно, 
то ползком, то крадучись, прикрываясь каменными нагромо­
ждениями, пробрались на самую оконечность мыса. Внизу, 
под утесом, шумело море. Разведчики не могли нарадовать­
ся, как наши самолеты атаковали и топили одно судно за 
другим.

Какой-то буксирный пароход резко повернул влево и по­
шел к берегу, не сворачивая. Ребята затаились.

—  Неужели нас заметили?
—  Если и видят, зачем идти сюда... Дали бы очередь из 

пулемета.
—  Может, хотят взять нас живьем?..
—  Навряд ли будут рисковать судном из-за трех чело­

век...
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—  Откуда они знают, кто мы такие... К норвежцам зачем 
им идти?

—  А почему сюда двинул буксир? Как мы выбрались на 
мыс, он и повернул к берегу.

—  Я думаю, не за нами идет. Летчики подбили миноно­
сец, он еле на плаву держится. Может, ищут отмель, куда 
его отбуксировать? —  У Ляндэ было побольше житейской 
смекалки и флотского опыта.

—  Нацелился за нами —  дешево не дадимся! —  Костин 
высказывался решительнее друзей.

Буксир подошел к берегу настолько близко, что видне­
лись лица стоявших в рубке немцев. На верхней палубе ни­
кого не было.

Откуда ни возьмись из-за камней выскочил лисенок, под­
бежал к Костину, обнюхал его, потом потрусил к Ляндэ, по­
водил носом и, прыгнув на камень, присел на задние лапки, 
уставился глазенками-бусинками на разведчиков.

В это время буксир круто развернулся и пошел прочь от 
берега. То ли лисенок навел немецких моряков на мысль о 
полной безлюдности на суше, то ли нужда стоять тут мино­
вала.

Немецкие корабли расстреляли из орудий свой подби­
тый миноносец, он затонул.

Володя Ляндэ подстрелил лисенка. С него спустили шку­
ру, освежевали, выпотрошили, основательно промыли, 
крепко просолили. Сначала съели съедобные внутренности, 
пожевали немного и мяса, но оно было сырое и зубам под­
давалось плохо. Остальное мясо сложили в банку с крепким 
рассолом.

Немецкий караван ушел на запад. Море опустело. Сгу­
щалась осенняя темнота, надвигалась ночь.

Хотя на открытом берегу продувало и пронизывало сыро­
стью, решили не уходить поглубже на материк.

Каждую ночь ждали сообщения о съемке...
Около полуночи к берегу приблизились два катера. Их 

силуэты разведчикам не были знакомы. Они были новой мо­
дификации, пришли на флот уже после того, как ребята глу­
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боко законспирировались за Мурманском и готовились к 
выполнению задания.

С катеров спустили две резиновые шлюпки, те на веслах 
подошли к берегу, покрутились немного и вернулись обрат­
но. С берега пристально следили за ними, ничем не обнару­
живая себя. Смущал не только незнакомый вид катеров. До 
места, которое разведчики указали в радиограмме, катера 
не дошли километра полтора.

Рюкзаки, все имущество навьючили на себя, чтобы в слу­
чае опасности быстро подняться в гору и уйти в глубь Ва- 
рангера.

Подали фонарем сигнал.
С катеров не ответили.
—  Это не наши, сигнал не приняли, ответа не знают. —  

Игнатьев был осторожнее своих друзей.
—  А уходить ох как не хочется, —  с дрожью в голосе при­

знался Костин. —  Чувствую, тут свои...
—  Толя, мы забыли банку с лисенком, сходи, принеси, 

может, пригодится. Не дай бог тут немцы нас ищут.
Игнатьев побежал за банкой.
С катера донесся знакомый голос их наставника Андрея 

Головина:
—  Эй, где вы тут?
Помедлили мгновение, ждали пароль.
—  Если не насиделись, то оставайтесь, сколько хочется, 

черт с вами! —  По голосу узнали своего давнего боевого то­
варища Степана Мотовилина, его урюпинский говорок.

Таиться перестали, отозвались, встали во весь рост, по­
сигналили фонарем.

От катеров отошли шлюпки.
Наконец-то, почти через девять месяцев на борту своего 

корабля разведчики обнялись с боевыми товарищами.
—  А мы с гостинцами. У нас вот лисенок сохранился, се­

годня подстрелили. Угощайтесь.
—  Ничего больше нет?
—  Это весь запас. Кое-что осталось на последней базе, 

но туда ходу дня три-четыре. Мы уж подумывали об обрат­

256



ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ!

ном марше. Если бы вы сегодня не пришли, может быть, и 
махнули бы.

Вечером на причале в Полярном судьба свела их с отря­
дом.

Разведчики, как всегда, неприметно проскользнули к 
пирсу. Торпедные катера стояли на швартовых бортами, 
ждали отряд, готовые выйти в море. Моряки сгрудились у 
сходней, передавая из рук в руки рюкзаки, поклажу. К пирсу 
подошел еще один катер, и с него спустились три заросших, 
бородатых, в изодранной одежде человека. Увидев отряд­
ных, они с радостью бросились обниматься: «Братки, здоро­
во! Наконец-то мы с вами дожили до счастливого часа...» 
В этих неузнаваемых, изможденных, казалось, до крайней 
степени людях ребята скорее чутьем ощутили своих боевых 
товарищей.

Встреча была короткой: отряд шел в большую разведку 
на Варангер, как потом оказалось, невдалеке от тех мест, 
где они дежурили, следя за южным берегом полуострова.

Первое время отмывались, отъедались, потом отчита­
лись о сделанной работе. Кроме вахтенного журнала, каж­
дый из них записывал что-то себе на память. Миша Костин 
вел дневник. О чем говорили, о чем спорили, про какую 
жизнь мечтали —  много всякой всячины Михаил доверил 
толстой тетради. Командование дозналось, потребовало 
сдать. Какое-то время поупорствовал, ведь там были записи 
о сокровенном, не для чужих глаз. Пришлось их бросить в 
печку.

Уже дома, на базе, однажды шли на катере из Полярного 
в Мурманск. По соседству с ними то ли случайно, то ли по 
предписанию свыше на борту оказались двое немецких 
пленных. Ребята были в обычной флотской форме, и трудно 
было догадаться, что они разведчики, недавно вернулись с 
дальнего норвежского берега. Сопровождавшие пленных 
переводчик и офицер-политработник, похоже, по какому-то 
своему умыслу затеяли разговор с одним из солдат.

Тот рассказывал, как они гонялись на Варангере за рус­
скими разведчиками. Называл точные даты, часы, места, 
сопки, речки, ручьи. В достоверности нельзя было усом­
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ниться. Описывал все точно, так, как было. Только едва ли 
знал, что рядом с ним сидят как раз те, за кем они охоти­
лись. А может, догадывался?

Глава двадцать первая

На Рыбачий, в Озерко, на катере пришел капитан-лейте­
нант Сутягин, привез с собой большой пакет с сургучными 
печатями. После ужина они с Леоновым уселись в дальнем 
углу землянки на нарах, поставили возле себя керосиновую 
лампу. Сутягин вскрыл пакет, достал бумаги, карту, лист 
кальки с вычерченным тушью участком побережья.

—  Витя, —  разглаживая карту, обратился Сутягин к Лео­
нову, —  я привез новое задание отряду.

—  Но мы еще не сходили в Пеуро-вуоно.
—  Туда наведаетесь попозже. Сейчас решено навестить 

северное побережье полуострова Варангер, Сан-фьорд.
—  Далековато. Это часа три ходу.
—  Выходить надо в вечерних сумерках, иначе не успеть 

обернуться.
—  Надо прикинуть, какая будет погода, ветер да еще 

подсчитать, сколько времени нам понадобится на берегу.
—  Часа за два можно управиться.
Офицеры склонились над картой. Сутягин напомнил, что 

поблизости от места намечаемой высадки в прошлом году 
сидели группы, но немцы провели широкоохватные обла­
вы. Из ловушки едва вырвались Нистрем и Коровин, но на 
базу они так и не вернулись. Может, жители что-то знают 
об их судьбе. Уже более полугода там никого из наших не 
было. Есть сведения, что на том берегу немцы выставили 
наблюдательный пост. Если он действительно существует, 
напасть, захватить пленных и документы.

Сутягин подал Леонову отпечатанный на нескольких лис­
тах план-задание на операцию. Леонов стал читать, время 
от времени поглядывая на карту. Отряду поручалось выйти 
на задание большей частью своего состава.

—  Паша, почему такая срочность этого похода?
—  Не срочность, а скрытность. Ты подряд трижды сходил
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к южному берегу полуострова. Немцы там наверняка усили­
ли наблюдение, добавили охрану. Они, скорее всего, не 
предполагают, что в эти края мы придем опять, особенно 
после прошлой неудачи с подлодкой.

Обсудив еще некоторые детали операции, Сутягин со­
брал все документы в пакет, уложил их в добротный кожа­
ный портфель, сунул его под подушку.

Вышли с Леоновым из землянки на улицу покурить. Небо 
над головой висело темное, дул легкий ветерок, сыпал мяг­
кий, крупными хлопьями снег. У пирса слегка покачивались 
торпедные катера. Рядом с ними высились более громозд­
кие, внушительные, но тоже деревянные, покрашенные в 
темный цвет. Приплыли они с конвоем из-за океана, назва­
ние их было непривычным —  «хиггинсы». Впервые в опера­
цию разведчиков пойдет один из таких катеров. Приходят 
они теперь сюда по нескольку штук. Появляются с ними и 
командиры дивизионов Алексеев и Коршунович —  молодые, 
с академическим образованием офицеры с золотыми пого­
нами на плечах.

Утром пошли к Шабалину. Катерники теперь часто при­
нимали пополнение, у них вместо отряда образовалась бри­
гада, ожидалось, что на Рыбачьем будет постоянно стоять 
дивизион или два. Для экипажей строили новые землянки, 
одну оборудовали под штабную, поставили там столы, под­
тянули линию связи.

Шабалину подали три листа задания, касающиеся мор­
ской части: перехода катеров к цели, высадки разведчиков, 
их съемки и возвращения назад.

Обговорили все детали, решили, кто на каком катере пой­
дет, кто будет ведущим, как разместить людей и шлюпки.

—  Что ж, будем готовиться. Мы пока в те места не ходи­
ли, с вашей легкой руки станем осваивать Варангер с откры­
того моря. —  Шабалин, по-онежски окая, пригласил гостей 
попить чайку.

Перешли за соседний стол, матрос принес большой мед­
ный чайник, поставил стаканы с блюдцами, а не привычные 
эмалированные кружки, большую тарелку с печеньем, банки 
со сгущенным молоком и кофе.
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—  Шикарно живете, —  подзадорил Сутягин.
—  Привыкаем потихоньку, —  поскромничал Шабалин. —  

Надоело людям жить по-походному.
За чаем, как и полагалось, разговор на служебную тему 

не возобновлялся. В застолье действовал неписаный поря­
док говорить на свободные темы: о кино, о книгах, о поезд­
ках в отпуска —  их впервые за войну стали давать. Случа­
лась и флотская «травля»: рассказывали разные морские 
байки, иногда обсуждались какие-нибудь сенсационные за­
рубежные сообщения. Застолье, особенно обеденное и 
ужинное, даже в войну оставалось священным корабельным 
ритуалом, на который никому не полагалось посягать. Здесь 
старались говорить на легкие темы, чтобы радовать на­
строение и не портить аппетит.

—  Саня! —  Леонов поглядел на сидящего напротив Ша­
балина через кустистые брови, слегка прикрывающие гла­
за. Чтобы они не мешали смотреть, он кончики их закручи­
вал вверх, как усы у лихого гусара. А вдобавок Леонов от­
растил бороду, она у него густая, широкая, каштановая. —  
Давай посостязаемся на бороду, у кого она окажется окла­
дистее.

—  Нет, Витя, ты, несомненно, выиграешь. Я как-то при­
шел сюда, а бритву забыл в Долгой. Две недели не брился. 
Выросло три волосины в четыре ряда. Смех, да и только. От­
стриг их каждую по отдельности ножницами.

—  Наговариваешь на себя, бреешься ведь через день...
—  Престиж берегу.
—  Ты теперь командир отряда, у тебя полдюжины кате­

ров в подчинении, народу сколько... Для солидности и боро­
да не помешала бы... Может, попросим у артистов в театре 
из реквизита, подберем, как у адмирала Макарова, в два 
клина. —  Сутягину захотелось поддержать идею о придании 
Шабалину солидности.

—  Ну если только для фотографии, чтобы после войны 
показывать. А теперь для чего? Выйдем в море, первой же 
волной так окатит, что поминай бороду как звали.

Шабалин ростом некрупен, белолиц и русоволос, моло­
жав. Да и натура у него добродушная, не начальственная,
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распекать подчиненных не в его правилах, голос повышает 
редко, даже команды его звучат как обыденный разговор. 
Любимое его словцо «мухобои» прорывалось, когда ему 
приходилось распоряжаться, чтобы подчиненные поторап­
ливались, не мешкали, вьюном вертелись на швартовке или 
съемке с якоря. Словцо это с легкой руки Сани пошло гулять 
среди катерников, почти у всех командиров оно в обиходе, 
но особенно сочно его произносил Лозовский. Оно у него 
звучало и как команда, и как нежное обращение к подчинен­
ным, и как грозный окрик, если кто зазевался и может ока­
заться за бортом или над кем-нибудь нависла погружаемая 
торпеда...

Почаевничав, разошлись готовиться к походу.
Шабалин решил руководить операцией сам.
На одном катере рядом с его командиром старшим лей­

тенантом Чепелкиным на мостик втиснулся Шабалин, на 
верхней палубе разместились Леонов с группой Анатолия 
Баринова, в кубриках —  Сутягин с занятыми на высадке и на 
съемке тремя переправщиками и радистом.

На «хиггинсе» плыла группа Никандрова, оперативный 
офицер отряда лейтенант Кокорин, капитан-лейтенант Пась- 
ко, три переправщика. На этом же катере находился нака­
чанный воздухом понтон, три запасные шлюпки.

Надувными шлюпками в отряде научились владеть отмен­
но, два месяца чуть не каждый день по нескольку часов ходи­
ли на них и в штиль, и в волну, сбрасывались с причала, сади­
лись с берега, прыгали в них с борта катера, выбирались с 
перевернутой шлюпки либо на берег, либо на ее днище. Ино­
гда кое-кому удавалось поставить опрокинутую волной 
шлюпку обратно на днище. Для этого, плавая в холодной во­
де в одежде и обуви, надо было обладать недюжинной сно­
ровкой и крепкой мускулатурой.

В девятнадцать часов катера вышли из Большой Воло­
ковой в Варангер-фьорд и повернули на север, в открытое 
море.

Но с моря надвинулась сплошная снежная стена, из ви­
димости скрылись не только горизонт и небо, но и ближай­
шие окрестности, поневоле пришлось включить сигнальные
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огни. Западнее Перс-фьорда, у мыса Хабранесет, снег кру­
жился сплошной стеной. В такую погоду хороший хозяин 
собаку на волю не выгонит. А где-то невдалеке должен был 
уже показаться ориентир ко входу в Маккеур-Сан-фьорд. 
Как только один из катеров отрывался от другого на ка­
бельтов, он пропадал из видимости. Идти ближе было рис­
кованно.

Шабалин приказал сигнальщику написать топовым огнем 
ведомому, чтобы он ни в коем случае не отставал, шел стро­
го в кильватер по курсу ведущего.

Шабалин и Сутягин, сколько ни старались, берег разгля­
деть не могли. Приближаться к нему сквозь снежную пелену 
опасно. Решили идти дальше на запад, по счислению выйти 
ко входу в Конгс-фьорд, там очень приметный, выступаю­
щий далеко в море высокий мыс, по нему сориентироваться, 
а потом повернуть обратно в Маккеур-Сан-фьорд, найти его 
по расчету и очертанию берега.

Время склонилось к полуночи, катера четвертый час про­
бивались на запад сквозь снежный буран. Наконец будто 
опознали Конгс-фьорд, определились по нему, легли на об­
ратный курс, шли в видимости берега по правому борту. 
В начале первого справа обозначился вход в фьорд, вошли в 
него. Минут через пять во внутренней узости фьорда заме­
тили проблески маяка.

Скорость сбавили, перешли на подводный выхлоп, кате­
ра легли днищами на волну, форштевни резали воду, отго­
няя от себя в стороны округлые усы, но их тут же гасила 
волна.

Был пик отлива, береговая полоса от воды до снежной 
кромки метра на три-четыре чернела, наводя темень и на 
воду. Ночь в фьорде казалась сумрачнее, чем в открытом 
море. Катера едва видели друг друга.

—  Командир, —  капитан-лейтенант Пасько, прижавший­
ся к рубке с правого борта, повернул голову к Серинько, —  
подойди ближе к головному, чтобы не упустить, когда станут 
спускать шлюпки.

—  Не могу. У меня муфты не в порядке, трудно маневри­
ровать ходом, боюсь столкнуться.

262



ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ!

В два часа ночи двенадцатый приблизился к маяку, мет­
рах в пятнадцати-двадцати от берега спустили за борт шлюп­
ки, в них Леонов с группой Баринова отвалил от катера.

С катера Серинько не заметили, как от двенадцатого ото­
шли шлюпки, потому и со спуском понтона и шлюпок замеш­
кались. Двенадцатый подошел к напарнику, и Сутягин в ме­
гафон покричал соседу, чтобы побыстрее поворачивались с 
высадкой. Катер приблизился к берегу на двадцать минут 
позже, чем шлюпки с двенадцатого.

Леонов сразу после высадки, не дожидаясь остальных 
шлюпок, велел троим разведчикам подняться по крутому бе­
реговому скосу на верх каменистого кряжа и выяснить об­
становку. Вскоре вернулся Алексеев и доложил, что ни жи­
лья, ни людей там нет, все заметено глубоким снегом.

Леонов с группой Баринова пошел по заснеженному бе­
реговому склону фьорда в его южную оконечность.

Алексеев снова полез на гранитный увал за товарищами. 
Они назад не пошли, а по южному крутому срезу, сев на 
снег, покатились вниз, лавина мигом сбросила их в лощину, 
они выбрались из снежного завихрения и заспешили дого­
нять Леонова с группой.

На берегу у шлюпок радист Морозов, разведчики Макси­
мов и Дараган ждали группу Никандрова, чтобы повести ее 
следом за ушедшими.

Леонов видел, что вторая группа почему-то запаздывает. 
Он послал навстречу ей Сергея Григоращенко, велел пото­
ропить. Сергей подбежал, когда понтон едва ткнулся носом 
в берег, и передал приказание. Лейтенант Кокорин с частью 
взвода бегом кинулся к Леонову. Никандров, высадив ос­
тальных бойцов своего взвода, вытянул на берег понтон и 
шлюпки и тоже бросился настигать отряд. Они поравнялись 
со взводом уже на марше, на ходу. У шлюпок и понтона ос­
тались радист Кожаев и переправщик Федор Мошков.

Никакого селения поблизости на берегу не оказалось, 
хотя на карте и на кальке задания такой поселок значился.

Леонов повел отряд дальше вдоль берега фьорда к югу, а 
Фатькина, Зубкова, Залевского и Овчаренко послал обрат­
но, приказал им вместе с переправщиками перегнать шлюп­
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ки и понтон к катерам. Он все более убеждался, что посадку 
придется проводить в другом месте.

Головной дозор прошагал уже довольно далеко, но пока 
не видел ни селения, ни дороги, ни тропки. Остановились, 
немного постояли, размышляя, что делать. Решили идти 
вперед. Прошли еще километра полтора. Заметили стоящий 
на отшибе дом, света в окнах не было, осторожно подошли к 
нему. На крыльце появился хозяин дома. Это был давно жи­
вущий здесь пожилой человек. Он пригласил разведчиков в 
дом, зажег лампу. Испуг от внезапного ночного появления 
людей в белых маскировочных халатах прошел, хуторянин 
немного успокоился, но связно что-либо объяснить не мог,

Леонов приказал командиру взвода Баринову с пятью 
разведчиками подняться на высокий заснеженный увал и по­
смотреть, нет ли поблизости селения по другому склону. 
Возле дома он оставил Агафонова с четырьмя разведчиками, 
а сам, прихватив одно отделение, пошел вдоль залива даль­
ше к югу, надеясь выйти к какому-нибудь поселку. Кончался 
четвертый час утра. По расчету времени на операцию отряд 
давно уже должен был идти морем, возвращаясь в базу. А ка­
тера все еще дрейфовали невдалеке от места высадки.

Леонов с отделением прошел по берегу еще с километр. 
Впереди показалось большое селение, в некоторых домах 
окна уже светились.

Решили проверить стоящие на отшибе четыре дома.
Лейтенант Кокорин с пулеметчиком Сергеем Бываловым 

остались на улице настороже, с остальными Леонов пошел к 
домам. Постучав в дверь первого, разведчики вошли, напугав 
хозяев своим видом в белых халатах и оружием в руках. 
Спросили, нет ли немцев. Их не поняли. Извинившись за бес­
покойство, попросили одного из молодых людей пойти с ни­
ми и проводить к соседям. В двух других домах ситуация по­
вторилась: перепуганные хозяева ничего толком объяснить 
не могли, да и по-немецки никто из них не разговаривал. Еще 
двое молодых людей пошли провожать разведчиков.

В четвертом горел свет, хозяйка уже хлопотала у плиты. 
В первый момент она побледнела, засуетилась, но быстро 
овладела собой.
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Алексей Каштанов обратился к ней по-немецки, к сча­
стью, язык она знала.

Из ее ответов прояснилось, что катера зашли в Бос- 
фьорд, а разведчики сейчас находятся на северной окраине 
селения с тем же названием. В другом конце поселка, юж­
нее километра на два, на полуостровке, с которого фьорд 
просматривается до выхода в море, стоит немецкий гарни­
зон в полсотни солдат, невдалеке зенитная батарея, одно 
морское орудие, прожектор, у причала два катера-охотника.

Хозяйку дома дополнили соседи. Из этого разговора ста­
ло понятным, что разведчики попали не в тот фьорд, оттого 
так далеко им пришлось добираться до селения. Как немец­
кие наблюдатели, следящие за фьордом, не заметили во­
шедшие катера, не видели высадку десантников, объяснить 
трудно. Снежный буран к утру стих, видимость улучшилась. 
Скорее всего немцы прозевали визит русских катеров, за 
войну здесь ни один из них ни разу не был.

Распрощались с хозяевами, извинились за беспокойст­
во, попросили немцам о визите не рассказывать.

Разведчики собрались у первого дома, посигналили на 
катера, чтобы снимали отряд...

Возвращались шлюпками.
—  Паша, мы не туда пришли... Это Бос-фьорд. —  Леонов, 

едва ступил на борт катера, подав Сутягину руку для привет­
ствия, сообщил, как ему казалось, самую важную весть.

—  Знаю, Витя. Как только вы высадились, мы отошли к 
правому берегу и стали в тени скал. Оттуда я увидел второй 
маяк и понял, что ошиблись...

—  У меня сомнение закралось после высадки, когда по­
лезли на сопку. Я ведь десятки раз всматривался в карту, 
изучал наш маршрут по берегу.

—  Пурга спутала нам курс. Когда вернулись обратно от 
Конг-фьорда, надо было пройти еще назад. Торопились, вот 
в спешке и не разобрались.

—  Надо немцам свечку поставить, что прозевали нас. 
Вползли в фьорд, а там орудия, охрана, катера... Даже про­
жектор не осветил. А мы нашумели порядочно... И катерами, 
и высадкой. Да и крик был... По берегу пропороли туда и об­
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ратно километров восемь. —  Леонов все еще дышал часто, 
фразы прерывал, говорил отрывисто.

—  Сейчас кончат крепить шлюпки, будем уходить. Немцы 
скоро проснутся, уже пять часов утра. —  Сутягин пошел к 
Шабалину и Чепелкину, которые отдавали команды к выходу 
катеров из Бос-фьорда.

Море встретило сильным северо-восточным ветром, он 
разгулялся в предутренние часы. Катера трепало как скор­
лупки, они скрипели, постанывали, зарывались носом в во­
ду, волна катилась по палубе к корме, сливаясь за борта, за- 
вихряясь водоворотами у надстроек, торпедных аппаратов, 
кнехтов, разметывая брызги и пену. Видимость почти не 
улучшалась, хотя время подходило к шести утра.

Около половины седьмого, когда по правому борту дол­
жен был где-то в снежной круговерти оставаться остров 
Вардё, катера внезапно сблизились бортами на полметра —  
только случайность спасла от столкновения. Рули быстро 
переложили, катера разошлись в разные стороны и снова 
потеряли друг друга из вида.

Двенадцатый ошвартовался в девять утра в Пумманках, 
через четырнадцать часов после выхода со своей базы. Дру­
гого катера не было, хотя он мог по своим техническим дан­
ным прийти и раньше.

Ждали час, второй, третий...
Разойдясь на траверзе Вардё с двенадцатым, лейтенант 

Серинько, чтобы не проскочить к Петсамо, избрал курс поч­
ти строго на восток. Волна по-прежнему трепала катер, как 
щепку, его бросало из стороны в сторону. Он был крупнее 
двенадцатого, парусность у него больше, оттого клало на 
борт сильнее.

Когда, как полагал Серинько по счислению, прошли по­
ловину входа в Варангер-фьорд, он сбавил ход до двенадца­
ти узлов.

Трехчасовая трепка огромными волнами раскачала кое-где 
обшивку корпуса, форпик и носовой кубрик стало заливать во­
дой. Нос начал оседать, все более зарываясь в волну, натуж­
нее выбираясь из-под нее. Насосы не справлялись с откачкой.

Из носового кубрика, как только в нем появилась вода,
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вылезли на верхнюю палубу Агафонов, Смирнов, Колосов, 
Кокорин, стали черпать и выливать воду.

Чтобы выровнять дифферент, командир задумал сбро­
сить торпеды. Но опытные в морском деле Кокорин, Никанд­
ров и Агафонов отговорили его. От сброса торпед катер мог 
не выровняться, а еще более погрузиться носом, потерять 
плавучесть, осесть на дно.

На верхней палубе суетились Андрей Залевский, Сергей 
Воронин и другие разведчики.

Волной сбило с ног стоявшего у рубки пулеметчика, по­
катило вдоль палубы, но торпедист успел ухватить товарища 
за лидеролевый костюм и удержать, сорвало принайтовлен­
ные лыжи и весла, раскрыло магазин крупнокалиберного пу­
лемета, выкинуло оттуда патроны и все унесло за борт.

Водоотливная магистраль стала захлебываться, а потом 
остановилась. Вода заполняла катер. Наглухо задраили пе­
реднюю и кормовую переборки, командирскую турель. Ход 
уменьшили до самого малого, шли под одним мотором.

Рассвело. Справа на траверзе завиднелась земля. Реши­
ли, что это Рыбачий. Так показывало счисление, да и конфи­
гурация берега казалась знакомой.

В десять утра катер встал на якорь в Вайда-губе. Нос его, 
принявший в форпик и кубрик пять тонн воды, основательно 
осел выше ватерлинии, уткнулся в донный ил.

Разведчики помогли товарищам привести катер в поря­
док, откачать воду, потом сошли на берег.

Обсушились в землянках у артиллеристов береговой ба­
тареи, стерегущих вход в Варангер. На следующий день им 
дали лошадку, запряженную в сани, чтобы перебраться в 
Большую Волоковую, на свою базу.

Сутягин и Леонов отправились в Полярное докладывать о 
результатах.

Командующий, выслушав рассказ, сказал:
—  Не сокрушайтесь. На войне неудач не избежать. Люди 

живы, в бой не ввязались, катера вернулись целыми. В Мак- 
кеур не попали, зато обстановку по Бос-фьорду прояснили. 
Не переживайте. Готовьтесь к новым походам и учитесь, от­
рабатывайте взаимодействие с катерниками.
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Глава двадцать вторая

Наступающая весна принесла не только походы, но и 
значительные изменения. Начальника отдела Визгина пере­
вели к новому месту службы в Москву. Его заменил капитан 
2-го ранга Бекренев —  опытный оперативный офицер раз­
ведки. По этой специальности он работал в Испании, когда 
там бушевала первая крупная схватка с фашизмом.

У него была приличная морская практика. На флот при­
шел в 1924 году по комсомольскому набору, плавал на Чер­
ном море на линкоре «Октябрьская революция», с корабля 
поехал учиться в военно-морское училище. После Испании 
командовал на Черном море эсминцами «Петровский», «Же­
лезняков», «Бойкий».

Война застала его на Северном флоте. Когда наметился 
переход на север кораблей с Тихоокеанского флота, его, на­
чальника отдела боевой подготовки штаба, послали началь­
ником походного штаба. В пути он передавал морякам тот 
военный опыт, который успел к тому времени накопить.

Но после прихода кораблей в Полярное долго там слу­
жить не пришлось, его вскоре перевели в Ленинград началь­
ником разведки Балтийского флота, оттуда в Москву, в цен­
тральный аппарат.

Когда решался вопрос о замене Визгина, начальник 
управления контр-адмирал Воронцов спросил Бекренева, в 
то время курировавшего разведотделы флотов и флотилий, 
кого бы он мог рекомендовать на этот пост. Бекренев пред­
ложил себя.

Командира отряда Николаева, после холодной морской 
купели у Лангбюнеса прочно осевшего в Полярном, почти 
полтора года не высовывавшего носа за пределы главной 
базы, освободили от командования по служебному несоот­
ветствию и перевели в бригаду торпедных катеров стаже­
ром командира катера.

Младший лейтенант Леонов, уже с осени 1942 года хо­
дивший замполитом, всю зиму провел с отрядом на Рыбачь­
ем, жил там с разведчиками в землянке, с ним отряд побы­
вал на Эккерее, дважды высаживался на Лангбюнес, сходил 
в Бос-фьорд. В отделе и в штабе флота убедились: этому
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молодому офицеру сопутствует удача, моряки идут с ним на 
задания уверенно, и его назначили на командирскую долж­
ность.

Замполитом прислали комсорга батальона морской пе­
хоты с Рыбачьего лейтенанта Гузненкова. В первые месяцы 
войны он досрочно закончил военно-морское политическое 
училище и сразу же отправился защищать полуостров Хан­
ко. В зиму гарнизон покинул эту военно-морскую базу, Гуз­
ненкова перевели на Рыбачий. В разгар весны, когда снега 
уже таяли, этот худой, рослый, оттого слегка сутулящийся, в 
обтрепанной короткополой солдатской шинели и кирзовых 
сапогах с широкими голенищами политработник появился в 
отряде. По сравнению со щеголеватым, тщательно выбри­
тым, полнощеким и румяным лейтенантом Кокориным и ак­
куратно одетыми Леоновым и старшинами, он выглядел си­
ротливо.

Набеги отряда на южный и северный берега полуострова 
Варангер взбудоражили местные немецкие гарнизоны. На 
какое-то время полагалось оставить их в покое, походить в 
такие места, где разведчиков меньше всего ждали.

В отделе посчитали разумным отправиться к южному бе­
регу Варангер-фьорда, поближе к Киркенесу. Ходившие в 
последний год в тех местах группы к береговой полосе по­
добраться не могли: сплошные посты, контрольные пункты, 
передвижные патрули, дополнительные пропуска не позво­
ляли даже нос туда просунуть. Богданов с Эккерея, часто 
переплывавший через фьорд на боте к своим родственни­
кам, рассказал, где и как можно прокрасться мимо постов и 
дозоров.

На первый раз избрали Коббхольм-фьорд.
В минувшем году ходоки из Киркенеса известили Нист­

рема, что на самом юге Коббхольм-фьорда на полном ходу 
электростанция, от нее ток подается в Киркенес, станцию 
охраняют тридцать солдат. В Якобсельвене устроен наблю­
дательный пункт, оттуда к Сандбуктену ведет хорошая доро­
га. В Коббхольм-фьорде иногда укрываются транспорты в 
ожидании разгрузки или перед выходом в обратный путь,
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когда их собирают в конвой. В дозор на подходах к фьорду 
выставляют тральщик и катера.

Подступала весна, кончилась полярная ночь, дни стано­
вились длиннее и светлее. Реже наплывали туманы, меньше 
пуржило. Суровые штормы все чаще менялись тихой пого­
дой.

Отряд приютился в западных Пумманках, на внешнем бе­
регу Большой Волоковой в чудом сохранившихся двух щито­
вых финских домиках. Перебрались сюда после того, как 
большая отрядная землянка, приспособленная для жилья из 
минного склада, дотла сгорела.

Случилось это ночью, пламя мигом охватило подшитый 
плащ-палатками потолок, подсохшие бревенчатые стены. 
Огонь полыхнул над людьми и устремился в единственную 
тягу —  входную дверь.

Вскочившие спросонья моряки хватали под руки первое 
попавшееся и бегом ринулись в дверь. Их выкидывало нару­
жу жарким потоком. Вынести почти ничего не успели. Нужно 
было срочно новое имущество.

Отряд обули, одели, снарядили, задержки в походах не 
случилось.

На двух торпедных катерах отправились к Коббхольм- 
фьорду. Прошли основательно на запад, завязали там пет­
лю, вернулись зигзагами обратно. Через два часа на малом 
ходу, с приглушенными моторами подкрались к цели. До 
входа в фьорд оставалось примерно три кабельтовых, когда 
из тумана вдруг засигналил фонарь ратьера. И тут же обо­
значились силуэты тральщика и морского охотника. Они не­
сли дозор у входа в фьорд.

Тринадцатый катер лейтенанта Лихоманова, в кубриках и 
на верхней палубе которого находилась группа мичмана Ни- 
кандрова и командир отряда разведчиков Леонов, вышел в 
атаку на тральщик. Торпеда достигла цели, взорвалась в но­
совой части корабля. Вражеский охотник ринулся наперерез 
торпедным катерам, стреляя из своих пулеметов. Но в него 
попало несколько малокалиберных снарядов, он потерял 
скорость и повернул обратно.
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Катера с разведчиками легли на обратный курс —  скрыт­
но к цели не подошли, операция сорвалась.

Самолеты-разведчики несколько дней покружили над 
тем районом. Малым ходом и в дрейфе дежурили дозором и 
катера. Постоянное корабельное охранение у входа в фьорд 
немцы больше не выставляли. Они высылали катера и 
тральщики только тогда, когда поблизости проходил немец­
кий конвой.

Разведчики собрались повторить попытку высадиться в 
Коббхольм-фьорд, но из-за поломок двух катеров пришлось 
возвращаться назад. Пока готовились к третьей попытке за­
браться в Коббхольм-фьорд, подошел срок высадки неболь­
шой группы в Пеуро-вуоно.

Залив этот вклинивался в материковый финский берег 
немного западнее Петсамо-вуоно. Скрытно подобраться к 
нему ни с моря, ни с суши пока не удавалось. Всякий раз, 
как только катера вступали в прибрежные воды, их встреча­
ли артиллерийской стрельбой и яркими лучами прожекто­
ров. Подходы в шхеры немцы стерегли бдительно. На фото­
графиях, снятых с самолетов, просматривался причал и ка­
кие-то старательно замаскированные сооружения. По 
слухам, там находился вражеский опорный пункт.

Приближалось время, когда этот залив мог послужить ну­
ждам флота. Где прорываться, куда подходить, откуда ждать 
стрельбу из орудий, с каких мест можно попасть под удар 
вражеских солдат —  без точного знания этого планы десант­
ников были бы зыбкими.

Вышли на операцию в ночь на 20 марта. На катер лейте­
нанта Травина спустились по сходням идущие на задание 
разведчики —  лейтенант Кокорин, радист Сафонов и мат­
рос-фотограф Алексеев, двое переправщиков, распоряжаю­
щийся морской частью операции командир отряда катеров 
Шабалин и ответственный за высадку и съемку Сутягин. На 
катере находились две запасные шлюпки. Предполагалось, 
если случится неудача, разведчики должны вернуться через 
Варангер-фьорд к берегу Рыбачьего. Второй торпедный ка­
тер прикрывал своего напарника.
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В три часа ночи разведчики беспрепятственно выбрались 
на берег.

Катера, отойдя немного мористее, час наблюдали за бе­
регом, за морской далью. Берег и море были безмолвны, 
катера повернули на Рыбачий.

Трое разведчиков огляделись вокруг —  ни людей, ни 
строений поблизости не было, —  закопали запасные шлюп­
ки и весла в снег.

Встали на лыжи, надели рюкзаки, рацию, белые маскиро­
вочные костюмы и пошли вдоль невысокого, обрывистого 
хребта на юг.

Вскоре идти на лыжах стало невозможно. Снег днем на 
солнце подтаивал, с моря на него ветром несло морось, к 
вечеру он покрывался толстой скользкой ледяной коркой. 
Лыжи разъезжались в разные стороны, пришлось снять их и 
нести на плечах.

До устья залива оставалось километра полтора, когда на 
пути выступом высунулся обрывистый заледенелый склон 
горы. Идти по нему, как ни пытались, не смогли, вскараб­
каться в ботинках по ледяной круче оказалось немыслимо. 
Обошли этот скат стороной, основательно уклонившись от 
вычерченного на карте маршрута. Поднялись на вершину 
соседней сопки. Часы показывали около половины восьмого 
утра. На море виднелся транспорт, плывущий в Петсамо. 
Его сопровождали два катера-охотника.

Примерно через час из Пеуро-вуоно вышел в Варангер 
катер, из видимости он исчез за береговыми кручами, там, 
где разведчики высадились.

Рассвело, начинался пасмурный весенний день. Кокорин 
велел всем зарыться в снег и, не поднимаясь, наблюдать за 
округой, пока не стемнеет. Весь день вылежали, укрытые в 
снегу, не вставали даже на колени. Никто поблизости не по­
являлся.

Легкие и довольно теплые канадские костюмы из плаще­
вой ткани, подбитые мехом, для долгого лежания в снегу 
оказались непригодными. Сначала они промокли на коленях 
и на локтях, а потом на животе и на груди. Сменили портян­
ки и носки, какое-то время лежали в запасных, проветривая
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ботинки, чтобы хоть немного их подсушить. Рукавицы при 
ползании намокли настолько, что заледенели и стояли ко­
лом. Сухих больше не осталось, лежали в снегу с голыми ру­
ками.

Когда сгустились сумерки, снова пошли по курсу. И опять 
перед ними оказались такие же заледенелые крутые скаты. 
Идти без ледорубов было немыслимо. Кокорин убедился, 
что надо повернуть назад, к морю.

На обратном пути из-за частых обходов скользких круч с 
дороги сбились. Вышли к озеру, по конфигурации берегов и 
окрестных высот которого посчитали, что это Лассинг Без- 
ко-ярви. Перешли его на лыжах поперек. К девяти часам ут­
ра добрались до мыса Соунк-мукк. Опять зарылись в снег и 
стали ждать прихода катеров следующей ночью.

Холод все более донимал, намокшая одежда и обувь все 
сильнее студила. Временами одолевал удушающий кашель. 
Аппетита не было. Мучила жажда. Жевали крупнозернистый, 
жесткий снег. Десны и губы потрескались и кровоточили. 
Глаза воспалились, покраснели.

Просидели в снегу на мысу до пяти утра. Катера в назна­
ченное время не появились. Командир группы посчитал, что 
они отклонились к востоку, и, чтобы окончательно не заблу­
диться, решили идти вдоль берега на запад, надеясь по­
пасть к тому месту, где оставлены шлюпки.

Когда собрались в путь, ботинки с трудом обули, они ни­
как не лезли на опухшие ноги. Мяли ботинки руками, согре­
вали их, оттаивали, массажировали ступни ног, чтобы хоть 
немного согнать отечность. Поднявшись, первое время не 
только шагать, но и стоять едва могли. Опираясь грудью на 
лыжные палки, разминали ноги, пока не решились пересту­
пать ими.

К пяти часам вечера подошли к мысу Хайсумукакниеми. 
Там стояло однорядное проволочное заграждение и макет 
пушки.

Лежа осмотрели в бинокль окрестности. На мысе Валкеа- 
ниеми разглядели проволочное заграждение, а за ним опор­
ный пункт —  шесть жилых бараков, радиостанцию и наблю­
дательный пост.
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Эту зону сфотографировали. Сверившись с картой, поня­
ли, что теперь оказались западнее места своей высадки. 
Пошли назад. Усталость была так велика, что шагали еле- 
еле, временами поддерживая друг друга. По пути забрали с 
собой и понесли, навьючив сверх рюкзаков, оставленные 
при высадке на берегу шлюпки и весла.

В десять вечера 23 марта с безымянного мыса восточнее 
острова Манасари заметили свои катера, которые шли вдоль 
берега малым ходом.

По сигналу переправщики на шлюпках доставили группу 
на катер.

Задание выполнить не смогли, до цели не добрались, на­
значенное командованием место не отыскали.

Командующий приказал операцию повторить.
Сафонова и Алексеева отправили подлечиться в дом от­

дыха. Кокорин заявил, что оплошность исправит сам.
Чтобы облегчить выполнение задания, командующий 

приказал катерам пройти внутрь залива Пеуро-вуоно. Риск 
операции резко возрастал, можно было попасть под об­
стрел, но необходимо было уточнить условия плавания и де­
сантирования в этом районе.

С Кокориным шли радист Кожаев, фотограф Максимов и 
наблюдатель Лысенко. Радист Гриша Сафонов должен был 
держать с катера связь с группой.

Кокорина пытались отговорить от участия в операции, 
предостерегали о возможных последствиях недавнего пере­
охлаждения. Но он настоял на своем.

—  Я не все предусмотрел, потерял курс. Позвольте мне 
исправить ошибку. —  Его настойчивость поняли.

Разведчики взяли с собой недавно испытанные плава­
тельные костюмы, которые надевались сверху походного 
обмундирования, рюкзака и оружия, в них можно было не 
только переходить воду вброд, но и плыть, хотя и с основа­
тельным усилием. Еще на тренировках в Волоковой с этими 
костюмами было немало приключений.

Их привезли в отряд перед весной. Сначала ходили в 
этих костюмах по бухте, забредая в воду с берега по мелко­
водью, потом, когда уверились в их надежности, стали захо­
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дить пешком на большую глубину, но во время плавания чув­
ствовали себя стесненно: одежда, рюкзак, автомат да и сам 
костюм сковывали подвижность. Больше пятидесяти метров 
никто сначала проплыть не мог, даже Виктор Максимов —  
инструктор по плаванию, владевший разными стилями, не 
одолел и сотню метров, закачался на волне, как буек.

Командир приказал тренироваться: отряду наверняка 
пригодится это снаряжение. Стали упорно овладевать им, 
но большого энтузиазма у ребят оно не вызвало. В северных 
холодных водах под костюмом обязательно должно быть 
толстое, теплое обмундирование, и выдержать такую на­
грузку могли не все разведчики.

Барышев после одной из тренировок шутливо пояснял за 
обеденным столом, почему он попросил вторую добавку.

—  Давно с таким аппетитом не ел, даже когда приходил с 
двадцатки на лыжах. Семь потов сошло. Эта штука не по 
мне.

—  Почему, Пашенька? —  осведомился вездесущий Гугу- 
ев, который в таких случаях обязательно оказывался побли­
зости.

—  Тебя будто всего спеленали. Младенцев, чтобы они не 
болтали ручками и ножками, укручивают свивальником. И я 
плыл будто в таком свивальнике.

—  Я попробовал плыть в теплом белье. Сначала показа­
лось холодновато, но потом ничего, согрелся. А когда вы­
шел на берег, подумал: как же я на фрицев побегу, в одних 
кальсонах?

—  Вот была бы хохма, егери приняли бы тебя за покойни­
ка или оборотня.

Как-то Павел Смирнов выпрыгнул в таком костюме со 
шлюпки. Тяжелый рюкзак перевесил, повернул его вверх 
животом. Сколько ни бился Павел, чтобы выправиться спи­
ной вверх, ничего не получалось: беспомощно шлепал рука­
ми по воде, плескал, как веслами, но болтался, будто попла­
вок. Так и покачивало его волнами, пока не подплыли това­
рищи и не вернули в нормальное положение.

—  Таким тебя не только расстреляют, но и в плен безро­
потно возьмут.
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И все же Леонов убеждал, что неудачи от непривычки, от 
неумелости. Надо тренироваться, набирать опыт, стараться 
плыть вдвоем, чтобы помогать друг другу.

—  А если держаться за надувную шлюпку?
—  Зачем тогда костюм?
—  Пловца не видно на воде. Прицельно стрелять не ста­

нут...
Пока же к этим костюмам привыкали, понимая, что в не­

которых случаях для тайных десантов они весьма подойдут.
На этот раз взяли с собой на каждого по нескольку пар 

овчинных рукавиц, если придется долго лежать в снегу не­
подвижно.

В операцию пошли одним катером, второй накануне за­
цепил винтами за подводные камни и сорвал их, а ждать 
прихода сменщика время не позволяло.

Близко к полуночи 29 марта тринадцатый катер вышел в 
море. Разведчики на время перехода спустились в кубрик. 
Разыгралась непогода, почти нулевая видимость, в снежной 
круговерти найти вход в фьорд оказалось не легче, чем в 
темноте вдеть нитку в игольное ушко. Пришлось вернуться 
на базу.

Вечером 1 апреля головной пятнадцатый катер лейте­
нанта Шленского и тринадцатый, на котором шел и коман­
дир отряда катеров капитан-лейтенант Шабалин, отошли от 
причала в Пумманках. Разведчики расположились на пятна­
дцатом. На этот раз они надели на себя плавательные кос­
тюмы на переходе. Море раскачивалось зыбью, волна вре­
менами перекатывалась с носа до кормы. Прорезиненные 
костюмы держали воду, промочки никто не ощутил.

Видимость в море была как по заказу, место высадки на­
шли сразу.

В час ночи, немного не доходя до гряды прибрежных 
камней, о которые билась и разметывала брызги небольшая 
накатная волна, спустили за борт резиновые шлюпки, пере­
правщики Пшеничный, Соколов и Огир приняли в них раз­
ведчиков со снаряжением, оттолкнулись от борта, навали­
лись на весла, выгребая к берегу. Катер Шленского отошел
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от гряды камней чуть мористее, тринадцатый дежурил у вхо- 
да в фьорд.

Берег надвинулся довольно крутой, у уреза ровной, нака­
танной галькой или песком полоски не было. Переправщики 
спрыгнули в воду, подтянули шлюпки к берегу, помогли то­
варищам выбраться на сушу. Остающиеся на берегу осмот­
релись. Снег ветрами и соленой моросью изъело, он лежал 
отдельными островками, а валуны торчали оголенные. Пла­
вательные костюмы, лыжи и шлюпки, которые оставались на 
берегу для группы, старательно укрыли в расщелинах скал, 
куда не докатывались волны.

Пошли вдоль западного склона сопок на юг.
Путь, как и в прошлый раз, оказался трудным. Часа через 

четыре вышли к берегу фьорда. Вход в залив остался поза­
ди километрах в полутора-двух. Выбрали место для наблю­
дения, зарылись в снегу. Трое лежали, стараясь не подни­
маться, только один, сменяя другого, поглядывал за окру­
гой.

Перед утром запуржило, со стороны моря летел мокрый 
снег, он надул над людьми бугор. Снежная пелена слепила 
глаза.

Так просидели до полудня.
Когда пурга улеглась, весь фьорд стал отчетливо виден.
Вражеский опорный пункт четко вырисовывался на про­

тивоположном берегу. У простенького причала стояли три 
мотобота.

Весь день наблюдали за вражеской точкой. Сфотографи­
ровали, записывали, отметили на карте северную и сред­
нюю часть фьорда. Только южную его оконечность разгля­
деть не могли, ее скрывал поворот.

Следующей ночью двинулись на юг, к вершинному тупику 
фьорда.

Прошли метров восемьсот. Путь пересекло обрывистое 
ущелье. Скаты его под ледяными натеками, как под панци­
рем.

С рюкзаками, радиостанцией, питанием к ней, навьючен­
ными на спине и на груди, по обледенелому обрыву спус­
каться было немыслимо. Кокорин и Кожаев остались на
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верхней площадке утесов со всем имуществом, а Максимов 
и Лысенко только с оружием и фотоаппаратом, придержива­
ясь за трос, который намотали на себя Кокорин и Кожаев, 
осторожно сползли в низину.

Они сходили до конца фьорда, все там осмотрели, сфо­
тографировали. Ночью на 3 апреля вчетвером вернулись к 
берегу невдалеке от обозначенного места. Времени для пе­
рехода к точке высадки уже не оставалось, полагалось пода­
вать сигнал. Кожаев отстучал его по рации, сообщил коор­
динаты.

Катер пошел к тому месту, где сидели разведчики, заме­
тили с берега сигнал фонарем.

Сняли группу, повернули к тому берегу, где оставили за­
пасные шлюпки, костюмы и лыжи. За грузом пошли на 
шлюпке Пшеничный и Агафонов.

В этот момент раздался орудийный выстрел. Шлюпку 
вернули назад. Выждали, затаившись, осмотрелись. Было 
тихо: ни всплесков в воде, ни разрыва снарядов на берегу. 
Агафонов и Пшеничный снова взялись за весла, навалились 
на них. Минут через десять они вернулись, доложили, что 
снежным бураном расщелину, где упрятано имущество, за­
несло настолько, что без лопат не откопать. В этот момент 
донесся второй орудийный выстрел. Снаряд разорвался 
метрах в двадцати пяти по носу. На катере врубили двигате­
ли на винты и дали полный ход. Разорвалось еще три снаря­
да метрах в пятнадцати по борту и в полусотне по корме. Из 
«вилки» полагалось уходить на полной скорости.

Поздно вечером 4 апреля от причала оперативной базы в 
Пумманках отошли на выполнение задания два торпедных 
катера. Третий, «хиггинс», остался у причала в полной готов­
ности к выходу: горючее в цистерны залито до полной нор­
мы, боеприпас у орудий и пулеметов полный, команда вся 
на катере, одета по-походному. По сигналу тревоги требова­
лось завести двигатели и сняться со швартовых.

В половине первого ночи, переключив моторы на самый 
малый ход, катера стали осторожно со стороны западного 
мыса входить в Коббхольм-фьорд. На пути попался неболь­
шой островок. Оставили его позади себя по правому борту.
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Время от времени на самый малый ход включали только 
один мотор. Шли неторопливо, осмотрительно, почти бес­
шумно, прокрутив винт на подводном выхлопе, какое-то 
время плыли по инерции.

Вдоль бортов от носа до кормы присели на корточки раз­
ведчики, уперев автоматы в леера.

С головного пятнадцатого катера лейтенанта Шленского 
начали спускать резиновые шлюпки. На катере Серинько то­
же не медлили.

Сразу после высадки Леонов с группой захвата пошел к 
селению Сандбуктен. Отделение Манина осталось на берегу 
охранять шлюпки и в случае необходимости вызвать с кате­
ра подмогу.

Разведчики прошли по верхнему склону берегового кря­
жа метров двести. Внизу, у подножия каменной гряды, в 
прибрежной лощинке виднелось селение, но спуск к нему 
был очень крутым.

Вблизи домов находился причал, по поселку никто не хо­
дил и не ездил, в бухте судов не было. Леонов отправил по­
сыльного к Манину, приказал отделению со шлюпками вер­
нуться на катера, а им подойти к причалу.

Спустились по заледенелому скату в поселок. Жители 
спали, в домах ни огонька. На улицах пустынно и тихо, даже 
собаки не лаяли.

Одно отделение Леонов послал к причалу, чтобы охра­
нять подход с моря.

Постучали в первый дом, во второй... Жители просну­
лись, зажгли керосиновые лампы, впустили нежданных по­
сетителей. Испуга ни у кого не заметили. То ли сказывалась 
природная выдержка, то ли постоянная жизнь у моря, у гра­
ницы приучила людей быть всегда готовыми к любой неожи­
данности. Только малыши жались к старшим.

Разговорились с хозяевами. Те рассказали, что всего за 
сутки до прихода русских моряков немцы сняли из их селе­
ния свой наблюдательный пост, который стоял здесь почти 
три года. Службу несли два отделения солдат. Недавно они 
поспешно переехали на мыс Белый. Там есть укрепления, ог­
невые точки, все обтянуто колючей проволокой. Норвежцев
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на этот опорный пункт не пускают. Знают они о нем только 
потому, что он виден, когда идешь на боте вдоль берега.

Разведчики пожалели, что не застали неприятельских 
солдат на их точке, окажись удачными первый или второй 
выходы, могли бы прихватить «языка».

Но много полезного рассказали и жители Сандбуктена, 
особенно трое молодых мужчин, попросившихся уйти с раз­
ведчиками на советскую землю. Один из них был штурма­
ном, хорошо знал весь район плавания по Варангеру, бывал 
во всех фьордах, бухтах, селениях, швартовался ко всем 
причалам и бросал якорь во многих местах.

Катера с отрядом от поселкового причала пошли к Ры­
бачьему.

Так изучили еще один пункт для будущих десантов.

Глава двадцать третья

Война неумолимо двигалась на запад. Советские войска 
во многих местах перешли границу и двигались дальше. 
Удары по врагу следовали один за другим почти по всему 
огромному фронту от Ленинграда до Черного моря.

По множеству признаков чувствовалось, что приближает­
ся время, когда войска Карельского фронта перейдут в ре­
шительное наступление.

Верховное Главнокомандование еще с весны начало на­
капливать силы в Заполярье, туда прибывали свежие сухо­
путные части, танковые бригады и полки, добавлялись авиа­
ционные дивизии, флот пополнялся кораблями, подводными 
лодками, катерами, полками сухопутных частей. Три брига­
ды морской пехоты расквартировались по Мотовскому по­
бережью и ждали своего часа.

Разведотдел стал детальнее изучать обстановку на Ва- 
рангере, уточнять действия противника на побережье, мор­
ских базах и прибрежных аэродромах. К тем группам, кото­
рые длительное время находились в крайних северных точ­
ках Норвегии, закинули еще несколько. Но каждой из них 
сузили зону наблюдения, предписали меньше встречаться с 
местными жителями, реже выходить на радиосвязь.
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В первую свою заброску шли двое норвежцев —  Рейдар 
Микельсен и Ялмар Петерсен.

Рейдар был из той большой семьи Микельсенов, кото­
рая по идейным убеждениям включилась в борьбу с фаши­
стскими оккупантами уже летом 1940 года. Следующей 
осенью он ходил в группах по сухопутью под Петсамо и к 
Киркенесу.

Его брат Ингвальд дважды забрасывался на Арней, во 
второй операции погиб возле Тромсё. Еще один его брат, 
Хильмар, глубокой осенью 1941 года, когда группа Кудряв­
цева высаживалась на Варангер, помог попавшим в беду 
разведчикам и вместе с ними ушел в Советский Союз. 
В родном Комагвере остался только один из шести брать­
ев —  Густав.

Ялмар Петерсен был родом из Якобснеса, находящегося 
невдалеке от Киркенеса. В Советский Союз он ушел в 1940 
году.

Норвежский писатель Ханс Эриксен довольно подробно 
описал это событие.

В свой замысел о побеге через советскую границу Ялмар 
никого не посвящал. Когда он работал на лесопилке в Эль- 
венесе, на свои скудные деньги купил карту и компас, но 
пользоваться ими не умел. Попросил товарищей по работе 
показать, как это делается. На карте поставил крестик в том 
месте на советской территории, куда намеревался выйти. 
Чтобы добыть себе денег на дорогу, он пробрался на почту, 
когда там никого не было. Денег оказалось немного, но де­
ваться уже было некуда, прихватил их. Чтобы не оставлять 
следов, на руки надел чулки. Но полиция его заподозрила, 
дома провела обыск, нашла карту с пометкой, компас и ав­
торучку, которую он взял на почте. Ялмара аресто&али. По­
просившись в туалет, он выбросил авторучку —  единствен­
ное серьезное доказательство его вины. Из-под ареста его 
освободили.

От замысла бежать за границу не отказался. На лесопил­
ке стал помогать мотористу, чтобы изучить, как заводится 
мотор, как им управлять, как выходить в море, держать руль.

Ночью в густом тумане перетащил с причала на самый
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новый и быстроходный катер бочку с бензином, разуком­
плектовал двигатель на другом катере и на веслах вышел из 
гавани. Только пройдя весь залив и оказавшись в шири Ва- 
рангер-фьорда, запустил мотор. Куда идти —  точно не знал, 
карта и компас остались в полиции. Запомнил, что совет­
ский берег должен быть справа, на востоке.

К утру пристал к какому-то берегу, забросил на причал 
швартовый трос. Вскоре пришли люди. Будто бы занятый 
мотором, прислушался. Разговор шел по-фински и по-нор­
вежски. Хильмару объяснили, что он находится в Вадсё. За 
ночь он пересек лишь свой Варангер-фьорд и пристал к про­
тивоположному берегу.

Ялмар побыстрее завел мотор и на полной скорости по­
шел обратно на юг. Потом, немного не дойдя до кромки ту­
мана, повернул на восток. Утренний туман становился все 
реже, местами в разрывах проглядывал берег.

На пути встретилась рыбацкая шхуна. Шкипер сказал, что 
они вблизи Яр-фьорда, дал Ялмару воды и хлеба и, посчи­
тав, что туман скоро совсем рассеется, показал, в каком на­
правлении надо идти, чтобы добраться до Вайда-губы. Со­
ветовал быть осторожным, обогнуть мыс подальше: там 
сильное течение и много мелей.

Ялмар оказался в Вайда-губе, советские пограничники 
взяли его под охрану, а потом переправили в Мурманск.

В ноябре 1942 года он вместе с пятью напарниками вы­
летал на задание для высадки под Киркенес, но один само­
лет немцы сбили зенитным огнем, и второму пришлось вер­
нуться на свой аэродром.

Задание на этот раз заметно отличалось от прежних. Хо­
тя Ялмар овладел рацией, мог передавать на ключе и прини­
мать на слух, в операцию группа отправилась без радио­
станции. Им полагалось в основном вести личное наблюде­
ние, выходить на контакты с местными жителями. При 
подходящих условиях им разрешалось попытаться выйти на 
связь с Киркенесом. Невдалеке от Киркенеса, в Сеннесе, 
жили сестры Микельсена: Хильда и Мидри с мужьями, а Ген­
риетта служила прислугой в самом городе. Через них можно
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было попытаться выйти на прежние связи, которые начал 
налаживать Нистрем.

Они должны были постараться добыть личные документы 
на право проживания и проезда, другие удостоверения лич­
ности, продовольственные карточки. Желательно было по­
пытаться захватить перевозимую корреспонденцию. Коман­
дование надеялось сохранить их скрытно до нужного часа, 
потом выдать новое задание.

О том, что живы и продолжают действовать, оповещать 
своих они могли только через пролетавшие по графику са­
молеты. В этом случае они выкладывали на земле условные 
сигналы.

24 марта с самолета их забросили в район озера Кал- 
миш-ярви, невдалеке от границы со Швецией. Высадка про­
шла благополучно.

На северном побережье полуострова Варангер, в окрест­
ности Бос-фьорда, с самолета в ночь на 18 апреля высади­
лись также Владимир Тараскин и Николай Бурьков.

Эти молодые разведчики пришли в отряд в первые меся­
цы войны. Владимиру Тараскину было 23 года, родом он из 
села Калинино Рязанской области. Родители давно жили в 
Москве, отец Михаил Иванович и мать Ульяна Андреевна ра­
ботали дворниками в доме 62/64 по Первой Мещанской ули­
це, там и жили в служебной квартире. Володя после семи­
летки устроился монтажником, а в 1940 году его призвали 
на флот.

Радистом в операцию отправился двадцатилетний Нико­
лай Бурьков. Родился и жил он в селе Коханово Орловской 
области. После окончания семилетки и школы ФЗУ Николай 
работал электромонтером в городе Рославль Смоленской 
области. В отряд разведчиков пришел в декабре 1941 года 
радистом, сходил шесть раз во вражеский тыл.

Первый необходимый груз, что скинули вместе с ними, 
нашли сразу. Через десять дней самолет сбросил им основ­
ное имущество.

Начали работать. Давали редкие радиограммы об обета-
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новке, о погоде. Шел месяц, второй, третий... Группа дейст­
вовала. Ее время от времени снабжали с самолетов.

15 августа база приказала выйти ближе к берегу и вести 
непрерывное наблюдение за морем.

Рикхард Кеньев родился и рос в становище Белокаменка 
Полярного района на берегу Кольского залива. Работал он в 
колхозе счетоводом, потом в райсовете Осоавиахима. Сна­
чала на войну взяли отца, партизанившего на Мурмане еще 
во время английской интервенции, потом Рикхарда, а в ми­
нувшем году, уже после известия о смерти отца в Архан­
гельске, очередь дошла и до брата Федора. Отец был по на­
циональности карел, мать Хилья Антоновна —  финка. Поэто­
му в семье говорили по-русски, по-карельски и по-фински.

Осенью 1941 года по рекомендации райкома комсомола 
Рикхард пришел в отряд разведчиков.

От Полярного до Белокаменки рукой подать. Иногда Рик- 
харду давали день-другой отдыха, и он на рейсовом катере 
навещал мать, сестер и маленького брата.

Теперь Кеньев шел на новое задание.
Радистом был Евгений Морозов. Он старше Кеньева на 

два года, родом из Чердыни, до военной службы учился в 
Горьковском институте инженеров водного транспорта, 
окончил школу связи Учебного отряда на Соловках, в войну 
пришел радистом в отряд. Родители его жили в Горьком.

Эту группу забросили с воздуха 26 июня невдалеке от аэ­
родрома Банак. Им приказали наблюдать за аэродромом, за 
стоянками вражеских кораблей в Порсангер-фьорде, за до­
рогой от Банака к Киркенесу, следить, как бомбят и штурму­
ют аэродром советские самолеты, как атакуют неприятель­
ские караваны подводные лодки и самолеты.

После высадки Морозов выходил на связь несколько раз.

Три новые точки разведчиков приняли боевую вахту.
Микельсену и Петерсену самолетом забросили очеред­

ную партию груза. Когда на волокуше они перетаскивали его 
к своей землянке возле озера Гарше, неожиданно на них вы-
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шли два охотника. Спрятаться было негде. Разведчики по­
просили земляков помочь им. Те охотно согласились. Потом 
посидели вместе, поговорили, покурили, разошлись каждый 
по своим делам.

Один из охотников Виктор Ларсен, ходивший осматри­
вать свои угодья, узнал разведчиков. Год назад брат Хиль- 
мара Хенри и Нистрем на лодке ушли по реке через границу. 
Ларсен немедленно сообщил о встрече в немецкую комен­
датуру.

Карательный отряд появился возле землянки через не­
сколько часов. Завязалась перестрелка. Разведчики отстре­
ливались, убили шестерых карателей. Когда гранаты стали 
рваться возле входа в землянку, Рейдер и Ялмар застрели­
лись.

Тараскин и Бурьков рано утром 19 августа со своего по­
ста обнаружили крупный вражеский конвой. Он шел с запа­
да и держал курс на Варангер-фьорд. Экстренная радио­
грамма пошла в Полярное.

Бомбардировщики, штурмовики, торпедоносцы пооче­
редно наносили удары по конвою. У входа в Варангер-фьорд 
его атаковали торпедные катера. Из каравана потопили 14 
кораблей и судов.

После этого случая радиограммы от разведчиков шли 
еще три дня. Местные жители, собиравшие грибы и ягоды, 
видели, как к мысу по восточному берегу Бос-фьорда про­
шел большой отряд немцев. Примерно через час с той сто­
роны донеслась стрельба, послышались взрывы гранат.

С Кеньевым и Морозовым связь прервалась в первых 
числах июля.

Так в норвежской провинции Финмаркен погибли еще 
три группы разведчиков.

Глава двадцать четвертая

Отряду поручили вновь наведаться на южный берег полу­
острова Варангер. Два шофера грузовых автомашин, захва­
ченные в набеге на Лангбюнес, показали, что вдоль дороги 
размещены наблюдательные посты. Место для них выбира-
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ется с учетом обзора морской акватории и в зависимости от 
глубины, позволяющей подходить к берегу катерам или под­
лодкам.

Один из таких постов находился на мысе Скальнес.
В отделе решили высадиться немного в стороне от него, 

вне обзора с поста, пройти по дороге и вплотную к нему по­
добраться. Пленные рассказали, что особенно тщательно 
наблюдение велось, когда намечалось прохождение конвоя 
или совместное плавание группы боевых кораблей. В ос­
тальное время вахту несли с перерывами. Этим и решили 
воспользоваться разведчики.

Была поставлена задача постараться непременно живы­
ми взять наблюдателей, забрать вахтенный журнал, таблицу 
позывных или опознавательных сигналов.

25 марта два торпедных катера приняли на борт отряд и 
около десяти часов вечера вышли в море. На головном, три­
надцатом, где командиром был лейтенант Лихоманов, на за­
дание отправилась группа Никандрова. С нею шли Леонов, 
оперофицер отдела Пасько, командир отряда катеров Коло- 
тий, переправщики. На другом —  лейтенант Травин, группа 
Баринова и трое переправщиков.

Погода для скрытного подхода к цели выдалась как по 
заказу: снежные заряды чередовались один за другим, небо 
закрыто тучами, из которых временами сыпалась густая 
снежная круговерть. Идти морем пришлось по счислению, 
держать курс по компасам, наземные и небесные ориенти­
ры не были видны.

Около полуночи подошли к цели. На берегу было спо­
койно.

Скомандовали высадку.
Сначала от борта катера отошла резиновая шлюпка с от­

делением Саши Манина. Остальные ждали сигнала с берега.
Не прошло и пяти минут, как Манин поморгал фонарем, 

что возле него все спокойно, можно высаживаться.
Отряд на шлюпках и понтонах отвалил от катеров. Те лег­

ли в дрейф и наблюдали за сушей и за морем.
—  Толя, —  обратился Леонов к Баринову, —  ждите нас 

здесь. В любом случае вернемся сюда. Не спускайте глаз ни
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с дороги, ни с катера. Если будем отходить с боем —  под­
держите, чтобы успеть быстрее сесть в шлюпки.

Леонов оставил у берега группу Баринова, велел стеречь 
место для съемки, шлюпки и понтоны. Сам со взводом Ни- 
кандрова собрался идти на дорогу. Она бежала совсем 
впритык к береговой кромке, всего примерно в трех десят­
ках метров.

—  Саша, —  уже на ходу напомнил Леонов Никандрову, —  
грузовые пропускайте, пусть едут. А легковые постарайтесь 
обязательно прихлопнуть. Действуй сам, я с ребятами пойду 
к посту, попробуем застать их врасплох.

—  Если не ждут прохода кораблей и спят, —  ответил Ни­
кандров. И добавил: —  Я со своими тут управлюсь.

—  Залевского с двумя-тремя ребятами оставь здесь, 
пусть прикроют наш отход на этом отрезке. —  Леонов пока­
зал рукой, где Залевский должен ждать возвращения уходя­
щих к вражескому посту.

—  Андрей, —  повернулся он к Залевскому, —  лежите ти­
хо. Но если у нас завяжется перестрелка, бегите на подмогу.

Залевский с Петром Коваленко и Михаилом Колосовым 
остались на стыке между ушедшими с Леоновым разведчи­
ками и группой Баринова, стерегущей берег. Остальных 
бойцов увел Леонов.

Почти весь взвод Никандрова вскоре скрылся из вида.
Подошли к двум стоящим особняком домам. Всюду тихо, 

темно. Выставили возле дороги в засаде пулемет, за ним 
залег Сергей Бывалов.

Одновременно постучали в оба дома. Зажегся свет, раз­
ведчиков впустили беспрепятственно.

Леонов спросил, далеко ли немецкий наблюдательный 
пост, как незаметно к нему пройти.

Мужчины постарше ответили, что в селении постоянного 
гарнизона нет. В домике на верхнем склоне холма, за доро­
гой, всего в полукилометре от них, находился наблюдатель­
ный пост. Там несли службу восемь-десять солдат с ефрей­
тором. Но на днях их увезли либо в Киберг, либо в Вардё, 
домик оставили на замке. Там больше никого нет.

Женщины и дети в разговор не вмешивались, лишь на­
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стороженно смотрели на незнакомых людей, увешанных 
оружием.

Пока беседовали с жителями домов, по дороге проехали 
два одиночных грузовика. Их пропустили, не трогая.

Никандров с отделением Валерия Коротких прошел по 
дороге метров семьсот-восемьсот. Наткнулись на пустой 
дом. Вернулись к тому месту, где Леонов беседовал с жите­
лями.

По дороге на большой скорости в сторону Вадсё проско­
чила легковая автомашина. Ее заметили поздно, упустили.

Вскоре в направлении Киберга проехал грузовик.
Леонов решил попытаться захватить пленных и трофеи с 

автомашин.
Баринову через посыльного передали, что решено по­

охотиться и за грузовиками.
Вскоре от Вадсё к засаде взвода Баринова стал прибли­

жаться грузовик, посвечивая фарами. Еще далее смутно 
виднелись, временами исчезая, огоньки машин.

Баринов пропустил грузовик до засады Залевского, когда 
машина приблизилась к ним, махнул рукой, чтобы стреляли. 
Очередями из автоматов прострочили по колесам. Машина 
дернулась, притормозила и уткнулась капотом в высокий 
снежный завал, образовавшийся во время очистки дороги от 
снега. Два солдата выскочили из кабины, не сопротивляясь, 
подняли руки. Разведчики обыскали дрожащих солдат, ос­
мотрели кабину. Там лежал карабин, в кузове —  лопаты и 
цепь.

Залевский отправил пленных с Колосовым к шлюпкам, а 
сам с Коваленко пошел к Никандрову.

Четыре машины и автобус, что виднелись вдалеке, при­
близились к разведчикам.

Леонов приказал пропустить вперед головные, а потом 
залпом сразу ударить по всем.

Под колеса полетели гранаты, из автоматов строчили по 
капотам. Образовался затор, машины остановились. У двух 
еще светились фары.

Из кабин выскочили люди и в замешательстве метались

288



ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ!

по дороге, бежали к снежному бугру, кое-кто спрятался под 
машину. В первые секунды было тихо.

Чуть очнувшись, из-за кузовов, из-под автомобилей нем­
цы стали стрелять. Но их остановили несколько автоматных 
очередей.

В плен взяли двух обер-ефрейторов* двух ефрейторов и 
двух рядовых. Полтора десятка погибло.

Пленных отправили к катерам. Машины быстро осмот­
рели. Забрали четыре портфеля с бумагами, личные доку­
менты пленных и убитых, две полевые сумки, винтовки и ка­
рабины.

В автобусе оказалось много чемоданов, шубы, пишущие 
машинки, аккордеон, радиоприемник.

Быстро выгребли трофеи, чемоданы оставили. Все ос­
тальное взяли с собой.

С катеров дали сигнал возвращаться на посадку.
Со стороны Киберга засветились фары автомашин. Раз­

ведчики подорвали гранатами моторы автомобилей и авто­
буса.

Ехавшая с востока колонна метрах в 600 от разведчиков 
наткнулась на следы недавнего боя, остановилась.

Отряд подтянулся к берегу. Взвод Баринова прикрывал 
посадку. Сначала понтоны, а потом и шлюпки с разведчика­
ми, пленными, трофеями уходили к катерам рейс за рейсом.

Посадка почти заканчивалась, когда со стороны Стурре- 
Эккерея в направлении катеров лег луч прожектора. Но в 
снежных завихрениях, смешавших и небо, и берег, и море, 
катера он не нащупал.

Большинство людей находилось на катерах, только часть 
взвода Баринова еще прикрывала посадку да двое пленных 
ждали своей очереди.

На дороге снова мелькали машины, шли они и с запада, 
от Вадсё, и с востока, от Вардё и Киберга. У места недавней 
схватки притормаживали, иногда останавливались, слыша­
лась беспорядочная стрельба.

Пошел третий час утра. Прожектор от Стурре-Эккерея 
опять вспыхнул и стал светить в сторону моря.

На катере допрашивали первых пленных. Они оказались
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чехами. По их словам, проскочившая машина поднимет тре­
вогу и из гарнизонов Киберга и Вадсё на место происшест­
вия быстро подъедет подкрепление.

От Комагнеса показалась еще колонна машин.
Время подошло к трем часам. Леонов, поднявшись на 

борт тринадцатого, сказал, что все люди с берега сняты и 
посажены на катера. Четверо пленных из 64-го зенитного 
полка и двое чехов из автодорожной роты ждали решения 
своей судьбы.

Катера взяли курс на Рыбачий. Через час они ошвартова­
лись в Пумманках.

Глава двадцать пятая

Группа Сверре Сёдерстрема после полугодичной вахты, 
полностью выполнив задание, возвратилась на свою базу 
под Мурманском. На смену им пришли Алексей Чемоданов и 
Александр Чаулин. Они должны были дежурить у этой север­
ной оконечности Европейского континента до осени.

Сёдерстрем, пока его напарники доставляли с подлодки 
груз для новых вахтенных и забирали трофеи уходящих до­
мой, провел Чемоданова и Чаулина по своим недавним вла­
дениям, показал, в каких местах безопаснее всего укрывать 
имущество, откуда надежнее держать связь с базой.

Ни Чемоданов, ни Чаулин по-норвежски не разговарива­
ли, поэтому в их задании не намечались встречи с местными 
жителями. Из радиограмм Сёдерстрема в отделе знали, что 
сотрудничество с жителями округи налаживается трудно. Но 
всех деталей из шифровки не узнаешь.

Сверре рассказал Чемоданову, что контакты с жителями 
прибрежных селений не получились, они запуганы массовы­
ми арестами и казнями. Поэтому ходить в соседние поселки 
и хуторки смысла не было.

В обязанности Чемоданова и Чаулина входило наблюде­
ние за морем и небом, за плаванием кораблей и судов, за 
полетами самолетов.

В задании особо оговаривалось, чтобы на связь выходи­
ли только при острой необходимости, когда обнаружат кон­
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вой или отряд боевых кораблей, либо при иных чрезвычай­
ных обстоятельствах. Слушать их будут беспрерывно. Зада­
ния командования пойдут только по расписанию, поэтому 
радиограммы из базы предписывалось слушать в назначен­
ное время. Если радист из Полярного не отстучит своих по­
зывных —  не волноваться, помнить, что им сидеть полагает­
ся как можно тише.

Потом все спустились к самому урезу воды, где горкой 
лежал весь их полугодичный запас, а имущество уходящих 
перенесли в лодку. Чемоданов и Чаулин распрощались со 
своими друзьями по отряду Степаном Мотовилиным и Викто­
ром Нечаевым, перекинувшими их на берег. Шлюпки пошли к 
подлодке. Оставшиеся долго махали им вслед. Вспомнилось, 
как они с переправщиками и старшим лейтенантом Соколо­
вым в губе Оленьей, подальше от лишних глаз, перегрузили 
все свое имущество с бота на подлодку и пришли сюда, что­
бы принять вахту. Взгрустнулось. У Чаулина даже голос над­
ломленно засипел.

Но долго горевать не пришлось. Впереди дел было не­
впроворот: поднять на себе от моря в гору весь груз, рас­
сортировать его, разложить по таким укромным закуткам, 
чтобы в каждом находилось все необходимое, надежно уп­
рятать от воды, от зверья, а особенно от чужого глаза.

Хлопот по обустройству ожидалось поменьше, их пред­
шественники за полгода место обжили, кое-какое хозяйство 
оставили. Особенно ценной была железная печка, неболь­
шой запас дровишек да шалаш из плащ-палаток и прутьев.

Два дня ушло на все эти хлопоты.
Потом заступили на дежурство. Обзор был отменный, 

время светлое, весеннее, все чаще светит солнце, на десят­
ки миль никто незамеченным не проскользнет.

Командир группы Чемоданов годился радисту чуть ли не 
в отцы: Алексею исполнилось тридцать четыре года, а Саше 
Чаулину, недавно закончившему Соловецкую школу юнг, 
только, восемнадцать.

По привычке, которая сложилась еще в отряде, в Поляр­
ном, Саша обращался к командиру на «вы». Чемоданов ста­
рался как-то сгладить должностную разницу, просил Чаули-
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на называть его просто по имени. Но Саша не мог фамиль­
ярно относиться к командиру, заложенное в семье почтение 
к старшим за два года флотской службы подкрепилось ува­
жительным отношением к командирам. Единственно, чего 
смог добиться Чемоданов, —  заставить Чаулина обращаться 
к нему безличным «командир», без слов «вы» и «товарищ». 
Сам он называл Чаулина по-отечески Сашей.

Хотя и близок Нордкин и нередко еще задували с полю­
са, от леденящей Арктики холодные ветры со снегом, солн­
це с каждым днем поднималось выше и выше, грело жарче. 
Снега таяли все быстрее. Сначала обнажились каменные 
гряды, за ними вылезли из-под снега южные скаты. И вот 
уже зазеленели полянки, среди мшаника зажелтели крохот­
ные, не набравшие силы и яркости цветочки. Зарумянился 
иван-чай, появились листочки на карликовых березах.

На вахте днем можно было сидеть без полушубка, ушки у 
шапки подвязывать не у подбородка, а на голове. Но ноги 
без валенок стыли, а вечером поверх ватной фуфайки при­
ходилось еще набрасывать полушубок.

Плывущие конвои стали обнаруживать почти с первых 
дней. Обычно они шли один за другим с интервалом в не­
сколько суток. О них доносили на базу.

Днем все чаще усаживались на скамеечке вдвоем, молча 
глядели на море. Иногда завязывалась неторопливая бесе­
да. Спешить им было некуда, впереди были долгие месяцы 
сидения на берегу, где кончается суша и простирается не­
обозримый океан воды и льдов.

Чаще всего говорили о войне. Обсудив прослушанные 
сводки, прикидывали, где последует очередной удар совет­
ских войск. Когда тема обсуждения иссякала, переключа­
лись на дела домашние.

Чемоданов тосковал о семье. Он редко об этом говорил 
вслух, чтобы лишний раз не бередить душу, но иногда нака­
тывала гнетущая грусть о доме, о родных, о жене... Он от­
четливо помнил отца, которого лишился в одиннадцатилет­
нем возрасте, ласковое прикосновение его шершавых рабо­
чих рук, гладивших сына по вихрастой чернявой голове. 
Часто вспоминал мать, Вассу Ивановну, растившую его в де­
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ревне Нижние Баки Шарканского района Удмуртии. С нею 
он не расставался до самого ухода на военную службу. 
В 1932 году его призвали в пограничные войска. Отслужил 
срочную, вернулся домой, но через два года по комсомоль­
скому набору поехал на строительство Мурманска. Здесь 
его застала война.

Сразу же после мобилизации его послали во флотскую 
разведку. С лета 1941 года для него начались пешие даль­
ние походы, высадки на вражеский берег с моря. Много до­
рог исходил, еще больше изведал.

Жена —  Зоя Михайловна Тимофеева —  с начала войны 
была в эвакуации в Ижевске и работала в военном госпита­
ле. Разлука не позволяла теперь самому почитать дорогие 
строчки, написать теплое, душевное словечко. Только время 
от времени в короткой радиограмме с базы сообщали, что 
жена жива-здорова, просит не беспокоиться. Это хоть не­
много утешало.

Как-то сидели под пригревающим солнцем на дощечке, 
положенной на два плоских камня, отчего она походила на 
короткую скамью. Соорудили ее еще их предшественники. 
За многие месяцы наблюдения с нее за морской далью она 
так залоснилась, что стала отполированной.

Теплая погода, безветрие, пустынный простор моря на­
вевали спокойствие, настраивали на неспешные разговоры.

—  Вот кончится война, командир, и жизнь наступит инте­
ресная. Я ведь еще по-настоящему и не пожил. В шестна­
дцать лет пробился в школу юнг. В отряде походил да сю­
да. —  Чаулин, отбрасывая прутиком от ног галечник, скло­
нил голову, чтобы командир не заметил его потускневшее 
лицо.

Родился он и рос в деревне Высоково Муромского уезда, 
потом родители переехали в Выксу, там отец поступил рабо­
тать на оборонный завод.

—  Да, маловато ты повидал в мирной жизни. Это я хватил 
и сладкого, и горького вдоволь, соленого оказалось даже 
через край. Жду, что после войны сладкое с горьким урав­
няю, —  размышлял Чемоданов.

—  Я сначала пойду учиться. Хочу получить основатель­
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ную специальность. На высшее пока не замахиваюсь, а тех­
никум хочется закончить.

—  Это тебе вполне доступно. Молодой, семьи нет. Три 
года проучишься и станешь техником.

—  Я иногда раздумываю, может, после войны пойти по 
другой дороге...

—  Не советую. Иди по своей сегодняшней. И учиться бу­
дет легче, и специалистом станешь классным. Такого опыта, 
как у тебя, нынче не часто найдешь. После войны примут на 
учебу с распростертыми объятьями. Было бы желание. —  
Чемоданов настраивал Сашу на реальное дело.

Саша представлял будущее смутно. Он верил, что на 
смену войне придет совсем другая жизнь для всех людей. 
Какая она будет, точно не представлял, но что она станет 
лучше, в этом не сомневался. Он не мог вообразить, сколько 
трудностей свалится на людей, не знал, какой неимоверный 
труд потребуется, чтобы залечить военные раны.

—  Доживем до победы, вернемся домой и заживем в 
достатке, —  мечтательно говорил он Чемоданову.

—  Почему ты так считаешь?
—  Много горя выпало людям, натерпелись они бед вся­

ческих. По-другому теперь будут строить мирную жизнь, не 
забудут уроков прошлого.

—  Я думаю, это светлое завтра наступит не скоро.
—  Отчего?
—  Много глубоких ран оставит война, долго будут они на­

поминать о себе.
Умудренный жизнью Чемоданов подсказывал своему мо­

лодому напарнику, что там, где прокатилась война, —  все 
кругом изрыто, исковеркано, выжжено. И все это надо вос­
кресить из пепла. Сколько людей она не вернет в родные 
дома! Четвертый год она уничтожает самых трудоспособных 
тружеников, и в тылу люди работают на износ. Как совмес­
тить, чтобы после победы восстановить испепеленное вой­
ной и дать роздых людям? Наверное, совесть не позволит 
глядеть бесстрастными глазами на порушенное и обгоре­
лое. Вот и придется опять работать не покладая рук.

—  Да я не думаю, что после войны все сложат ладони на
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коленях и станут умильно глядеть на небо. Оттуда манна не 
посыпется. Но ведь и сознание людей будет другим. Придем 
мы с тобой, истосковавшиеся по доброй мирной жизни... 
Что же, опять горевать станем? Я считаю, радость наступит 
и счастье. Ведь плохих людей не останется, их война выме­
тет.

—  Конечно, дряни на земле накопилось с излишком. 
И фашистов, и предателей, и злодеев... Несомненно, война 
покарает их. Но кое-кто по темным щелям попрячется, по­
дальше от глаз людских постарается скрыться. —  Чемода­
нов строже оценивал людей, не считал их одинаковыми.

—  Всех найдем...
—  Не удастся. Это народ ушлый, не захочет за грехи рас­

плачиваться. Станет себя другой краской красить, даже нас 
с тобой попробует очернить.

—  Ну уж дудки. Ведь ясно, кто какую сторону баррикад 
себе выбрал. —  Чаулин возмущенно привстал.

—  Все не так просто. Многие маскировались, другие сви­
детелей с дороги убрали. Вспомни, сколько здесь, в Норве­
гии, погибло наших ребят, скольких норвежцев покарали. 
Ведь кто-то доносил? Их нелегко вывести на чистую воду.

—  Так будем их искать, вылавливать и отдавать на суд 
человеческий.

—  Трудно это.
Чемоданов вспоминал довоенные годы. Он сопоставлял 

то время с сегодняшним и понимал, что безропотно те, кто 
жил иными принципами и надеждами, из жизни не уйдут, от 
своих идеалов не отступят.

—  И все равно заживем на зависть. Я верю в людей доб­
рых, порядочных. О них читал в книгах, учил в школе. —  Чау­
лин не прятал свою чистую душу.

—  Ты прав. Таких людей большинство. Посмотри на нас. 
Ради чего несем такую тяжелую службу? Для чего каждый 
день жизнью рискуем? За светлую жизнь сражаемся, потому 
что верим в нее. Не было бы веры, не шли бы люди на 
смерть. —  Чемоданов приводил Чаулина к мысли, кто станет 
созидать новую жизнь.

—  Я об этом же толкую да и тебя убеждаю.
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—  Меня убеждать не надо. Я с тобой не спорю. Только 
думаю, что светлое будущее не поспешит само нам на­
встречу.

—  Долго, по-твоему, оно не придет?
—  Не знаю. Не пророк, но времени пройдет немало.
На следующее утро, когда солнце еще едва поднялось, 

сидевший на вахте Чаулин заметил, что на север, к морским 
просторам пролетели одна за другой две большие группы 
вражеских бомбардировщиков и торпедоносцев. Он разбу­
дил Чемоданова, показал ему на гудящие самолеты. Быстро 
сообщили на базу, какие самолеты, сколько и каким курсом 
пронеслись над ними.

Через несколько дней Чаулин вернулся к прерванному 
разговору:

—  Помнишь, в прошлый раз ты сказал, что для достиже­
ния заветной жизни понадобится много лет. Неужели за пять 
или за десять годков не возродим все из пепла?

—  Это можно сделать. Пройдет совсем немного време­
ни, и люди будут сыты, обуты, одеты. И следов войны не ос­
танется, все приберем, почистим, и кров над головой каж­
дый получит.

—  О чем же еще беспокоиться? —  недоуменно пожал 
плечами Чаулин.

—  Какие сами люди будут.
—  Какие... какие... Счастливые. И душа у каждого чистая, 

раскрытая.
—  Чистые души не сами собой появляются, на это время 

надо. Дома-то построим. А вот все ли жильцы в них поря­
дочными окажутся?

Чемоданов по-отечески внушал своему молодому напар­
нику, что люди неодинаковы. Одни работают не покладая 
рук, а другие стараются напрягаться поменьше, а урвать по­
больше.

—  Мы с тобой бессребреники. Когда пошли сюда на за­
дание, все нам для жизни на полгода дали. А торговались 
мы с тобой, сколько нам за это заплатят? Даже мысль такая 
в голову не пришла.

—  А что еще надо?
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—  Нам —  ничего. Но есть и такие, которые сначала спро­
сят: а что я от этого буду иметь?

—  Таких в разведке нет. —  Чаулин не сомневался в своих 
сослуживцах.

—  За всю разведку не говори. В нашем кругу не водятся. 
А в других местах есть. Я их видел и знаю.

—  Разве есть такие?
—  Есть. Опасные это люди. На языке у них елей, сладко 

говорят, а в мыслях —  темно.
—  Что же они смогут сделать?
—  Войну мы скоро выиграем. В этом сомнений нет. Но 

идеальных людей в одночасье не народим.
—  Я уже говорил, что фронтовики на свой манер жизнь 

исправят, с мерзавцами, если те останутся в какой щели, 
разделаются.

—  Хотелось бы... Но это трудное дело. Сознание —  штука 
сложная. Возьми хотя бы собственность. Как ее затро­
нешь —  за вилы, за ружье хватаются. Сколько честных лю­
дей за нее погубили! После войны не все будут жить в дос­
татке. И кому-то захочется иметь больше, чем у соседа. Он и 
пойдет на хитрости. —  Чемоданов помнил, что случалось, 
когда кого-то лишали собственности.

—  Тем себя и обнаружит.
—  Он не настолько глуп, чтобы лезть напролом. Найдет 

лазейку и будет поживать.
—  А межнациональные проблемы. У нас в отряде боль­

шинство русских, но есть и украинцы —  Михайленко, Лысен­
ко, Григоращенко, Овчаренко, Коваленко... и армянин Джа- 
гарьян, и чуваш Толстое, и коми Черных, Артеев, и якут Ката­
ев есть. Вместе в походы ходим, жизнью одинаково 
рискуем, друг друга из боя ранеными выносим. С норвежца­
ми опасную службу делим, рядом гибнем.

—  Так и должно быть. Мы же братья по классу.
—  Все намного сложнее. До войны нам казалось, что 

братья по классу по ту сторону фронта сразу повернут вин­
товки против своих угнетателей. А вот уже три года воюем. 
И руки вверх они дивизиями не поднимают.

—  Но мы-то ладим!
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—  Нас в отряде немного. Народы нашей страны связаны 
общей бедой, за общий дом дерутся.

—  Что же, после войны поссорятся? —  спросил Чаулин.
—  Думаю, до того не дойдет. Будут возрождать страну. Но 

вера у людей разная, кто верует в Христа, кто в Магомета...
—  Думаешь, и после войны будут верить?
—  А как же?.. Нынче в церквах молебны за победу слу­

жат. После войны станут погибших поминать.
—  Теперь за веру не будут резать друг друга. Другая гра­

мота.
—  Кто его знает... Иногда в одном общежитии не ладят. 

Неумело дела пойдут —  и ссоры возможны. Ведь не все 
встали на защиту родины. Армия генерала Власова против 
соотечественников воюет. Вот мы слушали по радио, что де­
лают украинские националисты, прибалтийские... Передают, 
будто с Нижней Волги да с Северного Кавказа множество 
народа переселили. Легко это дело не кончится.

—  Кому же все это налаживать?
—  Нам с тобой. Придем с войны, засучим рукава да и бу­

дем строить новую жизнь.
—  И я об этом говорю.
—  Нет, ты утверждаешь, что жизнь наступит хорошая. А я 

говорю, что за нее еще придется основательно побороть­
ся. —  Чемоданов разъяснял различные понятия. —  На вас, 
молодых, вся надежда. Нынешние ребятишки тяготы войны 
на себе перенесли сполна. Они и будут главной опорой, на 
их плечи основная нагрузка ляжет. Успеть бы твердость духа 
в них укрепить, веру в наше дело в душах основательно за­
калить.

6 июня вахту нес Чаулин. Был солнечный летний день, 
припекало. Чемоданов сошел на ближней лощине собрать 
валежник, сухих веток для костра. Шагал спокойно, неторо­
пливо. Время от времени посматривал по сторонам. Ино­
гда останавливался и из-за кустов или валунов оглядывал 
округу.

Вдруг заметил, что кто-то мелькнул впереди. Алексей 
плюхнулся на землю, прополз между кочками и кустиками к
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камням, затаился возле них. Минут через пятнадцать силуэт 
в полроста юркнул за гребень невысокого увала. Алексей 
раздумывал, как ему быть. Тревожная мысль, как бы не взя­
ли в клещи и не отрезали путь отхода, подтолкнула Алексея 
покинуть это место поскорее.

В ложбине густели кусты морошечника. Ягоды еще не 
распустились. Из-за этих кустов снова наблюдал за округой, 
никого не увидел. Но беспокойство росло. Выискал взгля­
дом бугристый завал камней, пополз к нему. Добравшись, 
отдохнул, отдышался. Локти, коленки, одежда на животе 
промокли насквозь.

Снова приподнял голову и обшарил взглядом покатый 
спуск к югу от себя. Отчетливо увидел, как в сторону моря, к 
Оксе-фьорду, поспешно уходил человек, по виду граждан­
ский, без оружия, с рюкзаком на спине.

Алексей, пригнувшись как можно ниже, пошел почти на­
прямую к своей точке. Мысль лихорадочно билась: прозевал 
наблюдателя, не уследил. Человек наверняка понял, что 
бродит по тундре не местный житель, поэтому и не пошел 
навстречу, а постарался скрыться.

В тревожном настроении Чемоданов вернулся к Чаулину, 
рассказал о случившемся.

Посчитали, что дело это очень неприятное. Ходивший по 
тундре их обнаружил и ушел. Как он себя поведет —  неиз­
вестно. Сёдерстрем предупреждал, что местных надо осте­
регаться. Как быть? Ждать нового визита или сразу уйти? 
Позицию жаль. Наблюдение здесь отменное, донесли уже 
почти о десятке конвоев, плывущих как на экране. Но враг 
может устроить облаву.

Вышли на экстренную связь с базой. В вечернем сеансе 
получили ответную радиограмму. Им предписывалось точку 
покинуть, уйти на запасную, предусмотренную в задании. 
Взять с собой все необходимое, сколько смогут. Остальное 
сжечь.

Чаулин отбил еще одну короткую шифровку, указал квад­
рат, куда сбросить груз.

Остаток ночи лихорадочно собирались в путь. До отказа 
набили рюкзаки, навьючили на них батареи к рации, запол­
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нили патронташи и подсумки патронами и гранатами, запас­
ные магазины к автоматам засунули даже в голенища. Пере­
оделись во все чистое.

За полночь над округой повис туман. Он сгустился очень 
кстати. Подчистили все оставшееся имущество, снесли к 
мусорной куче, облили керосином и подожгли. Костер раз­
горелся факелом, но за туманом его наверняка не было 
видно.

Взгромоздили на себя поклажу и пошли к новому месту.
Конец ночи и первые утренние часы шли на север. В та­

кое время редко кто ходит по тундре. Едва забрезжило, за­
легли, замаскировались кустами и отлеживались целый 
день. Люди в поле их обзора не попадались. Вечером опять 
двинулись по намеченному курсу.

К следующему утру вышли к Зунд-фьорду. Побережье 
здесь пустынное, безлюдное, жилья поблизости нет. Невда­
леке Нордкин. Наблюдать отсюда за морем удобно, обзор 
далекий, караваны и суда непременно плывут перед глаза­
ми. Но тут заметно холоднее, ветер дует почти непрерывно. 
Оттого комаров было меньше, чем на прежней базе, воздух 
более сырой, колючий, пронизывающий.

Точку эту командование выбрало, видимо, потому, что 
трудно предположить, будто с суши сюда кто-то придет. Ме­
сто нелюдимое, непривлекательное. Даже за ягодами редко 
сюда забредают.

Нашли крохотную полянку между торчащих из мшаника 
гранитных острых бугров, на ней устроились, сложили рюк­
заки.

База сообщила, что 12 июня им сбросят продукты. Про­
ждали весь день, но самолет не видели, хотя гул за облака­
ми был слышен. Выброску не засекли. Походили по окрест­
ностям километра на два-три, ничего не нашли.

Через пять дней получили новый сигнал базы о вылете 
самолета с грузом. И опять неудача.

Рюкзаки опустели. Жевали шоколад с холодной водой. 
Изредка попадались грибы, но ни сварить их, ни поджарить 
было не на чем. Ягоды еще не поспели, висели на веточках 
мелкие и зеленые. С голодухи жевали жесткие ранние ягоды
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черной водяники. Они забивали рот множеством жестких зе­
рен, но своим обильным водянисто-сладким соком немного 
освежали рот. Хотя они и не очень вкусны и питательны, но 
люди считают их целебными.

К востоку прошел караван —  три судна в охранении семи 
сторожевиков. Выждали часа два, пока он скроется за мы­
сом Нордкин, потом донесли.

Голод все более донимал. Минуло уже двадцать дней, 
как они ушли с прежней точки. Пробовали ловить рыбу, не 
получалось. Однажды все же в ручье перегородили камнями 
протоку выше и ниже заглубленной ложбинки, где плавала 
форель, забрели с двух концов и рубахами стали тянуть, как 
сеткой. Рыба металась, пришлось гоняться за ней. Вымота­
лись, устали. После нескольких заходов рыба прыгнула на 
берег, где проворный Чаулин накрыл ее рубахой.

Ее очистили и крепко засолили, часа через два съели. 
Стало повеселее, потянуло ко сну.

Наконец, через несколько дней самолет вышел точно на 
них, сбросил тюки почти к выложенному сигналу. Все посыл­
ки получили в целости и сохранности.

Дежурство возобновилось. Сидели в накидках. Растянули 
из таких же накидок палатку. Собирали валежник, плавник, 
жгли костерок. Грели консервы, кипятили воду. Шел июль, 
верхушка лета. Потеплело. Опять возобновились дневные 
беседы.

Чаулину хотелось, чтобы скорее началась спокойная 
жизнь без потрясений, без постоянных нехваток. Война, ду­
малось ему, все расставила по своим местам, обозначила 
позиции каждого. И он не раз возвращался к этой теме:

—  Я думаю, немало мы по-другому осмыслили. То, что 
казалось темным, не стало светлым, однако его должно 
стать много меньше, сорняки эти люди выкорчуют.

—  А я так не считаю. Большие усилия понадобятся, чтобы 
выскрести всякую шелуху и отребье. И еще, пожалуй, труд­
нее сделать всех людей честными, бескорыстными. Тысяче­
летиями человека с младенчества учили —  это твое, никому 
не давай, зубами вцепись, но свое сохрани.
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—  Но ведь мы и воюем за то, чтобы человек не лишал 
другого жизни ради присвоения себе чужого добра.

—  Мы воюем не только за это. Мы бьемся за справедли­
вое общество, за равенство, за братство людей. И я не со­
мневаюсь, после победы народ добьется этого. Засорена 
земля сорняками да паразитами. Из войны не все выйдут с 
такими убеждениями, как у нас с тобой.

—  Почему?
—  Да хотя бы потому, что не все сегодня взялись за ору­

жие, чтобы защитить советскую Родину.
—  Всем и не надо. Кто-то должен делать оружие, кор­

мить, одевать, обувать нас. —  Чаулин чувствовал, сколь не­
дешево он обходится своему народу.

—  На каждого из нас не один, а десяток людей должен 
работать. А этого и раньше не все хотели, не каждый рьяно 
брался.

—  Я также думаю, что лодырей в одночасье не выведешь. 
Даже у нас в отряде.

—  Дело не только в лодырях. Общество заставит их ра­
ботать.

—  Как?
—  Кормить перестанет. Голод —  не тетка, есть захо­

чешь —  на всякую работу пойдешь.
—  Так кого же?
—  Хитрецов. Кто как будто и на деле какую-то обязан­

ность, пусть даже самую неприметную, на заводе или в кол­
хозе правит. Но весь вопрос: как эту работу исполнять? По 
совести или время отбывать, чтобы оплата сама собой кар­
ман наполняла.

—  Таких сами люди разглядят и на всеобщее обозрение 
выставят.

—  Кого-то выведешь, а другой так пристроится и прикро­
ется, что к нему и не подкопаешься. Да возле него такие же 
присосутся. Или сам их к себе приголубит. И будут ходить 
возле работы ни шатко, ни валко. И жить припеваючи.

—  Я думаю, такие не расплодятся. Что подобные людиш­
ки и после войны выживут —  тоже не сомневаюсь, но жизни
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долгой им не будет. Честные да прямые им ходу не дадут. 
Мы с тобой первые.

—  Таких, как мы с тобой, и нынче большинство, и после 
войны тоже достаточно будет. Но и дармоеды и прихлебате­
ли в обиду себя не дадут.

—  Почему?
—  Вот ты как пришел в разведку? —  повернулся вдруг 

лицом к Чаулину Чемоданов.
—  Добровольно, рапорт командованию подал.
—  И я тоже добровольно. И отряд наш с первых дней 

войны назывался добровольческим. На такое рискованное 
дело нужны люди с крепкими нервами и выдержкой, идущие 
по своей охоте. Лучше всего на него посылать по их жела­
нию, надежнее. Сколько таких с флота под Сталинград от­
правилось... Там нужнее.

—  Но ведь большинство флотских профессий не требует 
согласия.

—  Да, на те посылают по распределению. Да ведь на 
флот берут не всякого. А кто и пришел по призыву —  служат 
честно. В этом гвоздь. Вот сачки, или, как их точнее зовут, 
захребетники, будут искать удобные места и хитро в них 
приспосабливаться.

—  А мест таких хватит?
—  Если не хватит, они для себя их придумают. Одно де­

ло —  быть горновым у печи, уголь в шахте рубить, другое —  
ходить с мерным угольником и дощечкой и записывать, 
сколько бабы успели сжать. Или так: один в небе летает, его 
собрат в штормовом море ходит, а иной за бесценок что-то 
добывает в одном месте и втридорога перепродает в дру­
гом. Даже здесь такие встречаются. Придут с караваном из- 
за границы и приторговывают то чулками, то помадой. Да не 
втридорога, а побольше.

—  Их отлавливать полагается, —  считал Чаулин.
—  Если попадаются, больше их не пускают в плавания. 

Долго придется от них избавляться.
Подошло время, когда они обычно слушали Москву. Сто­

личные передачи радовали душу, поднимали настроение. 
Армия успешно наступала. Короткие сводки Информбюро
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запоминались сразу. Часто настраиваться на Москву не по­
зволял запас батарей, пользовались ими бережливо. Этому 
их настойчиво учили и инструкторы на базе, и вернувшиеся 
с таких же заданий товарищи.

Москва передавала в те дни, что началось освобождение 
польских земель, в Минске состоялся парад партизанских 
соединений Белоруссии, а по московским улицам прокон­
воировали более 57 тысяч пленных, захваченных Белорус­
скими фронтами.

—  Воевать осталось не так уж долго. Свои земли почти 
все вернули. Теперь предстоит вызволить соседей из не­
воли.

—  И союзники наконец-то второй фронт открыли. Теперь 
дело пойдет быстрее. Может, и нам с тобой полегчает.

—  Каким образом?
—  Норвежцы тоже почуют скорый конец войны. Не вся­

кий поспешит доносить немцам о ком-то из наших...
—  Ты мне не единожды говорил, что советуешь после 

войны учиться. Я сам об этом и раньше думал, а теперь 
твердо решил: пойду добывать образование.

—  Ты к верному выводу пришел. В мирной жизни наука 
понадобится на меньше хлеба.

—  Только ведь нелегко будет. Сколько сразу после деся­
тилеток ребят в армию забрали... Мы вот, недоучившиеся, 
вернемся. Да те, кто нынче учится в школе, не остановятся, 
пойдут дальше. Нам, может, и мест в техникумах да в инсти­
тутах не хватит.

—  Я думаю, что для фронтовиков предусмотрят привиле­
гию.

—  И от учебы мы отвыкли, парта стала узкой.
—  Была бы тяга к знаниям, а привычка да усидчивость 

привьются.
—  Придется еще на несколько лет подтянуть ремень. 

Стипендия ведь не ахти какая.
—  Нам не привыкать. Не разбалованы обильными харча­

ми. Выдержим и это.
—  Я в себе не сомневаюсь. Добьюсь своего. Но ведь не
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все готовы к этому. —  Чаулин пытался представить себя в 
окружении однокашников по техникуму.

—  А всем и не надо. Пусть учатся те, кто науку по-на- 
стоящему постичь жаждет да у кого есть способности. Со­
берется, скажем, кто-то учиться на врача, а голова у него 
агрономова. Зря займет чужое место да и свое время по­
пусту убьет.

—  Выбрать профессию по себе не каждый способен. Ес­
ли бы все разумели, меньше было бы плохих портных, не­
способных архитекторов. Даже в футбол гонять, и то талант 
требуется.

—  Призвание иногда проявляется не скоро, к зрелым го­
дам. До этого человек немало намыкается, шишек набьет.

—  Тут наставник нужен.
—  Да, очень бы пригодился. Но иногда попадаются такие 

поводыри, что направляют человека не в ту сторону. И будет 
он маяться, портить жизнь и себе, и людям.

На исходе был пятый месяц их вахты, почти три из кото­
рых они дежурили на новой точке.

Кончался август. Временами с моря уже задувал ветер со 
снегом. Тундра потемнела, зелень стала тусклой, поникшей, 
ягоды переспели, вытекли.

Ребята прикидывали, когда их снимут. По подсчетам, ос­
тавалось сидеть у моря всего с месяц. Впереди был сырой и 
холодный сентябрь.

В последних числах августа им снова сбросили груз. По 
набору продуктов и вещей да из записки оперативного ко­
мандира поняли, что снимать их не обещают, да и дела им 
добавится.

Весть эту приняли без восторга. В холодную осень оста­
ваться не хотелось. Скоро разыграются такие штормы, что 
подлодке подойти сюда за ними будет опасно.

Они чувствовали, что назревают какие-то события. Не­
смотря на непогоду, оживилось движение вражеских судов и 
кораблей.

В передачах московского, немецкого, норвежского ра-
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дио все чаще упоминался север. Вероятно, приближалось 
время наступления и на этом направлении.

Теперь реже сидели вместе. Все больше донимал холод. 
Свободный от вахты промышлял в поисках топлива. Косте­
рок жгли маленький, аккуратный, в очажке из некрупных 
камней. Разговоры вели, глядя на огонек и на тлеющие угли.

Чаулин, вспоминая о прошлых беседах, говорил, что в их 
нынешнем деле тоже специалисты нужны. И после войны 
надобность в разведке не отпадет. Чемоданов считал, что 
им с Сашей, наверное, придется расстаться с разведкой. 
Ему годов много, новое образование добывать поздно. 
А Чаулину лучше продолжить занятия радиоделом, либо ра­
ботать на новейшей радиостанции, либо самому такие изо­
бретать да делать.

—  Война повыстригла народу тьму-тьмущую. Все они до­
мой не вернутся. Другие должны будут встать в трудовую 
шеренгу. —  Чаулин пытался прогнозировать послевоенную 
судьбу.

—  Много станков да полей обезлюдеет. Вся надежда на 
юность новую, на молодняк, на подростков.

—  А фронтовики?
—  Их не хватит на все. Жена мне писала, что в деревнях 

больше половины мужиков, ушедших на войну, погибли. По­
хоронки чуть не в каждом доме. Осиротела земля и оскуде­
ла. А раненых сколько придет, изувеченных. Они ведь тоже 
не работники. —  Чемоданов задумывался, каково будет без­
руким, безногим, слепым...

—  Тягостная ребятишкам жизнь уготовлена. В войну ра­
дости не видели и после не поедят досыта, зато работы бу­
дет вдоволь.

—  Что поделаешь?.. От войны не убежали и от послево­
енных тягот и неустройств никуда не денемся. Всем доста­
нется нести эту ношу.

—  Если бы несли ее все поровну, легче каждому при­
шлось. Поймут, я думаю, люди и все в этот воз впрягутся.

—  Сомневаюсь. Ты ведь знаешь, незадолго до нашего 
ухода в Мурманске выловили банду. С оружием, подлецы,
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были. Людей грабили, отнимали скудные харчи да одежонку. 
Ничем не брезговали.

—  Таких надо казнить на месте. —  Чаулин на пакости 
смотрел бескомпромиссно.

—  Может, кого-то и покарать надо. Но по закону. Само­
суд нельзя устраивать. Так можно и безвинного обидеть. Но 
я говорю о том человеческом отребье, которое не воюет и 
не работает, а живет за счет людского горя. Так вот меня 
беспокоит, что они останутся, когда мир наступит.

—  Не может того быть. Люди такого безобразия не по­
терпят. Они потребуют, чтобы от этой скверны землю очи­
стили.

Пошел последний месяц тому заданию, на которое их по­
слали. Тоска по Полярному, по отряду, по друзьям станови­
лась с каждым днем все острее. Временами накатывала вя­
лость, не хотелось делать что-то долговременное. Топливо 
собирали на берегу только на ближайшую неделю-полторы. 
Теплого шалаша или землянки себе не строили. Зимовать 
на этой точке не собирались.

Громом среди ясного неба обрушилась расшифрованная 
Чаулиным радиограмма, в которой им предписывалось хо­
зяйство свое свернуть, все ненужное и лишнее уничтожить, 
а самим возвращаться на базу «по зеленой».

В первые мгновения настолько опешили от неожиданной 
вести, что не могли вымолвить ни слова. Первым опомнился 
Чемоданов:

—  Тут что-то не то. Нас, наверное, с кем-то перепутали. 
Отсюда топать «по зеленой» —  сколько сот километров? Си­
лы на исходе, дойдем ли?..

—  Ошибки быть не может, командир. Позывные наши. —  
Чаулин сказал это как-то отрешенно.

—  Да я не о радисте сказал, об отделе. И то сгоряча. Та­
кие вещи не путают. Давай посмотрим на карту.

Достали из планшета карты. Положили одну, заметили 
свое место, прошлись пальцами и взглядом по ней до кром­
ки, приложили к ней следующую. Потом еще одну... Только в 
конце пятого листа нашли ту точку, где обычно случаются
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встречи с нашими передовыми частями у оконечности «зе­
леной». Измерили маршрут. Получилось 360 километров. 
Это по прямой. Не считая зигзагов, обходов гор, болот, 
озер, переправ через бесчисленные реки и ручьи.

Сели в раздумье. Для чего требуется идти в такую даль 
пешком? Ведь подлодка может снять их прямо с нынешней 
точки, нужно только спуститься к урезу воды...

—  Саша, пиши радиограмму, что возражаем. Очень уста­
ли, силы на пределе, такой путь не одолеть. Просим снять 
отсюда.

Чаулин отстучал радиограмму в базу. Через два часа по­
лучили ответ, но он не принес ни малейшей радости. Приказ 
о пешем марше подтвердили.

—  Пиши новую радиограмму. Продукты на исходе, в мар­
шрут идти не с чем.

Ответ на нее готовили в Полярном дольше, пришел он 
через шесть часов. Им сообщили, что продукты и все нуж­
ное сбросят, куда они укажут. На марше держать связь по 
расписанию.

Последняя надежда на скорый возврат домой исчезла.
—  Давай, Саша, поедим, потом будем думать.
Развели костерок, вскипятили воды, разогрели консер­

вы. Плотно покушали. Впервые за едой сидели молча. Каж­
дого угнетали думы о нежданном задании. Рассудок не мог 
смириться с приказом.

После еды опять разложили карту. Неторопливо стали 
выбирать маршрут, вглядываясь в сопки, лощины, ручьи и 
речки, прикидывая, куда идти, чтобы миновать селения, до­
роги, посты.

С тоской и горечью начали разбирать имущество. Теперь 
его было меньше, но для похода полагалось отобрать только 
самое необходимое. Не обойдешься без продуктов, нужны 
батареи к рации, при себе должны быть автомат, пистолеты 
с патронами, гранаты. Понадобятся плащ-палатки.

Котелок, изношенную одежду, немного продуктов, что не 
втиснулись в рюкзаки, сложили в кучу и сожгли.

Начался трудный переход. Брели по неглубокому снегу. 
Местами было скользко, на откосах наледи, шагать прихо­
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дилось осторожно. Вырубили посошки. Руки и ноги непре­
рывно находились в деле: то из одной в другую посошок пе­
рекидывали, то автомат придерживали, то рюкзак или под­
сумки подправляли.

Перед утром прошли через свою старую базу. Хотя ее 
припорошило снегом, но чувствовалось, что кто-то тут по­
бывал.

Задерживаться не стали.
От материковой вершины Оксе-фьорда пошли берегом 

ручья. Он через порожки, как через ступеньки, взбирался к 
своему истоку на юго-востоке, откуда был почти прямой 
путь к узенькому перешейку с Нордкина на материк.

Прошагали маршем двадцать километров с двумя малы­
ми привалами. Устали основательно. Рассвело. Устроили 
себе большой дневной привал.

Как только сгустились сумерки, снова отправились в 
путь. Рассчитали, что перед утром должны проскочить пере­
шеек и выйти в горы на материке. Там надеялись надежно 
укрыться и опять днем отлеживаться в ожидании вечерней 
темноты для очередного марша.

Этот бросок тоже удался. Перешеек пронырнули в тем­
ноте. В домах хуторочков справа и слева не светилось ни 
одно окно.

Подъем на гранитный скат за перешейком оказался кру­
той, тяжелый. Почти отвесные спуски с него обращены к се­
веру, их залепило снегом, местами потеки талой воды про­
тянули длинные, на несколько метров наледи. По ним еле- 
еле вскарабкались наверх. Прошли еще километра полтора 
и опять остановились на привал.

От Зунд-фьорда ушли почти на полсотню километров. 
Впереди было более трехсот.

—  У меня не выходит из головы, зачем нас отправили 
пешком? —  После того как подготовили себе в кустах лежан­
ку из нарубленного лапника, Чаулин заговорил с Чемодано- 
вым о том, что было в мыслях каждого.

— ■ Я тоже ничего не понимаю. С моря подойти хотя и 
опасно, но можно.

309



МАКАР БАБИКОВ

—  Может быть, решили дать нам новое задание на мар­
ше? С кем-нибудь связаться или кого-нибудь выручить?

Но доводы эти казались не очень убедительными.
Шли по маршруту день за днем. Селения попадались все 

чаще. Обходили их стороной. Видели и людей, но встреч с 
ними избегали. Еще через два дня перешли дорогу, что про­
тянулась от Киркенеса к западному побережью Норвегии 
вплоть до Тромсё. Перескочили ее ночью, когда у шоферов 
наступала пауза на отдых и машины не ходили.

Повернули на юго-восток. Снегу стало меньше, он лежал 
местами и неглубоким слоем. Идти легче, сапоги намокали 
не сильно, на привалах их удавалось проветрить, подсыхали 
и портянки: их сушили на ходу, подвесив к рюкзакам.

Автомобильная дорога пробегала недалеко, на привалах 
разглядывали ее в бинокль. Груженые машины катились на 
запад с короткими перерывами. Иногда их считали. Об уви­
денном и замеченном радировали на базу.

Проходили за сутки километров по тридцать, иногда и 
более, если путь оказывался не очень тяжелым, не было кру­
тых спусков и подъемов, переправ через большие ручьи и 
глубокие речки. Холмы от Лаксе-фьорда до Тана-фьорда не­
высокие, покатые, поросли густыми зарослями кустарника и 
ветвистыми искривленными деревьями. Без особой боязни 
шли через них и днем. На марше почти не разговаривали.

С каждым километром приближались к Сер-Варангеру. 
Селения встречались все чаще, граница со Швецией сужи­
вает проход до моря в узкую горловину, прижимая шоссе к 
берегу фьорда.

В тундре и перелесках было людно. Разведчики опаса­
лись всякого глаза, но особенно остерегались охотников: 
ведь разрешения на оружие давались только тем, кто был в 
доверии у полиции и в чести у немецких властей.

Невдалеке лежал Тана-фьорд с впадающей в него широ­
кой и глубокой рекой Таной. Переходить его по мосту у Сей- 
ды немыслимо, там находились контрольные посты, через 
них без проверки не проскочишь. Идти вблизи берега реки 
тоже рискованно, селения и хуторки встречались часто.
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А там всегда люди. Повернули на юг, чтобы где-то поблизо­
сти от границы со Швецией пересечь реку.

Чуть южнее селения Скиперкарст вышли к берегу. Оста­
новились у крутого спуска, впереди бурлила широкая река.

Наблюдали из засады целый день. Машины шли доволь­
но часто, люди ходили по дороге и возле нее. Видели на ре­
ке лодки. Последили, где они пристают.

Днем переходить дорогу и реку было немыслимым. Про­
ждали весь день и вечер.

Ночью осторожно пошли к поселку. Еще не все огни в до­
мах погасли, когда они пересекли дорогу и спустились к са­
мой воде. Прошли берегом чуть больше полукилометра. Но­
сом на обсушке стояло несколько шлюпок, якоря с цепями 
вынесены подальше от воды. Взяли первую попавшуюся, 
внесли якорь, бесшумно сложили цепь, столкнули лодку в 
воду, вскочили в нее и ухватились за весла. Гребли изо всех 
сил, старались, чтобы не снесло вниз. Все время поглядыва­
ли на приближающийся правый берег, стараясь не попасть к 
селению.

Причалили к отлогому берегу. Лодку подтянули носом на 
сушу, уцепили за землю якорь и, не мешкая, заторопились 
подальше от этого места.

В очередном разговоре с базой попросили сбросить им 
продукты на западном берегу озера Гарше, указали квадрат. 
Полярное ответило, чтобы приготовились принять груз 9 ок­
тября. В этот день рано утром пришли к назначенному мес­
ту, отстучали короткую радиограмму.

Перед вечерними сумерками самолет прошел над ними, 
сбросил тюк. Разведчики видели, где он упал, нашли сразу. 
Хотя оболочка и порвалась, продукты и вещи не пострадали. 
Забили под завязку рюкзаки, сменили белье, одежду, обувь. 
И снова пошли на юго-восток.

Одолели почти полпути. Устали, намерзлись и намокли. 
Спали урывками то днем, то ночью, под открытым небом. 
Моросил дождь, сыпала снежная крупа, до костей пронизы­
вал штормовой ветер. Но с каждым километром приближа­
лась своя земля. Согревала надежда на скорый приход до­
мой, подталкивала ноги шагать быстрее, снимала усталость.
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Вышли к дороге невдалеке от Нейдена. Впереди самый 
узкий участок норвежской суши между шведской границей и 
Варангер-фьордом.

Невольно пришлось приблизиться к шоссе. Их удивило 
необычное множество машин и конных повозок. Колонны с 
грузом, иногда с солдатами ехали днем и ночью сплошной 
чередой.

Включили приемник послушать известия. Радио переда­
вало сообщения о начавшемся наступлении советских войск 
в Заполярье.

—  Вот в чем причина, а мы с тобой недоумевали, отчего 
такое обилие транспорта на дороге, —  воскликнул Чаулин.

—  Теперь нам надо беречься пуще глаза. Наверняка нем­
цы поставили дополнительные посты да и подвижные дозо­
ры добавили. Будем держаться подальше от дорог, днем 
больше не пойдем.

В следующей радиограмме им приказали выйти к дороге 
Петсамо —  Рованиеми, выбрать позицию, старательно за­
маскироваться и доносить о том, что увидят.

—  Вот, оказывается, зачем нас сюда отправили. —  Чау­
лин, принявший радиограмму, раньше командира узнал ее 
содержание, но выдержал, пока Чемоданов прочтет малень­
кий листочек.

—  Да, теперь ясно, зачем нас заставили топать сюда. 
Только неужели других сюда нельзя было забросить? Ведь 
мы отмахали почти триста километров.

—  Может, все на постах? Ведь началось наступление...
—  Двоих всегда найти можно... —  Чемоданов старался 

осмыслить суть приказа, понять, почему именно их застави­
ли идти в такую даль для выполнения задания, но убеди­
тельного объяснения так и не нашел. У командования были 
какие-то свои соображения.

—  Нам надо забиться в такую щель, чтобы коршун не вы­
смотрел, —  продолжал он размышлять вслух и советоваться 
со своим молодым напарником. —  Залезть в нее и носа не 
высовывать. Если фронт двинулся, он и сюда докатится. 
Только бы своих дождаться...

Разложили карту, склонились над ней, выбирая, куда и
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как идти на новое задание, выискивая место, где можно 
спрятаться и видеть все нужное.

Долго изучали карту.
—  От нас до Нейдена всего километров десять. Ночью 

пройдем лесом между городом и границей. Потом повернем 
на юг.

Их дальнейший путь шел почти все время по равнине, бо­
лотами, через множество ручьев, возле мелких озер.

Разобравшись, куда идти дальше, сели отдохнуть. Раз­
ведчики одолели длинный и тяжелый путь. Почти рукой по­
дать до своей земли. Дорогу к ней «по зеленой» Чемоданов 
знал отменно, ходил по ней много раз начиная с лета 1941 
года. И он не сомневался, что пройдет этот путь по осенним 
сумеркам без ошибок. Только сначала надо выполнить зада­
ние, не напороться на засады, не ухватить за собой погоню.

Радио сообщило, что советские войска выбили немцев с 
Западной Лицы, отбросили через границу. Десанты высади­
лись в Лиинахамари, рядом с Петсамо. Фронт приближался. 
Только бы выдержать последний рывок, успеть выскочить из 
ловушки, в которую они поневоле лезут. А затем родная 
земля, дом, отдых, друзья. И быть может, война для них на 
этом закончится.

Поздно вечером 14 октября вышли к Нируду. Подыскали 
невысокий бугор с нагромождением валунов наверху, по 
склонам которого разросся кустарник, а на вершине не­
сколько извилистых берез с опавшими листьями. Лучшего 
места в округе и искать не надо было. Основная дорога на 
противоположной стороне реки, всего в полукилометре, 
видна отчетливо.

Тут и устроились. Устлали землю лапником, возле кустов 
наставили наломанные ветки ельника. Долго наблюдать ле­
жа утомительно и холодно, приходилось вставать и разми­
наться. Далеко отойти нельзя —  могли заметить. Ходили 
пригнувшись да приседая. Ночью отходили подальше раз­
мяться и погреться.

Против ожидания, машины и обозы ехали почему-то не на 
юг, а на север. В колоннах везли на прицепах орудия, бое­
припасы, тащили тяжелые минометы. Ночью на северо-вос-
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токе временами по краю неба сияли сполохи, слышались 
звуки артиллерии.

Дежурство несли по очереди, спали часа по два-три, 
дольше не выдерживали от холода, потом менялись вахта­
ми. Раз в сутки передавали радиограмму, сообщали, что ви­
дели со своей точки.

Была поздняя осень, ненастье, слякотно. Ветер менялся 
за сутки не единожды. Если он дул с материка, с юго-восто­
ка, то сыпал зернистым, крупитчатым снегом, засыпал их на 
лежбище, под ним меньше продувало, было теплее. Но как 
только поворачивал с севера, с моря, приносил морось, 
мокрый снег, а то и дождь. Тогда на точке мочило сверху и 
снизу. Хуже, чем при морозе. Слякоть пронизывала, студи­
ла, сводила руки и ноги. Согреться было нечем, огонь раз­
вести не могли, а холодное небо низко висело над головой. 
За седьмой месяц пребывания на воздухе ни разу не посча­
стливилось заглянуть в помещение. Надышались свежего 
воздуха до отвала.

Во второй половине дня 20 октября дежуривший на при­
емном центре радист принял экстренную радиограмму: «Ок­
ружены... Отстреливаемся... Прощайте...»

На этом связь прервалась. Навсегда.

Глава двадцать шестая

Петсамо...
С первых дней войны в сводках, в массовой печати и в 

штабных документах замелькало это географическое назва­
ние. Три года оно было за чертой, разделившей море и сушу 
фронтом. Там давно стоял неприятель.

Теперь по всему чувствовалось, что недалек тот час, ко­
гда придет сюда освобождение.

Разведчики Отряда особого назначения лучше других 
знали то место, но чаще думали не о нем, а о Варангере.

Если вглядеться в карту, видно, как недалеко от входа в 
залив Петсамо высунулась из воды каменная громадина, 
высоким горбом торчащая над фьордом. Это мыс Кресто­
вый.
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Первопроходцы назвали его так, видимо, потому, что он 
перекрещивает собой Печенгскую губу, которая тут делает 
крутой изгиб к западу, образуя широкую и спокойную бухту.

В военные годы немцы соорудили тут крепкий узел обо­
роны: батарею дальнобойных береговых орудий, чтобы в 
горло залива не посмел сунуться ни один корабль, зенитно- 
противокатерную, которой можно отбивать атаки самолетов 
на Лиинахамари, и малую противодесантную. Кроме того, в 
каменных двориках разместили малокалиберные пушки, пу­
леметные огневые точки.

Если смотреть сверху, кажется, будто кто-то огромным 
циркулем вычертил на поляне большими окружностями пол­
десятка бетонированных двориков, диаметр каждого около 
двадцати метров. В четырех чашах на монолитных фунда­
ментах находились орудия, а в пятой —  пункт управления с 
дальномером, приборами, узлом связи.

Вся оконечность мыса Крестового напоминала ощети­
нившегося ежа. Через эту укрепленную позицию практиче­
ски было немыслимо прорваться с моря в залив. В штабе 
Северного флота знали только о том, что на Крестовом на­
ходится мощная противокорабельная батарея, об остальных 
информации не было.

В первых числах октября привычным путем через Мотов- 
ский залив отряд перешел на катерах в Озерко. Ему предос­
тавили временные землянки невдалеке от причалов. Коман­
дование на этот раз ужесточило порядок несения службы, у 
ребят почти не было возможности навестить соседей, схо­
дить в клуб, в недальний медсанбат.

Как-то под вечер из штаба Северного оборонительного 
района вернулись Леонов и Гузненков и объявили приказ 
собираться в боевой поход.

Проводить отряд пришел на причал член Военного сове­
та флота вице-адмирал Николаев, человек большой сердеч­
ной щедрости. Он любил приходить в маленький отряд раз­
ведчиков в дни радостные, награждал отличившихся, был 
участлив в горестях, разбирался в неудачах, распекал за 
провинности, наказывал за погрешности. Всякое в жизни 
бывало. Приезжал часто без видимого повода, по-дружески
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говорил в матросской столовой: «Заехал к вам на огонек». 
Ему наливали, как и всем, в зеленую эмалированную кружку 
«наркомовские» сто граммов, предлагали обычную еду. За 
обедом завязывался душевный разговор.

И на этот раз, прощаясь с отрядом, он сказал, что коман­
дующий приготовил разведчикам задание наивысшей слож­
ности: береговые батареи, преграждающие вход во враже­
ский порт, должны умолкнуть.

—  Вы называетесь Отрядом особого назначения. Поэто­
му и задание вам поставлено особое. От его выполнения 
многое будет зависеть. Вы не однажды удачно выбирались 
из тяжелейших испытаний, командование и на этот раз ве­
рит в вас. Вы будете не одни, помогать вам будут и фронт, и 
флот. Желаю вам удачи. До скорой встречи.

Как позже написал в своих мемуарах адмирал Головко, 
операция эта «выносилась за скобки», ее готовили в стро­
жайшей тайне, даже выходившие вместе с отрядом в десант 
командиры частей не знали цели этого похода. Очень не­
многие в штабе флота да командир разведчиков были по­
священы, куда и зачем они посылаются.

Немецкое командование не предполагало, что советские 
десантники дерзнут высадиться на причалы порта в глубине 
Девкиной заводи, поэтому с моря оно считало себя неуязви­
мым. В худшем случае предполагалась атака с суши, от 
Мустатунтури или Петсамо.

Малый десант сел на катера с отдельного пирса, осталь­
ные десантники его не видели. Два «малых охотника» и тор­
педный катер приняли на борт сводный отряд. Командовал 
звеном катеров старший лейтенант Борис Лях, старый бое­
вой друг флотских разведчиков. Это он глубокой осенью 
1942 года на свой страх и риск пробился к вражескому бе­
регу и выручил из неминуемой беды остатки Отряда особого 
назначения, вырвавшегося из окружения.

Едва успели сгуститься сумерки, как по всему южному 
побережью Рыбачьего, на перешейке к Среднему, из укры­
тий, из-под маскировочных сетей, из землянок выползли и 
зашевелились тысячи людей, потянулись к берегу, к прича­
лам. Это изготовилась в десант бригада морской пехоты,
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батальоны и роты из оборонительного района. Одни шли на 
причал в Озерках, им плыть через Мотовский залив на побе­
режье от Титовки до Пикшуева. Бригада подтягивалась на 
посадку в Большую Волоковую, в Пумманки. Значит, ей де­
сант уготовлен с западной стороны либо через Малую Воло­
ковую между Мустатунтури и заливом Петсамо-вуоно.

Невелик перешеек со Среднего на материк, в нем всего 
шесть километров, да вдоль него протянули хребет Муста­
тунтури. Это крепкий орешек, за три года немцы возвели 
здесь жесткую оборону.

Ударом сбоку, с моря, со стороны губы Малой Волоко­
вой можно помочь штурмующим Мустатунтури, заставить 
немцев оглянуться назад, драться там, где они не предпо­
лагали.

Под покровом темноты отошли от пирса. Позади оста­
лись Пумманки, причалы, у которых швартуются катера, 
землянки, где отряд по соседству с катерниками прожил две 
зимы.

Катера шли Варангер-фьордом, старательно прячась от 
чужого глаза и уха: моторы были переведены на подводный 
выхлоп, сигнальные огни погашены, радиопередатчики мол­
чали. И погода была как будто с десантниками заодно: мела 
пурга, снежные заряды нахлобучивали серую мглу на кате­
ра. Только с суши временами шарили по небу и морю про­
жекторы да взлетали осветительные ракеты.

Короткое время перехода промелькнуло мгновением. 
Вплотную подошли к камням, бурлящим прибоем, выброси­
ли трапы. Концы их чуть не дотянулись до береговой кромки, 
плюхнулись в воду. Матросы-катерники сбежали по ним и, 
стоя по колено в воде, на руках удерживали сходню, помога­
ли разведчикам быстрее скатиться на сушу. Ребята пере­
махнули через борт, ссыпались по доскам, едва касаясь ба­
лясин. Кое-кого сполоснуло накатной волной, кто-то по­
скользнулся на обкатанных валунах, загремел о них 
навешенными железками. Без малого две сотни разведчи­
ков высадились на берег.

Возле воды остановились на короткое время, подтянули
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поклажу, поправили оружие, оделись в белые маскировоч­
ные халаты, разобрались в походный порядок.

В отряде издавна предпочитали полагаться лишь на се­
бя, на свои силы, не рассчитывать на приданных по случаю, 
не слишком надеяться на тех, кого не знали, с кем не трени­
ровались вместе. Не раз случались неудачи, если отряд с 
кем-то соединяли.

На этот раз цель, видимо, была настолько сложной, что 
одному отряду без поддержки ее не одолеть.

Оттого-то на задание послали два отряда. С соратниками 
по походу не знакомы, ни разу не примерились, кому и что 
вместе делать. В маршрут вышли на заочном доверии, а в 
деле нужна еще и слаженность.

На первом же отрезке маршрута стало ясно, что отряды 
идут на запад. Отрядом штаба флота командовал лейтенант 
Виктор Леонов. Отряд Северного оборонительного района с 
Рыбачьего возглавлял капитан Барченко-Емельянов. Как 
старший по званию, он стал командиром сводного отряда.

Высадились поблизости один от другого, но пошли раз­
дельно, чтобы быть менее заметными на марше да и в не­
предвиденном случае поддержать друг друга.

Выйти к намеченной точке предписывалось одновремен­
но, ночью следующих суток. Пурга разыгралась не на шутку, 
забелила округу свеженаметенным снегом. В халатах ша­
гать было неловко, они заледенели, покрылись корочкой, 
топорщились, шуршали...

Уже далеко за полночь широкая полоса неба за спиной 
вдруг осветилась гигантским заревом. Следом донеслось 
раскатистое громыхание, будто разразилась гроза. Земля 
вздрогнула. Небо и сопки загудели от разрывов снарядов и 
мин. Более двухсот орудий и минометов обрушили свой 
огонь на участок прорыва вражеской обороны.

В Мотовский залив вошли эсминцы и из орудий начали 
обрабатывать вражескую оборону возле Титовки, у Муста­
тунтури.

Разведчики на марше вздохнули с облегчением, немцам 
теперь не до них.

Всю ночь шли без помех. Путь незнакомый, в эти мес­
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та —  между перешейком на полуостров Средний и заливом 
Петсамо —  за всю войну отряд ни разу не высаживался.

Метель яростно обрушилась на побережье. Так случает­
ся, когда сталкиваются тепло и холод, борются, кто кого пе­
ресилит. Отряд брел, утопая по колено в снегу. Как ни 
скользко, лучше идти по низким склонам сопок, в лощинах 
еще не промерзшие болота и не покрытые льдом озера. На 
верхних скатах сопок снега меньше, но острый ветер прони­
зывал до костей.

За отрядной цепочкой образовалась торная тропа, она 
петляла по откосам, между камней-валунов, огибала топи, 
пробегала по перешейкам между озер, которых тут бессчет­
ное количество и каждое надо обойти. Километры прибавля­
лись один к другому незаметно, по карте посмотреть —  чуть 
не двойное расстояние одолели.

До утра отошли от места высадки километров на десять. 
С рассветом залегли возле камней.

С моря подул нагретый Атлантикой ветер, потеплело, за­
моросил дождь. Снег стал быстро таять. Лежать на камнях 
стало сыро и холодно. Чтобы хоть немного размяться, разо­
гнать кровь, ребята лежа делали гимнастику, массажирова­
ли друг друга. Маскхалаты пришлось снять.

Чуть надвинулись сумерки —  благо осенний день на се­
вере меряется куриными шагами, —  опять пошли к цели.

Груз на плечах не легчал, рюкзаки, сумки, ремни хоть и 
притерлись к телу, но кажется, что давят сильнее. Пятису­
точный паек, полные диски с патронами, гранаты, пачки па­
тронов в рюкзаках, магазины к автоматам за голенищами, 
автоматы и пулеметы —  все это надо нести, не теряя под­
вижности, быть готовым в любую секунду к столкновению с 
неприятелем.

Шли всю ночь до рассвета. Утром опять замаскирова­
лись и отлежали недвижимо все светлое время суток.

Вечером в полной темноте двинулись в путь. Небо тем­
ное, мрачное, видимость скверная, зато подобраться к вра­
гу в такую погоду можно незаметно. Только бы выйти точно к 
цели.

Ближе к полуночи Леонов сообщил командирам взводов,
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что отряд идет к Лиинахамари, на здешнем, восточном бе­
регу залива стоит тяжелая береговая батарея, ее приказано 
заставить замолчать.

В кромешной темноте стали спускаться с крутого обры­
вистого утеса. На нем ни тропинки, ни следочка. Местами 
ползли вниз по канату возле мокрой каменной стены. Про­
шли узкую лощинку между двумя обрывистыми кряжами, пе­
ребрались через ручеек на ее дне. Полезли на крутой, почти 
отвесный подъем. Карабкались иногда живой лесенкой: 
один взбирался другому на плечи, цеплялся за какой-нибудь 
уступ, подтягивался на него, а потом, ухватившись за руку 
или за веревку, помогал товарищу влезть наверх. Вышли на 
гребень последнего увала. С него угадывался залив. Оста­
лось спуститься вниз, где-то рядом должна быть цель.

Западный склон гранитной хребтины оказался немного 
положе. Осторожно, поддерживая друг друга, цепляясь за 
тросы, ухватившись руками за какой-нибудь выступ, бес­
шумно сползли вниз.

Чуть не вплотную прижались к гранитной холодной мок­
рой стене, которую только что сверху донизу протерли лок­
тями и коленками. В темноте смутно угадывалась поляна. 
Края ее скрыты ночным мраком. Постояли, чтобы немного 
передохнуть, определиться.

Шепотом, с уха на ухо передали команду: можно при­
лечь, кому невтерпеж —  укрывшись палаткой, перекурить, 
разговоров никаких. Командиров взводов, их помощников, 
командира по оперчасти, замполита Леонов позвал к себе. 
Спрятавшись под плащ-накидками, фонариком посветили 
на карту, сориентировались. Определили, что отряду цели. 
Леонов показал Баринову и Никандрову, куда идти каждому 
взводу, где будет находиться сам, велел разойтись по взво­
дам и группам и искать вражеские батареи.

Поднялись и цепью развернулись вширь: взвод Никанд- 
рова влево, Баринов со своими ребятами правее. Отряд 
Барченко-Емельянова остался позади, уступом к материко­
вой части полуострова.

Через сотню шагов тишину ночи прорезал резкий окрик 
немецкого часового, спросившего пароль...
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Моряков будто пружиной подкинуло вперед... И сразу 
все ожило... Громкий звонок пронзительно оповестил бата­
рею о тревоге.

Громыхнули первые выстрелы, затарахтели очереди из 
автоматов. Полоснули по дозорному, кинули к нему в ячейку 
гранату, он умолк.

Шагов через двадцать-тридцать наткнулись на стену про­
волочного заграждения. С пригорка дробно выкидывал оче­
реди пулемет. Ожесточенная стрельба разгорелась и в ле­
вой стороне, куда пошел взвод Никандрова.

В небо взметнулись осветительные ракеты. В их ярком 
всполохе стало видно, как ребята замешкались перед не­
ожиданным препятствием. Кое-кто кинулся на колючку, бро­
сая на нее фуфайки, палатки. Другие побежали вдоль ограж­
дения, выискивая проход или конец изгороди. С противопо­
ложной стороны из каменных гнезд одновременно били 
пулеметы, трезвонила ершистая стальная щетина, увешан­
ная какими-то погремушками. Вспышки ракет высветили 
приземистые горбы бараков, облицованных камнем и дер­
ном.

По настилу из фуфаек, рюкзаков и палаток ребята взо­
брались на растопыренные острые завитки, перемахнули 
через препятствие.

Разглядели, что спираль с прикрученными острыми нако­
нечниками намотана на железные треноги, без крепления 
поставленные на гранитную твердь. Иван Лысенко догадал­
ся оторвать стойку от земли и поднять ее на руках над со­
бой. Через этот лаз один за другим разведчики оказались за 
ограждением. Раненый Лысенко склонился на одно колено, 
но все еще держал в руках крестовину. Через прорыв про­
шмыгнули остальные разведчики.

Немецкий пулеметчик разглядел, как бугром поднялась 
проволочная колючка, как под нее подныривают люди. 
И пустил несколько очередей в ту сторону. Пули взвизгнули 
о проволоку, зарикошетили по камням. И в Ивана попала 
уже не одна. Он стал оседать, клониться не столько под тя­
жестью проволоки, сколько от ран, от потери крови. Одна
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нога подогнулась в колене, но руки еще держали стальную 
щетину над головой.

—  Давай, давай, браточки... Шуруй быстрее...
На Ивана никто не оглядывался, спешили вперед. Чуть 

левее, на взгорке, в каменной ячейке, выложенной из рва­
ных гранитных обломков башенкой, заливался очередями 
пулемет. Утихомирили его гранатами.

С разбегу выскочили на край обрыва. Внизу, на ровной 
большой площадке в округлых орудийных двориках, сложен­
ных из валунника, виднелись четыре орудия. Два уже повер­
нули свои жерла в сторону бугра, откуда скатывались крас­
нофлотцы, возле пушек суетилась прислуга, подтаскивала 
снаряды, к ходам сообщения бежали солдаты.

Более полувзвода сгрудилось у края обрывистого ската, 
когда ближнее орудие совсем рядом полыхнуло из своего 
длинноствольного дула. За ним грохнуло другое. Расстрели­
вали в упор, торопливо, без тщательной наводки. Снаряды 
рвались поблизости, ударялись о склон, сыпались осколка­
ми по обрыву. Запахло гарью, приторным запахом взрыв­
чатки, запорошило мелкой земляной трухой.

Ребята разбежались в стороны.
Пригорок, за которым укрылись, не столь отвесный, с не­

го мигом скатились вниз. Ползком и перебежками охватили 
пушки с боков. Человек десять проскочили в «мертвый» сек­
тор, снаряды летели над их головами мимо. Бегом рвану­
лись к капонирам, к выложенным из камня переходам от 
дворика к дворику. Немцы отчаянно отстреливались. Моря­
ки кидали за брустверы гранаты, бежали по траншеям, по­
ливая перед собой очередями. Сошлись вплотную, стреляли 
в упор, кому-то досталось прикладом. Немцы не выдержали 
атаки и бросились наутек.

Умолкла ближняя пушка, но два орудия, что подальше, 
еще выкидывали смертоносное пламя.

Чуть поодаль от орудийного дворика землянка, в ней пус­
то. Взрывом гранаты все внутри разметало, дверь скособо­
чилась на одной петле. Возле входа валялись трое пушка­
рей, которых настиг взрыв.

Орудийная прислуга суетилась, стреляла куда попало.
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Дворик забросали гранатами, первую пушку взяли. К ос­
тальным пробивались по ходам сообщения, вперед летели 
гранаты, стрекотали автоматные очереди. Еще рывок —  и 
все орудия захвачены, батарея в руках разведчиков. Артил­
леристы откатились вниз по склону, сколько их там —  не 
известно, но убитых насчитали всего с десяток, значит, 
гарнизон не уничтожен, у него отобрали только пушки. 
Немцы залегли в темноте между камнями и кустарниками и 
огрызались из автоматов и карабинов. Преследователи на 
короткое время замешкались, укрылись за валунами и от­
вечали огнем. С той стороны стрельба поутихла, разведчи­
ки кинулись в новую перебежку, дальше орудийных дворни­
ков, проскочили еще метров с полсотни и залегли на скло­
не: ниже темно, кустарник.

Рассветало. Все отчетливее прояснялась округа и берег 
за заливом. Перестрелка утихла, наступило короткое зати­
шье.

На зенитной батарее осмотрелись. Она прикрывала бе­
реговую, до которой еще не добрались, а также Лиинахама- 
ри. Ей была определена и еще одна роль —  противокатер- 
ная: она способна стрелять шрапнелью по малым быстро- 
движущимся целям. Удачно была поставлена батарея, 
разумно, решала сразу три задачи. Толковый специалист 
выбирал ей место.

Возле пушек, около дальномера ходили разведчики, под 
их ногами погромыхивали стреляные гильзы, валялись сна­
ряды.

Снизу, из темноты выскочил Андрей Пшеничный. Лицо 
его бледное, осунувшееся, нос заострился, мокрые волосы 
разметались по лбу, в левой руке широкополый кожаный 
шлем, в правой —  разбитый автомат.

—  Я за ними, гадами, гнался! —  Андрей в нервном возбу­
ждении посерел, резко выступили рябинки на лице. —  Они 
убегали, я пустил очередь, двое куда-то нырнули в темноту, 
а третий повернулся ко мне и замахнулся карабином, но я 
опередил, треснул его автоматом, да неудачно, ложу разло­
мал.

—  А немец как?
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—  Сначала осел, потом пополз. Я чикнул по нему корот­
кой да бегом назад, сюда.

—  Почему?
—  Там темно... а я один... Сколько их —  не знаю. Да и ав­

томат нужен другой...
Подошел Леонов. Андрей немного успокоился, попросил 

закурить.
Командир спросил о потерях. Промелькнули считаные 

минуты с тех пор, как кинулись на штурм, а погибло уже се­
меро. Убит командир взвода Толя Баринов —  один из старо­
служащих в отряде, которых осталось совсем немного. При­
шел он во флотскую разведку в самом начале войны, рань­
ше служил пограничником. Друзья иногда спрашивали, как 
при его небольшом росточке и заметном животике он бегал 
со служебной собакой. Толя отвечал, что в то время он был 
поджарым и резвым, проводником считался отменным. Ему 
было за тридцать. Год назад на базу приехала жена с двумя 
сыновьями. Как принести ей трагичную весть?..

Леонов приказал помощнику принять командование 
взводом.

Иван Лысенко так и не бросил поднятую в руках кресто­
вину, пока все не поднырнули под нее. Весь изрешеченный 
пулями, он упал под треногой. Его вызволили из-под прово­
локи и положили на полянке возле пушек.

Сашу Манина, отрядного комсорга, пулеметная очередь 
скосила в атаке. Родом он был из краев старорусских.. 
И фамилия его происходила от самого распространенного 
женского имени. Он и внешне ей соответствовал —  кругло­
лицый, русоволосый, на молоке вскормленный. Был он до 
удивления непритязательным, никогда не суетился, изредка 
вставлял в разговор слово, выношенное и основательно 
продуманное.

Погиб красавец Володя Фатькин. Не часто мужчинам вы­
падает такая внешность: и лицом был хорош, и статью, русо­
волос и синеглаз. Мимо Володи девушки никогда не прохо­
дили равнодушно. И душа у него была добрая, незлобивая. 
Володя никогда не сердился, его невозможно было вывести 
из себя. Любил жизнь удалую, веселого нрава был моряк.

324



ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ!

Вот и сейчас лежит он на земле, широко распластав руки, 
словно пытаясь обнять ее.

Разрывом снаряда накрыло Павла Смирнова. В этом по­
ходе он был непохож на себя, не шутил озорно на привалах, 
будто оставил на базе в рундуке весь запас бодрости и ве­
селья. В Полярном осталась у Павла вдова с маленькой до­
чуркой.

Убит фельдшер лейтенант Луппов. Для него это была 
первая крупная операция, служил он в отряде всего не­
сколько месяцев. Смерть настигла и краснофлотца Ивана 
Рябчинского.

И раненых давно столько не было. Прострелена рука у 
офицера оперчасти Федора Змеева. Он носил ее на перевя­
зи, а в другой держал автомат, говоря, что и левой он еще 
поддаст фрицам, что счет им предъявил еще не весь.

Снова не повезло парторгу Аркадию Тарашнину. Он ле­
жит, закрыв глаза и сцепив руки от боли. У него это не пер­
вое ранение. Осенью 1942 года его с трудом вынесли с чу­
жого берега, а перед этим вылежал зимой в снегу возле не­
мецкого опорного пункта больше полусуток.

Бежали рядом в атаке друзья Павел Колосов и Михаил 
Калаганский. Пулеметная очередь остановила обоих, но, к 
счастью, они ранены не очень тяжело. Еще поживут и по­
воюют.

Пуля царапнула по шее Николая Мальцева, к лежащим 
раненым он идти отказался, попросил оставить во взводе. 
Воюет с первых дней июля 1941 года. Во вражеский тыл вы­
саживался уже в первых флотских десантах.

Рассвело. Лиинахамари на том берегу залива осветило 
выглянувшим краешком солнца, видны причалы, дома, по 
склону на окраине торчали огромные бензобаки.

Опробовали захваченные пушки. Они оказались невреди­
мыми. Дальномер и вся аппаратура управления тоже целы. 
С отрядом пришли несколько артиллеристов. Они быстро 
разобрались с незнакомой техникой. Зарядили одно орудие 
и пустили снаряд на другую сторону залива. Засекли взрыв 
возле складов с горючим. Затем беглым огнем выстрелили 
изо всех орудий. От грохота заложило уши. С пламенем вы­
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летали снаряд за снарядом. Медные стаканы стреляных 
гильз со звоном откатывались по бетонному полу орудийно­
го дворика. У складов горючего, на причалах задымило, за­
светились языки пламени. Начался пожар.

Враг сообразил, что батарея на Крестовом захвачена. 
И обрушил шквал огня на свою недавнюю позицию. Возле 
орудийных двориков стали рваться крупнокалиберные сна­
ряды. Батарея тяжелых пушек, упрятанная немцами в гроте 
в глубине скалы, выкатывалась на рельсах, делала залп-дру- 
гой и снова скрывалась в туннеле.

От пирсов левого берега отошли к Крестовому катера и 
шлюпки с немецкими солдатами: на помощь гарнизону, по­
терявшему свои орудия, шло подкрепление.

Леонов приказал двум отделениям разведчиков отпра­
виться к берегу и остановить контрдесант.

Но и немцы не собирались бросать своих на произвол 
судьбы —  снаряды на Крестовом стали рваться все чаще и 
чаще. Одно отделение разведчиков добралось до уреза во­
ды и отогнало катер и шлюпку назад. Другое пробиться к бе­
реговой кромке не смогло —  вражеские зенитчики заняли 
там оборону и отбили атаку. Часть контрдесанта все-таки 
достигла берега и высадилась.

Семен Агафонов пытался догнать убегающего фашиста, 
но тот юрко вилял между камнями, отстреливался. У самого 
берега солдат затаился за валуном. Семену показалось, что 
у немца кончились патроны, поэтому предложил ему сда­
ваться. В ответ солдат бросил гранату.

Это вконец рассердило Агафонова.
—  Я тебе покажу кузькину мать, я тебя научу кланять­

ся. —  Семен пустил хорошую очередь над головой немца. 
Тот не выдержал, кинулся в воду, Агафонов за ним. Немец 
бросил еще гранату. Семен выстрелил последний раз...

Разрывы вражеских снарядов загнали разведчиков в ору­
дийные дворики. Батарейная прислуга и контрдесантники 
сошлись вместе, слышно было, как кто-то подавал команды. 
Они подобрались поближе и разразились стеной огня.

Оставаться здесь стало опасно. Пришлось вынуть замки
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из орудий и отойти на гребень, откуда начали ночную атаку, 
там занять оборону.

Где ползком, стараясь вжаться в землю между кочками, 
бугорками, где перебежками взобрались по скату вверх, вы­
тащили раненых. Снаряды не отставали: рвались на поляне, 
на склонах, сыпали осколками.

Наконец, вылезли на гребень, укрылись на обратной сто­
роне. Сюда ни снаряды, ни пули не долетали. Позиция бата­
реи оказалась на нейтральной полосе. К пушкам никто бес­
препятственно не мог подобраться.

Раненых уложили на небольшой полянке.
Возле них присел Гриша Тихонов. Утром, вскоре после 

захвата орудий, он тащил на себе тяжелоатлета Калаганско- 
го на подъем, а не на спуск, по камням, под обстрелом. 
Взмок и устал, дух едва переводил. Приостановился пере­
дохнуть, огляделся, увидел, что впереди кто-то прячется за 
камнями. Положил Калаганского на землю, а сам нагнал 
ползущего. Оказалось, притаился немец. Гриша навалился 
на него сзади, подмял под себя, отобрал карабин. Показал, 
чтобы тот полз рядом. Вернулись к Калаганскому. Тихонов 
взвалил немцу на спину раненого, сам взял два автомата и 
карабин, и опять поползли вверх. Добравшись до орудийной 
позиции, каждый занял положенное место: Тихонов —  в сво­
ем отделении, Калаганский —  среди раненых, а пленный —  
под охраной.

С левого берега залива после небольшой паузы снова 
заголосили орудия. Под разрывами снарядов поползли на 
сближение и те немцы, что удержались на склонах ниже ба­
тареи. Теперь они не метались в беспорядке, как ночью, а 
старались охватить отряд с обоих концов. Но людей у них 
маловато, взять отряд в плотные «клещи» нечем.

С левого края дозорные донесли, что два взвода немцев 
пробираются по прибрежному склону в сторону материка, 
похоже, собираются пересечь увал, которым Крестовый со­
единялся с материком. Разведчики увлеклись удержанием 
позиции возле батареи и упустили из виду, что враг может 
подойти сзади и взять отряд в кольцо.
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Леонов приказал двум отделениям закупорить выход на 
материк.

—  Слышишь, комвзвод, —  обратился он к старшине, —  
чтобы ни одна мышь не проникла на полуостров и ни одна не 
выскользнула с него. —  Леонов, видимо, хотел подчеркнуть 
новое положение недавнего помощника Баринова, отличить 
его от остальных подчиненных. Потом так и стал называть 
его.

Отделения добежали до крайней высотки и растянулись 
полукольцом по ее макушке. В это время немцы начали 
взбираться на этот же пригорок. Подпустили их как можно 
ближе, потом одновременно встретили очередями из авто­
матов. Немцы откатились вниз, залегли. Началась пере­
стрелка. Но разведчики оказались выше, им и удерживать­
ся, и стрелять было удобнее.

Патроны таяли на глазах, пустые диски и магазины засо­
вывали в рюкзаки, за голенища. Пришлось перевести авто­
маты на одиночные.

Такая тягучая перестрелка не сулила никому большой 
выгоды: к разведчикам подкрепление не подойдет, боепри­
пасы не добавятся, и у немцев на поддержку надежд не­
много.

Леонов по радио запросил командование поддержать от­
ряд с воздуха. Прилетела шестерка «ильюшиных», обстреля­
ла обращенные к заливу скаты, на которых укрылись враже­
ские артиллеристы. Едва она скрылась из виду, появилась 
другая и снова отутюжила немецкую позицию.

На душе повеселело, немцы попрятались, стреляли из­
редка.

Не успел затихнуть шум моторов штурмовиков, из-за со­
пок вынырнула пара «бостонов», сбросила на парашютах бое­
припасы и продукты.

Пальцы бегали как по клавишам, укладывая патроны в 
опустевшие диски и магазины, чехлы на поясных ремнях 
опять были полны.

Немцы затаились, притихли, похоже было, что они отка­
тились вниз по склону, ближе к воде.

Отряд Барченко-Емельянова тоже подтянулся к неболь­
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шому заливчику, врезавшемуся в материк с восточного края 
Крестового. Оттуда был не особенно крутой, но узкий спуск 
к урезу воды возле оконечности полуострова. Это наиболее 
доступное место с восточной стороны, по которому можно 
подобраться к береговой батарее. Немецкие артиллеристы 
ходили к орудиям где-то по другой дорожке, но отряд пока 
ее не нашел.

Леонов и Барченко-Емельянов договорились, что отряд с 
Рыбачьего начнет осторожно подбираться к дальнобойным 
орудиям. Там, конечно, вся обслуга в боевой готовности, 
внезапно к ним не подкрасться, но ведь они должны пони­
мать, что положение у них безнадежное, выхода никакого 
нет, орудия им уже не удержать, на материк не вырваться. 
Единственная надежда на спасение —  перебраться на дру­
гой берег, в Лиинахамари, бросив все на Крестовом. Если 
спуск отряда и осада батареи пойдут без трудностей и вра­
жеские артиллеристы в отчаянную драку не ввяжутся, Лео­
нов со своим отрядом снова займет огневую позицию зе­
нитных орудий, столкнет немцев еще ниже к урезу воды.

Так все и произошло.
Утром, как только рассвело, к зенитным орудиям, где хо­

зяйничал отряд Леонова, спустился с той же материковой 
высоты взвод лейтенанта Пивоварова, ознакомился с рас­
положением. Потом подошел командир другого взвода Пет­
ров.

Теперь они отправились к своему командиру Барченко- 
Емельянову исполнять договоренность.

Леонов убедился, что момент настал самый подходящий, 
фашисты понимают, что Крестовый они потеряли. Отряду 
надо вновь добраться до огневой позиции зенитной батареи 
и закрепиться на ней, загнать орудийную прислугу на око­
нечность мыса и попытаться взять ее в плен.

Еще раз все внимательно разглядели, условились, кто 
куда нацелится, и рывком скатились к орудиям, ворвались в 
дворики и на командный пункт.

Немцы не стали цепляться за свой рубеж, вплотную к се­
бе разведчиков не подпустили, а, огрызаясь и отстрелива­
ясь, отошли еще ниже.
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Отряд почти с ходу согнал остатки батарейцев к воде, они 
сначала отходили к мысу, а потом повернули вправо. Здесь 
разведчики увидели береговую батарею. С восточной сторо­
ны появились бойцы отряда Барченко-Емельянова. Фашисты 
поняли, что попали в «клещи», отступать им больше некуда, и 
стали сдаваться в плен.

Орудия береговой батареи оказались изуродованными. 
Стрелять они не могли. Запасы снарядов в погребах доста­
лись новым хозяевам. У самой кромки воды обнаружили 
еще одну малокалиберную батарею, стволы двух орудий 
немцы успели бросить в воду.

Остатки гарнизона сдались в плен. Около девяноста че­
ловек разведчики проконвоировали по тропке наверх, мимо 
бывших жилых землянок к позиции зенитных орудий. Оттуда 
их отвели в лощину, за проволочное ограждение.

День подошел к концу, сгустились сумерки.
Из темноты снизу донесся крик о помощи. Звал кто-то 

по-русски. Видно, в немощи сам выбраться не мог. Прислу­
шались к голосу, определили место. Отделение отправи­
лось на поиски. Доползли до лощины, поросшей кустарни­
ком. Там, в зарослях, нашли Михаила Колосова. Вытащили 
его оттуда, перенесли на высоту. Он был ранен еще утром. 
Пуля попала в левый глаз, когда пришел в себя —  своих по­
близости не было. От потери крови обессилел, даже ползти 
не мог. Лежал в кустах целый день, то впадая в беспамятст­
во, то в полузабытьи. Старался не стонать. Дождался, пока 
стемнело, стал звать своих на помощь, не терял надежды, 
что они где-то поблизости и еще помогут. Говорил он тихо, 
сдавленно, показывая рукой на горло, где ему что-то меша­
ло. Укрыли его потеплее, и он умолк, будто заснул. Уже до­
ма, в госпитале, доктора разобрались, что пуля через глаз 
прошла к горлу и там самым кончиком высунулась наружу. 
Оттого и заливало ему рот кровью, он захлебывался и не мог 
говорить. Пулю извлекли, рану залечили, а глаз подобрали 
стеклянный.

Позднее из той же лощины вытянули на палатке Сергея 
Воронина.

Утром, после захвата батареи, когда в азарте настигли
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растерянных немцев и почти загнали их в воду, Сергею пе­
ребило ногу. Пуля раздробила кость. Моряк остался на по­
лосе между своими и чужими. Пробовал ползти, но сил не 
хватило. Когда вражеские орудия из-за залива ударили по 
отряду, и разведчики отходили на гребень, несколько солдат 
пробегали невдалеке от Воронина. Чтобы привлечь их вни­
мание, Сергей выстрелил. Немцы обстреляли его, бросили 
гранату, потом побежали дальше. Вторая пуля угодила в 
глаз, матрос лишился сознания, затих. Когда очнулся, попы­
тался подтянуться на локтях, но тут же от боли застонал, 
свет померк. Вечером пришел в себя, собрался с силами и 
покричал в ту сторону, где должны были быть свои. Его ус­
лышали, отыскали. Полгода лежал Сергей в госпитале. Как 
ни вытягивали ему ногу, срослась она неровно, стала коро­
че. И только один глаз остался зрячим.

Все это время неотлучно дежурила возле него жена Ве­
ра, которая, узнав о несчастье, приехала из Ейска и пробра­
лась в базу без разрешения. Ее трогательная забота помо­
гала, наверное, сильнее лекарств. Она жила без заработка, 
без карточек. С утра уходила в госпиталь, стирала бинты, 
мыла полы, меняла перевязки мужу, кормила его, а к ночи 
возвращалась в отряд, где ей отвели крохотную комнатушку, 
переделанную из ванной. Отрядные друзья Сергея чем мог­
ли помогали ей.

Командир отделения второго взвода Степан Овчаренко 
доложил, что у него пропал краснофлотец Виктор Артемкин. 
Виктора в утренней атаке ранило в руку, носил он ее на пе­
ревязи. Когда немцы попытались атаковать разведчиков, 
Артемкин сказал своему соседу, что дело хана, никому из 
этой ловушки теперь не выйти, он один будет пробиваться к 
своим. И пошагал с Крестового на материк. Скорее всего он 
встретился с отходящими от Мустатунтури немцами. Артем­
кин исчез бесследно...

Кругом нависла кромешная тьма, даже верхушки сопок 
не видны. Ни огонька, ни звездочки, ни светлого пятнышка. 
Немцы затаились, не слышно ни звука, ни выстрела. В Лии- 
нахамари тоже тихо и темно, и невозможно угадать, что там 
делается.
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И разведчики затаились, курят цигарки, засунув их между 
ладонями или в рукав, разговаривают вполголоса.

Шла третья бессонная ночь. Короткие передышки во вре­
мя привалов, когда шли от залива Пунайнен-лахти к Кресто­
вому, не приносили отдыха, лишь чуть бодрили. Оттого уста­
лость давила теперь тяжелым свинцом, дремота смыкала 
веки прямо на ходу. Ноги стали непослушными, словно гири 
к ним привязали, их с усилием удавалось отрывать от земли, 
они цеплялись за валежник, за камни и корни.

Где-то около полуночи Печенгский залив внезапно ожил. 
Голубоватые сполохи прожекторов заметались по воде, рас­
секая темень осенней ночи. То тут, то там в их свете сереб­
рились катера. С левого берега замелькали трассирующие 
очереди, разрывы шрапнельных снарядов разбрасывали ис­
крящиеся осколки.

С десяток катеров сновало по заливу. Два прошли вдоль 
левого берега и протянули за собой шлейф дымовой заве­
сы. Остальные нырнули в эту мутно-серую полосу и через 
нее кинулись к причалам.

Через несколько мгновений выстрелы зазвучали на бере­
гу, а затем и возле домов. В Лиинахамари высадился де­
сант. Батареи Крестового молчали.

До утра продержались без тревог.
На рассвете к Крестовому на соединение с разведчиками 

прорвалась головная рота бригады морской пехоты. Впере­
ди Василий Кисляков. Ему еще в августе сорок первого при­
своено звание Героя Советского Союза. Быстро подошли 
катера и перебросили их в Лиинахамари, на помощь десан­
ту, который высадился ночью. Вместе с ними по приказу ко­
мандующего флотом шел Леонов со взводами Никандрова и 
Баринова.

Оставшиеся два отделения должны были прочесать полу­
остров и обезоружить немцев, стеречь Крестовый.

Из щелей, из-за каменных завалов, из зарослей кустов 
вылезали понурые батарейцы и сдавались в плен. С теми, 
что сидели ночью на поляне, собралось их без малого сотня.

Одни говорили, что командир зенитной батареи был убит 
во вчерашнем утреннем бою, другие рассказывали, что еще
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днем одиннадцатого он ушел на катере в Лиинахамари и не 
вернулся, а батарею русские захватили без него. Среди уби­
тых его никто не опознал.

Чтобы нести службу возле батареи, следить за входом на 
полуостров, людей было до невероятности мало.

Легкораненых оставили охранять вражеских солдат.
Уложили на плащ-палатках рядком один к другому погиб­

ших, выкопали для них общую могилу.
Около полудня на Крестовый пришел командующий фло­

том адмирал Головко. Он обошел место недавнего боя, по­
зиции батареи. Поблагодарив моряков за успешно прове­
денную операцию, он сказал:

—  Молодцы, отменно справились с делом, все будут от­
мечены наградами. Это подвиг не одного бойца, а всего от­
ряда. Я уже объявил Леонову, что его представляем к зва­
нию Героя Советского Союза.

В своей книге «Вместе с флотом» адмирал Головко рас­
сказал, как на Крестовом к нему с просьбой о поощрении 
обратились раненые разведчики Павел Колосов и Михаил 
Калаганский. Необычность предложения смутила командую­
щего. Он уточнил, о каком поощрении они просят. Те на­
стаивали, чтобы их не отправляли в тыл, а оставили с отря­
дом до конца операции.

Катер перебросил командующего обратно в Лиинахама­
ри. Там ему доложили, что Леонов на трофейном мотоцикле 
разогнался по дороге, мотоциклист на повороте не справил­
ся с управлением, влетел в озеро, Леонова выбросило из 
коляски, помяло ребра. Санинструктор Тярасов туго пере­
бинтовал его.

Командующий отчитал Леонова за ненужное лихачество 
и отправил его на Крестовый похоронить погибших.

Обложив могилу камнями и дерном, разведчики трое­
кратным залпом из автоматов отдали последнюю воинскую 
почесть боевым друзьям.

Троих Леонов немедленно отправил в Полярное. В штабе 
по приказанию командующего срочно готовили наградные 
листы на тех, кто захватил Крестовый, собирались устроить 
торжественную встречу.
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Оказавшись в Озерках, пока не подошел катер, ребята 
сбегали в Озерки Восточные. Для них десяток километров —  
не крюк.

Аня Лопатина, Люба Исаева, Гутя Никитина, Валя Лукья­
нова, Валя Шамина и другие горько оплакали погибших.

Еще сутки отряд пробыл в Лиинахамари. На следующий 
день советские войска взяли Петсамо. Его морской аванпост 
Крестовый уже двое суток был в руках флотского десанта.

Отряд вернулся в Полярное. Небывалые за все военные 
годы почести воздали отряду. По городскому радио объяви­
ли, что на стадионе состоится вручение наград разведчи­
кам.

В полдень, при ясном небе и ярком солнышке, на стадио­
не выстроился отряд. На краю поля, ближе к трибунам, стол 
под красным сукном.

Награды вручал член Военного совета флота вице-адми­
рал Николаев.

—  Всего несколько дней прошло с тех пор, как я прово­
жал вас в боевой путь. Тогда я сказал, что на вашу долю вы­
пало необычайно важное задание, выразил надежду, что вы 
с честью справитесь с доверием командования. Вы оправ­
дали его. Ваш подвиг —  пример другим.

Не все ваши товарищи дожили до сегодняшнего торже­
ства. Они отдали свои молодые жизни за нашу победу. 
Честь им и вечная слава.

Поздравляю вас с высокими наградами и надеюсь, что 
вы и впредь столь же образцово будете выполнять задания 
командования.

Множество людей не только с трибун, но и с окрестных 
скал смотрели на это незабываемое зрелище, а в городе и 
на кораблях слушали по радио.

Событие это осталось в сердцах разведчиков...

Глава двадцать седьмая

Близилось наступление советских войск в Заполярье. По 
всей западной границе Красная Армия вступила на земли 
сопредельных государств. Лишь самый северный участок
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фронта в непосредственной близости от Баренцева моря 
все еще оставался недвижимым. Этот плацдарм, удаленный 
от границы всего на три-четыре десятка километров, в пер­
вые месяцы войны захватил 19-й горноегерский корпус и 
три года удерживал его. Все эти годы советские войска на­
ходились в Заполярье в обороне. В длительной позицион­
ной войне наша армия сохранила свою боеспособность, 
прошла труднейшее испытание на прочность.

К концу 1944 года у 14-й армии накопились небывалые за 
всю войну резервы. Только в зону наступления, где наме­
чался прорыв вражеской обороны, подтянулось пять корпу­
сов. Против егерей, вгрызшихся в оборону на Западной Ли­
це, встала группа войск генерала Пигаревича. Северный 
флот к наступлению приготовил крупные сухопутные соеди­
нения. Против пяти обороняющихся вражеских солдат —  де­
вять советских.

На аэродромах рассредоточились свыше тысячи самоле­
тов 7-й воздушной армии. У немцев же осталось всего около 
двухсот машин. Танковая бригада и полки изготовились раз­
двинуть оборону таранным клином. Свыше двух тысяч ору­
дий и минометов стояли на позициях, чтобы по команде об­
рушить огонь в неширокой полосе прорыва.

Неузнаваемым стал Северный флот. На рейде в Ваенге 
стояли корабли эскадры. В ней линкор и крейсер, с их ар­
тиллерией можно выходить на орудийную дуэль не только с 
миноносцами, но и с более тяжелыми кораблями, три диви­
зиона эсминцев. В бригаде подплава 23 новые лодки, их 
больше, чем в начале войны. Летом лихо стала расправлять­
ся с конвоями бригада торпедных катеров. Много стороже­
виков, охотников и других кораблей были предназначены 
для охраны обширнейшего морского района, протянувшего­
ся в операционной зоне Северного флота. В арсенале флота 
на флотских аэродромах имелось также несколько авиаци­
онных дивизий.

Теперь было чем наступать.
Если сразу после заключения советско-финского пере­

мирия партнерство между бывшими союзниками еще по 
инерции сохранялось и одни довольно миролюбиво отходи­
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ли на север, другие столь же ненавязчиво плелись за ними, 
занимая свою же землю, то по мере приближения к север­
ному поморью между финскими и немецкими войсками все 
чаще стали случаться столкновения.

Отступая, немцы жгли селения, угоняли людей, взрывали 
мосты, портили дороги, прихватывали финское имущество. 
Им очень хотелось воспользоваться портом Кеми, чтобы че­
рез него успеть переправить в Германию хотя бы часть 
войск, где с каждым днем росла потребность в них.

Финны не хотели мириться с новоявленными хозяевами. 
Они явно не желали выпускать немцев через Кеми, что было 
бы нарушением советско-финского соглашения о переми­
рии, по которому им полагалось после 15 сентября разору­
жить оставшиеся в Финляндии немецкие части.

Дороги на Рованиеми и вдоль реки Муонио-Йоки немцы 
старались сохранить за собой как можно дольше.

В Рованиеми четыре года находился штаб Лапландской 
армии. Удержать город за собой она не сумела, но перед от­
ступлением его разрушила и сожгла. Это еще более озлоби­
ло финнов. Союзники превратились в недругов.

36-й немецкий корпус вышел к дороге Петсамо— Тромсё, 
загораживая с востока длинную береговую полосу озера 
Инари. Впереди пролегала спасительная трасса на запад, 
но на нее вот-вот могли обрушиться основные приморские 
силы. По расчетам штаба Лапландской армии через эти уз­
кие ворота должно было отойти стотысячное войско. Другая 
половина армии уползала по дороге вдоль Муонио-Йоки. 
Дорога № 50 —  так официально именовалась трасса Кирке­
нес— Тромсё —  была забита до отказа.

Трехгодичному позиционному стоянию подошел конец. 
Но неприятель не сложил оружия. Его подводные лодки все 
еще держали в напряжении акватории морей Карского и 
Лаптевых, восточнее Новой Земли. От торпедных атак и на 
минах тонули корабли и суда. На мысе Стерлегова с двух 
подводных лодок высадилась диверсионная группа, захва­
тила сотрудников полярной станции, продукты, документы. 
Подводные лодки пытались запереть подходы к Кольскому 
заливу, к горлу Белого моря.
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Весной и летом огненные схватки с конвоями разгоре­
лись на подходах к Варангер-фьорду и в самом заливе. Со­
ветские торпедные катера и самолеты научились атаковать 
вместе. Бои разыгрывались днем, катера и самолеты напа­
дали с разных сторон одновременно. Только 19 августа они 
утопили десять транспортов и кораблей охранения. Это бы­
ло не первое сражение.

Флот изготовился наступать. «Громкий» и «Гремящий» 
собрались в Мотовский залив обстреливать немецкие укре­
пления у Титовки и возле Мустатунтури. Подводные лодки 
длинной цепью тянулись вдоль северного берега полуостро­
ва Варангер вплоть до Нордкапа. Дозорные корабли встали 
на вахту внутри Варангер-фьорда, взяли под надзор Бек- 
фьорд, Киркенес, другие шхеры. Торпедные катера, мор­
ские охотники приготовились принять на борт небывалые по 
численности десанты. Корабли эскадры снарядились к похо­
ду в норвежские воды, к Вардё. Сотни самолетов ждали ко­
манды подняться в воздух. На батареях береговой и подвиж­
ной артиллерии находилось не менее семи комплектов сна­
рядов.

Укрепления неприятеля были тут неприступными. Три го­
да их наслаивали, вгрызаясь в гранит скал и сопок, выкла­
дывая из валунов и рваного камня огневые точки, брустве­
ры, переходы. В каменной толще взрывами и компрессора­
ми выдолбили длинные и глубокие штольни. Землянки, 
штабы, узлы связи, склады облицевали камнем. Все скрепи­
ли цементом, а кое-где и стальной арматурой. Поставили 
добротно, с дотошной немецкой аккуратностью. Оборона на 
Лице, на Мустатунтури считалась неодолимой. Лобовой ата­
кой ее не прогрызть, даже если попробовать напрямую бить 
штурмовыми орудиями и бомбить тяжелыми фугасами.

Разведчики из флотского отряда еще летом 1941 года 
ходили в дальние вражеские тылы, подбирались к Луостари 
и Петсамо, к Киркенесу. Там по тайным тропам пробирались 
на запад и обратно. Начинали дальний маршрут обычно с 
Зимней Мотовки. Иногда выходили к берегу озера Чапр.

Летом 1942 года дважды подкрадывались под Петсамо. 
В одном из маршей осмотрели Большой Кариквайвиш. На
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вершине его тогда уже стоял вражий наблюдательный пост. 
По западным скатам, как грибные шляпки, торчали землян­
ки. Егери суетились, таскали камни, выкладывали огневые 
точки, вели дорогу. Странным тогда казалось, что столь да­
леко, за десятки километров от фронта на Лице, ставят же­
сткую оборону.

Правда, в один из походов Вася Кашутин, глядя на раски­
нувшуюся перед глазами широкую долину, говорил Борису 
Абрамову, что место это на удивление завидное, забросить 
бы сюда по воздуху большой десант, натворил бы он дел. 
И на Луостари можно податься, и на Петсамо. Но никто то­
гда не предполагал, что мечта эта может стать явью.

И в штабе фронта, и в Ставке Советского Верховного 
Главнокомандования, когда намечали контуры приближаю­
щейся наступательной операции, обратили внимание на 
сильно вытянутый правый вражеский фланг. От Лицы он за­
гнулся далеко на запад. Сплошной полосы обороны тут не 
было, да и создать ее практически было немыслимо, но усе­
ять огневыми точками горы, перешейки, растянуть цепь 
опорных пунктов, подвести автомобильные дороги с выхо­
дом на рокаду Петсамо— Луостари немцы успели.

Отсюда и наметили нанести основной удар, вырваться 
корпусами к Титовке, к Петсамо— Йоки, к Луостари, двинуть 
с Рыбачьего и Среднего бригады морской пехоты и завязать 
горных егерей в «мешке» между Лицей и Титовкой.

Сюда подтянулись пять корпусов, тут же сосредоточи­
лась артиллерия.

На правом фланге нацелившихся к штурму войск выдви­
нулась на рубеж атаки 10-я гвардейская дивизия. В июль­
ских боях 1941 года на Западной Лице она приняла на себя 
основной удар врага, выстояла, удержала оборону. Коман­
дир разведывательного батальона этой дивизии майор Ху- 
далов в момент второго наступления егерей, когда каза­
лось, что во фронте вот-вот зазияет огромная дыра, получил 
пакет с приказом о назначении его командиром полка.

Теперь он генерал-майор, командир этой дивизии, кото­
рой снова противостояла 2-я горноегерская, знакомая по 
боям первого года войны.
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Опять сошлись лоб в лоб прежние враги, но роли их пе­
ременились.

Худалову было приказано разрезать фронт на главном 
направлении, пробить брешь шириной в два километра, 
выйти на Малый Кариквайвиш, занять его, затем рывком вы­
рваться к Чапру и оттуда устремиться к Титовке.

В сорок первом они искали хотя бы один батальон, чтобы 
заткнуть дыру в обороне. Теперь его дивизию поддерживали 
корпусной артиллерийский полк, три минометных полка, 
танковый и тяжелый самоходно-артиллерийский полки, бри­
гада гвардейских минометов.

Наступательная операция практически началась несколь­
ко раньше, чем основные силы штурмующих дивизий и кор­
пусов пошли на прорыв.

Чтобы посеять сумятицу, нарушить транспортные связи и 
управление, за сутки до общего наступления, 6 октября, в 
глубокий рейд двинулся 126-й легкий стрелковый корпус. 
Солдатам на лыжах, с грузом полагалось пройти 70 кило­
метров за Луостари и вечером 9-го занять дорогу Луоста- 
р и —  Ахм а л ахти— Никель.

В 8 часов утра 7 октября 1944 года небо в окрестностях 
Западной Лицы содрогнулось от грохота более 2100 орудий 
и минометов. Обстрел немецких позиций длился свыше 
двух с половиной часов. На врага обрушилось 100 тысяч 
снарядов и мин.

В 131-м корпусе бок о бок шли 10-я гвардейская и 14-я 
стрелковая дивизии, защитившие Мурманск в 1941 году. 
Вторые сутки был на марше легкий стрелковый корпус, он 
шел левее в направлении на Луостари, чтобы там вырваться 
на тыловые дороги неприятеля.

К вечеру они приблизились к реке Титовке и с ходу одо­
лели ее. Дорога от Западной Лицы к Петсамо оказалась для 
егерей под угрозой потери. Но к ней не поспевали ни совет­
ская артиллерия, ни танки: дорога разбита, взорвана, зава­
лена камнями.

И погода не помогала наступающим: пурга, снежные за­
ряды задерживали самолеты на аэродромах.

Ночью на 8 октября 99-й корпус взял Большой Кариквай-
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виш, нацелился идти к дороге, в долину реки Титовки. 
Фронт на Лице под угрозой окружения стал рушиться и по­
катился назад.

Командующий Карельским фронтом генерал армии Ме­
рецков приказал адмиралу Головко вводить в действие план 
операции «Вест» —  двинуть в наступление флотские соеди­
нения.

В десант на берег Малой Волоковой вышла на катерах 
63-я бригада морской пехоты. После полуночи 10 октября 
начался штурм хребта Мустатунтури. Артиллерия обрушила 
с Рыбачьего 47 тысяч снарядов и мин. С севера на приступ 
двинулись батальоны.

Если кому-то доведется быть в тех местах, непременно 
стоит подняться по скату, по которому шли в атаку морские 
пехотинцы. Среди отвесных северных обрывов хребта, где 
местами висели люльки огневых точек, в которые пулемет­
чики спускались по висячим веревочным тропам, природа 
устроила в какие-то древние эпохи столпотворение.

Крутую, обрывом падающую гору в одном месте потряс­
ло, будто подземный исполин расшевелил монолитную гра­
нитную глыбу. По диагонали горную кручу прорезала вздыб­
ленная полоса. Она усеяна бесчисленным множеством огра­
ненных, остроконечных, крупных и мелких глыб, угловатых 
камней. Они легли друг возле друга в хаосе, подкинутые 
подземным толчком. Между ними расщелины частично за­
сыпаны мелкими обломками.

Вот по этой круче и взбирались на штурм хребта моряки. 
И на всем пути снизу доверху каждый камень был усеян ме­
таллом: осколками снарядов и мин, патронами, гильзами, 
пулеметными дисками, стабилизаторами, пулями... Кажет­
ся, от подножия до вершины не осталось ни одного не посы­
панного железом метра пути. Многие не добрались до само­
го верха, огонь скосил их на бегу. Но те, кто дошел до вер­
шины, увидели зрелище, которое сотворила не природа, а 
содеяли люди. В подземной штольне хранились многотон­
ные запасы взрывчатки, снарядов, мин. Отступавшие егери 
взорвали их. Взрыв выкинул наружу и разбросал на десятки 
метров гранитные глыбы величиной с добрую комнату.
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Все выдолбленное в камне, стянутое цементом и метал­
лом не уберегло егерей в их норах. Штурм погнал вниз, в до­
лину, к Титовке, к дороге, которая вот-вот могла перестать 
быть желаемым спасением. Мустатунтури, о которых с гру­
стью пели австрийские горные стрелки, не стали им надеж­
ной защитой. Обильно омытый кровью, этот бастион пал. 
Морские пехотинцы устремились на юг, к 63-й бригаде, к 
армейским частям, вырвавшимся от Чапра к магистрали на 
Петсамо. Хребет считался неодолимым. Огонь, металл и лю­
ди за считаные часы сокрушили его.

Днем 10 октября бригады морской пехоты соединились у 
озера Тие-ярви.

На фронте у Западной Лицы перешла в наступление 
группа войск генерал-лейтенанта Пигаревича.

Противник почувствовал, как сжимается кольцо вокруг 
его войск. Рандулич на пять дней раньше срока отдал при­
каз отходить от Лицы к Титовке и далее на Петсамо.

Держать укрепления егерям уже не имело никакого 
смысла, наступавшие рвали их в клочья, немцы огрызались, 
заслонами спасали остальные войска. Бросали сооружения, 
технику, имущество, склады.

Вражеская оборона рушилась почти повсеместно. Поте­
ряв правофланговые позиции у Кариквайвиша и Чапра, не­
ожиданно для себя встретив за Луостари подвижные корпу­
са, узнав, что на дорогу у Титовки вырвались русские части, 
а от перешейка Среднего им навстречу спешит морская пе­
хота, что на входе в залив Петсамо захвачены батареи на 
мысу Крестовом, а в порт Лиинахамари высадился флотский 
десант, бегущие с Лицы немецкие части пробили еще сла­
бый заслон на дороге в Петсамо. Тысячами трупов были 
усеяны дороги, придорожные скаты сопок, оборонительные 
полосы на Лице, у Кариквайвиша, возле Титовки, на Муста­
тунтури.

Единой и хорошо построенной немецкой обороны не ста­
ло. Вместо планомерного отхода началось бегство. Части 
стремились как можно скорее вырваться из надвигавшегося 
«котла».

19-й горный корпус генерала артиллерии Иодля был вы­
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бит со всех позиций. В немецких штабах лихорадочно сооб­
ражали, как его спасать, уберечь от окружения и полного 
разгрома.

Войска Лапландской армии срочно бросили навстречу 
наступающим русским частям 163-ю пехотную дивизию, все 
моторизованные части первых эшелонов, даже обслуживаю­
щие части аэродромов.

Контрудар цели не достиг, но все же помог выскочить из 
«мешка» большей части 6-й дивизии. Надежды на дальней­
шее управляемое отступление не оправдались. По словам 
одного из немецких военачальников, руководивших отступ­
лением, темп отхода оказался значительно выше, чем этого 
требовали интересы эвакуации из района Киркенеса. На­
тиск русских был сильнее воли германского командования и 
возможностей войск. Эвакуация имущества большей частью 
пошла прахом. Много судов было потоплено.

Признания эти весьма красноречивы и убедительны.
Прорвавшиеся далеко вперед русские корпуса, десанты 

с моря нарушили долговременную оборону, взломали бое­
вые порядки, разорвали управление германскими войсками. 
Привычный порядок командования перестал действовать.

Рандулич, Иодль и их штабы пытались еще овладеть об­
становкой, взять в руки руководство операциями.

Но эти намерения оказались невыполнимыми. Плано­
мерный вывод войск, эвакуация техники и огромных запасов 
имущества не укладывались в заготовленные расчеты. Волю 
диктовали наступающие советские войска, приходилось 
подчиняться навязанным обстоятельствам.

Вслед за Рованиеми, Ивало, Луостари, Петсамо надвига­
лась угроза и Киркенесу. Русские приближались к Наутси на 
юго-восточном стыке норвежско-финской границы, откуда 
впоследствии намечалась новая советско-финская граница 
на севере. Они подошли к Никелю, Салми-ярви, недалеко 
оставалось до Сванвика и Киркенеса.

Гитлер снял с поста командующего 20-й горной армией 
генерала Рандулича и назначил командовать войсками в Ла­
пландии генерала Кейтеля, родственника известного фельд­
маршала.
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Советские войска подошли к норвежской границе. Вер­
ховное Главнокомандование дало санкцию на ее переход. 
Дипломатически этот шаг был подготовлен, еще раньше —  
по инициативе норвежской стороны —  состоялись перего­
воры, было подписано совместное соглашение.

Дороги были в наших руках, но полностью обеспечивать 
войска по ним было нельзя. Часть грузов пошла на судах че­
рез Лиинахамари и Петсамо, сюда поплыли пароходы в ох­
ранении боевых кораблей. Но дальше путь этих грузов все 
равно лежал через единственную дорогу.

Пришлось остановить наступление. Для продолжения его 
требовалась подготовка.

Стоявшие во втором эшелоне уЛицы 31-й стрелковый и 
127-й легкострелковый корпуса подтянулись к Никелю, и 18 
октября вместе с другими частями армии перешли норвеж­
скую границу. 22 октября начались бои за Торнет. На южное 
побережье Варангер-фьорда, в Сер-Варангер флот высадил 
десанты в Суоловуоно, Аресвуоно и в Хальменгро-фьорд.

Киркенес освободили 25 октября, затем дошли до Ней- 
дена.

Верховное Главнокомандование дальнейшее продвиже­
ние советских войск остановило.

Глава двадцать восьмая

Еще летом в отделе стали готовить несколько групп раз­
ведчиков для работы в Финмаркене и Тромсё. По многим 
признакам чувствовалось, что скоро начнется наступление 
советских войск на севере, именно поэтому требовалось в 
дальнем вражеском тылу основательно изучить обстановку.

Подготовленных и опытных разведчиков для этих слож­
ных заданий становилось все меньше. Летом за короткое 
время погибло три группы.

Сёдерстрем вместе с напарником по прошлой высадке 
Эйлифом Далем был назначен в новую операцию. Они долж­
ны были прыгнуть с самолета чуть поодаль от Киркенеса, 
возле озера Гарше, проникнуть в Тромсё и устроиться там 
работать. Из Норвегии были привезены надежные докумен-
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ты. В городе жили и родственники, и старые друзья, на кото­
рых можно было положиться. На задание вылетели 18 сен­
тября. Подошли к цели, сбросили парашюты с грузом. Но 
еще в полете Даль почувствовал себя плохо, он почти терял 
сознание. Пришлось выброску отложить. Разведчики верну­
лись обратно на аэродром. Заболевшего положили в сан­
часть на обследование.

Вот по этой причине руководство отдало приказ Чемода- 
нову и Чаулину идти пешком от Нордкина к дороге Петса­
мо— Рованиеми.

Сёдерстрем сразу же переключился на выполнение дру­
гого задания: высадиться на остров Квалей, вплотную по­
добраться к важной морской базе —  Хаммерфесту. По воз­
можности проникнуть в город, легально там осесть. Невда­
леке находился аэродром, интересующий флотское 
командование.

Наступление советских войск продолжалось, уже был ос­
вобожден Киркенес. Командование флота хотело знать, как 
поведут себя убежавшие из-под Мурманска и Киркенеса 
немцы, будут ли отходить дальше на юг или остановятся тут, 
не нацелятся ли на Варангер вражеские корабли из Хаммер- 
феста.

Сёдерстрем и Оддвар Сибблюнд высадились на Квалее 
28 октября, устроились и начали работать. От них поступили 
первые радиограммы, однако через несколько дней местная 
жительница Дина Ну заметила разведчиков и донесла об 
этом оккупантам. К местечку примерно в восьми километрах 
от Хаммерфеста, где обосновались Сёдерстрем и Сибб­
люнд, отправился отряд карателей.

Произошла схватка. Как пишет норвежский писатель X. 
Фьёртофт, разведчики застрелились. Погибла еще одна 
группа, пятая за последние месяцы.

Владимир Ляндэ, Анатолий Игнатьев и Михаил Костин 
после выполнения девятимесячного задания на Варангере, 
изголодавшиеся, изможденные, 26 октября оказались, нако­
нец, на борту торпедного катера.

На смену им высадились Эйлиф Даль и Юппери Франс.
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В прошлую зиму они оба полгода отдежурили с Сёдерстре- 
мом на Нордкине.

Им приказали наблюдать за морем с северного берега 
Варангера, возле которого дежурили в засаде подводные 
лодки. Работали они полтора месяца, ушли обратно в сере­
дине декабря, когда в их зоне на суше и на море прекрати­
лись боевые действия.

В те же места, где прошлой зимой и весной дежурила 
группа Ляндэ, в окрестности Вадсё снова отправился Трюг­
ве Эриксен.

Экипаж командира самолета Захарова рано утром 23 ок­
тября высадил с парашютами его и Дагни Сибблюнд. До 
этого они трижды пытались выброситься, но сначала погода 
не позволила выйти к цели, в следующем полете самолет 
обстреляли вражеские зенитки, опять пришлось вернуться. 
Потом полетели на «Боинге». Но при взлете открылся бом­
бовый люк, два мешка груза разведчиков упали в озеро. Ко­
мандир повернул самолет на посадку. Однако шасси наружу 
не выпускались, люк не закрывался. Летали, делая разные 
маневры, три с половиной часа, пока все не стало на свои 
места.

Пришлось дать время разведчикам успокоиться, прийти 
в себя.

В последнем полете Эриксену почему-то подумалось, 
что Дагни не решится ступить в темную бездонную пропасть 
неба. Однако по команде она прыгнула без всякой задерж­
ки. Следом кинулся в проем и Трюгве. На какое-то время по­
терял сознание, но в беспамятстве летел, видимо, несколь­
ко секунд, когда очнулся, заметил, что земля стремительно 
надвигалась на него. Приземлился спокойно, поглядел 
вверх —  самолет после разворота взял обратный курс.

Эриксен спрятал парашют, собрал вещи и пошел на по­
иски напарницы. Перешел небольшую возвышенность. Впе­
реди дорога раздваивалась —  одна вела к прожекторной ус­
тановке, другая к наблюдательному пункту около озера.

У дороги заметил двух человек. Недалеко от них стоял 
шалаш. Трюгве повернул туда. Однако люди с дороги откры­
ли по нему стрельбу, но, поняв, что он идет не к ним, пере­
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стали. Как он потом узнал, до 9 часов утра тут ходить запре­
щалось, во всякого нарушившего приказ стреляли без пре­
дупреждения.

Двое по дороге ушли дальше, а Трюгве, чтобы не накли­
кать еще какую беду, повернул обратно к месту, где оставил 
парашют.

Навстречу приближался человек. У Трюгве мелькнула 
тревога, не берут ли его в клещи. Он достал пистолет, при­
готовился отстреливаться. Но вскоре понял, что это Дагни. 
От сердца отлегло. Имущество и продукты у них с собой, 
оружие тоже. Приближалось утро, небо светлело, окрест­
ность вырисовывалась все четче.

В сумраке развернули рацию, попытались передать пер­
вую радиограмму. Трюгве вслух бранил радионачальников 
на базе, что не отладили аппарат. Про себя же костерил 
свою напарницу: не могли выделить смышленого мужика, 
теперь возись тут с неумехой, терпи возле себя это божье 
наказание.

Договорились днем никуда не ходить, лишь отойти от до­
рог подальше в сторону. Прошли с полкилометра по болоту 
и, выбрав довольно сухой кочковатый бугорок, разостлали 
палатки, легли, завернувшись в них.

Стало совсем светло. Впереди виднелась какая-то хижи­
на, может быть, даже шалаш из жердей и прутьев, покрытый 
сеном. Невдалеке ходили люди: одни держали путь в горы, 
другие шли обратно. Эриксен предположил, что они уносят 
подальше от селений и прячут в горах свое имущество, обе­
регая его от карательных команд оккупантов.

По дороге на запад проехали две автомашины с солдата­
ми, метрах в ста от лежащих в укрытии разведчиков они ос­
тановились. Солдаты выпрыгнули на дорогу, ходили, разми­
наясь. Потом перекусили.

А Дагни, едва приготовившись передавать радиограмму 
на базу, вынуждена была быстро свернуть рацию. Когда ма­
шины уехали, разведчики перешли на другое место.

Дагни стала чувствовать себя неважно, видимо, сказыва­
лась простуда.

Поблизости от их наблюдательной точки виднелся доща­
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тый летний домик. Целый день не сводили с него глаз. Нико­
го не заметили. Успокоенные, отправились туда. Постучали 
в дверь. Изнутри по-норвежски пригласили зайти. Там ока­
зались трое мужчин —  пожилой норвежец и двое его пасын­
ков. Они рассказали, что ушли из селения и прячутся здесь 
уже неделю. Немцы, отступая, угоняют с собой всех жите­
лей, жгут дома. Они не хотели бежать вместе с немцами, по­
этому скрылись здесь. Сначала разговор шел достаточно 
откровенно, но потом возникла напряженность.

Трюгве спросил хозяина, отчего они насторожились. Тот 
ответил, что не может понять, кто они такие. На родню не 
похожи, с какой целью они тут ходят?.. Может, оккупантам 
служат?.. Трюгве уверил хозяев домика, что они такие же 
норвежцы, уходят из Вардё, держат путь в Якобсельв, к род­
не. Пронесся слух, будто в Киркенесе уже русские. Вот ра­
зузнают все поточнее, чтобы не попасть в лапы к немцам, и 
пойдут к своим.

Расплатившись за гостеприимство, Трюгве и Дагни со­
брались уходить. Старик велел старшему из пасынков Пет- 
теру Хильдунену одеться и провести их через болото, ука­
зать безопасный путь. По дороге парень рассказал обо 
всем, что случилось за последние две недели.

В одной хижине невдалеке прятался человек, который 
назвался русским, бежавшим из плена, якобы он ищет удоб­
ный случай перебраться к своим.

Эриксен по выработанной давней привычке к осторожно­
сти ответил, что к этому человеку идти не стоит, неизвестно, 
кто он такой. Лучше сначала понаблюдать за ним.

Подкрались поближе к шалашу, залегли в кустах. Часа 
через два человек появился на улице. Эриксен постарался 
почетче запомнить его. Тревожило какое-то смутное беспо­
койство.

Трюгве предложил незаметно уйти отсюда.
Петтер открыл Эриксену, что по заданию полицмейстера 

тут ищут каких-то русских.
О том, что началось наступление Красной Армии, говори­

ли сами немцы. Они торопливо собирались и уезжали, бра­
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ли только самое необходимое. Все спешили на запад, к 
Тромсё.

Кое-кто из соседей слушал радио. Дошли вести, что рус­
ские навалились небывалой силой. Немцы бежали отовсюду 
в беспорядке. Они объявили приказ о насильственной эва­
куации всего местного гражданского населения на запад. 
Заставляли отходить под страхом казни. Жгли дома, угоняли 
скот, взрывали мосты. Забирали у жителей лошадей, вело­
сипеды, отнимали все моторные боты.

Петтер пообещал сходить в селение и поточнее разуз­
нать, все ли немцы ушли отсюда.

Спустились в долину, где притулился хуторок в несколько 
домов. Их провожатый побыл там немного и вернулся назад. 
Жители рассказали, что через Якобсельв проходили три ты­
сячи эсэсовцев, торопившихся побыстрее уйти на запад. По 
пути они ломали шлюпки, прорубали топорами пробоины в 
бортах и днищах ботов, топили их.

Ходят разговоры, что через несколько дней после начала 
русского наступления министр полиции Йонас Лиэ и другой 
министр Липпестад прилетели в Киркенес, Квислинг назна­
чил их управляющими областью Финмаркен и возложил за­
дание эвакуировать жителей и имущество из этой области.

Но в Киркенесе оба министра увидели, что делать тут не­
чего, ситуация вышла из-под контроля. Многие норвежцы 
уезжать вместе с оккупантами не стали, они ушли в горы, 
спрятались за болотами, укрылись в летних домиках.

Губернатор области заблаговременно убрался со своим 
окружением в Хаммерфест. Лиэ доложил Квислингу, что 
эвакуация людей отсюда, особенно из Сер-ВараНгера, прак­
тически невозможна. Все дороги и населенные пункты пере­
полнены немецкими войсками до предела. Гражданскому 
населению никуда не пробиться. Люди ищут спасения в го­
рах.

Русские войска уже вступили на норвежскую землю.
О том, что удалось узнать, частично сообщили в первой 

радиограмме в базу, которую передали 27 октября. На сле­
дующий день об остальном донесли тремя радиограммами.

Вечером тридцатого Хильдунен не пришел. Трюгве и
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Дагни спустились в долину реки Стуральв, там в кустах уло­
жили свое имущество, пошли осмотреть округу. Невдалеке 
обнаружили протянутую между двумя невысокими мачтами 
антенну. Значит, работать тут на их рации нельзя.

На горе Наттфьелл вышли на связь с базой, передали со­
общение и попросили срочно пополнить батареи.

Утром 2 ноября над ними появился самолет. Эриксену 
показалось, что с него подали условный сигнал. В ответ он 
выстрелил ракетой по курсу. Но самолет улетел. Днем три 
истребителя кружили на малой высоте, через пять дней ви­
дели еще истребитель, шел он низко. Заметили прикреплен­
ные снаружи тюки с грузом, разглядели и летчика в кабине­
те. Сигналить ракетами Эриксен не стал, кругом ходили лю­
ди. Самолет на последнем круге повернул на северо-восток, 
уже на отходе от места выброски от фюзеляжа отделился 
тюк, а самолет скрылся из видимости. Два дня безуспешно 
искали груз.

Наблюдали взрывы возле Вадсё, на южном берегу фьор­
да видели, как горели бараки между Кибю и Хевиком. Но 
связи с базой не было, батареи годились только для того, 
чтобы их выбросить.

В город идти не могли, гражданскую одежду должен был 
закинуть самолет.

Их посыльный побывал в Вадсё, принес известие, что 
немцы оттуда почти все ушли, остались только те, кому при­
казано привести в действие взрывные устройства.

К озеру пришли два мальчика-подростка. Кто они —  вы­
яснять не стали, скорее всего где-то поблизости есть и 
взрослые.

Эриксен отдал Дагни бинокль, велел наблюдать за окру­
гой, а сам пошел поглядеть, что делается у видневшейся в 
стороне хижины. Подкрался тихо. У двери лежали кожаная 
куртка, плащ, рукавицы и другие житейские мелочи.

Прислушался. Говорили по-норвежски:
—  Черт возьми, ходили-ходили, русских не встретили... 

Еды теперь у нас хватит... Рыба копченая есть.
Трюгве постучал в дверь. Оттуда вышел человек, затем 

другой.
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Они представились норвежцами, спрятавшимися от нем­
цев. Один остался варить рыбу и кофе, со вторым Эриксен 
отправился за Дагни.

Утром вместе пошли искать груз. В пути новые знакомые 
признались, что они не беженцы, а посланы сюда полицией 
для поиска русских.

Груз не нашли. Норвежцы пошли к хижине, а Эриксен и 
Дагни отправились в горы.

Немного отойдя, они остановились, чтобы спокойно по­
размышлять, что делать дальше.

Связи лишились. Новых батарей нет, да и за день-два ед­
ва ли их добудешь. База не знает, что с ними. Норвежцы, с 
которыми они познакомились, говорят, что тут ищут каких- 
то русских. Не их ли? Может, лучше пойти в Вадсё, оттуда, 
видимо, ушел последний отряд немцев, которых оставляли 
для взрывных работ. Из Вадсё на боте можно переправиться 
в Киркенес, а там рукой подать до своих.

На том и порешили.
В хуторке нашли Ананиансенов Оскара и Ингольфа. 

Эриксен попросил, чтобы звали его Сергеем. Их со спутни­
цей надо доставить до ближайшего русского поста, лучше 
всего, если там есть офицер. Те ответили, что они еще не 
знают, появились ли русские в Вадсё, надежнее идти к юж­
ному берегу, к Киркенесу. Но у них нет бота, не на чем пере­
сечь залив.

Пришли в полицейский участок в Вадсё. В городе боев не 
было, но многие дома сгорели, в порту повсеместно следы 
взрывов. Пригодны для жилья лишь несколько зданий.

В полицейском участке старший адвокат Гюннар Мюре 
узнал Эриксена. Понял, что тот называет себя Сергеем не 
случайно, —  ему давно было известно, что Эриксен еще до 
войны ушел через море на советскую сторону, а спутница 
его слишком молода, чтобы он мог помнить ее по тем годам, 
в жены она Трюгве по возрасту не подходит, прекрасно го­
ворит по-норвежски, ясно, что это ее родной язык и что она 
не просто прибилась к Эриксену по пути.

Нашли автомашину и поехали по дороге к тому месту, от­
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куда было ближе всего до хижины, у которой разведчики ос­
тавили свои вещи.

Провожавший их в поездке Самульсберг рассказал, как 
люди в последнее время скрывались в горах и в болотах, 
чтобы их насильно не угнали на запад. Когда Трюгве спро­
сил его, почему люди не хотели уезжать вместе с немцами, 
тот ответил: зачем искать счастья на чужой стороне, лучше и 
надежнее быть на родине. Ведь многие ждали прихода 
Красной Армии, помогали ей. Для чего от нее уходить? Не 
всем выпало счастье дожить до освобождения, своими гла­
зами видеть, как завоеватели в страхе побежали на запад.

Он знал тех, кого арестовали и судили в Комагвере за 
поддержку русских разведчиков, рассказал о прошлогодних 
арестах и казнях в Берлевоге.

Эриксен хотел уточнить, кого арестовывали первыми —  
разведчиков или местных жителей. Самульсберг точно об 
этом не знал. Но в записях полицейского участка значится, 
что разведчиков взяли в последних числах июля или в нача­
ле августа, а через две недели начались аресты в Берлевоге 
и в Перс-фьорде. Попали в тюрьму Биргер Ютне, Туральф 
Матисен, Сигурд Эриксен, Карл Эриксен, Хильмар Халвари 
и Карл Кристиансен.

Возвратились в Вадсё, оттуда на боте перебрались в 
Киркенес.

На причале увидели того человека, которого Трюгве раз­
глядывал из укрытия у хижины на болоте. Шел он вместе с 
чином из полиции, дружески разговаривая.

Эриксен понял, что интуиция его не подвела.
Из Киркенеса перебрались в Лиинахамари, а оттуда мор­

ской охотник перекинул их в Полярное.
Последний поход для Трюгве Эриксена и его напарницы 

завершился. Трюгве не был доволен результатом, он считал, 
что из-за потери радиоконтакта не удалось полностью вы­
полнить задание.

Впереди был короткий отдых в базе, а потом возвраще­
ние со всей семьей на родину, в Киберг. Теперь уже на всю 
оставшуюся жизнь.
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Части 14-й армии за Нейденом остановились, дальше на 
запад не пошли. Весь полуостров Варангер, где в Вардё, Ки- 
берге, Вадсё стояли немецкие гарнизоны, по побережью 
были расставлены береговые батареи, прожекторные и шу- 
мопеленгаторные станции, а в некоторых фьордах базиро­
вались сторожевые катера, —  остался без надзора.

Во внутренней узости Варангер-фьорда, на северном его 
берегу, почти напротив Киркенеса, обосновался городок 
Вадсё. Туда и приказал адмирал Головко подобраться отря­
ду флотских разведчиков.

Связь с Трюгве Эриксеном после нескольких сеансов на­
рушилась. Он уже пять дней не выходил на контакт, и хотя в 
своей последней радиограмме донес, что питание к рации 
на исходе, просил быстрее прислать новое, тревожные мыс­
ли настойчиво лезли в голову начальника отдела Бекренева 
и офицеров, готовивших и забросивших группу. Всякое мог­
ло случиться. Наступление Красной Армии ожесточило нем­
цев, не исключено, что группу обнаружили и взяли.

Отряд уже неделю готовился к заброске на Варангер. По­
лучили и продукты, и боеприпасы, и имущество.

В беседе у командующего решили эту часть операции 
проводить в два приема: сначала послать с воздуха с пара­
шютами одну группу, когда она осмотрится и донесет; что 
побережье не блокировано крупными немецкими силами, 
высадить весь отряд с моря.

Кончались вторые сутки, как с самолета закинули группу 
Лобанова, а никаких сигналов от нее не поступало. Ни разу 
их передатчик в эфир не вышел. Маловероятно, что немцы 
изловили группу в глубине материка... Но вдруг какая-ни- 
будь неожиданность?

Бекренев вызвал Леонова, сказал, что задание подписа­
но. Только обстоятельства несколько изменились: если Ло­
банов на берегу у Лангбюнеса отряд не встретит, пройти в 
глубь материка километров на пятнадцать-двадцать, к горе 
Грютауген, там искать группу или ее следы. После этого 
вернуться к берегу, осмотреться и пойти в Вадсё, выяснить, 
что происходит в городе, быстро обо всем донести.

Ровно в полночь 2 ноября два торпедных катера под ко­
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мандованием капитан-лейтенанта Антонова вышли из Пум- 
манок и взяли курс на северо-запад. Через два часа подо­
шли к Лангбюнесу.

Катер приблизился вплотную к урезу воды, к самой бере­
говой кромке. Шлюпки не потребовались, высадились на бе­
рег по трапам.

Группа Лобанова на берегу отряд не встретила. Ее надо 
было искать.

Катера сразу же ушли обратно. Разведчики вышли на 
пустынное шоссе. Пошли по дороге походным маршем. Все 
мосты через ручьи и речки взорваны, дорога местами и бро­
ды минированы. Но мины поставлены торопливо, небрежно, 
не замаскированы. На ходу их обнаруживали и обезврежи­
вали.

Перед рассветом свернули с дороги, спустились в доли­
ну реки Комагэльв и по ее берегам —  то правому, то лево­
му —  там, где идти удобнее, береговая кромочка пошире и 
не загромождена каменными валунами, а усыпана галечни­
ком и некрупными окатышами, пошли вверх по течению.

В предутренние часы разгулялся буран, снег несло почти 
сплошной пеленой, временами он переходил в дождь. Во­
круг ничего не было видно даже на полсотню метров. Курс 
держали только вдоль русла реки. Благо цель была к ее ис­
току —  гора Грютауген, куда забрасывалась парашютная 
группа.

Шли подряд весь день, ни разу не останавливаясь на 
большой привал, лишь иногда присаживались, чтобы наско­
ро перекусить.

Около четырех часов буран утих, окрестности виднелись 
чуть четче, хотя и надвигались уже вечерние сумерки.

По карте определили свое место. До подножия горы 
Грютауген оставалось около пяти километров. В этой зоне 
выбрасывались парашюты.

Отряд растянулся вширь цепью и, держась за русло реки 
как за указатель пути, начал осматривать каждый пригорок, 
ложбинку, заглядывать в каменные завалы, проверять кус­
тарниковые заросли. Местами разрывали снег, если каза­
лось что-то похожее на следы привала или костра.
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Уже совсем стемнело, когда наткнулись на полуразру­
шенный летний домик, в котором сидели в темноте трое из 
парашютной группы.

Порадовались встрече, расспросили, что случилось. Ока­
залось, командир группы капитан 3-го ранга Лобанов при 
прыжке с парашютом разбился насмерть, тело его на месте 
гибели, в трех километрах отсюда.

—  Расскажи, Сергей, как это произошло. Только вы и ос­
тались ото всей группы? —  обратился Леонов к Григоращен- 
ко, который из отряда уехал на это задание всего лишь не­
сколько дней назад.

—  Да, тут мы трое...
—  А остальные где?
—  Не знаем. Мы их не нашли.
—  Но прыгали-то все?
—  Конечно.
—  Куда они могли деться?
—  Сами понять не можем.
—  Тогда, Сергей, начинай все сначала.
Григоращенко вспоминал, как уехали из Полярного в Ва-

енгу. Пришли в губу Грязную на катере вечером, кругом бы­
ло уже совсем темно. Уложили парашюты, упаковали груз в 
мешки и рюкзаки, закрепили оружие и снаряжение. Все при­
мерили, опробовали, подтянули, чтобы не болталось, дого­
ворились об очередности прыгать и сбрасывать груз. Сер­
гею по расчету выпало после прыжка четвертого десантника 
выбросить через бомбовый люк мешок с боеприпасами и 
продовольствием, а потом нырнуть туда и самому.

Когда все приготовили и проверили, осталось время от­
дохнуть. До одиннадцати вечера в красном уголке рассказы­
вали летчикам про свое житье-бытье, те, в свою очередь, 
шутками и прибаутками отвлекали разведчиков от тревож­
ных мыслей о близкой выброске.

На посадку в самолет пробирались в кромешной темно­
те, придерживаясь за перила деревянных трапов и ощупью 
ставя ноги на истоптанные ступеньки. Расселись в гидро­
плане вдоль бортов на жестких алюминиевых откидных 
скамьях и с воды без всякого освещения взлетели.
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В полете командир группы капитан 3-го ранга Лобанов 
объяснил задачу. Им предписано выброситься северней 
Вадсё, внимательно осмотреть место приземления, потом 
выйти на побережье, выяснить, есть ли в мелких селениях 
оккупанты, много ли их. Как только узнают, что большие гар­
низоны не стоят, а корабли охрану возле берега несут, —  
подать сигнал на высадку остальному отряду с моря. Каж­
дый запомнил на карте то место, куда назначено призем­
литься, условились, где собираться, если ветром разнесет 
их друг от друга.

Летели часа полтора. Поблизости стали рваться зенит­
ные снаряды, шрапнель сверкала в темноте искорками. По 
ним стреляли или случайно наткнулись на заградительный 
огонь —  не разобрались. Командир самолета не рискнул 
подвергать операцию опасности и повернул назад на базу.

Приводнились в губе Грязной, командир группы Лобанов 
и экипаж ушли к командованию базы, разведчики остались 
сидеть в самолете. Вернулись через полчаса. Лобанов ска­
зал, что переговорили со штабом флота, оттуда приказали 
высадить группу во что бы то ни стало, зенитный огонь обой­
ти стороной.

Снова взлетели.
На этот раз небо над Варангером было мирным.
Около половины четвертого утра подлетели к цели. Сна­

чала прыгнули Агафонов, Пшеничных и Зубков. За ними по­
лез в люк Лобанов. Он крикнул Григоращенко, чтобы тот вы­
бросил тюк с грузом и прыгал. Сергей столкнул грузовой па­
рашют, следом сунулся в люк сам, но за что-то зацепился 
рюкзаком и застрял, беспомощно барахтался, болтая нога­
ми в воздухе снаружи самолета. Стрел о к-радист подтолкнул 
его ногой. Сергей вывалился из люка и раскрыл парашют. 
Стропы никак не выравнивались, парашют не висел над го­
ловой, а кособочился куда-то в сторону. Матрос догадался, 
что дует сильный ветер, он-то и оттягивает купол вбок. Се­
кунд через двадцать коснулся ногами земли, но не устоял, 
почувствовал, что куда-то падает. По скату скалы соскольз­
нул вниз, ударился о камни, почувствовал боль в ногах и по­
яснице. Ветер тащил его с парашютом, бил о валуны. Ото­
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рвало сумки с дисками к автомату и гранатами. Кое-как до­
тянулся до голенища и вытащил нож, отрезал стропы. Встал 
и осмотрелся. Оказалось, попал в глубокую промоину ручья. 
Слева и справа теснились гранитные стенки.

Попытался подняться вверх. Ноги скользили по отвес­
ным камням, рукам не за что было уцепиться. Подобрал па­
рашют, сложил его комом, придавил камнями. Побрел по 
ручью искать пологий берег. Нашел покатый склон и по не­
му выбрался на плато. Достал компас, посмотрел на фос­
форесцирующую стрелку, надеясь определить свое место 
нахождения. По ветру прикинул, что от первой тройки пры­
гавших его отдалило не менее чем на километр. Вспомнил, 
что ему велено было подобрать мешок с боеприпасами и 
продовольствием. Собрался идти на поиски, шагнул шаг- 
другой, но почувствовал такую острую боль в ногах и в по­
яснице, что присел. Ушибы, на которые сгоряча не обратил 
внимания при приземлении, теперь проявились: при каж­
дом шаге словно бесчисленные иголки впивались в спину и 
в ноги.

Ползком, забирая кругами все шире и шире, стал осмат­
ривать каменную поляну. Ползал минут сорок. Наконец, воз­
ле нагромождения крупных валунов, руки наткнулись на ме­
шок.

Перебрался обратно в ручей, приволок оттуда парашют, 
завернул в него груз. Ножом выкопал в торфе яму, опустил в 
нее мешок, снова засыпал, придавил камнями, выложив их 
приметной горкой.

Небо на востоке стало светлеть. Полежал, перекурил в 
раздумье. Что делать, где искать своих? Надежнее всего ид­
ти по ветру, добираться до южного берега полуострова Ва­
рангер.

Встал и, с трудом передвигая затекшие ноги, сцепив зу­
бы от боли, попробовал перебраться от камня к камню. Одо­
лел метров сто. На поляне увидел белый купол парашюта, 
пополз к нему. Когда приблизился почти вплотную и припод­
нялся, чтобы посмотреть, сердце дрогнуло от испуга. На 
большом замшелом камне неподвижно лежал командир
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группы Лобанов. Сергей осмотрел его. Не было никаких со­
мнений, что капитан 3-го ранга мертв.

Снял с погибшего планшет с картой и документами, ав­
томат, кортик, часы, обрезал стропы парашюта, расстегнул 
«молнию» куртки и кое-как высвободил из нее уже застыв­
шее тело. Сложил парашют в несколько слоев. Поднял по­
койного, перенес его на парашют и замотал тканью. Сверху 
накрыл курткой и положил морскую фуражку. Ножом стал 
резать и копать торф и насыпать холмик над захоронением 
офицера.

Потом опять долго сидел, курил, соображал, как ему по­
ступить. Живы ли остальные, где их искать, почему никого 
из прыгавших вместе не оказалось возле него? Ответа на 
эти вопросы не находил.

Поднял голову, огляделся по сторонам... Краем глаза 
правее себя схватил, как мелькнул и скрылся за камнем че­
ловек. Сергей броском распластался возле валуна, высунул 
за камень автомат. Человек отрывался все дальше. Сергей 
крикнул вдогонку по-русски, потом по-немецки: «Стой!» 
Скрывшийся за камнем больше не показывался. Сергей огля­
нулся назад —  через расщелину между валунов на него 
смотрело дуло автомата. Он узнал ППШ и изо всей силы за­
орал в ту сторону:

—  Вылезай, я Сергей!
Человек с автоматом поднялся в полный рост. Это был 

радист-норвежец. Тот по-своему что-то крикнул, убежавший 
тоже вылез из укрытия. Это был второй радист.

Торлейф Утне и Гуннар Сёдерстрем летели вместе с ним 
в одном самолете на это задание, прыгали секундами позже 
Сергея.

Собрались втроем. Стали обсуждать, что делать.
Григоращенко показал, где он прихоронил разбившегося 

командира. Отрыли мешок, посмотрели боеприпасы и про­
дукты. Все в целости и сохранности. Сильно обескуражило, 
что в момент приземления была повреждена рация и разби­
та батарея. В мешке нашли запасной комплект питания, оп­
робовали его, но рация молчала.

День разгулялся, выглянуло солнце. Достали из планше­
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та карту, сориентировались. Выходило, что сели поблизости 
от заданного места. Невдалеке нашли стожок сена, сложили 
из него шалаш, перенесли в него боеприпасы и продоволь­
ствие.

Радист распаковал рацию и стал искать неисправность. 
Двое устроились в дозоре.

К вечеру передатчик заработал, но на прием станция ос­
тавалась глухой. Составили радиограмму, зашифровали и 
передали на базу. Ответ не получили.

Как стемнело, пошли на разведку к берегу, к поселку Ко- 
магвер. Путь избрали по речке, то по кромке берега, то пе­
рескакивали с камня на камень посреди бурлящего потока.

К ночи приблизились к поселку. Двое залегли в засаде и 
стали наблюдать, а третий пошел к домам. Вскоре он исчез 
в темноте.

Тишину не тревожил ни один звук. Прислушивались, не 
раздастся ли крик, не залает ли собака, не прогремит ли вы­
стрел. Но ничто не нарушало безмолвия. Даже плеск прибоя 
не доносился. Через полчаса внезапно и тихо вернулся их 
посланец. Сказал, что в поселке все спокойно. Не светится 
ни одно окно. В дома не заходил. Никаких признаков пребы­
вания воинских подразделений не заметил.

Отправились в обратный путь. Добрались до своего ша­
лаша. Снова на базу пошла радиограмма, указали свое ме­
сто, известили, что командир группы погиб.

Торлейф Утне сказал, что невдалеке должен быть летний 
домик. Отправились туда.

Распределились поочередно поспать часа по три-четы- 
ре, а потом идти к Вадсё и там искать встречи с отрядом.

Уже заметно смеркалось, когда Гуннар, лежавший в до­
зоре, заметил, как со склонов сопок к ним двигалась длин­
ная людская цепь. Заняли оборону, приготовились к сопро­
тивлению.

Как только разглядели, что это свои, таиться перестали.
Неудача с выброской парашютной группы заметно 

уменьшила боеспособное ядро отряда. Выполнять задание 
предстояло меньшим числом и в более короткий срок.
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Как ни жестко ограничивает время, уйти, не выяснив 
судьбу остальных парашютистов, нельзя.

В темноте проводить розыск смысла не имело.
Леонов решил устроить большой привал у домика. Кто 

сидя, кто приткнувшись к кочке, в полудреме дожидались 
рассвета.

Утром, едва забрезжило, собрались на поиски. Андрей 
Залевский с группой пошел правым берегом реки, от ночно­
го привала до подножия горы Фалькефельст. Барышев и Ко­
ротких повели другую группу в восточную сторону. Степан 
Овчаренко отправился со своей группой к северо-западно­
му ее скату.

Ходили целый день. Наткнулись только на грузовой пара­
шют. Никаких признаков остальных высадившихся парашю­
тистов не отыскали.

После короткого привала собрались обратно в Комагвер.
Разложили по рюкзакам боеприпасы и продукты, выбро­

шенные с самолета. Поплотнее завернули в парашют тело 
капитана 3-го ранга и отправились назад. Шли берегом ру­
чья, по нему нет крутых спусков и подъемов, как в сопках и 
лощинах. Ручеек скатывается в Комагэльв, а та впадает пря­
мо в залив Варангер. И следить в темноте за тропинкой луч­
ше, она почти не теряется.

Прошли километров десять. На привале связались по ра­
дио с базой, сообщили, что остальных парашютистов не на­
шли. В ответной шифровке получили приказ как можно быст­
рее выяснить обстановку на побережье и донести. К берегу 
идти ускоренным маршем. Поневоле решились похоронить 
Лобанова, не нести его дальше.

На развилке при впадении ручья в Комагэльв останови­
лись на высоком сухом мысу. Вырыли в каменистом грунте 
могилу, опустили в нее завернутое в парашют тело Николая 
Лобанова. Холмик обложили камнями, в изголовье постави­
ли большую каменную плиту, кинжалами выдолбили в ней 
фамилию русского морского офицера, отдавшего жизнь за 
освобождение Норвегии.

Встали по обе стороны могилы, сняли широкополые, при­
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крывающие даже плечи кожаные шлемы. Лейтенант Гузнен- 
ков произнес прощальную речь.

—  Пусть каменистая земля студеной Норвегии будет те­
бе пухом, наш боевой друг и товарищ, —  с усилием удержи­
вая спазму в горле, глуховато говорил Иван Иванович. —  Ко 
многим могилам флотских разведчиков, погибших тут, на 
норвежской земле, прибавилась еще одна. Память о вашей 
короткой, светлой жизни сохраним в своих сердцах.

Здесь, в суровых скалах, на гранитных норвежских бере­
гах и на дне глубокого моря навсегда остались многие наши 
товарищи. Они храбро воевали и честно служили народу. 
Даже в самую отчаянную минуту они бились до последнего и 
живыми врагу не сдавались.

Придет время —  и благодарные норвежцы с сердечной 
признательностью станут возлагать на ваши могилы цветы, 
зажгут в вашу память негасимый огонь. Вы отдали свои жиз­
ни, чтобы приблизить час освобождения их родины от фа­
шизма. А пока мы оставим тебе памятником простой дикий 
камень. Он от тех, кто делил с тобой горести лихолетья и ра­
дости побед. Мы пойдем вперед, наш путь лежит на запад, 
до полного поражения нашего врага.

Залпом из автоматов и пистолетов почтили моряки па­
мять погибшего боевого друга.

Уже после полуночи вышли к небольшому поселку Комаг- 
вер на берегу моря. Дома выстроились рядками по обе сто­
роны шоссе, связывающего Вардё и Вадсё. Немного восточ­
нее этого поселка отряд высадился прошлой ночью.

В селении тихо, ни движения, ни огонька. Возле домов 
чисто, никаких следов поспешного ухода, заброшенности 
или запустения. Хозяев, видно, свалил глубокий сон после 
дневных забот и тревог.

Разведчики выставили дозоры на шоссе по обоим кон­
цам поселка. Подошли вплотную к ближнему дому, постуча­
ли. Открыла женщина средних лет. Она не испугалась, не за­
хлопнула дверь перед незнакомыми людьми с оружием. 
Норвежки сдержанны, немногословны, умеют управлять со­
бой. Жизнь в каменистом прибрежном крае по соседству с
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холодным морем и нелюдимой тундрой, вероятно, уравно­
вешивает их характеры.

Сразу же представились, спросили, нет ли на постое 
немцев. Дверь распахнулась настежь, хозяйка позвала не­
жданных визитеров в дом.

В комнате сидели еще две женщины примерно одинако­
вого возраста с той, что впустила ночных гостей. Они были в 
брюках и пушистых цветных свитерах с высокими воротни­
ками. На плечи накинуты не то пледы, не то шали. Из сосед­
ней комнаты вышла старуха, довольно крепкая, рослая и ху­
дощавая.

Поздоровались с хозяйками, объяснили, зачем пришли, 
попросили согреть горячей воды.

Старшая из женщин вернулась в соседнюю комнату. Че­
рез короткое время она привела троих мужчин и старика. 
Разведчики оказались в большой рыбацкой семье.

Женщины хлопотали у плиты, кипятили воду. Мужчины 
раскурили трубки. Табак у пришедших ароматный, трубоч­
ный. Завязался неторопливый разговор, в котором гости 
расспрашивали хозяев, что они знают о немцах, что слыша­
ли о наступлении советских войск на севере, каким путем 
лучше добираться до Вадсё, опасно ли идти по дороге.

Переводил беседу Торлейф Утне, иногда к разговору 
подключался и что-то уточнял Гуннар. Норвежцы ждали по­
явления русских со дня на день. Как ни карали оккупанты за 
пользование радиоприемниками, правдивые вести из-за 
моря доходили до них. О большом наступлении Красной Ар­
мии на севере они узнали не только по радио. В последние 
дни они и сами видели, как через Сер-Варангер и Финмар- 
кен на запад бежали немцы от фронта на Лице. Сплошные 
колонны машин, повозок, запряженных лошадьми, катились 
по прибрежной дороге безостановочно. Те, что отходили по­
следними, взрывали за собой мосты.

Хозяева полагали, что из Вардё, скорее всего, немцы уш­
ли. Но точные вести до них не дошли. Весь вчерашний день 
дорога на запад была пуста. Из Вадсё известий точных нет. 
Телефон не работает, столбы повалены, хозяева пользуются 
лишь вестями, что устно передаются от селения к селению.
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Им думается, что немцы за эти сутки покинули Финмаркен. 
Вчерашней ночью в Вардё отсвечивали огромные сполохи, 
как будто там что-то взрывалось, похоже, что стреляли 
большие корабли. Почти круглые сутки летают советские са­
молеты.

Пока беседовали, в комнату набилось народу, как на соб­
рание. Появились жильцы соседних домов, своими глазами 
захотевшие повидать русских, узнать от них достоверные 
вести о положении на фронтах. Особый интерес вызывали 
норвежцы, которые пришли вместе с русскими. Раньше они 
жили в соседних селениях, давно знали друг друга, только 
война разлучила их на четыре года.

Пришедших напоили горячим чаем, внимательно слуша­
ли их рассказ о том, как разгромили вражескую оборону на 
Лице, как нынешней осенью завершили освобождение со­
ветской земли, какие тяжкие разрушения остались там, где 
хозяйничали фашисты, зачем Красная Армия переступила 
границы соседних западных государств.

О советских парашютистах поморы не упоминали. Было 
ясно, что в здешних местах они не появлялись.

О том, что случилось с воздушным десантом, узнали, 
лишь когда вернулись на базу.

Андрей Михайленко прыгал последним. Как только купол 
парашюта раскрылся, почувствовал, что ветром его быстро 
сносит в сторону. Едва коснувшись ногами земли, он сильно 
ударился о камни, потерял сознание. Парашют стропами за­
цепился за валуны. Когда пришел в себя, потянул стропы, 
купол сник и упал.

Поднялся, ощупал себя. Кости целы, ноют лишь ссадины, 
шагать можно. Осмотрел округу, поискал товарищей. Нико­
го не нашел. Собрал парашют комом и зарыл его в торф. 
Прикинул по компасу, где могли оказаться остальные, и по­
шел в ту сторону. Кричал, стрелял из автомата —  никто не 
отзывался, лишь шумел ветер порывами.

Усталый, Андрей лег у большого камня и уснул. Рассве­
ло. Проснувшись, огляделся, наскоро перекусил, поднялся и 
снова пошел искать своих. Но ни единого следа на глаза не 
попалось. Понял, что ветром его отнесло далеко от группы,
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тогда он решил идти к Вадсё, оттуда ближе к материку, к на­
ступающей по побережью армии. Он знал, что там должен 
появиться весь отряд.

По сопкам, по болотам, по заснеженной безлюдной тунд­
ре, через ручьи, возле озер шел он на юго-запад трое суток, 
один-одинешенек среди заполярного безлюдья.

На четвертые сутки с высокого хребта увидел широкую 
долину, а на ней разглядел несколько летних домиков. Сел 
возле камня и долго раздумывал, стоит ли идти к ним, кто 
там может оказаться —  друзья или враги?

Достал из рюкзака консервы, флягу со спиртом, выпил с 
полкружки, плотно подзаправился. Мрачные мысли улеглись 
сами собой. И все же сомнения одолевали его. Наконец, ре­
шил —  будь что будет, автомат снаряжен, гранаты есть, де­
шево жизнь не отдам. Встал и медленно, настороженно на­
правился к домику, потом пересилил себя и кинулся бегом.

Постучал в дверь. В окно выглянул человек. Андрей на­
жал на спусковой крючок автомата, но затвор оказался на 
предохранителе. В запальчивости он по-русски матюкнулся. 
Дверь распахнулась, и на улицу выскочили трое. Моряк от­
прыгнул назад, наставил на них автомат, но услышал родную 
речь: «Стой, свои...»

Михайленко оглядел их, спросил, кто такие. Это был эки­
паж штурмовика, сбитого над Варангером. Петр Смородин и 
Юрий Потехин посадили подбитый самолет и отправились 
кружным путем на родину, надеясь на материке где-нибудь 
проскочить через линию фронта. После долгих блужданий 
по тундре и сопкам набрели на этот домик, где их приютил 
норвежский патриот Сверре Бьерве.

Теперь уже вчетвером, с оружием можно было действо­
вать смелее. Появилась надежда дойти до своих.

Сходить в разведку вызвался Сверре Бьерве. Пока его 
ждали, над ними несколько раз пролетали советские само­
леты. Подавали им сигналы, однажды даже показалось, буд­
то самолет в ответ качнул крыльями, но в сопках он сесть не 
мог.

Возвратился Бьерве. Узнал, что немцы бегут из Вадсё, 
взрывают мосты, топят суда, угоняют людей. После таких
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вестей усидеть на месте было не под силу. Сразу же отпра­
вились к морю, торопясь поскорее добраться до города.

Невдалеке от Вадсё Бьерве свел их с группой из норвеж­
ского Сопротивления. Встретили их радушно, стараясь уго­
стить всем, чем могли. В город идти пока не посоветовали, 
потому что еще не все немцы его покинули.

Вечером, в сумерках, их отвезли к берегу на стареньком 
автомобиле в надежде переправить на советскую землю. 
У взорванного моста машину пришлось оставить и дальше 
идти пешком. В небольшом поселке Хибю им подыскали два 
мотобота. На том, что показался понадежнее, вышли в море 
и взяли курс на Рыбачий. Кроме Михайленко, Смородина и 
Потехина на родину отплыли еще два бежавших из плена 
солдата.

Ночью они видели торпедные катера, но те на ходу их не 
заметили, не обратили внимания на сигнальные ракеты, ко­
торыми стреляли с бота.

На рассвете показались берега Рыбачьего. Навстречу 
спешил тральщик. Световыми сигналами с мостика их за­
просили, кто они такие и куда следуют. Фонаря ратьера на 
боте не было, отвечать было нечем. Не снижая хода, про­
должали идти на сближение со встречным кораблем. С рас­
стояния полукабельтова Михайленко флажным семафором 
написал, что они русские моряки и летчики, идут из Норве­
гии на Рыбачий, а бот и команда норвежские. С тральщика 
приказали идти следом за ними. Так они оказались в Пум- 
манках, а затем и на материке.

Более дальним, кружным путем добрались до Полярного 
Агафонов, Зубков и Пшеничный.

Они прыгали с самолета раньше остальных. Как только 
парашюты раскрылись, их потянуло в сторону, ветер рвал 
полотнища, справиться со стропами и выровнять парашюты 
не могли. У земли сообразили, что надо отрезать стропы но­
жами, и все же ушибов каждому досталось изрядно.

Видели друг друга в воздухе и на земле сразу сошлись 
вместе. Парашюты придавили камнями. Уселись ждать, ко­
гда подойдут прыгавшие следом. Прошло с полчаса, никто
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не появился. Осветили фонарем карту, приложили компас, 
прикинули, где должно быть место сбора, пошли к нему.

По небольшому квадрату ходили до утра, но никого не 
встретили. Всю округу изучили биноклем, но видели только 
сопки и снег.

Посидели, покурили в раздумье, договорились идти к то­
му месту на побережье, где намечалась встреча с отрядом.

Когда подошли близко к берегу, увидели три землянки, 
возле которых ходили немецкие солдаты.

Скрывшись от них за высоткой, сели советоваться. Вер­
нее было направиться на запад, к Вадсё, где отряд должен 
был действовать после высадки. Идти вблизи дороги посчи­
тали опасным, остерегаясь напороться на немцев.

Лощинами, в стороне от шоссе, шли сутки. На одной из 
высоток поднялись осмотреться: впереди, у берега, виднел­
ся большой поселок. Сверились с картой. Определили, что 
они находятся у Свартнеса. Старательно разглядывали каж­
дый дом, улицы, дворы, постройки. Заметили и подвижные 
вражеские дозоры, и посты у домов.

Влезли в стог сена и пролежали в тепле всю ночь. Семен 
Агафонов убедил всех идти в Вадсё. Если там отряда не ока­
жется, предстояло обойти западную оконечность Варангер- 
фьорда, повернуть к Киркенесу.

Снова шли в стороне от дороги, потом руслом неболь­
шой речушки повернули к морскому побережью. Наткнулись 
на землянку. В ней прятался красноармеец, убежавший из 
плена.

Пока за разговором подкрепились сами и подкормили 
солдата, к землянке подошли трое норвежцев. Десантники 
попросили провести их в обход немецких наблюдателей. 
Красноармейца, по его просьбе, взяли с собой.

В пути повстречались еще с одной группой норвежцев, 
по дороге к ним пристал еще один пленный. И его не оста­
вили...

В небольшом поселке их привели к норвежцам из Сопро­
тивления, которые подвезли моряков и солдат на автомаши­
не в Вадсё. К вечеру из Киркенеса пришли два больших бо­
та. С одного сошел офицер из штаба флота, разыскивавший
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разведчиков-парашютистов. Он и доставил Агафонова, 
Пшеничного и Зубкова в Киркенес. В советской комендатуре 
им показали газету «Правда» с указом о присвоении звания 
Героев Советского Союза Агафонову и Пшеничному за бой 
на Крестовом. По такому торжественному случаю в легковой 
автомашине их отвезли в Лиинахамари, а оттуда на катере 
на Рыбачий. В Пумманках они встретились с Андреем Ми­
хайленко. А с Рыбачьего впервые за все военные годы их на 
самолете перевезли на базу.

Такую роль сыграл в жизни отрядных десантников штор­
мовой приморский ветер, столько испытаний пережили они, 
пока не вернулись домой.

Митя Кожаев принял радиограмму и вручил ее Леонову. 
Командование флота изменило задание отряду. Вместо 
Вадсё приказано быстро добраться до Вардё и разведать 
обстановку. Если немцев там нет —  установить связь с нор­
вежскими властями и помочь сохранению порядка. Если же 
оккупанты еще держатся за этот островной порт —  узнать, 
много ли их там и что они намереваются делать. О дальней­
ших действиях скомандуют дополнительно, когда разберут­
ся в донесении отряда из Вардё.

Отряду вызвались помочь сыновья хозяина и трое моло­
дых мореходов из соседних домов: идти предстояло ночью, 
дорога незнакомая, кроме того, были сведения, что немцы 
заминировали дороги, взорвали мосты. Местным тут все 
знакомо, с ними путь до цели наверняка станет короче.

Построились в походную колонну, распрощались с госте­
приимными жителями и с несколькими ребятами из отряда, 
получившими травмы.

Леонов перекинул через плечо ремень маузера, сдвинул 
вперед по поясу пистолет и повел отряд. Рядом с ним были 
его связные и добровольные проводники из Комагвера. По­
том шел взвод Никандрова, замыкал колонну второй взвод.

Командир отряда сразу принял быстрый темп. Ходить он 
напрактиковался: за войну отмерил ногами столько, что не 
каждому и за жизнь достается. Да и снаряжен был полегче. 
С ходу переходил ручеек или речушку и, не останавливаясь 
ни на минуту, шагал дальше.
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Забрезжил рассвет. Молва о русских моряках опережала 
идущих. И в каждом селении, небольшом хуторке к отряду 
присоединялись люди. Колонна росла как снежный ком.

И стар, и млад приветливо пожимали руки, благодарили 
за освобождение. Женщины обнимали и целовали шагаю­
щих разведчиков, на ходу передавали цветы. Люди будто за­
хмелели от счастья. Узнавая своих земляков в отрядной ко­
лонне, поздравляли их с возвращением на родину.

Радостное возбуждение охватило ребят. Идти будто ста­
ло легче, и груз полегчал, и ноги быстрее зашагали.

Эта картина восторженной толпы так всем врезалась в 
память, что многие помнили ее всю жизнь.

К полудню второй взвод основательно устал. Марш-бро- 
ски после переправ через речки и ручьи дали о себе знать. 
Командир поставил взвод во главе колонны, а Никандрову 
приказал идти замыкающим.

Рассвело, когда впереди показался Киберг. К северо- 
востоку, за проливом находился Вардё. Переход не велик, 
но без мореходной посудины его не одолеть. Стали искать 
подходящую, но на беду ни бота, ни баржонки-самоходки 
поблизости не нашлось. Жители с горечью рассказывали, 
как немцы, отступая по побережью, утопили в бухте все ры­
боловные суда. В бессильной злобе за свои неудачи они ли­
шили рыбаков главного орудия промысла. Теперь в море 
выйти было не на чем.

Рыбаки-мотористы отремонтировали в одной из укром­
ных бухточек старательно упрятанный бот, пригнали его к 
причалам. На нем большая часть отряда отплыла в Вардё.

Командира второго взвода с отделением Виктора Макси­
мова оставили в Киберге. На него возложили ответственную 
миссию —  быть обособленной советской комендатурой. 
Гарнизон, хотя и мизерный, должен был достойно представ­
лять Красную Армию. В его обязанности входило наблюде­
ние за морем, охрана домов и имущества норвежцев, об­
следование брошенных немцами береговых укреплений.

Ночевать оставшихся разведчиков разместили в трех до­
мах. Они на безлесном севере не похожи ни на поморские 
рубленые хоромины со множеством пристроек и прирубов,
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ни на бревенчатые пятистенки среднерусской полосы. Ост­
роверхие, с крутыми крышами, будто легковесные, избушки 
кажутся неспособными противостоять штормовым ветрам. 
Сложены аккуратно. Дерево пускалось в дело бережливо. 
Прочный каркас обшивали изнутри и снаружи тесом-вагон- 
кой, полости между стенками заполняли теплоизоляционны­
ми блоками или прессованными брусочками. Внутренние 
стены облицовывались древесно-стружечными плитами, 
Опрессованы они очень чисто, поверхности ровные, глад­
кие, края обрезаны тщательно, поэтому в паз и иголку не 
просунешь.

И топливо в безлесье научились расходовать рачительно, 
зря не пропадет ни одна калория. Моряки наблюдали, как 
хозяйки кипятили воду. Плита была чугунная, на гнутых фи­
гурных ножках, со многими закоулками в ее утробе. Тепло, 
прежде чем попасть в уличный дымоход, проходило множе­
ство трубок, обогревая котелки, кастрюльки, бачки и на вы­
ходе —  большой бак с водой. И обогревательные печки в 
комнатах тоже были чугунными. В дымоходах столько изви­
лин, что на улицу выходил совсем остывший дымок.

Селяне с приближением боев укрылись подальше от 
опасности, ушли в горы, а теперь возвращались домой.

Разведчики отправились осматривать места, которые им 
предстояло охранять как представителям Советского госу­
дарства. Вблизи поселка ни орудий, ни военных складов не 
оказалось. Затем пошли на позиции береговых батарей, об­
стреливавших морские ворота Варангер-фьорда. Снаряды 
этих пушек долетали на Рыбачий.

Дальнобойные орудия корнями вросли в гранит у обрыва 
высокой скалы на самой кромке моря. Внизу плескалась о 
камни голубовато-пенистая волна. Влезали в гору сначала 
по извилистой дороге, потом по вырубленной в каменной 
толще лестнице. Она закончилась на площадке, которую 
немцы отвоевали у скалы. Они взорвали природный моно­
лит, крупные обломки сбросили вниз, к морю, мелкие раз­
ровняли, залили бетоном. И на этом фундаменте установили 
батарею длинноствольных пушек.

Осмотрели их, заглянули в бетонированные колодцы, по
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которым транспортерами поднимались снаряды из подзем­
ных артиллерийских погребов, зашли в бронированные ка­
зематы, потрогали подвесные койки, на которых отдыхала 
орудийная прислуга. Все сработано добротно, в расчете вы­
держать массированную бомбардировку с воздуха и об­
стрел с моря. Твердь скалы толщиною в сотни метров на­
крыта сверху бетоном и сталью.

Вернулись к орудиям. По скобам-ступенькам взобрались 
на зарядную площадку. Не удержались от соблазна и взгро­
моздились на ствол. Расселись на казеннике, попытались 
обхватить ногами эту махину, но ноги не достали и до поло­
вины окружности.

Прочно обустраивались тут оккупанты. Драться за нор­
вежские берега и с моря, и с суши готовились всерьез.

И случись такая баталия —  стоила бы она больших жертв.
Удар по фашистским войскам в Заполярье был таким 

ошеломительным, что, спасаясь от надвигающейся угрозы 
окружения и плена, остатки фашистских войск бросили все 
и поспешно побежали на запад.

Немцы на Варангере не стали ждать, пока их отрежут с 
суши и запрут в мышеловке. Они отступали к Нарвику, а за­
тем на юг Норвегии.

Невольно напрашивалось сравнение. Летом 1941 года 
проход через перешеек с материка на Средний, а оттуда на 
Рыбачий прикрывал всего один полк 14-й дивизии. Его под­
держали артиллеристы, корабли. Врага вперед не пустили 
ни на шаг. Рыбачий и Средний остались неприступным бас­
тионом. Вход в Кольский залив оказался надежно прикры­
тым. С Рыбачьего отправлялись многочисленные десанты на 
вражеские позиции. И в наступление на Большую Землю в 
1944 году, чтобы соединиться с идущими с юга от Луостари 
и Кариквайвиша армейскими корпусами, морская пехота то­
же пошла с Рыбачьего. Когда суровой осенью первого воен­
ного года полки 14-й дивизии отступали на восток, они ве­
рили в себя, в свою силу. Потому-то и стояли намертво. 
А немцам верить стало не во что. Не смутная надежда выиг­
рать войну, а попытка унести ноги и выжить заставляла убе­
гать с этой чужой им земли, от ненавидящего их народа.
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Домик, в котором поселили ребят, стал самым людным в 
поселке. Шли поглядеть на русских моряков, о высадках ко­
торых на этом берегу ходило немало слухов и легенд. Не ис­
сякали разговоры о делах житейских, о проблемах сего­
дняшних и завтрашних.

На юге, где еще хозяйничали немцы, сохранилось квис- 
линговское правление. Но любому было понятно, что оно 
доживает последний срок. Северные провинции ему больше 
не подвластны. Говорили, что в Мурманске со своими ко­
раблями появился король. Он будто намерен взять под лич­
ное правление освобожденные провинции. В Полярное и в 
Киркенес пришли норвежские военные корабли для связи с 
советским командованием на севере.

На самом же деле король, правительство и депутаты стор­
тинга находились еще в Англии.

Бойцы отрядов Сопротивления, воевавшие с оккупанта­
ми на скалистом, нелюдимом побережье, возвратились в го­
рода и селения. Они надеялись, что вместе с изгнанием за­
хватчиков придет новая жизнь.

Исстари поморы жили ловлей рыбы и промыслом зверя. 
Рыбой кормились. Ее ловили на продажу, чтобы купить оде­
жду и обувь, хлеб и топливо. Рыбной мукой подкармливали 
скотину. Теперь, после ухода немцев, затопивших почти все 
суда, возникло множество проблем. С берега в море сеть не 
закинешь, на шлюпке на промысел не пойдешь. В укромных 
шхерах удалось упрятать лишь несколько суденышек. На них 
и надеялись начать путину. Но для лова в дальнем море суда 
взять было негде. Приходилось идти в кабальную зависи­
мость к владельцам судовых компаний.

Из Вардё возвратился бот. На нем пришел связной с 
приказом сторожевой группе приплыть в Вардё.

Моряки сердечно распрощались с радушными жителями 
поселка, и ботик доставил отделение и пришедшую из Ко- 
магвера группу в Вардё.

Город почти пуст. Вид у него нежилой, обезлюдевший.
В последние дни здесь оставалось всего три десятка не­

мецких солдат с капралом. Но как только до них дошла 
весть, что русские десантники высадились на побережье
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возле Лангбюнеса, они в крайней спешке, бросив все, уплы­
ли в Свартнес, а оттуда на двух грузовиках умчались в 
Вадсё.

Приплывшие из Киберга через два дня десантники мест­
ных жителей не видели. Часть горожан угнали с собой окку­
панты, но большинство успело переправиться на материк и 
нашло себе убежище в глубине полуострова, в стороне от 
дорог и селений, намереваясь пересидеть опасное время.

Холодный и сырой осенний ветер порывами вихрился 
вдоль пустынных улиц, колюче бил в лицо и пронизывал до 
костей, перегонял с места на место мусор, обрывки бумаги, 
всякий хлам. Осиротелыми были разрушенные дома.

В городе сохранились большие запасы угля, убегающие 
оккупанты не успели прихватить с собой много продоволь­
ствия, на складах лежали мясо, рыба, консервы, галеты, 
мука.

В порту ошвартовался катер, на котором вернулся по­
лицмейстер и несколько десятков горожан. Кое-кто горде­
ливо потрясал автоматами и винтовками.

Начальник полиции оказался первым официальным 
представителем местной власти. Ему и досталось вершить 
людские дела, обеспечить порядок. Все немецкое трофей­
ное имущество, включая продовольствие, русские десант­
ники передали норвежским властям. Охранять город, порт, 
имущество, дежурить возле укреплений разведчики стали 
сами.

Днем 6 ноября в нескольких милях за входными ворота­
ми в порт Вардё показались два торпедных катера. С голов­
ного просигналили, что просят показать вход в порт, про­
вести по фарватеру. Ни лоцманов, ни рейсового бота в тот 
момент не оказалось. Леонов с группой гребцов вышел на 
шлюпке навстречу им и показал путь.

Под командованием капитана 3-го ранга Рубашенко два 
катера вошли в порт и ошвартовались у причала.

Двадцать седьмую годовщину Октября отряд встретил за 
рубежами родной страны. Не хватало привычной празднич­
ной приподнятости, хотя принимали моряков тут радушно, 
как своих освободителей.
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В доме полицмейстера накрыли столы. Коки сервирова­
ли их с завидным искусством.

На праздничный лад настроились и горожане. Из каких- 
то тайников они добыли редкостные деликатесы: шпроты, 
анчоусы, диковинные соления с пряностями, брошенные 
впопыхах оккупантами дары южных морей. Нашлось и ис­
кристое солнечное вино в узорчатых бутылках.

За стол вместе с моряками сели и полицмейстер, и не­
давние партизаны —  бойцы Сопротивления.

Командир отряда поздравил всех с праздником, с осво­
бождением городов Киркенеса, Вардё, Вадсё, земель и вод 
Финмаркена.

Затем выступил замполит, нашлись и речистые матросы.
Деликатно попросил слово давний знакомый отряда то­

варищ Ларсен. Появился он в городе накануне праздника 
нежданно.

Как-то отряд ходил в операцию к северным норвежским 
берегам. На обратном пути наткнулся на небольшой бот, с 
каких обычно ловят рыбу в прибрежных водах, иногда они 
ходят в рейсовые маршруты между портами. Команда на 
судне оказалась норвежской, но пассажирами были и нем­
цы, и норвежцы. Необходимо было быстро решить, как по­
ступить: немцев надо было брать в плен, а норвежцам, если 
их оставить на боте и отправить домой одних, не сносить го­
ловы. С какой стороны ни прикинь —  выход один: доставить 
всех на советскую землю. Так и сделали.

И вот в праздник среди гостей оказался один из пасса­
жиров этого бота. Разведчики сразу узнали его. Но теперь 
перед ними стоял не тот неприметный рыбак, который дер­
жался сдержанно, ни во что не вмешивался, спокойно под­
чинился распоряжениям. Пробыв некоторое время на базе, 
он скрытно вернулся на русскую землю. Сейчас его пред­
ставили как одного из руководителей ЦК компартии Норве­
гии.

Подняв в руке бокал с вином, Ларсен проникновенно го­
ворил о том, что сегодня и у русских, и у норвежцев незабы­
ваемый день. Такие события случаются не часто, они оста­
ются в памяти на всю жизнь: одновременно два знамена-
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тельных праздника —  годовщина Октября и изгнание 
фашистских поработителей. Норвежцы никогда не забудут 
своих освободителей. Они накажут и детям и внукам чтить 
их. Немало норвежских патриотов за годы войны побывало 
на советской земле. Там они учились, отдыхали, лечились, а 
потом возвращались на родину продолжать борьбу с окку­
пантами. Этой дружбы, рожденной в общей борьбе, не унич­
тожит время, не нарушат никакие силы.

Через несколько дней остатки разгромленных фашист­
ских войск откатились к северо-западным норвежским бе­
регам.

В Вардё пришли два торпедных катера. Командир диви­
зиона капитан 3-го ранга Холин объявил, что задание по 
разведке на южном Варангере завершилось, отряду прика­
зано возвратиться домой. Моряки собрались на причалах у 
катеров, горожане провожали их.

В Норвегии на боевой вахте остались лишь две малень­
кие группы: одна у входа в Бос-фьорд следила, не появятся 
ли в мурманских водах германские корабли, другая уже 
восьмой месяц наблюдала за морем у северо-западных бе­
регов провинции Тромсё. Их час возвращения на Родину 
еще не пришел.

Глава двадцать девятая

После освобождения Финмаркена и Сер-Варангера на­
ступление советских войск было остановлено. Сил было 
вполне достаточно, чтобы изгнать разгромленных фашистов 
не только из Приполярной зоны, но и вообще из Норвегии. 
Ничто уже не могло остановить продвижения Красной Ар­
мии вперед.

Однако король и правительство Норвегии заявили, что с 
оккупантами в остальной части страны они справятся сами.

Это позволило советскому командованию снять значи­
тельные силы для других фронтов. Часть их пошла на запад 
освобождать страны Центральной Европы, других повезли 
на восток, к Тихому океану, к протянувшейся на тысячи ки-
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лометров границе с Монголией, Маньчжурией, Китаем, Ко­
реей.

В конце зимы на точке возле Бак-фьорда остались ле­
жавшие в полузабытьи в голодном обмороке двое разведчи­
ков. Третий ушел промышлять, чтобы спастись от голодной 
смерти.

Богданов и Сизов временами открывали глаза, сознава­
ли, что еще живы, мутным взглядом смотрели на небо, не в 
силах оторваться от лежака, и ждали своего командира.

Наконец, Матисен появился с двумя рюкзаками продук­
тов. Рассказал, как жители поселка в первую минуту в стра­
хе шарахнулись от него, такой он был заросший, грязный, 
изможденный, в висящей лохмотьями одежде. Его отмыли, 
подкормили, дали отоспаться, а потом на боте Эдмонда 
Нильсена с грузом доставили к берегу невдалеке от того 
места, где он оставил своих товарищей.

Как ни изголодались, как ни тянуло нестерпимо к аппе­
титно пахнущему хлебу и рыбе, перебороли себя, ели ма­
ленькими порциями. Через сутки почувствовали себя лучше, 
смогли снова нести вахту и передавать радиограммы.

База сообщила, что 20 марта возле них должен пройти 
самолет, предлагала разложить на снегу опознавательные 
знаки, показать, куда сбрасывать продукты. Ночью перед 
приходом самолета не сомкнули глаз. Днем, как было услов­
лено, выложили на снегу на поляне два красных полотнища 
крестом. Получили радиограмму, что самолет вышел. Про­
ждали весь день до сумерек, но он пролетел в стороне от 
них, так и не заметив сигнала. На следующий день база пре­
дупредила, чтобы приготовились к съемке подводной лод­
кой. Несколько раз ходили к берегу, но безуспешно. Немец­
кие корабли патрулировали побережье, лодка подойти не 
смогла.

К этому времени отсырели батареи, испортилась радио­
станция, разведчики лишились связи с родной землей.

Снова пришлось идти за помощью к норвежцам. Сизов 
остался на точке. В поселок отправились Матисен и Богда­
нов. Возвратились они с хлебом, сухарями, рыбой, спичка­
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ми. Потом ходили в поселок за продуктами еще дважды. По­
могали им Антон и Эдмонд Нильсены, Халдур Лингвал.

С каждым днем все более убеждались, что оставаться на 
берегу без связи и без продуктов нет никакого смысла.

24 апреля на боте Нильсенов перешли в поселок Бак- 
фьорд.

Просушили рацию, но заработал только передатчик. Со­
общили командованию, где находятся, как устроились, како­
ва обстановка.

Хозяева дома рассказали им, как оккупанты зимой и вес­
ной обшаривали побережье в поисках советских разведчи­
ков. Первый раз взвод немцев на большом боте ходил вдоль 
берега, не миновал ни одной мало-мальски заметной бухты 
и заливчика, но на берег из-за сильного прибоя не высажи­
вался.

Вторично они появились в марте, после того, как Мати- 
сен побывал в поселке. Жители тогда уже знали, где укрыва­
ются разведчики. Тридцать немецких солдат высадились в 
селении и на лыжах пошли в горы. Двое суток они ходили то 
вблизи берега, то уходя в глубь материка, но на пристанище 
разведчиков не наткнулись. Один из жителей поселка —  Ас- 
трид Нильсен —  тоже надел лыжи и ходил невдалеке от не­
мецкого отряда, из укрытий наблюдал, куда они двигаются. 
Когда он увидел, что немцы прошли всего в полукилометре 
от шалаша группы по другому склону высоты и повернули в 
горы, облегченно вздохнул и поспешил в поселок порадо­
вать своих земляков.

Теперь разведчики жили в поселке, поочередно находясь 
то в одной, то в другой семье. По делам хозяйственным жи­
тели зачастую отправлялись в соседние селения, особенно 
в Хаммерфест и Хоннингсвог. Повсюду было много друзей и 
знакомых, они помогали добывать сведения о немцах. Чаще 
всего передавали их Нильсенам. Через них же достали пита­
ние к радиостанции. Сизов долго копался в приемнике, на­
шел неисправность —  теперь они принимали радиограммы 
от своих.

Друзья из Хаммерфеста рассказали, что немецкие суда 
формируются караваном возле их города, потом в Реппа-
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фьорде строятся в походный строй с охранением и отплыва­
ют к восточному побережью к Киркенесу или Петсамо. 
В Хаммерфесте постоянно отстаиваются три миноносца, че­
тыре тральщика, три сторожевых корабля и не менее пятна­
дцати патрульно-дозорных катеров.

База поблагодарила за важные сообщения и поручила 
узнать, где стоят крупные корабли, в каких местах выставле­
ны минные заграждения. Соратники из Хаммерфеста узнали 
и об этом. Командование в Полярном могло нанести на кар­
ты точные стоянки «Тирпица», подводных лодок и кораблей 
противовоздушной обороны. 4 мая Халдур Лингвал из Хам­
мерфеста предупредил жену по телефону, что к ним наме­
реваются наведаться визитеры. Разведчики не стали ждать 
их прихода и ушли на другой берег залива, там отсижива­
лись в укрытии.

На следующий день на катере в поселок пришел отряд 
немцев, находился несколько часов в бухте, затем ушел. 
Разведчики вернулись к своему жилью. Но через некоторое 
время катер снова пристал к причалу. Скрыться в горах они 
уже не смогли. Пришлось прятаться в подвале дома Нильсе­
нов. Люк в подполье забросали дровами и всякой рухлядью. 
Чтобы отвлечь внимание овчарок, с которыми явились поис­
ковики, хозяйка впустила в дом своих собак, поставила воз­
ле крышки в погреб миски и стала их кормить.

Немцы зашли в дом, все осмотрели, потом обошли посе­
лок, заходили в другие дома, проверяли документы, выспра­
шивали о посторонних, но разведчиков не нашли. Потом они 
отправились в горы, долго и безуспешно бродили там, за­
тем вернулись и на катере ушли в Хаммерфест.

Подошел к концу май. Стало тепло, снег стаял. Лишь ос­
татки его лежали в лощинах да на северных склонах камен­
ных гряд. Жить стало веселее, но возникла новая трудность: 
почти круглые сутки было светло, солнце на какие-то счита- 
ные минуты погружалось в море на западе. Выходить на се­
ансы радиосвязи на сопку приходилось едва ли не ползком.

Связь с радиоцентром в Полярном держалась неустойчи­
во. Расстояние до приемного центра весьма далекое, часто 
сказывались атмосферные помехи.
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Своих продуктов давно не было, но через квартирных хо­
зяев продовольствие покупали в соседних городках по спе­
кулятивным ценам. Деньги подошли к концу. Жить было не 
на что.

Богданов и Сизов все чаще стали обсуждать, как быть 
дальше. Решили искать путь возвращения домой. В одной 
из расшифрованных Сизовым радиограмм узнали, что пред­
стоит заброска продуктов с воздуха. 27 мая самолет прошел 
над поселком на малой высоте и сбросил груз. Тюк вывалил­
ся без парашюта, он упал посреди улицы, брезент лопнул, и 
все продукты рассыпались. Жители быстро все собрали и 
передали разведчикам.

В старательно упакованном конверте из нескольких сло­
ев пергаментной бумаги нашли письмо от своего оператив­
ного командира и 10 тысяч крон.

В селении в это время был в гостях житель Хаммерфе- 
ста, брат одной из жительниц поселка. Он видел, как само­
лет сбросил груз, и понял, кому он предназначен. Пришлось 
разговаривать с ним напрямик, строго-настрого предупре­
дить, чтобы он держал язык за зубами, если не хочет нажить 
себе больших неприятностей. Его земляки-мужчины не хо­
тели отпускать его домой, а оставить в поселке, под при­
смотром. Сестра вступилась за брата, уверяла, что он чело­
век надежный, на него можно положиться. Ему поверили на 
слово. И не ошиблись: он не только никому ничего не выбол­
тал, но и впоследствии помогал разведчикам.

Поддержка была весьма существенной, поэтому думать 
об уходе разведчики перестали.

Флотское командование интересовало, где и какие мая­
ки у немцев действуют, в каких местах установлены бранд­
вахты, где расположены шумопеленгаторные и радиопелен- 
гаторные станции, откуда следят за морем посты наблюде­
ния. Штаб хотел знать подробно все, что делается в 
Хаммерфесте и Хоннингсвоге. Братьям Нильсенам и Халду- 
ру Лингвалу все чаще приходилось наведываться в эти го­
родки. Собранные сведения ждали их там. И через море 
шли шифровки о том, где расположены казармы, сколько

377



МАКАР БАБИКОВ

немцев в них живет, у каких причалов швартуются корабли, 
где находятся склады, что в них хранится.

В одну из таких поездок Лингвал привез необычайное со­
общение. В местечке Форше —  в северной оконечности ост­
рова Квалей раскрыта группа английских разведчиков. Вы­
дали их гестаповцам местные квислинговцы. Всех разведчи­
ков и тех жителей, кто им помогал, расстреляли. Около 120 
норвежцев содержатся под арестом и ждут наказания.

В середине июля к причалу в поселке подошли два не­
мецких катера. С них высадилось полтора десятка солдат —  
все они, как потом стало известно, прибыли с фронта на Ли­
це, и двадцать пять гестаповцев. Разведчики в это время на­
ходились в доме Антона Нильсена. В горы уходить было 
поздно. Они едва успели налегке выскочить и по берегу озе­
ра, а иногда и вброд по воде выбрались из поселка, ушли на 
другую сторону озера и там спрятались в кустах. Арнульф 
Матисен забрался в узкую расщелину между валунами.

Немцы обшарили все дома и постройки, прочесали окру­
гу, ходили совсем близко от разведчиков, ребята даже слы­
шали, как солдаты о чем-то разговаривают между собой, но 
нагромождения больших валунов удачно спрятали их от 
ищеек. На ночь немцы остались в поселке, разошлись по до­
мам, выставили посты, а по улице до утра непрерывно ходил 
патруль. О возвращении в селение нечего было и думать. 
У разведчиков было с собой только оружие. С утра немцы 
снова пошли в горы, но в противоположную от ребят сторо­
ну. Оставшиеся в поселке поисковики установили радиопе­
ленгатор и стали прослушивать эфир.

Жители Бак-фьорда понимали, что надо как-то помочь 
попавшим в беду. Они снарядили бот, как бы собираясь ло­
вить рыбу. Вместе с сетями и своей спецовкой прихватили 
одежду и продукты для ушедших. Целый день ходили по 
фьорду на боте, в разных местах забрасывали сети, иногда 
подходили к берегу. Они сумели сказать разведчикам, чтобы 
ждали их до вечера. Когда стемнело, приняли их на борт и 
переправили в Кюль-фьорд. Оттуда беглецы пешком ушли в 
глубь материка километров на двадцать и там в горах укры­
вались пять дней. Как только немцы убрались из поселка в
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Тромсё, жители известили разведчиков, и те смогли вер­
нуться назад.

В последних числах июля им снова пришлось уйти в го­
ры. На этот раз друзья Нильсенов позвонили из другого се­
ления по телефону и предупредили, что отряд немцев вы­
шел на поиски их из Лилле-фьорда на Порсангер и на Хон- 
нингсвог, намеревался быть и в поселке, где обосновались 
разведчики. Им пришлось снова уйти в горы и пробыть там 
целую неделю.

Август работали спокойно, никто их не тревожил. Види­
мо, гестаповцы после безуспешных поисков посчитали, что 
группа либо успела уйти с этого побережья, либо радиопе­
редатчик работал откуда-то с моря.

База настойчиво продолжала интересоваться Хаммерфе- 
стом. Их норвежские друзья еще несколько раз побывали в 
городе. Они засекли точные места зенитных батарей, узна­
ли, где находятся склады торпед и боеприпасов, обнаружи­
ли две ранее неизвестные береговые батареи, но выяснить, 
какого калибра орудия и количество обслуги, не смогли. На 
плане города в штабе в Полярном появились пометки, пока­
зывающие, где стоят казармы и бараки, в которых расквар­
тирован двухтысячный немецкий гарнизон. Радиограммы 
давали короткие, чувствовали, что немцы тщательно следят 
за эфиром. Для радиопередач забирались в горы, иногда на 
боте ходили вдоль побережья, высаживались в укромных 
бухтах и оттуда стучали на ключе.

К концу августа удалось добыть сведения о всех немец­
ких гарнизонах в ближайшей округе, где и сколько стояло 
вражеских солдат, на каких островах они располагались, где 
разместились штабы.

4 сентября разведчики передали на базу очередную ра­
диограмму. Через два часа в фьорд вошел обыкновенный 
рыбацкий бот, каких по прибрежным водам плавают десят­
ки, и направился в сторону пристани. Тревожных сигналов 
ниоткуда на этот раз не поступало. Богданов и Сизов были в 
доме Антона Нильсена, Матисен —  у Лингвала. Как только 
бот причалил к пристани, с него высадилась группа немцев 
и бегом кинулась в селение, к дому Нильсена. Уходить было
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поздно. Сначала Сизову посоветовали бежать, он было и 
бросился, но его тут же вернули назад.

Хозяева успели спустить их в подвал, что был под кори­
дором дома. На люк положили доски, а сверху Астрид и 
Юнетта поставили большой деревянный обрез от бочки. 
Женщины налили в него воду и затеяли стирку, рядом на­
бросали белье, одежду.

Немцы в это время уже подошли к их дому и через двор 
направились к крыльцу. Несколько человек остались на ули­
це, наблюдали за домом и за постройками снаружи, осталь­
ные вошли в дом и начали обыск. Перевернули все вверх 
дном, стучали по стенкам, по полу, заглянули на чердак, схо­
дили на скотный двор, на сеновал, обшарили все закутки. 
Брат хозяина Эдмонд ни на шаг не отставал от немецкого 
офицера, с виду услужливо показывал все, что тот требовал, 
а сам тайком ощупывал висящий на ремне под свитером нож. 
Офицер подошел к четырехлетней дочери Эдмонда и стал 
спрашивать ее про чужих людей в их доме, но маленькая 
Нильсен ничего не сказала ему о посторонних.

Возле постовых на улице крутились Антон, его жена, дочь 
Астрида и сын Селькир. Магнар и Юхан спустились на при­
чал и прошли на бот, на котором появились немцы.

Никого не найдя, ищейки отправились с обыском в сле­
дующий дом. За это время Арнульф успел скрыться из по­
селка и уйти в горы. Немцы походили по окрестностям, но 
так никого не нашли, вернулись на причал и ушли в Хаве- 
сунд.

После этого случая они больше ни разу не искали раз­
ведчиков, а те продолжали свое опасное дело, держали 
связь с друзьями в округе, сведения передавали за море на 
базу. Отметили годовщину своего пребывания на норвеж­
ской земле.

С Квалея пришла печальная весть: на острове обнаружи­
ли двух советских разведчиков, донесла об этом гестапов­
цам местная жительница. О гибели товарищей и фамилию 
доносчицы сообщили на базу.

Но вскоре оттуда пришло другое известие. На острове
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удачно высадился еще один разведчик, он попал к верным 
людям, те надежно спрятали его.

Когда началось большое наступление советских войск на 
севере, разведчики были в боевой готовности, спали попе­
ременно, вахту несли без перерыва, боялись пропустить 
что-нибудь важное или чтобы их самих не застали врасплох.

Наступили тревожные дни. Немцы, отступая, угоняли за 
собой население, жгли и взрывали поселки, не оставляли 
даже отдельные дома, что приютились в разных местах по 
побережью, уничтожали военные сооружения. Артиллерий­
ские установки разбирали, тяжелое оборудование с берего­
вых укрепленных пунктов сняли, вывезли и часть боеприпа­
сов. Все, что не могли взять с собой, взрывали и предавали 
огню. Все линии телефонной связи разрушили, столбы сва­
лили. Последними жгли Хаммерфест, Хоннингсвог, Хаве- 
сунд.

Западный Финмаркен опустел, людей в селениях почти 
не осталось. Так было по всему побережью. Ни поездок, ни 
телефона, ни почтовой связи между восточным и западным 
Финмаркеном не стало. Правда, до населения дошли вести
о том, что после освобождения Киркенеса советские войска 
пошли дальше на запад, освободили Хебугтен, Мункельвен, 
Нейден, что русские десантники высадились на Варангер, 
были в Вардё и Вадсё.

Те из жителей, которых не успели угнать оккупанты, по­
старались уйти в горы и укрыться там. Разведчики убедили 
их не дожидаться, когда немцы нагрянут к ним и учинят рас­
праву, а отойти в глубь материка, подальше от дорог и от 
берега. Собрав имущество, попрятав в укромных шхерах 
свои рыболовные суда, они пешком двинулись по горным 
тропинкам, угнали скот. Там построили себе землянки и жи­
ли три недели. Когда стало известно, что немцы из северной 
Норвегии ушли, решили возвратиться к своим домам. С ни­
ми же вернулись разведчики. Они помогали своим норвеж­
ским друзьям устроиться на зиму, наблюдали за морем и 
воздухом, узнавали, что делается в других городах и посел­
ках, следили, не появятся ли немцы вновь.

В конце декабря получили долгожданную радиограмму:
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им предписывалось закончить работу в Норвегии и возвра­
титься на родную землю.

Сразу после Нового года Богданов, Сизов и Матисен 
распрощались с норвежскими друзьями, с суровой, камени­
стой землей Финмаркена, на которой они пробыли пятна­
дцать месяцев. В конце января они появились в Мурманске. 
Арнульф Матисен после визита в Полярное и доклада воз­
вратился на Варангер, в родной дом. Там, на освобожден­
ной земле, надо было налаживать новую жизнь.

Глава тридцатая

Бои на суше в области Петсамо, в провинции Финмаркен 
завершились. Выбитая из своих заполярных укреплений, 
разбросавшая по дорогам и в тундре десятки тысяч погиб­
ших солдат, кинувшая огромные запасы военного имущест­
ва и техники, устлавшая дно моря вдоль северного и южного 
побережья полуострова Варангер потопленными судами и 
кораблями, Лапландская армия уползла к западному побе­
режью Норвегии, к Тромсё.

На эти же рубежи подтянулись три пехотные дивизии и 
крепостная бригада 71-го армейского корпуса. Все они го­
товились отразить возможное наступление советских войск 
с востока и десантных частей союзников, которые ожида­
лись из Англии.

Но 7 ноября Ставка Верховного Главнокомандования 
расформировала Карельский фронт, 14-ю армию преобра­
зовала в отдельную. Большая часть войск была передисло­
цирована на другие фронты, освободители Петсамо прошли 
по Балтийскому побережью, по Дунаю вплоть до Вены.

Десанты союзников в Норвегию высаживать не при­
шлось, судьба войны решалась не здесь, а в Германии.

Долголетняя охота за «Тирпицем» завершилась. Англича­
не всячески к нему подбирались, не раз были близки к успе­
ху, но уничтожить не смогли. Наконец, они обратились к со­
ветскому командованию с просьбой о содействии. На аэро­
дромы под Архангельском прилетели 40 тяжелых самолетов 
«Ланкастер», на подвесках у которых были шеститонные
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бомбы. Взлетев с советского аэродрома, английские само­
леты, отбомбив линкор, утопили его.

Недавно в печати мелькнуло сообщение, что норвежцы 
подняли со дна Альтен-фьорда злосчастный линкор и бро­
нированный его корпус пустили на иголки. Что ж, отлит кор­
пус был из отличной стали.

Германские армии и по суше, и морем потянулись на юг 
Норвегии, а оттуда в Германию защищать рейх. В Норвегии 
оставили войска только для охраны побережья.

Настало время подводить итоги, описывать успехи, под­
считывать потери, отыскивать ошибки.

Мемуаристы 20-й горной армии стыдливо умалчивают, 
сколько транспортов и боевых кораблей отправилось на 
морское дно только за один месяц, когда оккупанты изгоня­
лись из Заполярья.

Они представляют дело так, будто во исполнение планов 
«Береза» и «Северное сияние» горная армия планомерно от­
катилась к западным норвежским берегам, благополучно за­
быв, что 30 тысяч немецких солдат навсегда остались ле­
жать в холодной тундре.

14-я армия и Северный флот нашей страны добыли эту 
победу тоже не бескровно. На крохотном участке норвеж­
ской земли полегло более двух тысяч советских солдат.

В многовековой норвежской истории ничего подобного 
никогда не случалось.

В Киркенес, где стояли и советские войска, и корабли 
флота, 10 ноября 1944 года прибыла норвежская военная 
миссия. С нею же высадился отряд около 270 человек. Он 
начал исполнять функции норвежской администрации. В по­
следующем переправилось туда еще более 2700 человек, в 
основном из находившихся в годы войны в Швеции норвеж­
ских полицейских.

Немецким вооруженным силам у Полярного круга и на 
побережье Северного Ледовитого океана пришлось сняться 
со своих долговременных позиций и отойти. Но военные 
операции на театре Северного флота не прекратились.

Между Порсангер-фьордом и Нарвиком пролегла об­
ширная нейтральная полоса: войск там не было, норвеж­
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ская администрация проникала медленно, жителей окку­
панты выпроводили к западному побережью. Немцы по ими 
же разрушенной дороге к покинутым землям не возвраща­
лись. Они несколько раз высаживали с моря для обследо­
вания команды, которые обнаружили хаос и запустение. 
Только у самого моря в укромных уголках фьордов ютились 
немногие жители, переждавшие октябрьскую беду в глуби­
не материка.

Надводные германские корабли, самолеты восточнее 
Нордкапа появлялись лишь изредка. Но подводные лодки 
операционную зону Северного флота не покинули. В базах 
северной Норвегии их было более семидесяти. Они еще по­
являлись на пути океанских конвоев, выскакивали в пират­
ские рейды в дальние воды Арктики, в одиночку и стайками 
дежурили у подходов к Кольскому заливу, у горла Белого 
моря, разбрасывали мины в морской акватории.

Море еще не стало мирным, флот по-прежнему воевал.
За годы войны от союзников в северные советские порты 

прошел 41 конвой, в них плыло 703 судна. Противник пото­
пил 59 транспортов. Почти половина из них были из семна­
дцатого конвоя. Менее одной десятой судов не дошло до 
цели. Считается, что это меньше обычных средних военных 
потерь.

Германия капитулировала... Отпраздновали День Побе­
ды... После 20 мая на морских путях уклонялось от капитуля­
ции еще 37 немецких подводных лодок.

Через неделю после Победы Отряд особого назначения 
Северного флота получил приказ передислоцироваться на 
Дальний Восток. Для него война еще не закончилась.

Почти месяц Северный флот оставался на военном поло­
жении.



НА ВОСТОЧНОМ БЕРЕГУ

Рассвет отбрасывает тьму, 
Оттаивает небо,
Поднимает зарю.

ЧоГи Чхон, корейский поэт, 
погибший при американской 

бомбардировке Пхеньяна 
в 1951 году.

Поэма «Пэкгусан»

ОТ ОКЕАНА К ОКЕАНУ 

I

Далеко за нашими западными 
границами умолкли пушки. Пламя самой опустошительной 
войны утихло. После долголетнего громыхания наступила 
непривычная тишина.

Зато неуемно бурлило человеческое море. Через край 
выплескивалась людская радость. Все мы, кому досталась 
завидная доля увидеть Великую Победу, ходили ошалевшие 
от счастья, взбудораженные. Казалось, поток небывалой си­
лы приподнял нас над землей и понес к той мирной жизни, к 
которой мы так долго и тяжело шли.

Уже кончились официальные торжества по случаю Побе­
ды, но от праздничного настроения мы никак не могли изба­
виться. И хотя оружие у нас оставалось боевое, не учебное, 
и снаряжено оно было боевыми комплектами патронов, хотя 
все положенное по военным требованиям имущество сохра­
нялось при нас, мы уже старались к нему не прикасаться. 
Автоматы, пулеметы, винтовки спокойно стояли в своих пи­
рамидах. Никто, кроме вахтенных, к ним не притрагивался.
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Да и на вахту старались брать попеременно один автомат, 
чтоб не чистить свой.

Никакие мысли о занятиях, об учениях, тренировках не лез­
ли в голову. Мы сердцем чувствовали и верили, что вот-вот 
наступит долгожданный отдых от многолетнего тяжкого воен­
ного труда. Нам казалось, что никто не посмеет осудить нас за 
это желание передохнуть, уснуть спокойно, не боясь, что нерв­
ный сигнал ночной тревоги выбросит тебя под холодное небо, 
под безжалостный свист пуль, вой снарядов, бомб и осколков.

Правда, флоту отбой еще не сыграли, на мирное положе­
ние не перевели. Экипажи нескольких вражеских подводных 
лодок не подчинились приказу о капитуляции и пытались пи­
ратствовать в наших водах. Кораблям приходилось искать 
их, оберегать подходы к своим базам.

Не только ближние подступы к нашим берегам, но и даль­
ние морские пути были усеяны и своими и чужими минами. 
Выходя в море, приходилось соблюдать все меры предосто­
рожности. Для тральщиков продолжалась полная опасностей 
служба.

И все же мы радовались наступившему миру, верили, что 
военные тяготы остались далеко позади.

И вдруг все это оборвалось. Не прошло и недели, как нам 
объявили приказ командования: оружие, имущество сдать, а 
самим отбыть на восток, на Тихоокеанский флот. Наш мор­
ской десантный разведывательный отряд переводится к но­
вому месту назначения. В дальний путь должны ехать те, кто 
помоложе, поздоровее. Почти всем, кого призвали на войну 
из запаса, кто не однажды изранен и чье здоровье стало ос­
новательно сдавать, кому, по нашим прикидкам, выходило 
скорое увольнение с флотской службы, —  всем им посове­
товали остаться дослуживать на севере.

Выходит, рано еще нам зачехлять свое оружие, размыш­
ляли мы, уж если переводят нас на восток, значит, быть там 
боевому делу.

Сопоставляя наше новое назначение с событиями по­
следнего времени, мы поняли, почему месяца за два до 
окончания войны из отряда отобрали трех опытных, боевых 
командиров отделений и отправили их на Амурскую флоти­
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лию. И на востоке, рассуждали мы, настала надобность в 
опытных, обстрелянных воинах.

Пришло время и нам следом за ними отстучать по рель­
сам всю огромную страну от одного края до другого. Глянули 
на карту —  и зажмурились: от Мурманска до Владивостока, 
из угла в угол. Прикинули: добрый десяток тысяч километ­
ров... Далековато...

Сборы и расчеты оказались короткими. Имущество наско­
ро привели в порядок, почистили и смазали на долгую кон­
сервацию оружие, и все это сдали на склады тыла, подписали 
в интендантстве акты, отметили это событие небольшим за­
стольным пиршеством... И настала пора расстаться с севе­
ром, где провоевали много лет, с флотом, ставшим родным и 
близким.

Где-то сразу после двадцатого мая мы покинули Поляр­
ное —  тогдашнюю главную базу флота. Последний раз мы 
отошли от тех причалов, от которых десятки раз отряд уходил 
к вражеским берегам, отправлялся в десанты на занятые вра­
гом земли. На пирсе, где недавно праздновалось торжество 
Победы, стояли теперь остающиеся на севере наши отряд­
ные сослуживцы, друзья из бригады подводных лодок, катер­
ники. На прощание они махали бескозырками, провожая нас 
в дальний путь.

Остался позади Мурманск, много натерпевшийся от вра­
жеской авиации, но оказавшийся неприступным для Ла­
пландской армии. Три года, зарывшись в скалы, после не­
удач своего наступления в начале войны, оборонялась тут 
немецкая группировка, пока осенью 1944 года не была вы­
шиблена стремительным ударом. В этих последних опера­
циях войны на севере, в походах на побережье Варангера и 
на норвежскую землю отряд сумел показать лучшее, на что 
он был способен. Теперь дело шло к новому фронту, дальне­
му по расстоянию, но близкому по времени.

Едем мы дорогой, уже не однажды каждым из нас езженной.
Миновали Кемь. За два года перед этим, весной 1943 го­

да, через Кемь отряд наш добирался до Соловков. Там тре­
нировались мы для забросок в дальние тылы противника. На 
Соловках начиналась и моя служба на флоте: туда в октябре
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1940 года приехал я молодым краснофлотцем из Архангель­
ска, из флотского экипажа, чтобы в учебном отряде пройти 
первоначальное обучение. Отсюда за месяц с небольшим до 
начала войны, завершив учебу по специальности, выехал я в 
Полярное.

От Коноши поезд наш покатился дальше к югу, к Москве, 
а на восток пошла новая дорога, построенная в годы войны. 
Пролегла она через тайгу, болота и топи, через реки и ре­
чушки, холмы и увалы, вплоть до заполярной Воркуты. И на­
зывалась она в то время Печорской —  по имени полновод­
ной и широкой Печоры, которую испокон веков старожилы 
любовно зовут матушкой. Это моя родина. Там, на далеких 
приполярных берегах Печоры, в старинном русском селе 
Усть-Цильме прошли мое детство и комсомольская юность, 
оттуда я и ушел на флот.

За Коношей дорога для меня уже незнакомая, южнее ее 
мне еще не приходилось бывать. Да и не мне одному впервые 
доведется видеть Москву. Многие из моих сослуживцев, как и 
я, северяне —  вологодские, архангельские, с Печоры и с Дви­
ны, с Онеги и с Мезени. А Семен Агафонов —  из маленькой 
поморской деревеньки Пушлахты, на берегу Белого моря.

Наш мурманский поезд, не в пример довоенному мар­
шруту, оставил далеко в стороне Ленинград и прошел по до­
роге, которая поздней осенью 1941 года соединила отре­
занное врагом Заполярье с основными районами страны. 
Не посмотрели на свой родной город наши ленинградцы Ко­
лосов, Максимов, Бывалов, Карпов, не повидались там с 
близкими Антонов, Барышев, Дараган...

Зато радуются москвичи. Нашему командиру Виктору 
Леонову, Борису Гугуеву, Жоре Саратовскому удастся побы­
вать у родных.

Москва встретила нас радостным, солнечным днем са­
мого преддверия лета. В те дни ее уже заполнили фронтови­
ки —  кто проездом на родину, кто по пути на восток, а кто 
возвратясь к себе домой. На московских вокзалах девушки 
забрасывали воинов цветами, матери и сестры со слезами 
радости обнимали своих близких.

Пробыли в Москве несколько дней, пока что-то оформля-
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лось у командования. Признаться, мы и не торопились выез­
жать. Каждому хотелось посмотреть столицу, побыть в ней 
подольше. Не чувствовал особого резона быстро рваться 
оттуда и я: оставлял тут, в Подмосковье, жену у ее родите­
лей. Она ведь хорошо понимала, куда провожала меня. Же­
на командира отряда уехала в те дни с детьми к себе на ро­
дину, в Ростов. Гриша Чекмачев отвез свою Нину в еще не 
отстроенный Сталинград и там приютил в какой-то наспех 
сколоченной халупке у родственников. Разъехались по даль­
ним местам и другие наши североморки. Оставляли мы сво­
их подруг на попечение родных и близких, понимая, что рас­
ставание это едва ли будет коротким, а кое-кому может и не 
суждено будет больше встретиться.

II

В последний день мая мы распрощались с Москвой. 
В дальний путь провожали нас друзья, родные, жены, при­
шли на перрон офицеры тогдашнего Наркомата Военно- 
Морского Флота. Ребята через раскрытые окна быстро по­
грузили в вагон наше имущество. В вокзальной толчее и су­
матохе невозможно было о чем-то разговаривать. Казалось, 
все уже не раз обсуждено и обговорено. Мы стояли с женой, 
взявшись за руки, и молчали перед тягостным расставани­
ем. Я попытался сказать что-то успокаивающее, но она ос­
тановила меня жестом, как бы говоря, что словами, пожа­
луй, больше растревожишь. Она уже давно примирилась с 
мыслью о неизбежной разлуке, приготовилась ждать, как ей 
думалось, годика два. Да и потом в письмах на восток писа­
ла, что за пару лет война в тех далеких-далеких краях тоже 
кончится и тогда-то мы вернемся домой уже навсегда.

Паровоз дал прощальный свисток, и мимо нас поплыл 
перрон, толпа людей на нем, множество девчат и женщин, 
машущих платками, косынками, утирающих слезы и плачу­
щих громко, навзрыд. Вижу, как по краю платформы рядом с 
вагоном идет Люба, что-то пытается крикнуть, но уже не 
слышно. Поезд все более набирает скорость, она уже отста­
ла от вагона, вот мимо нее промелькнул конец состава, кон-
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чилась высокая платформа, она остановилась на ее краю и 
машет голубой косынкой. Громкий перестук колес на стрел­
ках —  и за водокачкой, за поворотом скрылся вокзал. Боль­
шой воинский эшелон покатил нас на восток.

Сразу стало так грустно, тоскливо. Щемящей болью сжа­
лось сердце, как будто что-то оторвалось, отошло невозврат­
но. Пожалуй, никогда до этого я так тяжело не чувствовал го­
речь разлуки. Даже когда уходил из дому служить на флот. 
Тогда впереди суровым призраком не стояла война. Сам был 
моложе, проще смотрел на жизнь. И когда нас, молодых но­
вобранцев, провожали на пристани с плачем и слезами, хоть 
и муторно было на душе, но мы пели, пели задорные песни 
нашей молодой поры. Теперь никто из нас даже и не попы­
тался запеть. Брошенный в угол, сиротливо лежит аккордеон, 
и Миша Калаганский не притрагивается к его перламутровым 
клавишам. На какое-то время все притихли, ушли в себя.

Но вот по вагонам прошел наш отрядный старшина мич­
ман Григорий Чекмачев и передал приказание командира 
отряда: разобрать и проверить имущество, дорожный про­
довольственный паек, все аккуратно уложить по местам, ос­
мотреться и доложить. Все занялись делом, и грустные 
мысли понемногу куда-то отошли.

Ill

Забросил я свой чемоданчик на багажную полку и пошел 
посмотреть на своих товарищей.

В путь на восток отправились боевые, опытные разведчики.
Фланелевки и кителя у каждого богато украшены ордена­

ми и медалями. В ту пору еще старались носить их напоказ. 
Песня со словами «Фронтовики, наденьте ордена» появи­
лась много позже. У редкого из наших нет на груди трех-че- 
тырех орденов. У многих по два Красных Знамени. Побле­
скивают недавно полученные медали за оборону Заполярья.

Года полтора командует нашим отрядом Виктор Леонов. 
До этого примерно год —  с осени 1942 года —  он был за­
местителем по политчасти.

Одно время, после тяжкой неудачи, отряд бездействовал.
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Тогдашнего командира военное счастье как-то обходило сто­
роной. Как часто говорят —  «не везло» человеку. Отправимся 
в операцию, все идет нормально, никого не затронет, а ко­
мандира зацепит какая-нибудь пуля. Или только случаем уда­
стся спасти его от гибели в морской пучине. Человек начал 
чувствовать, что висит над ним это «невезение». И стал он то­
гда под всякими предлогами перекладывать опасные дела на 
других людей.

А отсидка на базе, длительные перерывы между опера­
циями развинчивают бойцов, падает дисциплина. Из отряда 
решили уходить боевые, опытные разведчики. Что-то надо 
было предпринять, чтобы предотвратить разлад, —  это пони­
мали не только бойцы отряда, но все отчетливее видело и ко­
мандование. Нужен был такой командир, с которым бы бойцы 
без тревоги шли на любое задание, которому бы верили, счи­
тая, что он и в трудной ситуации сумеет принять правильное 
решение.

Леонов, в то время замполит, провел несколько удачных 
вылазок на вражеское побережье. Это сразу повысило его ав­
торитет в глазах разведчиков. Матросы в него поверили и по­
тянулись к нему. А уверовать в командира на войне, убедиться 
в силе его разума, способности успешно выбраться из тяже­
лой обстановки —  значит во многом предопределить успех де­
ла. За таким командиром бойцы идут в огонь и в воду, его при­
казы выполняют с душой, вкладывают свою мысль и сердце. 
Боевой опыт, удачливость, умение командовать людьми, спо­
собность оставаться своим для подчиненных располагают 
бойцов к командиру, сближают их друг с другом.

Не имевший в то время специального военного образо­
вания, но получивший уже хорошую боевую практику, Лео­
нов природным чутьем быстро схватил стремление развед­
чиков к частым рейдам по вражеским тылам, желание не от­
стать от общей шеренги рвущейся на запад армии. Военный 
совет флота назначил Леонова командиром отряда. И в этой 
новой роли он не ослабил внимания к боевой подготовке, 
стал добиваться у командования более частых и сложных за­
даний. Популярность его быстро возросла. И тогда вместе с 
боевыми делами отряда как к его бойцам, так и к их коман­
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диру пришла известность на флоте. Не без оснований стали 
считать, что такой отряд и с таким командиром способен 
выполнить любое сложное дело.

Облик командира, как и всякого незаурядного человека, 
многогранен. Короче и четче всего его характеризует само 
имя —  командир. Такой человек призван и поставлен коман­
довать, распоряжаться другими людьми. Есть такие натуры, 
которые по складу своего ума, по характеру, по волевым 
чертам непременно подчиняют себе окружающих. Из этой 
категории и Леонов. Перед войной у него шла уже вторая 
половина долгой матросской службы. Призвали его на флот 
с московского завода «Калибр», плавал он на подводных 
лодках на Балтике и на севере. Летом 1941 года пришел в 
отряд морских разведчиков. Был рядовым бойцом и коман­
диром отделения. А теперь вот командует нашей «хитрой 
конторой», как мы в обиходе часто называем свой отряд.

Леонов смуглолиц. Крупные черты его лица грубоваты, ка­
ждая в отдельности не показалась бы красивой. Мясистый, 
широкий нос, крупные, сочные губы над округлым, упрямым 
подбородком. Глубоко посаженные темные, с синевой глаза 
под лохматыми черными кустистыми бровями, кончики кото­
рых он по привычке машинально крутит, как усы. Густая, вью­
щаяся правильными волнами шевелюра лохматой шапкой на­
крывает его голову. Но в целом лицо его располагающе, при­
влекательно, приятно.

Временами Виктор отращивает усы и бороду. Они у него 
черные, смолистые. И тогда он выглядит не только старше 
своих лет, но и несколько суровее, загадочнее.

Широкоплечий, коренастый и плотный, он довольно крепок 
физически, особенно цепки его длинные руки. Еще в довоен­
ные годы он постоянно участвовал в соревнованиях по лыжам 
и владеет ими хорошо. Умело управляет шлюпкой, может бы­
стро выбрать рифы1, и парус не полощется попусту, а всегда 
туго натянут и гудит, посвистывает под напором ветра.

Полученное в начале войны ранение стопы как бы усили-

1 Р и ф ы —  поперечный ряд продетых сквозь парус завязок. 
Взять, выбрать рифы —  убавить парус, уменьшить его площадь.
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вает природную тяжеловесность его походки —  ходит он, 
присогнув ноги в коленях и чуть пружиня, как бы приседая. 
Таким пружинящим ровным шагом с рюкзаком за плечами 
он может пройти не одну сотню километров.

В поворотах, в движениях не резок, не порывист, скорее 
угловат, медвежист. Аккуратным, паркетным движениям в 
молодости не обучился. Танцевать не умеет. И не поет. Не 
было случая, чтобы он подтянул матросам, которые вдруг 
заведут что-нибудь про дальние морские походы, про раста­
явшие в далеком тумане берега Рыбачьего, про бьющийся в 
тесной печурке огонь. А слушать песню любит. И сидит вме­
сте с поющими. Видно, песню душевно воспринимает, а не 
поет оттого, что не привык, а может, и стесняется, что певу­
чий голос ему не дарован.

По характеру Виктор размашист, натура у него широкая. 
Глядя на его длинные, подвижные руки, так и кажется, что 
они стараются притянуть, прибрать, как бы сгрудить возле 
себя побольше людей, охватить, обнять мир пошире.

Внешняя угрюмость, хмуроватость его лица —  только ка­
жущаяся. На самом деле он общителен, разговорчив. В тре­
бованиях к людям не придирчив, не мелочен. С бойцами, да­
же с молодыми, обращается просто, не строго официально, 
уставным языком не разговаривает.

Нужды и мысли бойцов-разведчиков ему близки и понят­
ны. Недавно расставшись с матросским званием, он еще не 
успел вжиться в свое офицерское состояние, остался в кругу 
тех же товарищей, с которыми был на равном положении. 
Ему, потаскавшему, как и все мы, на своей спине тяжелый 
рюкзак, побегавшему и поползавшему под пулями, тревоги и 
переживания бойца-разведчика не только доступны. Они его.

Виктор способен запросто сидеть с матросами, смеяться 
и балагурить. А смеется он раскатисто, заразительно, звон­
ко. Усмешка его молодит, делает ребячливым. Ни позы, ни 
рисовки в нем нет, все обыденно, непринужденно. Уже дав­
но мы к нему обращаемся не только как к старшему по 
должности, все же это свой среди нас парень.

Виктор не хитер, но смекалист, ум у него оборотистый, 
быстрый. Узнает какую-то слабинку в человеке, услышит о
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чем-то таком, что матрос хотел бы скрыть от других, —  с хо­
ду не упрекнет, сразу не выложит. Если уж опять разведчик 
споткнется на таком же деле —  тогда и предъявит ему ко­
мандир двойной счет.

Что Леонов человек храбрый —  в этом не сомневаются 
не только разведчики. Но храбр он не безрассудной горячей 
храбростью, которая присуща людям эксцентричным, не­
сдержанным и порывистым. За годы войны он научился вла­
деть собой, выглядеть перед бойцами спокойным и уравно­
вешенным. Конечно, волнение и в нем прорывается: то мау­
зер или парабеллум в его руках пускает частый рой пуль, то 
он бегом старается поспеть туда, где схватка, посмотреть 
своими глазами рискованное дело, то резко прикрикнет на 
связных, гоняя их бегом по взводам и отделениям. При этом 
глаза его возбужденно блестят, а насупленные брови схо­
дятся у переносицы.

В нем нет холодности, присущей людям, равнодушным к 
судьбе подчиненных. Он не безразличен ни к себе, ни к нам, 
десантникам: жить ему, как и всем нам, тоже хочется, он жиз­
нерадостен и жизнелюбив, ради жизни мы все вместе с ним и 
воюем. Что же касается бойцов отряда, то многие из нас не 
просто его подчиненные, а многолетние боевые друзья. Толь­
ко с ними, с этими разведчиками, силен и Леонов. Это он по­
нимает и потому-то согласился ехать на восток с костяком от­
ряда североморцев.

Кроме Леонова, в отряде еще двое моряков- —  Семен 
Агафонов и Андрей Пшеничных —  за захват немецкого опор­
ного пункта на мысу Крестовом под Лиинахамари стали Ге­
роями Советского Союза.

В наш отряд, который на первых порах назывался добро­
вольческим, поскольку комплектовался только из добро­
вольцев, подобрались отчаянные и надежные ребята. Каж­
дому можно безбоязненно дать в руки оружие и послать во 
вражеский тыл.

У отряда богатый опыт десантных операций и дальних 
разведывательных пеших походов в глубокий тыл врага. Вид­
но, этот опыт и заставил флотское командование остановить 
свой выбор на нашем отряде, когда надо было решить, кого
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же послать на восток. Опыт этот накапливался годами. И не 
только от операций успешных. Немалую науку мы черпали и 
из неудач —  ведь они тоже бывали. В народе говорится, что 
за одного битого двух небитых дают —  так было и у нас. На 
ходу, между боями, учились и переучивались. Каждую опера­
цию обстоятельно разбирали, находили свои ошибки, много 
тренировались, когда приходили на базу. Появилась осмот­
рительная смелость, основанная на опыте, на расчете.

Принципы проведения десантных операций, особенности 
скрытной разведки далеко за линией фронта, методы подго­
товки разведчиков стали складываться с первых месяцев вой­
ны и в зиму 1942 года. Затем из них возникла определенная 
система. Вот тогда-то командование флота и решило, что на­
стала пора отряду оторваться от ближних берегов, он созрел 
для походов за море, готов к высадкам на оккупированные гит­
леровцами норвежские земли. Вторая половина войны стала 
для нас, как и для всей армии, полосой наступательной. Опыт и 
учеба стали приносить свои результаты: потерь несли меньше, 
ходили значительно дальше, сведения добывали важнее.

IV

В бесконечном беге закружились колеса наших вагонов 
мимо Горького, Кирова, через Урал и все дальше на восток.

Каждый день я отправляю в Москву письмо или открытку. 
А приходить туда они будут со все большим перерывом. Мы 
уже приедем во Владивосток, а письма, посланные еще с 
середины пути, все будут добираться до Москвы.

Недавно я перечитал их. И сразу многое вспомнилось, 
отчетливо встало в памяти. Неизгладимое впечатление про­
извели тогда на нас просторы Сибири. Зауральскую степь я 
видел впервые. Местами еще шли полевые работы, и нам 
было видно, как в поле трудятся только женщины да подро­
стки. При нехватке машин и лошадей они своими натружен­
ными руками по зернышку все убирали и кормили нас, соб­
ранных под ружье во множестве миллионов. Каким же тру­
долюбием, каким высоким пониманием своей доли в 
спасении Отечества обладали эти женщины, эти ребята, в
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столь тяжких условиях ухаживающие за кормилицей-зем- 
лей!..

Мы еще не миновали Урал, а уже увидели, что едем на вос­
ток не одни. Вместе с нами в поезде было много морских лет­
чиков. Нередко мы обгоняли воинские эшелоны, или составы 
с войсками убегали вперед нас. На платформах под брезен­
том танки, орудия, торпедные катера и «морские охотники». 
Станции запружены вагонами с воинским имуществом, перед 
окнами мелькают санитарные поезда. И все это движется на 
восток. Нередко, как бы вперегонки, эшелоны катятся туда в 
одном направлении по обеим колеям магистрали.

И народ едет все, видно, боевой, обстрелянный. Ордена 
и медали, золотисто-красные нашивки за ранения, гвардей­
ские значки видишь чуть не на каждом.

Едут солдаты на восток с победной лихостью. Да их можно 
и понять: только что свернули шею такой армии, которая на­
деялась поставить на колени весь мир. А раз уж ее сломали, 
то так и кажется этим бойцам, что перед ними теперь ничто не 
устоит. Это чувство, родившееся при наступлении на западе, 
поднималось, подобно лавине, все выше и выше, и теперь, на­
растая, покатилось вместе с людьми обратно, к востоку, к дру­
гому фронту.

Когда на Западном фронте в начале войны положение ста­
ло тяжелым, на подмогу были брошены дальневосточные ди­
визии, бригады из моряков-тихоокеанцев. Тогда и нам, севе­
рянам, помог Тихоокеанский флот людьми и кораблями. Без 
малого вокруг света прошли подводные лодки. И немало не­
мецких судов отправили они на морское дно. Лидер «Баку», 
эсминцы «Разумный» и «Разъяренный» добирались в Поляр­
ное Северным морским путем. Из экипажа лидера пришел в 
наш отряд старшина второй статьи Иван Лысенко. Дрался он с 
немцами храбро, и к его медали за морские походы прибавил­
ся орден Красного Знамени за десанты. Погиб Иван славной 
смертью осенью 1944 года на мысу Крестовом, когда освобо­
ждали от гитлеровцев занятые ими северные земли.

Как-то, уже после войны, пришлось мне идти морем к од­
ному из северных островов. Стоял я на мостике и во все гла­
за жадно смотрел на знакомые места, которые уже давно не
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видал. И вдруг на небольшой каменистой косе я обнаружил 
остатки боевого корабля. Из воды торчала носовая часть 
корпуса с когда-то красивым, стремительно изогнутым фор­
штевнем1. Это был «Баку». Отплавал он свое, отходил тыся­
чи миль по морским дорогам. И вышел ему срок уходить на 
покой. Но не просто ушел он на слом. Еще пригодился для 
науки нынешним морякам. Испытывая новое оружие, они 
тренировались в стрельбе ракетами по этому некогда гор­
дому кораблю, ставшему обычной мишенью...

Теперь пришла пора и нам отплатить Тихоокеанскому 
флоту за товарищество, за флотское братство. Мы снялись 
с запада раньше других флотских частей. Следом за нами 
потом к восточным границам приехали и пришли морем 
другие команды, экипажи для новых кораблей.

Наступила жара. В вагонах стало душно и пыльно. Как 
только подольше остановка —  стараемся добраться до воды 
и отмыться от сажи и копоти. На станциях по очереди бега­
ем в продпункты за харчами и к кубовым за кипятком.

Ехали мы скорым, остановки на станциях были короткими, 
посмотреть города и селения как следует не удавалось. Перед 
глазами больше маячила привокзальная толчея. С большим 
любопытством смотрели мы на Свердловск, вспоминали, что 
туда ездили и наши с флотской делегацией в гости к рабочим. 
Проехали Омск, Новосибирск и другие зауральские города, 
всю войну снабжавшие нас оружием и боеприпасами.

Степные просторы Западной Сибири сменились необъ­
ятными лесами, могучей зеленой сибирской тайгой. Полно­
водные и широкие реки, большие и малые озера еще не ус­
тоялись от весеннего разлива.

Перед Иркутском зеленый таежный океан все чаще и ча­
ще стали сжимать горы, поезд то шел на подъем, то нырял в 
узкие расщелины между высот. Наш эшелон приближался к 
краю гор. Вспомнились давно слышанные непривычные на­
звания —  пади, распадки, сопки. Загадочная, немного ро­
мантическая страна, оставшаяся в памяти по книгам Арсень-

1Ф о р ш т е в е н ь  —  носовая часть корабля, поковка или отлив 
ка в форме носа, служащая продолжением киля.
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ева и Фадеева, по песням о партизанах, трех танкистах и зор­
ких пограничниках, бежала нам навстречу.

Хотелось увидеть воспетый людьми несравненный Бай­
кал, на котором баргузин разгоняет морскую волну. Дорога 
огибала западное побережье озера почти у самого уреза во­
ды. И как только поезд останавливался, вынырнув из оче­
редного туннеля или собираясь заскочить в следующий, —  
мы выпрыгивали из вагонов и бежали к его чистой, хру­
стальной воде. Погода стояла тихая, и озеро было зеркаль­
но гладким. Купаться не рисковали, вода была еще холод­
ная, но пили ее до боли в зубах, умывались про запас, зная, 
что впереди еще много песку, пыли и копоти.

Проехали Улан-Удэ —  родину наших разведчиков Михаи­
ла Калаганского и Степана Горбунова. Потом в стороне ос­
тался Благовещенск, в котором живет Иван Баринов, поте­
рявший зрение в одной из набеговых операций нашего от­
ряда в Варангер-фьорд.

Перед Хабаровском ребята как-то подтянулись, сгруди­
лись у окон и в дверях, чтобы посмотреть на эту неофициаль­
ную столицу дальневосточного края. Перед нами знаменитая 
Волочаевка, красавец мост через Амур, могучая полноводная 
река. Где-то тут, в Хабаровске, на Амурской флотилии служат 
наши ребята, раньше нас выехавшие на восток, —  Андрей За­
левский, Виктор Братухин и Валерий Коротких.

И поезд наш повернул к югу, к Владивостоку.
Двенадцатого июня мы добрались, наконец, до цели.
Перед нами —  огромный океан, ворота в мир далекий, 

таинственный и никем из нас еще не изведанный.

V

На первое время отряд расположился в большом старин­
ном особняке. Наше жилье оказалось в центральной, самой 
людной части города. Владивосток той поры вовсе не похо­
дил на виденные нами города и селения на западе страны, 
сожженные и разоренные губительной войной. Это было за­
метно во всем, даже в том, как были одеты люди. За многие 
годы привыкнув к светомаскировке, мы чувствовали себя как
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бы выставленными напоказ на залитых светом вечерних ули­
цах. Три года в Полярном отряд жил в растрясенной взры­
вом, но устоявшей половине дома, а другая его половина бы­
ла начисто разрушена фашистской бомбой. Стекла не было, 
и все окна пришлось наглухо зашить досками. Так выглядел 
не только наш дом. Если где и сохранилось стекло в рамах, то 
оно было или укрыто деревянными щитами, или заложено 
мешками с песком.

А здесь на улицу глядели своими глазищами огромные 
витрины магазинов, за зеркальным стеклом ярко горели 
люстры и лампы. Торговали магазины, были и такие, в кото­
рых многое можно было купить по коммерческим ценам. 
А мы уже давно отвыкли от покупок, много лет не бывали в 
магазинах. Все получали по нормам от интендантства. Тут 
вечером можно зайти в ресторан и заказать на ужин блюдо 
по вкусу, правда, по довольно высокой цене. И совсем уж 
нашему глазу казалось необычным обилие людей, одетых не 
в военную форму. На нашей отдаленной базе на севере все­
гда было мало гражданского населения. А в войну в приф­
ронтовой зоне в штатской одежде красовались лишь заез­
жие артисты да делегации от шефов с заводов.

Даже женщины и девушки, которым по натуре не свойст­
венно однообразие в одежде, в Полярном сплошь носили 
фланелевки, шинели и сапоги. И то не было данью моде во­
енного времени. Почти все они служили. А кто служит, того 
учат носить и почитать форму.

Владивосток —  другое дело. Тут мы растворились среди 
многих тысяч горожан. Хоть и много в городе военных моря­
ков, но матросов торгового флота, рыбаков, рабочих порта, 
городских заводов и фабрик еще больше.

И все же Владивосток —  город военный. Не только пото­
му, что это главная база флота. Но уж и воздух тут стал ка­
ким-то предгрозовым, во всем чувствовалось приближение 
развязки. Горожане все более видели, что они накануне тре­
вожного испытания. Даже вечером в парке или на улицах 
люди хоть и гуляют, но нет беззаботного смеха и безмятеж­
ного веселья. В город прибывали все новые и новые солда­
ты и матросы. На восток двинулись многие тысячи людей.
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Прибавлялись не только люди. В обширной акватории Золо­
того Рога и множества окрестных заливов собиралось все 
больше и больше кораблей. У причалов становились на 
швартовы новые торпедные катера, «морские охотники», в 
бухте стояли «на бочках» тральщики, сторожевики, фрегаты. 
Все они уже не умещались на главной базе, да и держать та­
кое обилие скученно в одном месте было небезопасно. И их 
«распихивали» по многочисленным базам обширного побе­
режья.

Первые дни нашей владивостокской жизни ушли на при­
емку пополнения. А точнее было бы сказать, если подходить 
к делу чисто арифметически, то мы пополнили тихоокеан­
ский отряд. Только одну треть в новом отряде составляли 
северяне. Но этой, меньшей доле надо было стать притяга­
тельным ядром, с которым воедино слились бы молодые 
восточники. По флотским понятиям, они все были «зелены­
ми», «салажатами» —  служили на флоте всего лишь по году, 
по полтора. И никто из них не «нюхал пороха». Только один 
Дмитрий Соколов успел уже немало повоевать. В партизан­
ском отряде на родной ему новгородской земле прошла его 
юность. К нам он пришел двадцатилетним, а китель его ук­
рашен Золотой Звездой, орденом Ленина, орденами Крас­
ного Знамени и Отечественной войны. Да еще медалей це­
лый ряд.

В разведотделе произошла радостная встреча: объеди­
нять нас с тихоокеанским отрядом командование отдела 
поручило подполковнику Инзарцеву. Он подбирал на ко­
раблях и в частях флота будущих разведчиков и формиро­
вал из них первый такой отряд на востоке. Николай Аркадь­
евич —  наш давнишний боевой товарищ. Еще в первый год 
войны он командовал нашим отрядом на севере. Мы хоро­
шо его знали и помнили. При нем Леонов был и рядовым 
бойцом, и командиром отделения. И я пришел в разведку 
при Инзарцеве. С ним мы прошли большую и трудную шко­
лу, немало походили по вражеским тылам. И вот теперь мы 
вновь встретились. Позже, когда разыгралась война у тихо­
океанских берегов, Инзарцев сходил с нами в последний 
боевой поход.
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Среднего роста, плотный и крепкий, этот горьковчанин 
пришел на флот еще в начале тридцатых годов. С первыми 
подводными лодками приплыл с Балтики на север. Перед 
войной был флагманским физруком бригады подводных ло­
док. Физическая закалка его вызывала у матросов почтитель­
ное уважение. Он многие годы занимался штангой и был од­
ним из лучших тяжелоатлетов флота. Даже теперь, уже давно 
на пенсии, полковник в отставке Инзарцев выглядит все еще 
моложаво и сохранил свою спортивную фигуру. Живет он в 
Севастополе.

И потому, что бойцов в отряд подбирал Инзарцев, в лю­
дях этих можно было не сомневаться: Николай Аркадьевич 
хорошо знал, какими качествами должны обладать моряки, 
чтобы воевать в разведке.

VI

В один из первых дней жизни во Владивостоке мы собра­
лись у Леонова. За стол сели Инзарцев, заместитель Леоно­
ва по политчасти старший лейтенант Гузненков, мичман Ни­
кандров, парторг отряда восточников старшина Козлов, 
мичман Чекмачев и я. Стали обсуждать, как структурно по­
строить отряд, как расписать и расставить людей.

Хотя отряд теперь и покрупнее, чем на севере, все же ре­
шили держаться уже привычной нам и проверенной на опы­
те разбивки на два взвода и на группу обеспечения —  еще 
примерно полувзвод. В этой группе будут связные, радисты, 
наш отрядный доктор Тимофей Гончарук с санитарами, мат­
росы хозяйственной службы. Они остаются в непосредст­
венном подчинении командира отряда.

Одним взводом поручено командовать мне, другим —  
мичману Александру Никандрову. Мичман старше меня поч­
ти на десять лет, опытнее, больше походил по вражеским 
тылам. И характеры у нас разные. Никандров уравновешен, 
выдержан, его трудно вывести из себя. Нервы у него удиви­
тельно крепкие. Я таким спокойствием не обладаю. Спит он 
крепко, засыпает сразу и тут же как бы проваливается в ка­
кую-то нетревожную глубину. Говорил нам, будто не пред-
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ставляет, что такое видеть сны. Здоровье у него отменное, 
никакая хворь к нему не пристает. Саша худощав, жилист, 
хоть ему и порядочно за тридцать —  ни малейшего ожире­
ния, сплошной сгусток мускулов. Этакое сухое, выстоявшее­
ся дерево.

Люди в его пору имеют уже детей-подростков, а он еще 
холостяк. И не оттого, что женоненавистник. Срочная служ­
ба на флоте отхватила у него пять годков. Плавал на эскад­
ренных миноносцах сначала на Балтике, а потом на севере. 
Демобилизовался за пару лет до войны. Не успел устроить­
ся и осмотреться —  война, вновь призвали. Опять четыре 
года службы. Не в пример молодым матросам отряда, не по­
мышлявшим еще о женитьбе, но ухаживавшим за девчата­
ми, или тем из нас, кто успел обзавестись семьей, Саша 
слыл в отряде домоседом, в увольнения ходил редко, знако­
мых в городе почти не имел. Женился он уже после войны.

Командирами отделений ко мне во взвод определили 
Степана Овчаренко, Виктора Максимова, Григория Тихонова 
и Сергея Бывалова. Помощником моим решили назначить 
Семена Агафонова. Народ все это опытный, обстрелянный, 
исходивший сотни километров по побережью Мотовского 
залива и по Варангеру. По отделениям матросов расписали 
так, чтобы возле каждых двух-трех восточников был кто-то 
из северян: надо учить, наставлять и тренировать ребят. По­
том, когда разгорелась война, такая разбивка опытных и но­
вичков принесла нам немало успеха, избавила от многих по­
терь и лишней крови. Но об этом позже.

Хлопотные дни начались и у нашего комиссара Гузненко- 
ва. Надо было присмотреться к десяткам новых бойцов, не 
только заглянуть в их анкеты, но и поговорить с ними, выс­
просить каждого о его жизни, прикинуть, кто и на что может 
пригодиться. Хотя народ в разведку всегда подбирается 
боевой, с характером, выверенный, как у нас (даже здесь, 
пополнившись молодежью, отряд наполовину состоит из 
коммунистов, а на севере в партии было большинство де­
сантников), —  замполиту в эти дни дел досталось по горло. 
Не то что доктору. Среди крепких, пышущих здоровьем мо­
лодых ребят наши доктора чаще всего совсем ничего не де­
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лали по своей профессии. На базе вместе со всеми ходили 
на тренировки, на стрельбы, занимались борьбой, лыжами. 
Помнится, еще на севере наш фельдшер Холин все сокру­
шался, что матросы не нуждаются в его помощи, что даже 
банки поставить некому, ни одного десантника и простуда 
не берет.

Правда, в бою докторам нередко приходилось туго: они и 
дрались наравне со всеми, и спасали раненых, случалось, и 
гибли.

В цепи первых атаковавших вражеские орудия на мысу 
Крестовом, когда надо было захватить пушки, стрелявшие 
прямой наводкой по десантникам, оказался и доктор Луп- 
пов. В схватке с егерями он и погиб. Предшественник его 
фельдшер Холин, человек изумительной силы, закалки и вы­
носливости, навсегда остался в глубине студеного Варанге- 
ра: при атаке немецкого каравана неприятельский снаряд 
взорвался в баке с горючим, катер взлетел на воздух, из его 
экипажа и из десантников не удалось спасти никого.

У политработника всегда полно дел. И пожалуй, на базе, 
во время передышки, до боя, забот у него больше.

Принято считать, что качества политработника, партий­
ная страстность его натуры, умение поднять людей на труд­
ное и опасное дело проверяются поведением солдат и мат­
росов в бою. Это бесспорно. Но это конечный результат. 
Способность влиять на людей, проникнуть в их душу, под­
нять настроение, вести их за собой, убедить их в справедли­
вости того дела, за которое им придется драться и, может 
быть, умереть, заранее определить, куда и с кем пойти —  в 
атаку ли, в поиск ли или в отражение неприятельского напо­
ра, —  эта особенность комиссарской натуры наиболее от­
четливо проявляется в его трудах до боя, в его умении 
слиться с бойцами еще до сражения. В боевой схватке вре­
мени для агитации не остается. Там политработник бьется с 
врагами в одном ряду с какой-то группой бойцов. Там ему 
подражают подчиненные, там он видит людей в деле.

В будничную повседневную работу и пришлось с голо­
вой уйти нашему Ивану Ивановичу Гузненкову. Нашего зам­
полита, его и его предшественников, по многолетней тра­
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диции, еще с первого момента войны, десантники любовно 
зовут комиссаром. Полюбилось разведчикам это короткое, 
звучное, ненавистное врагам имя, олицетворяющее с дав­
него времени в нашем понимании образ стойкого, до каж­
дой своей клеточки идейно убежденного посланца партии. 
Как-то случилось так, что не прижилось в повседневном об­
щении, в обиходе длинное должностное имя «заместитель 
командира отряда по политической части». Он всегда для 
нас продолжал оставаться комиссаром по своей сути, по 
своему партийному призванию. Ведь на практике измени­
лись лишь его права, но сохранилась суть обязанностей. 
Слово «комиссар» обычно связывалось у нас с революци­
онной романтикой, с Гражданской войной. Даже теперь, 
когда после войны прошло более двадцати лет, мы при 
встречах по привычке сердечно называем наших замполи­
тов комиссарами.

Сперва провели партийное, а потом и комсомольское со­
брания. Секретарем партийного бюро избрали тихоокеанца 
старшего сержанта Козлова, а заместителем его —  северя­
нина мичмана Чекмачева. Комсомольцы выбрали своим во­
жаком Павла Колосова.

В этих делах по слиянию с тихоокеанским отрядом, рас­
писанию бойцов по взводам и отделениям, избранию пар­
тийных и комсомольских руководителей, представлению но­
вому командованию прошла первая неделя нашего пребы­
вания во Владивостоке.

VII

Девятнадцатого июня отряд в обновленном составе пе­
реехал на остров Русский. Остров этот надежно закрывает 
вход в обширную бухту Золотой Рог. В давние годы, еще до 
русско-японской войны, там были построены воинские ка­
зармы. С толстыми стенами, сводчатыми потолками, не­
большими окнами они оставляли мрачноватое впечатление, 
напоминали мне матросские кубрики, перестроенные из мо­
нашеских келий на Соловецком острове. Казармы на Рус­
ском долго пустовали, были запущены. Метровые стены от-
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сырели, влага местами сочилась из них. Кое-где по углам, у 
подоконников нависали поросли грибка. Мы счищали их, но 
они вырастали вновь. Вдобавок время наступило дождли­
вое, мокрое. Оттого жилье наше было неуютным. В кубрик 
идти не хотелось. Промозглая сырость пронизывала все 
кругом. Ложиться приходилось в отсыревшую, влажную по­
стель. Имущество пропиталось влагой, вещи плесневели. 
Мы с нетерпением ждали солнечного дня, чтобы просушить 
постели, обмундирование и обогреться самим.

Отремонтировали камбуз, обставили столовую, заполни­
ли продуктами кладовую —  баталерку, соорудили на бли­
жайшем ручье запруду, а от нее прохладный душ —  и зажили 
жизнью маленького самостоятельного гарнизона. Отряд 
сразу стал обрастать хозяйством: получили грузовой и лег­
ковой автомобили, шлюпки, оружие и боеприпасы. Всем вы­
дали походное солдатское обмундирование.

Отрядный кок Алеша Антонов, которого мы с давних пор 
ласкательно зовем Антошей, сразу превратил нашу столо­
вую в хлебосольное заведение. Не успели мы еще обжить­
ся, как к нам повадились гости, чаще званые, а иногда и не­
званые, потом, после боев, в кубриках, в столовой, в кают- 
компании с утра и до позднего вечера было шумно от при­
езжих актеров, журналистов, фотокорреспондентов, да и 
просто друзей-товарищей. Правда, на первых порах меню 
было довольно однообразное. Четыре года войны везде 
сказались. Каждый день, да еще раза по два, к столу то на 
первое, то на второе подавалась рыба. Больше всего кета, 
основательно, почти по-селедочному посоленная, немало 
полежавшая. Даже после супа из этой кеты тянуло пить не­
стерпимо. И мы нередко с вожделением вспоминали све­
жую треску, которую иногда удавалось вылавливать и жа­
рить на севере.

Всяким вспомогательным хозяйством отряд поневоле 
обрастал все больше. Время, когда мы жили на полном до­
вольствии бригады подплава, давно кончилось. А это влек­
ло за собой увеличение числа людей, занятых обслужива­
нием. Приходилось иметь кладовщиков, коков, экспедито­
ров, шоферов. Боевое ядро отряда все более сокращалось.
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Превращать этих матросов в тыловиков, оторванных от уча­
стия в боевых делах, было равносильно сокращению чис­
ленности отряда. Потому-то к боевой учебе, к занятиям на 
местности старались привлечь и тех, кто по расписанию 
числился в «обслуге». Это был наш живой резерв на напря­
женное время. Как правило, любой боец отряда, будь он 
кладовщик, кок, писарь или сапожник, должен ходить на 
боевое задание. Они имеют оружие, снаряжение и наравне 
со всеми проходят обучение и тренировки. Потому-то мо­
бильность нашего отряда нередко многих удивляла. И не 
случайно в отряде почти не было таких матросов, которые 
бы не участвовали в боях. Наши коки Алексей Антонов и Ти­
мофей Пименов, баталер Петр Коваленко, сапожник Нико­
лай Мальцев, оружейник Вадим Дараган имели не меньше 
наград, чем другие разведчики отряда. Некоторые из них, 
как Петр Коваленко, потому и попали в хозяйственную 
службу, что полученные ими ранения не всегда позволяли 
им участвовать в операциях, требующих большого физиче­
ского напряжения.

За всю многолетнюю историю отряда было, быть может, 
всего два-три человека, которые под разным соусом уклоня­
лись от походов во вражеское расположение, окольными пу­
тями уберегая себя от боевого дела. Одним из них был Боб 
Крапов. В первый период войны, примерно до конца 1942 
года, он служил в отряде оружейником. Оружие он действи­
тельно знал хорошо. Специальность эта позволяла ему все­
гда быть на базе, ремонтировать, исправлять, налаживать 
винтовки, пулеметы и автоматы. Дело, конечно, нужное. Но 
он никак не мог решиться на поход в тыл противника. Или к 
этому времени с ним приключалась болезнь, или скаплива­
лось для ремонта много оружия, но в операцию он выйти ни­
как не мог.

Зато в клубе, на танцах, среди девчат это был лихой па­
рень. Вытянутые в ниточку, подбритые сверху и снизу чер­
ные усики, густо напомаженные блестящие волосы, заче­
санные на пробор, выпуклые, нагловатые глаза и оттянутый 
нос на худощавом бледном лице —  первое, что сразу оста­
валось в памяти о его внешности. Голову увенчивала мод­
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нейшая бескозырка —  блин с длиннейшими ленточками, бог 
знает откуда приобретенными. Клеши непомерной ширины, 
из одного кармана их торчит чужестранный фонарь, а из 
другого —  кожаные перчатки. Фланелевка заправлена не в 
брюки с поясом, как у наших матросов, а по образцу англий­
ских моряков вытянута из штанов навыпуск и плотно обтяги­
вает тощий зад. Шинель укорочена почти до колен, наподо­
бие лапсердака. Кстати, ко всякого рода заграничным вещи­
цам он питал болезненную страсть, и всякой вновь приобре­
тенной пустышкой очень любил похвастаться.

Полусогнувшись, упрятав свою впалую грудь, вульгар­
ным жестом обняв партнершу, виляя бедрами, он на танцах 
выделывал какие-то замысловатые фигуры, напоминающие 
нервно-издерганное трясение в твисте. Ему очень хоте­
лось, чтобы на него обращали внимание. Таких тогда на 
флоте называли «жоржиками». В послевоенное время к ним 
приклеилось удачное наименование —  стиляги. Будучи в 
отряде инородным телом, Боб не мог долго держаться сре­
ди разведчиков, боевые ребята не терпели этого ловеласа, 
и командование списало его в какое-то другое подразделе­
ние.

Годами в отряде сложился такой порядок, что, когда боль­
шая часть бойцов уходила в операцию, нести службу по ох­
ране здания и имущества приходилось тем, кто выздорав­
ливал после ранения или болезни, кто провинился в чем- 
нибудь (и такое бывало). Самым тяжким взысканием для 
разведчика считалось отстранение от участия в выполне­
нии боевого задания, лишение права пойти с оружием в ру­
ках в тыл противника. Но таких провинившихся было не­
много, костяк группы для охраны обычно состоял из выздо­
равливающих. Если же здорового и непровинившегося 
оставляли для несения службы, —  это всегда воспринима­
лось с глубокой обидой и расценивалось как несправедли­
вое наказание.

Пользуясь случаем, хотел бы высказать мою давнишнюю 
точку зрения на этот счет. Таким узкоспециальным и манев­
ренным подразделениям, в которых каждый человек на счету 
и где любой боец должен сочетать в себе несколько специ-
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апьностей и быть способным к выполнению боевой задачи, 
ни в коем случае нельзя обрастать подсобными, вспомога­
тельными службами. Всякого рода обеспечением, снабжени­
ем непременно должны заниматься те, кому это положено 
уставами и расписаниями.

VIII

Еще по дороге с запада и в первые дни после приезда 
во Владивосток мы много думали и советовались между 
собой о том, как быстрее обучить боевым навыкам совсем 
не обстрелянных молодых тихоокеанцев, как успеть самим 
за короткое время освоить новый театр военных действий, 
приготовиться к войне в непривычных условиях. Все скло­
нялись к тому, что надо хорошенько изучить топографию 
тамошних мест, особенно ближайшего побережья, прики­
нуть, сколь пригодна для высадок береговая полоса, поста­
раться овладеть неприятельским оружием, иметь пред­
ставление о внешнем виде и обмундировании солдат и 
офицеров вероятного противника, оттренировать как сле­
дует новичков для десантирования, отработать умение 
скрытно ходить пешком на большие расстояния, достигнуть 
хорошей физической закалки и выносливости всех развед­
чиков. В обучении одинаково нуждались все —  и северяне 
и восточники. Североморцам здешние условия были со­
вершенно непривычны. Пути-дороги в разведку тут могли 
пролегать через города и большие поселения, проходить 
возле крупных предприятий. В боевом походе будет трудно 
миновать местных жителей, плотно осевших на прибреж­
ных землях. В отличие от голых заполярных скал здесь в го­
рах и в долинах густые леса. Там мы мокли, мерзли, зары­
вались в снегу. Здешнее солнце так нещадно печет, будто 
старается прогреть нас до печенок за многолетнее вымо­
раживание на севере.

А молодое наше пополнение, привыкшее к здешней при­
роде и климату, совсем не имеет боевого опыта, почти ни­
кто из них даже выстрела из вражеской винтовки не слыхал.
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И по возрасту они молоды, служат на флоте всего по году, 
по полтора.

После споров и обсуждений составили хорошую про­
грамму специальной подготовки. Командование разведот­
дела ее одобрило, и занятия сразу же начались.

Много часов мы, подобно ювелирному мастеру, воору­
жившись лупой, провели, рассматривая аэрофотоснимки 
чужого побережья, учились их дешифровывать. Подробные 
топографические карты раскрывали перед нами береговую 
полосу, показывали доступные и труднопроходимые места. 
По ним мы прикидывали наиболее возможные маршруты 
движения. В наших руках были справочники о селениях, о 
жителях, о их имущественном состоянии. Мы могли почерп­
нуть сведения, к кому можно обратиться за содействием, а к 
кому нельзя совать носа. Таких материалов у нас на севере 
в первые месяцы войны, конечно, не было, больше приходи­
лось добывать самим.

В недалекой лощине часами гулко трещали автоматы, ба­
совито отстукивали пулеметы: матросы учились метко стре­
лять из того оружия, с которым неминуемо вскоре придется 
идти в бой. Каждому хотелось выверить надежность своего 
автомата.

Надували резиновые шлюпки и то по двое, то вшестером 
учились ходить на них и в штиль и при накатной волне, кото­
рая нередко опрокидывала шлюпку у берега. И десантнику 
ничего не оставалось, как вброд добираться до суши, сры­
ваясь со скользких камней, цепляясь за водоросли, таща за 
собой шлюпку.

Не так легко приучить себя прыгать со шлюпки в воду: и 
мокнуть не хочется, и не сразу определишь —  глубоко ли до 
дна. А надо. Противник ведь любезно не выложит трап, чтоб 
ты не замочил свои ножки. И ребята учились, не задумыва­
ясь, прыгать в синеву залива.

Доберешься мокрый до берега —  и там не лучше. С тебя 
течет, в сапогах чавкает вода, а тебе надо либо бежать в го­
ру, либо ползти на животе по грязи, по глине, которая раз­
бухла от дождей и стала такой вязкой, что едва отрываешь 
от нее то локти, то колени.
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Только доберутся матросы до сопки, а тут новая коман­
да: спуститься вниз и бегом одолеть ее снова. Стоит духота, 
от земли идут обильные теплые испарения. И пока взбе­
жишь на сопку —  мокрый, будто тебя окунули в кадку с во­
дой. Ребята взмокли, устали, дышат тяжело, прерывисто. 
Дашь небольшой перекур —  и снова марш. Рюкзак на спине, 
автомат на шее —  и цепочкой в чащу, в кустарник, в высокую 
непролазную траву.

И так день за днем.
У меня разболелась нога. Пролежал неделю в кубрике, не 

выдержал, поднялся и пошел с костылем на занятия. Бегать 
сам не могу, но команды ребята слушают и как исполняют 
их —  вижу.

Станет погода уж очень ненастной или наступит вечер —  
соберутся матросы в кубрике, рассядутся за столы или на 
койках, и пошел разговор то о прежних операциях, то о том, 
что нового почерпнули из присланных разведотделом посо­
бий. А материалов —  только успевай читать.

Передавая нам справочники о странах бассейна Япон­
ского и Желтого морей, знакомя с картами, схемами и фото­
снимками, офицеры разведотдела все больше обращали 
наше внимание на изучение восточного корейского побере­
жья. Не называя прямо места будущей высадки, командова­
ние уже в те дни исподволь стало готовить нас к действиям 
на корейской земле.

На глубоко вытянувшемся в море полуострове издавна 
сложилось Корейское государство, с трех сторон оно омы­
вается морями. Лишь меньшая часть страны углом вдается в 
материк на севере. Море —  преграда, естественный рубеж, 
оберегающий страну. Не всякий сможет переплыть его и 
проникнуть в эту приморскую державу. И в то же время мор­
ское побережье оставляет наиболее широко распахнутые 
ворота в этот благодатный край: охранять столь протяжен­
ную береговую полосу можно только большими морскими и 
сухопутными силами.

Нам, десантникам, это обстоятельство приходится учи­
тывать как первостепенное. Но берега, особенно восточные, 
для десантных операций неудобны, они гористы и обрыви­
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сты, имеют мало бухт и хороших подходов. В стране множе­
ство гор, некоторые вершины достигают высоты полутора и 
даже двух километров. Горы вплотную подходят к побере­
жью и как бы спускаются в море.

О богатстве гор и лесов этого восточного края нам не­
мало приходилось читать и слышать и раньше. Но теперь 
мы вчитывались в описание природы уже не столь отвле­
ченно, как в школе, а смотрели с точки зрения пригодности 
для похода в разведку: где можно хорошо укрыться и через 
какую чащобу не проберешься. Лесов на севере Кореи 
много, особенно в горах и в удалении от побережья. Они 
тут густые, переплелись и перевились между собой. Суро­
вая, почти непроходимая тайга перемежается лиственными 
рощами, и чем дальше к югу, тем все более переходит в 
сплошные заросли вечнозеленых и субтропических расте­
ний. Разнообразие древесных пород богатейшее. Двигаясь 
с севера на юг Кореи, можно наблюдать как бы смешение 
привычной нам русской природы с буйной южной. Близкое 
сходство с северной корейской растительностью нам при­
шлось видеть на сопках и в долинах Приморья во время на­
ших учебных походов. На севере больше всего растут аян- 
ская и сибирская ель, серебристая пихта, даурская лист­
венница. Встречаются тут черная и каменная береза, и 
монгольский дуб, и амурская рябина. Можно увидеть здесь 
и приглядевшуюся нам, россиянам, осину. Ближе к восточ­
ному побережью сохранились рощи могучего дуба, есть 
корейский клен, а по соседству с ним уживаются ясень и 
липа.

На тактических занятиях в лощинах и на склонах сопок 
мы с трудом пробивались через густую траву выше нашего 
роста. Вот такая же трава, высокий плотный кустарник и 
лианы образуют часто сплошную непроходимую стену и в 
лесах Кореи. Эти леса, кустарники и травы могут быть удоб­
ны для тех, кто их отлично знает, привык к ним, умеет в них 
ориентироваться. Осока и камыши в низинах —  очень не­
привычное для нас, северян, препятствие. Многим из нас 
они доставят немало хлопот и трудностей.
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IX

С каждым днем мы все отчетливее осознавали, что война 
с Японией неизбежна, что военное столкновение здесь, на 
востоке, приближается с неумолимой быстротой.

Обстановка все более сгущалась. Мы, конечно, в те дни 
не знали о Ялтинской договоренности о времени вступления 
нашей страны в войну с Японией. Но не надо было обладать 
большой проницательностью, чтобы понять, зачем на восток 
подтянули такое количество войск. И у нас, на Русском ост­
рове, накопилось множество морских пехотинцев.

Нам не надо было долго объяснять главную цель нашего 
пребывания здесь. Мы хорошо понимали и чувствовали: на-, 
стало время покончить с последним очагом войны на земле. 
Наша победа над империалистической Японией —  главной 
союзницей фашистской Германии —  означала бы для всех 
долгожданный конец Второй мировой войны.

На политзанятиях нам напоминали о неоднократных на­
скоках Японии на наши восточные рубежи, о зверствах ин­
тервентов на Дальнем Востоке, о многолетней войне в Ки­
тае. Мы вспоминали Сергея Лазо, Волочаевку, хасанские 
события, еще раз задумывались о том, сколько советских 
судов погибло в последние годы от атак «неизвестных» под­
водных лодок.

Теперь мы вовсе не сомневались, что предстоит нам вско­
ре драться с опытным и сильным неприятелем. От давно за­
хваченных земель на материке он не отступится, без боя по­
щады просить не будет. Корею японцы считают своим за­
морским генерал-губернаторством. Редкостные богатства 
ее недр, возведенные потом и кровью тысяч корейцев фаб­
рики и заводы, прекрасные рисовые плантации, миллионы 
скудно оплачиваемых подневольных тружеников —  все это 
японские захватчики так легко не оставят. Только силой 
можно их отсюда вышибить. Мы все отчетливо осознавали, 
что только изгнание японских колонизаторов вернет Корею 
ее народу.

По соседству с Кореей, в Маньчжурии главным образом, 
и частично в Корее была расквартирована самая крупная 
часть японских сухопутных войск —  Квантунская армия. Это
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главная и наиболее мощная группировка наземных сил им­
ператорской Японии в то время. Она считается надеждой 
Японии на суше, оплотом государства. Если в войне на море 
и на островах Япония опирается на военно-морской флот, 
то на материке расчеты микадо и высшего генералитета 
строятся на Квантунской армии. Это миллионная армия. Ей 
подчинены как вспомогательная сила сто семьдесят тысяч 
войск правителя Маньчжурии Пу И и около двухсот тысяч по­
лицейских. Она имеет некоторый боевой опыт, полученный в 
боях при захвате Северо-Восточного Китая, в операциях 
против Китайской красной армии, в столкновениях с наши­
ми войсками на дальневосточных рубежах. Шесть полевых 
армий, сведенных под общее командование Квантунских 
войск, опираются на мощную сеть укрепленных районов, аэ­
родромов, коммуникаций. Эта армия создана для агрессии 
против Советского Союза и для захвата советского Дальне­
го Востока. Свои цели японское командование не только ни­
когда не скрывало, но широко афишировало и прививало их 
солдатам. На наших занятиях особенно подчеркивали, что 
личный состав этой армии обладает высокими боевыми ка­
чествами, хорошо обучен, умело владеет оружием, отлича­
ется стойкостью в обороне и не утратил еще наступательно­
го духа. В офицерскую среду людям из простонародья дос­
туп закрыт, офицеры крепко сохраняют кастовые традиции, 
пользуются почти феодальной неограниченной властью над 
солдатами. Генералитет и офицерство всегда воспитыва­
лись в духе фанатичной преданности императору, не поте­
ряли еще веры в него, и большинство не предвидит грозя­
щей катастрофы поражения.

Девять пехотных дивизий сведены в так называемый 
17-й фронт, охватывающий Корейский полуостров.

В приморских городах и портах размещены гарнизоны, 
снабженные в достатке стрелковым оружием, береговой 
дальнобойной, зенитной и противокатерной артиллерией. 
На аэродромах стоят сотни бомбардировщиков и истреби­
телей.

Япония —  крупнейшая морская держава, и у нее мощ­
ный военный флот. Правда, расширив военные действия на
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обширные районы Тихого и Индийского океанов, японское 
командование вынуждено было рассредоточить его на ог­
ромных пространствах. Да и потери он понес весьма ощу­
тимые. Но линкоры и авианосцы в японском флоте еще 
есть. На порты восточного корейского побережья базиро­
вались транспортные суда и отдельные отряды боевых ко­
раблей, главным образом сторожевики и корабли охраны 
водного района. Однако в случае надобности крупные силы 
флота могли быстро перейти сюда из метрополии.

Разложив на столах карты, схемы, фотоснимки, расста­
вив миниатюрные макетики кораблей и фигурок, обозна­
чающих сухопутные части, мы учились понимать положение 
вражеских сил и прикидывать, как поступать самим, когда 
придется идти не в учебный, а в боевой поход на чужую 
землю.

К концу июля мы успели отработать уже многое из нашей 
программы. Надо было выверить эту учебу в многодневном 
отрыве от базы. Решили провести большой учебный поход 
на материк.

Получив все нужное по требованиям боевого похода, от­
ряд собрался проводить большие учения на высоте «Лысый 
дед».

В разведотделе нас предупредили, чтобы связь работала 
четко и бесперебойно. Сеансы радиопереговоров установи­
ли довольно частые. Дали понять, чтобы мы были начеку, —  
учение может быть прервано со дня на день.

Шестого августа отряд отправился на учения. Намерева­
лись неделю походить по таежным тропам, по сопкам и па­
дям.

Вышли к месту выброски на торпедных катерах. Высади­
лись на отлогий песчаный берег и ускоренным маршем от­
правились в лесную чащобу. По пути наши молодые восточ­
ники учились пользоваться картой, компасом, ходить по 
азимуту. Разведчики лучше стали ориентироваться в густых 
зарослях лесов и кустарников, смелее пробираться в высо­
кой труднопроходимой траве и камышах. Разбивались на 
мелкие группы и сходились в условленное время на выбран­
ном на карте месте. Отрабатывали и проверяли непремен-
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ное качество разведчика: умение ходить скрытно, не остав­
ляя за собой следов ни на марше, ни на привале. В поход­
ных условиях отстреляли оружие, сами из бревен сооружали 
укрытия и учились подрывать их гранатами.

Учение предполагалось завершить «захватом» опорного 
пункта, который должен был «оборонять» взвод Никандрова, 
а мой —  «штурмовать».

Но этот итог учения подвести не удалось. Его подвела 
война. В ночь на 9 августа экстренной радиограммой было 
приказано срочно возвратиться к условленному месту 
съемки.

Отряд ускоренным маршем отправился назад к побере­
жью. На рассвете в небе над нами загудели эскадрильи бом­
бардировщиков. Поутру наткнулись на поселок, колхозники 
сказали, что по радио передано Заявление Советского пра­
вительства об объявлении войны Японии.

К полудню вышли к месту назначения. Катера уже ожида­
ли нас. Без задержки погрузились и полным ходом двину­
лись навстречу начавшейся новой войне.

Что-то она сулит нам?

Рукопожатья боевых друзей,
Они чисты, как детская улыбка, 
Прочны, как материнская любовь, 
И горячи, как солнце над Кореей.

ЧоГи Чхон. Поэма «Пэктусан»

ВПЕРЕДСМОТРЯЩИЕ

I

Первая наша военная ночь на 
востоке прошла спокойно —  ни тревог, ни стрельбы.

Утром Леонова и Гузненкова вызвали в разведотдел. Пе­
ред отъездом они поручили нам с Никандровым готовить на 
всякий случай разведчиков к выходу в боевую операцию.

Матросы тут же занялись приведением в порядок ору­
жия, получили походный запас патронов и гранат. Каждый
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проверил свое обмундирование, обувь и снаряжение, негод­
ное заменили, испорченное, порванное на учениях приня­
лись ремонтировать.

Покончив со своим оружием и рюкзаком, я прошел по от­
делениям. Матросы сосредоточенно, без обычных шуток и 
смеха подтягивают свою амуницию, укладывают боезапас. 
Волнуются не только молодые, беспокоятся и северяне.

К вечеру вернулись из Владивостока командир и зампо­
лит. Получен приказ утром выйти на выполнение первого 
боевого задания. Мне, Никандрову и Чекмачеву велено еще 
раз все проверить и посмотреть. Обошел своих ребят. Они 
уже получили походный паек и раскладывают банки и сверт­
ки по рюкзакам.

Перед самой посадкой на катера провели небольшой 
митинг. Раньше мы всегда уходили в походы без собраний 
и речей. На большой базе провести их незаметно для окру­
жающих было невозможно. Напротив, чаще всего мы ста­
рались прошмыгнуть на причалы под покровом темноты. 
Здесь поблизости от наших казарм никого нет. Не думаем, 
чтобы возле нас на острове притаился соглядатай. Но глав­
ное не в этом. Уж слишком необычный момент. Идем в пер­
вый поход в новой войне. Тут никак нельзя не выразить 
свои чувства словами. Короткая, от сердца напутственная 
речь очень нужна.

Обращаясь к стоящим в нечетком, неровном строю де­
сантникам, наш замполит, от волнения чуть сорвавшись на 
фальцет, говорит:

—  Отряд наш идет в свой первый поход на этом новом 
для нас театре. Мы хорошо подготовились к боям, принесли 
сюда с запада неоценимый боевой опыт, успели многому 
научить молодых тихоокеанцев. Мы сильнее врага. Дело на­
ше правое и верное. Командование флота надеется на нас, 
оно уверено, что мы образцово выполним боевой приказ. За 
кормой наших кораблей остается Родина. Она ждет от вас 
подвигов во имя ее чести и славы.

И вот мы уже на пути к чужим берегам.
Мой взвод идет на головном катере. С нами же командир 

отряда и почти вся группа обеспечения. На ходовом мостике
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рядом с командиром катера старшим лейтенантом Соколо­
вым вплотную друг к другу приткнулись Леонов и замести­
тель начальника разведотдела капитан 3-го ранга Колюба- 
кин. На него командованием возложено обеспечение успеш­
ной высадки отряда в заданном пункте. Это тоже одна из 
наших давних хороших традиций: каждую операцию разра­
батывают и готовят с отрядом офицеры разведотдела. Руко­
водитель оперативной группы и отвечает за высадку и съем­
ку десантников.

В кильватере за нами катер старшего лейтенанта Нико­
лаева. На нем взвод мичмана Никандрова и часть группы 
обеспечения. Там же замполит Гузненков. По боевому рас­
писанию он обычно на переходе морем и при высадке на­
блюдает за взводом Никандрова.

Совсем исчез из глаз остров Русский. Уже второй час не­
умолчно гудят двигатели. Идем мы во вражеских водах. 
В мирное время кораблям нашего флота плавать тут почти 
не приходилось.

Разместившись вдоль бортов, на юте, возле рубки, при­
жавшись спиной к еще не нагретым солнцем трубам торпед­
ных аппаратов, моряки-десантники ни на минуту не преры­
вают наблюдения за морем и воздухом.

Взбудораженная винтами вода бурлит и пенится. Лучи 
солнца играют в мириадах брызг всеми цветами радуги. За 
кормой расходится постепенно исчезающий след.

Далеко позади остался Владивосток. Слева —  бескрай­
няя морская гладь. Только что вынырнувшее из нее утреннее 
солнце первыми лучами позолотило вздыбившееся справа 
побережье. Солнце сейчас чистое, яркое, не запыленное как 
днем, блестит, словно надраенный медный лагун1 на кораб­
ле. Причудливо изломанная линия гор, поросших густым ле­
сом, подсвечена лазоревой дымкой.

Там, по правому борту, лежит не виденная нами до сих 
пор Корея —  Страна утренней свежести, или, как ее еще на­
зывают, Страна утреннего спокойствия. В эту минуту она

1Л а г у н —  металлический, обычно медный, вылуженный внут­
ри бак с кранами для хранения и пользования питьевой водой.
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вполне оправдывает свое красивое поэтическое имя. Берег 
тих и задумчив, он загадочно молчит. Мирным спокойствием 
дышит сегодняшнее раннее утро на самом дальнем востоке, 
откуда, как принято считать, небесное светило начинает 
свой трудовой день.

И не вяжется эта ласкающая глаз и умиротворяющая ду­
шу природа с той суровой действительностью, которая 
опять взбудоражила всех нас. Не грохотом небесного грома, 
не вспышками молний, не пронзительным воем бури, а без­
мятежным солнечным рассветом пришла война в эти вос­
точные дали. У войны свои законы. Она все сразу перевора­
чивает вверх дном. И там, где только что все было спокойно, 
жди опасности, берегись взрыва, бойся гибели.

Потому-то глаза моряков невольно тянутся к пышным 
шапкам лесистых сопок, к легким волнам прибрежного нака­
та, а мысль постоянно угадывает за этими мирными карти­
нами затаившиеся где-то, рыскающие в поисках добычи ко­
рабли, несущие смертоносный груз эскадрильи самолетов, 
шагающие по дорогам или плывущие по морям полки и ди­
визии японской армии.

На тех гористых, покрытых бархатной зеленью берегах, 
вдоль которых сейчас идут наши катера, расположился не­
приятель. Каковы его силы, какие намерения у вражеского 
командования —  нам надо узнать и быстро донести своему 
штабу. Издавна держится в корабельном лексиконе слово 
«впередсмотрящий». На марсовой площадке мачты, на носу 
или с ходового мостика такой моряк наблюдает за морем 
прямо по курсу корабля. Он смотрит вперед. Вот эту роль 
впередсмотрящего возложило командование теперь и на 
наш отряд. Нам приказано раньше всех других ступить на 
занятую врагом землю, своими глазами поглядеть, что там 
делается. Если же обстановка позволит —  удержать плац­
дарм до высадки более крупных флотских частей. Как и 
раньше, на севере, здесь отряд снова идет к чужим берегам 
в первом броске.

В те первые дни нам, рядовым солдатам и матросам, ни­
чего не было известно о существовании двух Дальневосточ­
ных и Забайкальского фронтов и о том, что для руководства
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войсками на Дальнем Востоке создано специальное Глав­
ное командование во главе с маршалом А.М. Василевским. 
Мы только видели, что пришла в движение военная машина 
огромной мощи. Десятки кораблей отошли от наших бере­
гов, сотни самолетов поднялись с аэродромов, тысячи и ты­
сячи людей перешли недвижно стоявшие десятилетиями ру­
бежи. И в этой лавине, покатившейся на юг и на юго-восток, 
острым лезвием вытянутого носочка раньше всех других на 
полной скорости несется к корейским берегам наш отряд. 
Даже теперь, когда я гляжу на многочисленные стрелы на 
картах, показывающие направления ударов наших войск в те 
дни, я мысленно представляю наш отряд, прорезающий до­
рогу для других, в самом заостренном кончике стрелы, про­
чертившей море от Владивостока к городам восточного ко­
рейского побережья.

А оно так и было. Во всю скоротечную восточную войну 
нам пришлось быть на самом тонком заострении бурава, 
ввинтившегося в японскую армию в Корее.

II

Мотористы выжимают из двигателей все «до последней 
железки». Звенящий, как струна на высокой ноте, гул доно­
сится через раструбы и приоткрытые люки из моторного от­
сека.

Мы идем уже вторую половину пути. Леонов позвал меня 
с командирами отделений в носовой кубрик, куда шум дви­
гателей доносится меньше и не так мешает разговору. 
Здесь он рассказал нам более подробно о поставленной пе­
ред отрядом задаче.

За все годы войны на севере в отряде выработался и 
строго соблюдался порядок получения задания. Непремен­
ное условие разведки —  скрытность. Если о добытых сведе­
ниях удастся проведать противнику, ценность таких сведе­
ний будет равняться нулю, а может даже принести и вред. 
Вот почему об отправлении в разведку, о существе задания 
противник не должен знать. Подробно задача ставилась ко­
мандиру отряда перед самым выходом в море. Нас, коман-
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диров взводов и отделений, знакомили уже на переходе мо­
рем, когда было очевидно, что все складывается благопри­
ятно, что по погодным или иным условиям возвращаться на 
базу не будем. Командиры отделений в общих чертах, по 
примерной схеме, доводили задачу до бойцов. Никто из нас 
до высадки, а иногда и позже, вплоть до возвращения до­
мой, не знал точного географического расположения и на­
звания места выполнения задания. Такая строгая конспира­
тивность оберегала нас от многих случайностей и провалов.

Командующий флотом приказал отряду высадиться пря­
мо на причалы корейского порта и выяснить обстановку. Уже 
позже, находясь в этом городе, мы узнали, что это ближай­
ший к советско-корейской границе город Унги1.

На плане города мы рассмотрели все, что должно осо­
бенно заинтересовать разведчика, наметили вероятные 
маршруты, прикинули, где можно уцепиться, если столкно­
вения с противником избежать не удастся. Нам приказано 
захватить и удержать плацдарм на чужом берегу прямо 
средь бела дня. Если противник окажет сопротивление —  
драться до подхода подкреплений. О возможном времени их 
прибытия знает только командир отряда. После высадки при 
всех условиях —  с боем или без боя —  разобраться в обста­
новке, узнать о силах противника и его намерениях и обо 
всем немедленно донести командованию флота. От этого 
зависит принятие дальнейших решений адмиралом Юмаше­
вым. В поддержку нам должна быть подброшена рота авто­
матчиков. Если противник эту группу захвата плацдарма не 
сбросит в море, в порт высадят еще батальон морской пехо­
ты, а затем туда перейдут для базирования легкие силы 
флота. Что нас ждет в этой первой высадке —  бой ли, засада

1 После освобождения страны от ига японских колонизаторов 
корейский народ вернул своим городам, селениям, рекам, горам, 
провинциям и другим географическим пунктам исторические ко­
рейские имена. В настоящей книге все географические названия 
приводятся в переводе с корейского. Так, вместо тогдашнего на­
звания города Юки в книге этот город называется Унги. Расину со­
ответствует корейское имя Начжин, Сейсину —  Чхончжин, Генза- 
ну —  Вонсан и т. п.
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ли, или же противник уклонится от столкновения, чтобы дез­
ориентировать нас, —  мы в тот момент ничего не знали, 
могли только гадать и прикидывать.

Нас особенно тревожило, что высадка назначена на 
дневное время и прямо на причалы порта. На севере мы 
всегда высаживались ночью, подходили к назначенному 
месту чаще всего по сухопутью со стороны. К причалам 
швартоваться для десантирования не приходилось. Лишь 
садились на катера для обратного пути иногда с причалов 
занятого поселения.

Мы спросили Леонова, почему командование решило вы­
садить отряд днем и прямо на городские причалы, а не на 
какой-то слабо охраняемый береговой участок. Виктор отве­
тил, что нашей дневной высадке штаб флота придает особое 
значение. Прежде всего —  это расчет на дерзость. Против­
ник не ждет десанта в дневное время. Он может ожидать нас 
ночью или рано поутру. Опыт подсказывает, что к отраже­
нию десанта в дневное время неприятель меньше всего го­
товится. С другой стороны, ночная высадка на необустроен- 
ный и незнакомый берег грозит и нам неизбежными трудно­
стями: по этому побережью никто из нас еще не ходил, мы 
его не изучили. Пробираться ночью во вражеский город в 
приграничной и прифронтовой полосе, невдалеке от раз­
вернувшихся боев, более опасно, чем нежданно средь бела 
дня свалиться прямо на голову противника там, где он счи­
тает себя пока неуязвимым. Риска и дерзости в этой тактике 
больше, но и шансов на успех тоже больше.

Кроме того, выброска десанта прямо в порт для захвата 
его в целости и сохранности лучше всего отвечала интере­
сам флота. Морское побережье, береговые укрепления на 
нем, порты, их оборудование и возможности использования 
для нашего флота —  все это весьма интересовало наше 
флотское командование.

Видимо, оно руководствовалось и еще одним обстоя­
тельством. Но о нем мы в те дни пока ничего не знали, а 
смогли лишь догадываться дня через три-четыре. С самого 
начала операции на востоке приобрели стремительный на­
ступательный характер. Первоначальные расчеты пришлось
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пересмотреть. Медлить было нельзя. Возникла возможность 
парализовать противника, рассечь его на части, прервать 
управление войсками, внести дезорганизованность и панику 
глубокими высадками и рейдами. Как показали последую­
щие события, этот расчет вполне оправдал себя.

Ill

Еще раз сверив по карте возможные маршруты, мы под­
нялись снова наверх. Для меня, как и для многих других де­
сантников, оставаться в нижних помещениях более утоми­
тельно. Всего десятка полтора десантников сгрудилось в 
матросском кубрике, там тесно и душно, иллюминаторы за­
драены. Большинство же разместилось на верхней палубе, 
тут освежает ветерком, да и обзор шире. Вместе с коман­
дой они ведут наблюдение за морем и побережьем. Каж­
дый занимает то место на катере, которое расписано еще 
на тренировках и стало привычным. И хотя высадка еще не 
скоро, десантники готовы к бою моментально. Оружие по­
ложено на колени или лежит рядом, за него можно ухва­
титься мгновенно.

Укрывшись от солнца за боевой рубкой, мы присели на 
рюкзаках, на пулеметных коробках, а кто и прямо на дере­
вянной обшивке палубы, сложив ноги калачиком, и посмат­
риваем в сторону корейского берега. Рядом со мной при­
терся спиной к рубке Виктор Соболев. Одет и снаряжен он, 
как и все остальные десантники, для легкой набеговой опе­
рации. Армейское полевое обмундирование признано нами 
еще с первых месяцев войны. Для действий на берегу оно 
намного практичнее флотской одежды. Кое-кто вместо гим­
настерки предпочитает надевать спортивную куртку. Только 
через расстегнутые воротники виднеются полосатые мат­
росские тельняшки —  непременное свидетельство «морской 
души». Пояс у Виктора сплошь увешан сумками —  тут диски 
и магазины к автомату, в чехлах фугасные и противотанко­
вые гранаты, в ножнах —  отточенный нож. Магазины с па­
тронами к автомату засунуты и за голенища сапог. За голе­
нище же иногда прячут небольшой пистолет. И все же часть
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боеприпаса лежит еще в рюкзаке: каждый боец берет к ав­
томату до тысячи патронов. В рюкзаке утрамбован и поход­
ный паек. Фуфаек сейчас с нами нет, это не север. Пилотку 
свою Виктор снял, положил ее на колени. Ветерок раздувает 
волосы. Каски мы не носим. И не потому, что не прижились: 
и в дальних походах в тыл, и в коротких бросках на побере­
жье они стесняют нас, утяжеляют и сковывают. По бортам, 
ближе к корме, принайтовлены к леерам1 резиновые шлюп­
ки: в случае, если не удается подойти к причалам, участок от 
катеров до берега придется преодолевать на шлюпках.

Несколько раз меня тянет поглядеть на Николая Зубкова. 
Какой-то он сегодня тусклый, непривычный, сидит опустив 
плечи. Видно, что волнуется. Уже дважды пытался он загово­
рить об опасности высадки днем, но его никто не поддержал.

Большинство десантников не любит перед выходом на 
задание и в походе рассуждать на эту тему. Такая уж сложи­
лась в отряде привычка, но о возможных опасностях и осо­
бенно о каких-то сомнениях вслух разговаривать перед бо­
ем не принято. Чтоб не тревожить ни себя, ни товарища, не 
расстраивать нервы. Про себя думай, взвешивай, прикиды­
вай, что к чему, но к другому со своими опасениями не лезь. 
Командир отделения Степан Овчаренко раздраженно одер­
нул Николая, и тот притих, ушел в себя. Но, видно, не успо­
коился. Оттого я нет-нет да и посматриваю на него. Меня 
беспокоит настроение Николая.

Во всех прежних походах это был храбрый, уравновешен­
ный и осмотрительный боец. Он один из немногих остав­
шихся в отряде ветеранов: пришел в разведку в знойное ле­
то 1941 года в группе мурманских комсомольцев-физкуль- 
турников, добровольно вызвавшихся защищать свой родной 
край. Участвовал в большинстве проведенных отрядом опе­
раций. За храбрость имеет орден Красного Знамени и ор­
ден Отечественной войны. Был ранен, но легко и потому 
строй надолго не покидал.

1П р и н а й т о в и т ь  —  скрепить тросом, привязать. Л е е р  —  
туго натянутый вдоль борта трос или трубка, предохраняющие лю­
дей от падения за борт.
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А вот теперь, видно, стал одолевать его червь сомнения 
и точит потихоньку душу. Да Зубкова, пожалуй, можно и по­
нять: прошел всю многолетнюю войну, уже одной ногой сту­
пил и глазом заглянул в мирные дни, а тут снова иди в бой, 
стремись одолеть недруга своего. Как бы то ни было, а на­
строение у Зубкова было неважное. Правда, все боевые по­
ходы и на востоке закончились для него благополучно. Но в 
мирной жизни, за которую он так долго воевал, удалось ему 
пожить немного: вскоре после войны сделал ему хирург 
операцию несложную, но неудачно. На этом и оборвалась 
молодая жизнь Николая Зубкова.

IV

Унги —  цель нашего первого десанта —  сравнительно не­
большой приграничный портовый город, имеющий всего 
шестьдесят-семьдесят тысяч жителей. В его бухте времена­
ми отстаивались легкие силы японского флота, а через порт 
текли военные и другие грузы в Японию и с островов на ма­
терик.

Перед началом войны, с первых чисел августа, наша раз­
ведка обратила внимание на усиленное движение крупных 
групп транспортов между метрополией и портами Северной 
Кореи. Зачастили неприятельские суда и в Унги. Эту ниточ­
ку, связывающую Японию с материком, надо было скорее 
перерезать. Занятие города частями флота надежно при­
крывало с моря фланг нашей наступающей по побережью 
25-й армии.

Справа по носу все отчетливее просматриваются выпол­
зающие из-за полуострова очертания города. Боевые рас­
четы на местах, все десантники теперь на верхней палубе. 
Взяв оружие на изготовку, они, прижавшись друг к другу, по- 
луприсели вдоль бортов, приникли к леерам. Моторы при­
глушены, скорость снижена, катера осторожно, как бы ощу­
пью, приближаются к причалам. Первый раз к чужому городу 
подходим особенно осмотрительно. Берег молчит, как без­
жизненный, никаких сигналов, ни движения, ни стрельбы, 
все как бы застыло в неподвижности. Бухта пустынна, не
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видно ни военных кораблей, ни транспортных судов. Без­
молвный, как бы притаившийся берег тревожит не меньше, 
чем огневая завеса встречного огня. В двух местах из воды 
торчат мачты затонувших пароходов: с первых же часов по­
сле начала военных действий и в течение вчерашнего дня 
флотские бомбардировщики и штурмовики совершили на 
порт несколько налетов, потопили стоявшие в бухте транс­
порты и подавили огонь зенитной артиллерии. В западной 
стороне гавани —  у стоянки для мелких судов —  в несколь­
ких местах клубится дым и видно пламя пожаров.

В причалы, в постройки, в зеленеющие склоны сопок 
зорко всматриваются стоящие на мостике командиры кате­
ров, офицеры-десантники, туда же приковано внимание 
матросов-катерников и разведчиков. Лишь изредка кое-кто 
бросит короткую фразу.

—  Что-то там подозрительно безлюдно, —  сдерживая 
волнение, проговорил один из стоящих рядом матросов.

—  Как бы японцы не ударили, когда подойдем вплот­
ную, —  отвечает ему сосед.

Моряки до боли в глазах вглядываются в каждый кусочек 
берега, стараются уловить малейший чуждый звук за роко­
том катерных двигателей.

Катера готовы в любую секунду рвануться в сторону или 
на выход в море, чтобы не попасть в ловушку. Даже винты 
словно почувствовали это общее возбуждение и не взмета­
ют за собой волн и брызг, а оставляют за кормой множество 
вьющихся воронок и бурлящих, как в кипятке, пузырьков.

Нервы натянуты, как струна, реакция на все мгновенная, 
четкая. В таком же состоянии, когда мысль работает удиви­
тельно быстро и ясно, все мышцы, подобно сжатой пружине, 
готовы к молниеносному броску, когда в руках и ногах соби­
рается какой-то небывалый сгусток силы, бывает охотник, 
который бесшумно, боясь пошевельнуть хоть одну веточку, 
впритирку продвигая по земле не только тело, но и голову, 
приближается к логову опасного зверя.

Кажется, причалы надвигаются на нас, хотят навалиться 
и подмять под себя. До них осталось всего несколько мет­
ров. И вот катер почти совсем сблизился бортом со стенкой.
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Не дожидаясь, пока он подойдет вплотную, будут вынесены 
швартовы и поданы трапы, десантники, стоящие уже за лее­
рами по кромке борта и на планшире1, прыгают на причал, 
сразу же рассеиваются в разные стороны и, пригнувшись, с 
автоматами и винтовками наготове разбегаются к ближай­
шим постройкам и укрытиям.

Все высадились и оторвались от прибрежной полосы. 
Похоже, что высадка удалась, японцев на причалах не оказа­
лось. На подходе к берегу они не попытались расстрелять и 
утопить десант. Это уже обнадеживает. Теперь главное —  
зацепиться за берег, захватить участки для обороны, бро­
сить, как говорят, якоря намертво, чтоб в случае нажима не­
приятеля было где дать ему отпор.

Катера, так и не закрепив швартовы, тут же отваливают 
от стенки и идут мористее, к выходу из бухты. Там для них 
безопаснее, на малых скоростях будут маневрировать и, ес­
ли не будет волнения или быстрого течения, лягут в дрейф 
до тех пор, пока мы их не вызовем.

—  Катера, гляди, как рванули в море. Теперь бы тут не 
«прищучили», —  на бегу замечает Виктор Карпов.

—  А ты жми вперед, отрывайся от берега, —  советует его 
друг Павел Колосов.

—  Командир отряда приказал передать по отделениям: 
быстрее рассеиваться, проникать к укрытиям, держать 
связь, немедленно докладывать обстановку, —  передает 
приказание Леонова прибежавший его связной Борис Гу- 
гуев.

Бойцы и без команд понимают, что надо расширять плац­
дарм, с первых же минут захватить участок побольше, чтоб 
можно было передвигаться и не быть под открытым обстре­
лом врага.

Удача высадки ослабила напряжение, стало как-то спо­
койнее: в руках у тебя хорошее скорострельное ружье, оно 
снаряжено в достатке патронами, ты здоров и крепок, непло­

1П л а н ш и р ь  —  деревянный или стальной брус с закругленной 
поверхностью, прикрепленный к верхней части борта судна и обе- 
регающий борт от ударов.
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хо умеешь стрелять из автомата, ты уцепился за берег и ото­
рвался от кромки воды, под твоими ногами твердая земля, а 
не готовая мгновенно поглотить зыбучая пучина моря, ты мо­
жешь, если нужно, вгрызться в эту землю и, вцепившись в 
нее руками, заставить врага дорого заплатить за попытку 
сбросить тебя в море. Ухватившись за берег, сразу обрета­
ешь многократно возросшую силу, начинаешь чувствовать 
себя хозяином положения. Как резко меняется состояние де­
сантника за те короткие секунды, когда надо преодолеть по­
лоску воды от катера или шлюпки до первых прибрежных 
камней или построек! Сначала как будто неудержимо летишь 
во что-то разряженное, мягкое, а потом, вдруг подхваченный 
сильным потоком, обретаешь крылья и уже не падаешь в 
бездну, а пружинящей силой мускулов рвешься вперед, не 
цепляешься —  нет! —  ухватываешься, вгрызаешься в эту сра­
зу ставшую для тебя спасительной землю, сливаешься с нею 
всем своим существом. И даже чужая земля сразу становит­
ся тебе близкой.

Если же по тебе стреляют, стараются вдавить тебя в зем­
лю летящим роем пуль, то пущенная перед собой веером 
плотная завеса автоматного и пулеметного огня служит не­
плохим щитком, за которым ты хорошо можешь проскочить 
вперед, добраться до укрытия.

На причалах в ящиках и в мешках лежат какие-то грузы. 
Укрываясь за ними, перебегаем сначала к складам и от 
них —  к припортовым постройкам и жилым домам. Прошло 
всего несколько минут, мы проскочили метров двести. При­
казал остановиться, чтобы немного передохнуть, осмотреть­
ся и доложить об обстановке.

Командиры отделений доносят, что у них все в порядке, 
противника не обнаружено и они готовы продвигаться даль­
ше в глубь города. Посылаю своего связного Николая Майо­
рова доложить командиру отряда, что первая часть зада­
чи —  захват небольшого плацдарма —  выполнена, а потому 
прошу дальнейших распоряжений. Возвратившись, он пере­
дает приказ Леонова действовать как предусмотрено пла­
ном операции.

Это означает, —  хотя мы на такой вариант почти не рас­
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считывали, —  если японцев в припортовой зоне не окажет­
ся и они станут уклоняться от соприкосновения с десантни­
ками, отряду не оставаться на одном месте, а углубиться в 
городские кварталы и постараться быстрее выяснить наме­
рения вражеского командования. Отрываться далеко от бе­
рега опасно: как бы японцы не заманили в какую-нибудь ло­
вушку. Но и стоять недвижимо на нынешнем «пятачке» тоже 
нельзя.

Пройдя пару кварталов от порта к восточной стороне, я 
повернул все свои отделения по улицам в северную часть 
города.

Взвод Никандрова широкой цепью идет тоже в этом на­
правлении, но на левом фланге, по припортовой части.

По центральным улицам, в середине между нашими 
взводами, продвигается командир отряда вместе с группой 
обеспечения.

Идем медленно, настороженно, заглядываем во дворы, в 
дома, за заборы. Смотрим, как бы не оставить за спиной уп­
рятавшихся неприятельских солдат.

Но улицы, дворы, дома совсем безлюдны, на глаза не по­
падается ни одна живая душа. Даже горожане, местные жи­
тели, как сквозь землю провалились.

—  Что-то тут подозрительно пустынно, —  тревожится 
Виктор Максимов, —  как бы не попасть в ловушку.

—  И корейцев будто повымели, —  добавляет своему ко­
мандиру Костя Ермаков.

Позади нас совсем обезлюдевший город. Только у выхо­
да в море маячат силуэты катеров —  наша бодрящая наде­
жда.

Пока на нашем пути через порт и на первых городских 
улицах нам не попадается на глаза ни одно оборонительное 
сооружение. Ни орудий, ни дотов, ни бронированных колпа­
ков, ни других инженерных препятствий. Возможно, Зти ук­
репления возведены на высотах возле города, прикрывают 
подходы к порту со стороны моря, размышляем мы.

Но не могли же японцы быть настолько наивными, чтобы 
не рассчитывать на вероятность набегов наших кораблей на 
порт. Неужели они полагали, что мы не осмелимся высадить
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десант в город? Для отражения атак мелких кораблей, для 
нанесения ударов по десанту в порту и его окрестностях не­
пременно полагалось иметь хотя бы средства стрелкового 
противодействия, пулеметные точки, малокалиберное ско­
рострельное огневое прикрытие.

Где же этот вал широко разрекламированной несокруши­
мой японской обороны?

Надо будет искать его дальше.
А пока у нас нет времени долго раздумывать, почему 

обезлюдел город, куда могли подеваться японские части и 
местное население. В причинах разберемся позже. В эти 
минуты надо скорее выяснить общую обстановку в городе.

Продолжаем углубляться в жилые кварталы. Если удаст­
ся, надо посмотреть город до окраин, поглядеть, что дела­
ется на выходящих из города дорогах.

Дома вытянулись рядком вдоль улиц. Постройки одно- и 
двухэтажные. Похоже, что в основном кирпичные. Более 
крупные дома остались левее, вдоль тех улиц, по которым 
проходит Леонов со своей группой.

Входов в дома с улиц почти нет. Войти в дом можно толь­
ко через дверь во дворе. По пути заскочили в два-три дома. 
Внутри никого не попалось. Но имущество оставлено на 
месте, ничего не тронуто, как будто хозяева покинули жилье 
на короткое время.

Чаще заглядываем во дворы. За заборами, то деревян­
ными, то каменными, аккуратные, прибранные дворики, не­
большие садики, цветы и водоемы.

Кругом все цело, ничто не пострадало. Бомбардировка и 
обстрел жилых районов не коснулись. Не видно даже ни од­
ного разбитого стекла в окнах.

По пути встречаются какие-то учреждения, магазины. 
Надписи на домах, на вывесках сделаны иероглифами. Ни­
кто из нас в них не разбирается.

Улица постепенно идет на подъем. Центр города и при­
портовая часть теперь ниже нас и хорошо видны. Приближа­
емся к железнодорожной станции. Сюда послал меня Лео­
нов со взводом, чтобы обследовать ее и развернуться для 
обороны.
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Тревожная пустынность улиц нервирует. Так и кажется, 
что вот-вот что-то должно произойти, вспыхнуть, взорвать­
ся, взлететь, загреметь, загрохотать.

Но кругом по-прежнему тихо.
—  Куда подевались горожане, неужели попрятались? —  

добивается Костя Ермаков.
—  А мало ли японцы живописали о «жестокостях» боль­

шевиков... Корейцы могли и испугаться.
—  А может, японцы угнали население из прифронтовой 

зоны, боятся, что корейцы будут помогать нашим вой­
скам, —  предполагает старшина Соколов. Дмитрий подал 
эту мысль не случайно. Ему не однажды пришлось видеть 
массовое изгнание гитлеровцами советских людей на окку­
пированной территории.

V

Растянувшись длинной цепью, осторожно приближаемся 
к станции и оцепляем постройки. И тут пока никого не вид­
но. Матросы входят в здания и отправляются обследовать 
вагоны на путях.

Григорий Тихонов докладывает:
—  Проверил вокзал. Там все в порядке. Здание в сохран­

ности. Оборудование как будто на месте.
—  Нами осмотрены пути и ближайшие складские по­

стройки, —  доносит Сергей Вывалов. —  На путях не обнару­
жено ни одного паровоза, стоят сформированные и одиноч­
ные вагоны, похоже, что в основном без грузов. Догорают 
два склада, есть несколько сгоревших вагонов. Других раз­
рушений не видно. Людей нигде не встретили.

Выслушав донесения, с Семеном Агафоновым бегло ос­
мотрели часть вокзала и ближние дома. Затем послал связ­
ного доложить командиру отряда об обстановке. Вернув­
шийся Майоров передает приказание Леонова выбрать 
удобную позицию, закрепиться, подготовить условия на слу­
чай боя, выставить посты и ждать дальнейших указаний.

С командирами отделений определяем сектора для на­
блюдения каждому, и они разводят матросов по выбранным
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точкам. Взвод держит станцию и ее окрестности почти под 
круговым обзором. Располагаться в помещениях не риску­
ем, это снижает видимость, уменьшает маневренность и 
усиливает опасность. Да и тепло —  ведь стоит знойный ав­
густ.

Решаю обойти и посмотреть, как разместились развед­
чики. Деловито и старательно укладываются на земле мат­
росы, каждый подобрал себе удобное местечко, пристроил­
ся в укрытии или сооружает его сам. Друг от друга далеко не 
отрываются, чтобы было видно или слышно своего соседа 
справа и слева.

Командира отделения Виктора Максимова с матросами 
Петром Карачевым, Михаилом Дегтяревым и Архипом Фети­
совым посылаю обследовать ближайшие домики и фанзы, 
поискать там местных жителей и, если удастся кого-то най­
ти, привести, чтобы расспросить об обстановке.

Степан Овчаренко с краснофлотцами Джагарьяном, Ни­
кулиным и Захаровым отправляются на разведку к воинским 
казармам.

Минут через пятнадцать группа Максимова возвратилась 
с тремя корейцами средних лет. Наши разыскали их в бли­
жайших фанзах. Никто из нас не знает ни корейского, ни 
японского языка. Несколько корейских товарищей, пришед­
ших вместе с нами из Владивостока в качестве переводчи­
ков, остались в группе при Леонове. Некоторые из матро- 
сов-тихоокеанцев, с детства живших на Дальнем Востоке, 
владеют небольшим запасом корейских слов. С их помощью 
кое-как объясняемся с горожанами, стараемся расспросить 
их о противнике и о ситуации в городе.

Старший из приведенных жителей, мужчина лет сорока, 
одетый в черную хлопчатобумажную куртку, такие же штаны, 
в сандалиях на босу ногу и с непокрытой головой, отвечает 
чаще других. Он знает немного по-русски. Через него боль­
ше и объясняемся. На наш вопрос о том, где японские вой­
ска, он старается ответить возможно подробнее.

В двух воинских городках размещалось около двух тысяч 
японских солдат и унтер-офицеров. Офицеры и часть унтер- 
офицеров проживали на городских квартирах. Городок, что
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побольше, с тремя казармами, хорошо виден со станции, до 
него меньше километра прямо на север. К этому городку и 
отправился в разведку Степан Овчаренко. Другой воинский 
поселок находится к юго-востоку от станции, примерно в 
полутора километрах, тоже вблизи железнодорожных путей. 
Командует частью майор Ямамото, дом, где он живет, стоит 
в центре города, рядом с полицейским участком, они могут 
показать его.

Утром 9 августа солдаты из казарм с оружием и снаряже­
нием колоннами вышли в город, расположились в порту, на 
железнодорожной станции, заняли почту, радиоузел и неко­
торые другие здания. Примерно треть гарнизона тогда же 
ушла вдоль железной дороги в сторону советской границы. 
Весь вчерашний день и предыдущую ночь японцы находи­
лись на тех же позициях. Походными кухнями через город 
туда же доставлялось им питание.

Сегодня рано утром возвратились в город те солдаты, 
которые уходили в сторону границы. После их прихода ос­
тальные подразделения покинули ближайшие сопки, порт и 
те места в городе, где стояли последние сутки, и в спешном 
порядке вся часть на короткое время возвратилась в казар­
мы. Затем на автомашинах и подводах с оружием в руках и с 
кое-каким имуществом они быстро покинули город и высту­
пили по шоссейной дороге на юг.

Спрашиваем, где паровозы. Отвечают, что еще вчера 
днем несколько паровозов с пустыми вагонами ушли в сто­
рону границы. Остальные, прицепив груженые составы, от­
правились по дороге в южном направлении. Никаких разру­
шений в городе и окрестностях японцы не сделали.

Мы интересуемся, почему нет местных жителей, где они, 
не увели ли их вместе с собой отступающие вражеские вой­
ска. Рассказывают, что японцы население не угоняли. И го­
рожане и окрестные крестьяне из-за страха боев и из-за не­
известности попрятались, кто где мог. Многие укрылись в 
лесу на ближайших сопках.

Выслушав этот рассказ горожан, приходим к выводу, что 
противник начал эвакуацию своих войск из приморского по­
граничного района. Далеко ли они будут отходить? На каком
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рубеже остановятся? Где постараются дать бой нашим вой­
скам? Хорошо бы получить ответ на эти вопросы. Такие све­
дения может дать только какой-нибудь японский офицер. 
А вблизи нас нет даже и солдат. Нам пока не ясно, почему ни 
портовые сооружения, ни предприятия, ни воинские объек­
ты, ни железнодорожную станцию японцы не попытались 
разрушить. Можно предположить, что с севера должны по­
дойти в город еще находящиеся там войска. Чтобы обеспе­
чить их эвакуацию, все и оставлено пока в сохранности. Ве­
роятнее всего, за ними и погнали к границе железнодорож­
ный порожняк.

Вернулся со своими бойцами Степан Овчаренко. Они 
дошли до военного городка беспрепятственно. Ворота и про­
пускная будка оказались открыты. Без помех вошли на терри­
торию и осмотрели. В казармах никого нет, при коротком 
внешнем осмотре видно, что все объекты в целости и сохран­
ности. Но где находится воинское имущество и сколько его, 
узнать не успели —  было мало времени и стало смеркаться. 
Решение приняли разумное: лучше это сделать завтра утром. 
Хорошо, что выяснили главное: казармы пусты, солдат в них 
нет.

Получив эти сведения, иду к командиру отряда, чтобы 
доложить их ему. Местных жителей поручаю пока не отпус­
кать, держать в отделении Максимова.

У Леонова застаю оживленную беседу. Тут и старший 
лейтенант Гузненков, у него за спиной стоят друзья-мичма­
ны Чекмачев и Никандров, тут и фельдшер отряда старший 
лейтенант Гончарук со своим помощником Константином 
Тярасовым, здесь же «отрядные интеллигенты» Толстиков и 
Каштанов, которых почитают за их образованность, этакую 
деликатность и учтивость. Вытянув шеи, вслушиваются в бе­
седу связные, радисты, непременные спутники Леонова —  
Пшеничных, Гугуев, Антонов и Горнышев. Народу собралось 
много, окружили расположившихся в центре Леонова, Гуз- 
ненкова, переводчиков, разговаривающих с группой корей­
цев.

Горожане обрисовывают обстановку последних дней, 
сидя на корточках. Поза эта для нас пока непривычна. На­
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ши примостились кто на коробке с пулеметными патрона­
ми, кто на рюкзаке, но большинство стоит и внимательно 
слушает.

Корейцы рассказывают, как вел себя вражеский гарни­
зон в последние дни и куда отступили японцы. Сведения 
совпадают с теми, которые получены в нашей группе.

—  Теперь можно полагать, что не только в городе, но и 
поблизости японских войск нет, —  сказал Леонов. —  Далеко 
ли они отступили, будут ли подходить к городу с севера, от 
границы, будем выяснять утром.

И верно, сейчас, в наступающей темноте, выходить нам 
куда-либо из города бессмысленно. И места совсем незна­
комые, и проводников пока у нас нет. Не только ничего не 
разведаем, но и сами можем напороться на неприятельские 
засады.

Пока мы беседовали, совсем стемнело, густая темень 
южного вечера окутала город. Мы сидим сейчас как на дне 
глубокого колодца. Нигде ни огонька, ни фонаря —  сплош­
ная чернота подступающей ночи накрыла нас своей шапкой.

—  Поэтому, —  заканчивает командир отряда, —  сейчас 
всем разойтись по своим постам, выставить дозоры, а ос­
тальным отдыхать в тех местах, где заняли оборону с вече­
ра. Находиться в полной боевой готовности.

Почти все разошлись. Возле Леонова и Гузненкова оста­
лись только корейцы и переводчики. Я на минутку задержал­
ся, чтобы уточнить с Леоновым текст радиограммы в штаб 
флота.

Наши радисты Дмитрий Кожаев и Михаил Калаганский 
развернули свое хозяйство и передают во Владивосток пер­
вое донесение о результатах высадки отряда. В ответной 
радиограмме нам приказано остаться в городе до утра, а за­
тем действовать, как определено планом операции.

Кожаев и Калаганский —  незаменимые бойцы отряда. 
Никто из наших матросов не может выполнять их обязанно­
сти. Каждый в своем деле собаку съел.

Дмитрий Кожаев пришел в отряд еще в первый период 
его возникновения, в 1941 году. Немного было таких опера­
ций, в которых он не участвовал. В первые годы войны он и
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друзья его из отделения радистов, которым командовал 
Гриша Сафонов, таскали на себе громоздкую, тяжелую и не­
надежную в работе рацию, имевшую к тому же незначитель­
ный радиус действия. Несколько рюкзаков с увесистыми ба­
тареями для этой рации, а иногда и ручной движок на трено­
ге, который надо крутить вдвоем, возили на плечах по 
очереди наши матросы.

Потом появились компактные, легкие, с довольно широ­
ким диапазоном работы приемно-передающие радиостан­
ции для разведчиков. С дальних норвежских берегов удава­
лось держать надежную связь с базой, а кратковременные 
сеансы с разных мест сбивали с толку вражеских пеленга- 
торщиков.

Немногословный, скорее даже хмуровато-молчаливый, 
неулыбчивый, Кожаев вроде бы слился со своей рацией, за­
нимался ею самозабвенно. Он всегда копался в этом хитро­
умном хозяйстве, что-то исправлял, налаживал, паял, при­
думывал какие-то приспособления. Похоже было, что он 
специально рожден для этой профессии. Смуглый, кругло­
лицый, с черными как смоль, отливающими даже синевой 
густыми волосами, плотно сбитый, шел он в походе, ступая 
по-своему —  неторопливо, размеренно, с повернутыми 
внутрь носками. Тяжелый рюкзак как будто прирос, припа­
ялся к его спине.

Пришедшие вместе с ним в отряд друзья и погодки 
Дмитрия, такие же крепыши Саша Манин и Зиновий Рыжеч- 
кин, навсегда остались в скалах Заполярья. Их близкий друг 
Михаил Костин, тоже в прошлом отрядный радист, не смог 
поехать на восток. На заключительном этапе войны при­
шлось ему вместе с двумя товарищами провести на враже­
ском берегу подряд без малого девять месяцев, выполняя 
очень важное и опасное задание. Эти горячие, безупречные 
комсомольцы избрали для себя службу в разведке в первые 
дни и месяцы войны. В боях они мужали, кровью и походами 
завоевали себе рекомендации в партию.

Другой радист, Михаил Калаганский, ни внешностью, ни 
характером совсем не похож на Кожаева. Хоть и служат они 
вместе и выполняют одно дело, по натуре это почти антипо­
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ды. Опасные походы во вражеский тыл так сдружили их, что 
раздоров между ними никогда не бывало. Несколько лет слу­
жил Калаганский в одном из радиоподразделений флота, был 
отличным специалистом, членом партийного бюро, уважае­
мым сослуживцами и начальниками. Но что-то в характере, 
видимо, заставляло Михаила упорно стремиться к походам в 
тыл врага. Он серьезно готовил себя к разведке. Только в со­
рок четвертом году ему удалось добиться у командования пе­
ревода в разведывательный отряд.

Рослый, сложенный, как тяжелоатлет, прекрасно физи­
чески натренированный, он ловко выделывал замыслова­
тые фигуры на турнике, легко играл с двухпудовкой, по- 
свойски обращался со штангой и мог побороться на ковре. 
Гладко зачесанные на пробор волосы, скуластое, смуглова­
тое, со слегка монгольским овалом лицо и чуть ястребиный 
нос оставались в памяти. Черные блестящие глаза как буд­
то никогда не знали тоски и печали. Родился и вырос он да­
леко на востоке, в Улан-Удэ, служил на флоте в Заполярье, 
а теперь вот судьба забросила в Корею. То задушевно, тро­
гательно, то лихо, по-матросски, в темпе, с присвистом иг­
рал он на баяне или на аккордеоне. По душе пришелся бой­
цам отряда этот общительный моряк, и все искренне его 
полюбили.

Отошли они сейчас с Дмитрием в сторонку и стучат на 
ключе свои тире и точки.

Леонов, Гузненков и один из переводчиков оставили рас­
положение отряда и ушли, как потом нам стало известно, 
для встречи с нашим советским разведчиком, заброшенным 
в Унги еще задолго до войны. Беседа, продолжавшаяся бо­
лее часа, помогла нашим офицерам лучше узнать обстанов­
ку в городе накануне и в первые дни войны, получить более 
подробную характеристику о японском гарнизоне, о команд­
ном его составе. Выяснилось, что часть гарнизона совмест­
но с подошедшим от границы подразделением заняла обо­
рону севернее города, километрах в пятнадцати, копают там 
траншеи, оборудуют укрытия для огневых средств, готовят­
ся к отражению наступления танков. После этого разговора 
стало очевидно, что нас, десантников, от наступающих с се-
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вера советских войск бесспорно отделяет вражеская груп­
пировка, во много раз превосходящая по силам наш отряд. 
Как бы японцы не сунулись в Унги и нам не пришлось бы с 
ними тут «расхлебывать кашу».

VI

Разойдясь по трое-четверо, матросы располагаются на 
ночь. Раскрыты рюкзаки, в ход пошли запасы походного 
пайка. Бойцы подкрепляются колбасой, салом, консервами, 
попивают из фляг и термосов горячий чай с сиропом. Завя­
залась оживленная беседа —  делятся впечатлениями от вы­
садки, от разговора с корейцами, по привычке сдабривают 
ужин соленой морской шуткой.

Эксцентричный, горячий южанин Костя Джагарьян с со­
болезнующим видом подступает к Сергею Бывалову. В отря­
де, пожалуй, нет более полного человека, чем этот матрос- 
ленинградец.

—  Сережа, понимаешь, при твоей комплекции и аппетите 
тебе надо выдавать и двойную порцию боеприпасов, надо 
же тебе отрабатывать расход харчей. Носи постоянно пуле­
мет или таскай питание к радиостанции, знаешь-понима- 
ешь, всегда будешь возле Кожаева, все новости услышишь 
первым.

—  А тебя, Костя, кормить, —  немного помедлив, тяжело 
ворочая щеками и еле-еле выдавливая слова, отвечает ему 
Сергей, —  все равно что в море сыпать. Зря добро перево­
дишь. Оттого и тощий, только глазищами сверкаешь из-под 
своих лохматых бровей.

—  Тощий —  не беда. От меня интендантам выгода.
—  А ты об интендантах не печалься. Они и за тебя и за 

себя похлопочут. Чтоб недруга побороть —  сила нужна. Она 
бывает от свинины, а у таких звонарей, как ты, вся впустую 
болтовней выходит...

На помощь Бывалову подключился молодой матрос Се­
мен Хазов, давно понявший выгоду несения наряда на кам­
бузе.

—  А что, ребята, это все-таки несправедливо. Таскать на
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себе вон сколько надо: и винтовку, и патроны, и гранаты, да 
еще коробку с пулеметными лентами навьючили... И все на 
одну спину. А бачок с борщом Антонов подает с камбуза на 
шестерых...

—  Ты-то уж себя не оставишь в обиде, —  прервал его вы­
сокий и худой Похилько, —  «сидор» себе набил продуктами 
вон какой, даже патронов взял поменьше, да и гранат всего 
четыре штуки. Моли бога, что командир не знает. А то хва­
тил бы «фитиля».

Чернота наступившей теплой ночи окутала все кругом. 
Небо вызвездило бесчисленными светящимися точками. 
Безветренно и тихо, только слышно, как вдалеке легким на­
катом плещется море.

Десантники поужинали и разошлись по своим местам. 
Кто пошел сменять дозорных, кто прилег отдыхать.

Но ко многим сон приходит не сразу. Кое-где перегова­
риваются. А то вдруг донесется заразительный хохот. Я то­
же не удержался, встал и пошел посмотреть, кто и чем за­
нят.

Слышу, о чем-то рассуждает Иван Резник. Подошел по­
ближе. Лежат пятеро из отделения Тихонова. Иван прилег на 
рюкзак, смотрит в бездонную чашу неба и как будто сам с 
собой рассуждает:

—  Вот приеду к себе домой на Киевщину, соберутся дев­
чата и хлопцы, спросят меня: «Ваня, а как вы одолели завое­
вателей Вселенной?» Что я им скажу? Что убежали из-под 
носа сыновья Страны восходящего солнца...

—  Ты, Ваня, не горюй, —  отвечает ему Виктор Собо­
лев. —  Японцев и тут, и за морями много. Вон сколько ост­
ровов еще ими занято. Их без десантников не отвоюешь. 
Крови и жизней ой как много понадобится. Это, брат, не по 
Полярному всадником гарцевать...

Напоминание о кавалерийских отличиях Резника сразу 
вызывает общий хохот. Северянам памятен казус, случив­
шийся с Иваном еще там, в Полярном. Будучи изрядно наве­
селе, взгромоздился он на необузданную и неоседланную 
лошадь. Видно, заиграла в нем кровь предков —  запорож­
ских казаков. А лошадь его понесла. Ухватившись руками за
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гриву и прижав бока мерина коленями, лихо, во флотской 
форме с развевающимися ленточками бескозырки скакал по 
набережной этот перепуганный всадник. И лошадь остано­
вить не может, и спрыгнуть с нее на скаку не умеет. Оказал­
ся он наездником поневоле. На беду его, в это время прохо­
дили по улице несколько высших военачальников из коман­
дования фронта и флота.

Перепуганного Ивана лошадь несла прямо на них. Кто-то 
из сопутствующих офицеров не растерялся, бросился на 
шею скачущей лошади и остановил ее. Окончательно осра­
мившегося и оконфуженного Ивана отправили на гауптвах­
ту, где он и отсидел заслуженные им пятнадцать суток. Дру­
гих кавалерийских отличий за нашим морским отрядом не 
значилось.

Посидев еще немного у Тихонова, я пошел к Максимову. 
Слышно, как оттуда нет-нет да и донесется раскатистый 
смех.

В отделении Максимова оказался и связной командира 
отряда Гугуев. Если вдруг понадобилось найти Бориса —  
ищи его в компании балагуров, любителей всяких затейли­
вых историй. На базе ли, на привале в походе или в матрос­
ском клубе Борис в одиночестве не бывает —  непременно 
всунется туда, где «травят баланду», либо возле него собе­
рутся мастера поупражняться в соленом морском остро­
умии.

А тут они оказались вместе с Максимовым. Оба стоят 
друг друга. Кто из них знает больше анекдотов и лучше уме­
ет преподать их слушателям —  решить трудно, не всякое 
жюри разберется.

И сейчас они, видно, стараются блеснуть находчивостью, 
не посрамить себя перед товарищами. Идет необъявленное 
состязание.

Похоже, что Борис в этот раз сдал позиции, а Виктор на­
шел в своей необъятной кладовой какой-то НЗ и выложил 
его перед слушателями «козырным тузом».

Один из матросов согнул палец и приблизил его к лицу 
Бориса. Это означает, что рассказчик «загнул», поднес слу­
шателям уж слишком очевидную небылицу. И Борису ничего
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не остается, как признать свое фиаско —  разогнуть у собе­
седника согнутый палец.

—  Признаюсь, тут дал маху. Наверное, лишнее вытравил 
в отпуске. Вот уж где я дал простор фантазии. Там мне было 
привольно. Бывало, так заливал, что самому себе слушать 
было интересно. Иногда даже сам верил в правдоподоб­
ность моих несусветных историй.

—  У тебя там и соперников, наверное, не было. Одному- 
то был простор.

—  Но раз встретил одного мастера приврать, а как его 
посрамили —  даже у меня горели уши от стыда. Едем в ва­
гоне. Сидит на нижней полке матрос с голубыми погончика­
ми —  в авиации служит. Возле него человек пять-шесть за­
таив дыхание слушают про воздушные бои. А он вошел в 
азарт —  так и живописует про схватки со стервятниками... 
Говорит: сбил длинной очередью одного, а в это время с 
хвоста к нему зашел другой фашист. Оглянулся —  сейчас 
откроет огонь. Я, говорит, ручку от себя и в пике, он тоже, 
жму к земле, в ушах свистит...

—  А ты бы его кнутом, —  вдруг раздался совет со сред­
ней полки.

Глянул туда рассказчик —  и как воды в рот набрал, 
умолк, глазами заморгал, потом говорит: «Я сейчас» —  и ис­
чез.

Оказывается, служил он на аэродроме в обслуживающей 
команде, возил на лошади в бочке воду. А тот, что советовал 
воспользоваться кнутом, был настоящий летчик-истреби­
тель и видел на аэродроме этого водовоза. Вот как можно 
попасть впросак. Так что трави да оглядывайся, смотри, с 
кем сидишь, тоже наблюдай за обстановкой.

Сам Гугуев сноровистый и сообразительный матрос, 
очень ловок, пролезет в игольное ушко. Он находчив, хитро­
ват и смекалист. Любит побравировать, показать разудалую 
вольность, форсануть перед людьми невоенными, особенно 
перед девчатами. За этой на вид бесшабашной головой не 
сразу распознаешь человека себе на уме. В обычных усло­
виях, в отряде, Борис небрежен: то поясной ремень с бля­
хой расслаблен и болтается, то фланелевка как следует не
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заправлена, то форменный воротник надеть забудет... Соло­
менного цвета реденькие волосы свои он не балует расчес­
кой, лишь нет-нет да и проведет по голове растопыренной 
пятерней, как граблями. А вот в увольнение на берег Борис 
ходит щеголем, отутюженный, подтянутый и франтоватый. 
Где-то усвоил своеобразную, ему только присущую манеру: 
обращаясь к собеседникам, поднимает чуть выше головы 
правую руку и потряхивает ею, как кисточкой.

Постепенно бойцы выговорились, утихомирились и разо­
шлись по своим местам. Кто прикорнул подремать, кто —  в 
дозоре. Прилег и я, подсунув рюкзак под голову.

Кругом все спокойно, ни звука, ни шороха. А не спится. 
Какая-то неясная тревога покалывает: ведь в чужом городе, 
да и ночь надвинулась. Говорят, сердце —  вещун. И тут 
предчувствие не обмануло.

Около десяти часов, когда сгустилась кромешная вечер­
няя темнота, от крайних постов, где дорога выходит из горо­
да на север, вдруг послышалась стрельба. Со связным и не­
сколькими матросами бежим туда. Все отделения быстро 
заняли свои места и изготовились к бою.

У передового поста Бывалов доложил, что дозорные об­
наружили какое-то подозрительное передвижение людей. 
Было слышно, как через улицу, за домами, кто-то перебега­
ет, а затем останавливается и замирает на месте. На оклик 
не отозвались. Матросы пустили несколько коротких очере­
дей из автоматов. С той стороны ответили стрельбой из 
винтовок. Тут мы и подоспели.

Посылаю связного к Тихонову проверить, как дела у него, 
сам бегу к отделению Овчаренко. У Степана тоже бойцы по­
стреливают по каким-то мелькающим возле домов фигурам. 
Разобрать в темноте трудно. Вскоре донеслась такая же 
редкая стрельба из винтовок и автоматов слева, из располо­
жения взвода Никандрова. Похоже, что противник пытается 
ночью ударить по отряду.

Все залегли в подготовленных укрытиях, осветительные 
ракеты, точно висячие фонарики, озаряют дома и ближай­
шие улицы. Хлопки винтовочных выстрелов и стрекот авто­
матных очередей доносятся с разных сторон. Пули посви­
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стывают совсем поблизости. Но вспышки от стрельбы с вра­
жеской стороны пока отчетливо не различаются. Видно, 
японцы замаскировались в укрытиях. Нашим приходится 
стрелять больше наугад. Дав очередь из автомата то по из­
городи, то по разрывам между домами, матросы ставят пе­
ред собой огневой щиток: под такой частокол автоматных 
пуль едва ли кто посмеет высунуть голову. А японцы, похо­
же, и не проявляют особой охоты лезть на этот огневой за­
слон. Никаких попыток пересечь улицу и сблизиться с нами 
не заметно.

Уже минут пятнадцать-двадцать почти по всей вытянутой 
цепочке отряда ведется эта перестрелка. В стороне взвода 
Никандрова протарахтел пулемет. Нет-нет да и прожужжит 
шмелем, а то и врежется в укрытие или скользнет рикоше­
том какая-нибудь шальная пуля из японского карабина. По­
терь у нас нет. Послал связного к командиру отряда, чтобы 
выяснить обстановку там и спросить о распоряжениях.

Вскоре стрельба стала стихать, японцы перестали отве­
чать на наши выстрелы. Прекратили огонь и десантники. 
Кругом все утихло.

Но возбуждение проходит не сразу, люди встревожены, 
чутко прислушиваются к малейшему шороху и говорят пока 
шепотом и вполголоса. В таком положении, выставив ору­
жие в амбразуры, лежим еще минут тридцать. Но во всей 
полосе отряда спокойно, ни звука, ни движения.

Бойцы приподнялись, сели, приблизились друг к другу, 
закурили. Завязался разговор.

Матросы прикидывают, почему японцы не полезли на нас 
напролом и отошли.

Подозреваем, что сил у них днем было мало и они не по­
смели противодействовать высадке отряда. Тогда, днем, от­
ряд был компактной, сжатой в пружину силой.

Теперь, пользуясь ночью и полагая, что отряд располо­
жился на ночлег вразброс, в разных зданиях, они решились 
устроить переполох и «пощипать» моряков.

Но откуда они взялись? Где укрывались, что их не видели 
корейцы? Остается предположить, что в окрестностях горо­
да укрылось небольшое дозорное или арьергардное подраз-
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деление противника. Получив по зубам, неприятель ушел 
для соединения со своими.

Мы не рискнули преследовать японцев, сочтя за лучшее 
держаться на занятой позиции до утра. Полезешь ночью за 
город, в сопки, в места совсем неизведанные, можешь «за- 
пороться» в такую дыру, что и задание не выполнишь, и лю­
дей не за понюх табаку побьют. Ведь и задача перед нами 
поставлена —  разведать положение в городе и удержать 
порт. Плацдарм нами захвачен, и оставлять его нет никакого 
резона.

Так на третий день этой восточной войны, находясь на 
корейской земле, мы впервые оказались в близком сопри­
косновении с неприятелем.

Остаток ночи прошел спокойно.

VII

В пятом часу утра, когда забрезжил рассвет, прибежав­
ший из дозора матрос Фетисов сообщил, что по шоссейной 
дороге к городу движется большая колонна войск. Десант­
ники, не дожидаясь команд, быстро разбегаются к укрыти­
ям, опробуют оружие, проверяют гранаты и диски к автома­
там.

Я кинулся к отделению Бывапова. Отсюда отчетливо вид­
но, как по шоссе, сбегающему к городу по отлогому склону 
сопки, скатывается в долину крупное воинское подразделе­
ние. Поток его безостановочно надвигается на город.

—  Это прут японцы, —  пытается определить Павел Огир.
—  С чего ты взял?
—  Уж очень открыто идут, без охранения.
—  Могут быть и наши, если знают, что мы здесь, —  пред­

полагает Бывалов.
Час нашего радиосеанса с базой еще не наступил, и по­

тому никаких известий о наших войсках на побережье до нас 
не дошло. Если это вражеские части, то нам с такой группи­
ровкой вступать в бой весьма рискованно, колонна на бое­
вом марше, она быстро развернется и наверняка сомнет 
нас.
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Прибежал сюда со связным и Леонов. Посмотрев на при­
ближающуюся колонну, решил:

—  Подождем немного. Если подходит противник, попро­
буем устроить суматоху на дороге, постараемся взять «язы­
ка» и будем отходить к катерам.

На катерах приняли наш вызов, они ошвартовались у 
причалов и теперь готовы взять нас на борт или поддержать 
огнем.

Спустившиеся на равнину машины уже отчетливо видне­
ются у окраинных зданий за изгибом железнодорожного по­
лотна.

—  Давайте подпустим головные машины поближе и всту­
пим в переговоры, —  решает Леонов, —  пригрозим, что го­
род в наших руках. Наверняка будет заминка, а мы восполь­
зуемся.

И, обращаясь ко мне, заканчивает:
—  Пошли на шоссе двух ребят посообразительней и по­

расторопней.
Матросы Виктор Соболев и Павел Огир с противотанко­

выми гранатами в руках и с автоматами на изготовку оста­
новились на середине шоссе. Шестеро десантников в укры­
тиях приготовились моментально открыть огонь и метнуть 
гранаты, прикрыв вышедших на дорогу товарищей.

Мы в ожидании притаились каждый в своем месте. Серд­
це так учащенно и гулко колотится, что каждый удар его от­
четливо ощущаешь и можешь сосчитать. Мысль возникает 
четко, быстро. Взор мгновенно замечает каждую возмож­
ность укрыться, схватывает удобные для отхода или для 
стрельбы места. В спокойных условиях на такое взвешива­
ние и прикидку уходит немало времени. Невозможно повто­
рить или прорепетировать эту молниеносную работу мозга и 
четкость действий мышц всего тела. А перед боем и в бою в 
организме действуют какие-то подсознательные пружины, 
происходит испытание на прочность всего того, что отраба­
тывалось в тебе и внедрялось в сознание годами.

Движение колонны замедлилось, затем передние маши­
ны остановились. Человек пять-шесть направились навстре­
чу к стоящим на дороге морякам. Не дошли они до наших
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еще сотню метров, как Соболев и Огир возбужденно закри­
чали, замахали руками, показывая нам, что к городу подо­
шли свои. Матросы высыпали на дорогу и бросились бегом 
к подошедшим с севера бойцам.

И вот произошла эта встреча. Долго сдерживаемое на­
пряжение ожидания, наконец, получает бурную разрядку, 
как вода, разливающаяся за сорванной плотиной. Бойцы ли­
куют, что-то восторженно кричат друг другу. В груди сразу 
становится как-то тепло. Сдерживающие центры в мозгу вы­
ключились, наружу вырвались живые чувства. И совсем не 
удивительно, что вовсе не знакомые, впервые встречаю­
щиеся бойцы сердечно обнимаются, целуются, энергично 
похлопывают друг друга по плечам, наперебой рассказыва­
ют друг другу об обстановке, делятся впечатлениями о ви­
денном, о боях в пограничной полосе.

Встретившиеся с нами солдаты —  это передовые кавале­
рийское и танковое подразделения 393-й стрелковой диви­
зии из состава 25-й армии, преодолевшей границу на самом 
крайнем приморском участке. Эта армия, которой командо­
вал в то время генерал-полковник И.М. Чистяков, входила в 
состав Первого Дальневосточного фронта. Для проведения 
наступательных операций по восточному корейскому побе­
режью была выделена специально Южная группа войск под 
командованием генерал-майора Г.И. Шапина. Командир 
393-й дивизии полковник Ф.А. Исаков вместе со своим шта­
бом должен прибыть в Унги в течение ближайших часов. 
Вместе с ним прибудет и член Военного совета армии гене­
рал-майор Н.Г. Лебедев. В оперативном отношении дивизия 
взаимодействует с Тихоокеанским флотом, поскольку она 
продвигается по приморскому участку.

Офицеры подошедшего авангарда рассказали, что их 
дивизия, как и другие части армии, перешла советско-ко­
рейскую границу в час ночи на девятое августа и сразу же 
завязала бои с приграничными войсками противника на 
долговременных оборонительных рубежах. После мощной 
артиллерийской обработки, в которой приняли участие и 
флотские береговые батареи, неприятельская оборона бы­
ла взломана, и танковые подразделения и подвижные силы
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армии ринулись в прорыв. Оборонительные сооружения 
Хуньчуньского укрепленного района не выдержали напора 
наших войск, были взяты штурмом, и вчера вечером части 
армии взяли город Хуньчунь. Армия с ходу форсировала 
реку Туманган. Теперь ее основные силы наносят удар на 
Аочжи-Яньцзи. Перед фронтом армии действуют войска 
Хуньчуньского укрепленного района, 112-й пехотной диви­
зии и полицейские части. Полкам 393-й дивизии приказано 
продвигаться по побережью к югу и взаимодействовать с 
флотскими десантами. У границы остались сравнительно 
небольшие вражеские подразделения. Сейчас заканчива­
ется их разгром. От командования фронта получена инфор­
мация об удачной выброске флотского десанта в Унги. По­
этому так безбоязненно, сплошной колонной армейцы и 
входили в город.

Во время этого разговора мы получили радиограмму, ко­
торая предписывает отряду приступить к выполнению вто­
рой части задачи. Леонов объявил, что катера должны дос­
тавить и высадить нас в следующий к югу город по корей­
скому побережью. Это Начжин.

Командир нашего отряда и командир колонны армейско­
го авангарда вместе с группой офицеров по карте уточняют 
обстановку, наносят на нее имеющиеся у тех и у других све­
дения. Заключив, что противник безусловно будет откаты­
ваться на юг по шоссейной дороге, к рубежам в окрестно­
стях Начжина, и там попытается или организовать оборону, 
или сняться на судах и уйти южнее или в метрополию, ко­
мандиры приходят к выводу, что в Унги нам и им находиться 
больше нецелесообразно. Решают оставить лишь для его 
охраны небольшой гарнизон, а основными силами наступать 
на юг. Армейские части и дальше двинутся по шоссейной 
дороге. Попутно они выяснят, насколько возможно исполь­
зовать для переброски наших войск железную дорогу от Ун­
ги на Начжин. Мы на катерах пойдем морем. Встреча должна 
состояться на Начжине. Решили посостязаться, кто из нас 
раньше достигнет этого города: мы ли морем или танкисты 
и кавалеристы по суше.

В тот момент, когда мы беседовали с войсковыми офи­
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церами, в бухту на небольшой скорости вошли еще два тор­
педных катера, доставивших роту автоматчиков. Командует 
ею старший лейтенант К.Н. Девятое. Пройдя в западную 
часть бухты, катера ошвартовались у причалов, расположен­
ных вблизи канала, ведущего из озера Ёнсухо в море.

Сразу после высадки рота двинулась на соединение с на­
ми. Отряд наш в это время уже готовился для посадки на ка­
тера, чтобы следовать в Начжин. Поэтому с высадившимися 
автоматчиками состоялась короткая встреча. Леонов обри­
совал Девятову обстановку в Унги и окрестностях, рассказал 
о том, что нам удалось узнать от подошедших в город ар­
мейских частей.

Пожелав Девятову успешно хозяйствовать в городе и 
благополучно дождаться основного десанта, мы расстаемся 
с ними и идем на причал.

Уже после ухода нашего отряда из города во второй по­
ловине дня двенадцатого августа в Унги подошел отряд ко­
раблей под флагом контр-адмирала Н.С. Ивановского и вы­
садил батальон морской пехоты под командованием майора 
И.П. Маркина. Вслед за этим в порт прибыли для постоянно­
го базирования группы торпедных катеров и других кораб­
лей, была образована охрана этого нового водного района. 
В Унги транспортными судами были доставлены артилле­
рийские, зенитные, стрелковые и инженерные подразделе­
ния. Новая военно-морская база зажила обычной военной 
жизнью.

Солнце поднялось уже довольно высоко, наступило утро
12 августа. Пошел четвертый день войны против Японии. Мы 
расстаемся с армейским авангардом и садимся на катера. 
Курс —  на Начжин.

Набирая скорость, катера выскакивают на внешний рейд. 
Взглядом провожаем этот первый освобожденный нами ко­
рейский город. Видно, как ленточка войск появилась на его 
южной окраине и покатилась на юг. Нас радует, что взаимо­
действие с сухопутными войсками налаживается. Это обна­
деживающее начало. На севере для такой сработанности 
потребовалось немало времени. Похоже, что армейское и
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флотское командование систему совместных действий фло­
та и армии отработали хорошо.

Катера на полной скорости идут курсом зюйд.

VIII

Время на переходе до Начжина не пропадает даром. Ле­
онов передал мне план города, сказав, чтобы мы тщательно 
изучили размещение штабов, казарм, оборонительных со­
оружений, внимательно вгляделись бы в сетку улиц. Коман­
дирам отделений маршруты вероятного продвижения наме­
тить с бойцами и прикинуть запасные варианты.

—  На твою долю выпадет северо-восточная часть, за реч­
кой, —  Леонов показал мне на плане, куда должен двигаться 
взвод. —  Там дома богатых японцев. В той стороне есть во­
енные казармы, штаб части, а дальше к северу, видишь, аэ­
родром.

Теперь мы рассматриваем этот план уже не столь отвле­
ченно, как на занятиях на базе. Тогда это был для нас один 
из многих незнакомых населенных пунктов, которые мы изу­
чали. Больше внимания обращали на подходы к городам, на 
прибрежные укрепленные пункты, на места, где лучше ис­
кать и захватывать «языков».

Сейчас на каждый условный знак и штрих плана глядим с 
немым вопросом: а что этот объект может нам дать, какая за 
ним опасность таится? Теперь это город близкий, реально 
ощутимый. В него высаживаться через какие-нибудь сорок 
минут. Потому-то и командиры отделений, и матросы при­
дирчиво разглядывают на плане каждую улицу и поворот, 
стараясь предположить, где вероятнее всего может распо­
ложиться противник.

Помнится, на учебных занятиях на базе говорили нам, 
что гарнизон по условиям мирного времени состоял из од­
ного полка. Какие произошли изменения в последние дни —  
неизвестно. Нам и надо узнать это.

С командирами отделений еще раз всмотрелись в рас­
положение штабов береговой обороны и сухопутного гар­
низона, позиций береговых и зенитных батарей, прикину­
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ли, как лучше к ним подходить, если придется туда проби­
раться.

Начжин крупнее Унги. Здесь заканчивается железнодо­
рожная магистраль, идущая по северу страны вдоль грани­
цы и частично по побережью. Дальше на юг до Чхончжина 
путь лежит по шоссейной дороге. Бухта Начжина более ук­
рыта и обширна. В порт тоже нередко заходят для отстоя и 
пополнения запасами японские военные корабли.

Начжин, как и другие порты восточного корейского побе­
режья, важен для Японии прежде всего своей близостью к 
островам. Встречный поток грузов между метрополией и Ко­
реей почти безостановочен. Людьми армию на материке на­
до пополнять тоже через море. И ближе всего —  через вос­
точные корейские порты. Захватить их —  значит перерезать 
живительные артерии, связывающие Японию с материком, 
питающие Квантунскую армию. А ведь это миллион человек. 
Их надо кормить, обувать, одевать, обеспечивать оружием, 
боеприпасами.

Нарушить морские коммуникации врага, овладеть его ба­
зами на побережье —  в этом специфическая задача нашего 
флота. А чтобы двинуть туда силы флота —  надо знать, что 
там делается.

Поэтому командующий флотом приказал отряду разве­
дать обстановку в Начжине, выяснить силы противника и его 
намерения, овладеть плацдармом для первого эшелона, ко­
торый должен прибыть примерно через полсуток. Следом 
намечается высадить войска второго эшелона и обслужи­
вающие подразделения.

Море снова, как и на пути в Унги, пустынно. Но вчера мы 
особенно не задумывались над тем, почему нам не встреча­
ются японские корабли. Как-то было не до того. Предстоя­
щая первая высадка на чужой берег больше всего беспокои­
ла. А вот сегодня, во второй день плавания во вражеских во­
дах, мы невольно все чаще и чаще стали размышлять о том, 
куда мог исчезнуть японский флот.

Торговые суда, какие и были в плавании к началу воен­
ных действий, с объявлением войны, конечно, постарались 
попрятаться в ближайших портах. А те, что готовились выйти
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в море, без конвоирования покидать порт не смеют. За 
краткостью срока конвой могли еще и не сформировать.

Но где военный флот? Почему в море не попадаются ко­
рабли японских морских сил? Ведь у микадо, несмотря на 
крупные потери, кораблей еще много. Есть не только легкие 
силы, но сохранилось в строю еще несколько линкоров, крей­
серов и авианосцев. Для японских адмиралов не секрет, что 
по крупным надводным кораблям они превосходят нас. Дру­
гое дело —  подводные лодки и легкие силы: по ним превос­
ходство на нашей стороне.

Горизонт пока чист. Видно, японское командование не ри­
скнуло выпускать свой флот на коммуникации, связывающие 
острова с материком. Наверное, решили беречь корабли, бо­
ятся ударов со стороны наших подводных лодок и авиации.

Такое решение японского командования не вяжется со 
здравым смыслом. Без флота японская армия ни Маньчжу­
рию, ни Корею сохранить за собой не сможет. Флот должен 
прикрывать приморский фланг Квантунской армии, без фло­
та не смогут ни существовать, ни удержаться войска, стоя­
щие в Корее. Без поддержки со стороны моря японская ар­
мия на материке не только воевать, но и вообще жить даже 
непродолжительное время не способна. Да и возвратить эту 
армию на острова можно только при помощи флота.

Если море сейчас и пустынно, то, наверное, ненадолго. 
Уж слишком большая зависимость между материком и ост­
ровами. Японский военный флот должен непременно пока­
заться.

Потому-то быть готовым к встрече с чужими кораблями, 
опасаться нападения врага и с моря и с воздуха можно в лю­
бую минуту. Война есть война. Сейчас тихо, нет врага. Но он 
может появиться совсем неожиданно. А для японцев эта 
тактика излюбленна. Так было в Порт-Артуре в 1904 году, 
так случилось и в Перл-Харборе в 1941 году. Эти опасения, 
как показали последующие события, не были безоснова­
тельными. Позже стало известно, что была предпринята по­
пытка набега японской эскадры на наши десантные силы.

Оттого-то каждый из нас все глаза проглядел, высматри­
вая бескрайнее море и бесконечное небо.
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IX

Подходим к Начжину. Справа по носу над побережьем все 
отчетливее вырисовываются густые облака темного дыма. 
Они поднимаются из-за гор и, постепенно расплываясь, тя­
нутся куда-то на запад.

Катера огибают мыс, длинной стрелкой ограждающий 
бухту с востока. Начжин, как и другие порты на корейском 
побережье, прикрыт со стороны моря гористым полуостро­
вом от холодных северных и северо-восточных ветров. От­
крытой своей стороной бухта смотрит на юг, принимает те­
плые южные муссоны. Рулевые, переложив рули, берут 
курс в сторону порта. Теперь хорошо видны во многих мес­
тах очаги огня и вытянутые длинным шлейфом тучи черного 
дыма.

На средней скорости проходим узким проливом между 
островом Тэчходо и материком. Когда до островка осталось 
метров триста, вражеские береговые посты обстреляли на­
ши катера с десантом. Длинные очереди трассирующих сна­
рядов перекрестились с нескольких направлений. Бьют из 
крупнокалиберных пулеметов и противокатерных автоматов. 
Снаряды и пули ложатся в воду невдалеке по обоим бортам, 
не причинив катерам никакого вреда. Наши пулеметчики на 
ходу ответили несколькими короткими очередями, и кораб­
ли, не снижая скорости, устремились в глубину бухты, к при­
чалам.

—  А японцы встречают огоньком...
—  Значит, будет дело и на берегу.
—  Причалы придется брать силой, —  отвечаю Тихонову и 

Соболеву, присевшим рядом со мной.
Катер в эту минуту похож на ощетинившегося ежа: во все 

стороны из-за бортов выставились десятки автоматов и пу­
леметов.

Взгляды большинства устремлены к западной части бух­
ты, туда, где виднеются портовые постройки, причальные 
сооружения, а за портом раскинулась наиболее плотно за­
строенная часть города. От волнения стало жарко, кровь как 
будто закипела и прилила к лицу, к груди, к рукам. Приот- 
стегнутый только сверху ворот гимнастерки теснит грудь.
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Рывком рванул его шире, нижние пуговицы покатились под 
ноги. Струйка свежего воздуха проникла до пояса, прохва­
тила спину ниже рюкзака.

Приближаемся к полыхающему пламени пожаров, масса 
огня и дыма обволакивает почти всю припортовую часть. Го­
рят склады и какие-то другие постройки. В этот бушующий 
огонь надо кинуть сейчас матросов.

В бухте и у самого пирса до десятка затопленных судов. 
В нескольких местах неподвижными островками маячат за­
тонувшие транспорты, выставив на поверхность верхние 
надстройки, трубы и мачты. Большой грузовой пароход, 
примерно на шесть тысяч тонн водоизмещения, полузатонул 
и бортом навалился на причальную стенку. Закрепленные за 
кнехты швартовы обвисли, деревянная обшивка причала 
продавилась. За ним у стенки встал килем на грунт другой 
транспорт, затонув выше иллюминаторов. Разбито и затону­
ло несколько судов рейдового флота. Это наши бомбарди­
ровщики и торпедные катера вчера и позавчера ударили по 
скопившимся тут японским судам, и они уже не будут боль­
ше перевозить грузы для японской армии, не поплывут на 
них дети богини Аматерасу.

Описав небольшую циркуляцию, Александр Соколов под­
водит катер к стенке, моторами отрабатывает полный назад, 
и катер как бы замер на месте. Метрах в ста от нас при­
ткнулся катер Сергея Николаева.

Разведчики без задержки прыгают на причал и бегом уст­
ремляются в город. Перед нами пышущая жаром стена огня, 
в разных направлениях мечутся люди, по улицам с ревом 
мчатся автомобили, слышна стрельба из винтовок и пулеме­
тов. Стараемся отыскать для себя какой-то безопасный путь. 
По тротуарам, по проезжей части улицы, полого подымаю­
щейся в гору, люди группами и в одиночку спешат куда-то в 
южную часть города. Пока трудно различить, кто и откуда 
стреляет. Но похоже, что не по десантникам: пули вблизи не 
посвистывают.

—  Неужели армейцы обогнали нас по сухопутью? —  
спрашивает на бегу Архип Фетисов.

452



ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ!

—  Возможно, танки тоже здорово ходят, —  соглашается 
Костя Ермаков.

—  Не может быть, чтобы они флот опередили, —  стара­
ется удержать престиж моряков молодой матрос Анатолий 
Красноборов.

—  А тут попахивает жареным, —  поводя носом, строит 
догадки Борис Белавин.

Пригнувшись и прижимаясь к укрытиям, десантники без 
задержки оставляют позади себя причалы и углубляются в 
густую полосу сплошного дыма. Чтобы прорваться в город, 
надо преодолеть зону пожара, широкой дугой охватившего 
портовые сооружения и припортовые постройки. Задыхаясь 
в едком чаду, плохо различая друг друга, матросы старают­
ся поскорее проскочить через эту удушливую завесу. Пламя 
распространилось и на различные грузы, лежащие на бето­
нированных площадках. Асфальт выгорел, расплавился и 
выделяет приторный нефтяной запах. Горят большие кучи 
сои, бобов, риса, кукурузы и какого-то другого зерна. Масса 
разбросанного взрывами имущества, полуобгоревшие тру­
пы убитых японских солдат. Дышать тяжело. Глаза, и так 
плохо видящие в плотном дыму, застилает слезами. В го­
родской стороне, за припортовой зоной, пожаров нет, отту­
да слышна беспорядочная стрельба. Оставив позади порт, 
разведчики мелкими группами, продолжая маскироваться и 
оберегать себя от неожиданного нападения, перебежками 
поднимаются в гору, в наиболее плотно заселенную часть 
города. Оттуда все еще доносится отрывочная стрельба. От­
звуки ее постепенно удаляются в сторону юго-западной го­
родской окраины.

Остановив на короткое время продвижение, Леонов вы­
зывает нас с Никандровым к себе. Выслушав наши донесе­
ния и еще раз сверившись с планом, он приказывает Никан- 
дрову с его взводом двинуться в северо-западном направ­
лении. В той части находятся железнодорожная станция, 
новый воинский городок и промышленные предприятия. Су­
дя по затихающей перестрелке, предполагаем, что против­
ник отходит куда-то в ту сторону.

За концом причальной стенки береговая полоса бухты

453



МАКАР БАБИКОВ

делает полукружие вправо, к востоку, а затем уходит на юг, 
по побережью полуострова. Мне приказано со взводом по 
этой прибрежной части продвинуться в северо-восточном 
направлении, разведать обстановку там и на удобной пози­
ции закрепиться.

Развернувшись цепью, захватив в ширину метров двести, 
сперва прочесываем подряд две-три небольшие улицы и 
приютившиеся у самого берега домики, сарайчики и скла­
ды. Затем широкая асфальтовая магистраль постепенно 
уводит нас вправо. Обойдя стоянку мелких судов в устье 
впадающей в бухту речки, по причалам и между домов взвод 
как бы по уступам все более поднимается на второй и тре­
тий ярусы городских строений.

Обстановка здесь совершенно иная: эта часть города ни 
от бомбардировки, ни от обстрела совсем не пострадала. 
Тут тихо и спокойно, улицы и переулки безлюдны. Только 
раз-другой далеко впереди мелькнуло несколько человек, 
но они тут же успели скрыться.

Мы осторожно, перебегая от дома к дому, все еще выби­
рая укрытия на случай внезапного обстрела, успели осмот­
реть два-три квартала.

Меня догоняет связной Леонова Борис Гугуев и передает 
приказание командира отряда дальше в город не углублять­
ся, выбрать удобную позицию и занять оборону.

Разведчики остановились, и каждый выбирает себе под­
ходящее место на случай, если надо будет оборудовать 
оборонительный рубеж. Мы с Овчаренко заглянули в бли­
жайшие дома. Судя по всему, тут проживает зажиточная 
публика, скорее всего —  из японцев. Дома тут крупные —  
двух- и трехэтажные, много особняков, упрятавшихся за 
садовой зеленью. Впереди, за площадью, видно какое-то 
массивное здание, внешне напоминающее театр, там же 
служебные здания городских властей и военной админист­
рации.

Постройки здесь солиднее, богаче, чем в Унги. Там, осо­
бенно в припортовой части и возле станции, близко при­
ткнулись друг к другу фанзы или корейские дома, называе­
мые чиби. Каменные дома европейского и восточного стиля

454



ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ!

в центральной части города были поменьше и пониже, чем 
здесь. Весь городок тот приземистей, разбросанней —  ви­
димо, многие из его жителей заняты земледелием. Начжин, 
в отличие от Унги, успел приподняться вверх, одеться в ка­
мень и бетон, остеклиться большими витринами и окнами. 
Некоторые дома облицованы разноцветными глазурованны­
ми плитками, крыты в восточном стиле —  наподобие пагод, 
на стенах лепные украшения, похожие на иероглифы. Про­
езжая часть улиц и тротуары широкие, покрыты асфальтом, 
мосты, водоотводящие желоба и трубы —  железобетонные. 
По Начжину уже основательно прошелся строитель, снаря­
женный техникой, бетоном, камнем и стеклом.

Расположившись попарно, десантники укрылись в дозо­
рах, и каждый наблюдает за своим сектором. Обстановка 
возле нас спокойная, на улицах ни малейшего движения. Ни 
солдат противника, ни местного населения поблизости нет. 
Далеко на юго-западной окраине стрельба стала чуть слыш­
на. Только пламя пожаров в порту и в окрестностях железно­
дорожной станции все еще полыхает.

X

Посыльный вызвал меня к командиру отряда. У Леонова 
застаю и Никандрова. Его взвод, рассказывает мичман, пре­
одолев полосу пожаров вблизи порта, углубился в северо- 
западную часть города. Они отчетливо видели, как впереди 
их мелкими группами отходили за город японские солдаты. 
Никаких попыток приостановить продвижение десантников 
они не предпринимали. Видно по всему, что очень спешили 
оторваться от разведчиков. Стреляли из винтовок наугад в 
разные стороны. Следуя за ними, взвод Никандрова доволь­
но близко подошел к вокзалу, где и застала его команда ос­
тановиться и обследовать занятый район. Догнать отсту­
пающих японцев не удалось, они на автомашинах, на повоз­
ках и пешком поспешно отошли по дороге, выходящей из 
города на юг. Таким образом, отряду снова не довелось за­
хватить ни одного пленного японского военнослужащего.
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Они уходят от соприкосновения с десантниками, стараются 
избежать боя.

Пришлось опять искать горожан-корейцев. Вскоре мат­
росы нашли и доставили к Леонову двух мужчин среднего 
возраста.

Все еще не избавившись от страха, они заплетающимся 
языком рассказывают, что было жутко, когда наша авиация 
бомбила порт и железнодорожную станцию. Над городом 
появлялось сразу по нескольку десятков самолетов, и они 
сыпали сверху град бомб. Небо было сплошь в белых облач­
ках от разрывов зенитных снарядов, кругом свистели оскол­
ки. Но отразить налеты японцы оказались не в силах. Даже 
после того как несколько горящих самолетов упали в горах, 
бомбардировка порта, станции и батарей не прекратилась. 
Когда в гавань ворвались торпедные катера, грохот от взры­
вов торпед заглушил все. В порту, в бухте, на улицах было 
много убитых и раненых японских солдат.

Еще десятого числа японцы стали уходить по дороге на 
юг. Многие десятки груженых машин отправились на Чхон- 
чжин. Офицеры уехали раньше, солдаты оставались в горо­
де только с унтер-офицерами и отступили под их командо­
ванием. Вчера и в ночь на сегодня ушли почти все солдаты, 
которые проживали в казармах Начжина и окрестностей. Уе­
хали японские промышленники, торговцы, чиновники. Сле­
дом за ними побежали и те из корейцев, кто раболепно слу­
жил им многие годы и боялся оставаться один на один со 
своим народом. Улетели с аэродрома самолеты.

Сегодня утром стали покидать город последние остатки 
японского гарнизона. Отступили на юг и те японцы, что при­
были вчера поездами и автомашинами с севера. Когда в 
порт стали высаживаться русские моряки, из города тороп­
ливо побежали солдаты, оставленные, наверное, для при­
крытия.

Уходя из города, они подняли отчаянную стрельбу, били 
по зданиям, по окнам, бросали гранаты. На улицу нельзя бы­
ло высунуть носа. Немало горожан пострадало от этой жес­
токой, безрассудной стрельбы. И хотя большинство жителей 
попряталось в горах и лесах, многие все же оставались у
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своих очагов, намереваясь уберечь имущество, а вместо то­
го лишились жизней. По рассказу корейцев, по старательно­
му уклонению японцев от соприкосновения с нами приходим 
к заключению, что японское командование решило отвести 
свои войска и из Начжина. Но в чем причина? Где и на каких 
рубежах они намерены остановиться и оказать сопротивле­
ние нашим наступающим войскам? Пока получить ответы на 
эти вопросы не удается. Очевидно только, что они отступа­
ют. И нам надо их преследовать, не давать возможности да­
леко отрываться.

Командованию флота донесли по радио о нашей благо­
получной высадке, об обстановке в городе и об отходе япон­
ских войск. В ответной радиограмме нам приказано устано­
вить контакт с высадившейся вслед за нами разведыватель­
ной моторотой старшего лейтенанта Попкова. Штаб флота 
ориентировал также, что южнее Начжина на побережье не­
большого залива торпедные катера высадили роту развед­
чиков, которой командует старший лейтенант Захаренко. 
Рота начала действовать на вражеском берегу, успела пере­
хватить автомобильную дорогу, имела стычки с отступаю­
щими разрозненными группами неприятеля.

Для связи с Попковым Леонов послал нескольких развед­
чиков из взвода Никандрова. Не пройдя и километра, наши 
бойцы обнаружили десантников из роты Попкова. Старший 
лейтенант рассказал, что его роту в Начжин доставили из 
бухты Золотой Рог два больших охотника капитан-лейтенан­
та Власова и старшего лейтенанта Епифанова. Наблюдатели 
на торпедных катерах, доставивших нас, видели эти два ко­
рабля, когда они входили в бухту Начжина.

Рота захватила плацдарм в юго-западной части порта и 
сразу стала развертываться в направлении штаба укреплен­
ного района и водокачки, стремясь оседлать выходящую из 
города автомобильную дорогу. Небольшая группа япон­
цев —  до взвода —  от боя уклонилась и отошла к горам. 
Полдесятка скитавшихся японских солдат сдались в плен. 
Они сообщили, что гарнизон еще до высадки десанта полу­
чил приказ отойти на Чхончжин и Нанам. Сегодня утром На­
чжин покинули последние подразделения. Оставленным не­
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большим группам было поручено произвести в городе взры­
вы и поджоги, а затем пробираться на юг. Из разговоров 
унтер-офицеров им известно, что японское командование 
старается сейчас отвести свои войска в укрепленный район 
Нанама и там, на долговременных оборонительных рубежах, 
намеревается дать бой советским войскам и остановить их 
наступление.

В сопках, в окрестностях Начжина, как показали плен­
ные, есть еще до полка японской пехоты, они возводили 
оборонительные сооружения, но тоже, наверное, отойдут 
на юг.

—  Сейчас рота возводит себе оборонительный рубеж, —  
заканчивает рассказ Попков.

Наши радисты отстучали во Владивосток шифровку о 
том, что контакт с его ротой налажен, передали полученные 
последние сведения о противнике. В ответной радиограм­
ме командование флота предписывало отряду оставить ох­
рану занятого плацдарма роте Попкова, а самим возвра­
титься на главную базу. На пути к Начжину, сообщалось в 
шифровке, находится первый эшелон десанта под коман­
дованием капитана Свищева. Отрядом кораблей и высад­
кой этого десанта командует капитан первого ранга Пол­
тавский, назначенный в Начжин старшим морским началь­
ником.

Закинув на плечи рюкзаки и оружие, не спеша возвраща­
емся в порт. Все собрались на причале, у которого стоят 
ожидающие нас катера. Решили перед выходом в море пе­
рекусить.

Леонова догнал связной от Попкова и сказал, что дозор 
из роты, отправленный на выходящую из города на север 
дорогу, встретил передовое охранение подошедших к горо­
ду частей Красной Армии.

Вскоре и нам стало видно, как на возвышающейся над 
всеми другими сопками вблизи города высоте 341, что ле­
жит к северо-востоку от Начжина, невдалеке от дороги из 
Унги, показалась группа солдат с красным флагом. Это 
авангардные части 393-й стрелковой дивизии. Марш до На­
чжина они проделали в хорошем темпе, стремительно.
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У подножия высоты, на автостраде, змейкой извиваясь на 
поворотах, все более заполняет дорогу армейская колонна.

Десятка полтора воинов, поднявшихся с флагом на высо­
ту, остановились там, повернувшись лицом к лежащему пе­
ред ними городу. На фоне безоблачного голубого неба они 
очень рельефно, как-то монументально стоят плотной груп­
пой. Кажется, будто выросли они сейчас из этой горы, вы­
шли из нее и встали монолитом. Живым изваянием возвы­
шаются они над городом, а над ними легкий ветерок полощет 
огромное багряное знамя, которое вот уже более столетия 
служит символом братства трудящихся всех стран.

...Тяжка и многострадальна история корейского народа. 
На протяжении многих веков он вел изнурительную, полную 
крови и жертв борьбу с монгольскими завоевателями, 
японскими захватчиками, китайскими феодалами. Воинст­
венные пришельцы огнем выжигали корейские поселения, 
мечом истребляли жителей, тысячами угоняли их в неволь­
ничью кабалу, грабили созданные искусными руками тру­
долюбивых корейских мастеров ценности. Много раз под­
нимался корейский народ на борьбу с угнетателями, мно­
гие тысячи жизней сложил в этой борьбе, выдвигал из 
своей среды храбрых воинов и умелых полководцев. Из по­
коления в поколение передаются легенды о народном ге­
рое Кап Гам Чане, в поэмах воспевается флотоводец Ли 
Сун Син. Но недаром в корейской пословице говорится: 
«Сокол со сломанным крылом —  не сокол». А крылья у на­
рода были подрезаны веками. Наибольшей жадностью к ко­
рейскому добру, хищнической алчностью к подневольному 
труду корейских земледельцев, рыбаков, ремесленников 
отличались не только древние японские феодалы, но осо­
бенно воинствующие правители этой островной страны на 
рубеже нынешнего столетия.

Но никогда в истории народа Кореи не было случая, 
чтобы с мечом к нему подступился и посягнул на его зем­
лю, на его богатства великий сосед, живущий к северу от 
Тумангана и Амура. Это соседство не запятнано кровью и 
войнами.

И вот теперь снаряженные тысячами танков, самолетов,
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орудий, сотнями кораблей, поднявшиеся на смертельную 
войну ради жизни людей труда, воины этой соседней брат­
ской державы выбрасывают с земли древней Кореи замор­
ских поработителей. Пламенеющее в голубом небе знамя, 
которое держат несколько наших воинов, вещает жителям 
Начжина, что час их освобождения настал.

Это по-своему символично. Не завоевателем, кладущим 
ноги на стол, не пауком, тянущим живые питательные соки 
из народа, а братом и другом, открыто и честно входит в Ко­
рею армия Страны Советов —  армия-освободительница. 
Эта армия воюет не с корейским народом, она воюет с его 
врагами, с его угнетателями.

XI

Когда наш короткий обед подходил к концу и до посадки 
на катера оставалось совсем немного времени, стало видно, 
как из центра города, спускаясь прямо посередине улицы, 
движется в сторону порта группа людей с высоко развеваю­
щимся огромным красным флагом. По всему похоже, что 
идет какая-то делегация для встречи с десантниками. Пре­
рвав наши сборы к отплытию, поднимаемся и идем их встре­
чать.

Подходят человек десять горожан. Впереди пожилой, ко­
ренастый, широкоплечий, с плотной, словно литой фигурой 
грузчика или молотобойца кореец, с сильно посеребренны­
ми сединой, торчащими жестким ежиком короткострижены­
ми волосами на крупной голове. Кривоватые его ноги с раз­
вернутыми в сторону пятками как-то весомо, по-хозяйски 
вышагивают по асфальту. Он несет на бамбуковом древке 
шелковый алый стяг. За ним вплотную друг к другу идут ос­
тальные —  в основном люди среднего и пожилого возраста. 
Только двое помоложе, им нет, видимо, и тридцати лет. 
Здесь же, на пирсе, встречаемся с ними, сначала крепко 
жмем друг другу руки, а затем, охваченные каким-то внезап­
ным порывом, горячо, по-братски, обнимаемся. Радостное 
волнение выдавило на глаза слезинку, которую не старают­
ся ни удержать, ни скрыть.
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Переводчик быстро передает, а мы внимательно вслуши­
ваемся в слова старшего из подошедших горожан. Лишь из­
редка задаем ему вопросы. Первоначально говорит кореец, 
приведший к нам всю группу и назвавшийся Ким Сон Ченом. 
Остальные почтительно молчат.

Ким Сон Чен говорит, что они являются представителями 
жителей города, рабочих городских предприятий и порта и 
пришли сюда от имени трудового народа, чтобы поблагода­
рить Красную Армию за освобождение. Знамя принесли с 
собой как знак братской солидарности. В нашем лице они 
горячо приветствуют могучую армию Страны Советов, кото­
рая изгоняет с корейской земли ненавистных японских ко­
лонизаторов. Им известно, что наши войска с моря и по су­
хопутью заняли Унги, что они разгромили японцев у границы 
и теперь вот дошли до их родного города. Молва об успехах 
Красной Армии летит быстрее, чем птица на крыльях. 
У Красной Армии богатырская сила, а богатырь и на тигре 
поедет, так считают корейские люди. Сказав это, Ким Сон 
Чен прикладывает правую руку к сердцу и низко кланяется. 
То же делают и остальные его спутники.

Командир нашего отряда отвечает, что мы рады слышать 
эти сердечные слова от представителей трудовой Кореи, 
что это и есть настоящее признание заслуги нашей армии и 
нашего флота.

—  Этот путь мы прошли не только по приказу нашей Ро­
дины. Мы шли вперед по зову своего сердца, мы спешили 
принести радость корейскому народу, —  подключается к Ле­
онову его замполит Гузненков.

В беседу вступают и остальные спутники Ким Сон Чена. 
Они просят принять от них в подарок шелковое кумачовое 
полотнище и подносят бочоночек с вином. В то время мы от­
неслись к этому как к обычному рядовому явлению, не поду­
мали, что знамя это может стать священной реликвией, и 
потому попросту посоветовали корейским товарищам под­
нять его над своим городом как символ освобождения. От 
бочоночка с вином пытаемся деликатно отказаться: мы в 
боевой операции, выполняем задание своего военного ко­
мандования, вот-вот предстоит выходить в море, а в нашей
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армии солдаты перед боем не пьют, моряки отправляются в 
плавание только трезвыми. Однако корейские товарищи на­
стойчиво просят нас отметить такое необычайное событие 
чашкой вина, расценить это как скромное, но искреннее 
проявление неоценимой благодарности. Приходится согла­
ситься и чуть-чуть нарушить неписаный закон отряда: не 
пить спиртного ни перед выходом в операцию, ни во время 
ее. Исключение составляли только раненые, которых иногда 
приходилось поддерживать маленькой порцией водки или 
спирта.

Кто из кружек, кто из принесенных делегатами малень­
ких чашечек распиваем вместе с ними по нескольку глотков 
вина. Бочоночек опустел. Все рассаживаемся вокруг рюк­
заков, закусываем остатками нашего походного пайка и 
принесенными корейцами яблоками. Завязался уже не тор­
жественный, а простой, дружеский, непринужденный раз­
говор.

Ким Сон Чен давно, лет пятнадцать назад, работал на 
КВЖД, встречался со многими советскими товарищами, не­
много знает русский язык, поэтому речь свою перемежает 
отдельными русскими словами. Ким спрашивает, не знаем 
ли Ивана Ивановича, который был большим начальником на 
КВЖД в те давние годы. Для нас, сравнительно молодых лю­
дей, лишь отдаленно слышавших о тех событиях, это имя 
ничего ровным счетом не говорило. А потом Иванов Ивано­
вичей в России такое множество, как и Кимов в Корее. Не 
случайно там, когда хотят сказать о пустой затее, говорят: 
«Пошел в Сеул искать Кима».

Беседа начинается с самого волнующего —  о новом по­
вороте военных событий после того, как в войну вступил Со­
ветский Союз. С декабря 1941 года, когда Япония развязала 
военные действия против союзных держав, здесь, в Корее, 
война казалась далекой, недосягаемой. Она ощущалась в 
том, что хуже стало с питанием, и без того длинный рабочий 
день еще увеличился, администрация стала более жестоко 
карать, припугивая суровостями военного времени. Да еще 
транспорты с железной рудой, цветными металлами и дру­
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гими ценностями и сырьем бесконечной вереницей потяну­
лись на острова.

Но три дня назад все вокруг перевернулось. Начались 
военные действия. Уже рано утром девятого августа множе­
ство советских самолетов начали бомбить стоящие в порту 
японские пароходы. Самолетов на аэродроме у японцев 
оказалось мало, и они на второй день куда-то улетели.

Вчера днем в порт прорвались торпедные катера и до­
вершили то, что начали летчики: потопили все японские су­
да, какие стояли у причалов и на рейде. Пожары в порту и на 
станции тушить оказалось некому и нечем. Собирать убитых 
и раненых японцев командование заставляло местных жите­
лей. Люди начали прятаться и побежали в горы.

Полицмейстер Начжина японский жандармский офицер 
Нанохора не смог больше ничего сделать, бросил все дела 
и вчера вместе с ближайшими сотрудниками и семьей на 
автомобилях умчался куда-то по горным дорогам. Сейчас в 
городе безвластие, нет никакой администрации и распоря­
жаться некому. Поэтому корейские товарищи просят нас 
собрать оставшихся жителей и предложить им навести по­
рядок. Они боятся, как бы пожары не перекинулись на жи­
лые районы.

Леонов ответил, что вскоре в город придут еще совет­
ские войска и уже сейчас находится в пути назначенная 
военная администрация. На них командованием возложе­
на обязанность представлять Советские Вооруженные Си­
лы и поддерживать необходимый порядок. Поэтому надо, 
не дожидаясь прихода наших частей, собирать население 
и тушить пожары. Корейские товарищи обещают это сде­
лать.

—  Вчера и позавчера было сбито четыре советских само­
лета. За городом мы подобрали тела погибших летчиков, —  
говорит Ким Сон Чен.

—  Сохраните их до завтрашнего дня, до прихода назна­
ченного сюда командования гарнизона. Они и похоронят по­
гибших со всеми почестями, —  отвечает ему Леонов.

Время не позволяет нам больше оставаться в Начжине, 
пора выходить в обратный путь. Прощаемся с корейскими
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товарищами, благодарим за братское радушие, советуем 
немедленно собирать людей для сбережения брошенного 
имущества, вывести их на тушение пожаров, наводить поря­
док в городе.

Мы идем на катера, делегация горожан возвращается в 
город. Они снова высоко подняли свой огромный багряный 
стяг.

Закончив посадку, проверив людей и готовность кате­
ров, командир десанта подает команду сниматься со шЁар- 
товов.

Оторвавшись от причальной стенки, наши катера, наби­
рая скорость, идут на выход из бухты. За кормой остается 
Начжин. Все, кто не занят несением вахты, не ведет наблю­
дения за морем, смотрят на удаляющийся город. Совсем 
крохотными стали фигурки корейских товарищей, только что 
встречавшихся с нами и поведавших о суровой доле своего 
народа. Над одним из зданий в северо-восточной части го­
рода взвился огромный красный флаг: это Ким Сон Чен и 
его друзья подняли багряное знамя освобождения.

В Начжине остался со своими разведчиками старший 
лейтенант Попков, а на дорогое к Чхончжину действует рота 
старшего лейтенанта Василия Захаренко.

Как потом нам стало известно, остаток вечера и ночь про­
шли в Начжине в основном спокойно, противник не предпри­
нимал попыток возвратиться в город и отвоевать у роты за­
нимаемые ею позиции. Это позволило десантникам удержи­
вать участок по западной части города, имея позади себя 
порт с причальными сооружениями.

В шесть часов утра 13 августа под командованием капи­
тана первого ранга Е.Е. Полтавского к Начжину подошел от­
ряд кораблей в составе двух тральщиков, одного эскортного 
корабля и шести малых охотников. Эскортные корабли в то 
время назывались старинным романтическим именем «фре­
гат». В порту высадился первый эшелон десанта —  358-й 
батальон морской пехоты и рота разведчиков под общим ко­
мандованием капитана А.Р. Свищева.

Этому десанту приказано составить первоначальный со­
ветский гарнизон города, разведать ближайшие к нему под­
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ходы, не допустить противника, если он вновь попытается 
проникнуть в Начжин. Пожары в порту и на железнодорож­
ной станции в короткий срок потушить, взять под охрану 
имущество, навести в городе порядок.

Развернув свои подразделения на окраинных высотах 
так, что флангами они упирались в море по обеим оконечно­
стям города, Свищев приказал десантникам подготовить 
оборонительные рубежи. В тот же дань южнее Начжина, в 
одной из обширных бухт, крупное десантное подразделение 
флота было высажено с лидера «Тбилиси».

Мелкие группы и одиночные японские солдаты, остав­
шиеся в Начжине, многие из которых сбросили с себя воен­
ную форму и переоделись в гражданскую одежду, стали 
сдаваться в плен десантникам.

Днем местные жители снова сообщили Свищеву, что в 
горах к северо-западу все еще располагается японская во­
инская часть. Командир десанта направил в разведку взвод 
автоматчиков. Разведчики обследовали несколько высот и 
долин, но противника не обнаружили. Судя по всему, непри­
ятельская часть, узнав о занятии Начжина советскими вой­
сками, сумела отойти на юг по лежащим вблизи города гор­
ным дорогам. Отступали японцы в спешке. У подножия од­
ной из высот десантники нашли брошенные автомашины, 
несколько орудий, большое количество снарядов, складов с 
продовольствием и медикаментами. Невдалеке от этого ла­
геря японцы рыли окопы, но работу не закончили, так и бро­
сив ее. Горевшие во многих местах костры не успели даже 
потушить.

К вечеру тринадцатого августа на северной окраине го­
рода возник пожар и раздалось несколько взрывов. Оказа­
лось, что в пригород проникла неприятельская диверсион­
ная группа и подожгла склад боеприпасов. Десантникам 
удалось настичь диверсантов и завязать с ними бой. В пере­
стрелке было убито девять неприятельских солдат, а один 
офицер и семь солдат попали в плен.

На следующий день десантные группы высадились на 
расположенные у входа в бухту Начжина острова Тэчходо и 
Сочходо. Небольшой гарнизон этих островов сопротивления
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не оказал и был пленен. Трех вражеских офицеров й два­
дцать семь солдат вывезли на катере в только что создан­
ный лагерь военнопленных.

В течение шести дней на путях отступления японских 
войск из Начжина совершала рейды рота старшего лейте­
нанта Василия Захаренко. Вскоре после высадки она овла­
дела тремя высотами и перехватила идущую на юг автомо­
бильную дорогу. После небольшой перестрелки из винто­
вок и пулеметов противник отступил. В этом первом 
столкновении трое наших солдат были ранены. Заняв высо­
ту, автоматчики обнаружили трупы трех японских солдат.

Около полудня на позиции роты наскочил отступавший 
из Начжина без офицеров неприятельский батальон. Завя­
залась перестрелка. Плотный огонь пулеметов и автоматов 
принудил японцев к бегству, они бросили имевшиеся при 
них противотанковые пушки и оставили в лощине более два­
дцати убитых. Солдаты-десантники обстреляли отступаю­
щих японцев из их же пушек. Неприятельские солдаты по­
одиночке и мелкими группами бежали в горы.

Через два дня роте удалось соединиться с авангардом 
наступающих частей Красной Армии, пополниться у них бое­
запасами и снова углубиться в тылы противника. Еще трое 
суток бойцы Захаренко действовали на путях отходящего 
неприятеля, порождая панику в его рядах.

XII

Мой взвод снова идет на головном катере. В кильватер 
за нами, взметая белые усы от форштевня, выносится катер 
с бойцами мичмана Никандрова. Корабли оставили позади 
себя входной створ бухты, вот-вот окажутся в открытом мо­
ре и возьмут курс на Владивосток. Море по-прежнему тихое 
и спокойное, день склоняется к вечеру. В надежде на вполне 
безопасный путь всем не занятым несением службы прика­
зано отдыхать. Матросы, не спеша, начинают располагаться 
на отдых.

Вдруг корабль встряхнуло так, как будто кто-то набросил 
на него на всем скаку аркан, многие на палубе, не удержав­
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шись, попадали. Вместе с грохотом взрыва за кормой 
взметнулся столб воды и скрыл за собой ведомый катер. 
Люди в тревоге вскакивают и быстро осматривают корабль. 
Из кубриков пулей вылетают все, кто там был. Из оседаю­
щей пелены воды вынырнул второй катер. Ход его резко за­
медлился. Сбавил ход и наш корабль. Описав циркуляцию 
вправо, идем на сближение с ним. Еще издали заметно, что 
катер тот сильно пострадал: он как раз попал во взрывную 
волну, и на него обрушился весь поток падающего после 
взрыва водяного столба.

Матросы из экипажа нашего катера докладывают коман­
диру, что в нескольких местах обнаружена течь, в некоторые 
отсеки поступает забортная вода, один мотор вышел из 
строя и заглох, заклинило руль. Пулеметы вырвало из гнезд 
и сбросило на палубу. Пулеметчика старшину первой статьи 
Ромашова взрывом выкинуло из турели, от удара о палубу 
он контужен. Превозмогая боль от ушибов, Ромашов тут же 
стал устанавливать пулеметы в гнезда станин. Радиста кате­
ра матроса Лопатина в момент взрыва выбросило из рубки. 
Столкнувшись с сорванным прибором и ударившись о двер­
ную задрайку, он получил тяжелые ушибы. Радиоаппаратура 
перестала работать, связь с базой нарушилась.

Катер старшего лейтенанта Николаева, резко зарывшись 
носом в воду, совсем лишился хода и, покачиваемый на вол­
не, развернулся к нам бортом. Подошли к нему вплотную, 
запросили об обстановке. В мегафон отвечают, что осмат­
ривают корпус и машины, проверяют людей, просят оказать 
помощь, взять на буксир. Став совсем борт о борт, катера 
слегка покачиваются на улегшемся после взрыва волнении.

Что же произошло? —  спрашиваем друг друга. Как кате­
ра? Удержатся ли на плаву? Почти все сходимся во мнении, 
что головной катер на полной скорости кормой ударился о 
минрепную мину. От взрыва ее и пострадал, видимо, кое- 
где корпус и дал течь. Мотористы ищут неисправности в мо­
торе, боцман проверяет рулевое хозяйство. Все, кто не за­
нят обследованием корабля и исправлением повреждений, 
неослабно следят за морем, не поднесет ли оно еще какого 
сюрприза.
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На втором катере положение критическое. Форпик1 зато­
плен, дав значительный дифферент2 на нос, подняв корму, 
катер стоит с заглохшими моторами. Сорваны со станин и 
смыты за борт пулеметы, взрывом снесло и утопило шлюп­
ки, вывернуты и вырваны раструбы, по корме и по левому 
борту совсем нет лееров. В воде плавают мелкие обломки, 
обрывки одежды, куски от пробковых спасательных поясов. 
Убит матрос Карпов. Тело его на катере. Трех матросов не­
досчитались (при взрыве, видно, смыло их за борт), и три 
человека из экипажа ранены.

Катер наш на малой скорости делает несколько неболь­
ших кругов на месте взрыва. Море улеглось, на поверхности 
его кое-какой мусор и расширяющиеся пятна соляра. Смы­
тых волной моряков нигде нет. Море приняло их к себе на­
всегда. Двое из погибших —  наши разведчики Мозалев и 
Халтурин, третий —  из команды катера.

Мотористам удалось подладить двигатели на нашем ка­
тере, хотя они и не смогут пока работать на полные оборо­
ты. Боцман исправил рули. Помпы вовсю откачивают посту­
пающую в корабль забортную воду. Катер сохраняет плаву­
честь и обретает ход.

Надо помогать другому катеру. Моряка с первого дня 
прихода его на флот учат свято соблюдать давнюю морскую 
традицию —  не оставлять товарища в беде, помогать терпя­
щему бедствие.

И в боевой истории нашего отряда таких случаев было 
немало. Похвальный пример братства, воинской взаимовы­
ручки, сохранившей жизнь многим из нас, проявил Борис 
Митрофанович Лях. Было это осенью сурового 1942 года. 
Отряд оказался в тяжелом положении на чужом берегу. Гор­
сточка бойцов, потеряв при последнем прорыве еще не­
сколько человек, вырвалась из окружения во вражеском ты­
лу и укрылась в снегу на берегу Мотовского залива. Люди

Ф о р п и к  —  носовой отсек, расположенный непосредственно 
у форштевня.

2Д и ф ф е р е н т  —  угол продольного наклонения суда. Д и ф ­
ф е р е н т  на н о с  —  заглубление носа больше, чем кормы.
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были измотаны жестоким боем предыдущего дня. Тяжелым 
камнем на душе лежала гибель многих бойцов. Неся ране­
ных на плечах, целую ночь пробирались разведчики к месту 
высадки, а когда пришли туда, то берег и море были пустын­
ны: ни одного корабля, ни других бойцов.

В ночь разыгралась пурга и намела снегу почти по коле­
но. Насквозь промокшие, голодные, без табака, измотан­
ные моряки вынуждены были зарыться в снег и лежать в 
нем недвижимо целый день. С мизерными боеприпасами, с 
ранеными, эта крохотная группа бойцов не могла уже ис­
кать противника и вступать с ним в бой. Хочешь не хочешь, 
а помыслы людей невольно были обращены на самое же­
ланное: как-то вырваться с этого чужого берега, ускольз­
нуть от немцев, которые в поисках десантников бродят по­
близости. Человеку жить хочется, она ведь, жизнь-то, у него 
одна. И оттого люди нащупывали путь к спасению. Немного 
надо разума, чтобы так вот погибнуть не за понюх табаку, 
подставив себя врагу там, где он тебя превосходит, а на­
нести ему серьезного ущерба ты не можешь. Уж при край­
ней безысходности бросаются на врага, чтобы удушить его, 
схватив за глотку руками, или погибнуть вместе с ним от 
последней гранаты.

Когда наступили сумерки, разведчики стали собирать 
разбросанные прибоем по берегу бревна, чтобы сделать 
плот и на нем попытаться пересечь Мотовский залив, доб­
раться до Рыбачьего. Затея очень рискованная, но все же 
лучше, чем лежать на чужом берегу и ждать, когда тебя при­
кончит враг. А на плоту, при попутном ветре, под покровом 
ночи, если поставить парус из плащ-палаток, можно уйти 
далеко, возможно доплыть и к Рыбачьему.

В этот отчаянный момент и появился на глазах разведчи­
ков «морской охотник», вышедший из Озерков. Электриче­
скими фонариками, вспышками добытого из патронов поро­
ха удалось привлечь его внимание к нам. Сколько было ра­
дости, когда разведчики увидели, что катер резко изменил 
курс и взял направление к берегу, где они упрятались. Наде­
жды на спасение сразу стали казаться близкими.

И такая досада болью сжала сердце, когда катер, не дой-
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дя до берега с полкилометра, вдруг повернул назад и ушел 
обратно на Рыбачий!.. Осталось еще более гнетущее чувст­
во оторванности от своих.

Зато какой камень свалился с сердца, как быстро и горя­
чо побежала кровь по жилам, когда десантники увидели, что 
уже не один, а два катера со стороны Рыбачьего ринулись к 
тому берегу, на котором моряки все глаза проглядели, их 
высматривая. Один из катеров поставил дымовую завесу, а 
другой под ее покровом, опасаясь вражеской ловушки, ос­
торожно приблизился к берегу. Помню, как я бросился тогда 
в воду, чтобы принять сходню. Какая была тогда вода!.. 
И это в студеном Баренцевом море, где не сунешься в воду 
и летом. А тут осень... Добираясь до сброшенного трапа, 
спотыкаясь об отшлифованные прибоем камни-валуны, я по 
грудь вбежал в море. Каким оно показалось теплым, прият­
ным, своим, близким...

Спас тогда разведчиков Борис Лях. Надо было иметь 
большое самообладание молодому лейтенанту, недавно 
вступившему в командование кораблем, чтобы ринуться на 
спасение разведчиков. Способность принимать на себя от­
ветственность за последствия, веру в боевых друзей, риск 
ради их спасения проявил тогда Лях. Катер его не был в сво­
бодном плавании, не приказано было ему и искать нас на чу­
жом берегу. Шел он с Рыбачьего в Полярное, на борту его 
был старший офицер из штаба оборонительного района. Его 
следовало непременно и быстро доставить на главную базу 
флота. Видимо, для такого приказа у командования имелись 
свои основания: был при нем портфель с важными опера­
тивными документами. Однако поняв, что на вражеском бе­
регу ждут помощи друзья-моряки, Лях решил выручить това­
рищей из беды. Вызволив разведчиков, он продолжил путь в 
Полярное. По-разному могло закончиться для Ляха это укло­
нение от курса: случись неудача, попадись он в ловушку, 
расставленную гитлеровцами, —  не сносить бы ему головы. 
За невыполнение приказа на войне карают по всей строго­
сти. А за разумную инициативу, за смелость и находчивость, 
за спасение разведчиков командующий наградил его орде­
ном.
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Снятые тогда Ляхом Леонов, Никандров, Барышев, Ага­
фонов, Каштанов, я и еще некоторые разведчики провоева­
ли на севере до конца войны, а часть из нас и сегодня здесь, 
на востоке, опять столкнулась с коварной морской стихией и 
напрягает силы, чтобы не поддаться ей. Вспомнив эту дав­
нишнюю историю, я хотел бы и сегодня отвесить земной по­
клон Герою Советского Союза капитану первого ранга Бори­
су Митрофановичу Ляху.

XIII

Берем второй катер на буксир и продолжаем идти к своим 
берегам. Путь этот кажется сейчас куда длиннее, чем тот, ко­
торым шли в Начжин. Идти теперь очень трудно. Не только 
потому, что скорость мала от неисправных двигателей, но и 
оттого, что на буксире второй катер. Течь не уменьшается. 
Помпы работают на полную мощность, но не успевают отка­
чивать поступающую забортную воду. Несколько матросов, 
вооружившись ведрами, отливают ее из машинного отделе­
ния и через люк кормового отсека вручную. Осадка увеличи­
лась до опасной полосы.

Старшине Асмановцу не приходится подгонять своих мо­
тористов, они сейчас как доктора, которые шприцем вспры­
скивают спасательное лекарство, доводят, дотягивают ба­
рахлящие двигатели. Все встревожены, лица посуровели, ни 
шуток, ни смеха. Каждый действует расторопно, сам ищет 
выход, не отвлекая расспросами ни командиров, ни товари­
щей.

Соколов и Леонов с ходового мостика следят за людьми, 
распоряжаются ими. Несколько человек по секторам ведут 
наблюдение за морем. Превозмогающему боль Лопатину 
помогают Кожаев и Калаганский. Они исправили поврежде­
ния радиоаппаратуры, и удалось снова установить двусто­
роннюю связь с базой. Командованию донесли о взрыве ми­
ны, о повреждениях и потерях, сообщили, что добираемся 
до базы своим ходом.

На втором катере опытный боцман главный старшина 
Шумилов залатал мелкие пробоины в носовой части, течь
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уменьшилась, откачка воды из форпика пошла быстрее, и 
катер выровнялся, дифферент на нос стал незаметен. Но 
двигатели пока молчат. Катер тот совсем не боеспособен, 
скорости нет, пулеметов лишился, в случае появления про­
тивника с воздуха или на море он представляет собой без­
защитную мишень. Только под охраной катера Соколова его 
можно довести до базы. Так вот, полузатонувшие, идем око­
ло часа, буксируя второй катер и откачивая воду.

Наконец, мотористам, которые с полуслова понимают 
своего главного старшину Чанчикова, удается исправить на 
том катере один мотор. Корабль обретает свой ход. Отдан 
буксирный конец, и катера, сблизившись всего на полка­
бельтова, небольшим уступом, со скоростью не более де­
сяти узлов продолжают двигаться к своему берегу. Не толь­
ко экипажи кораблей, но все десантники противоборствуют 
воде, откачивая ее и насосами, и ведрами. Разведчики по­
могают боцману приводить в порядок пулеметы и боеза­
пас. Наши механики Горнышев, Дараган и Овчаренко вме­
сте с Чанчиковым возятся у заглохшего мотора. Остальные 
мотористы не спускают глаз с работающего двигателя. Ни­
кто и не помышляет об отдыхе. Все другое забыто, одно 
стремление у всех: спасти катера, добраться до базы, пе­
ребороть это море, которое прямо-таки тянет корабли в 
свою пучину.

Потому-то моряки крутятся сейчас на верхней палубе и 
в отсеках проворно и ловко, на отливе воды мелькают чел­
ноком. Что спасение от гибельной морской пучины не при­
дет само собой, со стороны, и ради жизни надо держать ко­
рабль на плаву —  это каждый разумеет сам. Но недолго и 
до беды: случись еще что, начни вода прибывать быстрее, 
чем ее откачивают, —  и корабль окажется во власти моря. 
Самое страшное —  если экипаж растеряется. Считай, что 
все пропало. Многое в такие минуты зависит от бойцов, но 
многое —  и от воли командира, его выдержки и хладнокро­
вия.

И надо отдать должное Сергею Николаеву —  он сумел 
передать матросам твердость своего духа. Без суеты, крика 
и брани отдавал команды. Ему постоянно докладывали, ка­
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кова осадка у катера, сколько оборотов дает двигатель, ко­
гда исправят второй мотор. Командир ни на минуту не мог 
оставить свое место на ходовом мостике, ему приходилось 
следить за курсом, наблюдать за обстановкой, распоря­
жаться матросами и старшинами, прикидывать, что и как де­
лать при встрече с неприятельскими кораблями.

Но надо было кому-то быть с людьми, возле них, рабо­
тать с ними бок о бок, улавливать их тревогу и наблюдать за 
настроением. И тут точно к месту пришелся наш замполит. 
На таких малых кораблях по штату не полагается иметь по­
литработника. Иван Иванович сразу оказался как раз на том 
месте, где и был нужен. Он не произносил громких слов, да 
они и не были нужны. Шутку в такую минуту тоже не примут, 
тут не до смеха. Но и постную физиономию людям показы­
вать нельзя. Лучше всего быть вместе с людьми, локоть в 
локоть с ними, сообща делать горячее дело. И он поспевал и 
к мотористам, и к торпедистам, побывал у радистов и попе- 
рекидывал ведра при откачке воды.

В свое время, еще на севере, когда Леонов стал коман­
диром отряда, потребовалось подобрать ему заместителя 
по политчасти. Командованию надо было сделать сложный 
выбор. В отряд предстояло послать такого политработника, 
в натуре которого сочетались бы качества и командира и ко­
миссара. Нужен был такой офицер, который бы вошел к раз­
ведчикам сразу как в свою семью, чтоб они его признали. 
А в жизни отряда однажды был такой замполит, который не 
обладал силой воли, стойкостью характера, смелостью, не­
обходимой для политработника в особом разведывательном 
отряде. И командование вынуждено было вскорости пере­
вести его в тыловое подразделение. Разведчики, не отли­
чавшиеся кротостью нрава и мягкостью характеров, почита­
ют такого замполита, которого они увидят в деле, оценят в 
боевой схватке. К такому они потянутся сердцем и полюбят 
всей душой. Надо было подобрать офицера с твердым ха­
рактером, чтобы он мог умерить излишнюю показную воль­
ность и браваду у бойцов не только молодых, но и у некото­
рых опытных и заслуженных.

Военный совет флота назначил в отряд лейтенанта Гуз-
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ненкова. Нелегко пришлось ему у разведчиков с первого же 
дня. Но он, видно, вовремя понял, что с таким народом 
нельзя сразу брать круто, с ходу и в лоб этих людей под свое 
влияние не возьмешь. Не послаблять «признанным», не по­
трафлять их вольностям, не попадать под влияние авторите­
тов, славы и известности —  не так-то легко на первых порах. 
Первая настороженность, с которой его встретили, скоро 
прошла. Комиссар оказался человеком душевным и про­
стым. Он не докучал бойцам монотонными нравоучениями и 
пережевыванием таких известных истин, которые люди са­
ми давно знали или о которых могли узнать и без него. Раз­
говоры его о жизни, которые принято называть политиче­
скими беседами или информациями, не были похожи на 
привычные застольные занятия. Они как-то сплетались с ду­
мами разведчика о его доме и родных, о товарищах по ору­
жию. Большие тяготы страны становились личными, своими. 
Он быстро успел узнать психологию каждого разведчика, за­
помнил, у кого что на душе, и научился находить к ней под­
ход. Это и сблизило его с десантниками. А личная храб­
рость, которую не раз мы видели в бою, поставила комисса­
ра на такое место, которое и положено было ему занимать 
по его высокому партийному назначению.

—  Ты что приуныл? —  заметив загрустившего Николая 
Мальцева, подсел к нему Гузненков.

—  Тяжело, комиссар. Лишился я друга. Какой был па­
рень... Даже не мелькнул на поверхности, видно, попал в во­
доворот и сразу ко дну...

—  Этому горю теперь не поможешь, со дна моря не вер­
нешь. Я ведь тоже его давно знаю, еще по Рыбачьему. Лиха 
хватил он немало. А ты крепись. С японцами дела еще впе­
реди, и за Федю сочтемся.

Поглотило море в свою бездну сегодня Федора Мозале- 
ва. О нем и сокрушается Мальцев. Немногим более года 
воевал Федор в нашем отряде, а до этого высидел стойкую 
оборону, три года мок, мерз и продувался ветрами на полу­
острове Среднем, что соединяет Рыбачий с материком. Это 
на самом правом краю огромного фронта, дальше по сухо­
путью воевать было уж негде, за Рыбачьим шумело шторма­
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ми, укрывалось туманами и снежными зарядами Баренцево 
море. Там хозяйничали эсминцы, подводные лодки, дальние 
самолеты. На Среднем, на скалистом полуострове, Федор 
служил в разведке бригады морской пехоты. Рослый, крепко 
сложенный, он обладал недюжинной силой. Показывая нам 
свои увесистые костистые кулаки, он говорил: «Во, смотри, 
три года на чердаке сушился. К кому приложу, тот не вста­
нет». Про чердак и три года —  это, конечно, для образности. 
А вот насчет того, что после такого удара нелегко поднять­
ся, —  это была правда. Мы имели такую возможность ви­
деть, когда испытавший силу этого кулака враг так и оста­
вался лежать недвижимым.

Пришел Федор в наш отряд из госпиталя, пролежав там 
несколько месяцев после тяжелого ранения. Случилось это 
так. Группа разведчиков ходила в поиск за «языком» во вра­
жеское расположение на Муста-Тунтурн. Дело было недале­
ко от пограничного столба, оставшегося единственным на 
всей нашей западной границе, который не удалось пройти и 
занять противнику.

Преодолев ночью минное поле и проволочное загражде­
ние, группа захвата проникла в неприятельские траншеи, и 
там завязался рукопашный бой с альпийскими горными 
стрелками. Австрийские егеря —  тоже довольно крепкий и 
обстрелянный народ, легко и просто их не возьмешь. Федор 
спрыгнул с бруствера на убегающего фашиста и своими 
длинными ручищами так схватил его сзади, что тот охнул и 
присел. В этот момент рядом разорвалась брошенная кем- 
то из немцев ручная граната. Несколько осколков впились в 
поясницу Мозалева. Но он не бросил пойманного ефрейто­
ра. Крепко сцепив руки, превозмогая боль ранения, он так и 
понес впереди себя прижатого к груди обеими руками, как 
клещами, потерявшего сознание австрийца. В суматохе 
продолжающегося боя, —  а в дело ввязались обе стороны, 
заговорила артиллерия, начали бухать минометы, пулемет­
ная трескотня растянулась не на один километр, —  ему уда­
лось дойти до своих, и только там он расцепил руки. Сдав 
пленного подбежавшим бойцам, Федор упал без сознания 
от потери крови.
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Врачи госпиталя в Полярном несколько месяцев подни­
мали его на ноги. Исхудавший, с провалившимися щеками, 
с заострившимся носом, на котором отчетливо выделялась 
горбинка, с глубокими синими впадинами вокруг глаз, стри­
женый —  таким мы увидели тогда в отряде нового бойца. 
У захваченного им австрийца со значком эдельвейса оказа­
лись сломанными два ребра: так обнял его Федор своими 
ручищами. Прошел он всю войну, и вот здесь, на востоке, в 
последних походах навсегда приняла его пучина моря.

...Мотористам удалось исправить и второй двигатель на 
ведомом катере. Скорость заметно возросла, корпуса подня­
лись над водой, течь сразу уменьшилась, идти стало легче.

День кончился, над морем навис купол черного неба, с 
густым фиолетовым отливом, без звезд и луны. Никаких сиг­
нальных огней и маяков нет. Идем рассчитанным штурмана­
ми курсом.

Напряжение немного спало, люди стали успокаиваться, 
действовать более размеренно. Большинство освободилось 
от дела, и, рассевшись на палубе, матросы обсуждают еще 
не совсем миновавшую опасность, радуются, что взорвав­
шаяся мина не оказалась роковой для наших катеров, собо­
лезнуют о погибших друзьях.

Матросы строят догадки, почему проглядели мину. Когда 
выходили из Начжина, было еще светло. Если бы мина была 
на плаву, —  не могли наблюдатели ее не заметить. Так и по­
решили, что мина болталась на минрепе на небольшой глу­
бине. Истина всплыла наружу несколько позднее, перед по­
следним нашим походом в Корею —  перед высадкой в Вон­
сан.

Забегая несколько вперед, надо рассказать о том, какие 
неожиданности преподнесли нам на море не только японцы, 
но и наши тогдашние союзники. Минная война ведется и на 
суше и на море. Прибегают к ней с давних времен, не одну 
сотню лет. Изобретается масса всяких приспособлений и 
новшеств, чтобы обмануть, перехитрить противника. Даже 
называть в обиходе их стали сюрпризами. Слово-то какое —  
нежданный подарок. И такие вот «подарки» многих жизней 
стоят.
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Когда идешь к чужим берегам —  готовишься и к преодо­
лению минных заграждений. Неприятель ведь не сидит сло­
жа руки. Он тоже уберегает подходы к своим базам, к удоб­
ным для десантирования береговым участкам.

Мины ставят и минные заградители, и подводные лодки, 
забрасывают их на фарватерах и с самолетов. А мало ли 
всякой выдумки и смекалки бывает при минировании на су­
ше? Нередко их высевают тысячами.

И то, что оказалась мина в море, да еще на подходе к 
порту —  дело вполне объяснимое, противник наверняка мог 
заминировать какие-то участки, оставив себе удобный фар­
ватер. И что не обнаружили ее —  тоже можно понять, тор­
педный катер —  не тральщик, а мина под водой.

Уже перед вторыми эшелонами десантов, которые дос­
тавлялись в корейские порты на крупнотоннажных судах, 
вперед высылались тральщики. Они прочищали проходы в 
минных полях. Позже, как это было в Вонсане, помогали и 
корейские лоцманы, которые знали такие проходы.

Только в бухте Начжина и на подходах к ней тральщики 
обнаружили около ста двадцати мин.

Вблизи этого порта подорвались на минах пароходы «Су- 
чан», «Камчатнефть», один танкер, два флотских катера и 
тральщик. Правда, почти все эти суда удалось спасти, от­
буксировать в бухту, не пострадали в основном и грузы, но 
повреждения оказались довольно серьезными, потребовали 
продолжительного ремонта в доках. Один торпедный катер 
затонул. При взрывах погибло несколько человек из команд 
транспортов и из экипажей боевых кораблей. Десятки моря­
ков получили ранения.

На небольшом островке у входа в бухту Начжина матросы 
обнаружили глубокие бетонированные колодцы. Из них бы­
ли протянуты в море кабели. Когда минеры разобрались, то 
оказалось, что кабели эти проложены под водой к выстав­
ленным в заливе минам. Достаточно было включить рубиль­
ник при приближении кораблей, как десятки мин рванулись 
бы одновременно.

Много мин обезврежено и на суше не только в окрестно­
стях Начжина и Чхончжина, но и прямо в городах, в порту, в
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складах, в зданиях. В Начжине уже после отступления япон­
цев на минах погибло несколько солдат морской пехоты. 
Пришлось строго ограничить передвижение бойцов и офи­
церов, да и корейцев предупредить, чтобы они были осто­
рожнее.

При входе в бухту Чхончжина взрывами мин были повре­
ждены пароходы «Ногин» и «Дальстрой», доставлявшие в за­
нятый город дополнительные войска, боевую технику и раз­
личные военные грузы.

Борьба с минной опасностью и в море и на суше продол­
жалась еще долго. Тральщики вытащили из морской пучины 
и расстреляли многие сотни мин. Тысячи хитроумно упря­
танных смертоносных зарядов извлекли и обезвредили са­
перы морской пехоты.

Но на первых днях, при той скоротечности военных дей­
ствий, которая сложилась на востоке с самого начала, про­
тралить подходы к базам впереди десантов первого броска, 
конечно, не могли.

Даже позже, после траления фарватеров, случались по­
тери от мин. Не сразу нашли объяснение такому явлению.

Траление на японских минных полях было весьма успеш­
ным, их мины наши тральщики хорошо вылавливали и рас­
стреливали. Но подрывались наши корабли и транспорты 
как раз на тех участках, которые считались очищенными для 
плавания. И тут-то наш флот столкнулся с весьма подозри­
тельными действиями американцев. Нечто подобное было и 
на западе, в Германии, на Балканах в последние месяцы и 
дни войны.

Вдоль корейского побережья большое количество мин в 
первых числах августа выставила американская авиация, ба­
зирующаяся на ближайших островах в Тихом океане. С само­
летов были заброшены новые, впервые примененные мины. 
Донные неконтактные мины с индукционными, индукционно­
гидродинамическими и акустическими взрывателями были 
выставлены у подходов ко многим портам Кореи. Только в 
ближайших к Начжину водах было сброшено 420 таких мин, 
причем последние были выставлены 8 августа. В тот период 
еще никто не имел средств борьбы с этими минами. На од­
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ной из таких мин подорвались и наши катера при выходе из 
Начжина. Это попахивало далеко задуманной провокацией: 
ограничить районы плавания наших кораблей, навязать нам 
борьбу с минными постановками, нанести нашему флоту по­
больше потерь.

Тяжело переживаешь гибель друзей на войне. Еще тяже­
лее, если друзья гибнут в момент, когда уже засветилась по­
беда. Обидно и горько, что смерть к некоторым из них при­
шла не в честном поединке в бою с врагом, а от хитрой ло­
вушки, поставленной союзником.

Поникнув головой, сгорбился рядом со своим покойным 
другом Павел Колосов. Укрытое брезентом, вытянулось на 
палубе за рубкой, возле торпедного аппарата, тело Виктора 
Карпова. Лицо, по русскому обычаю, закрыто.

Виктор —  из числа приехавших на восток северян. Сам 
он родом из Ленинграда, там рос и учился, оттуда перед 
войной пришел на флот, там перенесла блокаду его семья. 
Скромнейшая душа, даже застенчивый, внешне по-девичьи 
симпатичный, русоволосый, белолицый и прибранный, Вик­
тор был очень прилежным матросом. Не курил и даже не вы­
пивал, отказываясь от положенных ему походных ста грам­
мов. Во всей его натуре было что-то такое юношеское, чис­
тое, безобидное. Казалось, пороки человеческие пытались 
пристать к нему, но не смогли, отскочили, испугавшись 
правдивости и искренности взгляда его синеватых глаз.

Перед войной Виктор окончил десять классов.На базе он 
любил читать, был членом комсомольского бюро и состоял в 
редколлегии отрядной стенной газеты. Тяжелые походы в 
тыл врага легли на его еще не окрепшие плечи, но он не за­
хныкал, выдержал, в десантах на норвежское побережье 
превратился в разведчика, а в бою на мысу Крестовом за­
служил орден Красного Знамени.

Почти одинаковый возраст, одновременный приход в от­
ряд и совпадение интересов сблизили Павла Колосова, Ми­
хаила Калаганского, Виктора Соболева и Виктора Карпова. 
Колосова комсомольцы избрали секретарем своего бюро. 
Больше, чем они, имел походов за плечами, раньше их про­
шел испытание огнем и гибелью близких друзей Алексей
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Каштанов, но по натуре своей был схож с ними, и потому все 
они были в большой дружбе. На востоке каждый из них полу­
чил под свое попечение кого-нибудь из новичков и стара­
тельно передавал ему науку о том, как перехитрить врага, 
как свалить его, но не поддаться ему. Вскоре мы убедились, 
что науку эту восточники уразумели хорошо.

Уже около восьми часов мы добираемся до своих бере­
гов. Близок стал остров Русский. Только за полночь катера 
швартуются у небольшого пирса в бухте Новик, невдалеке от 
казарм отряда. Сгружаемся, выносим рюкзаки, оружие, мо­
ряки бережно кладут на причал завернутое в брезент тело 
Виктора. Катера уходят в свою базу на ремонт.

Лишь немногие из бойцов отправляются в свои кубрики, 
чтоб улечься в постель. Большинство в полном изнеможе­
нии сваливаются тут же на причале, подложив под голову 
рюкзак, и почти сразу засыпают мертвецким сном.

Отряд возвратился на свою землю из первого разведы­
вательного похода на корейское побережье.

августа. Понедельник. Разомлевших в глубоком сне, лишь не­
много стряхнувших тяжкую усталость вчерашнего дня, развед­
чиков сигнал боевой тревоги вновь поднял на ноги. Слишком 
короткими оказались эти пять часов сна душной летней ночью. 
В других условиях люди не вскочили бы так быстро, но сейчас 
время боевое, военное. Да и боцманская дудка разносится та­
кой пронзительной трелью, что не улежишь и секунды.

Моряка с первого дня флотской службы старательно 
приучают мгновенно вскакивать по этому незатейливому

В тигровое логово не полезешь —  
тигра не поймаешь.

Корейская пословица

ИСПЫТАНИЕ

Пять часов утра тринадцатого
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журчащему свистку. Дудка считается непременной принад­
лежностью не только боцмана и вахтенных —  на больших па­
радах в Москве на груди каждого курсанта, печатающего 
размашистый матросский шаг по брусчатке Красной площа­
ди, красуется эта хромированная свистулька на цепочке.

Передается приказание немедленно приводить себя в 
боевой порядок, готовиться к выходу в новую операцию.

Связные вызывают нас с Никандровым к командиру отря­
да. У Леонова застаем старшего лейтенанта Гузненкова и мич­
мана Чекмачева.

Леонов кратко, всего в нескольких фразах сообщает нам 
о новом задании командующего флотом: отряду приказано 
почти немедленно выйти в более крупную и, вероятно, слож­
ную десантную операцию. Предстоит не только разведка. 
Наверное, придется силой брать и удерживать плацдарм 
для крупного десанта, так как к месту предполагаемой вы­
садки приближаются отступающие с севера неприятельские 
войска. Вместе с нами пойдет рота автоматчиков морской 
пехоты.

Разведчикам тотчас же получить новое оружие, привести 
его в порядок, очистить от складской смазки, опробовать, 
взять усиленный запас патронов, противотанковых и фугас­
ных гранат. Оружие наше действительно все надо заменять. 
Вчера во время взрыва мины его так окатило соленой мор­
ской водой, что оно все порыжело, покрылось ржавчиной и в 
таком виде для боевого применения непригодно.

Продукты выдадут на трое суток, велено уложить их в ма­
лые легкие рюкзаки. Шлюпки не брать, они, как показал пре­
дыдущий поход, не потребуются. Идти налегке, чтобы иметь 
хорошую подвижность.

Мне Леонов поручает написать боевой приказ:
—  Времени мало. Поторопись. Пусть связной получит те­

бе автомат и боеприпасы.
После этого он отпускает всех нас для подготовки к вы­

ходу.
Придя во взвод, собираю командиров отделений и бой­

цов, объявляю им приказание. На сборы остается немногим 
более полутора часов.
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Интендантам и оружейникам надо проявить исключитель­
ную расторопность. Правда, хозяйственники наши во главе 
со старшиной Вавиловым и оружейник Дараган с помощни­
ками дело свое знают хорошо и важность момента чувствуют. 
Все кипит у них в руках. Часть боеприпасов и продуктов ре­
шено взять в таре и разложить их по рюкзакам на переходе 
морем. Иначе времени на укладку не хватит. За этими сбора­
ми пошел наблюдать Чекмачев.

С мичманом мы давние сослуживцы, еще с довоенного 
времени. Когда в 1940 году меня призвали на флот, попал я 
для прохождения подготовки по специальности в Объеди­
ненную школу учебного отряда на Соловецких островах. 
Учился писарскому делу. Специальность, конечно, не бое­
вая, обычно о коках, баталерах и писарях рассказывают 
много всяких затейливых историй, и даже в нынешней воен­
ной литературе их чаще всего изображают канцеляристами, 
бюрократами и путаниками. Не то что комендор, торпедист, 
минер или даже моторист. Какое-то чувство стыдливости за 
эту многими порицаемую чиновничью профессию долгие го­
ды владело не только мной. И потому-то нередко не одни 
писари, но и бойцы некоторых других обслуживающих спе­
циальностей старательно скрывают от посторонних, что су­
ждено им писать бумаги, варить борщи и учитывать бывшее 
в употреблении обмундирование.

Но как бы то ни было, а приемная комиссия предназначи­
ла мне эту специальность. В те годы многих молодых комму­
нистов, имеющих подходящее образование, определяли к 
военному делопроизводству. Так и пришлось мне наряду с 
морским делом, уставами, стрелковым оружием изучать 
премудрости воинской канцелярии и овладевать пишущей 
машинкой.

Командиром нашего взвода был тогда старшина первой 
статьи Григорий Чекмачев —  рослый, статный, с открытым, 
волевым лицом, словом, такой, какими изображали красно­
флотцев на плакатах. Чекмачев был очень опытным и способ­
ным младшим командиром. Обладал он удивительной вы­
держкой, уравновешенностью и в отличие от многих старо­
служащих не потешался над «салажатами», как иронически
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зовут на флоте первогодков. Своим спокойствием, уважени­
ем достоинства подчиненных, чуткостью к их маленьким жи­
тейским нуждам (например, в поощрение за старательное 
прохождение в строю —  внеочередной перекур), отличным 
знанием своей военной специальности, умением мастерово­
го человека он так расположил к себе молодых краснофлот­
цев, что они буквально боготворили его. Боготворили за за­
ботливость, отсутствие высокомерия, желание ничем не под­
черкнуть свое служебное положение.

Отслужил он свои положенные пять лет и давно должен 
был демобилизоваться, намереваясь возвратиться на роди­
ну —  в Сталинград —  и заняться там любимым делом —  жи­
вописью и лепкой. Однако жизнь распорядилась иначе: сна­
чала финская кампания, затем —  Великая Отечественная. 
Прошло на срочной службе десять лет, а потом присвоили 
офицерское звание и оставили в кадрах флота. Как говорят 
на флоте, пришлось ему «трубить как медному котелку» три­
дцать годков, хотя и поныне он в кругу близких друзей назы­
вает себя человеком невоенным и считает, что предназначе­
нием его жизни были рисунок или скульптура. И он, пожа­
луй, был бы неплохим художником.

С самым искренним почтением относились к нему не 
только мы, молодые краснофлотцы, но и его погодки по 
службе, да уважали его и старшие начальники. Уже сейчас, 
вспоминая те годы, думаю, что именно таким должен быть 
младший командир, таков, в моем понимании, образец бли­
жайшего к рядовым бойцам начальника.

Потом, после окончания школы, меня направили служить 
в Полярное, а Чекмачев остался в учебном отряде. Началась 
война. Моряки рвались на фронт, к боевому делу. Во время 
июльских и августовских боев 1941 года на дальних подсту­
пах к Мурманску были сформированы и брошены на сухо­
путный фронт отряды моряков. В их составе было немало 
изрядно уже послуживших на флоте старшин и краснофлот­
цев не только с кораблей и береговых частей, но и из учеб­
ных школ. Тогда и пришел в особый добровольческий отряд 
Чекмачев.

Штаб соединения, где я служил, был совсем рядом с ме-
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стом расквартирования отряда. Мы вновь стали встречаться. 
Наконец и мне после многочисленных просьб удалось по­
пасть в популярный тогда на флоте отряд морских разведчи­
ков. Командиру его капитану Николаю Инзарцеву рекомендо­
вали меня Григорий Чекмачев и комиссар отряда старший 
политрук Василий Дубровский, который знал меня по полит­
отделу соединения в первые месяцы войны. С тех пор и до 
конца войны, до самого моего увольнения с флота, мы с Чек- 
мачевым не расставались. На севере он почти бессменно 
был секретарем партийного бюро отряда, а здесь, на Тихом 
океане, коммунисты избрали его заместителем секретаря.

В 6 часов 15 минут командиры отделений докладывают, 
что все разведчики к выходу в операцию готовы. Леонов 
приказывает построиться на причалах. Перед строем читаю 
боевой приказ. От волнения временами голос срывается, 
звучит глуховато:

«Сегодня отряд под моим командованием выбывает на 
выполнение специального боевого задания. Командующий 
Тихоокеанским флотом поставил перед отрядом ответст­
венную задачу по разведке и захвату важного порта Японии.

Отряду предстоит серьезное боевое испытание. От каж­
дого краснофлотца, старшины и офицера потребуется мак­
симально проявить свою преданность Родине, партии, бое­
вую выучку, выносливость, все качества моряка-разведчика.

Требую от всего личного состава отряда точного и быст­
рого выполнения всех приказов и распоряжений, проявле­
ния личной инициативы и сообразительности.

Пусть каждый из вас свято выполнит свой долг перед Ро­
диной».

Я стараюсь выразительнее и громче произнести эти сло­
ва. Несколько мгновений все стоят в сгустившейся тишине, 
придающей какую-то особую значимость этому моменту. 
Внутренняя собранность, сознание своей причастности к 
большому делу запечатлелись на лицах, до смуглоты заго­
ревших и обветренных, на фигурах разведчиков, выпрям­
ленных даже под тяжестью рюкзаков и оружия.

Через десять минут началась посадка на новые торпед­
ные катера. Командует отрядом катеров начальник штаба
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дивизиона капитан-лейтенант Владимир Марковский. С раз­
ведчиками сегодня снова идет в поход старший лейтенант 
Николаев. Сдав свой израненный корабль в ремонт, он тут 
же принял другой катер и на нем, не отдохнув после трудно­
го предыдущего рейда, опять отправился высаживать наш 
отряд в Корею. Вторым катером командует лейтенант Бегун.

Экипажи кораблей встречают нас на причалах, заботливо 
поправляют сходню, придерживают тех, кто несет тяжелую 
ношу, стараются всячески помочь десантникам.

Дальше, вдоль причала у стенки стоят еще четыре кате­
ра. На них грузят имущество и размещаются десантники в 
форме морской пехоты: это ведет посадку идущая вместе с 
нами рота автоматчиков.

В семь часов утра катера снимаются со швартовов, отряд 
выходит из бухты и берет курс на юг.

Как и в прошлом походе, моему взводу пришлось идти на 
головном катере вместе с командованием, а Никандрову с 
его взводом —  на ведомом.

Винты буравят морскую гладь и вскидывают волнистый 
след. Полдюжины стремительных катеров выглядят внуши­
тельно. Погода опять стоит прекрасная, хотя август считает­
ся в Корее периодом дождей. Солнце поднимается и все яр­
че освещает хорошо видимые берега Кореи. Они по-преж­
нему неповторимы в своей привлекательности. Там, за 
береговой полосой, в сопках, на дорогах, в городах должны, 
как и мы, продвигаться к югу наши армейские части. Во 
взаимодействии с ними флоту приказано освобождать ко­
рейское побережье.

Наши матросы продолжают приводить в порядок оружие 
и снаряжение. Время от времени воздух прорезают корот­
кие очереди из пулеметов и автоматов: новое, только что 
очищенное оружие надо опробовать.

На исходе второго часа перехода нас приглашает к себе 
начальник разведывательного отдела флота полковник А.З. 
Денисин. Он назначен командовать сводным отрядом раз­
ведчиков, идущих в десанте первого броска. Ему подчинены 
и наш отряд, и рота автоматчиков, которой командует стар­
ший лейтенант Яроцкий. В операцию отправился и замести­

485



МАКАР БАБИКОВ

тель Денисина капитан третьего ранга Ходер. Денисин, рас­
крыв планшет с картой, разъясняет нам подробности возло­
женной на отряд боевой задачи. Часа через три предстоит 
высадка в порт Чхончжин. Нам приказано провести разведку 
боем, выяснить силы и намерения противника, захватить 
плацдарм и удержать его до подхода первого эшелона. Бое­
вое столкновение с неприятелем неизбежно. Чхончжин —  
наиболее крупная военная база противника на северо-вос- 
точном побережье, имеющая значительное артиллерийское 
прикрытие. На окрестных высотах и на побережье размеще­
но несколько береговых и зенитных дивизионов.

Вокруг города построена система оборонительных со­
оружений, в том числе и долговременных, а гарнизон насчи­
тывает примерно четыре тысячи человек. В городских ка­
зармах, в пригородах и далее по направлению к Нанаму, по 
более ранним сведениям штаба, была расквартирована 
гвардейская дивизия, спешенный кавалерийский полк и 
специальный офицерский полк. Надо уточнить, остались ли 
они там же и какими планами руководствуются. К Чхончжину 
двигаются отступающие с севера, из приграничного района, 
японские войска. Чхончжин —  форпост крупнейшего при­
морского укрепленного узла и второй по величине после 
Пхеньяна город в северной части страны. Металлургический 
комбинат и судостроительная верфь делают его весьма 
важным как в военном, так и в экономическом отношении. 
Хорошо оборудованные железнодорожные мастерские по­
зволяют проводить капитальный ремонт локомотивов. Вме­
стительная бухта, с молом и волнорезами, достаточные глу­
бины и большая протяженность причальных линий дают воз­
можность одновременного базирования доброй флотилии 
как военных кораблей, так и торговых судов. Через город 
проходит к югу единственная по восточному побережью же­
лезная дорога, на север и на юг от него тянутся бетониро­
ванные автострады. Эти магистрали противник использует 
для переброски своих войск.

—  Чтобы узнать, что творится за рекой, надо, как говорят 
корейцы, реку переплыть, —  свертывая карту и укладывая 
ее в планшет, заканчивает Денисин.
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II

Время идет к полудню, солнце почти над головой и не­
щадно печет. Матросы стараются выбрать хоть маленькую 
тень и прикорнуть, кто за торпедными аппаратами, кто за 
рубкой. Лишь немногие бодрствуют. Усталость сваливает с 
ног, сказываются два предыдущих походных дня и две бес­
покойные, почти бессонные ночи. Команды катеров бди­
тельно несут свою вахту, и нашим бойцам разрешено пооче­
редно хотя бы немного подремать.

Остался примерно час ходу. Прямо по носу, постепенно 
увеличиваясь, вырастают четыре белых буруна. Денисин, 
когда излагал нам задание, сказал, что нас должны встре­
тить торпедные катера, производившие разведку подходов к 
бухте Чхончжина, и провести по заливу, сопроводив в порт 
вплоть до высадки. Им приказано разведать незаминиро- 
ванный проход.

Немного замедлив ход, поджидаем, когда они подойдут 
вплотную. Став почти борт о борт, возглавляющий эту груп­
пу катеров командир дивизиона капитан третьего ранга С.П. 
Кострицкий передает, чтобы следовали по его курсу. При 
подходе к Чхончжину надо развернуться «всем вдруг» и вее­
ром на полной скорости ворваться в бухту.

Катера снова набирают скорость, идя впереди, справа и 
слева от кораблей с десантниками.

Люди наши изготовились, подстегнули и закрепили рюк­
заки, подтянули сумки с боеприпасами и гранатами, держат 
в руках автоматы и пулеметы. Большинство полуприсели по 
бортам, у лееров, остальные вдоль борта у торпедных аппа­
ратов, около рубки. Взгляд старательно оставляет в памяти 
каждый кусочек быстро приближающегося берега.

Вот катера развернулись и стремительно рванулись в 
бухту. В тот же миг в нескольких местах свечками взмыли 
вверх водяные всплески, со свистом пронеслись осколки 
разорвавшихся в воздухе шрапнельных снарядов. Враже­
ская артиллерия начала обстрел десанта. Похоже, что бата­
реи стреляют откуда-то из глубины полуострова, загнутой 
клешней охватывающего бухту, а также и с противополож­
ной стороны бухты, с материка, оттуда, где, судя по плану,
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стоит металлургический завод. Ведется отсекающий кин­
жальный огонь и с запада и с востока.

Чувство неизвестности и смутной тревоги прошло, на­
чавшийся обстрел и неизбежный бой жгутом стягивают нер­
вы, но мелкую, чуть уловимую дрожь в руках никак унять не 
удается. От нее не избавишься, пока не побежишь по земле, 
пока не будешь стрелять, пока не забудешься в схватке с не­
приятелем.

Катера из всех пулеметов поливают по береговым по­
стройкам, по причалам. Маневрируя на скорости по бухте, 
делая довольно крутые повороты, чтобы уклоняться от ар­
тиллерийского обстрела, они приближаются к пирсам. 
Очень впечатляющее зрелище, когда стайка юрких, стреми­
тельных катеров носится по бухте и от них тянется к берегу 
множество нависающих дугой пунктирных линий. Море жи­
вое, бурлящее от корабельных винтов, разрывов снарядов и 
взъерошивающих воду тысяч пуль. Нитки трассирующих 
очередей тянутся и с берега к катерам. Сразу как-то тобой 
овладевает нетерпение, хочется скорее выброситься на 
твердую землю и не быть скученной мишенью на маленьком 
корабле.

Четыре катера принимают влево, к причалам рыбного 
порта, а немного правее нас, на участок между рыбным и 
военным портом, устремляются катера с остальным десан­
том. Корабли прикрытия продолжают маневрировать по бух­
те и обстреливают ближайшую береговую полосу. До прича­
лов осталось менее ста метров. Теперь по катерам стреляют 
из припортовых зданий и с надвигающихся на нас глыбой 
пирсов.

Десантники присели, прижались, к чему можно, но огня 
еще не открывают. На прибрежные постройки порта пере­
бросили свой огонь пулеметчики.

Снизив скорость, катера проходят вплотную вдоль стен­
ки, и десантники как горох высыпаются на пирс, не дожида­
ясь, пока будут вынесены швартовы.

Чуть ступив на причал, бегом отрываемся от береговой 
кромки, стараясь проскочить зону обстрела и выбрать укры­
тие, поскорее добраться до складских построек и каких-то
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других зданий. Неумолчные очереди из множества автома­
тов и хлопки винтовок слышатся с разных сторон. Японцы 
стреляют откуда-то из складов, из-за грузов на пристани. 
Но обстрел какой-то беспорядочный, несосредоточенный. 
Трудно разобраться, бьют ли по заранее пристрелянным 
площадям или выбирают на прицел десантников. Но сбить 
нас и положить плашмя на причал им не удается. Наша огне­
вая завеса значительно плотнее. Под покровом этого огне­
вого щитка мы перебегаем от одного укрытия к другому.

На бегу вижу, как несколько человек падают, не разгля­
дел —  ранены или убиты, их должны подобрать санитары, 
находящиеся поблизости.

Катера, продолжая огрызаться из пулеметов, отходят от 
причальной стенки и не спеша идут к выходу из бухты. Наш 
десантный отряд остался на вражеском берегу.

Японские посты в порту удалось смять с ходу. В несколь­
ких местах огневые точки забросали гранатами. Раз-другой 
гулко ухнули противотанковые: десантники вышибают пуле­
метчиков из их гнезд.

На пути попадаются убитые и раненые японские солдаты. 
Пробегаю мимо длинного большого пакгауза, у раскрытых 
широких ворот его валяются два изрешеченных японца и ис­
коверканный ручной пулемет: тут их настигла метко брошен­
ная кем-то из матросов граната.

Причалы, складские постройки теперь наши. Мы выско­
чили на припортовую улицу. По ней, отстреливаясь, прижи­
маясь к домам, убегают японцы мелкими группами. Кричу, 
чтоб пулеметчик прочесал улицу. Сергей Вывалов сам схва­
тил пулемет и запустил сразу чуть не полный диск. Японцев 
как ветром сдуло с улицы. Двое или трое упали, остальные 
скрылись за домами.

Успех захвата причалов сам собою тянет нас вперед. От­
ставать и отрываться от отходящего противника сейчас ни­
как нельзя. И матросы без задержки бегом проскакивают на 
ближайшую городскую улицу. Позади остались один, дру­
гой, третий дом. Японцы не задерживаются, лишь пострели­
вают из укрытий. Но их немного, и они не могут закрепиться. 
Так, наседая на бегущих, взвод успел проскочить несколько
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кварталов. Посылаю связных передать по отделениям, что­
бы не зарвались, хорошенько осматривались, не оставили 
бы за спиной укрывшихся японцев.

Никандров забирает правее моего взвода, в припорто­
вой же зоне, продвигаясь среди складских построек и жилых 
домов. Потом тоже углубляется в городские улицы. Между 
нашими взводами перебегают в город Денисин, Леонов и 
вся их группа. Но мне теперь уже не видно ни их, ни взвода 
Никандрова. Доносится только непрерывная трескотня ав­
томатов и винтовок.

Частая стрельба слышна еще дальше, за концом прича­
лов рыбного порта, там, где высадился со своей ротой авто­
матчиков Яроцкий. Перестрелка захватывает все более ши­
рокую полосу, удаляясь от берега в городские кварталы. На 
крайнем правом фланге роты Яроцкого наступают два взво­
да под командованием старшего лейтенанта Мухамедова.

Стараясь не оторваться от японцев, взвод все более при­
нимает влево, в юго-западном направлении, к берегу реки 
Сусончхон. Разрыв с группой Леонова и взводом Никандро­
ва расширился настолько, что непосредственного стыка у 
нас теперь нет. Отделения рассыпались широкой цепью и 
прочесывают улицы, застроенные мелкими, в основном од­
ноэтажными домиками.

По нескольким мостикам проскочили канал, он тянется 
параллельно реке от залива в глубь города, к высотам.

Перед нами открылось довольно широкое поле, во мно­
гих местах перерезанное несколькими дорогами. Теперь 
взвод снова развернулся, и канал, который мы только что 
миновали, стал не позади, а справа. По левую руку вытяну­
лась высокая земляная насыпь, что-то вроде дамбы или до­
рожной отсыпки. Вместе с отделением Виктора Максимова 
взбираемся на нее. Это дамба, за ней снова низина и берег 
речки, впадающей в залив. Это Сусончхон. Остальная часть 
взвода продвигается по лощине между насыпью и окраин­
ными домами.

Пока мы одолевали канал и разворачивались по низине, 
противник от нас оторвался. Метрах в двухстах-трехстах 
видны люди, бегущие к высокой насыпи, которая тянется из
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города на стык с дамбой. Они торопятся к туннелям, широ­
кой пастью зияющим в высоком земляном валу. На короткое 
мгновенье остановившись и обернувшись в нашу сторону, 
вражеские солдаты делают по нескольку выстрелов и спе­
шат нырнуть в туннель, чтобы укрыться за дорогой.

Впереди четко обрисовались фермы железнодорожного 
моста. Японцы на подходе к нему не задерживаются и че­
рез туннель продолжают отходить дальше. Мы тоже не ста­
ли задерживаться —  по дамбе и низине возле нее взвод до­
бирается до насыпи с рельсовыми путями и с ходу ее пере­
секает.

На широком поле впереди опять виднеются отходящие 
японцы. Но теперь их стало значительно больше —  не менее 
сотни. Видно, прибавились солдаты, отходящие из города. 
Раньше они были не видны за высокой насыпью. Японцы то­
ропятся к следующей дороге, по виду автомобильной, выхо­
дящей из города к реке. Там перекинут шоссейный мост че­
рез Сусончхон. Из города по дороге выкатилось несколько 
автомашин, видны повозки, все они стараются скорее по­
спеть к мосту. Спешат удрать из города на юг, перебраться 
за реку.

Участок, по которому сейчас наступает мой взвод, изре­
зан паутиной магистралей: сюда выбегают окраинные ули­
цы, их пересекает опоясывающая город полукольцом авто­
страда, тут и несколько железнодорожных путей, левее 
нас —  река, а правее —  довольно широкий канал. И везде на 
пересечениях —  то насыпи, то выемки, то виадуки, то мосты 
и переходы. Это очень удобные места, чтобы закрепиться и 
ударить огнем по десантникам. В узкостях нас можно крепко 
зажать и отхлестать. Но японцы не воспользовались этой 
возможностью. Очевидно, ими никто не командует, и они 
беспорядочно отступают. Нам это на руку, и мы быстро про­
скакиваем одну преграду за другой.

Приказываю передать по цепи, чтобы матросы бегом 
одолели участок до шоссе и перехватили его. Но теперь 
продвигаться приходится уже под огнем, противник про­
стреливает всю эту полосу из винтовок и пулеметов. Чем 
ближе дорога и мост, тем огонь становится плотнее. Уже не
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одиночные пули, а сотни их изрыгают три пулемета, бьющие 
от моста и с шоссе. Сначала матросы пригибаются и оста­
навливаются на мгновение, приседая или даже распласты­
ваясь. Но вот бойцы залегли, перебегать дальше стало не­
возможно, обстрел прижал моряков к земле.

Ill

Послал связного передать Тихонову и Бывалову, чтобы 
их отделения ползком приближались к шоссе, не прекращая 
ответного огня. Максимову и Овчаренко с отделениями, по­
скольку они шли по самой насыпи, приказал, перейдя дамбу 
и укрывшись за нею, бегом рвануться к мосту. Бойцы сооб­
разили, в чем дело, и, воспользовавшись этим хорошим ук­
рытием, обезопасившим их от настильного обстрела, очень 
быстро проскочили оставшиеся до моста метров полтора­
ста.

Но перед самым мостом им вновь пришлось залечь. Ук­
рывшись в канавах, за бетонированными обочинами, за ог­
радительными столбиками, да и прямо с дорожного полотна 
японцы стреляют непрерывно. Из-за угольника перед въез­
дом на мост бьет пулемет и прямо-таки втирает людей в 
землю.

Похоже, что на насыпи оказался офицер и ему удалось 
собрать какую-то организованную группу. Они залегли на 
подходах к мосту и теперь отбивают нашу попытку взять его. 
Но мы с ходу успели подойти на слишком близкое расстоя­
ние. Японцы не догадались взять под обстрел прямо с моста 
низину между дамбой и рекой. Она хорошо укрыла десант­
ников. Но выскочить из-за нее на мост нельзя. Сразу попа­
даешь под обстрел пулеметов.

Отделения Тихонова и Бывалова теперь, по существу, в 
мертвом пространстве, пулеметные очереди стригут траву 
позади них.

Из города катятся к мосту еще несколько машин. Кричу, 
чтобы выбивали японцев с дороги гранатами, надо послед­
ним коротким рывком овладеть сейчас въездом на мост. Ре­
бята хорошо понимают обстановку, медлить нельзя: нас тут
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зажмут и будут выбивать на выбор или отобьют от моста, и 
тогда магистраль останется в руках японцев.

Под прикрытием огня бойцов Максимова и Овчаренко 
вплотную подползли к шоссе со своими отделениями Тихо­
нов и Бывалов. После минутной передышки в сторону япон­
цев полетели гранаты, кто-то удачно метнул фугаску к пуле­
мету, и тот замолчал. Сразу же за разрывами гранат моряки 
поднялись и, поливая перед собой длинными очередями из 
автоматов, бегом бросились на дорогу. Эта короткая пере­
бежка удалась. С ходу несколько человек выскочили на авто­
страду.

В это время головная машина поднялась по уклону доро­
ги и теперь могла по ровному полотну катиться прямо на 
мост. Противотанковая граната Виктора Соболева разорва­
лась перед ее капотом. На мгновение задрав нос, она оста­
новилась и загородила собой проезд. Ехавшие в ее кузове 
японцы тут же начали выскакивать на другую сторону и, ук­
рытые за машиной, убегать в канаву. Из нескольких автома­
тов наши полоснули по ним. Два-три человека, прострочен­
ные очередью, так и повисли на борту кузова.

Разведчики теперь не только на шоссе и у въезда на 
мост, но по обочинам магистрали и по канавам все более 
продвигаются к окраинным домам. А оттуда навстречу еще 
катятся машины. Стоит сплошная стрельба, в разных местах 
рвутся гранаты. Сейчас большинство своих разведчиков я 
не вижу, командовать и управлять ими невозможно, каждый 
действует самостоятельно. В эти минуты все зависит от на­
ходчивости, сообразительности и умения бойца. Я что-то 
кричу, распоряжаюсь, но моих команд не ждут, да едва ли и 
слышат. И я, как и все, стреляю по бегущим японцам, по ма­
шинам, бросаю в кузов одной из них выхваченную из-за поя­
са «лимонку».

В нескольких местах на дороге возле остановившихся 
машин наши и японцы сошлись вплотную. Схватка тут руко­
пашная, стреляют в упор, колотят друг друга чем попало, кто 
автоматом, кто ножом, кто, схватившись, борется, пытаясь 
пересилить своего недруга. Это какая-то суматошная драка,
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она совсем не похожа на классический рукопашный бой, ко­
торому нас учили до войны с трехлинейкой...

Все мелькает быстро: с криком, со стрельбой люди бро­
саются друг на друга, бьются с тем, кто с кем схватился, кто 
оказался ближе и попался на глаза, не раздумывая и не 
взвешивая, сильнее он тебя или слабее... Тут самое глав­
ное —  не пытайся убегать, побежишь —  и тебя непременно 
настигнет какая-нибудь пуля. Японцы не выдержали нашего 
напора, побежали. Молодой матрос Андрей Будник не оси­
лил японца и упустил его, тот бросился бежать в сторону от 
дороги, надеясь укрыться в высоких зарослях кукурузы. Ко­
мандир Будника Бывалов кричит ему:

—  Бей из автомата...
Будник вскинул висевший на шее автомат и очередью 

пришил японца к земле. Но в ту же минуту и сам вскрикнул и 
упал: может, случайная, а может, и посланная в него пуля не 
пролетела мимо.

В кузов одной из машин вскочил Костя Ермаков и схва­
тился с замешкавшимся там японцем. Держа в одной руке 
отобранную у него шашку, другой он пытается вырвать у не­
приятельского солдата его карабин. Автомат Ермакова бол­
тается у него на шее. Никто ему не помогает, все заняты 
своим делом: кто отстреливается, кто ползет по канаве, кто 
бросает вперед гранаты. Бой медленно, метр за метром 
удаляется от моста все ближе к городским зданиям. Ерма­
кову наконец удалось отнять у японца и карабин, изловчив­
шись, он пальнул ему в грудь из его же ружья, тот рухнул на 
дно кузова. Выскочив из машины, Костя бежит ко мне. Левая 
рука его в крови. Оказывается, японец успел-таки во время 
этой драки раз выстрелить и пробил Ермакову кисть левой 
руки. Отрядный санинструктор Тярасов затащил Ермакова в 
канаву и делает ему перевязку.

А кругом все еще свистят пули и слышатся взрывы гра­
нат. Хотя морякам удалось оттеснить японцев несколько 
вдаль от моста, перестрелка продолжается возле последних 
машин, вдоль шоссе, по канавам. Японцы отстреливаются 
из-за каждого укрытия, но удержаться не могут и отходят в
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город. Со мной на шоссе вблизи моста —  лишь несколько 
человек.

Кто-то из матросов, укрывшись за оградительным борти­
ком с левой стороны дороги, кричит, что за бетонным уголь­
ником у въезда на мост залегли японцы и теперь стреляют в 
спину тем нашим десантникам, что продвинулись далеко 
вперед по дороге. А мы остановились совсем рядом и в об­
щем шуме не расслышали этой стрельбы.

Приказал бросить за ограждение несколько гранат. Май­
оров, Огир и Фетисов бросают туда осколочные. После раз­
рывов стрелять оттуда перестали. Бегу сам посмотреть, кто 
же был за этим угольником. Только высунулся за кромку, 
словно прутом хлестнуло по лицу, и я инстинктивно отпря­
нул назад. Теплая струйка покатилась за воротник. Прикос­
нулся рукой к щеке —  на пальцах осталась кровь.

Подбежал Тярасов, объясняет, что я ранен и меня надо 
перевязать. Теперь кровь уже заливает левый глаз, и я им не 
вижу. Успел крикнуть, чтоб подкинули японцам еще фугасок. 
Присел на асфальт. Костя протирает мне лицо и делает пе­
ревязку. Говорит, что рана небольшая, пуля рассекла лишь 
кожу по виску.

А в это время вдоль шоссе перестрелка не смолкает. На­
ши постепенно оттеснили японцев метров на шестьсот. Вме­
сте с оставшимися при мне разведчиками решаю бежать по 
канаве туда, где матросы сошлись с японцами вплотную. На 
мгновение посмотрел за угольник, из-за которого по нам 
стреляли. Лежат три убитых японских солдата и раненый 
офицер, по погонам —  поручик. Он-то и стрелял в меня в 
упор из своего карабина. Я счастливо отделался, а ему оста­
лось жить несколько минут.

Перебегаем шоссе и по канаве, то пригнувшись, то полз­
ком, добираемся до отделения Овчаренко.

Краснофлотцы Фетисов и Дегтярев ползком тянут по ка­
наве на плащ-палатке своего командира Виктора Максимо­
ва. Он без сознания. Спрашиваю, где его ранили. Фетисов 
отвечает, что у самого въезда на мост, в тот момент, когда 
Максимов фотографировал рукопашную драку Ермакова с 
японцем в кузове автомашины. (Бойцам Максимова и ему
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самому вменялось в обязанность фиксировать на фотоплен­
ке все важное во время боевой операции.) Откуда-то со сто­
роны поля, видно из зарослей кукурузы, японец угодил Мак­
симову в ногу разрывной пулей.

Архип Фетисов рассказывает о ранении своего команди­
ра, а сам с трудом удерживает слезы. За два месяца он ус­
пел душой привязаться к Максимову. И сейчас, в бою, Архип 
все время был поблизости от него —  Виктор держал его при 
себе, напарником. Но когда выбивали японцев из машин, 
Фетисов увлекся и не заметил, как пуля настигла Виктора. 
Потому он и терзается сейчас. Круглое лицо его жалостливо 
вытянулось, губы кривятся в гримасе, как будто он вот-вот 
заплачет, но брови нахмурены, сошлись у переносицы, а 
глаза сурово поблескивают. То, что он проглядел команди­
ра, не уберег его в бою, Архип тяжело переживает. И не на­
казания или осуждения друзей страшится он. Душевная жа­
лость к товарищу, обида за свою промашку обливают кро­
вью его сердце. И этот молодой девятнадцатилетний 
паренек нашел в себе силы не поддаться плаксивому на­
строению, не убиваться безысходным горем. Сколько я его 
видел —  он старался искупить вину, которую сам за собой 
признал. То он в последней группе прикрывал отходящих, то 
бежал впереди тех, кому надо было пробить дорогу через 
японский заслон для остального отряда, то сам просился у 
меня в поиск. Все время в деле, все на глазах.

Посылаю связного к командиру отряда вызвать к нам 
доктора Гончарука, а бойцам приказываю дальше Максимо­
ва не тащить, положить тут в низине, быстрее найти Тярасо- 
ва, чтобы сделать Виктору перевязку. Сами по канаве бежим 
дальше.

Метрах в двадцати, у раскидистого, ветвистого дерена, 
между канавой и обочиной дороги, натыкаюсь на убитого 
десантника. Он опирается на свою полуавтоматическую 
винтовку, склонившись до земли. Стоял он на коленях, 
стрелял прямо из канавы, прислонившись спиной к дереву, 
а не укрывшись за ним. Еще с моста я видел этого солдата: 
тогда он присел возле дерева и стрелял по японцам вдоль 
по шоссе.
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Перевернул его и заглянул в лицо. Это солдат из выса­
дившейся с нами роты автоматчиков. В суматохе высадки он 
оторвался от своих и прибился к нашему взводу. Видно, из 
числа молодых, необстрелянных бойцов. Почему-то он ока­
зался в бою не в пилотке, а в фуражке с ярким кантом. Мо­
жет, из лихачества: кое-кто из матросов тоже любил покра­
соваться в бою в бескозырке. А может, просто по неопытно­
сти. Пуля попала ему прямо в лоб, чуть пониже звездочки. 
Метко стрелял японский стрелок, видно принял солдата по 
малиновому околышу фуражки за офицера. Немного не до­
жил до победы этот русский паренек, лишился жизни на ко­
рейской земле, на которую ступил всего лишь какой-то час 
назад. Совсем короткой оказалась для него эта война...

По канаве одолели еще метров двести. Тут вдоль края 
дороги, за бортиками, на скатах и в канавах потянулась це­
почка наших бойцов. Упрятались за бетонными столбиками, 
за оградительным бордюром и шпарят очередями из авто­
матов. У японцев огонь реже, но звучнее: они отстреливают­
ся из карабинов и винтовок.

Перебираюсь от Овчаренко к Бывалову. Матросы стреля­
ют по японцам, которые укрылись в домах поблизости, по­
прятались за заборами. Отходить они перестали. Засели в 
каменных зданиях и отстреливаются теперь из винтовок, 
держат нас на почтительном расстоянии. Мы сблизиться с 
ними тоже не можем —  автоматы наши их мало беспокоят. 
Запала для атаки у нас нет, да и соваться к укрывшимся 
японцам опасно. Если только обходом. Но оставлять захва­
ченный мост взводу нельзя. А растянулись мы до предела. 
Так залегли друг против друга и перестреливаемся.

Постепенно огонь начинает слабеть. Приказываю Быва­
лову, Овчаренко и Тихонову выставить и замаскировать на 
этом рубеже посты, остальных бойцов отвести немного на­
зад, подготовиться на случай, если японцы вознамерятся 
контратаковать нас. Надо расположить цепочку десантников 
по обеим сторонам дороги, захватив метров полтораста- 
двести в одну и другую сторону. Нам никак нельзя пропус­
тить японцев к переправе. Сам со связным отправляюсь к 
мосту, где остались бойцы отделения Максимова вместе со
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своим раненым командиром. По дороге идти еще не риску­
ем, возвращаемся опять по канаве.

На шоссе стоят отбитые у японцев полдесятка грузовых 
машин, три легковые. Часть все же успела в начале боя раз­
вернуться и умчалась обратно в город. Два грузовика со­
всем сгорели, остались от них лишь металлические остовы. 
Кругом следы только что утихшей схватки: на дороге и в ка­
навах еще лежат неубранные погибшие японские солдаты —  
их наберется десятка два, валяются стреляные гильзы, ас­
фальт во многих местах исковеркан гранатами, выщерблен 
пулями, кое-где тлеет и дымит сухая трава.

IV

Поднимаемся по насыпи к въезду на мост. Теперь тут ти­
хо. Людей на проезжей части нет, они спустились к подно­
жию насыпи, укрылись, где можно, у подходов к мосту. Он 
теперь в наших руках, японцы проскочить по нему на юг уже 
не смогут. И с той стороны подкрепления в город беспре­
пятственно не доберутся.

Напряжение спало, вспомнил, что надо закурить. Достал 
из-за голенища набитую про запас свою видавшую виды 
трубку и жадно затянулся. Удивительно приятна бывает эта 
первая затяжка после нескольких часов острого нервного 
возбуждения. Только солдат может объяснить то блаженст­
во, которое испытываешь от перекура после боя. Тут даже 
необязательно выкурить всю трубку или цигарку, для перво­
го раза достаточно нескольких глубоких глотков ароматного 
дыма. Уже потом, когда успокоишься, можно не спеша, сма­
куя и переговариваясь с товарищем, выкурить еще не одну 
трубку или «козью ножку». А теперь лишь несколько тороп­
ливых затяжек.

Большинство разведчиков-североморцев издавна привя­
зались к трубкам. Разными путями добывали их себе —  мас­
терили сами, покупали, выменивали, приобретали свои и 
заграничные. Трубка на войне, особенно для разведчика-де- 
сантника, имеет много достоинств: табак расходуется эко­
номнее; не надо доставать и беречь такую дефицитную в во­
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енное время вещь, как бумага, а нам, разведчикам, вообще 
из газеты крутить цигарку не полагалось —  по окурку непри­
ятель может сделать некоторые выводы; в темноте огонь от 
трубки не заметен; при холоде горячая трубка руки греет, а 
когда табак совсем кончится и без него невмоготу —  посо­
сешь пустой мундштук, и застоявшийся запах хоть немного 
побудоражит кровь.

Пока докурил трубку, молодые матросы-тихоокеанцы 
Дегтярев и Фетисов, впервые попавшие в настоящую бое­
вую схватку, перебивая друг друга, возбужденно рассказы­
вают, как торопились к мосту, как громили автоколонну.

—  Когда японские пулеметы положили нас на землю пе­
ред мостом, ну, думаем, конец свету, не подняться больше, 
покосят тут всех, так и останемся в этой ложбинке лежать 
навсегда. Аж небо показалось с овчинку. Ан нет, оказывает­
ся, не конец, еще не самое страшное. И тут нашелся выход. 
Спрятались за насыпь —  и пулеметы не достигают. Опять 
ожили. Думать, выходит, везде надо, а прижали —  быстрее 
соображай, осматривайся, да не торопись выскакивать. 
Прикинь, куда лучше бежать или ползти. И долго тоже не ле­
жи, а то страх одолеет, не посмеешь вновь от земли ото­
рваться. Как за насыпью глянули, что до моста можно про­
скочить без опаски, —  тут уж и без команды кинулись впе­
ред. Подобрались вплотную —  гранатами по японцам, еще 
рывок —  и мост наш.

Радуются ребята, хорошо, говорят, получилось. И ни ца­
рапинки у них ни одной, и машины не пропустили, да и япон­
цев покосили немало.

Фетисов что-то еще хотел сказать, а Дегтярев спешит со 
своим —  как сбили японцев с дороги и вытряхнули из ма­
шин. Выскочили, говорит, на шоссе —  машины навстречу. 
Запустил он очередью сразу чуть не на полдиска. И про гра­
наты забыл. А тут Соболев киданул. И пошла... Машины 
встали, японцы кто стреляет, кто прыгает через борт и бе­
гом удирать. «Не успеваю поворачиваться, куда и стрелять. 
Прижал голову к плечам, пригнулся и не сразу пойму, что 
делать... Кругом пальба, пули и осколки свистят, не разбе­
русь, вдруг попаду в своего. Такая суматоха —  не сразу пой­
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мешь, в какую сторону и кинуться. Выскочил за машину, ви­
жу, японец спрятался за колесом, боком ко мне. Запустил по 
нему очередь —  смотрю, свалился. А следующая машина го­
рит, я от нее в сторону, вдруг взорвется...»

—  Ребята молодцы, уже схватили первую науку. Очертя 
голову в пекло не суются, —  хвалит Фетисова и Дегтярева 
Петр Карачев. Он помощником у Максимова. Бойцы от по­
хвалы сразу притихли, смутились, как будто своим расска­
зом сами напрашивались на поощрение.

Оставив ребят, я отправился к группе командования от­
ряда. На поляне, слева от дороги, невдалеке от окраинных 
домиков, расположились Денисин и Леонов. Тут развернул­
ся штаб десанта первого броска, здесь же наш полевой ла­
зарет. Поблизости целым табором расселись на земле не 
менее сотни горожан. Начавшийся бой загнал их сюда. Тут 
женщины с детьми, немало мужчин, одетых в простую одеж­
ду, есть и довольно интеллигентного вида люди. Кто они та­
кие, нет ли среди них японцев, а может быть, и переодев­
шихся военных —  пока разобраться трудно, надо расспра­
шивать самих сидящих. Наш переводчик присел на корточки 
около группы корейцев и о чем-то беседует.

Корейцы говорят, что они хотели укрыться за городом, в 
сопках, но не успели. А при опасности решили быть возле 
русских моряков, чем поблизости от японцев. От них добра 
не жди. Что стричь шерсть на спине черепахи, что надеяться 
на доброту японского самурая —  одинаково.

Немного поодаль от корейцев, в сторонке Денисин и Ле­
онов допрашивают пленных. Их четверо: трое солдат и один 
унтер-офицер. Двоих захватили ребята из моего взвода и 
двоих бойцы Никандрова.

Чуть позже Леонов коротко сказал мне о показаниях 
пленных. Общих замыслов старшего командования гарнизо­
на они не знают, никаких приказов на этот счет пока не объ­
являли. О возможности советского морского десанта преду­
предили. Но полагали, что выброска может быть предприня­
та завтра или послезавтра. Они никак не думали, что 
Тихоокеанский флот столь быстро, буквально на следующий 
день после Начжина, предпримет десантную высадку в
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Чхончжин. Уж очень короткий перерыв. Видно, русские под­
готовили крупные силы для десантов, раз столь быстро и, по 
мнению пленных, даже рискованно высаживают один десант 
за другим. После сегодняшнего утреннего появления совет­
ских торпедных катеров на подходах к бухте Чхончжина было 
приказано готовиться к отражению возможного десанта. Но 
на такой небольшой интервал никак не рассчитывали. По 
своему опыту они считали, что пройдут еще сутки или двое, 
пока после разведки сможет подойти десант к их городу. 
Столь быстрой высадкой мы смешали все их планы. Правда, 
они еще не догадываются, что это десант первого броска. 
Думают, что высадилось уже довольно много наших сил.

Для отражения попытки десанта к Чхончжину подтягива­
ются подкрепления из Нанама и подходят подразделения, 
стоявшие вблизи границы и отступившие через Унги и На­
чжин. Так что завтра и послезавтра они ожидают очень ощу­
тимую поддержку за счет этих сил.

Узнав об этих надеждах японцев, мы сами рассчитываем 
упредить их, полагаем, что первый и второй эшелоны при­
дут раньше, чем подтянутся японские подкрепления.

Мой помощник Семен Агафонов уже доложил Леонову, 
как взвод пробивался к мосту и захватил его, как перехватил 
автомашины и отбросил японцев назад в город.

В той стороне, где расположился взвод Никандрова, и 
оттуда, где, по расчету, должна находиться рота Яроцкого, 
все еще слышится стрельба. Правда, она не столь сильная, 
как полчаса назад, но все же чувствуется, что передышки 
там еще нет.

Сказав Леонову, что бой на участке моего взвода утих, а 
матросы готовят вдоль шоссе укрытия на случай, если япон­
цы предпримут атаку, я пошел посмотреть наших раненых, 
навестить там Максимова.

Виктор лежит на травяной подстилке. Глаза его закрыты. 
Тимофей Гончарук на мой немой вопрос отвечает, что поло­
жение его неважное. Сердце сжимает жалость. Неужели 
опять такая жертва в этих завершающих боях? И на севере в 
конце войны отряд постигло непоправимое: буквально в по­
следнем бою при освобождении Печенги погибли наши ве-
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тераны Анатолий Баринов, Александр Манин, Иван Лысенко, 
Владимир Фатькин...

Озорной, словоохотливый, остроумный Макс —  Макси­
мов пришел к нам почти три года назад, после тяжелых по­
терь, понесенных отрядом осенью 1942 года. За последую­
щее время Виктор очень многое постиг в науке разведки, 
уже более года он командует специальным отделением. 
Максимов настолько сросся со своими боевыми товарища­
ми, стал своим и близким в нашем кругу, не слишком пад­
ким на внешнее проявление сердечной привязанности, что 
как-то трудно представить отряд без него или его в каком-то 
другом месте. Он, наверное, не пропустил ни одной опера­
ции, а может, даже побывал во вражеском тылу больше кое- 
кого из тех, кто пришел в разведку вместе с ним. Хранящего 
в своей памяти неисчерпаемое множество всяких затейли­
вых историй, Виктора часто можно было видеть в окружении 
товарищей. Перебирая пальцами, как бы стараясь размять 
свою непослушную шевелюру, чуть-чуть картавя, он не спе­
ша, с серьезной миной, потешал друзей несусветными исто­
риями и анекдотами.

Жизнь Виктора очень похожа на судьбу многих его сослу­
живцев по флоту. Детство и школьные годы прошли в Ле­
нинграде, городе, которому история уготовила роль родона­
чальника русского флота. Правда, в семье его моряков не 
было.

Ленинград всегда всей своей жизнью был связан с мо­
рем, с Балтийским флотом. Накануне Великой Отечествен­
ной войны и после нее базы Краснознаменной Балтики были 
вынесены далеко на запад, перед флотом открылись даль­
ние горизонты и новые широкие просторы. А до этого ос­
новная масса моряков находилась в Ленинграде и в Крон­
штадте. На глазах ленинградских мальчишек и юношей ки­
пела их жизнь. Многие буквально с младенчества впитывали 
в себя обычаи и традиции флота, мечтали о морской роман­
тике.

Увлекся морем и Виктор Максимов. И когда после окон­
чания школы его спросили, куда он пойдет дальше, у него 
был готов ответ: в Высшее военно-морское училище. Ино­
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гда с грустью он говорил нам, что учебу эту он принужден 
был прервать по здоровью и отправился служить на север. 
А тут и застала его война.

Был он хорошим спортсменом, особенно хорошо плавал 
и некоторое время служил в Полярном инструктором по пла­
ванию. Как и всем другим разведчикам отряда, в то время 
называвшегося добровольческим, Максимову после настой­
чивых просьб удалось добиться перевода в семью морских 
разведчиков. В своем рапорте на имя командования флота 
он просил оказать ему доверие, чтобы тут, на севере, драть­
ся за истерзанный, осажденный врагом, но несгибаемый 
родной Ленинград. И написано это было в рапорте не для 
красивой фразы. Коммунист Максимов выдержал высший 
экзамен своей принадлежности к партии.

Как-то в операции на мысе Лангбюнес в Северной Нор­
вегии отряду удалось неожиданно напасть на немецкую ав­
токолонну и разгромить ее. Отделение Максимова, как и 
другие разведчики, укрылось за высокими снежными бугра­
ми, за зиму накопившимися при очистке шоссе. Когда более 
десятка фургонов поравнялись с десантниками, одновре­
менно в головную и хвостовую машины полетели противо­
танковые гранаты. Сразу же возникла пробка. В суматохе 
внезапного ночного нападения бойцы Максимова выпотро­
шили немцев из нескольких задних машин. Те, кто оказал 
сопротивление и пытался бежать, —  навсегда остались на 
том холодном норвежском берегу, четырех офицеров скру­
тили и на надувных резиновых шлюпках доставили на кате­
ра. Собрав штабное имущество, матросы подожгли машины 
и подорвали пушку, которую немцы везли на прицепе.

Немецкие артиллеристы так были ошеломлены неожи­
данным ночным нападением и парализованы бесцеремон­
ностью, с какой их вытряхивали из автомобилей, что никак 
не могли уразуметь, что на них напали русские матросы, и 
заплетающимся языком бормотали что-то невнятное. Толь­
ко оказавшись на катере, они пришли немного в себя и то­
гда объяснили, что им показалось, будто колонну обстреля­
ли советские ночные самолеты.

Или еще такой случай. Командованию флота надо было
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выяснить характер обороны противника на одном из при­
морских участков. Предстояло это сделать очень скрытно, 
неприятель не должен был ни в коем случае узнать о пребы­
вании наших разведчиков на этом берегу.

В операцию отправилось отделение Максимова. Долго и 
тщательно готовились бойцы к выполнению задания.

Высадили их на вражеское побережье глубокой штормо­
вой зимней ночью. Пройдя по пурге около двух километров 
до назначенного места, разведчики зарылись в снег и стали 
ждать рассвета. За ночь снежным бураном не только зане­
сло их следы, но и засыпало самих так, что обнаружить мож­
но было с трудом.

При свете короткого полярного дня разведчики делали 
зарисовки местности и укреплений, фотографировали бое­
вую технику и немецких солдат, которые ходили совершенно 
безбоязненно и свободно. Когда наступала ночь, зарывшие­
ся в снегу бойцы засыпали чутким сном.

Так прошло трое суток. На морозе, лежа в снегу, почти 
без движения, моряки зафиксировали весь распорядок не­
мецкого гарнизона: когда сменяются наряды, как работает 
связь, по какой дороге и в какое время ведется сообщение с 
другими подразделениями, где и как расположены орудия и 
огневые точки. Коченеющими пальцами в блокноты было за­
писано все до деталей.

Ушли с берега моряки незамеченными и следы своего 
пребывания старательно скрыли. Когда вернулись на базу, 
не скоро удалось залечить обмороженную на лицах и на ру­
ках кожу. А там, на чужом берегу, никто из них и не подумал, 
что можно встать, размяться, согреться, только снегом рас­
тирали ноющие от холода пальцы. Зато добытые сведения 
сберегли жизнь многих бойцов в последующих операциях.

Владел фотоаппаратом Максимов отлично и в нашей ла­
боратории вместе с Петром Алексеевым нередко колдовал 
над расшифровкой замысловатых снимков или составлял 
экспозиции заснятого района.

И сегодня из-за профессиональной привычки фиксиро­
вать все примечательное, схватить на пленку какой-нибудь
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необычайный кадр, Максимов так увлекся, что забыл на вре­
мя про осторожность.

Доктор перевязал Виктора, дал что-то утоляющее боль. 
А что еще можно сделать в походных условиях?

Гончарук говорит, что если удастся вскоре доставить Вик­
тора на базу, то можно надеяться на благополучный исход. 
Пока же ему нужен полный покой. А как же его не трогать и не 
тревожить, если каждую минуту японцы могут заставить под­
няться и быстро переместиться в другое место? Уж если при­
жмут и придется уходить отсюда —  только кому-то из крепких 
матросов надо будет нести его на плечах.

Виктор пришел в себя, потяжелевшим взглядом обвел 
нас, склонившихся над ним, пересохшими губами чуть слыш­
но попросил попить. Горлышко фляги стучит о зубы, струйка 
воды течет по щеке на шею и за ворот гимнастерки. Напив­
шись, откинул голову и снова замолк. Я постоял еще с минуту 
и больше не смог тут оставаться: тяжелым камнем и на меня 
навалилась постигшая Виктора беда.

Леонов приказал Владимиру Оляшеву и Николаю Зубкову 
помогать Гончаруку, ни на минуту не оставлять Максимова. 
Сейчас только он в таком тяжелом состоянии. Все осталь­
ные наши раненые могут ходить сами.

V

День стал клониться к вечеру. Уже пятый час. Денисин и 
Леонов передали донесение командованию флота о ре­
зультатах высадки десанта в Чхончжин и об обстановке в 
нем.

Из штаба флота получили радиограмму, в которой вице- 
адмирал Фролов сообщил, что Военный совет возлагает на 
сводный десантный отряд задачу держаться в Чхончжине в 
ожидании подкреплений дольше, чем это было предположе­
но первоначальными расчетами. Выход первого эшелона из 
Владивостока задержался, придет он в Чхончжин только 
завтра утром, а не сегодня, как предусматривалось планом. 
В ближайшие часы для поддержки будет высажена еще одна
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пулеметная рота. Надо во что бы то ни стало продержаться в 
городе до утра, сохранив за собой захваченный плацдарм.

Известие это нас не обрадовало. На плацдарме десант­
ников всего полторы сотни, а вражеских войск в городе и 
его окрестностях не менее четырех-пяти тысяч, и что они 
предпримут за это время —  еще неизвестно.

Сейчас очень нужен был бы сведущий «язык», чтобы вы­
ведать о планах японского командования. Те несколько 
младших чинов и рядовых японских солдат, которых успели 
допросить, пока ничего путного о намерениях своего коман­
дования нам не рассказали. Удалось лишь выяснить у них 
примерную численность гарнизона, расположение основных 
оборонительных сооружений.

Уже много лет в Чхончжине размещается кавалерийский 
полк. Казармы его в северо-западной части, на окраине го­
рода. В городских казармах живут солдаты пехотного полка. 
Вчера и на рассвете сегодня и пехотинцы и кавалеристы 
почти все были выведены из казарм и отправлены на оборо­
нительные рубежи севернее города. Остальным приказали 
находиться в городе и в порту и быть готовыми к отражению 
советского десанта. Утром поездом из Нанама приехали 
курсанты офицерского училища.

Не исключено, что вражеские солдаты, питая еще какие- 
то надежды на благоприятный поворот событий для себя, 
стараются скрыть от нас нужные нам сведения.

Решили попытаться порасспросить корейцев, может 
быть, они помогут нам пролить свет на замыслы японского 
командования. К тому же это хорошая возможность выве­
рить правдивость показаний японских военнослужащих.

Отозвав в сторону нескольких горожан, спросили их, что 
они знают о численности японских войск в городе, были ли 
пополнения в последние дни. Все они вполне искренне, как 
нам кажется, стараются помочь нам и рассказывают, что ви­
дели и слышали. Они тоже подтверждают, что сил у японцев 
тут много. Как началась война, никакие части из города ни 
на север, ни на юг не уходили. Сколько точно солдат в гар­
низоне —  это, конечно, было для них секретом, но, навер­
ное, тысячи три или четыре, а может быть, и больше.
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Много японцев на батареях полуострова Комалсандан и 
на оборонительных позициях вокруг города, но туда корей­
цам было запрещено соваться под страхом смертной казни. 
На карте они показали, где, в каких местах японцами уста­
новлены береговые и зенитные батареи. Танков, говорят, в 
городе нет, их тут не видели. Военные корабли были рань­
ше, крупные приходили редко. А небольшие военные суда, 
но с пушками, наверное сторожевики, ушли из бухты дня три 
назад.

После допроса пленных и разговора с горожанами не ос­
тается никакого сомнения, что японцы не собираются остав­
лять Чхончжин, более того —  они пополняют гарнизон под­
креплениями. Оборонительные рубежи на подступах к городу 
удерживаются постоянным гарнизоном, орудия береговых и 
зенитных батарей сохраняются на своих позициях. А все это 
означает, что город этот взять и удержать так бескровно, как 
Унги и Начжин, нам не удастся, за него придется еще драться 
и на улицах, и на внешнем поясе. В этой тревожной обста­
новке нам надо найти в себе силы удержаться на плацдарме 
самое малое полсуток, если не больше.

—  Что подкрепления подойдут не скоро, пока людям не 
говорить, нечего зря их нервировать, —  предупреждает нас 
Леонов. —  Займите их возведением оборонительных укры­
тий, проверьте место у каждого, как оборудуют огневые точ­
ки. Чтоб все диски и магазины были заряжены. После ваше­
го доклада все осмотрю сам.

По пути к своему взводу пытаюсь прикинуть, почему так 
опаздывает первый эшелон, но строить догадки бесполезно 
и они не дают ничего утешительного. Видно, случилось что- 
то непредвиденное, так просто командование оставить нас 
на ночь одних не могло. Уже позже стало известно, что по­
садка как первого, так и второго эшелона на десантные суда 
заняла больше времени, чем было рассчитано планом. Это 
оттянуло время их выхода из порта, а соответственно, и 
прибытия к месту назначения. Поэтому все сдвинулось не на 
минуты, а на многие часы.

Военные действия на востоке с первого же дня приобре­
ли исключительно скоротечный характер. Темп развертыва­
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ния боевых операций даже для нас был непривычным. Через 
два дня после начала войны мы уже высадились во враже­
ский порт, не прошло еще суток —  и снова, не заходя на свою 
базу, высадка в другой город. Лишь короткая пятичасовая 
передышка —  и опять десантная выброска уже в третий го­
род. И каждый раз прямо в порт, на городские причалы. Мы 
задумывались над этими быстрыми и дальними рывками, 
понимали, что за ними кроется какой-то важный замысел. 
Но полного объяснения найти, конечно, не могли. Пытаясь 
теперь проанализировать события тех дней, я прихожу к 
мысли, что мы сами способствовали этим быстрым темпам. 
От нас командование флота узнало об отходе неприятель­
ских войск из Унги и Начжина, о сосредоточении их вблизи 
Чхончжина. А раз так, то штабу флота, командующему стало 
возможным принять решение о форсированном наступле­
нии флотских соединений по восточному корейскому побе­
режью. Несомненно, наше флотское командование знало об 
успехах фронтов, наступающих по сухопутью. Что управле­
ние вражескими войсками в значительной степени удалось 
парализовать —  это тоже уже было известно. Перевес в си­
лах в нашу пользу был неоспорим. И командование, надо 
полагать, решило использовать эти благоприятные преиму­
щества. Потому-то нам, десантникам первого броска, при­
шлось вертеться как чертям на сковородке. Конечно, наши 
столь быстрые высадки сбивали японцев с толку, деморали- 
зовывали японских солдат. А это имело весьма немаловаж­
ное значение.

Но в такие короткие сроки посадить, отправить и выса­
дить целые десантные соединения, видно, флоту приходи­
лось с перенапряжением сил. И вот в этой обстановке де­
сантникам первого броска пришлось не только разведывать 
обстановку и захватывать плацдармы, но и держаться на них 
за счет упорства, стойкости, превосходства в вооружении и 
боевом мастерстве.

Теперь, более двадцати лет спустя после этой операции, 
этот очень существенный недостаток признан и в официаль­
ной печати. В вышедшем недавно военно-историческом 
очерке «Тихоокеанский флот» прямо указывается: «Сейсин-
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ская десантная операция имела и ряд существенных недос­
татков, главный из которых —  чрезмерно растянутая по вре­
мени высадка войск. Наращивание сил в порту проходило 
медленно, что ставило десантников порой в крайне тяжелое 
положение».

Эту мысль подтверждает и последняя высадка отряда в 
Вонсан. Но об этом позже, в своем месте.

Тогда, в те часы, мы всего этого не знали, могли только 
догадываться. И раньше, еще на севере, не раз случалось, 
что приходилось держаться на плацдарме совсем не столь­
ко времени, сколько рассчитывалось до выхода в операцию. 
Так, думали мы в тот момент, случилось и в этот раз. Горько, 
нерадостно это сознавать. А держаться надо. Только так вы­
полнишь задачу. Только в этом лучшая возможность сохра­
ниться самим.

Приказано держаться —  ищи и думай, как это выполнить. 
Перекинулись об этом с Сашей и расстались.

Никандров пошел в свой взвод, Гугуев и Толстиков побе­
жали для передачи приказания в роту автоматчиков.

Ходер и Гузненков вместе с переводчиками отправились 
к корейцам, намереваясь побеседовать с ними.

Мы с Агафоновым обошли все отделения нашего взвода, 
посмотрели, как устроился каждый из десантников, еще раз 
предупредили, чтобы ничто не застало их врасплох. Убеж­
денный, что все будет в порядке, я вновь вернулся к группе 
командира отряда, оставив во взводе Агафонова.

Леонов ушел к Никандрову. В ожидании его я отправился 
к Ходеру и Гузненкову послушать их беседу с корейцами.

Неторопливо один за другим горожане рассказывают о 
событиях последнего времени. О том, что военные действия 
могут вот-вот прийти в Чхончжин, его жители поняли на вто- 
рой-третий день войны.

Они давно уже мечтали об освобождении своей родины 
от японских оккупантов и потому с радостью встретили из­
вестие о наступлении Советской Армии.

После вчерашнего прорыва в бухту нескольких торпед­
ных катеров мирное население стало уходить из города. Лю­
ди двинулись в горы, подальше от риска, от возможности
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оказаться в зоне боев, где будут свистеть пули и рваться 
снаряды, которые не разбирают ни правого, ни виноватого, 
ни военного, ни гражданского, ни корейца, ни японца. Ушло 
большинство жителей. Те, кто остался, думали переждать 
еще денек-другой, им казалось, что бои могут докатиться 
сюда завтра-послезавтра.

—  Что-то теперь будет, —  спрашивают они, —  вдруг сра­
жение затянется, завяжутся тяжелые уличные бои и люди 
пострадают?

И они просят нас, чтобы мы как-то быстрее разделались 
с японцами, скорее и раз навсегда изгнали их из города, со­
хранили бы жизнь и имущество корейцам.

Гузненков старается уверить их, что наши войска взяли 
город всерьез и не оставят его, что им нечего бояться воз­
вращения колонизаторов. Но в душе мы вовсе не убеждены, 
что все обойдется удачно, что горожанам опасаться не сле­
дует.

На всем участке отряда наступило затишье. Японцы ото­
шли куда-то в глубину города. Может, собираются с силами 
или продумывают, как перехитрить нас.

Мы с Никандровым присели в сторонке, закурили. Я спро­
сил Сашу, как дела у него во взводе, что он слышал о роте ав­
томатчиков.

Его взвод, рассказал мичман, занял оборону правее груп­
пы командования, сомкнувшись флангом с ротой автоматчи­
ков. Река Сусончхон и железнодорожный мост через нее те­
перь у него за спиной. Весь берег от моста и до самого устья, 
до залива в руках десантников. От японцев его полностью 
очистили.

Когда мой взвод, продвигаясь вдоль насыпи и по низине, 
оставил позади себя железнодорожный мост и устремился 
вслед за японцами к шоссейному, отходящие из города 
японцы бросились к железнодорожному мосту, надеясь пе­
ребраться на юг через него. Тогда Никандров несколько от­
тянул своих бойцов с городской окраины и отрезал подходы 
к мосту.

Около часа японцы, прикрываясь ружейным и пулемет­
ным огнем, пытались пробиться к переправе, но матросы
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успели залечь крепко, и сбить их не удалось. Не добившись 
успеха и, видно, решив не терять больше зря людей, осталь­
ные вражеские солдаты отошли в город.

После этого Никандров снова несколько продвинулся 
вперед, и теперь его бойцы выбирают позиции и готовят ук­
рытия на случай оборонительного боя. Убитых у него пока 
нет, но ранено трое. Высадившуюся одновременно с нами 
роту автоматчиков, похоже, японцы пощипали крепко, там 
долго шла частая стрельба, и связные сообщают, что много 
раненых относили в сторону порта.

Никандрову удалось поговорить с двумя бойцами этой 
роты. Они рассказали, что японцы намеревались оттеснить 
роту обратно в порт и сбросить ее с причалов в залив. Не­
сколько раз они пытались сблизиться с автоматчиками 
вплотную. Но десантники отбили все атаки. Командир роты 
Яроцкий как будто ранен. Связь с двумя взводами, которы­
ми командует старший лейтенант Мухамедов, непостоянная, 
но они удерживают участок между торговым и военным пор­
том.

Когда взвод Никандрова овладел железнодорожным 
мостом и отбил все попытки японцев пробиться на другую 
сторону реки, мичман решил оттеснить их от окраинных до­
мов и иметь перед собой пространство пошире, чтобы убе­
речься от неожиданного нападения. Разведчики быстро про­
скочили пустырь и добежали до окраинных домов. Часть 
японцев бросилась убегать по улицам, другие засели в до­
мах и продолжали отстреливаться. И хотя уличные бои для 
нас еще тоже в новинку, ребята успели уже приладиться и 
хорошо забрасывают дома гранатами. Сам Никандров, про­
строчив очередью из автомата одного японца, заскочил во 
двор и почти в упор столкнулся с двумя вражескими офице­
рами. Мичман, наставив автомат, крикнул, чтобы те подняли 
руки вверх. Но один офицер бросился на него с саблей. Ни­
кандров успел отразить удар автоматом, а Володя Оляшев, 
заметивший, что командир взвода нырнул в калитку один, 
кинулся следом и, прыгнув сбоку, треснул японца автоматом 
по голове. Другой офицер счел за благоразумие просить по­
щады. Володя отвел его в лагерь, где собралось уже немало
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пленных. Саша говорит, что Оляшев молодец, не сплоховал, 
а то худо могла кончиться для мичмана эта «экскурсия».

Пока беседовали, трубки наши докурились до конца. По­
стучал о каблук, выбил пепел, засунул трубку за голенище, 
попрощался с мичманом и отправился к себе.

VI

Снова возвращаюсь к своему взводу. Разведчики, как и 
час назад, пока я отсутствовал, попарно растянулись по все­
му участку вдоль шоссе. Лежат возле укрытий, сооруженных 
из того, что попало под руку. Уже прошло часа три, как на­
ступило затишье.

Я подошел к Овчаренко. Рядом с ним лежат Соболев и 
Огир. Обсуждают стычку у мостов, прикидывают, как дер­
жаться дальше, если японцы опять полезут.

—  Немцы старались охватить с флангов, проскочить в 
тыл. В лоб ходить они не любили. А самураи к переправам 
лезли напролом. Думали, у нас нервы не выдержат, —  срав­
нивает Павел Огир.

—  А огонек у них слабоват, —  оценивает Соболев, —  
бьют из винтовок и карабинов, автоматы не слышны.

—  Но бьют прицельно, на выбор. Мы вон привыкли из ав­
томатов запускать очередями. А тоже бы надо поспокойнее 
выбирать цели, —  поучает Овчаренко.

—  Тут ухо держи остро, японцы, пожалуй, тоже что-ни- 
будь придумают, чтоб не набивать больше шишек при лобо­
вой атаке, —  продолжает вслух размышлять Огир.

—  Сегодня им оставалась узкая горловина, а проскочить 
уж очень хотелось. Увидят, что нас мало, растянут линию и 
будут обтекать, —  поддерживает его Овчаренко.

—  Мы тоже не лыком шиты, еще полезут —  снова вре­
жем, чтоб дух вон, —  обещает Соболев.

—  Ты, Виктор, рановато грозишься. Как бы и нам по фи­
зиономии не надавали. Разберутся —  глядишь, вновь возь­
мутся за нас. Нельзя их подпускать близко, —  предупрежда­
ет Овчаренко.

—  Не оставляйте больших разрывов, продолжайте де­
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лать укрытия, выбирайте сектора для прицельного огня, —  
советую ребятам.

К нам подошел Гузненков. Присел, прислушался к разго­
вору десантников. Я поинтересовался, что нового. Никаких, 
говорит, утешительных известий еще нет. Предложил мне 
пойти посмотреть, как расположились разведчики моего 
взвода.

По пути я его спросил, где Денисин, что-то его не видно. 
Иван Иванович ответил, что, прихватив с собой Агафонова и 
еще двух автоматчиков, полковник под покровом темноты 
ушел куда-то в сторону порта. Перед уходом в сторонке 
вдвоем разговаривали с Леоновым. Этот уход полковника 
меня заинтриговал и обеспокоил. Я об этом с тревогой пря­
мо сказал Гузненкову.

Надо сказать, что участие полковника в нашей неболь­
шой группе первого броска беспокоит не только меня. Ведь 
он занимает важный пост —  начальник разведки флота, ему 
очень многое известно. Не дай бог, что случится. Мы сейчас 
как в только что разворошенном осином гнезде. И оттого 
беречь полковника надо строже глаза. А он куда-то ушел. 
Прикидываем, где и как искать, если срочно потребуется. 
Пытаюсь выжать из Гузненкова, не знает ли он еще чего. 
Иван Иванович предполагает:

—  Денисин в прошлом сухопутный офицер, при действи­
ях на берегу командование рассчитывает на его знания. 
К тому же, —  добавляет он, —  театр здешний полковнику 
лучше известен, давно на востоке служит.

Однако эти доводы не показались нам самим достаточно 
убедительными, чтобы посылать в такую рискованную опе­
рацию полковника, владеющего сведениями о всей развед­
ке флота. Уж очень большая ставка в игре. Оправданна ли? 
Да и у нас опыт не настолько мал, чтобы не доверить выпол­
нение операции без высокого куратора.

Ухватываемся еще за одну мысль, которая бы объясняла 
такое решение. Военные события нарастают в слишком бы­
стром темпе, они обгоняют ранее разработанные планы. По­
чему противник отходит, оставив без боя уже два примор­
ских города? Где японцы намерены остановиться и дать нам
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бой? Все это не может не занимать командование. Может, 
для того, чтобы посмотреть на ситуацию глазами офицера, 
наделенного более широкими сведениями об оперативной 
обстановке, и послали сюда полковника?

—  Я подозреваю, что тут есть что-то общее с нашей ве­
черней прогулкой в Унги, —  предполагает Гузненков.

Вернулись они часа через полтора. Я спросил Агафоно­
ва, где они были. Семен что-то невнятно пробормотал, не 
сказав ничего путного. В тот раз мы так и не узнали истины. 
Да она нас больше и не занимала. Было не до того. Раз пол­
ковник вернулся, поблизости возле нас —  все меньше вол­
нуешься за его судьбу. Будет туго —  за него-то мы сумеем 
постоять. Уже позже другие события пролили свет на эту вы­
садку Денисина. Настрого затаившись, во вражеском тылу 
обосновались разведчики, подготовленные и посланные Де- 
нисиным. Получить от них быстро сведения из первых рук, в 
усложнившейся обстановке дать им ориентировку, напра­
вить на нужное дело —  вот почему двинулся в такой опасный 
маршрут полковник Денисин.

Около десяти часов вечера притихшие было японцы 
опять всполошились. Мы с Тихоновым лежали в это время в 
его отделении и прикидывали, с какого направления вероят­
нее всего могут в темноте они двинуться. Вдруг на участке 
взвода Никандрова застрочили из пулеметов и автоматов, а 
через минуту в перестрелку втянулся и весь мой взвод. При 
вспышках выстрелов и изредка взлетающих ракет видно, как 
японцы короткими перебежками стараются сблизиться с от­
рядом. Наткнувшись на частокол наших автоматных очере­
дей, падают и лежат сперва неподвижно. Потом, не подни­
мая головы, стреляют наугад. Мне удалось разглядеть, как с 
полдесятка их пытаются ползти в нашу сторону. Но матросы 
заметили ползущих и перенесли на них огонь автоматов. 
Пострадал ли кто из них —  неясно, но больше они не шеве­
лятся. Может, кто и затаился. Тут стрельба из-за домов и за­
боров участилась. Десятка два японцев выскочили из укры­
тий и кинулись в нашу сторону. С флангов и посередке на­
шей цепи резанули по ним из пулеметов.

Японцы не выдержали и залегли. Сбить нас рывком им не
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удалось. Но и отходить назад тоже, видно, не хотят. Укрыв­
шись кто за чем попало, они палят по нам из винтовок и ка­
рабинов. Ущерба от этой стрельбы мы не несем, но поднять 
голову почти невозможно. Теперь нас от японцев отделяют 
метров восемьдесят-девяносто. С той стороны изредка, как 
только утихнет тарахтенье пулеметов, слышатся резкие кри­
ки. Мы отстреливаемся из пулеметов и автоматов длинными 
очередями, стараемся не дать японцам подняться в атаку. 
Гранаты лежат на земле, под рукой, чтоб кинуть, если побе­
гут на сближение.

Атакует нас примерно рота. Это немного, против такой си­
лы мы можем выстоять. Попытка японцев сбросить нас в реку 
и прорваться к переправам захлебнулась. Еще минут три- 
дцать-сорок продолжаем изредка стрелять. Потом стрельба с 
той стороны стихла, японцы стали отползать назад. У меня во 
взводе потерь нет. Не знаю, как у Никандрова. Едва ли ощути­
мо пострадал и противник. Поняв, что их постигла неудача, что 
прорваться через наш заслон не удалось, японцы отошли ку­
да-то к центру города.

Как выяснилось позже, через день, эта попытка сбро­
сить отряд и снова овладеть мостами не была изолирован­
ной. Тогда же японцы насели на роту Яроцкого, надавили 
на Мухамедова. В эти часы наиболее ощутимые потери по­
несла пулеметная рота, о высадке которой на побережье 
между торговым и военным портом мы в то время еще не 
знали.

На всем участке отряда и дальше к заливу, к Яроцкому, 
бой прекратился. После неугомонной трескотни как-то не­
привычно тихо. Ночь окутала все кругом. Тьма непрогляд­
ная. Лежим в укрытиях, а от беспокойства все еще щемит в 
груди: как бы под покровом ночи японцы не подкинули нам 
какую-нибудь новую каверзу. Тревожусь и за своих развед­
чиков: усталость наваливается на людей, как бы утомление 
не сморило их.

Но матросы сами чутьем угадывают беспокойство и по­
тому пристально всматриваются в темноту, вслушиваются 
во все шорохи и звуки, переговариваются изредка и шепо­
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том. Будь у каждого из нас шестое чувство —  и оно бы при­
способилось предупреждать нас об опасности.

Агафонов со связным пошел на крайний левый фланг, к 
Бывалову, посмотреть, нет ли там опасности, не осталась ли 
какая лазейка, через которую можно подобраться к нам 
вплотную или даже оказаться у нас за спиной. Если японцы 
и не предпримут сейчас новую атаку —  ночь надо держать­
ся, не сомкнув глаз. Зазеваешься —  и поминай как звали. 
Бойцы крепятся, держатся, стараются отогнать сон, но че­
рез силу —  уж очень они измотались.

Возвратился Семен и доложил, что за участок Бывалова 
беспокоиться не надо. Посоветовались с ним, как быть, и 
решили попеременно ходить по отделениям, проверять лю­
дей, чтоб кого-нибудь не сморило изнеможение. Да и нам с 
ним тоже не легче. Голова у меня болит, рана под повязкой 
ноет.

Походили мы так с час, видим, что надо находить что-то 
другое. Семен предложил менять людей местами: переме­
щение бодрит, к новому сектору приходится заново при­
сматриваться, прислушиваться, осваивать участок.

После полуночи стало держаться совсем невмоготу. Веки 
сами собой закрываются даже на ходу. Когда прохожу по це­
почке взвода —  вижу, что почти все курят, стараются таба­
ком поддерживать бодрость. Приказал передать по отделе­
ниям, чтобы матросы по очереди подремали. Оставив в 
группах дозора по два человека, остальным улечься побли­
зости и поспать. Договорились с Семеном, что и мы прикор­
нем поочередно.

Укрывшись за бетонным бордюром по обочине шоссе, 
мы с Дмитрием Соколовым лежим в отделении Степана Ов­
чаренко. Оставив за себя Петра Карачева, Дмитрий пошел 
отдохнуть. Но, говорит, не спится, что-то беспокойно на 
сердце, вот и прилег рядом с нами. Тут же два молодых 
краснофлотца —  Влас Никулин и Семен Хазов. Никулин 
спрашивает:

—  А не могли японцы отойти из города по другим доро­
гам?

—  Отчего же... Без имущества и без тяжелого вооруже­
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ния могли и воспользоваться каким-нибудь путем в об­
ход, —  объясняет Овчаренко.

—  Едва ли, —  сомневается Соколов. —  Скорее всего они 
сейчас собираются с силами, приводят себя в порядок.

—  Пожалуй, следует ожидать, что утром они опять нава­
лятся на десантников, —  поддерживаю я Соколова.

—  Поспел бы к этому времени первый эшелон, —  выска­
зывает теплящуюся у всех мысль Хазов.

Смотрю я на него и на Никулина и невольно сравниваю с 
собой: вот такие же «зеленые» и мы были, когда начинали 
войну. Только нам было куда труднее, чем им: рядом с нами 
тогда не было набравших опыта боевых товарищей, воору­
жены мы были куда хуже. Нам, кто постарше и поопытней, 
надо помочь им овладеть наукой разведки.

Никулин русоволос, светлоглаз, с широким русским ли­
цом. Среднего роста, плотный, точно литой, немного неук­
люжий и чуть медлительный. Рассудителен, нетороплив в 
разговоре, больше слушает и ждет, что скажут другие.

Хазов смугл, черные волосы обычно зачесаны на пробор. 
С небольшим восточным разрезом смородинные глаза его 
долго не задерживаются ни на ком, постоянно перескакива­
ют с одного собеседника на другого. Фигура жилистая, су­
хопарая, но крепкая, как бы свитая из мышц. Он порывист, 
горяч, часто пытается вставить свое слово в речь товарища 
или даже старшего.

Двое их, таких горячих, моментально вспыхивающих, с 
бьющей через край энергией в отделении Степана Овчарен­
ко —  Семен Хазов и Костя Джагарьян. Оба, как говорят о них 
в отряде, «заводятся с пол оборота». И сейчас Хазов нет-нет 
да и пытается вклиниться в разговор. Неторопливый и не­
многословный Овчаренко быстро умеет их охладить. Попади 
они к Тихонову —  ходить бы им постоянно с наказаниями за 
свой заводной характер.

За разговором не заметили, как прошло почти полтора 
часа. Подошел Агафонов, говорит, что поспал, теперь поде­
журит. Я отошел чуть в сторону, завернулся в палатку и за­
дремал.
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VII

Ночь прошла, занялась заря. Рассветает, видно все от­
четливее и дальше. Около 5 часов утра. Поднявшийся за 
ночь над рекой и низиной небольшой туман почти совсем 
рассеялся. Солнце вот-вот вынырнет из моря.

Мы с нетерпением ждем прихода подкреплений. Посту­
пившая недавно из Владивостока радиограмма обрадовала, 
что первый эшелон должен прибыть в Чхончжин часам к пя- 
ти-шести утра.

Из отделения, укрывшегося в дозоре на другой стороне 
шоссе, прибежал Архип Фетисов. Соколов послал его доло­
жить, что до роты японцев выше по течению, примерно мет­
ров за восемьсот, за километр, переправляются вброд на 
левый берег реки Сусончхон.

Вместе с Агафоновым бежим к Соколову. Связного по­
слал донести Леонову о том, что японцы начали форсиро­
вать реку. Отделение Соколова застаю взбудораженным. 
Ребята показывают на японцев, которые почти по грудь в во­
де прошли больше половины реки и совсем приблизились к 
берегу. Пока мы располагались в укрытиях и подтянули пу­
лемет, японские солдаты начали выходить из воды и, сразу 
рассыпавшись по берегу, укрылись в густых прибрежных за­
рослях не то камыша, не то кукурузы или гаоляна.

Огня мы не открываем, стрелять из автоматов бессмыс­
ленно, японцы вне досягаемости нашего оружия. Бежать к 
тому участку, где они вышли из воды, и поздно и неразумно: 
одному-двум отделениям с ходу ничего не сделать, а по пу­
ти большое поле высокой кукурузы. Под ее укрытие вчера и 
скрылись разбежавшиеся японцы. Они могли прятаться там 
до утра. Ночью мы туда не рискнули сунуться.

Леонов приказал обоим взводам развернуться вдоль до­
роги, чтобы встретить переправляющихся японцев. Со вче­
рашнего вечера и за ночь мы никак не ждали нападения 
японцев из-за реки. Она была у нас за спиной, и мы готови­
лись, что японцы скорее всего вновь будут атаковать нас из 
города. А они появились на фланге. Нам пришлось поспеш­
но оставить те укрытия, которые соорудили к ночи, и вытяги­
ваться для боя возле шоссе. Тут кое-где сохранились неко­
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торые из вчерашних наших немудрящих сооружений из кам­
ней, обломков, разломанных ящиков, разбросанного груза 
из машин, когда после захвата моста мы отбивали наскоки 
японцев на шоссе. Мы вновь воспользовались ими. Но всем 
не хватает, и бойцы быстро подбирают что можно и устраи­
вают мало-мальски прикрытые огневые точки.

В это время далеко позади, где-то за военным портом, 
похоже даже с полуострова Комалсандан, донеслось громы­
хание разыгравшегося боя. Разобраться в первые минуты 
трудно, но нам кажется, что там сейчас завязалась пере­
стрелка либо с подразделением Мухамедова, либо скорее 
всего с той пулеметной ротой, которая должна была выса­
диться ночью.

Залегли вдоль шоссе и не сводим глаз с поля впереди 
нас. Видно, как колышется во многих местах высокая куку­
руза. Японцы все шире растекаются по ее зарослям и, укры­
тые за сплошной стеной стеблей и метелок, все ближе и 
ближе подходят к дороге.

Я распорядился, чтобы запустили по колышущейся куку­
рузе несколько очередей из пулеметов и из автоматов. От­
туда ответили из винтовок. Стрельба донеслась и со сторо­
ны взвода Никандрова.

Приблизившись к кромке кукурузных посадок, японцы за­
легли, стреляя из винтовок и карабинов. Вытянувшись вдоль 
дороги еще дальше, чем мог охватить своим взводом Ни­
кандров, они намереваются обойти его фланг, пересечь 
шоссе и просочиться отряду в тыл. Никандрову будет дер­
жаться там трудно. Стараясь стрелять возможно прицельнее 
и беречь боезапас, матросы короткими очередями прочесы­
вают край кукурузного поля. Там укрылись японцы. Огонь у 
нас довольно плотный, и они не рискуют подняться в атаку, 
мы еще удерживаем их на земле.

Прошло минут пятнадцать-двадцать, из-за реки ударила 
минометная батарея. Пачки мин стали рваться на поле поза­
ди отряда. Пока они никакого ущерба нам не приносят, 
японцы еще не пристрелялись, но это оружие очень непри­
ятное: оно достает тебя в канаве, в окопе, за горкой, повсю­
ду нащупывает своим навесным падением. Я их очень не
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люблю с давних пор: однажды в 1942 году на небольшом пя­
тачке немцы буквально кромсали нас из минометов. А такие 
подвижные подразделения, как наш отряд, вооруженные 
только легким стрелковым оружием, совсем беззащитны 
против минометов, подавить их нечем, приходится или пря­
таться в недоступном для мин месте, или отходить из зоны 
обстрела.

Разрывы постепенно приближаются к нашему боевому 
порядку и, чего доброго, вот-вот нащупают нас. На насыпь 
перед мостом на той стороне реки въехала японская автома­
шина со счетверенной пулеметной установкой. Нам отчетли­
во видно, как пулеметчики копошатся у пулеметов, но достать 
мы их не можем. Приладившись, они запустили по нашему 
берегу четыре струи трассирующих очередей. И тут же звон­
ко ухнули несколько пушечных выстрелов: недалеко от насы­
пи японцы выставили пушки малого калибра, вроде наших 
противотанковых «сорокапяток». Снаряды стали рваться по­
зади отряда на поле и на нашей ночной позиции.

Огневой налет сейчас настолько сильный, что не только 
перебегать, но и голову поднять стало нельзя. Люди лежат, 
стараясь вжаться в землю, втиснуться в нее, выискивая 
взглядом любое, хотя бы маленькое убежище, к которому 
можно было при крайней нужде переползти и спрятаться. 
Мы лежим в канавах, в водостоках, в бетонных трубах, но 
это не окоп и не блиндаж. Распластался ты на земле под та­
ким огнем, и кажется, будто тебя раздели догола: над тобой 
свободное широкое пространство пустого неба без кровли, 
и оттуда, сверху, спереди и с боков, на тебя, как из жаровни 
угли, вытряхивают массу свистящего, завывающего, скре­
жещущего металла. В такую минуту так хочется, чтобы тебя 
кто-то поддержал огоньком, прикрыл бы хоть немножко 
сверху какой-то кровлей.

Лежать под таким обстрелом стало невыносимо трудно. 
И все же лежать безопаснее, надежнее, чем пытаться бегать 
в поисках укромного места. Только поднимешься —  мигом 
скосят.

Уже более получаса длится этот обстрел. Самураи под­
ползают все ближе. Умолкнет обстрел —  и кинутся на нас.
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Лежу я под большим толстым деревом. Отчетливо вижу, как 
метрах в двухстах от Никандрова десятка два японцев пере­
скочили шоссе и побежали в обход, заходя отряду в тыл.

А в это время через реку вброд переправилось еще до 
роты японцев. Они бегом кинулись на подкрепление к тем, 
что залегли в кукурузе, чтобы броситься в атаку. Положение 
наше, мягко говоря, совсем незавидное. Противник превос­
ходит нас более чем вдвое. Обстрел продолжает бушевать, 
разрывы не умолкают ни на секунду. Еще немного, они нас 
нащупают, пристреляются и тогда искромсают отряд на ку­
сочки.

Еще, хуже, если под прикрытием этого обстрела они ох­
ватят нас с флангов и возьмут в клещи. Тогда придется 
драться в окружении на маленьком «пятачке». Чем все это 
может кончиться —  понимают не только командиры, но ви­
дят и бойцы.

Ко мне по канаве приполз связной Гузненкова Борис Бе­
лавин. В короткие паузы между разрывами он кричит мне на 
ухо, что Денисин и Леонов решили отвести отряд из-под ар­
тиллерийского и минометного обстрела. Борис показывает, 
куда я должен отходить со своим взводом.

Как только углубимся в город и нас перестанут настигать 
мины и снаряды —  подобрать позицию и закрепиться. Связь 
держать непрерывно.

Я кивнул головой, что понял. Борис пополз обратно. Сле­
дом за ним я дополз до трубы, на четвереньках перебрался 
через нее на другую сторону, вылез и прикинул путь, по ко­
торому надо будет провести взвод.

Вернувшись, послал связного передать Тихонову и Соко­
лову, чтоб начали отползать назад. Сам по канаве добрался 
до Овчаренко. Ему и Бывалову с отделениями пока прикры­
вать отходящих, а затем попеременно оставлять зону об­
стрела и самим.

Вижу, как первыми оказались на другой стороне дороги 
Соболев и Резник, наверное, Тихонов послал их выбирать 
маршрут. За ними, пригнувшись, перебежали Тихонов и По- 
хилько. Следом ползут и остальные. Зубков и Оляшев протя­
нули по канаве на палатке Максимова, умудрились прота­
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щить его через бетонную трубу и поползли за бойцами Тихо­
нова. Отошло все отделение Соколова.

Сказав Овчаренко, чтоб он прикрывал всех и оставил уча­
сток последним, поползли и мы со связным. Оказавшись 
снова на другой стороне дороги, залегли переждать, пока 
посигналят передние. Воспользовавшись паузой между зал­
пами миномета, перебежали метров пятьдесят и шлепну­
лись за бугорком. Обернувшись, посмотрел на оставшихся у 
дороги. Отходит и Бывалов со своими, продолжает отстре­
ливаться Овчаренко.

Перебегаем и переползаем мы за дорожной насыпью, по 
канавам и по трубам. Скопившиеся для атаки японцы нас не 
видят. Не заметив нашего передвижения и не поняв замыс­
ла, они не пытаются преследовать нас. А скорее всего они 
не могут сунуться под свой же минометный и артиллерий­
ский огонь, который отсекает их от десантников. И японцы 
продолжают дубасить минами и снарядами почти опустев­
ший участок. Мы же, пользуясь этим отсекающим огнем, по 
двое, по трое без потерь проскочили простреливаемую ло­
щину.

Оказавшись вблизи домов, до которых минометы не дос­
тают, я посигналил оставшемуся у дороги Овчаренко. Сте­
пан со своими бойцами ползком и перебежками тоже отхо­
дит в нашу сторону. Соколов и Тихонов уже добрались до 
крупных домов. Туда же двигаемся мы с Бываловым. Отхо­
дит от дороги и Никандров. Но на его взвод, видно, наседа­
ют перескочившие дорогу японцы, оттуда слышна почти не­
прерывная перестрелка.

Наконец, японцы опомнились, поняли, что мы ушли у них 
из-под носа, бросились было следом за нами, но тут же, по­
пав под разрывы своих мин и снарядов, залегли на поляне 
перед насыпью. Нам остается лишь воспользоваться этим 
удачным обстоятельством. Не стали задерживаться у окра­
инных домов и успели оторваться от наседающих японцев.

Рассыпавшись на мелкие группы, мы по трое, по четве­
ро, то перебежками, то крадучись шагом, продвигаемся 
вдоль улиц, прижимаясь вплотную к зданиям и к изгородям. 
Всех своих бойцов я сейчас не вижу, взвод отходит по двум
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улицам, дворами и переулками. Японцы нас преследуют, 
стреляют, но на близкое расстояние мы их не подпускаем. 
Прикрывающему нас отделению Овчаренко приходится туго, 
но послать ему на подмогу я никого не могу. И на городских 
улицах стало небезопасно. Все чаще раздается стрельба то 
спереди, то с боков. Разведчики забрасывают окна граната­
ми или стараются обходить опасные места.

Мы торопимся соединиться со своими, собраться воеди­
но, стараемся избежать окружения и близкого боя в город­
ских кварталах.

Послал связного к Леонову, чтоб доложить, где мы нахо­
димся. и спросить, как действовать дальше, закрепляться 
ли в зданиях или отходить к северу.

Леонов передал, чтоб отходили к северной окраине, к 
Пхохондону. Там, на высоте, отряду сосредоточиться в од­
ном месте. После этого будем искать возможность соеди­
ниться с десантом морской пехоты, если он высадился. Ес­
ли же у высоты наткнемся на крупные неприятельские силы 
и пробиться на нее не удастся, то любой ценой прорваться в 
сторону военного порта и там закрепиться. Это второй ва­
риант возможного места сбора отряда.

Агафонов пошел к Тихонову и Соколову, чтобы с ними 
быть впереди взвода, выбирать путь к Пхохондону. Связной 
побежал к Овчаренко сказать ему, чтобы Степан продолжал 
прикрывать отход.

Мы с отделением Бывалова оказались на довольно ши­
рокой улице. Чуть впереди и влево —  Тихонов и Соколов, а 
позади —  Овчаренко со своим отделением. Изредка постре­
ливают то наши, то японцы из-за домов и из окон. Не сразу 
и разберешь, где свои и где чужие. Привыкаем ориентиро­
ваться по стрельбе: наши пускают очереди из автоматов, а 
японцы бьют из винтовок и карабинов. А вот пулеметы я еще 
различаю нетвердо. Перебегаю, отстреливаюсь, а самого 
сверлит неотступная мысль —  как бы не запороться в какую- 
нибудь дыру, не оторваться далеко от взвода Никандрова и 
от командира отряда. Уже с полчаса мой взвод пробивается 
самостоятельно, лишившись локтевого контакта с Никанд- 
ровым. Посылал к нему и к Леонову своих связных, но они
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вернулись ни с чем: в ближайших двух-трех кварталах обна­
ружить своих не удалось.

Перебираясь в отделение Тихонова, мы со связным на­
скочили на тройку наших ребят. В небольшом дворике нас 
окликнули. Заглянув в сооружение, напоминающее беседку, 
первым увидел Владимира Оляшева. С ним Николай Зубков, 
а на полу на плащ-палатке лежит Максимов. Объясняют, что 
остановились тут передохнуть. Как начали отход от реки, 
Оляшев несет Максимова на спине, а Зубков выбирает мар­
шрут и охраняет их. Оляшев тяжело, прерывисто дышит, 
гимнастерка не только на спине, но и на груди насквозь про­
мокла от пота и потемнела. Вижу, что Володя устал, вымо­
тался. А это очень крепкий матрос. Его выносливости, силе, 
упорству может позавидовать любой разведчик, а мастерст­
ву хождения на лыжах —  лучшие лыжники флота. Еще на се­
вере Владимир был чемпионом и рекордсменом по несколь­
ким дистанциям. Позже, в послевоенные годы, он стал од­
ним из лучших лыжников страны.

Посидели несколько минут. Подняв Максимова, положи­
ли его на широкую плотную спину Оляшева. Виктор ухватил­
ся ему за шею руками и повис на спине. Двинулись на поис­
ки своих. Впереди мы с Майоровым, а позади, в прикры­
тии —  Зубков.

Прошли метров триста, пересекли пару переулков, не­
сколько дворов и наткнулись на отделение Тихонова. А ря­
дом с ним, впритык, и Соколов со своими бойцами. Всей 
этой группой снова пошли вперед. Несколько позади и 
вправо должны отходить Бывалов и Овчаренко.

Так мы дошли до окраинных домов в северной части го­
рода. Нам удалось оторваться от японцев. Стрельба сюда 
совсем перестала доноситься, тут тихо, и японцев как буд­
то поблизости нет. Во всяком случае, они ничем себя не 
выдают.

Позади остались крупные дома. Мимо мелких прилепив­
шихся друг к другу домиков —  чиби —  поднимаемся все вы­
ше и выше по уклону. Миновали последние постройки и по 
тропинке пошли на вершину высокого холма. Бывалов и Ов­
чаренко тоже поднимаются со своими бойцами. Видно, как в
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нескольких местах лезут, карабкаются по склону в гору 
группками по три-пять человек наши десантники.

Так под нажимом неприятеля отряд оставил захваченные 
вчера по берегу реки Сусончхон позиции и, не удержавшись 
в городе, отступил на пригородную высоту. Так мы вышли 
из-под непереносимого для нас обстрела и избежали окру­
жения в городе.

Тигр теряет силу, 
покидая горы, рыба —  воду.

I Корейская пословица

ВЫДЕРЖАТЬ И УСТОЯТЬ

I

С высоты, на которую поднял­
ся отряд, более отчетливо видна панорама города. Теперь 
большая его часть перед нами как на ладони. Ниже нас, у 
подножия, пригород Чхончжина —  Пхохондон. Далеко к югу 
осталась река Сусончхон, а за рекой обширный заводской 
район. В кварталах, примыкающих к бухте, заметно какое-то 
движение, временами взлетают облачка разрывов. Похоже, 
что в той стороне продолжается бой.

Часы показывают десять утра. Солнце поднялось доволь­
но высоко и основательно припекает. На открытом месте, 
без малейшей тени, сидеть жарко. Так и хочется куда-ни- 
будь упрятать голову. На эту же сопку вместе с нами проби­
лась часть бойцов из роты Яроцкого, примерно взвода два. 
Наши здесь почти все, оторвалась и осталась где-то в порту 
лишь небольшая группа Кости Тярасова. Сейчас здесь спо­
койно: ни стрельбы, ни японцев поблизости нет.

С момента вчерашней высадки нам впервые удалось со­
браться всем вместе и посмотреть друг на друга. Все силь­
но осунулись, давно не бритые, заросшие щеки запали, гла­
за ввалились и лихорадочно блестят, в речи и в движениях 
нет возбуждения, обычно заметного в первый момент после
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боя. Матросы обессилели, и нервное и физическое утомле­
ние теперь дает себя знать. Появилось желание хотя бы ко­
роткой передышки.

Сбросив рюкзаки, снаряжение с гранатами и боеприпа­
сами, моряки в изнеможении развалились на траве. Даже 
дальних дозоров сейчас не выставили: подходы со всех сто­
рон хорошо просматриваются.

Неописуемое блаженство овладевает человеком, когда 
ему удается расслабить мышцы, прилечь и растянуться, 
дать облегчение телу после такой длительной нагрузки, ко­
гда ты был стянут ремнями и поклажами, когда тебя отяго­
щал груз оружия и боеприпасов, а ты сто раз пропотел, и 
не только тельняшка, но и гимнастерка от пота насквозь 
промокла, просолилась и, высыхая, стала жесткой, как бре­
зент. Не худо бы в эту минуту окунуться в воду, смыть с се­
бя грязь, пот и сбросить усталость. Но воды нет. Десантни­
ки прилегли на траву, еще сохранившую свежесть, и прихо­
дят в себя.

Леонов и Гузненков обходят отряд, советуют быстро пе­
реобуться, подтянуть амуницию, зарядить опустевшие мага­
зины автоматов и подкрепиться всухомятку. Если противник 
не принудит нас принять бой на этой высоте, то нам самим 
надо пробиваться к морю, где все-таки должны быть кораб­
ли и давно пора бы высадиться первому эшелону.

Денисин и Ходер с радистами стараются установить 
связь с главной базой. От нас там ждут доклада об обста­
новке за сегодняшние утренние часы, а нам непременно на­
до знать, где же батальон морской пехоты, что должен был 
высадиться в город сегодня поутру. Кто и с кем ведет пере­
стрелку на полуострове Комалсандан, чьи бойцы продолжа­
ют бой в военном порту —  подошли ли к городу армейские 
части по сухопутью, высадился ли десант или там отстрели­
ваются два взвода, возглавляемые Мухамедовым, а может, 
там та пулеметная рота, которая была высажена вечером. 
Нужна связь не только с главной базой, надо непременно 
войти в соприкосновение с другими подразделениями де­
санта. Иначе нам невозможно решать, что же дальше де­
лать.
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Никандрову Леонов поручил выделить из своего взвода 
группу бойцов и направить их в разведку в сторону военно­
го порта. Может быть, им удастся установить контакт с де­
сантниками, которые непременно должны быть в припорто­
вом районе и на Комалсандане. Группе велено поискать 
слабый участок во вражеских позициях на пути от Пхохон- 
дона к порту.

Никандров посылает в разведку Николая Зубкова с с по- 
лудесятком десантников. Слегка вздернув свои бесцветные 
брови и моргнув короткими ресницами широко расставлен­
ных глаз, между которыми примостился немного приплюс­
нутый нос, Зубков ответил Никандрову «Есть» и пошел соби­
рать своих спутников.

Минутчерез десять, подготовив оружие, переобувшись и 
оставив рюкзаки, они вшестером стали спускаться по юго- 
восточному склону сопки в направлении жилых кварталов 
города.

Я присел на рюкзак. Гончарук решил сменить мне пере­
вязку. Бинт на голове пропотел, затянутый вчера неплотно, 
сегодня при перебежках и ползании сбился и теперь време­
нами скатывается и закрывает оба глаза. Его приходится то 
и дело придерживать рукой.

Однако снять повязку не удалось, пропитанный кровью 
бинт подсох к ране и при разматывании вызывает нестерпи­
мую боль. Размотав лишь несколько витков, доктор обрезал 
его вокруг раны и оставил присохшую часть как тампон. За­
тем, не спеша, перебинтовал голову, получилось сооруже­
ние вроде чалмы, увенчанной красноармейской пилоткой. 
Теперь повязка на голове лежит плотно, правый глаз свобо­
ден, видит, а он и нужен для стрельбы.

Голова нестерпимо болит, временами подкатывает тош­
нота, все тело какое-то разбитое, тяжелое. Хочется лечь, за­
крыть глаза, вытянуть ноги и уснуть хотя бы на несколько ча­
сов. Но даже и вздремнуть сейчас не удастся. Вяло жую же­
сткую колбасу и привожу в порядок свое снаряжение. 
Связной принес только что заряженные магазины к автома­
ту. Гранат у меня еще полдюжины, одну противотанковую 
вчера бросил под автомашину и одну фугасную швырнул се­
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годня в окно двухэтажного дома, откуда кто-то стрелял из 
карабина.

Кожаев расшифровал только что полученную радиограм­
му. Денисин и Леонов, прочтя ее, тут же позвали нас к себе. 
Начальник штаба флота вице-адмирал Фролов сообщил, что 
сегодня утром в район военного порта Чхончжина тральщик 
и эскортный корабль высадили 355-й батальон морской пе­
хоты, которым командует майор М.П. Бараболько. Как донес 
Бараболько, высадка началась в пять часов утра и прошла 
вполне успешно. В первый момент после выброски на берег 
батальон существенного сопротивления со стороны против­
ника не встретил и почти беспрепятственно продвигался в 
сторону полуострова Комалсандан. При приближении к вы­
сотам на полуострове подразделения батальона наткнулись 
на значительное огневое противодействие неприятеля. Вы­
нуждены были завязать бой за овладение этими ключевыми 
позициями противника и сейчас продолжают вести его. Про­
движение батальона на полуостров поддерживают артилле­
рийским огнем доставившие десант корабли. С высаженной 
вслед за нами пулеметной ротой до сих пор связи нет. Нам 
предлагается установить с нею контакт и затем соединиться 
с батальоном Бараболько.

Телеграмма из штаба обнадеживает: мы в городе уже не 
одни, подошел батальон полного состава, раза в четыре 
больше, чем было десантников в первом броске. Нам стало 
понятно, что отчетливо доносившаяся утром со стороны во­
енного порта перестрелка —  это бой батальона морской пе­
хоты при попытке его выйти на пригородные высоты. Глухой 
гул пушечной канонады, который доносился до нас при пе­
реходе к Пхохондону, означал обстрел неприятельских обо­
ронительных сооружений корабельной артиллерией.

Но где пулеметная рота, почему она не вышла на соеди­
нение с нами? Остается предполагать, что или ее высадили 
где-то далеко от нас, или она попала в такие трудные усло­
вия, что не смогла выполнить задание.

Десантники привели себя в порядок, прочистили и заря­
дили оружие, немного подкрепились. Раненых собрали в од­
ном месте, постарались, чтобы им было возможно удобнее
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лежать. Гончару к сделал перевязки, тем, кто может двигать­
ся, рассказал, как ухаживать за недвижимыми. С двух сто­
рон растянули плащ-палатки, чтоб хоть немного оградить их 
от обжигающего солнца. Сюда же собрано ставшее лишним 
имущество: часть опустевших рюкзаков, магазины и диски, 
для зарядки которых уже нет больше патронов.

Прошло каких-нибудь полчаса, и Николай Зубков возвра­
тился из разведки. С ними поднялся к нашему лагерю взвод 
красноармейцев со станковыми пулеметами. Командует 
взводом старшина, командир взвода убит. Группа Зубкова 
наткнулась на них на северной окраине города, когда бой- 
цы-пулеметчики, неся на плечах свое тяжелое оружие, нача­
ли взбираться на соседнюю высоту.

Старшина рассказал, что их пулеметную роту вчера око­
ло шести часов вечера торпедные катера высадили на по­
бережье между торговым и военным портом. Командовал 
катерами капитан третьего ранга Пантелеев. При входе в 
залив их обстреляли из пулеметов с полуострова Комал- 
сандан. Однако высадились благополучно, без потерь. 
Сбив по пути несколько мелких постов, рота, развернув­
шись в широкую цепь, начала осторожно, поскольку уже 
стемнело, продвигаться в направлении южной окраины го­
рода, где по их предположениям находился десант первого 
броска.

Примерно через час после высадки к ним попал раненый 
красноармеец. Видимо, впервые оказавшись в бою, напу­
гавшись и не разобравшись толком в обстановке, он сказал, 
что отряд полковника Денисина полностью разбит, а ему чу­
дом удалось вырваться и спастись. (Нам, к сожалению, ни 
тогда, ни позже не удалось установить фамилию этого крас­
ноармейца, он, видимо, погиб в ночном бою.)

Получив такое удручающее известие, командир роты не 
перепроверил его, а решил отказаться от заданного ему 
плана и не стал пробиваться для соединения с отрядом. Та­
ким образом, это подразделение из группы первого броска, 
имевшее на вооружении станковые пулеметы, в которых мы 
как раз очень нуждались, оказалось изолированным, а наш
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отряд и автоматчики Яроцкого не получили своевременно 
огневого прикрытия.

Рота двинулась к железнодорожной станции и наткнулась 
на хорошо вооруженную большую группировку противника. 
В вечерние часы, в темноте, не зная обстановки в городе и 
плана его, они вынуждены были вступить в неравный оборо­
нительный бой.

Ночью противнику удалось разобщить роту на части, 
связь между взводами нарушилась. Командир роты старший 
лейтенант Мальцев, насколько им известно, тяжело ранен, 
но где он сейчас, они не знают. Потерь в роте много.

Остатки взвода оказались на северной окраине. Сейчас, 
на рассвете, решили пробиться из города и идти на север, на 
соединение с наступающими советскими войсками. В разных 
местах слышали стрельбу, но где свои, где чужие —  понять 
не могли. При выходе на сопку и наткнулись на них наши раз­
ведчики.

Такие горестные сведения о судьбе роты рассказали нам 
бойцы этого пулеметного взвода. Леонов распорядился по­
заботиться о пулеметчиках и помочь им: прежде всего на­
кормить, переобуть, заправить снаряжение, вычистить и 
привести в порядок пулеметы. Мы понимаем, что четыре 
станковых пулемета —  подмога для нас вполне подходящая. 
Поэтому разведчики, сами очень уставшие, стараются по­
мочь пулеметчикам поскорее превратиться в боеспособную 
силу.

Радистам удалось установить прямую связь с командным 
пунктом майора Бараболько. Ответ командира батальона 
нельзя сказать, чтоб нас обрадовал. Три его роты ведут бой 
за овладение укрепленными высотами на полуострове Ко­
малсандан, одна рота заняла железнодорожную станцию, но 
затем японцы выбили ее оттуда, и она отошла в порт и там 
удерживает оборону. Положение батальона трудное, под­
разделения разобщены, две роты отбиваются в горах от на­
седающего противника, который почти окружил каждую из 
них по отдельности, связь его командного пункта с команди­
рами рот часто прерывается. На просьбу Денисина послать 
часть сил для действий в городе ответил, что сделать этого
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не может и сам просит полковника постараться приковать к 
отряду побольше японских войск, атакующих его батальон 
на полуострове.

Собрав в одном месте наш отряд, около двух взводов из 
роты автоматчиков, только что подоспевший пулеметный 
взвод и, рассчитывая соединиться со стрелковой ротой, ко­
торая должна быть в городских кварталах, вблизи военного 
порта, Денисин и Леонов принимают решение вновь возвра­
титься в город, выбить противника из центральных кварта­
лов и попытаться опять захватить мосты через реку Сусонч­
хон.

Моему взводу приказано продвигаться на правом флан­
ге. Несколько позади меня и уступом влево пойдет пулемет­
ный взвод. В середине, как обычно, Леонов с его группой, 
потом взвод Никандрова. На левом фланге будут наступать 
бойцы из роты автоматчиков. Если удастся соединиться со 
стрелковой ротой из батальона Бараболько, то той предсто­
ит замыкать цепь наступающих.

После того как каждый из нас сверил заданный маршрут 
с планом города, все взводы заняли свои места и пригото­
вились снова двинуться в город. В этот момент на нашу вы­
соту поднялся взвод минометов, отбившийся в бою от одной 
из рот батальона морской пехоты. Денисин разместил его в 
центре, где находилось командование десанта. Сам он ре­
шил идти с оставшейся частью роты Яроцкого.

II

Примерно в половине второго этот наспех собранный от­
ряд, многие бойцы которого даже не успели познакомиться 
друг с другом, спустился с высоты возле Пхохондона и на­
чал новое продвижение в город. Первоначально на окраине 
японцев не оказалось. Но при подходе к одной из площадей, 
еще не достигнув центра города, они встретили нас залпом 
из винтовок и перестуком нескольких пулеметов. Японцы за­
ранее приготовились к отражению нашей попытки пробить­
ся в южную часть города, к пересечению магистралей, засе­
ли в нескольких больших каменных домах, укрылись за изго-
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родями. Потерь удалось избежать только потому, что шли 
мы очень осмотрительно, все время прижимаясь к стенам 
домов, к заборам. Втащив минометы в отгороженный высо­
кой каменной стеной двор богатого дома, наши минометчи­
ки выпустили несколько залпов. Пулеметы из окон второго 
этажа другого дома полоснули по площади, по окнам домов 
на противоположной стороне.

Леонов приказал по два отделения из моего и Никандро­
ва взводов двинуть в обход по прилегающим улицам, обойти 
дома, в которых японцы закрепились, и постараться окру­
жить их. Как только японцы увидели, что дело попахивает 
окружением, а минометы долбят их безостановочно, они по­
кинули дома, в которых намеревались удержаться, и стали 
отходить в южную часть города, к реке Сусончхон.

Десантники тут же так насели на отходящих, что им боль­
ше не удалось закрепиться на удачном участке, и они не су­
мели остановить продвижение отряда. Теперь они разби­
лись на мелкие группы, лишь изредка отстреливаются из ук­
рытий и стараются скорее оторваться от наседающего на 
них отряда. Одиночные стрелки, упрятавшиеся в домах, на 
чердаках, за каменными высокими изгородями, пытаются 
прикрывать отход, не дать нам сблизиться вплотную. Но на­
ши уже хорошо приладились выкуривать их из укрытий гра­
натами. Благо, дома у них невысокие и метать гранату в 
цель нетрудно.

Позже, при допросах, японцы признавали, что наши гра­
натометчики пришлись им очень не по вкусу. Особенно уд­
ручающее впечатление осталось у них от противотанковых 
гранат. Они говорили, что такой сильной штуки у них нет и 
они не желали бы впредь испытывать ее на себе.

Мой взвод теперь продвигается снова по тем же улицам, 
по которым отходил утром.

На всем пути до берега Сусончхона то и дело возникают 
короткие стычки с разрозненными неприятельскими группа­
ми. Очередями мы почти не стреляем: перевели автоматы 
на одиночные, бережем боезапас, стараемся выбирать на 
прицел. Японцы удержаться на городских улицах так и не 
могут, мы подавляем их плотностью огня: как только натыка­
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емся на заслон, сразу же минометчики кидают пачку мин, а 
пулеметчики запускают несколько длинных очередей. У не­
приятеля на этих городских улицах не оказалось ни пушек, 
ни минометов, ни даже крупнокалиберных пулеметов.

Но на левом фланге, где с двумя взводами из роты Яроц- 
кого пробивается к южной окраине города Денисин, стрель­
ба почти не прерывается. Те улицы близко примыкают к тор­
говому порту. Похоже, японцы стараются еще держаться в 
припортовой части.

Часа через два удалось достигнуть утренних наших пози­
ций. Вся сводная группа вытянулась теперь за дамбой вдоль 
берега Сусончхона и заняла тут оборону. Ближе к морю, у 
устья реки, залегли автоматчики Яроцкого. Под контролем 
десантников километра полтора-два береговой полосы, 
мосты через реку снова в наших руках.

Японцы с другой стороны изредка постреливают из вин­
товок и пулеметов. Мы почти не отвечаем: у каждого патро­
нов осталось меньше половины, стрелять из автоматов по 
тому берегу нет никакого смысла. Только те из матросов, у 
кого полуавтоматы, держат под неослабным надзором ячей­
ки, где укрылись японские пулеметчики и стрелки, заставляя 
их то маскироваться, то менять позиции. Скупо, изредка ве­
дет огонь и наша минометная батарея: мин осталось совсем 
чуть-чуть. Уже больше часа лежим мы за земляным валом и 
как бы нехотя, а на самом деле от усталости и от скудности 
патронов в дисках отвечаем на вражеский ружейный огонь.

Позади нас, в сопках на полуострове Комалсандан, огонь 
тоже ослабел, гула артиллерии и разрыва мин и снарядов не 
стало слышно. Наступило подозрительное затишье: или 
японцы снова что-то замышляют и собирают силы для уда­
ра, или, на что каждый про себя надеется в душе, они сми­
рились с потерей города и порта и отказались от возможно­
сти разделаться с десантниками.

Было около четырех часов дня, когда со стороны полуост­
рова Комалсандан, из-за военного порта снова донеслись 
басистые раскаты грома артиллерии. Отчетливо слышно та­
рахтенье корабельных автоматических пушек и отрывистые 
залпы орудий более крупного калибра. Прислушиваемся к
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этому гулу и невольно стараемся угадать, что случилось в той 
стороне, —  наступает ли батальон Бараболько или японцы 
двинулись на него.

Прибежал связной от Денисина и сообщил, что бойцы из 
роты автоматчиков, удерживающие участок невдалеке от 
устья реки, хорошо видят, как огонь по берегу ведут из ору­
дий наши корабли, стоящие у причалов военного порта. 
В бинокль и мы различаем, как на двух-трех высотах на по­
луострове Комалсандан и у их подножия рвутся снаряды, 
там кое-где даже заметны перебегающие люди. Трассирую­
щие очереди видны и без бинокля.

Радисты приняли радиограмму от Бараболько. Японцы 
предприняли одновременно наступление на все участки, за­
нимаемые его батальоном. Удается держаться только благо­
даря поддержке корабельной артиллерии.

Предчувствие худшего сбылось: японцы вовсе не наме­
реваются оставить нас в покое. Около пяти часов вечера они 
снова стали обстреливать наш участок из мелких пушек и 
минометов. Возобновила огонь и тяжелая батарея, располо­
женная где-то за металлургическими заводами, но снаряды 
ее уходят мимо нас, в глубину полуострова Комалсандан.

Вслед за этой канонадой надо неизбежно ждать непри­
ятельской атаки. Под разрывами снарядов и мин все чаще 
приходится укрываться, прятать за насыпью голову и плечи. 
Фронтальный обстрел нам не страшен, нас от него укрывает 
высокий земляной вал и выложенные из булыжника и облом­
ков ячейки. Но позади то и дело повизгивают осколки от мин, 
нет-нет да и врежется какой-нибудь возле тебя в землю. Со 
спины мы от разрывов мин и снарядов вовсе беззащитны.

Противник начинает повторять утренний маневр: там, ку­
да не достают наши автоматы, но все же на глазах у нас 
группами по десять-пятнадцать человек они обтекают фланг 
моего взвода, стремясь снова зайти отряду в тыл. Отделе­
ния Тихонова и Бывалова опять оттянулись назад, образова­
ли изгиб в конце цепи и залегли вдоль шоссе.

Однако цепь удалось растянуть всего метров на полтора­
ста, на большее людей у меня не хватает, и так разрыв от 
одного бойца до другого очень широк.
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Шоссе мы держим под обстрелом, и японцам пересечь 
его не удается. Тогда две или три группы их уходят еще 
дальше, через тоннель проскакивают на другую сторону до­
роги и выходят во фланг отряду. Как и утром, обходя нас 
сбоку, они угрожают отряду окружением. Пока их немного и 
охватить отряд со всех сторон они еще не в силах. Хуже бу­
дет, если с той стороны к ним подойдут подкрепления.

Держаться становится все труднее, наши легкие укрытия 
не выдерживают близких разрывов мин и снарядов, а зака­
пываться в землю мы не можем, у нас нет даже лопат. Пока 
мы еще лежим вдоль дамбы и по шоссе, японцы сближают­
ся, но не атакуют. Хуже будет, если они нажмут сразу с не­
скольких сторон. Да и приближается вечер, темнота.

От взвода Никандрова и еще дальше —  от моря, от устья 
реки, стрельба все усиливается и нарастает. Ухо уже давно 
привыкло чутко улавливать все перипетии боя, где он зати­
хает, а где накал его достигает предела, куда стреляют свои 
и откуда чужие.

И сейчас, прислушиваясь к тому, что делается у соседей, 
мы все отчетливее ощущаем, как бой на левом фланге, у мо­
ря, стал откатываться от прибрежной окраины в сторону же­
лезнодорожной станции и рыбного порта. Ко мне приполз 
связной Гузненкова Борис Белавин и сказал, что рота авто­
матчиков, не выдержав напора японцев, стала отходить от 
береговой дамбы к железнодорожной станции.

Теперь, при отступлении роты автоматчиков, угроза ок­
ружения всей нашей десантной группы стала еще более воз­
можной. Денисин и Леонов решили вывести отряд из при­
речной полосы, чтобы избежать окружения неприятелем. 
Надо было во что бы то ни стало сохранить локтевую связь с 
автоматчиками, не допустить, чтобы японцы вклинились ме­
жду нами и ими. Приказ об отходе передали по взводам и 
отделениям.

И отряд опять был вынужден оставить предмостный уча­
сток. Отступать под напором врага горько, обидно. Тяжело 
бросать то, что завоевано кровью. Еще горше на сердце, ко­
гда сознаешь, что придется вновь брать оставляемое.
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А японцы опять надавили так, что десантники не смогли 
удержаться.

Правда, мы не бежим в беспорядке, не бросаем оружия, 
рюкзаков с боеприпасами, но вынуждены отходить, отпол­
зать и перебегать назад, отстреливаться и опять бежать. 
Отступать нам далеко нельзя. Удержать плацдарм в при­
портовом районе до подхода следующего эшелона прика­
зано любой ценой. Можно, уберегаясь от минометного и 
артиллерийского обстрела, от атак более многочисленного 
врага, бросить один рубеж, отойти на другой, вернуться, 
опять перейти на новое место, но оставить прибрежный 
участок, покинуть причалы мы никак не можем.

Фланги отряда изогнулись назад и образовали большую 
дугу выступом к реке. Мы стараемся отходить без торопли­
вости, чтоб японцы не погнались нас преследовать. Но они 
наседают на пятки. Только мы было оторвались от них и про­
скочили окраинные дома, надеясь за крупными зданиями 
пробиться в порт, как наткнулись на заслон.

Японцы залегли в укрытиях, засели в домах и встретили 
нас таким плотным пулеметным огнем, что мы повернули в 
сторону. Приблизиться к ним и применить гранаты не уда­
лось. Путь в городские кварталы нам отрезали. Пришлось 
податься вправо, к прибрежной полосе между торговым и 
рыбным портом. Это довольно обширная низина, невдалеке 
от того места, где вчера проходил мой взвод вскоре после 
высадки. Место голое, открытое, незащищенное, но по нему 
придется уводить отряд от противника.

Сунулись к железнодорожной станции, надеялись там 
уцепиться, но из привокзальных зданий вражеские пулемет­
чики полоснули так, что нам пришлось снова отойти назад. 
Подались к заливу и по песчаной косе, отделяющей желез­
нодорожные пути от широкого устья реки с затопляемыми 
берегами, двинулись на побережье, в район вчерашней вы­
садки.

Тут неприятельские мины и снаряды перестали нас на­
стигать. Но место для боя очень неудобное: песчаная, мес­
тами заболоченная низина, никаких крупных построек и ук­
рытий. Если японцы поймут, в какую дыру нас загнали, нава­
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лятся и используют свое численное превосходство, то они 
могут нас основательно раскромсать, а остатки прижать 
прямо к урезу воды, и тогда положение отряда станет отча­
янным. Мы эту опасность почуяли сразу. И потому, не пыта­
ясь даже выставлять группы прикрытия, бегом бросились 
пересекать это опасное место. Японцы почему-то не вос­
пользовались нашим невыгодным положением и не ударили 
по десантникам. Такая их оплошность позволила нам бес­
препятственно от них оторваться и выйти к постройкам в 
торговом порту.

Мы за эти дни успели освоиться с повадками противни­
ка. Они плохо маневрируют минометами и легкой артилле­
рией, а от мин и снарядов мы как раз страдали больше все­
го. На коротких дистанциях у нас очень хорошая плотность 
огня. И потому японцы никак не могут сблизиться с нами, 
чтоб подмять десантников под себя, подавить их своим чис­
ленным преимуществом.

Если бы японские офицеры сообразили и передвигали 
бы минометы и пушки в одной цепи с наступающими солда­
тами, положение наше оказалось бы совсем незавидным. 
Тогда они могли бы зажать нас где-нибудь и методично кро­
шить. Нам остается только умело пользоваться этой оплош­
ностью японцев.

Как только мы вышли на прибрежную полосу, беспокой­
ство и тревожное предчувствие чего-то еще более трудного 
навалилось на нас. И было отчего: два наших корабля —  
тральщик и эскортный корабль, прекратив обстрел враже­
ских позиций, уходили из бухты в открытое море. Кому-ко­
му, а моряку-десантнику особенно понятно щемящее чувст­
во, которое овладевает бойцом, когда он, оставшись наеди­
не с врагом на чужом берегу, провожает взглядом свои 
уходящие корабли. Когда корабли возле тебя —  это сила. 
Они хоть и позади, но это надежный щит, их пушки прикры­
вают от нажима врага и спереди. Сейчас так и подмывало 
чем-то посигналить, обратить на себя внимание, чтобы ко­
рабли задержались, подождали бы нас. Но они, набирая 
ход, скрылись из глаз.
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III

В то время как отряд продвигался вдоль железной дороги 
и осталось совсем немного до первых крупных домов, при­
мыкающих к порту, к нам, размахивая руками и что-то громко 
крича, бросились бежать человек шесть-семь. Судя по всему, 
это не могли быть солдаты противника. Чуть замедлив шаг, 
мы подождали, пока они добегут до нас, и узнали своих. Это 
оказалась группа разведчиков старшего сержанта Константи­
на Тярасова, которого сегодня рано утром Леонов направил к 
устью реки на стык с ротой Яроцкого, чтобы прикрыть отряд 
от неожиданного нападения с той стороны. После того как от­
ряд через город отошел к Пхохондону, группа эта с нами со­
единиться не сумела и осталась изолированной.

Сейчас на ходу ребята возбужденно рассказывают о том, 
что с ними произошло. Когда японцы отрезали их от основ­
ного ядра десантников, Тярасов, Ермаков и еще трое моло­
дых бойцов залегли у оконечности земляной насыпи, где 
она вплотную подходит к заливу. Эту горсточку бойцов япон­
цы вознамерились уничтожить или захватить. Не менее двух 
десятков японских солдат сначала ползком приблизились к 
насыпи. Матросы хорошо укрылись и удачно отстрелива­
лись. Японцы несколько раз пытались пробиться на насыпь, 
но, встреченные огнем автоматов и гранатами, откатыва­
лись назад. Тогда они залегли и повели редкий, но прицель­
ный обстрел. Десантники, экономя боезапас, тоже переста­
ли стрелять очередями. Гранаты у них кончились. Группу за­
жали почти в кольцо. Позади их оставались только заросшие 
камышом плавни. Отражая наскоки наступавших японцев, 
матросы держались за насыпь. Но силы были слишком не­
равны. В перестрелке трое молодых, впервые оказавшихся 
в бою десантников из роты автоматчиков, были убиты, вто­
рично был ранен Ермаков. У Тярасова и Ермакова осталось 
лишь по одному неполному магазину к автомату. Но они все 
еще сдерживали японцев, не подпуская их вплотную. При­
крывая друг друга огнем, они сумели уползти в заросли ка­
мыша и в них оторвались от своих преследователей.

Побродив некоторое время по колено в воде по высокой 
осотистой, выше их роста траве, они выбрались на кукуруз­
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ное поле и тут укрылись. В этой кукурузной чаще они наткну­
лись на нескольких бойцов из роты автоматчиков, также ото­
рвавшихся от своих во время утреннего боя. Это оказались 
солдаты Грищенко, Баев, Кедяров, Кальниченко. Тярасов, 
как старший, принял на себя командование.

Приказав строго экономить боезапас, Тярасов решил вы­
водить группу по побережью в направлении артиллерийской 
канонады, надеясь в той стороне соединиться с отрядом. То 
чуть-чуть затихающая, то разгорающаяся с новой силой пе­
рестрелка слышалась с разных сторон: бой шел в централь­
ной части —  там отходил отряд к Пхохондону, доносилась 
стрельба из района между торговым и военным портом —  
там держались остатки пулеметной роты, шум боя слышен 
был и с полуострова Комалсандан. Понять, где находится 
отряд, они не могли, пробрались к берегу бухты и залегли в 
камышах, замаскировались и затаились, перестали отвечать 
на стрельбу и обнаруживать себя. Японцы искали их, ходили 
поблизости, но так и не наткнулись на эту группочку.

Тярасов решил, что пробиться через город им не удаст­
ся, лучше всего выжидать улучшения обстановки, в драку с 
японцами не ввязываться и, если возникнет возможность, 
выйти на соединение со своими. Если же боя избежать не 
удастся, то драться до последнего патрона и живыми врагу 
не сдаваться. Разделив поровну оставшийся боезапас, ос­
тавив каждому по одной гранате, предназначенной только 
для себя, десантники стали дожидаться, когда поблизости 
окажутся свои.

Но надежды на удачу не возрастали. Бой удалился куда- 
то на север и северо-восток. Где теперь свои —  неясно. 
Японцы ходили рядом, прочесывали улицы и побережье. Де­
сантники укрылись хорошо и выжидали. Тярасов предложил 
написать письмо в политуправление флота, чтобы в случае 
гибели командование могло знать, что же произошло с ними 
и как они исполнили свой солдатский долг.

На листке из блокнота они написали: «Мы, моряки отряда 
Леонова, Тярасов, Ермаков, Грищенко, Баев, Кальниченко, 
Кедяров, выполнили свою задачу. Мы умираем, но знаем, 
что за нас отомстят. Прощайте, товарищи, помните нас». На
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другой стороне листка добавили: «Кто найдет это письмо, 
просим переслать его политуправлению Тихоокеанского 
флота». Под этим текстом подписался каждый из оставших­
ся в этой группе.

Не чувство обреченности и безнадежности, а желание 
донести до боевых друзей правду о себе подсказало им 
мысль написать это письмо. Написано оно было в момент 
большого душевного волнения, когда их отрезали от своих, 
они остались крохотной горсточкой почти без надежды на 
благополучный исход.

К счастью, дальнейшая судьба десантников сложилась 
удачно. Отходящий через прибрежную полосу отряд оказал­
ся поблизости, удалось с ним соединиться, и письмо это не 
понадобилось.

Сейчас, рассказывая о пережитом трудном дне, Тярасов 
и его друзья смущенно просят не истолковывать их записку 
как слабость духа и неверие в спасение. Именно надежда, 
что их найдут, до них, хотя бы до израненных, побитых, но 
доберутся боевые товарищи, что не бросят их на произвол 
судьбы, подсказала мысль написать это письмо.

Наш комиссар забрал себе этот крохотный листок и су­
нул его в сумку, сказав, что в письме высказаны подлинные 
думы людей в тяжелую минуту. Не лицемерие и ложная кра­
сивость, а желание донести свои помыслы до политуправле­
ния флота заставило Тярасова и его товарищей в трудную 
минуту обратиться к партии, к Родине. Потому его надо со­
хранить и доставить по назначению.

—  Это уж сделаю я сам, раз письмо попало ко мне, —  за­
ключил Иван Иванович.

Так эта записка попала в политдонесение, о ней писали в 
газетах, в книгах и брошюрах о флоте, рассказывали в бесе­
дах, разыскивали авторов даже в недавние годы.

Пока Тярасов и его товарищи на ходу поведали нам о 
своих злоключениях, отряд продолжал уходить в сторону во­
енного порта. Японцы не сумели угнаться за нами и отстали, 
но в городе в разных местах все еще слышится стрельба. 
Мы стараемся теперь попасть к тем причалам, от которых 
недавно ушли наши корабли.
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IV

День кончился, вечереет, идут вторые сутки нашего пре­
бывания в городе. Наконец мы добрались до военного пор­
та, это уже на полуострове Комалсандан, в северо-восточ­
ной части бухты Чхончжина.

Как только отряд собрался на причалах, Леонов приказал 
быстро обследовать ближайшие подходы и приготовиться 
драться за этот последний рубеж. Несомненно, что японцы 
тут нас в покое не оставят. Еще раз посмотрев план этой 
части города, мы с Никандровым посылаем каждый по два 
отделения на разведку. Горы здесь вплотную подходят к за­
ливу, только по узкой береговой кромке проложены желез­
нодорожные пути, огибающие северную оконечность бухты.

Бывалов с половиной своего отделения отправился на по­
иски наших раненых, которых мы оставили днем у Пхохондона.

Овчаренко и Тихонов со своими отделениями пошли по­
смотреть окрестные улицы и здания поблизости от порта. 
Жилые постройки тянутся куда-то в глубь полуострова, на 
восток. Судя по плану, тут весь полуостров до противополож­
ного берега пересекает довольно широкая лощина. По ней и 
разместилась восточная часть Чхончжина. Прямо перед нами 
видны крупные вместительные склады, а за ними на некото­
ром возвышении уступами взбегают по склонам жилые дома.

Никандров посылает своих людей по западному побере­
жью полуострова, туда, где кончаются портовые постройки и 
железнодорожные пути, откуда бухту пересекает длинная 
стрела волнореза. Взяв с собой остатки отделения Макси­
мова, мы с Никандровым и группой его бойцов занялись ос­
мотром причалов.

Денисин и Леонов вместе с остальными офицерами, с 
радистами, санитарами, связными устраиваются в средней 
части причальных сооружений.

Пирсы добротные, капитальные, стенка выложена из ог­
ромных глыб природного камня и бетонных плит, они в со­
хранности, но очень сильно захламлены. Видно, что здесь 
побывали какие-то воинские части —  во многих местах сле­
ды стрельбы, валяются гильзы, патроны. Судя по всему, тут 
и был высажен батальон Бараболько.
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По причальной стенке проложены рельсы, на них несколько 
десятков платформ, часть из них с грузами. В дальнем углу на 
путях стоит до десятка вагонов. На другом конце на рельсах 
застыл в неподвижности большой портальный кран. Множест­
во сложенного штабелями и разбросанного груза: ящики, ар­
матурное железо, рельсы, две большие пирамиды каменного 
угля. Место для боя вполне подходящее, есть где укрыться, и 
сектора для обстрела удачные, все ближние подходы к порту 
можно хорошо простреливать. Хуже будет, если противник 
применит артиллерию и минометы —  площадь для рассредо­
точения мала. Особенно опасен на свету будет навесной огонь 
с высоты, которая прямо-таки надвинулась на причалы.

Возвращаются Овчаренко и Тихонов, а вслед за ними и 
бойцы Никандрова. Командиры отделений моего взвода 
докладывают, что, как только они прошли два квартала, их 
обстреляли со склонов сопок и из ближайших домов. Опаса­
ясь засады, повернули назад. Становится очевидным, что 
лощина через Комалсандан занята японцами. Это совсем 
поблизости от нас.

Бойцы из взвода Никандрова прошли по побережью око­
ло километра, затем наткнулись на неприятельский заслон, 
обстрелявший их. Выходит, и подходы к вражеским батаре­
ям на оконечности Комалсандана в руках неприятеля.

Выслушав донесения разведки и осмотрев портовое хо­
зяйство, Денисин и Леонов вместе с нами присели на ящи­
ках, развернули карту и обсудили, как расположиться, чтобы 
удачно охватить порт и все ближайшие к нему подходы. Мне 
с моим взводом поручено быть на левом фланге, держать ту 
сторону причалов, которая примыкает к материковой части 
города, сближается с торговым портом. На нашем участке 
как раз входят на причалы железнодорожные пути, тут не­
сколько платформ, ящики с грузами, разбросанное железо, 
портальный кран. Я и расположился под его широко рас­
ставленными ногами. Над головой у меня толстенная сталь­
ная плита, а на ней в несколько рядов сложены железобе­
тонные блоки балласта противовеса. Взвод мой сейчас как 
раз напротив высоты, которая вплотную придвинулась к за­
ливу и сжимает выбегающую из города сюда дорогу.
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Правее от меня Никандров. Ему приказано оборонять 
подходы к порту из того жилого района, который разместил­
ся по долине, проходящей поперек полуострова. Это, пожа­
луй, наиболее опасный участок, отсюда скорее всего можно 
ждать нападения. Позади Никандрова, среди платформ и 
грузов, укрылись Денисин и Леонов. С ними вся группа ко­
мандования и обеспечения. Далее, к югу от взвода Никанд­
рова, за концом причала и за волнорезом, заняли оборону 
остатки роты автоматчиков численностью немногим более 
двух взводов.

За прошедшие сутки, особенно в столкновениях с против­
ником у реки, рота понесла большие потери, там убито более 
тридцати человек, много раненых. Состоящая в основном из 
молодых, совсем не обстрелянных бойцов, рота оказалась в 
трудной переделке. Драться приходилось в наскоро соору­
женных укрытиях, часто менять место боя, перебегать и пе­
реползать под неприятельским огнем. Не обученные дейст­
вовать мелкими группами, боящиеся оторваться друг от дру­
га, не умеющие быстро приспосабливаться к местности и 
искать укрытия, да еще попавшие в бой в условиях города, 
солдаты этой роты часто попадали под губительный огонь 
противника. И к нам когда-то наука воевать пришла не сразу.

Мы с Никандровым развели отделения по предназначен­
ным местам, понаблюдали за тем, как они выбрали секторы 
для обстрела и оборудовали укрытия. Говорить матросам о 
том, что здесь придется держаться во что бы то ни стало, те­
перь не надо —  они прекрасно видят, что все сейчас зависит 
от них самих.

Положение у десантников незавидное: в наших руках ос­
тались только причалы протяженностью метров триста, поза­
ди нас море. Перед нами и по флангам —  противник. Как он 
расположился и какие строит планы —  мы точно не знаем.

Где-то в сопках, на полуострове и на материке, батальон 
Бараболько. В непосредственное соприкосновение с ним 
войти все еще не удалось —  между нами и батальоном вкли­
нилось какое-то крупное неприятельское подразделение.

Люди наши измотаны, усталость буквально валит их с 
ног. Отряд сильно поредел, в строю теперь немногим более
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сотни человек. Боезапаса осталось очень мало —  всего по 
два-три магазина на автомат. На исходе и гранаты.

Растянувшись по всей линии причала, десантники сосре­
доточенно устраивают укрытые ячейки для боя. Немножко 
походили, поприглядывались каждый к своему сектору и на­
чали устраивать для себя такие «берлоги», в которых можно 
упрятаться не только от пуль, но и от мин. Благо, материала 
под руками сколько хочешь. Только вот если будут бить тя­
желыми снарядами, разнесут эти сооружения в пух и прах.

Торопимся все закончить, пока японцы оставили нас в 
покое. Таскаем балки, плахи, рельсы, мешки с зерном, укла­
дываем все штабелями, а в голове неотступные мысли: как 
удержимся, скоро ли придут на выручку десантники генера­
ла Трушина, удастся ли соединиться с батальоном Бара­
болько. Хочешь не хочешь, как ни отгоняешь эти мысли, но 
они назойливо возвращаются.

Надо бы самим пробиваться к батальону Бараболько, да 
сил для этого уже нет. Пойдешь ночью на прорыв —  можно и 
остальных всех уложить. И от причалов уходить нам тоже нель­
зя —  на этот плацдарм надо высаживаться генералу Трушину.

Наш комиссар все это время подходил то к одному, то к 
другому отделению, прислушивался, о чем они говорят, сам 
вступал в их разговор. Видимо, он почувствовал, что кое у 
кого в душу закралась тревога. Договорились они с Ходером 
и Козловым и пошли по взводам: Ходер —  к автоматчикам, 
парторг —  к Никандрову, а Гузненков —  в мой взвод.

Мне слышно, как он присел к группе бойцов из отделения 
Сергея Бывалова и разговорился с Капустиным и Огиром. 
Показывая на забаррикадированные кирпичом промежутки 
между колесами платформ, под которыми они устроились, 
Иван Иванович советует им уложить еще рядок, чтобы убе­
речься от близких разрывов мин. Наверняка, говорит, они 
постараются опять стегануть нас из минометов.

Капустин спросил его, рискнут ли японцы атаковать нас 
ночью или оставят в покое. Комиссар полагает, что нам надо 
рассчитывать на худшее —  скорее всего на атаку японцев 
вот-вот.

И он прав: чего утешать смутными надеждами. Лучше
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горькая, но правда —  она поможет лучше приготовиться к ис­
пытанию. И как бы мимоходом комиссар советует Капустину 
переложить диски к автомату поближе к себе, под левую ру­
ку, чтоб не искать их, когда надо будет заменить опустевший.

Капустин пододвинул диски, погладил их вороненую по­
верхность, а сам все добивается у комиссара, когда придет 
подмога, не скажет ли Гузненков чего нового.

Иван Иванович отвечает поговоркой: на бога надейся, да 
сам не плошай. Помощь придет, десант уже в пути. Но до ут­
ра он может и не подоспеть. Советует Капустину держаться 
поближе к своему напарнику, замечать, что будет делать 
тот, и оберегать друг друга.

Подошел к ним и прислушался к разговору Волосов. Улу­
чив минуту, спросил Гузненкова, что узнали бойцы Овчарен­
ко и Тихонова, когда ходили в разведку. Ивану Ивановичу 
обнадежить ребят нечем, и он, не скрывая, говорит, что 
японцы поджали нас вплотную, все выходы на материк за­
перли. Теперь мы только на «пятачке» причалов. За них и на­
до держаться изо всех сил. Заметив, что Волосов прихрамы­
вает, спросил, не ранен ли тот. Николай отвечает, что за 
день натер ногу и теперь ступать больно. Гузненков советует 
ему переобуться, перевернуть портянки, мало ли, говорит, 
что случится, вдруг придется по-быстрому идти снова в 
путь, ноги у разведчика должны быть на ходу.

Потолковал он с этими ребятами и пошел дальше. А я не­
вольно подумал: какая хорошая должность у комиссара —  
думать о людях, заботиться о них, близко чувствовать их ду­
шу и настроение. И самому ему, наверное, думы и тревоги 
ребят стали яснее. И матросу от такого разговора спокой­
нее) рассеивается тоска, змейкой заползающая в сердце.

Быстро, как это всегда бывает на юге, стемнело.
Из дозора с левого фланга передали, что по узкой полос­

ке между берегом и подножием горы, не спеша, приближа­
ются человек пятнадцать. Идут безбоязненно, открыто, од­
ной общей группой. По всему похоже, что это возвращаются 
наши, ходившие на поиски раненых. Японцы так к нам не 
пойдут, не посмеют. Когда они приблизились метров на
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пятьдесят, Овчаренко окликнул. Бывалов ответил, что они 
нашли раненых и возвращаются к своим.

Ребята поднялись из укрытий, чтобы встретить товари­
щей, помочь им одолеть только что выложенную полосу пре­
пятствий. Трое несут Максимова, двое еще кого-то из нехо­
дячих, остальные придерживают других раненых и тащат их 
оружие и снаряжение. На причал подошла и присоедини­
лась к отряду последняя из наших групп. Всех разведчиков 
удалось собрать в одном месте.

Бывалов доложил Леонову, как, укрываясь за мелкими 
окраинными домами, прячась за кустарником и деревьями, 
они прошли по склону горы около километра и наткнулись 
на наших раненых, оставленных у Пхохондона. Днем, когда 
отряд ушел в наступление к реке Сусончхон, оставшиеся на 
сопке зорко следили не только за подходами к высоте, но и 
за тем, куда десантники пошли и где, на каком рубеже, завя­
зался бой. Когда к вечеру им стало ясно, что отряд возвра­
титься на высоту не смог и уходит куда-то по побережью 
бухты, ребята решили, что оставаться им на высоте дальше 
опасно. Эта тревога сгущалась еще и тем, что за день ника­
кое подразделение из десантного батальона поблизости от 
них не оказалось.

Прикинув маршрут в направлении военного порта, со­
брав оружие и имущество, матросы двинулись в путь. Оля- 
шев понес Максимова, остальные пошли сами, придержи­
вая друг друга и попеременно таща груз.

Осторожно спустились с вершины сопки. Осмотрелись и 
по среднему склону высоты осторожно пошагали дальше. 
Шли очень медленно, присматриваясь и прислушиваясь ко 
всему в округе, прячась в кустарнике и около строений. 
Метров через двести делали привал, отдыхали, затем вновь 
ползли и шли вперед. Дважды видели невдалеке от себя не­
большие группы японцев, слышали их речь. Тогда замирали 
в неподвижности и молча лежали до тех пор, пока не стано­
вилось ясно, что г^уть опять безопасен. После этого вновь 
потихоньку брели к востоку, туда, где мог быть отряд.

На одном из привалов и наткнулись на них бойцы Сергея 
Бывалова, помогли подняться, подобрали рюкзаки, автома-
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ты и повели в лагерь отряда. По уже проверенной дороге 
удалось без тревог добраться до причалов.

Разместили их вблизи группы командования, где Гонча- 
рук развернул свой полевой медпункт, перевязывал и укла­
дывал тех раненых, которые пострадали в дневном бою. 
Только что пришедших положили рядом с ними на плащ-па- 
латки прямо на обшивку причала.

Возле Максимова лежат матросы моего взвода Анатолий 
Красноборов и Андрей Будник. Дальше —  ребята Никандро­
ва и больше десятка бойцов из роты автоматчиков.

С возвращением Бывалова немного уплотнили цепь обо­
роны взвода, его бойцы присоединились к своим товари­
щам, которые оставались тут с Огиром и заняли участок ме­
жду отделениями Овчаренко и Тихонова.

Отряд в сборе, опоясался десятками огневых точек, бой­
цы проверили оружие, подсчитали и разложили оставшиеся 
боеприпасы и приготовились драться за причалы.

V

Ждать пришлось недолго. Часов около десяти японцы 
вновь кинулись на десантников, намереваясь сбросить их в 
море. Сначала они обстреляли упрятавшийся на причалах от­
ряд откуда-то сверху, с сопки. По бетонному настилу и по 
грузам звонко зацокали пули. Мы не отвечаем: приказано бе­
речь боезапас, ждать, когда неприятель с нами сблизится, и 
стараться бить наверняка, по видимым целям. Но уже совсем 
темно, разглядеть, откуда стреляют, можно только по вспыш­
кам, передвижения вражеских солдат совсем не видно. Даже 
короткие зарницы осветительных ракет, которыми мы изред­
ка прочерчиваем небо, лишь немного улучшают видимость, 
но, наверное, сдерживают перебежки японцев.

Через несколько минут длинные очереди из пулеметов за­
стрекотали с нижнего склона сопки, уже от зданий, сгрудив­
шихся по лощине полуострова. Бьют по взводу Никандрова. 
И почти тут же, через какую-нибудь минуту, стрельба донес­
лась оттуда, где крайние группы моего взвода, и с совсем 
противоположной стороны, где оборону держали морские
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пехотинцы. Цепь стреляющих все более сближается, по все­
му полукольцу стрекочут автоматные и пулеметные очереди, 
гулко звучат в ночи хлопки винтовок и карабинов. Мы отвеча­
ем очень скупо, короткими очередями, даже одиночными вы­
стрелами. Мелькающие то тут, то там вспышки явственно 
видны, и оттого кажется, будто их очень много. Наступающие 
все ниже спускаются с сопки, приближаются к нам.

Наши пулеметы и автоматы простригают теперь свинцо­
вую дорожку возле крайних домов и по самому подножию вы­
соты. Японцы залегли: наткнулись на наш огневой заслон. Но 
назад они не откатились, продолжают из укрытий обстрели­
вать нас из пулеметов и винтовок. При свете ракет видно, как 
по склону сопки скатываются еще две цепи японцев на под­
могу тем, что залегли. Дело оборачивается совсем неважно. 
Только бы японцы не навалились на нас массой, не прорва­
лись на причал.

Мы стараемся выиграть время, не подпустить их близко. 
У нас уже нет сил, чтобы подняться и самим броситься на 
них. Ближний бой нам принимать никак нельзя. Еще обходя 
отряд перед боем, Леонов всех нас настрого предупредил, 
чтобы ближе чем на сотню метров японцев ни в коем случае 
не допускали.

Уже около часа стоит неутихающая трескотня. На дистан­
цию броска гранаты еще не сошлись, но держим их нагото­
ве: это у нас последнее, чем мы будем отбиваться, если 
японцы решатся на атаку.

Как дела у соседей, только можно предполагать. Судя по 
полукольцу огневых вспышек —  держатся. Есть ли у них по­
тери и какие —  неизвестно. Даже для связи послать стало 
некого, ни один матрос не может оставить свое место, связ­
ные тоже отстреливаются по своим секторам. И я, как и все, 
лежа около колеса портального крана, ни на минуту не вы­
пускаю из рук автомат.

Вдруг ударил сплошной ливень, какие бывают в южных 
широтах. Потоки воды поливают нас не только сверху, но 
почти тотчас же вода ручьями покатилась от зданий, по ули­
цам, по канавам прямо на причал. Все лежим теперь в воде, 
окатываемые сверху и ополаскиваемые с боков и снизу.
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Мгновенно промокли до нитки. Но перестрелка ни с той, ни 
с другой стороны не затихает. Опасаюсь, как бы японцы под 
покровом дождя еще не сблизились с нами.

Оставил связного стеречь и мой сектор, а сам пополз по­
смотреть, как дела у ребят. Перебегая между ящиками и под 
платформами, добрался до отделения Овчаренко. Степан со­
орудил себе из мешков с мукой и из металлических балок на­
стоящий дот, ни пули, ни мины его тут не возьмут, через свою 
амбразуру он обстреливает японцев за железнодорожным 
полотном. Эту ровную площадку перед ним японцы, конечно, 
не проскочат. Левее от него, вплоть до самого края причала, 
укрылись и отстреливаются Джагарьян, Никулин, Захаров, а у 
самого уреза залива упрятался между камней Семен Хазов. 
Бойцы лишь молча поглядят на меня или покажут, в какую 
сторону они стреляют. «Держимся, старшина», —  только и 
прокричал мне Влас Никулин. Лишь Семен Хазов, не изменяя 
своей натуре, попытался пошутить:

—  Все кишки дождем промыло. Где теперь будут меня 
японцы сушить?

Пополз от них к Тихонову. Длинный сухопарый Гриша, 
мокрый с ног до головы, показывает мне на нижний склон 
сопки, усеянный множеством вспышек. По одну сторону от 
Тихонова лежат Резник и Похилько, а по другую —  Поляков и 
Соболев. Обычно неунывающий, любящий погулять, подвы­
пить, показать этакую залихватскую натуру, имеющий массу 
знакомых, Поляков сейчас приуныл, лицо его осунулось, об­
росло длинной редкой щетиной, глаза глядят устало, говорит 
он тихо. Видно, бой этот ему тяжело достался. В обыденные 
дни, на базе, любит он форсануть, потому и в отличие от дру­
гих лежит сейчас в бескозырке. Как и у всех, одежду на нем 
хоть выжимай. Похоже, что его знобит. Говорю Тихонову, что­
бы глядел за ним —  у парня нервы могут сдать.

Обойдя кран, за платформами перебежал к Бывалову. 
Его ребята устроили себе амбразуры между колесами плат­
форм, заполнили просветы камнями и железом. Массивный, 
увесистый Сергей лежит рядом с Капустиным, по сторонам 
от них Волосов, Огир и Четвертных. Бывалов говорит, что у 
него порядок, они тут бросили якорь накрепко, японцы их
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отсюда не вышибут, только вот патронов и гранат осталось 
мало, как додержаться до утра?

—  Место у меня удобное, если полезут —  буду уклады­
вать на выбор, —  заверяет Сергей.

Когда я добрался до Соколова, тот стрелял через свою 
амбразуру и не обратил на меня внимания. Как раз в этот мо­
мент над нами повисло несколько осветительных ракет. По­
тянул Дмитрия за ногу и попытался спросить, как дела. И тут, 
как обычно уверенный в своем превосходстве над неприяте­
лем, Соколов на мой вопрос, который едва ли он расслышал, 
но смысл понял, на секунду поднял большой палец. Это озна­
чает, что тут тоже все нормально, беспокоиться нечего. Бой­
цы его отделения Карачев, Дегтярев, Попов и Фетисов на ме­
ня внимания не обращают и продолжают обстреливать боль­
шой склад, из которого японцы бьют из пулемета.

Обошел и осмотрел своих людей, вернулся на свое место. 
Нередко в речах и в печатных публикациях говорится, что ко­
мандир воодушевил своих бойцов, вселил в них уверенность, 
показал, как надо сохранять самообладание в бою. Не исклю­
чено, что так было и сейчас. Но сам я не был уверен, сильно ли 
воодушевил ребят, когда побывал у них, поговорил с ними. 
Никаких внешних признаков, которые бы говорили о том, что 
после разговора со мной ребята как-то по-особенному вос­
пряли духом, мне в глаза не бросилось. Да большинству бой­
цов было вовсе не до того, чтобы показать себя командиру, 
попасться лишний раз на глаза, у каждого своих хлопот досы­
та. Но они увидели, что я жив, тут, с ними, узнали от меня, что 
все остальные держатся. А раз у товарищей в других взводах 
порядок, то и им держаться легче, на душе спокойнее.

Этот обход отделений и разговор с бойцами больше, по­
жалуй, был нужен мне. Я убедился, что ребята не нуждаются 
в наблюдении и понукании, каждый и сердцем чувствует, и 
рассудком понимает сгустившуюся над десантниками опас­
ность и любой теперь постоит и за себя и за товарищей до 
последней возможности.

Мокрому лежать неуютно, тягостно, при переползании и 
перебежках меньше чувствуешь, что ты промок, вроде бы 
даже греешься и не так тебя стягивает мокрая прилипшая
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одежда. Вернулся я на свое место —  и как бы сил прибави­
лось, свежее самому стало.

Под краном, рядом с моей ячейкой застал Агафонова. 
Семен был у командира отряда. Говорит, что и у Никандрова 
и у автоматчиков ситуация как и у нас: держат японцев от 
себя за сотню метров, отстреливаются, добавилось ране­
ных, но пробиться на причал японцы не могут.

Ливень продолжает хлестать. Перестрелка поредела, но 
совсем не стихает. Только около часу ночи дождь прекра­
тился.

Минут через тридцать в нескольких местах снова, точно 
скинув стопорящий крюк, одновременно затарахтели пуле­
меты. Под их прикрытием японцы ползком опять двинулись 
в нашу сторону. Стреляя перед собой из карабинов и винто­
вок, они изготовились для атаки. Мы отбиваемся длинными 
очередями, сплошной треск наших пулеметов и автоматов 
заглушил стрельбу японцев.

Японцы приблизились метров на шестьдесят-семьдесят 
и что-то кричат. Или убеждают нас сдаваться, или команду­
ют своим атаку —  не разберем. Вот-вот они могут рвануться 
на причалы, тогда дело будет худо, нам «труба». Для руко­
пашной нас осталось мало. Прорвутся через огонь —  нам 
конец, полоскаться тогда в морской водичке.

Кричу, чтобы бросали гранаты. Слышно, как справа, у Лео­
нова и у Никандрова, тоже рвутся фугаски. Полетели гранаты 
и у нас. Нет-нет да и ухнет противотанковая —  они не только 
опустошают порядочное место возле себя, но и хорошо дейст­
вуют на психику. Бьемся последними боеприпасами. Достал и 
положил перед собой пистолет и нож. У меня остался один 
магазин к автомату и одна граната. Атака японцев опять со­
рвалась, они приостановились, но и не отходят, залегли по­
близости и шпарят по нам изо всей мочи. Пулеметы и автома­
ты строчат неумолчно, рвутся гранаты. Только бы не ринулись 
японцы в новую атаку... Держаться больше нечем.

Кто-то тянет меня за ногу, оборачиваюсь —  Майоров по­
казывает мне на залив. Там входят в бухту два корабля. Ми­
гом всего окатило горячей волной, близко спасение, идут 
наши. Бросаю в сторону японцев последнюю гранату.
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Теперь все бойцы видят входящие корабли. Что-то кричат, 
видно, радуются. Японцы тоже, наверно, заметили идущее к 
нам подкрепление. Вражеский огонь стал ослабевать и по­
степенно откатываться назад, вверх по сопке, удаляться за 
дома и за склады. Японцы начали отходить, но все же огры­
заются, боясь, что мы бросимся за ними. А мы их и не пре­
следуем, мы уже выдохлись и вымотались, да и идти нам не с 
чем —  ни патронов, ни гранат, ни даже злого самолюбия, на 
котором не однажды выходили в тяжелую минуту. Японские 
пулеметы строчат уже от дальних зданий и с сопки. Пули еще 
достигают наших укрытий, но серьезная опасность миновала.

VI

Корабли в это время подошли вплотную к стенке и нача­
ли швартоваться. Ближе к нам выставил свои орудия фре­
гат. За ним привалил бортом к стенке тральщик. Приказав 
матросам оставаться в укрытиях и продолжать наблюдать за 
неприятелем, иду к командиру отряда.

Светает, времени около трех часов. Денисин и Леонов 
собираются на флагманский корабль.

С борта подали сходню, и командир корабля капитан- 
лейтенант Л.С. Миронов и командир дивизиона сторожевых 
кораблей капитан третьего ранга М.Г. Беспалов спустились 
навстречу нашим командирам. Ходить по причалу еще не­
безопасно. Поэтому офицеры укрылись за штабелями груза. 
Миронов как-то подчеркнуто по-сердечному открыто при­
ветствует Денисина, Леонова и остальных наших офицеров.

—  Рад видеться с боевыми друзьями по Северному фло­
ту, —  по-приятельски, как давний знакомый обращается к 
Леонову капитан-лейтенант.

Оказывается, Миронов служил на севере на эскадренном 
миноносце «Разъяренный».

К товарищеским приветствиям присоединился и подо­
шедший командир тральщика старший лейтенант В.П. Попов.

Беспалов предложил офицерам подняться на борт ко­
рабля и обсудить, как эффективнее поддержать сейчас де­
сантников корабельной артиллерией.
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Вернувшись минут через десять, Леонов сказал, чтобы 
на тот и на другой корабли пошли двое корректировщиков 
из отряда. Они должны указать корабельным артиллеристам 
места, где десантники засекли огневые точки противника. 
Захватив с собою Агафонова и еще кого-то из матросов, Ле­
онов возвратился на корабль.

Через четверть часа с воем и свистом к берегу понеслись 
увесистые фугасные и шрапнельные снаряды морских пушек. 
В разных местах на склоне сопки взметнулись разрывы. По­
степенно перенося огонь с одного участка на другой, артилле­
ристы бьют по тем местам, где были наиболее опасные для 
нас пулеметные точки. Комендоры азартно работают у орудий. 
Командир артиллерийской боевой части старший лейтенант 
Балакирев, сбив на затылок фуражку, возбужденно, громко ко­
мандует артиллерийскими постами, через какие-то считаные 
секунды включает ревун, подающий сигнал залпа. Снаряды 
уже рвутся вдалеке, огонь перенесли в глубь материка. Коман­
диры орудийных расчетов старшина первой статьи Лисин, 
старшины второй статьи Новиков и Крюков быстро репетуют 
команды Балакирева. Флагманский артиллерист бригады ко­
раблей капитан-лейтенант Терновский, которому наблюдатели 
докладывают результаты обстрела, быстро проводит расчет, 
вносит поправки и передает их Балакиреву. Корабль содрога­
ется от мощных орудийных залпов. От вибрирующих бортов по 
заливу откатывается мелкая рябь, как будто воду простругива­
ют множеством шархебелей. Воздух с шипением и свистом 
разрезают тяжелые снаряды орудий главного калибра. За вче­
рашний день и за сегодняшнее утро этот корабль выпустил по 
врагу более пятисот таких снарядов и около трех тысяч из ма­
локалиберных автоматических пушек.

Бьет по вражеским позициям и артиллерия стоящего по­
близости тральщика. Командир артиллеристов старший лей­
тенант Сарапулов после первого же залпа вносит поправки в 
расчеты, и снаряды настигают бегущую по сопкам японскую 
пехоту. Нам хорошо видно, как через короткие секунды посы­
лает снаряд за снарядом носовое орудие. Командир его 
старшина второй статьи Кузин, оставшись в одной тельняш­
ке, что-то возбужденно кричит после каждого выстрела.
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Артиллерийский налет продолжался минут пятнадцать. 
Затем корабельная артиллерия огонь прекратила. Решено 
выслать корректировщиков на высоту и по их наводке возоб­
новить обстрел. Старшим корректировочной группы отпра­
вился лейтенант Бахарев —  командир четвертой боевой час­
ти тральщика. Провести ее по сопке вызвался Семен Агафо­
нов. Прикрывает их одно отделение из взвода Никандрова.

Корректировщикам потребовалось всего каких-нибудь 
полчаса, чтобы передать первые данные. Длинные хоботы 
орудий вновь зашевелились, приподнялись еще немного 
вверх и полыхнули огнем. Снаряды загудели куда-то уже в 
глубь полуострова. Десантники высыпали из своих укрытий, 
сгрудились на причале и прислушиваются к свисту снарядов 
и к приглушенному за далью сопок грохоту разрывов.

Рассвело, за оконечностью полуострова над морем всплы­
ло солнце. С корректировочного поста сообщили, что японцы 
поспешно отходят на материк. Сделав еще несколько залпов 
по этим разрозненным группам, комендоры прекратили об­
стрел. Бой утих, неприятель, потеряв надежду разгромить де­
сантников, поспешно стал оставлять свои оборонительные со­
оружения на полуострове и отступать на материк, за город.

С борта на причал спустились несколько офицеров и 
старшин, подходим туда же и мы. Завязывается разговор. 
Первым делом мы спешим сказать спасибо друзьям-моря- 
кам за поддержку. Объясняем, что, не подойди они в эти ми­
нуты, туго бы нам пришлось. Выручили они нас из беды почти 
неминуемой. Наши собеседники считают свою заслугу более 
чем скромной, говорят: вот десантникам досталась тяжелая 
доля. Они, если надо, втрое побольше бы постарались и по­
потели, лишь бы помочь нам драться на берегу. Кто-то из 
стоящих заметил, что не худо бы записать благодарность ар­
тиллеристам. Тут же появился бортовой журнал тральщика, в 
котором сделали такую запись:

«От имени личного состава 140-го особого разведотряда 
штаба ТОФ благодарим весь личный состав тральщика за 
хорошую поддержку десанта, за успешное поддержание ог­
нем на берегу. Надеемся, что моряки и в дальнейшем будут 
действовать так же. С такими людьми мы поразим врага и
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покажем, как дерутся моряки на суше и на море. От имени 
отряда Герой Советского Союза главный старшина Агафо­
нов, старшина второй статьи Гугуев».

Окружившим нас морякам с кораблей рассказываем, как 
вчера были вынуждены отойти сюда, на причалы военного 
порта, и тут всю ночь держались под неприятельским натис­
ком, что всего какой-нибудь час назад японцы так нажимали 
на нас, что мы с тоской посматривали на залив. Корабли по­
доспели вовремя. Теперь мы за себя уже не беспокоимся. 
Надо вызволить батальон Бараболько, постараться разы­
скать остатки пулеметной роты.

Капитан третьего ранга Беспалов рассказал, как вчера 
утром они доставили в Чхончжин батальон Бараболько, как 
следили по звукам боя за ходом сражения в городе. Однако 
точной обстановки они не знали, информация с берега к ним 
поступала нерегулярная и нечеткая.

Из штаба Бараболько запросили Беспалова о поддержке 
десантников огнем корабельной артиллерии. На берег были 
высланы корректировщики, и в течение получаса по их на­
водке артиллеристы вели обстрел японских войск и укрепле­
ний на внутренних склонах высот. Для поддержки десанта из 
экипажей кораблей была сформирована небольшая группа —  
двадцать пять человек. Больше, не ослабляя боеспособности 
кораблей, выделить было нельзя. Командование ею принял 
на себя капитан-лейтенант Терновский. Моряки около двух 
часов сражались на полуострове, оттянули на себя одну не­
приятельскую группу, поддержали морских пехотинцев и без 
потерь возвратились на корабли. Молодой краснофлотец 
комсомолец Моисеенко из группы Терновского ловко подоб­
рался к вражескому дзоту и гранатами подорвал его. Когда 
группа атаковала вражеский опорный пункт, первыми к нему 
прорвались старшина второй статьи Озорник, матросы Па- 
винский, Беспалов и Иващенко. Как примерно несли свою 
службу на корабле кочегар Черношеин, машинист Стрельни­
ков и трюмный Анучин, так они сумели быстро освоиться и в 
бою на суше.

К вечеру, рассказывал далее Беспалов, около девятна­
дцати часов, японцы повели обстрел кораблей из миноме­
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тов, крупнокалиберных пулеметов и мелких пушек. Коррек­
тировщики к тому моменту уже возвратились на борт, и точ­
но определить, где разместились вражеские огневые точки, 
стало трудно. Беспалов принял решение сняться со шварто­
вов и выйти в море. Как раз в это время мы пробивались че­
рез прибрежную полосу в порт и увидели их уходящими из 
бухты. За пределами бухты корабли держались в дрейфе 
почти всю ночь, а перед рассветом решили возвратиться в 
гавань. При подходе к берегу те, кто нес вахту наверху, от­
четливо разглядели, что бой идет вблизи военных причалов. 
Тут и состоялась наша встреча.

К этому времени бой на ближайших высотах утих, пере­
стрелка прекратилась, лишь издали, откуда-то с материка, 
нет-нет да и слышатся еще глухие орудийные раскаты. Солн­
це взошло, осветило бухту и лежащий слева от нас город.

Леонов приказал выслать в разведку по ближайшим ули­
цам одно отделение. Павел Колосов с пятью бойцами, пере­
кинув через шею ремни автоматов, уходят навстречу солнцу, 
на восток, по улице, покато пересекающей полуостров Ко­
малсандан.

Времени пять часов утра. Обогнув длинную стрелку мыса и 
развернувшись, начинает втягиваться в бухту отряд судов. 
Впереди конвоя два сторожевых корабля, за ними несколько 
транспортов, следом идут более десятка мелких сторожевых 
кораблей и тральщиков, замыкает походный ордер эскортный 
корабль. Наши десантники все теперь сгрудились на краю 
причала и смотрят, как в порт входит второй эшелон десанта.

На малом ходу корабли приваливают к дальней стенке 
военного причала и начинают швартоваться. За кормой по­
дошедшего на рассвете эскортного корабля встали сторо­
жевики «Метель» и «Вьюга», за ними пристали и подали кон­
цы три транспорта. Остальные корабли охранения дрейфуют 
у входа в бухту и несут дозор.

Закреплены швартовы, поданы сходни, и на причал бес­
конечной лентой по нескольким трапам потекли солдаты с 
оружием, они тянут за собой пулеметы, несут на плечах ми­
нометы и противотанковые ружья. В ящиках выгружают бое­
припасы.
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На причале взводы и роты выстраиваются в боевой поря­
док, а затем уходят на Комалсандан, в город, в сторону тор­
гового порта. Денисин приказал Леонову послать с каждой 
колонной по одному разведчику из нашего отряда провожа­
тыми. Одна колонна сразу направляется по прибрежной по­
лосе бухты, по которой вчера мы отходили, и уходит на за­
пад, в сторону железнодорожной станции. Другая принима­
ет правее ее и берет направление на Сингандо.

Постепенно поток высадившихся с судов солдат поре­
дел, в горы уходят последние взводы. Первая часть трина­
дцатой бригады морской пехоты развертывает в Чхончжине 
свои подразделения.

VII

Поблизости от головного фрегата собралось командова­
ние десанта.

Командир бригады генерал-майор В.П. Трушин, началь­
ник его штаба подполковник В.Ф. Козлов, начальник политот­
дела подполковник Ю.Ф. Сункович и другие старшие офице­
ры второго эшелона встречаются с полковником Денисиным, 
его заместителем Ходером, туда же идут Леонов, Гузненков, 
командир только что подошедшего отряда десантных судов 
капитан первого ранга А.Ф. Студеничников.

На большом ящике развернули план города и карту Чхон­
чжина и окрестностей. Наши офицеры и только что подошед­
шее командование сгрудились вокруг. Леонов и Денисин 
рассказывают Трушину и офицерам его штаба об обстановке, 
показывают узлы сопротивления и места, которые противник 
старается всячески удержать. Трушин говорит, что на его 
бригаду Военным советом флота возложена задача отбро­
сить противника от города, захватить вражеские рубежи на 
ближайших к нему подступах и удерживать их до подхода 
войск Первого Дальневосточного фронта. Тут же Трушин от­
дает несколько приказаний для передачи находящимся на 
марше батальонам. Первым делом он требует пробиться к 
высотам 182,9, 196,3 и 130 на полуострове Комалсандан и
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вызволить батальон Бараболько, который японцы там блоки­
ровали.

Подполковник Сункович говорит, что они знали, сколь 
трудно сложились дела у десанта первого броска. Бойцы бри­
гады понимали, что судьба разведчиков и автоматчиков зави­
сит от них. Перед выходом бригады из Владивостока во всех 
ротах солдаты собирались на митинги, повсюду коммунисты и 
комсомольцы провели свои собрания. Таких горячих собраний 
никогда до этого в бригаде не бывало. Морские пехотинцы не 
хотят отставать от своих ушедших вперед товарищей.

—  И мы надеемся —  и вам об этом вовсе не стесняемся 
сказать, —  не посрамим себя, не запятнаем флотской чес­
ти, —  расставаясь с разведчиками, закончил начальник по­
литотдела бригады.

Прощаясь с нами, Трушин сказал, что сейчас высадилась 
первая часть его бригады, в ближайшие часы подойдет сле­
дующий эшелон —  еще несколько тысяч бойцов, прибудут 
танки, полевая артиллерия и крупные минометы. Тогда по­
ложение японских войск в Чхончжине и вблизи него станет 
безысходным —  либо гибель, либо плен.

Наша миссия по разведке обстановки, захвату и удержа­
нию плацдарма выполнена.

Раненых перенесли на эскортный корабль, там уже раз­
вернут походный лазарет, квалифицированные врачи в ус­
ловиях, совсем отличных от полевых, оперируют, оказывают 
другую медицинскую помощь.

Собрав оружие и снаряжение в одно место, сбросив с 
себя лишний груз, с наслаждением расстегнув пояса, а мно­
гие даже сняв гимнастерки, бойцы отряда сгрудились в цен­
тре причала. Ждем, когда возвратятся наши проводники, по­
сланные показать путь батальонам бригады морской пехоты.

Снова яркий солнечный день. Жаркое солнце сушит наши 
гимнастерки, пропекает полосатые тельняшки. На бревне 
присели Денисин и Леонов, а вокруг, обступив их полуколь­
цом, стоят наши матросы. Хоть и не спали несколько ночей, 
усталость опять забылась, уступив место радости победы. 
Удачный исход почти двухсуточного боя во вражеском коль­
це, только что подошедшие крупные десантные силы —  все
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это взволновало людей. Матросы оживленны, громко, пере­
бивая друг друга, разговаривают, размахивают руками, пока­
зывают, кто как полз или бежал. Кое-кого утомление все же 
сморило, и они, выбрав укромное местечко в тени, завали­
лись подремать.

Ждем приказа о возвращении на базу.
Около полудня у причалов военного порта в Чхончжине ош­

вартовались еще четыре торпедных катера. На них прибыл ко­
мандующий Южным морским оборонительным районом гене­
рал-лейтенант Сергей Иванович Кабанов со своими ближай­
шими помощниками. Адмирал Юмашев только что образовал 
этот новый оборонительный район, в его зону входит все по­
бережье Кореи от советской границы и до Чхончжина, в том 
числе освобожденные частями флота и 25-й армии Унги, На­
чжин и Чхончжин. Забегая вперед, следует сказать, что через 
несколько дней в состав этого района была включена и Вон­
санская военно-морская база, после того как десант Тихооке­
анского флота пленил находившийся там японский гарнизон.

У нас с генералом Кабановым давнее знакомство. Это 
опытный военачальник, хорошо знающий особенности бое­
вых действий на приморских участках фронта. В первый пе­
риод войны с Германией под его командованием была вы­
держана героическая оборона военно-морской базы на Хан­
ко. (На этом отдаленном полуострове воевал тогда молодой 
выпускник Ленинградского морского политического училища 
Иван Гузненков.)

Был Сергей Иванович и командующим Северным оборо­
нительным районом. Там, на Рыбачьем, Кабанов знал каж­
дую нашу операцию. Встречался он с нашими командирами, 
не однажды беседовал со многими десантниками-северо- 
морцами.

Поэтому встретились мы с командующим новым оборо­
нительным районом как со старым знакомым.

Тут же на причале Сергей Иванович сразу начинает вхо­
дить в курс дел. Денисин и Леонов доложили ему, как был 
высажен наш десант первого броска, как сводный отряд 
удержался в городе, не только отразив многократные атаки 
противника, но и сохранив плацдарм для высадки бригады
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генерала Трушина. А высадилась бригада спокойно и без 
потерь. Кабанов подробно интересуется, какое впечатление 
мы вынесли от боя с японскими солдатами, чем отличаются 
приемы боя немцев и японцев, расспрашивает о вооруже­
нии, о плотности огня, о наших потерях, просит рассказать, 
осталось ли в городе местное население и как оно отне­
слось к десантникам.

После этого генерал Кабанов вызвал к себе майора Ба­
раболько и заставил доложить о действиях его батальона. 
К тому, что мы знали из переговоров по радио, из беседы с 
Беспаловым, теперь мы узнали некоторые новые подробно­
сти о положении батальона морской пехоты.

Как уже было нам известно, батальон вел тяжелые бои. 
Однако удалось захватить несколько высот. Около часа дня 
14 августа японцы предприняли наступление и нарушили 
связь между ротами, изолировали их друг от друга. Созда­
лась опасность окружения каждой поодиночке. За сутки боя 
то одну, то другую роту японцы отрезали от остальных неод­
нократно. Десантники дрались в окружении. В ночь на пят­
надцатое неприятель на некоторое время отрезал штаб ба­
тальона от подразделений. Взвод охраны штаба прорвал 
кольцо окружения, но потерял много убитыми и ранеными. 
Как раз в это время начали обстрел берега подошедшие ко­
рабли. Японцам не удалось захватить штаб.

В своем докладе командованию Бараболько доносил, что 
батальону очень помогла артиллерийская поддержка стояв­
ших в бухте кораблей, а также действия нашего отряда, когда 
днем четырнадцатого августа мы отвлекли часть неприятель­
ских сил в юго-западную часть города. За сутки батальон по­
нес весьма существенные потери: более шестидесяти чело­
век убито и ранено свыше ста.

Позднее адмирал Юмашев писал: «...встретив сильное 
противодействие противника, батальон не смог выполнить 
поставленную задачу и перешел к обороне».

Кабанов спросил Денисина и Ходера, почему рота Яроц- 
кого понесла большие потери и каково самочувствие коман­
дира. Ходер ответил, что Яроцкий тяжело ранен, близкий 
разрыв гранаты обсыпал его осколками. В бессознательном
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состоянии, потерявшего много крови, старшего лейтенанта 
вынес в безопасное место комсорг роты Александр Кома­
ров. Врачи считают, что командир будет жить.

Автоматчики роты Яроцкого заслуживают одобрения и 
всяческой похвалы. Это хорошие, напористые ребята, они 
старательно удерживали захваченный плацдарм —  так атте­
стовал их Кабанову Денисин. Но почти все они в настоящем 
бою оказались впервые. Ведь обстрелянный, опытный бо­
ец —  это уже не сырой материал, а обработанная драгоцен­
ность. С ним считаются, на его опыте и генералы учатся. 
А этим как раз и не хватало опыта, находчивости, они еще не 
научились быстро схватывать и понимать обстановку, нахо­
дить укрытия, еще не разобрались, какое грозное оружие их 
автомат для ближнего боя. Противник же превосходил нас 
не только численно. Он показал завидное упорство, вел при­
цельную стрельбу и часто контратаковал. Поэтому в роте по­
гибло более сорока автоматчиков и свыше тридцати человек 
ранено, только одна треть бойцов осталась в строю.

—  С ротой Яроцкого пошел в десант комсорг батальона 
сержант Мишаткин, —  как бы желая подкрепить оценку Дени- 
сина, добавляет Ходер. —  Днем четырнадцатого, когда япон­
цы предприняли наступление против десанта, Мишаткин с 
небольшой группой бойцов оказался отрезанным от своих. 
Расстреляв все патроны, комсорг последней гранатой взо­
рвал себя и приблизившихся японцев. Рядом с ним сражался 
и погиб член комсомольского бюро солдат Джапаров. Ком­
сорг роты Комаров, до этого вынесший с поля боя раненого 
Яроцкого, сам был позже ранен, но боевые товарищи сумели 
спасти его и доставить к месту стоянки кораблей.

Кабанов интересуется у Леонова потерями отряда раз­
ведчиков. Леонов ответил, что разведчики потеряли трех 
убитыми и семеро ранено.

Действия нашего отряда в Чхончжине получили в то вре­
мя самое наилучшее признание со стороны командования. 
Так было и в последующие годы. Об этом убедительно ска­
зано и в «Истории Великой Отечественной войны», и в дру­
гих официальных публикациях. И потому-то вызывает доса­
ду и недоумение оценка роли отряда кандидатом военных
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наук, доцентом Л.Н. Внотченко. В своей работе «Победа на 
Дальнем Востоке» он пишет: «Таким образом, ни разведот- 
ряд, ни высаженная вслед за ним пулеметная рота задачу по 
разведке боем фактически не выполнили. Силы обороны 
противника для основных сил десанта, вышедшего 13 авгу­
ста в 13 час. 35 мин. из бухты Новик, оставались неизвест­
ны». Здесь автор явно не в ладах ни с фактами, ни с вывода­
ми. Днем 13 августа вышли не основные силы, а лишь пер­
вый эшелон —  355-й батальон морской пехоты. Основные 
силы —  это второй и третий эшелоны —  13-я бригада и 335-я 
стрелковая дивизия, доставленные в Чхончжин морем.

Но главное не в этом. Такое заключение о действиях отря­
да беспочвенно, оно не имеет под собой прочной основы. Это, 
видимо, и чувствует автор. Поэтому двумя страницами позже 
он пишет: «Во всех десантных операциях отряд обеспечивал 
надежную разведку и высадку главных сил десанта»1. Неволь­
но напрашивается вопрос: которому Внотченко верить?

VIII

Наши матросы, ходившие проводниками подразделений 
бригады морской пехоты, возвратились. Весь отряд разведчи­
ков собрался на причал. Пришла радиограмма, предписываю­
щая нам возвратиться на базу. Собираемся в обратный путь 
на тех катерах, что доставили в Чхончжин генерала Кабанова.

Перед нашим выходом из Чхончжина туда прибыл новый 
эшелон десантных войск. Первым в гавань вошел эскадрен­
ный миноносец «Войков», за ним —  танконосец с танками. 
Следом десантные суда доставили полевую артиллерию, а 
уже на следующий день на пароходах «Ногин» и «Дальстрой» 
в Чхончжин приплыли остальные подразделения бригады 
морской пехоты, почти удвоившие гарнизон советских войск.

Как назло, все дни, пока мы дрались с японцами в Чхон- 
чжине, погода в районе наших флотских аэродромов была 
дождливой, пасмурной, с прижавшимися к земле облаками.

1 В н о т ч  е н ко Л.И. Победа на Дальнем Востоке. М.: Воениэдат, 
1966, стр. 230, 233.
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И вот только сегодня небо там прояснилось, солнце подсу­
шило землю, самолеты могут взлетать.

Генерал Кабанов вызвал нашу авиацию, и «петляковы» 
бомбят оборонительные сооружения противника, за ними 
пришли «утюжить» передний край неприятельской обороны 
«ильюшины». Земля загудела от разрывов сотен бомб.

Под аккомпанемент этой обработки вражеских позиций 
уже издавна полюбившиеся нам катера уносят разведчиков 
из бухты Чхончжина и берут курс на Владивосток.

Потребовались еще сутки, чтобы окончательно разгро­
мить остатки японского гарнизона на оборонительных рубе­
жах вокруг города и полностью овладеть Чхончжином.

К восьми часам утра пятнадцатого августа батальоны 
бригады морской пехоты в основном заняли всю собственно 
городскую территорию и вплотную подошли к оборонитель­
ным сооружениям противника на высотах, вышли в долину 
реки Сусончхон, перехватив на дальних подходах к городу 
железную дорогу.

Подступы к Чхончжину с суши были подготовлены непри­
ятелем для обороны заблаговременно. Со склонов высот 
все удобные пути через низины простреливались из долго­
временных огневых сооружений, упрятанных под брониро­
ванные и бетонированные колпаки. Цепь окопов, траншей 
полного профиля, отдельных ячеек для минометов и пуле­
метов, огневых точек, укрытых несколькими рядами накатов 
из леса и толстым слоем земли, образовала сплошную дуго­
образную линию обороны, которая упиралась одним флан­
гом в побережье у открытого моря, другим —  в бухту Чхон­
чжина. Противник, бесспорно, понимал, что взломать эту 
оборону сухопутным частям будет стоить больших усилий.

Однако высадка десанта прямо в порт, на городские при­
чалы смешала эти планы. Наши десанты высадились, по су­
ществу, в тыл вражеской оборонительной линии, значитель­
ная часть расположенных на опорных пунктах орудий и пуле­
метов была парализована, и их оказалось невозможно 
использовать против десанта. Остальные пулеметные точки 
и минометные и артиллерийские батареи противника, когда 
развернулось наступление бригады генерала Трушина, были
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подавлены ударами корабельной и полевой артиллерии де­
санта, огнем крупнокалиберных минометов и налетами бом­
бардировщиков и штурмовиков. Тысячи снарядов и бомб 
разметали неприятельские долговременные огневые точки. 
Морские пехотинцы, в боевых порядках которых теперь дви­
гались и танки, занимали один участок вражеской обороны 
за другим.

Корабли флота доставили в Чхончжин 335-ю стрелковую 
дивизию под командованием полковника А.А. Волкова, кото­
рая вместе с бригадой морской пехоты с ходу завязала бои 
за овладение Нанамом и сооружениями укрепленного рай­
она. Через Чхончжин прошла идущая по приморью 393-я 
стрелковая дивизия полковника Ф.А. Исакова, с которой мы 
встречались в Унги и в Начжине, и вместе с дивизией Волко­
ва и бригадой Трушина они овладели Нанамом.

Видя безнадежность положения и невозможность удер­
жать в своих руках оборонительный пояс, основная часть 
гарнизона Чхончжина по полевым дорогам, бросив все воо­
ружение и имущество, отошла к Нанаму. Японское командо­
вание все еще пыталось уберечь живую силу. Но избежать 
плена и там не удалось, занятие Нанама понудило эту груп­
пировку сдаться в плен, как впоследствии капитулировали и 
сдались все японские войска в Корее.

Уже в ходе боев за Чхончжин японским солдатам стал оче­
виден перелом в войне, понятна неизбежная близость пора­
жения. Потому-то и удалось пленить более четырехсот сол­
дат и младших чинов и столько же рядовых и офицеров жан­
дармерии вместе с воинскими частями, брошенных на 
удержание оборонительных рубежей. Что касается корейцев, 
призванных в армию накануне войны и в первые ее дни, то, 
как только начались бои, они, не желая воевать за чуждое им 
дело, тут же бросали оружие и либо скрывались в горах, либо 
старались быстрее попасть в расположение наших частей.

О том, как стремительность действий флота, высадивше­
го в короткий срок целый ряд крупных десантов, спутала 
планы японского командования, мне довелось узнать не­
сколько позже —  после допроса плененных в Северной Ко­
рее японских военачальников. Показания начальника опера­
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тивного отдела штаба группы японских войск Като раскрыли 
их замыслы в отношении нашего десанта. Части укреплен­
ного района Нанама, в том числе и Чхончжинский гарнизон, 
входили в так называемую северную группу войск, которыми 
командовал генерал-лейтенант Нисевани Соуничи, а началь­
ником штаба был полковник Сиракава Ютака. Когда Като 
спросили, какие части действовали в Чхончжине, он отве­
тил, что там был спешенный кавалерийский полк, офицер­
ский полк, созданный из курсантов офицерского училища, 
полицейские подразделения, а также постоянный гарнизон 
береговых, зенитных батарей и опорных пунктов, построен­
ных на высотах полукольцом возле Чхончжина. Кроме того, в 
непосредственной близости от города находилась гвардей­
ская дивизия, которая как раз начала подтягиваться к мо­
менту высадки бригады морской пехоты. Эти показания еще 
раз подтверждали, насколько значительны были силы про­
тивника в этом районе и как многократно они превосходили 
высадившихся в первом броске разведчиков и первый эше­
лон десанта майора Бараболько.

На вопрос о том, почему же они, имея такое значитель­
ное превосходство, не уничтожили десант первого броска и 
не сбросили его в море, Като ответил, что у них на этот счет 
был свой план. Генерал-лейтенант Соуничи был убежден, 
что советское командование вслед за первым небольшим 
отрядом наверняка высадит второй, более крупный десант в 
Чхончжин, иначе оно не стало бы выбрасывать такое подраз­
деление для разведки и захвата плацдарма и не удерживало 
бы его более суток. Потому генерал Соуничи решил исполь­
зовать свое превосходство за внешним поясом города в ви­
де долговременных сооружений и гарнизона на них, позво­
лить высадиться второму эшелону, дать ему возможность 
втянуться в глубину, а там, за городом, в зоне действия ос­
новных сил, в прямой досягаемости артиллерийского огня 
дать ему такой бой, который привел бы к разгрому высадив­
шихся подразделений. Чтобы предотвратить передвижение 
отряда к опорным пунктам, не дать ему возможности разве­
дать оборону в глубину и создать видимость, что все их вни­
мание сосредоточено на первых десантах, по отряду и нано­
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сились периодические удары, не оставляющие его в покое. 
Было приказано постараться не выпускать десантников за 
город.

Однако план этот осуществить не удалось, стойкость де­
сантников первого броска, численность высадившихся за­
тем войск, насыщенность их артиллерией, танками, под­
держка авиацией с воздуха и кораблями с моря разбили на­
мерения японского командования. Да и на других участках 
фронта обстановка стала складываться явно не в пользу 
японских войск. Неблагоприятный для них ход военных дей­
ствий в Маньчжурии и в Корее надломил настроение япон­
ских солдат. Утратили боевой дух и способность к серьезной 
обороне большинство офицеров. Потому-то пришлось ду­
мать не о том, как сбросить десант, а о том, как самим вы­
рваться из опасности окружения и попытаться прорваться в 
южную часть страны. Като показал также, что они недооце­
нили боевые качества нашей морской пехоты, она оказалась 
значительно лучше вооруженной и обладала хорошим насту­
пательным порывом.

Показания пленных японских офицеров еще раз подтвер­
дили, что нашему отряду грозила опасность не только в пер­
вые, но и во вторые сутки пребывания разведчиков в Чхончжи- 
не. Такой многократно превосходящий по силам противник, 
поддержанный сильной, глубоко эшелонированной оборони­
тельной линией, мог и нашему отряду, и батальону Бараболь­
ко нанести невосполнимые потери, загнать десантников об­
ратно в море.

План этот не был изолированным и самостоятельным. По 
десанту на берегу и по судам, подвозившим подкрепления, 
предполагалось нанести сильный удар и с моря. Мы об этой 
опасности в то время тоже не знали. Последствия затеянной 
японцами операции могли быть для нас весьма плачевными. 
Именно быстрота высадки одного десанта за другим, дер­
зость, сокрушающие удары и с моря, и с суши, и с воздуха, 
военная хитрость заставили японских военачальников дей­
ствовать совсем иначе, чем они сами предполагали.

Четырнадцатого августа японское командование пред­
приняло попытку набега эскадры кораблей к побережью, где
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высадились наши десантные части. Несущая дозор в море 
подводная лодка Щ-127 сообщила, что в направлении Чхон­
чжина движется эскадра в составе линейного крейсера, че­
тырех эскадренных миноносцев и нескольких сторожевых ко­
раблей. Прорвись они тогда в порт —  туго пришлось бы на­
шему отряду и батальону Бараболько. Поэтому командование 
флота предприняло энергичные меры. Находившимся в море 
надводным кораблям и подводным лодкам было приказано 
срочно следовать для встречи с эскадрой. Сделано это было 
довольно демонстративно с таким расчетом, чтобы дошло до 
противника, поскольку времени для подтягивания сил флота 
было недостаточно. Японцы о передвижениях кораблей услы­
шали и, не рискнув вступать в бой, повернули на юг. Нервы у 
японского адмирала, командовавшего эскадрой, не выдер­
жали. Он побоялся встречи с советскими кораблями и воз­
можного массированного налета бомбардировочной и торпе­
доносной авиации. Эскадра изменила курс на зюйд и ушла в 
Вонсан. Постояв там около суток, командующий эскадрой 
счел за лучшее уйти на острова.

Теперь северо-восточное побережье Кореи было навсе­
гда очищено от японских войск. Но мы уже возвратились на 
свою базу и получили разрешение на отдых, который ока­
зался опять коротким.

Война и нивы превратит в пус­
тыни.

Корейская пословица

НОВЫЙ ДЕНЬ -  ДРУГИЕ ЗАБОТЫ 

I

Три дня разведчики провели 
на своей базе. Бойцы отдохнули, отоспались, отмылись и 
почистились. Приведено в порядок оружие и снаряжение. 
Прочитаны и много раз перечитаны письма, скопившиеся за 
эти дни. Каждый с нетерпением набросился на дорогие,
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близкие сердцу весточки от родных, от жен и подруг, от ос­
тавшихся на севере товарищей. На войне боец ждет этих 
треугольничков и четвертушек, испещренных штампами по­
левой почты и цензуры, как исстрадавшийся в жаркую пору 
взахлеб ненасытно пьет родниковую воду.

Солдат на войне, он воюет, переносит все тяготы фрон­
товой жизни, нередко страдает, мучается и истекает кро­
вью. В мыслях у него забота, как бы одолеть, перехитрить и 
поразить врага своего, а самому остаться живым. Но вы­
рвется свободная минута, наступит затишье —  и мысли сол­
дата дома, возле своих, он всеми помыслами уносится в 
круг родных ему людей. Придет письмо из дому —  и умчит 
оно за собой думы солдата в дальнюю сторону.

Получив письмецо, сначала залпом, быстрыми, коротки­
ми взглядами пробегаешь его до конца. Сразу хочется схва­
тить общий его смысл, узнать, все ли живы и здоровы, не 
случилось ли чего непоправимого. Потом, немного успоко­
ившись, придя в себя, уединенно, не спеша, вдумываясь в 
каждую фразу, со щемящей грустью сердца запоминая ин­
тимные подробности и намеками высказанные чувства, каж­
дый, оставаясь только с собой, вычитывает и перечитывает 
близкое себе письмо.

Письма эти хранятся в немудреном солдатском багаже, а 
те, что получены от родных, от жен, от любимых, составляют 
неприкасаемую душевную святыню. Такие письма редко чи­
тают вслух, бывает это, когда уже очень надо излить нако­
пившееся на сердце, держать его одному взаперти больше 
невмоготу. А чаще, если и читают, то перескакивая с пятого 
на десятое, пропуская недозволенное для других, произно­
ся вслух лишь житейские новости, приветы и поклоны.

Обзавелись семьями кое-кто из наших недавно, когда ста­
ло очевидно, что война на Западе подошла к концу. А пришло 
время двинуться на другой флот —  развезли своих подруг по 
домам, оставив с отцами и матерями, а то и покинув на время 
одинокими солдатками. Поведать о себе, узнать о делах до­
машних можно только через письмо. Телеграммами обмени­
ваться в ту пору было почти немыслимо. А о разговоре по те­
лефону даже невозможно было и мечтать.
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Письма идут сюда долго, по пятнадцать-двадцать дней, а 
иногда и того дольше —  самолетами в то время их не вози­
ли, а поезда ходили не спеша.

Вот и сейчас мы прочитываем письма, отправленные из 
дома еще в мирные дни, когда война с Японией и не начина­
лась. Да и наши письма получают там, дома, тоже те, что 
были написаны еще в летнее междувоенное время.

И меня ждут несколько заветных маленьких конвертов, 
заботливо склеенных из какой-то розовой и синеватой бу­
маги. Люба пишет, что жить еще трудно, снабжение по кар­
точкам. Перечисляет все, что удалось получить, или, как то­
гда говорили, «отоварить». Радуется, что на рынке стала по­
являться картошка и свежая зелень. И хотя пока все очень 
дорого, но понемножку покупать удается. Погода стоит хо­
рошая, летняя, и отец ее, отработав длинную военную смену 
на фабрике, удачно ловит рыбу, поддерживает семью. Вер­
нувшись домой со студеного севера, она радуется, что доб­
ралась до солнца и теплого лета, спешит погреться на сол­
нышке и накупаться. А в одном из писем с грустью сетует, 
что ходила на стадион, смотрела, как тренируются молодые 
девчата, и плакала, глядя на них. Мне-то понятно, чем вы­
званы слезы: сама она недавно бегала на соревнованиях, 
одолевала барьеры и не сбивала планку на рекордной высо­
те, а нынче ждет ребенка. Намеками и недомолвками сове­
тует быть осторожным, осмотрительным, не забывать, что 
меня хотят дождаться возвратившимся с войны. И будет 
ждать уже она не одна... А в конце, как всегда, приветы това­
рищам, она ведь знает всех отрядных северян.

Пришли сегодня письма и с Амура, от наших боевых дру­
зей, воюющих с японцами на китайской земле. Перед са­
мым концом войны, примерно на месяц пораньше нас, уеха­
ли в отряд Амурской флотилии Коротких, Залевский и Бра­
тухин. Провожая этих ребят на восток, мы тогда не могли 
предполагать, что пройдет совсем немного времени и по 
той же дороге следом за ними покатимся мы. Расставание с 
едущими на Амур было грустным и трогательным. Много бы­
ло пережито вместе на севере, и уж в слишком далекую сто­
рону уезжали наши друзья.
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Теперь мы оказались поблизости. Конечно, относитель­
но —  если считать расстояние от Полярного. Мы еще не вы­
езжали на восток, а с наиболее близкими товарищами амур- 
цы успели обменяться письмами, наладилась переписка и 
здесь, на новой базе. Ребята писали нам, что служат они в 
таком же отряде, как и на севере, но только состоит он из 
совсем «зеленого» молодняка. Самые бывалые воины-раз­
ведчики —  трое северян. Поэтому и офицеры отряда, и мо­
лодые десантники к ним отнеслись с большим уважением, 
всячески стараясь побыстрее перенять их опыт. Каждый из 
североморцев принял в амурском отряде отделение совсем 
не обстрелянных бойцов, причем Залевскому поручили спе­
циально заниматься минно-подрывным делом, а Валерия 
Коротких комсомольцы отряда избрали своим комсоргом.

Письма посланы амурцами по горячим следам первых бо­
ев. Каждый пишет по-своему. Братухин сообщает о событиях 
кратко, схематично, хотя на разговор он боек, умеет погово­
рить. Коротких по натуре сдержаннее, больше размышляет 
перед тем, как что-то сказать, но пишет подробнее, умеет 
подметить существенные детали. Из их писем, которые ходят 
теперь в отряде по рукам, мы довольно отчетливо представля­
ем себе, как там сложилась обстановка и какая роль выпала на 
разведотряд Амурской флотилии.

На выполнение первого боевого задания они вышли 10 
августа.

Братухин и Коротких были в той группе десантников, ко­
торую повел в разведку командир отряда капитан Кузнецов. 
Двигались по Сунгари в головной группе кораблей, впереди 
основных сил флотилии. Следом за ними вверх по реке, в 
глубь Маньчжурии шли мониторы, капонерские лодки и бро­
некатера.

Высадившись в Фунцзине, десантники быстро овладели 
районом пристаней. Японцы под напором разведчиков и под 
обстрелом кораблей стали поспешно отступать. Моряки за­
няли сначала центр города, а затем завязался бой за воен­
ный городок. Неприятель старался удержать его в своих ру­
ках во что бы то ни стало. Группа Коротких удачно разведала 
передний край японской обороны и сведения о расположе-
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нии огневых точек быстро передала на корабли. При под­
держке корабельной артиллерии десантники захватили и во­
енный городок. Десанту удалось пленить большую часть не­
приятельского гарнизона.

После этого на мониторе «Ленин» разведчики вышли по 
Сунгари на Цзямусы. Чтобы затруднить плавание наших ко­
раблей по Амуру и Сунгари, японцы пустили по реке много 
леса в плотах и россыпью. Пришлось осмотрительно выби­
рать фарватер, по которому шли впервые. На всем пути мо­
нитору приходилось вести перестрелку с береговыми бата­
реями и пулеметными точками неприятеля. В Цзямусы отряд 
снова высадился для захвата плацдарма, быстро овладел 
прибрежной полосой, портовыми сооружениями, а затем, ко­
гда на подмогу им высадились пехотинцы, они вместе проби­
лись в центр города. Разведчики заняли здание японской во­
енной миссии, жандармское управление и другие учрежде­
ния японской администрации.

Часть отступившего из Цзямусы гарнизона укрепилась в 
поселке Аоци, надеясь там удержаться. Тогда было решено 
высадить в неприятельский тыл десантную группу. Монитор 
доставил десантников на побережье в окрестностях Аоци. 
Бой за поселок длился три часа. Японцы контратаковали, и 
одна группа их вырвалась из окружения. Тогда разведчики 
снова обошли отступающих японцев и принудили их к капи­
туляции. В плен сдалось 350 японских и маньчжурских сол­
дат и офицеров, десантники захватили нескольких старших 
чинов военного округа и администрации провинции.

Андрей Залевский со своим отделением поднимался 
вверх по Сунгари в группе заместителя командира отряда 
старшего лейтенанта Козлова. В Цзямусы эта группа дра­
лась за город и за поселок Аоци. Андрею не повезло, в бою 
за поселок он был ранен.

Сунгарийская флотилия японцев пыталась избежать боев 
с амурцами, стремилась уйти в глубь Маньчжурии. Но моря­
ки настойчиво ее преследовали, шли буквально за кормой, 
стараясь наносить один удар за другим. Уже позже друзья 
писали, что их отряд дошел до Харбина и вместе с другими 
частями принудил его гарнизон к капитуляции.
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Коротких и Братухин получили по ордену Красной Звез­
ды, а Залевский —  медаль «За боевые заслуги».

Нас, бывших североморских разведчиков, радовало, что 
по Амуру и по Сунгари прошли, освобождая Китай от япон­
цев, и наши боевые товарищи, воспитанники отряда.

II

В старинных флотских казармах в самом большом кубри­
ке, как по неизменной привычке мы называем наши жилые 
помещения, собрались все матросы, старшины и офицеры, 
ходившие в первые походы отряда на корейскую землю.

Вместе со всеми на койках, на рундуках и на табуретках 
вперемешку сидят и те, кто был занят несением службы на 
базе и потому в десантных операциях не участвовал. Распо­
ложились они тут по твердо установившемуся и всегда со­
блюдаемому правилу: еще от момента рождения отряда со­
храняется порядок, чтобы все, кто служит в отряде, ходили 
бы в разведку. Если же выздоравливаешь после ранения, 
болел или проштрафился —  все равно ты боец, на разборе 
будь, учись, набирайся опыта друзей.

Сегодня, после двух дней отдыха, идет разбор только что 
проведенных десантных операций в три северокорейских 
порта. Леонов сказал, что нам надо по горячим следам об­
судить, все ли было правильно при наших высадках и дейст­
виях на берегу, найти плюсы и минусы в делах каждого бой­
ца и показать их разведчикам, теперь, уже бросив взгляд на­
зад, взвесить и оценить, почему не все ладилось в контактах 
с другими десантными подразделениями.

Начали отчитываться каждый за свой взвод по обыкнове­
нию мы с Никандровым. В памяти пока все свежо, все собы­
тия еще рельефно и отчетливо стоят перед глазами. Но пыл 
первого горячего восприятия уже миновал, все стало укла­
дываться по своим местам.

Пока ни от нашего старшего командования, ни от развед­
отдела, ни тем более от штаба флота никаких суждений и 
оценок о тех операциях, в которые только что ходил отряд, 
до нас не дошло.
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Глядя со своей, взводной, колокольни, раскидывая мыс­
лями в пределах того, что мы знали и видели, Никандров и я 
доложили, что каждый из взводов, как и весь отряд в целом, 
с заданием командования справился. Леонов при этом за­
метил, что они с замполитом придерживаются такой же точ­
ки зрения. Они полагают, что у командования претензий к 
нам не должно быть.

Первую науку войны с новым противником мы получили. 
Оказывается, мы можем его бить, превосходим его и умением 
и оружием. Оттого-то и потери в нашем отряде, если сравни­
вать их с другими, с теми, кто воевал с нами рядом, невелики.

Большое физическое и душевное напряжение, выпавшее 
на отряд в эти быстро проскочившие дни, наши матросы 
вполне выдержали. Хоть и короткая, но основательная учеба 
и тренировка сказались.

Впервые пришлось вплотную столкнуться и с неизвест­
ным нам противником. Издавна японские солдаты считались 
упорными воинами, стойкими в обороне и напористыми в 
наступлении. И японцы подтвердили на деле это мнение. 
При нашем появлении они не отступали в беспорядке, не 
складывали оружия, а упрямо огрызались, лезли напролом, 
отстреливались до последнего, даже тяжелораненые, не 
один раз сбивали нас с наших позиций.

В Унги, в Начжине и на первом этапе в Чхончжине отряд в 
основном действовал так, как было расписано командовани­
ем в планах операций. Но вот четырнадцатого и пятнадцатого 
августа и командованию отряда, а иногда и нам с Никандро­
вым приходилось принимать самостоятельные решения. Об­
становка сложилась так, как в планах ее не предвидели. Мы 
считали, что нельзя допускать такого большого разрыва во 
времени между высадками десанта первого броска, выса­
женного для разведки и захвата плацдарма, и последующими 
основными эшелонами.

Следует учесть, что у нас не хватало огня для дальнего 
боя. Поэтому разумно было бы иметь во взводах несколько 
больше полуавтоматических винтовок и еще по одному руч­
ному пулемету. Не худо бы выделить на отряд пару ротных 
минометов.
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Никому из разведчиков —  ни бывшим североморцам, ни 
молодым тихоокеанцам в общем нельзя было предъявить 
какие-либо претензии. Ни паникерства, ни робости, ни мед­
лительности или неисполнительности —  ничего такого ни 
одному десантнику мы не могли поставить в вину.

Таковы были, по нашему с Никандровым мнению, первые 
суждения и выводы о трех высадках отряда в корейские 
порты.

В это время командиру позвонили из разведотдела: при­
казано всех отличившихся представить к наградам.

—  Но не спешите радоваться, —  тут же вмешался в ожив­
ление матросов Леонов, —  не все у нас было хорошо. Случа­
лось немало и промашек. О них надо сейчас поговорить и на 
будущее учесть.

После этого командир отряда перешел к разбору наших 
ошибок и погрешностей.

Сразу после высадки с катеров в Чхончжине, увлекшись 
преследованием отступающих японцев, отряд слишком бы­
стро продвинулся вперед, далеко оторвался от береговой 
полосы, почти на час был утрачен контакт с ротой автомат­
чиков Яроцкого.

Много неладов обнаружилось и в организации связи. 
В тех скоротечных боевых схватках, с которыми мы столкну­
лись в корейских городах, особенно когда одна группа ока­
зывалась отрезанной от другой, поддерживать связь через 
матросов-связных оказалось очень трудно. Но какой-то дру­
гой путь для поддержания связи мы предложить не могли. 
Таких радиопереговорных устройств, через которые можно 
было бы обращаться напрямую, открытым текстом друг к 
другу, в то время еще не было.

И совсем уж плохо была налажена связь с теми, кто выса­
живался после нас: с пулеметной ротой и с батальоном Бара­
болько. Поэтому ни о высадке роты, ни о ее бедственном по­
ложении отряд ничего не знал. С батальоном Бараболько 
связаться напрямик мы не могли тоже в продолжение не­
скольких часов. Поэтому и пришлось держать радийную 
связь в течение довольно длительного времени через глав­
ную базу. Получалась довольно курьезная картина: две де-

574



ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ!

сантные части находятся в одном городе, а разговаривают 
между собой через радиоцентр за несколько сотен километ­
ров.

Противник пользовался этим нашим просчетом, манев­
рировал своими силами и наносил десантникам удары то в 
одном, то в другом месте.

Недостатком следует считать и то, что до выхода на вы­
полнение задания подразделения, до тех пор вовсе не знако­
мые друг с другом, не проводили никаких совместных учений 
и тренировок. Бойцов роты Яроцкого мы мельком видели 
только при посадке на катера. Ни с одной ротой из батальона 
Бараболько, ни с пулеметной ротой Мальцева нам вовсе не 
пришлось на своем берегу видеться. А раз шли в один общий 
десант —  непременно должны были вместе потренироваться. 
Бесспорно, надо обеспечивать скрытность операций, доби­
ваться, чтобы они были неожиданными для противника. Но 
этому нисколько не должны мешать совместные тренировки, 
хорошая отработанность контактов.

—  Поэтому, —  говорил Леонов, —  мы доложили коман­
дованию отдела, что на будущее надо предусматривать хотя 
бы минимальное время для совместной отработки операций 
и для знакомства десантников друг с другом.

Последующие дни показали, что первые выводы из этого 
были сразу же сделаны.

Ill

И вот короткий отдых опять закончился. Приказано со­
браться на выполнение нового боевого задания. Девятна­
дцатого утром отряд снова вышел в Корею. Судя по сборам 
и по снаряжению, которое берется с собой, путь на этот раз 
будет еще длиннее, чем тот, из которого мы только что вер­
нулись накануне. На переходе морем к городу, в который со­
бираются нас высадить, предстоит промежуточная останов­
ка в Чхончжине.

Днем девятнадцатого торпедные катера с разведчиками на 
борту ошвартовались у знакомой нам стенки военного порта 
Чхончжина. В ожидании выхода к месту нового десанта отряд
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поселили в доме, который при японцах был не то третьесорт­
ным общежитием, не то временным жильем для маршевых 
частей. В городе придется задержаться, видимо, на сутки или 
больше, готовится какая-то внушительная операция.

Бои в окрестностях Чхончжина утихли. Еще когда мы от­
дыхали на острове Русском, войска 25-й армии и десантные 
части овладели Нанамом. Центр японского укрепленного 
района, окрестные города и поселения очищены от враже­
ских войск и возвращены корейскому народу.

Бойцам отряда разрешили навестить город, осмотреть 
места недавних боев, наведаться на те улицы и кварталы, 
куда мы не могли попасть в прошлый раз.

После трех суток боев с четырехтысячным вражеским 
гарнизоном в городе осталось множество следов.

То тут, то там попадаются на глаза разрушения от разры­
вов тысяч мин и снарядов. Больше всего город пострадал от 
японской артиллерии. Вблизи железнодорожной станции 
стоял японский бронепоезд. Он вел огонь по десантникам и 
кораблям. Била по нему и наша артиллерия. В конце концов 
огонь его удалось подавить. Но при этом пострадали и окре­
стности. В нескольких местах натыкаемся на пепелища от 
сгоревших домов. За короткое время на улицах выросли це­
лые завалы мусора, кирпича, штукатурки, обломков битого 
стекла, стреляных гильз. То тут, то там стоят исправные и 
разбитые автомашины, валяются повозки и ручные тележки.

Проходя по городу, мы попутно разговариваем со встреч­
ными горожанами. Много жителей в город еще не вернулось. 
Боясь за свою жизнь во время бомбежек и обстрелов, часть 
горожан ушла в горы. Некоторых угнали вместе с собой от­
ступающие японцы, а кое-кто и сами, по своей охоте бежали 
вместе с самураями: они боялись оставаться один на один со 
своим народом, уж слишком крепкой веревочкой связали они 
свою судьбу с заморскими колонизаторами.

Жители в эти первые дни остались без дела. Работать 
большинству из них пока негде: предприятия остановились, 
японская администрация разбежалась, деловая жизнь за­
мерла. А некоторые фабрики и заводы пострадали настоль­
ко, что их даже нельзя восстановить, надо строить заново.
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Сгорел шелково-трикотажный комбинат. Отремонтиро­
вать его будет невозможно, по существу придется строить 
заново. Другие крупные предприятия пострадали меньше, и 
через короткий срок они смогут работать. Металлургиче­
ские заводы получили несколько несущественных повреж­
дений. Можно рассчитывать, что через несколько дней они 
смогут выдавать металл. Почти в целости сохранились авто­
ремонтный завод и все сооружения в рыбном порту. Сразу 
могут быть запущены в дело довольно крупный лесопильный 
и бобово-масличный заводы, лишь во время боев приоста­
новил работу завод по производству серной кислоты.

Вечером разведчики собрались в одной большой комна­
те нашего временного жилья. В соседнем доме размести­
лась группа офицеров штаба Южного морского оборони­
тельного района. На наш огонек, если можно назвать огонь­
ком постоянно мерцающие плошки с жиром и свечи, 
подошли несколько штабных офицеров, тут же оказались 
вездесущие корреспонденты флотских газет. Завязался жи­
вой разговор о событиях последних дней, о завершающих 
боях по разгрому японцев под Нанамом, об обстановке в 
трех портовых городах в первые дни после освобождения.

Водопровод в Чхончжине разбит во многих местах. Горо­
жане и наши воинские части лишены питьевой воды. Время 
стоит жаркое, днем зной печет нестерпимо. А вода в городе 
на строжайшем лимите. Приходится брать ее из бункеров 
кораблей и транспортных судов и цистернами развозить по 
городу. Наши саперы и горожане работают над восстанов­
лением водопровода круглые сутки. Приехавшие из Начжи­
на офицеры рассказывают, что и там водопровод постра­
дал, но за эти дни сумели устранить все повреждения, и те­
перь вода подается почти бесперебойно.

По вечерам во всех только что освобожденных городах 
наступает непроглядная темнота. И не от светомаскировки. 
Электростанция Чхончжина цела, оборудование в исправно­
сти. Однако на складах почти совсем нет угля. И наше ко­
мандование решило подбросить уголь из бункеров совет­
ских транспортных судов. Но вся беда в том, что электросе­
ти по городу порваны. И солдаты вместе с монтерами-
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корейцами тянут временные линии, подвешивают на стол­
бах воздушную проводку. Наши офицеры ищут среди насе­
ления людей, мало-мальски разбирающихся в энергетике, 
чтобы обучить их делу. Японские специалисты убежали из 
города. А корейцев к этим работам раньше совсем не до­
пускали.

Временный комендант Начжина старший лейтенант Поп­
ков обратился к жителям города с воззванием. Поскольку у 
него еще нет никакой канцелярии, обращение пришлось 
размножать от руки. Горожане, прочитав его, тут же спеши­
ли рассказать о нем своим соседям и родственникам. Ко­
мендант призвал население выйти на восстановление горо­
да. И на следующий день на работу в порт и на разборку 
развалин вышло более двух тысяч человек. Пожары в городе 
удалось потушить еще тринадцатого августа. Рабочие отре­
монтировали два паровоза, помогли нашим солдатам при­
вести в порядок железнодорожное полотно от Начжина до 
Унги.

Командование военно-морской базы в Начжине выдели­
ло оборудование, медикаменты, а городское самоуправле­
ние реквизировало принадлежавшее ранее японской компа­
нии хорошее здание, и теперь в городе открылась первая 
больница, где каждый может получить нужную медицинскую 
помощь бесплатно.

Когда советские офицеры беседовали с работающими и 
порту Начжина горожанами, пришлось отвечать на бесчис­
ленные вопросы, множество из которых нередко ставили на­
ших офицеров в тупик. Проходили только первые дни после 
освобождения. Строевые офицеры не были подготовлены к 
исполнению административных и хозяйственных функций. 
А специалисты-политработники, работники специальных об­
служивающих подразделений, переводчики находились по­
ка в пути. Непривычные хлопоты свалились на наших мор­
ских и сухопутных офицеров с первого дня и буквально за­
хлестнули их.

Корейцы прежде всего хотят знать, как можно быстрее 
возвратить в город семьи, укрывшиеся в сопках от развер­
нувшихся боев. Комендант города объяснил, что советские
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войска изгнали японских поработителей из Кореи безвоз­
вратно. Поэтому жителям можно вернуться к своим домам и 
очагам смело и безбоязненно, и чем быстрее, тем лучше: 
сейчас остро нужна каждая пара рук. Только трудом всех 
граждан можно быстро избавиться от следов войны, пустить 
в ход все предприятия. Он сказал, что контрольным постам, 
выставленным на ведущих в город магистралях, приказано 
беспрепятственно пропускать возвращающихся к своим до­
мам горожан,

Советских офицеров спрашивают, не будут ли подверг­
нуты наказанию те граждане, которые взяли себе по не­
скольку мешков риса, не отберут ли этот рис обратно. И на­
ши офицеры объясняют, что самовольно растаскивать рис, 
как и другое продовольствие и имущество, принадлежавшее 
ранее японским военным властям и убежавшим богатеям, 
нельзя, что те, кто воспользовался суматохой боевых дейст­
вий и пытался грабить и наживаться, действовали во вред 
трудовому пароду. Богатства, присвоенные японскими по­
работителями, теперь будут принадлежать корейским рабо­
чим и крестьянам. Их надо строго охранять, беречь от рас­
хищения.

Если же кто и взял себе немного риса, то за это ни с кого 
наше командование взыскивать не собирается. Ведь этот 
рис пойдет не на спекуляцию, им будут кормиться трудовые 
люди. Только нельзя заниматься грабежом. Поэтому воен­
ное командование вынуждено взять пока под охрану все 
склады, предприятия и другие ценности, принадлежавшие 
японским военным властям и бежавшим из Кореи японским 
собственникам. Остальное должны оберегать сами рабочие.

Некоторых интересует, какие будут теперь в их стране 
деньги: японские или советские. Вопрос этот поставил на­
ших офицеров в затруднительное положение: никому из них 
неизвестно, какая и когда должна быть образована админи­
страция, кто будет заниматься выпуском денег. Отвечают, 
что, бесспорно, советские рубли в Корее обращаться не бу­
дут. Японские иены, до сих пор ходившие в Корее, тоже пе­
рестанут действовать, поскольку японские колонизаторы из­
гнаны, а так называемое генерал-губернаторство кончило
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свое существование. Поэтому, надо полагать, скоро возник­
нет своя корейская народная власть, она и решит вопрос о 
деньгах. Скорее всего в ходу будет национальная корейская 
вона.

Жизнь еще не вошла в мирную колею, кое-где на полу­
острове еще идут бои, а многих корейцев уже интересует, 
какие будут у них школы, кто и чему будет учить детей, как 
будут решаться вопросы религии. И наши политработники 
растолковывают, что, как они думают, школа в Корее теперь 
должна быть иная. Обучение по японским учебникам и на 
японском языке, конечно, прекратится. Японские учителя, 
ходившие даже на школьные уроки с шашкой, должны быть 
заменены своими, корейскими педагогами, которые будут 
учить детей, конечно, на своем родном языке. Бесспорно, 
среди корейской интеллигенции найдутся люди, способные 
быстро написать корейским детям учебники на языке своего 
народа, создать новую школу.

Что касается религии, то это тоже дело самих корейцев. 
В их стране, разъясняем мы нашим собеседникам, решит 
это дело корейская народная власть, сами трудовые жители 
городов и деревень.

Из рассказа побывавших в Начжине товарищей мы узна­
ем, что встречавшийся там с нами Ким Сон Чен и его друзья 
развили большую активность, их можно видеть почти везде, 
где возникает большая и трудная работа, где завязываются 
горячие споры. Создана рабочая дружина, ей поручено на­
блюдать за порядком в городе и оберегать народное иму­
щество. Комендатура помогает дружинникам.

Пятнадцатого августа советский гарнизон и жители горо­
да хоронили четырех советских летчиков, погибших над На- 
чжином. О них нам рассказывали корейские товарищи. Это 
была внушительная, многолюдная и запоминающаяся цере­
мония. Рядом с советскими солдатами и матросами шли 
многие сотни корейцев.

На днях Начжин был взволнован необычайным торжест­
вом: в городе впервые за многие годы открыто состоялся 
большой митинг жителей. Такого не помнят уже давно, что­
бы на площадь собралось более двадцати тысяч человек.
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Люди пришли на митинг с красными знаменами. Над ко­
лоннами колыхалось множество плакатов, написанных на 
шелке, на бумаге, на фанерных листах. Все одеты в красоч­
ные праздничные наряды, женщины —  в традиционной бе­
лой одежде. Ораторы приветствовали и славили Советскую 
Армию, благодарили ее за освобождение их родины, за 
окончательное изгнание японских поработителей. И не толь­
ко те, кто горячо и взволнованно говорил с трибуны, но и те, 
кто стоял в плотных колоннах на площади, просили передать 
советскому народу, что они никогда не забудут его неоцени­
мой помощи.

После митинга демонстранты со знаменами двинулись 
по улицам города. Оркестры исполняли революционные 
песни и гимны. Жители прошли через военный городок, где 
теперь разместились советские воинские части, и горячо 
приветствовали наших солдат и офицеров.

IV

В только что освобожденных корейских городах довольно 
необычная обстановка. Никаких органов местной власти от 
прежнего режима не осталось. Не ощущается какой-либо 
власти и в центре.

Во времена японского владычества у корейцев никаких 
самостоятельных органов власти и учреждений по управле­
нию экономикой не было. Местные и центральные админи­
стративные учреждения японцы упразднили еще в давние 
годы, превратив эту страну в свое генерал-губернаторство. 
Колонизаторы всяческими путями не допускали корейцев до 
управленческих должностей в хозяйстве, не позволяли им 
руководить не только предприятиями, но и мелкими цехами 
и участками. Корейцам не разрешалось занимать даже ни­
зовые административные должности. Учить корейцев навы­
кам хозяйствования было запрещено.

Приехавший из Начжина заместитель начальника полит­
отдела вновь созданного оборонительного района капитан 
2-го ранга Михаил Никитич Карпов рассказал о первых по­
пытках создания местной администрации в этом городе:
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—  Вечером четырнадцатого августа в политотдел и к ко­
менданту обратились несколько человек, назвавшихся пред­
ставителями интеллигенции города. В беседе они заявили, 
что намерены возглавить создание местной корейской ад­
министрации. Говорят, что теперь японцы убежали из Кореи 
безвозвратно, и потому просьба к советскому командова­
нию считать их инициативной группой по образованию пер­
вого органа городской власти. Однако их домогания и елей­
ный тон, каким они старались расположить к себе советских 
офицеров, сразу заставили заподозрить, что они не откры­
вают своих истинных намерений. Эта настороженность ока­
залась ненапрасной. Последующие события подтвердили их 
скрытые замыслы, показали, что доверяться подобной пуб­
лике ни в коем случае нельзя. Вскоре после их ухода выяс­
нилось, что один из них раньше служил в японской военной 
миссии, другой был редактором выходившей в городе при 
японцах газеты, а еще пятеро —  частновладельцы, собст­
венники мелких предприятий и доходных домов.

Этот первый визит заставил и командование и политот­
дел по-иному посмотреть на обстановку. Долго оставаться 
без органов управления города и селения не могли. Возло­
жить все дела на плечи военной администрации было невоз­
можно, да и неправильно. Но и создавать такой орган власти 
односторонним порядком, волевым решением военной ко­
мендатуры тоже было нельзя. Решили обратиться за разъяс­
нениями в штаб флота и в Политуправление. А пока остано­
вились на том, чтобы представителей в низовой орган вла­
сти выдвинуть на собраниях рабочих, а полный состав 
согласовать с комендатурой. Вместе же с комендатурой 
предрешить, чем должен этот орган заниматься и как его 
лучше построить.

Так в эти дни возникло городское самоуправление в На- 
чжине. Председателем его стал врач Ли Хон Тык —  почитае­
мый населением человек, выходец из небогатой семьи. Лю­
ди его знают с давних пор, и потому многие горожане назва­
ли его имя, когда определяли, кого поставить на этот пост.

Острый спор разгорелся вокруг названия еще не родив­
шегося учреждения по управлению городом. Многие горо-
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жане слышали о Советах, знали, что это власть народа. И им 
тоже хотелось по возможности скорее иметь у себя такую 
власть. Целая делегация явилась в политотдел с просьбой 
назвать только что появившееся на свет учреждение Сове­
том и корейским исполкомом. Долго пришлось им объяс­
нять, что не приспело еще время называть их власть совет­
ской. Убедили корейских товарищей назвать орган местной 
власти временным городским самоуправлением.

—  Правильно поступили, —  поддержал Карпова началь­
ник политотдела Южного морского оборонительного района 
полковник В.М. Гришанов, —  местными делами, нуждами 
населения должны заниматься сами корейцы. Пусть скорее 
набирают силы низовые управления городской жизнью. На 
первых порах они будут временные, пока возникнет в Корее 
какая-то своя центральная власть.

Василий Максимович сказал, что в Чхончжине тоже по­
добралась первая группа работников городского само­
управления. Сначала нашли начальника отдела торговли, а 
за ним —  и отделов по транспорту, по культуре и народному 
образованию. Теперь они ищут себе подходящих работни­
ков. Чтобы не оказались во главе городских дел бывшие со­
трудники японских учреждений, а также свои, корейские бо­
гачи и их прихлебатели, руководители самоуправления при­
ходят в политотдел советоваться о всех новых назначениях. 
По многу часов приходится работникам политотдела и 
строевым офицерам беседовать с этими товарищами об их 
делах, рассказывать, с чего следовало бы начинать дело. 
Нужно будет время, и немалое, чтобы выковались свои, ко­
рейские, администраторы и руководители. Сами научатся 
безошибочно оценивать людей, доверять им или убирать 
негодных. Установятся и избранные народом органы власти 
вверху и внизу, на их плечи лягут тогда все дела. Но в эти 
первые дни после освобождения, когда городское само­
управление делает начальные робкие шаги, по всем делам 
они приходят советоваться с нашими военачальниками и по­
литработниками.

—  Что верно, то верно, —  подключился к Гришанову ка­
питан третьего ранга Е.Ф. Алексеенко. —  Нам никак нельзя
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оставлять городские самоуправления без внимания. Ведь 
прошло-то всего несколько дней, а в них пытаются пролезть 
всякие подозрительные типы.

И он рассказал, что произошло в Унги.
—  Сначала вполне удачно родилось городское само­

управление. Дело как будто стало налаживаться. Но тут в го­
роде появилось несколько человек, заявивших, что они спе­
циально посланы из Сеула для создания местной коммуни­
стической партийной организации и для образования 
органов власти. Эти посланцы из Сеула именовали себя 
представителями центральных организаций Компартии. Они 
якобы должны были помочь в подготовке выборов в корей­
ское правительство на базе, как они выразились, «широкой 
демократии». Все поведение этих гонцов и особенно их при­
тязания вызвали сразу сомнение: Компартии Кореи давным- 
давно не существует, она распущена и не имеет никаких 
центральных органов. Да и приехавшие никаких документов 
на руках не имели. Руководители самоуправления отказа­
лись иметь с ними какое-либо дело. Тогда сеульцы стали 
угрожать силой.

Подобрав себе в Унги несколько сторонников, они нача­
ли домогаться, чтобы городское самоуправление было су­
щественно изменено, некоторые неугодные им представи­
тели народа были бы оттуда выведены, а прибывшим из Се­
ула и поддерживающим их унгинцам переданы наиболее 
важные посты. Они вознамерились заменить начальника на­
родной милиции и предложили поставить на этот пост при­
везенного из Сеула человека. Приезжие претендовали так­
же на должности управляющего делами, инспекторов мили­
ции, начальника рыбного отдела самоуправления.

Занять все эти посты —  означало держать в своих руках 
наиболее важные, ключевые позиции. Когда руководители 
самоуправления эти незаконные и необоснованные требо­
вания отвергли, сеульцы затеяли драку, пустили в ход палки, 
разбили имущество в здании самоуправления. Наводить по­
рядок пришлось работникам советской военной комендату­
ры. Проверка показала, что эти приезжие —  самозванцы, 
никакие не коммунисты. В неустоявшейся обстановке пер­
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вых дней после освобождения они пытались поставить во 
главе только что родившихся городских властей угодных се­
бе людей, лиц сомнительных, совсем не известных жителям 
города Унги.

—  Все это далеко не случайно, —  как бы подводя итог, 
сказал Гришанов. —  Разные люди рвутся теперь к рулю 
управления. И тут нам надо не только держать ухо остро, но 
и помочь трудовым людям выбрать правильную дорогу, не 
дать политиканам увести народ в сторону.

Наш партийный долг —  помочь людям в этом бурлящем 
котле быстрее распознать тех, кто своекорыстно пробирает­
ся вверх, и показать тех, за кем следует идти ради возрож­
дения свободной Кореи. К истинным коммунистам люди 
примкнут.

Сейчас хлопот полон рот. Дел свалилось неисчислимое 
множество. Ежедневно и ежечасно столько ходоков и столь­
ко вопросов, что мы во многие места не успеваем. Перево­
дчиков мало, да еще некоторым из них горожане не доверя­
ют. И потому надо стараться, чтобы скорее встала на ноги 
своя корейская администрация. Чем быстрее подберутся на 
разные посты местные люди, тем скорее наше командова­
ние и политработники освободятся от массы всяких хозяй­
ственных забот.

V

Десантники морской пехоты рассказали нам, что в город 
привезли японского генерала со всем его штабом. Нас за­
интересовали подробности захвата этой важной персоны. 
Попросили начальника политотдела 13-й бригады подпол­
ковника Сунковича рассказать об этом рейде.

—  До жителей Чхончжина дошел слух, что генерал ищет 
возможность удрать в южную часть страны. Его специаль­
ный поезд остановился в одном из небольших городов в глу­
бине материка. Об этом корейцы тут же сообщили советско­
му командованию. А наши войска были еще далеко. Упус­
кать генерала и его штаб не хотели. Решили попытаться его
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захватить. Обстановка на пути до города была совсем неиз­
вестна. Но соблазн был уж очень велик.

Срочно снарядили подвижную группу из опытных бойцов. 
Командовать этим отрядом назначили офицера Лазаренско- 
го. К месту стоянки генеральского поезда разведчики ехали 
на автомашинах около суток. Дорога была тяжелая —  гор­
ная, разбитая. По ней не ехали, а ползли. Противника на пу­
ти не попадалось. Поэтому двигались без происшествий и 
без потерь. Когда уже приближались к городку, наткнулись 
на небольшие заслоны и дозорные посты. Но они были так 
ошеломлены неожиданным появлением советских солдат, 
что потеряли всякую способность к сопротивлению. Всех их 
без боя разоружили и взяли в плен.

Рейдовый отряд с ходу ворвался в город и тут же поспе­
шил к железнодорожной станции. Группа лейтенанта Гри­
горьева быстро проникла в станционные постройки. На пу­
тях разведчики обнаружили готовый к отправлению поезд. 
Взвод лейтенанта Шишкина в это время взял под контроль 
все подходы к нему. В вагонах оказалось полно японских чи­
новников и военных. Кое-кто, развалившись в креслах, спал, 
другие развлекались.

Григорьев с группой бойцов вошел в штабной вагон. Чи­
новники пытались оказать сопротивление и вызвать для 
поддержки солдат и офицеров. Однако им было твердо за­
явлено, что это не принесет никакой пользы и только приве­
дет к ненужным жертвам. Тогда генерал сложил оружие и 
приказал это сделать остальным своим подчиненным. По­
строив всех военных и гражданских чиновников на перроне, 
генерал доложил, что он со своим штабом и охраной сдает­
ся на милость победителей. Чиновники, военнослужащие 
охраны и примерно полурота солдат из гарнизона города 
были посажены на автомашины, на другие —  погружено ору­
жие. Рейдовая группа двинулась в обратный путь на Чхон­
чжин. За двое суток пришлось проехать свыше четырехсот 
километров. Задание рейдовый отряд выполнил.

После рассказа Сунковича посидели еще немного, пого­
ворили и стали расходиться. Нам пора было отдыхать —  не
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исключено, что в ночь или под утро придется выходить в опе­
рацию.

Темно-серое здание штаба оборонительного района поч­
ти сразу же растворилось в ночной темноте. Окна наглухо 
зашторены. Но в комнатах при свете ламп еще работают 
офицеры. Они отрабатывают документы к очередной де­
сантной операции.

Бои по разгрому группировки противника в районе Чхон- 
чжина и Нанама подходили к концу, и тут же стала разверты­
ваться новая военно-морская база Тихоокеанского флота. 
Для полной безопасности восточного корейского побере­
жья, для защиты городов и селений, поскольку у корейцев 
совсем не было своих вооруженных сил, нашим командова­
нием был создан специальный морской оборонительный 
район.

Вошедшие в состав района Унги-Начжинский сектор бе­
реговой обороны, Чхончжинская и Вонсанская военно-мор- 
ские базы сложились значительно позже. Теперь же, в эти 
дни, было только название этих баз, название сектора, отря­
ды легких морских сил, небольшая группа командования, 
разместившегося то на кораблях, то в полевых условиях, да 
воинские части, только что вышедшие из боя или продол­
жающие вести боевые действия.

Хлопоты начального периода формирования, прибытие 
все новых подразделений и частей, неопределенность обста­
новки, продолжающиеся к югу от города столкновения с раз­
розненными остатками вражеских сил —  все это накладыва­
ло на Чхончжин тех дней свой отпечаток. Привычная стройная 
воинская организация в тот период еще не наладилась. Все 
как-то ходило, двигалось, переворачивалось, перестраива­
лось, искало себе установленное приказами место.

Штабы и политорганы в своем полном составе пока не 
прибыли. Всякого рода инженерные, тыловые, медицинские 
и другие обслуживающие подразделения либо только грузи­
лись во Владивостоке на суда, либо находились на пути к 
Чхончжину. Командиры входящих в состав оборонительного 
района частей генерал-майоры А.Г. Сорокин и В.П. Трушин 
размещали выходящие из боев войска и подразделения по
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казармам и береговым сооружениям, налаживали охрану 
занятого побережья с суши и с моря. Генерал-майор Е.И. 
Жидилов занимался развертыванием тылового хозяйства. 
А жизнь каждый день выдвигала перед ним массу все новых 
и новых вопросов, требовала разбираться в делах, которые 
совсем не были предусмотрены уставами, инструкциями и 
наставлениями.

Остаток вечера в Чхончжине перед выходом на задание 
предоставлен для подгонки снаряжения. Велено тщательно 
проверить оружие и непременно поспать. Поход может быть 
тяжелым, потребовать большой физической нагрузки. По­
этому надо поберечь силы.

И все-таки не спится. Не потому, что непривычно лежать 
на полу на соломенной циновке, а не на кровати в отрядном 
кубрике. Хочешь не хочешь, а множество мыслей будоражит 
голову, одному с ними оставаться просто непереносимо. 
Матросы лежат и переговариваются друг с другом. Кто-то 
делится впечатлениями от осмотра города, несколько чело­
век вполголоса вспоминают недавнюю беседу в штабе.

Но у большинства на уме —  самое волнующее, самое 
долгожданное —  сообщение радио о заявлении императора 
Хирохито о готовности капитулировать. Сокровенное жела­
ние —  дожить до исхода войны, выйти живым и, может быть, 
здоровым из нее —  волей-неволей сегодня само собой про­
рывается наружу. Когда война на западе каждодневно уно­
сила тысячи людей, тоже о жизни думалось, жить хотелось. 
Ради нее и бились на огромном фронте. Но тогда это жела­
ние жизни не было настолько осязаемо, как сейчас. Совсем 
близкая, ощутимая, такая, что почти можно притронуться ру­
кой, победа невольно рождает надежду на благополучный 
исход. Что ни говори, а человеку жить хочется. На тот свет 
люди не торопятся. Матери рождают и растят детей не для 
смерти. И в этой войне в итоге-то побеждает жизнь.

Судя по передаваемым радиостанциями сводкам, по по­
ведению японских войск на побережье, мы чувствуем, что 
война с Японией пошла к концу. Если предпринятое летом 
суровое предупреждение не подействовало на японское 
правительство и военное командование, то разгром Кван-
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тунской армии, изгнание ее войск из Маньчжурии и Кореи 
сделали конец войны совсем близким и видимым. Мысли 
невольно стали склоняться к тому, что это последние бое­
вые операции в этой войне.

Хотя и ходят разговоры о капитуляции Японии, но япон­
ские войска и в Маньчжурии и в Корее продолжают местами 
вести боевые действия, в плен не сдаются, стараются ото­
рваться от наших войск. Командованием приказано пону­
дить противника сдаваться в плен. Главнокомандующий со­
ветскими войсками на Дальнем Востоке маршал Василев­
ский расширил зону боевых действий Тихоокеанского флота 
и приказал кораблям и частям флота овладеть Вонсаном. 
Адмирал Юмашев образовал Вонсанскую военно-морскую 
базу. Пока она еще в руках противника и ее предстоит ото­
брать у неприятеля. Генералу Кабанову было приказано ов­
ладеть Вонсаном не позднее полудня 21 августа.

Заря взошла над нашею землею, —  
И я, седой старик, помолодел, 
Встречая армию Страны Советов.

ЧоГи Чхон. Поэма «Пэктусан»

КОГДА КРЕПОСТИ СДАЮТСЯ БЕЗ БОЯ 

I

К вечеру двадцатого августа 
отряд кораблей с десантом вышел из Чхончжина. Штурманы 
проложили курс на Вонсан. На борту эсминца «Войков», двух 
эскортных кораблей, двух больших тральщиков и шести тор­
педных катеров разместились полтора батальона морской 
пехоты, рота противотанковых ружей, батарея 120-милли­
метровых минометов, батарея противотанковых пушек, ин­
женерные, санитарные подразделения и наш разведыва­
тельный отряд. В общей сложности для высадки в Вонсан 
отплыло более тысячи восьмисот человек. Командовать де­
сантом на переходе и обеспечить его высадку поручено ка-
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питану первого ранга Александру Студеничникову, только 
что назначенному командиром еще не отвоеванной Вонсан­
ской военно-морской базы. Командование сводной десант­
ной группой генерал Кабанов возложил на начальника штаба 
13-й бригады морской пехоты подполковника В.Ф. Козлова. 
В его оперативное подчинение входит и наш отряд. С отря­
дом в новую десантную операцию отправились заместитель 
начальника разведотдела капитан третьего ранга Г.П. Колю- 
бакин и старший офицер по разведке подполковник Н.А. Ин­
зарцев. Еще в начале повествования я говорил о том, как мы 
встретились на востоке с Николаем Аркадьевичем, команди­
ром нашего отряда в первый период войны на западе. Те­
перь обстоятельства вновь свели нас на военной дороге, 
опять ему выпала доля испытать военное счастье вместе со 
своими старыми боевыми друзьями.

Разведывательный отдел штаба флота добыл сведения о 
том, что противник готовится к эвакуации своих войск из 
Вонсана и к вывозу военной техники и имущества. Десанту 
приказано быстро и скрытно подойти к этой военно-мор- 
ской базе, пробиться в бухту, захватить порт, овладеть горо­
дом, принудить вражеский гарнизон к капитуляции, разору­
жить и пленить его. Десантные подразделения должны за­
хватить расположенный вблизи Вонсана военный аэродром, 
не допустить ухода военных кораблей и других вражеских 
судов в Японию.

Инзарцев позже рассказывал мне, что ночью на 20 авгу­
ста они рассматривали план операции у генерала Кабанова. 
Поставив задачу и обсудив все варианты ее выполнения, Ка­
банов в заключение сказал, что, если на подходах к Вонсану 
противник силами флота, авиации или береговых батарей 
попытается противодействовать десанту, в бой на море и на 
подходах к берегу не вступать, тут же повернуть обратно к 
своим берегам.

Вонсан, центр провинции Канвон, считается одним из 
наиболее крупных городов страны. Он расположен почти у 
38-й параллели, как бы делящей полуостров пополам. (Это 
обстоятельство, как известно, сыграло впоследствии в судь­
бе Кореи весьма роковую роль.) Вонсан помимо обширного
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морского порта с прекрасной гаванью и большого рыболов­
ного хозяйства имеет металлургические и химические заво­
ды, текстильные, пищевые, кожевенные и целлюлозные 
предприятия, поблизости от него расположен небольшой 
каменноугольный район. Через город проходит несколько 
линий железных и шоссейных дорог. Почти полтораста ты­
сяч человек проживают здесь.

Гарнизон Вонсана, по тем данным, которыми располага­
ла наша разведка накануне войны, насчитывает не менее 
восьми тысяч человек. Это не только крупный порт, но и са­
мая важная морская крепость на восточном побережье Ко­
реи. В северной части залива базируются военные корабли. 
Для временного отстоя иногда заходят даже крейсера. На 
многочисленных островах у входа в бухту и на двух полуост­
ровах —  Ходо и Кальма, как бы двумя клешнями сузивших 
этот вход, размещены береговые дальнобойные, противока- 
терные и зенитные батареи.

Задача перед десантом поставлена трудная. И не только 
потому, что у противника будет численное превосходство. 
Дело в том, что в ближайшее время мы не можем рассчиты­
вать на подкрепление дополнительным десантом или ар­
мейскими частями с сухопутья. Если уж возникнет крайняя 
надобность —  мы получим поддержку авиацией и корабля­
ми, да и то не сразу.

Отряд опять идет в первом броске. Следом за нами, не­
сколькими часами позже, на разведанный плацдарм ступит 
остальной десант. Вышли мы из Чхончжина, когда основные 
силы десанта прошли без малого полпути к цели: скорость 
наших катеров, которыми командуют Герой Советского 
Союза старший лейтенант В.И. Быков, лейтенант Н.А. Алек­
сеев и мичман В.Ф. Шамонин, позволяет нам обойти десант 
на переходе морем. Наши ребята успели хорошо приспосо­
биться к плаванию на катерах в этих теплых широтах, уже 
приучились беречь силы. Пока экипажи катеров зорко несут 
свою вахту, наши отдыхают. Несколько человек спустились в 
кубрики и спят там, но большинство устроились прямо на 
верхней палубе, подложив под голову рюкзаки.

В первый бросок с отрядом отправилась группа минеров.
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По опыту прошлых высадок мы уже убедились, что избежать 
излишних потерь от мин на берегу можно, если их умело ра­
зыскивать.

Для минеров это первый боевой поход. Предчувствуя 
опасности высадки в занятый врагом большой город, впер­
вые оказавшись в море на боевом корабле, они не могут 
скрыть своего волнения.

Некоторые солдаты прилегли, но уснуть не могут. Делают 
вид, что спят, но нет-нет да и приподнимут голову, чтоб по­
глядеть вокруг. То присядут, то переложат с места на место 
свой рюкзак, миноискатель...

Глядя на этих впервые идущих в поход ребят, невольно 
вспоминается, что точно так же не мог найти себе места в 
первом походе и каждый из нас. Не знали, куда сунуть свои 
руки, как будто они были лишними, все пытались пристро­
иться то на одном месте, то на другом.

Обогнав на дальних подходах к Вонсану отряд кораблей с 
десантом, катера с разведчиками на борту с наступлением 
рассвета подошли к заливу Иохынман. Погода стоит пре­
красная, полный штиль, море изумительно спокойное и 
гладкое, видимость отличная. Вообще на удивление даже 
старожилам стоит поразительный август. Видно, ливневые 
дожди в июне и июле вылили на землю всю летнюю порцию 
осадков, в том числе и августовскую.

Корабли с основным десантом еще не подтянулись 
вплотную, оставаясь вне досягаемости береговых батарей, 
а наша головная группа около девяти часов утра уже начала 
движение в гавань Вонсана. Пока мы не высадимся, не раз­
ведаем обстановку, не выясним, можно ли им ступить на бе­
рег, основные силы десанта останутся на кораблях.

И экипажи катеров, и все десантники на боевом взводе. 
Матросы прильнули к прицелам пулеметов, через дальноме­
ры и бинокли они ощупывают буквально каждый метр воды и 
берега. Ощетинившись множеством стволов, готовые мгно­
венно изрыгнуть поток пулеметного огня и малокалиберных 
снарядов, катера сейчас сторожко, все время как бы приме­
риваясь и прицеливаясь, пробираются в этот далекий, не­
знакомый порт. Без всякого сомнения катера проходят на
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глазах сотен, а может, и тысяч людей. Как они отнесутся к 
нашему появлению, какими приказами руководствуются на 
случай приближения советских кораблей —  никто из нас не 
знает.

Чтобы попасть в Вонсан, надо пройти прямо перед ство­
лами нескольких крупнокалиберных береговых батарей. Ус­
тановлены они на полуостровах Ходо и Кальма, о которых 
уже говорилось. И в самом узком месте входа в бухту —  на 
островах Йодо и Синдо тоже спрятаны противокатерные и 
зенитные орудия. Сначала катера с нашим отрядом минова­
ли квадраты обстрела дальнобойных батарей, а затем ока­
зались в зоне досягаемости противокатерных и зенитных 
орудий. Если японцы вдруг ударят по кораблям с этой очень 
выгодной дистанции, на давно пристрелянных площадях, то 
крупных потерь не миновать.

Все отчетливее видно, что множество мелких судены­
шек —  скорее всего рыбацких шхун и шлюпок —  снуют на 
подходах к берегу и в проливах. Постепенно они все более 
вырастают из воды, сближаются с нами. И почти у каждой на 
мачте —  красный флажок. Катера чуть сбавили ход, чтоб 
унять волну, а то можно и опрокинуть эти рыболовные ла­
дьи. Люди на них приветливо машут нам руками и шляпами.

Катера снова прибавили ход. Командир дивизиона капи­
тан 3-го ранга Малик передал, чтобы в бухту войти на пол­
ной скорости. Проскочили входной створ, острова остались 
позади, и катера оказались в обширной бухте Вонсана. Раз­
вернувшись широким строем, катера устремились к пирсам 
в западной стороне бухты.

У причальных стенок стоят три крупных транспорта, мно­
жество шхун и джонок. Кораблей военного флота не видать. 
Как оказалось позже, несколько мелких кораблей, типа кате­
ров— охотников за подводными лодками, базировались в 
военной гавани, расположенной в северной части бухты.

Подойдя вплотную к стенке, катера отрабатывают задний 
ход и замирают как вкопанные. Отряд за какую-нибудь ми­
нуту высадился и тут же без задержки стал продвигаться в 
глубь города. Противник никакого сопротивления при вы­
садке не оказал, не раздалось ни одного выстрела. На при­
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чалах и на припортовых улицах не встретили ни одного 
японского солдата. В первый момент не попадаются и ко­
рейцы.

Сразу бросается в глаза, что обстановка в Вонсане со­
всем отличается от обстановки в городах на севере страны, 
где мы высаживались накануне: никаких следов боевых дей­
ствий, ни пожаров, ни разрушений —  ничего такого здесь не 
видно.

Проскочив складские помещения в порту, на одной из 
улиц встретили нескольких жителей города, успели рас­
спросить, где размещается штаб японского командования. 
Сверили их показания с планом. Оказалось, что план города 
уже устарел, в нем имелись существенные неточности. То 
здание, которое на плане было обозначено как штаб гарни­
зона, на самом деле служило увеселительным заведением 
для офицеров. Хорошо, что переводчик успел вовремя разо­
браться, а то заскочили бы мы вместо штаба к гейшам.

Отряд по трем направлениям продолжал углубляться в 
город. Взвод Никандрова повернул чуГЪ вправо и по ближай­
шей улице двинулся в северную часть. С ними пошел в сто­
рону штаба крепости и подполковник Инзарцев.

Леонов с группой обеспечения, прихватив по одному от­
делению из обоих взводов, направился по прямой широкой 
улице к центру города, намереваясь овладеть зданием поч­
ты и телеграфа.

Мой взвод Леонов послал по соседней параллельной 
улице, приказав дойти до банка и взять его под охрану.

Разведчики вытянулись цепочкой, держат оружие на из­
готовку и не спеша все более углубляются в город. Теперь 
мы идем уже не по пустынным улицам. Горожане группами 
стоят вдоль улиц, возле своих домов и у заборов и привет­
ливо машут руками, что-то выкрикивают, но понять сразу не 
успеваем. Обращаются с улыбкой, приветливо. Мы не без 
оснований считаем, что они радуются нашей высадке.

Прибежавший связной сказал, чтобы к банку отправи­
лось одно отделение, а остальных разведчиков моего взво­
да командир отряда вызывает к себе. Они остановились у
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комендатуры. К банку с группой матросов пошел Андрей 
Пшеничных.

Не прошло и пяти минут, как оставшаяся половина моего 
взвода подошла на подкрепление к Леонову. Оказывается, 
группа командира отряда остановилась у японской военной 
комендатуры и вступила с японцами в переговоры. В комен­
датуре несли службу несколько японских офицеров. Леонов 
заявил им, что в Вонсан подошел советский морской десант, 
вот-вот он начнет высадку в городе. Во избежание кровопро­
лития, ненужных жертв и в целях недопущения каких-то слу­
чайностей он требует от имени нашего командования неза­
медлительно отдать приказ о капитуляции, о подчинении гар­
низона подошедшему десанту. Японские офицеры ответили, 
что они готовы вступить в переговоры. Разведчики за это 
время оцепили ближайшие к комендатуре здания, на прицел 
взяты улицы, перекрестки и подходы.

На площадь подошла грузовая автомашина. Из кузова 
выгрузили круглый стол и несколько стульев. Похоже, что 
японцы намереваются вести переговоры в обстановке, на­
поминающей какую-то солидную конференцию по мирному 
урегулированию. Хотя никто из наших никогда с дипломати­
ческими условностями и правилами не сталкивался, коман­
дир отряда и замполит, не показав ни малейшего колеба­
ния, усаживаются за стол и первым делом заявляют, что по 
поручению советского командования они требуют от япон­
ских представителей подписания документа о капитуляции и 
доведения его до войск гарнизона. На это старший из япон­
ских офицеров ответил, что такому диктату он подчиниться 
не может и приказа своим подчиненным отдать не имеет 
права. Леонов передает через переводчика, что десант вы­
садился не уговаривать гарнизон капитулировать, а принять 
капитуляцию, поскольку известно, что император выступил 
по радио с признанием поражения страны в войне. Если же 
гарнизон не собирается подчиняться требованию нашего 
командования, то десант принудит его к сдаче силой. Япон­
ский офицер заявил, что гарнизон способен оказать проти­
водействие десанту.

—  Если вы хотите воевать, то мы к этому готовы и приказ
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о нанесении удара по гарнизону всей мощью авиации и 
флота будет отдан тотчас же.

Видя, что наши офицеры не собираются упрашивать, а 
предъявляют категорический ультиматум, что десант подо­
шел сюда с твердыми намерениями, офицер ответил, что он 
не имеет права принимать решения по всему гарнизону.

—  Командиром военно-морской базы является контр-ад­
мирал Хори, а начальником сухопутной обороны полковник 
Тадо. Вся власть над гарнизоном в их руках. Только они мо­
гут вести переговоры о капитуляции гарнизона, —  закончил 
офицер комендатуры.

Поскольку к штабу гарнизона отправился Инзарцев с ча­
стью взвода Никандрова, Леонов и Гузненков решают с ос­
тальной частью отряда продолжить продвижение в город, 
разобраться там в обстановке и держать под охраной почту, 
телеграф и банк.

II

Пока Леонов вел переговоры с офицерами комендатуры, 
Инзарцев со взводом Никандрова отправился на поиски шта­
ба крепости. По пути наткнулись на приютившуюся на высо­
тке метеорологическую станцию. Подумали, стоит выяснить, 
нет ли там японцев. Матросы с ходу заскочили в здание. Там 
сидели два японских офицера. Без всякого сопротивления 
они отдали разведчикам свои пистолеты и шашки. Но допро­
сить их как следует не удалось. Отправившийся со взводом 
переводчик знал только корейский язык. А японцы не говори­
ли по-корейски или прикинулись, что не знают корейского 
языка. К счастью, с группой пошел молодой кореец Мун, при­
ставший к отряду еще в Чхончжине. Так и пришлось разгова­
ривать с японцами при помощи двойного перевода: сначала 
через отрядного переводчика-корейца задавали вопрос Му­
ну, тот по-японски разговаривал с пленными и потом ответы 
их переводил на корейский, и только после этого они доходи­
ли до разведчиков. Получалась довольно медлительная и ед­
ва ли точная процедура объяснения. Японские офицеры ни­
чего путного Никандрову и Инзарцеву не сказали. Тогда наши
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решили больше с ними попусту не терять времени. Вооружив 
двух горожан отобранным у японцев оружием, разведчики 
оставили пленных под их охраной, а сами двинулись дальше 
по пути к штабу крепости.

Широкая асфальтированная дорога поднималась на не­
большой холм, сплошь покрытый хвойным лесом. На нее в 
нескольких местах выходили аллеи, обсаженные невысоким 
кустарником. Декоративные кусты тянулись и по обеим сто­
ронам дороги, между проезжей частью и пешеходными до­
рожками.

Высокое, из красного кирпича красивой кладки здание 
штаба отчетливо виднелось за леском на высоте.

Разведчики, держа оружие на изготовку и прижимаясь 
поплотнее к лесу, двинулись к штабу. Никандров и Инзарцев 
предупредили ребят, чтобы ни в коем случае без приказа не 
было сделано ни одного выстрела. Сами они вышли на сере­
дину дороги и вдвоем пошагали к дому. Оружие решили на­
показ не выставлять, но иметь его наготове: заложив патрон 
в патронник и придерживая курок пальцем, пистолеты дер­
жали в опущенной вниз руке, прижав ее к бедру. Получа­
лось, что и оружием не размахивают и в то же время не без­
оружны. Остальные разведчики шли впритирку к деревьям и 
к кустам, прикрывая и сопровождая идущих по дороге.

На перекрестке дороги с первой аллеей, прямо посере­
дине шоссе стоял японский солдат. Широко расставив ноги, 
он держал поперек тела на спущенных вниз руках винтовку. 
Он как бы загораживал середину дороги, суживал ее.

Разведчики решили возле него не останавливаться, а, 
обойдя справа и слева, продолжали шагать по асфальту, 
сделав вид, что японского солдата как будто и не было на их 
пути. Он тоже не пошевельнулся и не обмолвился ни сло­
вом.

Прошли еще шагов полсотни. Новый заслон японцев. На 
этот раз более устрашающий. По обеим сторонам магистра­
ли, в кюветах стоят по офицеру и по двое-трое солдат, а в 
ногах у них, вытянув к идущим десантникам стволы, —  стан­
ковые пулеметы.

Когда до пулеметов оставалось шагов двадцать пять —
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тридцать, японские солдаты присели на одно колено и при­
пали к прицелам.

Сердце у десантников дрогнуло. Оказались буквально на 
волоске от тяжкого исхода; не выдержи у кого-нибудь нер­
вы, нажми от волнения неосторожно на спусковой крючок, 
раздайся хоть один выстрел —  и пошла бы заваруха. Не со­
берешь ни своих, ни чужих.

Выработанная годами выдержка и тут позволила избе­
жать кровопролития, хотя наши и не знали об истинных на­
мерениях японцев: собираются ли они подпустить десантни­
ков на близкое расстояние и в упор расстрелять или рассчи­
тывают нажать на психику, авось нервы у нас не выдержат —  
повернем назад и уйдем.

Не обмолвившись ни словом, —  даже некогда было пере­
говорить и прикинуть, —  лишь перекинувшись коротким 
взглядом, разведчики прошли и мимо этого заслона, сделав 
вид, что и это препятствие их не пугает.

Оставив у себя за спиной японцев с пулеметами, развед­
чики почти вплотную подошли к воротам штаба. И тут оказа­
лись двое вражеских солдат с винтовками наперевес в вытя­
нутых вниз руках.

Пришлось остановиться перед закрытыми воротами. По­
зади и впереди десантников вооруженные японцы с оружи­
ем на изготовку.

Ворота открылись, и навстречу вышел японский офицер.
Инзарцева по внешнему виду трудно было признать за 

старшего среди подошедших разведчиков. Может быть, 
возраст, осанка и привычка командовать подсказали бы 
опытному глазу, что это не рядовой разведчик, а старший 
офицер. Как и все остальные, одет он был в полуспортив­
ную, полувоенную форму: на голове лыжная шапочка с боль­
шим козырьком, вместо гимнастерки —  спортивная куртка 
со многими карманами, флотские широкие брюки заправле­
ны в яловые сапоги. В такой же неопределенной форме, без 
всяких знаков различия были и остальные разведчики. 
В других походах это было хорошо: удобно, практично. Но в 
этой операции, когда пришлось не воевать, а вести сложные 
переговоры, морская форма со всеми знаками различия
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очень бы пригодилась. Только Леонов и Гуэненков отправи­
лись в поход в кителях и с погонами. Позже этот более или 
менее официальный вид как раз и импонировал японцам, 
когда пришлось с ними круто разговаривать.

Так или иначе, вышедший из ворот офицер обратился к 
Инзарцеву, спросив, что нам нужно, зачем мы пожаловали.

Инзарцев ответил, что подошедшие десантники хотели 
бы видеть коменданта крепости или начальника штаба.

Офицер сказал, что понял хорошо, повернулся и ушел в 
штаб.

Десантники остались у ворот дожидаться результата. По­
ложение складывалось довольно щекотливое: прорываться 
силой в штаб рискованно, из-за пустяка можно вызвать кон­
фликт, но и стоять в бездействии у ворот тоже не пристало 
победителям —  ни к чему ставить себя в положение просите­
лей. Ведь разведчики пришли не просить, а диктовать усло­
вия. Ожидание затягивалось, прошло не менее двадцати ми­
нут. Неловкость стали чувствовать и разведчики и офицеры.

В этот момент дверь снова отворилась —  и к разведчи­
кам вышла целая группа японских офицеров. Старшим ока­
зался сухопутный офицер в чине полковника. Он назвался 
комендантом города.

Услужливый адъютант поставил позади него стул-раскла- 
душку, полковник сел, положил руки на эфес поставленной 
между ног шашки и передал через переводчика, что он готов 
выслушать советских представителей.

Инзарцев сказал, что к городу подошел советский мор­
ской десант на кораблях. Война Японией проиграна, еще не­
сколько дней назад император заявил о капитуляции. Наш 
десант прибыл, чтобы принять капитуляцию гарнизона и 
обеспечить необходимый порядок в городе. Советское мор­
ское командование предлагает командиру японского гарни­
зона вместе со старшими офицерами войск прибыть на со­
ветский корабль, стоящий в порту, чтобы там вести перего­
воры об условиях и порядке капитуляции.

Полковник ответил, что он понял требование советских 
представителей, немедленно об этом доложит командова­
нию гарнизона. После этого он поднялся, слегка наклонил

599



МАКАР БАБИКОВ

голову в знак прощального приветствия и, выпрямившись, 
стараясь сохранить важность осанки, отправился обратно в 
штаб. Адъютант подхватил и понес стул, остальные офицеры 
двинулись следом за полковником. Ворота тут же за ними 
закрылись.

Вся наша группа повернулась и отправилась обратно в 
порт. Инзарцев и Никандров решили вести десантников не 
по той широкой дороге, по которой шли к штабу. Все еще 
опасаясь какой-нибудь внезапной выходки со стороны япон­
цев, они повели десантников по узким аллеям, которые ско­
рее всего могли вывести их к порту.

Первые отрядные посланцы, сходившие к японскому 
штабу, чтобы вызвать вражеское командование на перего­
воры, пошли назад к стоящим в порту катерам.

III

После рейда по городу мой взвод и Леонов с группой раз­
ведчиков возвратились в порт. Задержался лишь взвод Ни­
кандрова и Инзарцев с ними. Они вышли на побережье бухты 
и расположились на одной из небольших высот, выставили 
дозорных и стали наблюдать за обстановкой. Нам они из пор­
та не были видны, а они хорошо видели и остальную часть от­
ряда, и катера, и всю бухту, вплоть до островов.

Присели, кто на чем, перекурили и решили подвести ко­
роткий итог. Предварительные сведения разведотдела, види­
мо, близки к истине —  японских войск в городе много. Наме­
рений оказать десанту сопротивление и развязать военные 
действия с их стороны пока не заметно. Офицеры то в оди­
ночку, то группами проходят по городским улицам, с десяток 
их видели возле увеселительного заведения. Солдат на го­
родских улицах нет, наверное, их держат в казармах и на ук­
репленных позициях в окрестностях города. Власть японско­
го военного командования сохраняется, но чувствуется, что 
японцы ожидают с часу на час каких-то крупных перемен. 
Иначе они не позволили бы нам передвигаться по городу 
столь беспрепятственно.

Горожане настроены к нам дружелюбно. Приветливо ма­
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шут руками, стараются заговорить, если что спрашиваем —  
охотно отвечают и показывают. Но ходят по улицам неболь­
шими группами, по нескольку человек. Люди пока притаи­
лись, как будто выжидают —  что будет дальше, скоро ли кон­
чится власть японцев. Магазины, лавчонки закрыты. Маши­
ны и повозки проезжают изредка. Городская жизнь идет в 
каком-то замедленном темпе. И не жара тому причиной. Со­
стояние неопределенности, ожидания резкого поворота со­
бытий нависло над городом.

Передали в штаб десанта очередную радиограмму, сооб­
щили, что воинственных намерений со стороны противника 
не заметно. Обстановка довольно отчетливо прояснилась, те­
перь командование десанта может решать, как поступать 
дальше.

Обследовать весь город нашему отряду сейчас непо­
сильно. Не сможем мы взять под охрану и наиболее важные 
объекты. Даже мелкими группами, по двое, по трое, не охва­
тим и половины того, за чем надо наблюдать. Да и разби­
ваться на такие группы в этой обстановке опасно. Для ус­
пешных переговоров с японским командованием отряд тоже 
пока не обладает достаточно внушительной силой. Первый 
разговор с офицерами комендатуры показал, что для успеха 
переговоров надо наращивать наши силы в городе.

Прошло уже более четырех часов, как мы одни в Вонсане, 
нафаршированном многотысячным вражеским гарнизоном. 
У причалов стоят лишь три торпедных катера, доставивших 
отряд. Корабли с десантом все еще в море, отстаиваются за 
островами у подходов к бухте, выжидают прояснения обста­
новки.

Нестерпимо пекущее солнце прошло зенит. Но дышать 
все равно тяжело. Слишком непривычны здешняя жара и 
влажность для нас. Собравшись на причалах, матросы рас­
стегнули воротники, закатали рукава. Хотелось бы разуться, 
да пока нельзя. Каждый старается укрыться хоть в неболь­
шой тени.

Пока так сидели, курили и разговаривали, было тихо. 
Вдруг до нашего слуха донеслись отзвуки артиллерийской 
стрельбы. Матросы встревоженно вскочили со своих мест.
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Замечаем белые облачка разрывов зенитных снарядов в не­
бе над морем. Вдали уходят по направлению на восток пять- 
шесть самолетов. Похоже, что наши артиллеристы обстре­
ляли японские самолеты за пределами досягаемости кора­
бельных зенитных орудий. Через минуту-другую стрельба 
прекратилась.

Впоследствии оказалось, что наши предположения были 
правильны. Когда наши корабли, направляясь в бухту, прохо­
дили вблизи островов, с аэродрома поднялась шестерка 
японских самолетов. Командир десанта приказал немедлен­
но их обстрелять. Но было далеко, ущерба нанести им не 
могли. Так или иначе, а первая стрельба в этой операции 
раздалась. Нам очень хотелось, чтобы ее вовсе не было, а уж 
коли случилась, то чтоб была последняя. Когда будут стре­
лять обе стороны, остановить кровопролитие будет трудно.

В начале третьего в порт вошел один тральщик. Ошвар­
товался у стенки невдалеке от торпедных катеров. На борту 
его пришли в город Студеничников, Козлов, Колюбакин и 
взвода два морских пехотинцев.

Вскоре подошел на причал и Инзарцев с частью взвода 
Никандрова. Теперь все разведчики собрались на пирсе воз­
ле катеров.

Наши офицеры доложили командованию десанта об об­
становке в городе, рассказали о разговоре с офицерами ко­
мендатуры и с комендантом гарнизона. До назначенного 
ему времени прибытия на корабль остается менее трех ча­
сов. Решили ждать установленного часа.

В этот момент к пирсу подошел один из торпедных кате­
ров, ходивший на короткое время куда-то в южную часть 
бухты. На причал спустился командир дивизиона катеров ка­
питан 3-го ранга Малик и стал докладывать Студеничникову 
и Козлову о своем рейде.

Оказывается, Малик решил попытаться высадиться на 
японский аэродром на полуострове Кальма. Он думал, что 
ему удастся лишь с несколькими матросами заставить япон­
цев на аэродроме согласиться на капитуляцию.

Подошли к берегу, ошвартовались у стенки, нацелили пу­
леметы на видневшиеся невдалеке аэродромные постройки
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и собрались высадиться на причал. В этот момент с аэро­
дрома подъехал на велосипеде японский офицер. Остано­
вившись шагах в двадцати, он на довольно чистом русском 
языке сказал, что командир авиационной базы требует не­
медленно убраться от берега. Если катер сию же минуту не 
отойдет от причала, по нему будет открыт огонь.

—  Нам ничего не оставалось, —  закончил Малик, —  как 
сняться со швартовов и уйти обратно. Не могли же мы всту­
пать в перестрелку...

Наши офицеры посоветовались между собой и решили 
отложить попытку проникнуть на аэродром до следующего 
дня. Случай этот лишний раз показывал, что надо быть на­
стороже. Видимо, немало японцев настроены далеко не ми­
ролюбиво, среди них могут оказаться и такие, кто пойдет на 
любую провокацию, чтоб осложнить обстановку.

Тем временем показались из-за островов и начали при­
ближаться к причалам остальные корабли с десантом. Осто­
рожно, на малом ходу они вошли в порт и начали шварто­
ваться позади торпедных катеров и тральщика. Десантные 
части пока остаются на кораблях, на берег не высаживают­
ся. Сошли лишь немногие из офицеров и старшин экипажей 
кораблей.

Моряки с кораблей и десантники в нескольких местах со­
шлись небольшими группами и рассказывают друг другу об 
увиденном и услышанном.

Еще когда корабли стояли в дрейфе, наблюдатели заме­
тили, как из-за острова выскочила на полном ходу и устре­
милась в море японская шхуна. Катера задержали ее и за­
ставили подойти к борту фрегата. На шхуне оказались два 
японца и один кореец. Допросили их и выяснили, что один 
из японцев, одетый в зеленый форменный мундир, служит 
смотрителем маяка. Задержанные признались, что намере­
вались уйти на шхуне в Японию. От них потребовали пока­
зать проходы в минных полях. Сначала они пытались отгово­
риться незнанием, потом боязнью, но когда им сказали, что 
их жизнь зависит от них самих, они согласились провести 
наши корабли по безопасному фарватеру. Так с ними, с их 
картами корабли с Десантом и прошли все опасные места
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по пути в бухту. Эти «лоцманы» оказались очень кстати —  с 
их помощью удалось миновать минное заграждение. Прав­
да, одна мина все-таки взорвалась в трале. Но это уже не 
страшно, потеряли параван1, но не пострадали корабли.

Мимо береговых батарей проходили в напряженном ожи­
дании: пропустят японцы в порт или ударят по десанту всей 
мощью своей артиллерии. К счастью, все обошлось благо­
получно. В напряженном молчании прошли мимо множества 
крупных и мелких островов и оказались в бухте.

Как только прикрывающие вход в бухту острова остались 
позади, сигнальщики доложили, что из гавани на полной 
скорости намереваются уйти несколько мелких судов. Ко­
мандир десанта отправил торпедные катера перехватить 
беглецов и под угрозой обстрела не выпускать их в открытое 
море. Строгость подействовала, шхуны вынуждены были 
сделать поворот и возвратиться в порт.

Корабли с десантом еще только подходили к причалам, 
не начали швартоваться, а навстречу им двинулись сотни го­
рожан. Они спускались по улицам, ведущим в порт, целыми 
толпами. Больше всего мужчин, одетых в белые рубахи и ко­
роткие штаны чуть ниже колен, обутых в открытые сандалии 
на ремешках, на голове —  широкополые соломенные шля­
пы. Есть и женщины, но их немного. Несут какие-то плакаты, 
написанные иероглифами на белом полотне. У некоторых в 
руках красные флаги. Постепенно народу прибывает все 
больше. Теперь на ближайших к порту улицах и у входов на 
причалы собрались уже тысячи людей. Живущие в ближай­
ших домах примостились на балконах, на изгородях, даже 
нашлись такие, которые взобрались на крыши. Неумолчный 
гул стоит над заполнившей улицу толпой. Люди радостно 
приветствуют наших моряков. Несколько человек влезли на 
большой штабель дров и, энергично размахивая руками, 
что-то резко выкрикивая, стали произносить речи. Горожане 
шумно их поддерживают, кричат.

1П а р а в а н  —  приспособление, охраняющее корабль от воз 
можности попасть на мину. Параваны ставят специальные суда 
тральщики.
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Переводчик говорит, что жители города приветствуют на­
шу армию, радуются, что подошли советские корабли, кри­
чат, чтоб мы скорее выдворяли японцев из их города.

Пока шел этот митинг, не заметили, как время явки япон­
ского командования для ведения переговоров истекло, а 
они так к назначенному им часу и не пришли.

IV

Леонов ушел в штаб командования десанта, разместив­
шийся на фрегате в салоне Студеничникова. Через некото­
рое время он возвратился и сказал, что отряду поручено 
снова пройти в штаб гарнизона выяснить, почему японское 
командование не явилось в порт для ведения переговоров, 
и доставить старших японских военачальников на корабль.

Студеничников, по словам Леонова, телеграммой доло­
жил адмиралу Юмашеву об обстановке в городе, о настрое­
ниях местного населения, об уклончивом поведении враже­
ского командования. В ответ получена телеграмма началь­
ника штаба флота. Вице-адмирал Фролов передает, что 
Военный совет флота требует от десанта проявить твер­
дость духа, не допускать никаких уступок, понудить япон­
ское командование к незамедлительной капитуляции и орга­
низованной сдаче оружия. Десанту предписывается гарни­
зон разоружить в кратчайший срок, всех военнослужащих 
собрать в казармы, обращаться корректно, ничего, кроме 
оружия, не отбирать, генералов и офицеров перевести на 
казарменное положение, всем пленным создать условия со­
ответственно воинским званиям, силами подразделений де­
санта организовать охрану.

Чтобы выполнить это задание, надо вести прямые пере­
говоры с вражеским командованием, как-то тут, на месте, 
показать наше превосходство, суметь продиктовать врагу 
наши требования.

Леонов решил взять с собой по два отделения из каждо­
го взвода и отправиться для выполнения задания.

Наступили уже сумерки. Митинг горожан на припортовых
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улицах закончился, но люди не расходятся, стоят в ожида­
нии, что же будет дальше.

Пройдя несколько в стороне от запруженных народом 
улиц, разведчики снова пошли в штаб, куда ходили днем.

Опять подошли к тем воротам, у которых останавлива­
лись первый раз. Приказав взять под наблюдение все под­
ходы к штабу, держаться в полной боевой готовности на слу­
чай, если случится какая-нибудь заваруха, Леонов и Гузнен­
ков вместе с несколькими разведчиками прошли в ворота и 
отправились в штаб. Остальные десантники остались на по­
стах возле штаба в томительном ожидании. Поблизости от 
наших несут свою службу и вражеские посты.

Охрана штаба беспрепятственно пропустила наших офи­
церов внутрь здания. Командующий базой контр-адмирал 
Хори и начальник сухопутной обороны полковник Тадо 
встретили явившихся к ним десантников в кабинете адмира­
ла стоя. Хори —  худенький, щуплый, среднего роста, лицо 
его сухощавое, волосы коротко подстрижены, мундир акку­
ратно подогнан. Внешностью он мало похож на военачаль­
ника, скорее напоминает мелкого чиновника. Но внешность 
бывает обманчива. Так оно и оказалось. Нашим пришлось 
встретиться с изворотливым и упорным оппонентом в пере­
говорах. Тадо, напротив, роста выше среднего, мясист, мун­
дир туго обтягивает его большой живот и поперечными 
складками морщится на спине. На полном одутловатом лице 
узкими щелочками проглядывают бегающие глаза.

Леонов объявил японским военачальникам, что войска их 
армии в Маньчжурии и на севере Кореи под ударами совет­
ских вооруженных сил потерпели поражение и в основном 
пленены, к Вонсану на кораблях подошел десант Тихоокеан­
ского флота и сейчас начнет высадку. Нам известно, что то­
кийское радио передало сообщение о капитуляции, которое 
сделал японский император. Ввиду этого Леонов уполномо­
чен от имени Советского командования предъявить требо­
вание о немедленном сложении оружия и сдаче всего гарни­
зона города и крепости в плен. В качестве первой меры тре­
буется тотчас же отдать приказ по войскам —  не оказывать 
никакого сопротивления подошедшему десанту, с оружием
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на городских улицах, вне расположения воинских частей, 
никому из военнослужащих не появляться.

Контр-адмирал Хори ответил, что первое требование —  
не оказывать никакого сопротивления подошедшему десан­
ту —  сейчас же будет исполнено. Практически ему остается 
лишь подтвердить ранее отданное приказание. И Хори тут 
же обращается к своему адъютанту, распорядившись еще 
раз повторить по частям его прежний приказ. Молодцева­
тый адъютант с аксельбантами мгновенно скрылся за две­
рью.

—  Что касается капитуляции, —  заявил Хори, —  то я не 
полномочен вести такие переговоры и не имею на это права.

—  Но ваш император уже сообщил по радио, что Япония 
капитулирует перед союзниками, —  возразил Леонов.

—  Вы человек военный и понимаете, что заявление им­
ператора относится ко всей стране в целом, ко всем воору­
женным силам. Но мы должны получить приказ от своего не­
посредственного командования. А мы полномочий на веде­
ние переговоров не имеем, —  вставил полковник Тадо.

—  Не наше дело запрашивать согласие вашего командо­
вания на капитуляцию. Об этом уже давно должны были поза­
ботиться вы сами, —  обращаясь не к Тадо, а к Хори, сказал 
Леонов.

Хори заговорил о том, что они совсем не знают, на каких 
условиях они должны капитулировать, потребуют ли от них 
только сдачи оружия, а всем солдатам и офицерам позволят 
возвратиться в Японию. Или же они должны сдаться в плен 
союзным державам. И кому из союзников сдаваться —  им 
тоже не сказано.

Увертка Хори совершенно очевидна. Поэтому Леонов от­
вечает, что непременное и элементарное требование пол­
ной капитуляции —  сдача всех войск в плен вместе с ко­
мандным составом, оружием и имуществом.

В разговор вновь вступает Тадо. Он говорит, что они не 
имеют связи со своими властями с пятнадцатого августа и 
потому точно обстановку себе не представляют.

—  Все попытки связаться в течение последних дней ока­
зались безуспешными. Если русские офицеры могут нам по­
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мочь в этом, то мы с признательностью примем такое со­
действие, —  так заканчивает свой ответ Хори.

Он стоит в своей полной военной форме, внешне спокой­
ный и невозмутимый, без малейшего подобия улыбки на ли­
це, но и без выражения скорби и печали. Умение сохранять 
привитую годами невозмутимость и властность все еще да­
ет о себе знать.

Наши командиры переговорили между собой вполголо­
са. Вести дальше переговоры в японском штабе бесполез­
но. Японцы в своем штабе, в своих стенах. Их тут большин­
ство. Надо препроводить их на корабль. Там они будут уже в 
иной обстановке, там можно будет тверже диктовать усло­
вия.

Появившийся в это время связной доложил Леонову, что 
корабли начали высадку десанта в порту. Об этом же сооб­
щил контр-адмиралу Хори степенно вошедший адъютант. 
Мгновенная легкая тень пробежала по лицу адмирала. Но он 
тут же погасил волнение и заявил, что сейчас приложит все 
усилия для восстановления связи.

—  Мы считаем, что нет смысла дальше заниматься сло­
весными препирательствами. Надо переговоры вести в на­
шем штабе, —  сказал Леонов. Он предлагает обоим япон­
ским командирам и их штабу незамедлительно отправиться 
на борт нашего корабля и уже там договариваться о сдаче 
гарнизона. Жизнь и безопасность офицеров гарантирует на­
ше командование.

Хори спрашивает, будет ли ему предоставлена возмож­
ность связи со своим командованием и с подчиненными 
частями гарнизона. Командир отряда ответил, что адмиралу 
будет оказано содействие в поддержании таких контактов, 
но только в пределах ведения переговоров о капитуляции и 
под обязательным контролем Советского командования.

Видя, что дальше оставаться в таком незавидном поло­
жении на глазах своих подчиненных уже неразумно, Тадо и 
Хори вынуждены подчиниться требованию и соглашаются 
следовать под охраной разведчиков на борт корабля.

Одевшись и распрощавшись с младшими чинами штаба, 
они вместе с группой старших штабных офицеров покидают
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свой штаб и идут в порт. По бокам, впереди и позади, на не­
котором удалении от японских офицеров и идущих рядом с 
ними наших командиров, группу эту сопровождают десант­
ники с оружием наготове. Приходится быть начеку, чтобы не 
допустить какой-либо провокации, которая бы привела к 
кровопролитию и развязала бы боевые действия между 
обеими сторонами. Однако рискованный путь до порта, к 
счастью, удалось преодолеть без происшествий. Благоразу­
мие и на этот раз одержало верх. Японские военачальники 
проследовали через порт и поднялись на борт корабля.

Проводив вражеских офицеров в штаб командования де­
санта на борту фрегата, разведчики снова собрались в од­
ном месте. У выходов на улицы выставили небольшие дозо­
ры, а все остальные примостились на отдых вдоль стен пор­
товых складов.

Совсем стемнело. Но в городе виднеется немало осве­
щенных окон, горят и редкие уличные фонари. Поэтому под­
ходы к порту можно хорошо просматривать.

Разбившись, как обычно, по отделениям, матросы заку­
сывают, беседуют об увиденном и услышанном. Больше 
всего десантников смущает пассивность японцев. В городе 
их пока во много раз больше, чем нас. А ведут они себя как- 
то странно: и в плен не сдаются, и в бой не вступают. Все 
мы, кроме, может быть, командования десанта, в те часы и 
минуты не представляли себе достаточно хорошо обстанов­
ку, еще не освоились с мыслью, что склонить врага к сдаче в 
плен можно и переговорами. Нас все еще тревожит —  а 
вдруг стрясется бой, как тогда мы выберемся из этого уда­
ленного от наших войск порта. Нам все еще кажется неверо­
ятным, что японцы так спокойно примирятся со своим пора­
жением.

Невдалеке от отряда, там, где ошвартовался фрегат, на 
причалах устроились морские пехотинцы. Это та рота, что 
высадилась в порту в тот момент, когда наши командиры ве­
ли разговор с Хори и Тадо в штабе базы. Тогда сообщение о 
высадке роты хорошо повлияло на поведение японских вое­
начальников. Все остальные подразделения морской пехоты 
пока остаются на кораблях.
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Горожане потихоньку расходятся по домам. Улицы вбли­
зи порта и все припортовые постройки опустели.

В это время на фрегате, в салоне Студеничникова, про­
должались переговоры с японским командованием. Как то­
гда сразу же рассказывали по свежим впечатлениям наши 
офицеры, Хори и Тадо продолжали «тянуть волынку», наде­
ясь, что какие-то обстоятельства позволят им избежать пле­
нения.

Они все ссылались на то, что не имеют полномочий от 
своего начальства, а установить связь не могут.

—  Я, —  говорил Хори, —  приказал войскам не чинить 
препятствий высадке вашего десанта. Теперь ваши корабли 
и ваш десант в порту. Я видел, как ваши морские пехотинцы 
начали занимать город. Я сам со штабом на вашем корабле. 
Вы можете оставить меня в плену, задержать как заложника. 
Но подписывать документ о сдаче гарнизона я не имею пра­
ва. Мне мое командование не санкционировало ни ведения 
переговоров, ни сдачу войск и оружия. Я не знаю, кто будет 
отвечать за этот позорный акт.

Теперь становится понятным, что Хори стремится избе­
жать личной ответственности за капитуляцию. Он не хочет 
принять на себя черное пятно за позор пленения. Если же он 
получит приказ от своих непосредственных властей, то от­
ветственность за сдачу гарнизона и базы сама собой пере­
кладывается на старших начальников. Тогда он будет чист 
перед богом, перед императором, перед офицерской кас­
той и перед подчиненными войсками. А то, что он продолжа­
ет играть судьбой многих тысяч солдат и офицеров, ставит 
ее в зависимость от какой-нибудь случайности или порыва 
фанатика, его как будто не касалось.

Студеничников и Козлов пытаются объяснить Хори, что 
как командир базы и старший по воинскому званию япон­
ский офицер, он, исполняя уже всем известную волю их им­
ператора, вполне правомочен принять самостоятельное ре­
шение о капитуляции. Во всяком случае, наше командова­
ние законность его подписей на документах признает. 
Гарнизон, зная его должностное положение, несомненно 
подчинится его воле.
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Хори отвечает, что, согласно японскому воинскому обы­
чаю, без ведома своих начальников и без полномочий не в 
его власти приказать войскам капитулировать. Он может 
сдаться лично сам, не спрашивая на это согласия свыше, но 
и то традиции самурая и офицерская честь обязывают его в 
случае опасности пленения покончить жизнь самоубийст­
вом, сделав себе харакири. Но сдача в плен его одного или 
вместе со штабом еще не означает капитуляции гарнизона.

Не сходятся у Хори концы с концами. Сдаться в плен и 
остаться в живых —  «недостойно» самурая. Отдать приказ и 
покончить с собой —  на это самурайского духа не хватает. 
А вот если решат и прикажут старшие власти —  тогда с них и 
спрос.

Командование десанта решает попытаться помочь Хори 
еще раз связаться с его ставкой. С телеграммой адмирала 
отправляется офицер-порученец, сопровождаемый двумя 
советскими офицерами и группой солдат-десантников на 
автомашине. Через час он возвращается и докладывает, что 
наладить связь не удалось.

—  Поскольку, —  говорит Хори, —  все попытки связаться 
с моим командованием не увенчались успехом, дальше нам 
вести переговоры бессмысленно.

И он предлагает прервать переговоры, дожидаться, пока 
не поступит приказ от его начальства.

Студеничников и Козлов это предложение Хори отклони­
ли категорически. При этом японцам было сказано, что под 
неослабным контролером со стороны десанта они должны 
добиваться от своих старших властей приказа о капитуля­
ции. Для полной гарантии безопасности и чтобы не вести 
переговоры через посредников, решено всех японских офи­
церов оставить на корабле.

Чтобы обезопасить стоящие в порту корабли от внезап­
ного нападения в ночные часы, командование десанта ре­
шило высадить остававшиеся на кораблях войска и занять 
прилегающие к порту улицы и кварталы.

По сходням на причалы потянулись одна рота за другой. 
Идут морские пехотинцы, артиллеристы выкатывают свои 
«сорокапятки», минометчики несут на плечах минометы. На
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причал выгружают ящики со снарядами и минами. Разо­
бравшись по ротам и взводам, десант занял порт и ближай­
ший припортовый район.

Отряд наш остается возле складов на причалах. Боль­
шинство наших ребят отдыхают. День выдался хлопотливый, 
немало было беспокойства. На непривычной жаре люди ис­
томились.

На кораблях матросы несут боевую вахту: дежурят у ору­
дий, у пулеметов, прожекторами прощупывают город, в би­
нокли и дальномеры осматривают всю округу.

V

От командования флота пришла радиограмма. Адмирал 
Юмашев предписывает немедленно взять на борт флагман­
ского корабля контр-адмирала Хори, полковника Тадо и 
группу старших офицеров, на корабле продиктовать им тре­
бование о немедленной капитуляции гарнизона, о передаче 
десанту аэродрома со всеми находящимися там самолета­
ми. На случай отказа поручено заявить, что будет вызвана 
авиация для бомбардировки военных объектов, а флот нач­
нет артиллерийский обстрел города и крепости. Находя­
щиеся в порту транспорты и шхуны приказано не выпускать, 
на выходе из бухты поставить брандвахту, а при попытке 
прорыва в море нарушителей запрета немедленно топить. 
Студеничникову предписывается предупредить японских ко­
мандиров, что вся ответственность за последствия ложится 
на них.

Радиограмма эта частично уже запоздала. Командование 
японской базы на борту нашего корабля. А вот от капитуля­
ции они все еще уклоняются. И принудить их отдать приказ 
по войскам о сдаче в плен пока не удается.

Козлов и Студеничников передали приказ по десанту: не­
прерывно сохранять повышенную бдительность, ни одному 
человеку не отлучаться с постов и занятых позиций, оружие 
держать в готовности, постоянно поддерживать связь между 
всеми подразделениями, об обстановке на каждом участке 
регулярно докладывать. Приказ этот оказался как раз кстати.
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Было около девяти часов вечера, когда дозорные донес­
ли, что во многих местах заметно передвижение больших 
групп японских солдат. Они покинули казармы и теперь на­
мереваются вплотную сблизиться с десантом. Подтягивают­
ся к порту они через южную часть города, стараясь оказать­
ся в тылу у десантников.

Отряду приказали быстро подняться, перейти к южной 
оконечности причалов и там занять оборону. Леонова, Гуз- 
ненкова и Инзарцева посыльный вызвал на фрегат. Вернув­
шись через короткое время, они сказали, что японцы задума­
ли какую-то авантюру или даже готовятся напасть на десант. 
Десанту приказано не пускать японцев в порт, не позволять 
им сближаться с нами. Всемерно избегать применения ору­
жия, огня без приказа не открывать.

Отряд вытянулся цепью от оконечности причала мимо 
складов к домам, прихватил и часть улицы. Рядом встала ро­
та автоматчиков, только что подошедшая из северной око­
нечности порта.

При свете корабельных прожекторов видно, как японцы 
плотными цепями, держа оружие наперевес, все более и бо­
лее заполняют улицы, подтягиваются к порту.

Десантники выбрали себе укрытия, выставили в амбразу­
ры пулеметы и автоматы, приготовились, если потребуется, 
драться и за причалы и за стоящие у них корабли. Положе­
ние стало обостряться до опасного.

В штабе десанта на корабле встревожены передвижени­
ем японцев, пожалуй, не меньше, чем мы.

На вопрос Студеничникова и Козлова, почему японские 
части производят передвижения и сближаются с нашим де­
сантом, Хори и Тадо отвечают, что причина им не известна, 
но они предполагают, что кто-то из командиров частей про­
явил самоуправство и непослушание.

В этот момент вбежавший в салон переводчик доложил 
Козлову и Студеничникову, что им удалось перехватить при­
каз полковника Тадо оставшимся на берегу офицерам под­
тянуть войска к порту, атаковать десант, захватить корабли 
и на них и на стоящих в бухте шхунах немедленно отплыть в 
Японию.
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Какое вероломство! Нашему возмущению нет предела. 
Такая тяжкая опасность нависла над десантом...

Японских связных тут же задержали. Хори и Тадо преду­
предили, что, если только будет сделана попытка нападения 
на десант, при первом же выстреле они будут немедленно 
расстреляны, корабли всей мощью своего огня обрушатся 
на японский гарнизон, а стоящая в боевой готовности на на­
ших аэродромах бомбардировочная авиация нанесет мас­
сированный удар по базе и военным объектам.

Орудия кораблей зашевелились и вытянули свои хоботы 
в сторону перемещающихся частей противника. Комендоры 
и пулеметчики быстро производят расчеты и готовы открыть 
огонь в любую секунду. Лучи прожекторов кинжально вспа­
рывают вечернюю мглу, в их ослепительном свете видны за­
метавшиеся на берегу фигуры.

Угроза подействовала. Хори побледнел, встал, руки его 
задрожали. Попросил разрешения послать офицера для пе­
редачи его приказания гарнизону немедленно прекратить 
всяческие передвижения в направлении порта и не затевать 
какие-либо провокации. Посыльного сопровождает в этот 
раз надежный эскорт десантников. Через полчаса японский 
офицер связи доложил, что приказ адмирала по гарнизону 
передан и к исполнению принят.

И действительно, японские войска перестали передви­
гаться по городу и сближаться с десантом. Но на свои преж­
ние позиции и в казармы они все же не отошли. Во многих 
местах только проезжая часть улицы разделяет два еще не 
примиренных войска: по одну ее сторону по тротуарам рас­
тянулась цепочка десантников, а по другую ощетинился сво­
им оружием японский гарнизон. Ведется тягостная, напря­
женная война нервов... У кого они раньше не выдержат? Кто 
первый отступит? Как на бочке с порохом: один выстрел —  и 
все взорвется, загрохочет, и концов не найдешь. А этого в 
канун окончательной победы ох как не хочется! Решили при­
нять все меры, чтобы избежать случайностей, японские 
офицеры связи оставлены на кораблях. Контакты с против­
ником поддерживают наши переводчики в охранении группы 
десантников.
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В цепи десантников никаких разговоров. Притихли и 
японцы, от них тоже не доносится ни говора, ни шума.

Тишину безветренной ночи лишь нарушают отдаленные 
гудки паровозов и перестук вагонов.

Не то маневры поездов на станции, не то передвижение 
составов по дороге натолкнули на мысль, что японцы могут 
попытаться под покровом ночи вывезти ценности, технику и 
войска в южную часть страны, где наших частей еще нет.

Леонов, Гузненков и Инзарцев посоветовались и решили 
предложить командованию десанта план. Студеничников и 
Козлов тут же согласились. Быстро сформировали неболь­
шую подрывную группу. Несколько саперов и одно отделе­
ние разведчиков под командованием нашего оружейника 
Дарагана сели на торпедный катер и быстро пошли на выход 
из бухты. Через полчаса тишину прорезал сильный взрыв. 
Затем катер возвратился к причалу. Наши ребята задание 
выполнили. Немного южнее города дорога проходила по са­
мому побережью. В одном месте через речушку пролегал 
мост. Его-то и взорвали десантники.

Японцам этот сюрприз был совсем не по вкусу. Через ко­
роткое время шум поездов на станции прекратился.

Остаток ночи прошел без изменений. Японцы, понявшие, 
что их намерения разгаданы, что десант запросто их к ко­
раблям не подпустит, примирились с неизбежным и недви­
жимо простояли на занятых рубежах до утра.

VI

Ночь прошла. Как только взошла заря, люди наши, раз­
миная затекшие за ночь руки и ноги, стряхивая усталость от 
многочасовой неподвижности, поднялись, пошли посмот­
реть, что делается поблизости.

Японцы тоже за ночь утомились. Они уже не стоят сплош­
ной цепью, а разбились группками и дежурят на тротуарах, 
возле домов, по улицам и переулкам.

Только начало рассветать —  и в порт потянулись десятки 
корейцев. Они торопятся в сторону тех причалов, у которых 
притулились друг к другу десятки рыбацких суденышек. По-
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грузив в свои лодки кое-какое имущество, они поднимают 
паруса и отправляются к выходу в море: война войной, а им 
надо ловить рыбу. Наши корабли им не препятствуют.

С моря в гавань тоже возвращается множество джонок. 
Они идут с ночного лова. Гавань в эти минуты играет много­
цветным радужным переливом: джонки подняли свои паруса 
из тонких бамбуковых реек, ярко расписанных драконами, 
морскими чудовищами, цветами, и все это только что 
всплывшим, еще розоватым солнцем освещено как через 
призму. Легкие суденышки, скользящие по тихой воде и 
подгоняемые бризом, кажутся корабликами из сказки.

Те, что возвращаются с моря, встречаются в середине 
бухты с уходящими на промысел. Они подходят друг к другу 
бортами, останавливаются. До нас доносятся шумные радо­
стные крики. Затем расходятся в разные стороны: одни идут 
на выход из бухты, другие собираются пристать к причалам.

Любоваться на эту идиллическую картину удалось всего 
несколько минут. Только стоит повернуться спиной к заливу, 
как перед глазами бесконечная вереница японских солдат, 
несколькими цепями охвативших припортовый район. И все 
они держат в руках заряженное оружие.

По десанту передан приказ подполковника Козлова: на­
чать продвижение в город, оттеснять японские войска от 
порта и с главных городских улиц на окраины, за город, в 
сопки.

Под наведенными стволами корабельных орудий десант­
ники, поднявшись в полный рост, держа оружие на изготов­
ку, сплошными цепями стали сближаться с японскими сол­
датами. Первые минуты японцы стояли на месте, разрыв 
между десантниками и ими все более сокращался. То в од­
ном, то в другом месте казалось, что недруги вот-вот сой­
дутся вплотную. Но нервы у неприятеля не выдержали, всту­
пать в драку, видно, им не захотелось. И японцы стали мед­
ленно отходить, оставляя одну улицу за другой. Десант, 
наседая им буквально на пятки, все более расширяет плац­
дарм, шаг за шагом оттесняет японцев из припортового 
района, постепенно возвращает себе более выгодное поло­
жение. Одну за другой прошли несколько улиц и площадей.
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Отряду приказано возвратиться в порт. Передав свой 
участок морским пехотинцам, которые сдвинулись и запол­
нили разрыв, разведчики отправляются обратно к кораблям.

Командование решило поставить отряду новую задачу. 
О ней был разговор еще с вечера, когда катера неудачно 
сходили к аэродрому.

Посоветовавшись между собой, еще раз обсудив ситуа­
цию, командование десанта приходит к выводу, что сейчас 
надо быстрее брать в свои руки инициативу, добиваться ус­
пеха и развивать его. Неподвижность десанта противник 
расценит как его слабость. Тогда он осмелеет и переговоры 
будет вести еще труднее. Надо нажимать, давить на непри­
ятеля, заставить его забыть о своем численном превосход­
стве. И десантники при наступлении будут действовать сме­
лее и увереннее.

Пока наши командиры обсуждали план операции для от­
ряда, разведчики собрались на причале.

Сюда же пробрался старик кореец, одетый в белые ко­
роткие штаны и в такого же цвета рубаху. Сняв с головы 
свою широкополую шляпу из рисовой соломки, он низко­
низко поклонился несколько раз. Потом, поглаживая свою 
седую клинышком бороду, сказал, что пришел поблагода­
рить русских моряков за освобождение его города. Он не­
много изъясняется и по-русски, но, прежде чем что-то ска­
зать, на некоторое время задумывается, видимо, вспоминая 
забытые им слова. Потому-то он и пожелал нам спокойной 
ночи, хотя приветствовал нас ранним утром. Оказывается, 
до начала тридцатых годов он жил во Владивостоке, выра­
щивал овощи и торговал ими. Тогда хорошо говорил по-рус- 
ски, но за эти годы забыл.

Старик рассказал, что этой ночью все корейцы, что рабо­
тали на железной дороге, отказались служить японцам, ма­
шинисты спустили пар в котлах, и все железнодорожники 
разошлись по домам. Посоветовав старику передать, чтобы 
горожане выбрали делегацию от железнодорожников, рыба­
ков и грузчиков для переговоров с нашим командованием, 
разведчики распрощались с ним. Он снова несколько раз
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низко поклонился и пошел обратно, опираясь на свою палку 
и постукивая ею по настилу.

С фрегата возвратились наши офицеры. С ними же подо­
шел командир дивизиона торпедных катеров капитан 3-го 
ранга Малик.

Леонов построил отряд и объявил поставленную перед 
разведчиками задачу. Отряду приказано высадиться на лет­
ное поле, захватить самолеты, какие там имеются, а летчи­
ков и всю аэродромную команду понудить сдаться в плен.

Катера перебросили десантников через бухту на побере­
жье полуострова Кальма. С ходу выбросившись на берег, 
разведчики без задержки двинулись к авиационной базе. 
Расстояние оказалось небольшое, конец взлетной полосы 
почти упирался в залив. Несколько хороших дорог подходит 
к береговым батареям, к аэродрому, к прибрежным посел­
кам, в которых живут японские солдаты и офицеры. Десант­
ники с ходу проскочили взлетно-посадочную полосу и залег­
ли вдоль нее, укрылись в траве, в низкорослом кустарнике. 
В нескольких местах возле полосы и на поле аэродрома за­
легли пулеметчики. На прицел взято все поле и аэродром­
ные постройки. Часть разведчиков рассеялась по краям аэ­
родрома, осматривая капониры. Исправных самолетов не 
оказалось. До десятка машин стояли в кустарнике и в капо­
нирах, но почти все они были полуразобраны.

После того как разведчики заняли летное поле аэродро­
ма, наши офицеры тоже сошли на берег и двинулись по до­
роге к штабу базы. Не то по привычке, не то чтобы унять вол­
нение, они на ходу раскурили свои трубки и вчетвером —  
Леонов, Гузненков, Инзарцев и Колюбакин —  неторопливо 
вышагивают по асфальту.

Укрывшимся в траве разведчикам хорошо видно, как на­
встречу им едет на велосипеде японский офицер. Остано­
вившись от них шагах в пятнадцати, он сошел с велосипеда 
и стал ждать. Наши подошли к нему вплотную и останови­
лись. Произошел почти такой же разговор, как и накануне. 
Японский офицер приложил руку к козырьку фуражки и на 
отчетливом русском языке сказал:

618



ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ!

—  Приказываю немедленно покинуть территорию аэро­
дрома. Если задержитесь, по вам будет открыт огонь.

—  Это что —  приказ? —  спросил наш командир.
—  Да, приказ.
—  Приказываем теперь мы, а вы потрудитесь выполнять 

наши приказы. Следуйте за нами.
После этого наши снова двинулись к штабу воздушной ба­

зы. Японец, придерживая рукой велосипед, пошел следом за 
ними.

Разведчики продолжают наблюдать за аэродромом, за 
подходами к нему, не упускаем мы из вида и офицеров на 
дороге. Вот они повернули на аллею, ведущую к высокому 
трехэтажному каменному дому. Это штаб базы. Подойдя к 
цветнику перед фасадом дома, они остановились и послали 
пришедшего с ними японского офицера с велосипедом в 
штаб. Приказали ему передать командиру базы, чтоб он не­
медленно вышел на улицу для переговоров. Времени для 
вызова отвели двадцать минут.

Офицер тут же отправился в штаб, прошел мимо двух 
солдат-часовых и скрылся в подъезде.

Леонов, Гузненков, Инзарцев и Колюбакин присели на 
скамейку, продолжая дымить своими трубками. С десяток 
десантников из моего взвода остановились поодаль от них, 
как бы оберегая их и показывая, что они тут не одни.

Эти минуты ожидания до того томительны и тревожны, 
что сердце как бы поскрипывает в груди. Находиться на от­
крытом поле аэродрома, окруженного сотнями, а может, и 
тысячами людей, которые, наверно, держат всех нас на 
мушке, —  испытание для нервов серьезное. Мы продолжали 
сосать свои трубки, стараясь унять боль под ложечкой.

Прошло минут пятнадцать. Дверь штаба распахнулась, из 
нее вышел полковник и, спустившись по ступенькам, дви­
нулся в сторону цветника, к сидящим там офицерам-десант­
никам. Следом за ним, отступив на шаг, идет тот офицер, 
что встретил нас у берега, а рядом с ним другой —  по пого­
нам в чине лейтенанта, вероятно, адъютант.

Когда японцы подошли шагов на десять, наши поднялись

619



МАКАР БАБИКОВ

со скамейки и слегка наклонили головы в приветствии. 
Японцы в ответ тоже поклонились.

—  Что вам угодно и чем могу служить? —  спросил пол­
ковник через переводчика.

—  Мы явились требовать капитуляции воздушной ба­
зы, —  ответил Леонов.

Далее он сказал, что полковнику, бесспорно, известно о 
заявлении императора. Война Японией окончательно проиг­
рана. Долг полковника и дело его чести —  сделать все воз­
можное для своего народа, для подчиненных солдат, чтобы 
не допустить кровопролития.

—  Поэтому мы хотим, чтобы вы отдали приказ по гарни­
зону —  никакого сопротивления десанту не оказывать, не­
медленно сложить оружие и сдаться в плен. На решение и 
извещение войск вам дается тридцать минут, —  заканчивает 
Леонов.

Полковник ответил, что ему нужно связаться с его коман­
дованием и с командирами подчиненных частей. Он также 
сослался на отсутствие полномочий для переговоров о ка­
питуляции.

—  Не наше дело запрашивать разрешение на сдачу в 
плен. Вы командир базы, и вы отвечаете за судьбу гарнизо­
на. Не тратьте зря времени —  вам дано только тридцать ми­
нут.

Полковник слегка поклонился, повернулся и отправился 
в штаб. Следом зашагал и адъютант. Переводчик остался 
возле наших офицеров. Ему передали текст условий капиту­
ляции, полученный радиограммой от командующего фло­
том, объяснили, куда складывать оружие, где выстроить 
гарнизон.

Еще не прошло назначенных тридцати минут, как из шта­
ба вышел адъютант и сказал, что полковник приглашает со­
ветских командиров к себе. Леонов, Гузненков, Инзарцев и 
Колюбакин пошли вслед за ним. Группа разведчиков оста­
лась у входа дожидаться их возвращения. Перед уходом Ле­
онов успел сказать, чтобы, если в здании случится заваруха, 
при первом же выстреле отряд немедленно уводить с аэро­
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дрома и постараться пробиться в сопки. А там —  добираться 
к своим частям.

Снова потянулось тягостное ожидание.
В штабе переговоры приняли интересный оборот. То ли 

стараясь оттянуть капитуляцию, то ли желая удостовериться 
в твердости наших намерений, полковник сказал, что он не 
может капитулировать перед младшим офицером. Ему при­
стало вести переговоры только со старшим по званию или 
хотя бы с равным.

Леонов ответил, что обстановка не позволяет заниматься 
чинопочитанием и соблюдением каких-то старинных ритуаль­
ных условностей. Они должны капитулировать не перед на­
шими младшими или старшими офицерами, а слагают свое 
оружие перед Советскими Вооруженными Силами, склоняют­
ся перед нашим военным превосходством. Если же приказ о 
капитуляции немедленно не будет подписан, то по базе будет 
нанесен массированный удар корабельной артиллерией и 
авиацией. Тогда уж полковник едва ли сможет вести перего­
воры, а множество жизней будет погублено.

И тут произошло как в спектакле. В этот момент над ба­
зой пролетело звено наших скоростных истребителей, а че­
рез бухту к причалам прошли два больших морских охотни­
ка. Это была чистейшая случайность. Самолеты были не 
флотские, а принадлежали армейским воздушным силам, и 
прилетели они на разведку.

Но полковник и его штаб восприняли все это как угро­
жающую демонстрацию.

Полковник заявил, что он принужден склониться перед 
силой.

Трясущимися руками он подписал приказ и акт о сдаче 
гарнизона авиационной базы в плен, тут же отцепил с порту­
пеи шашку, вынул из кобуры пистолет и положил их на стол. 
То же сделали остальные офицеры его штаба. Понурив го­
ловы, они двинулись к выходу. Несколько матросов вышли 
сопроводить их на улицу, неся в руках оружие плененных 
офицеров.

Почти рядом с полковником, отступив всего на полшага, 
идет Володя Толстиков. Глядя на него, не сразу поймешь,
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ведет ли он пленного офицера или составляет почетный эс­
корт большому военачальнику. Вид у Володи сейчас важный 
и недоступный. В душе он, видимо, доволен своей миссией 
и момент считает чуть ли не историческим. А в общем при­
мерно это так и есть. Не всякому матросу удается брать в 
плен полковников. Володя Толстиков своими руками опуска­
ет занавес над последним актом Второй мировой войны...

Высокого роста, увешанный оружием, он представляет 
как нельзя более удачный контраст плетущемуся комендан­
ту авиабазы. Толстиков уже довольно хорошо освоился в об­
становке. Чхончжин для него, как и для других восточников, 
оказался хорошей школой. Потому-то здесь, в Вонсане, он 
действует расторопно, всячески старается показать быстро­
ту и сообразительность. И это ему удается. Быть связным 
при командире отряда —  довольно трудное дело. Нередко 
приходится бегать и ползать с большим риском для жизни, 
И с командира глаз не спускай, оберегай его. Судя по награ­
де, которую вскоре получил Толстиков, экзамен он успешно 
выдержал.

В это время радиоузел передал приказ по гарнизону: 
всем военнослужащим немедленно явиться на летное поле, 
сдать присвоенное каждому оружие, оставить в целости и 
сохранности все имущество и оборудование. Отныне долж­
ны выполняться приказы командира высадившегося совет­
ского десанта.

Японская военно-воздушная база на полуострове Калька 
начала сдаваться в плен. Из казарм, мастерских, из укрытий 
и из штаба на летное поле потянулись сотни солдат, млад­
ших чинов и офицеров. Шли они поодиночке и мелкими 
группами, нестройно, опустив головы, неся в руках оружие. 
Дойдя до центра взлетной полосы, они на момент останав­
ливаются у места, обозначенного для сдачи оружия, и бро­
сают в кучу винтовки, автоматы, карабины, шашки и писто­
леты. После этого каждый отходит к своему бывшему под­
разделению. Офицеры стоят в стороне, отдельной группкой, 
и даже тут, в плену, они строго соблюдают иерархию чинов. 
Нам сразу бросилось в глаза, как строго соблюдалось чино­
почитание в японской армии и какая там большая дистанция
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между солдатом и офицером. Солдаты не только не могли 
приблизиться к офицерам, но даже на любой раздающийся 
окрик тянулись навытяжку и замирали в неподвижности.

А тем временем пленные все идут и идут. Уже почти два 
часа длится учет и проверка по спискам сдавшихся японских 
военнослужащих. Первые явившиеся на летное поле устали 
стоять, да и солнце печет немилосердно. Разрешили им 
присесть на траву. Сложив ноги калачиком, они расселись 
огромным табором. Только офицеры продолжают стоять. 
Отряду сдалось более тысячи двухсот человек из гарнизона 
воздушной базы. Закончив приемку оружия и учет пленных, 
наши матросы повели эту колонну в сторону ближайшего во­
енного городка, где они и должны были пока разместиться в 
казармах под охраной десантников.

Командир японской авиабазы обратился к Леонову и по­
просил под охраной матросов сопроводить его на дачу. 
Пришлось согласиться на эту просьбу. Нельзя было допус­
тить какую-либо провокацию. Да и насолил он корейцам, ви­
димо, немало, потому и боится, думали мы, оставаться с 
глазу на глаз с горожанами.

Отправив пленных, разведчики осмотрели штабные поме­
щения, взяли под охрану имущество и документы. Побывали 
в мастерских, в ангарах, в капонирах, где укрывались само­
леты. Японская воздушная база перестала существовать.

VII

В городе обстановка все еще неопределенная. Десанту 
удалось оттеснить противника с центральных улиц, занять 
район учреждений и контор, пройти кварталы крупных жи­
лых домов и особняков, в которых проживала японская знать. 
Под контролем десанта оказались полицейское управление, 
здание жандармерии, почта, телеграф, радиостанция, же­
лезнодорожный узел. Одна рота вышла на северо-запад­
ную окраину города, оставив позади себя штаб военно- 
морской базы. Японцы отошли на городские окраины, оста­
новились в воинских городках. Сидят они и на береговых 
укреплениях.
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Командование гарнизона в это время продолжает «же­
вать резину» и акта о сдаче не подписывает. Они, как мы по­
лагаем, знают, что авиабаза нами занята и теперь на аэро­
дроме хозяйничают десантники, но все еще надеются на ка­
кое-то чудо.

Около пяти часов вечера вблизи железнодорожной стан­
ции, где закрепились около двух рот десантников, вдруг по­
слышался нарастающий шум, стало заметно, как там быстро 
забегали множество людей. Вскоре оттуда донесли, что не­
сколько сот японцев пытаются пробиться на станцию и захва­
тить железнодорожные эшелоны. Подполковник Козлов не­
медленно направил на помощь отряд десантников из своего 
резерва. Командиру сводной группы на станции приказано 
ни в коем случае не допускать японцев к эшелонам, пригро­
зить применением оружия. Стволы орудий на кораблях заше­
велились, поворачиваясь в направлении железнодорожной 
станции, комендоры застыли в ожидании команды об откры­
тии огня. Около трехсот десантников, встав в полный рост, с 
автоматами наперевес, цепью стали сближаться с японцами 
и охватывать их кольцом. Положение стало критическим.

И опять нервы у неприятеля не выдержали —  вражеские 
солдаты остановились в растерянности. Потоптавшись не­
сколько минут, они стали складывать оружие. Попытка за­
хватить железнодорожную станцию им не удалась. Почти во­
семьсот солдат и офицеров сдались десанту.

Тут же, на станции, были допрошены офицеры из этой 
группы. Перед нами оказалась большая часть стрелкового 
батальона. По наущению и при подстрекательстве несколь­
ких фанатично настроенных офицеров, которые запугивали 
солдат ужасами расправы большевиков, японцы решили из­
бежать плена, попытаться захватить стоящие на путях эше­
лоны и на них вырваться из Вонсана, проскочить в южную 
часть страны и оттуда морем перебраться на родину. Они 
считали, что, пока приказ о капитуляции не подписан, у них 
есть право на самочинные действия. Все их надежды были 
на внезапность и на численное превосходство, перед кото­
рым русские не устоят. В случае успеха этого прорыва за 
ними должны были проскочить на юг и остальные крупные
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части гарнизона. Лишь прислугу береговых и зенитных бата­
рей предполагалось бросить на произвол судьбы.

Так была сорвана последняя попытка японцев избежать 
капитуляции. Твердость и выдержка десанта заставили 
японское командование отступить.

В восемнадцать часов двадцать второго августа Хори и 
Тадо заявили, что доставленная офицером связи радио­
грамма разрешает им капитуляцию советским войскам. Тут 
же в кают-компании эскортного корабля они подписали при­
каз и акт о капитуляции гарнизона.

Несколько позднее стало очевидным, что командование 
базы затягивало переговоры неспроста. Выяснилось, что 
расположенная за городом радиостанция еще вечером два­
дцать первого связалась со своим высшим штабом и тогда 
же получила задание пока затягивать переговоры, вести 
двойную игру. Вдруг нервы у нашего малочисленного десан­
та не выдержат и он повернет назад к своим берегам. Тогда 
можно избежать плена и сдачи оружия. Но этим надеждам 
не было суждено сбыться.

С этого момента обстановка в городе резко изменилась. 
Японские солдаты и офицеры стали утрачивать строгую во­
инскую организацию, привычный регламентированный по­
рядок жизни нарушился. Гарнизон массовым порядком на­
чал сдаваться в плен. Кроме двух тысяч человек, сдавшихся 
днем на аэродроме и к вечеру —  на железнодорожной стан­
ции, до конца дня сложило оружие еще около полутора ты­
сяч солдат и более двухсот офицеров.

Десантникам выпало новое хлопотное дело: надо было 
собирать трофейное оружие, грузить его на автомашины и 
отвозить на один общий сборный склад, группировать плен­
ных, конвоировать их в только что созданный лагерь. Неред­
ко можно было видеть довольно курьезную картину: под ох­
раной всего лишь одного десантника шагают на сборный 
пункт несколько десятков, а то и сотня пленных японских 
солдат. Нельзя было оставить без охраны и город: наступи­
ла ночь, а сдалась только треть гарнизона, могли возникнуть 
еще какие-нибудь осложнения. Людей наших в городе было

625



МАКАР БАБИКОВ

еще очень мало, и трудиться им приходилось с большим пе­
ренапряжением сил.

Ночь на 23 августа прошла спокойно. Те из японцев, что 
еще не сдались в плен, продолжали отсиживаться в казар­
мах, в военных городках, на береговых батареях. Многие 
бесцельно бродили по поселкам или, присев на корточки, 
молча часами безучастно смотрели на окружающее.

На следующее утро разоружение и пленение японского 
гарнизона продолжалось. За этот день десанту сдалось бо­
лее тысячи солдат и офицеров. Было решено, не дожидаясь 
окончания пленения городского гарнизона, провести одно­
временно операции по захвату лежащих у входа в бухту Вон­
сана островов, занять крупнокалиберные береговые и зе­
нитные батареи.

Отряд разведчиков и боевые группы морских пехотинцев 
высадились на острова Йодо и Синдо. Нам пришлось разо­
ружать гарнизон на острове Йодо. Теперь удалось вплотную 
подойти и поглядеть, сколь серьезные оборонительные со­
оружения прикрывали подходы к Вонсану. Какая удача, что 
не пришлось их брать ценой большой крови и многих жиз­
ней.

В бронированных башнях, за бетонными стенами и по­
толками, с подземными переходами и глубокими колодцами 
укрылась четырехорудийная батарея 280-миллиметровых 
пушек. Невдалеке от нее для прикрытия с воздуха и для от­
ражения атак катеров устроена батарея 75-миллиметровых 
орудий. Орудия такой же мощности, но в еще большем ко­
личестве, установлены на полуострове Ходо. Подходы к бух­
те с юга прикрываются группой батарей на острове Синдо и 
на полуострове Кальма. Почти три десятка орудий большой 
мощности и несколько батарей среднего калибра держат 
под своим контролем буквально каждый метр морской по­
верхности на дальних и ближних подходах к Вонсану. На по­
бережье установлено множество мелких автоматических и 
полуавтоматических пушек противодесантного и противока- 
терного назначения, крупнокалиберных пулеметов. Огневая 
мощь береговых батарей в случае надобности может быть
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дополнена десятком орудий большого калибра полевой ар­
тиллерии.

Случись артиллерийская дуэль с кораблями —  тем ко­
раблям, на которых подошел наш десант, эту дуэль бы не 
выдержать. Корабельные орудия были значительно меньше­
го калибра, чем пушки береговых японских батарей. (На­
сколько крепким орешком были эти береговые артиллерий­
ские укрепления, показали события последующих лет. Во 
время американской интервенции в Корее в 1950— 1953 го­
дах морские силы США неоднократно пытались пробиться в 
Вонсан с моря. Американская эскадра длительное время ве­
ла обстрел одетых в бетон и сталь позиций, выпустив сотни 
тысяч снарядов. Эскадрильи «летающих крепостей» бомби­
ли укрепления. Врагу удалось разрушить город, разметать 
его по камням. Но морские ворота Вонсана пройти не уда­
лось.)

За три-четыре последующих дня нашему десанту уда­
лось полностью разоружить и пленить более чем восьмиты­
сячный гарнизон военной базы и ее окрестностей. Почти че­
тыреста офицеров сложили оружие. Более пяти тысяч вин­
товок, около трехсот пулеметов, множество военного 
снаряжения, боеприпасов, автомобилей и другой военной 
техники составили трофеи десантного отряда.

На полуострове Кальма возник обширный лагерь для во­
еннопленных. Из казарм, с батарей и укреплений на матери­
ке и на островах, из штабов и городских квартир под охра­
ной матросов и солдат десанта потянулись на полуостров 
колонны японских солдат и офицеров.

Многое из того, что здесь описано, особенно детали пе­
реговоров с японским командованием, тогда же сразу и 
много позже рассказывали мне мои боевые товарищи, ко­
мандиры. По их словам, по сохранившимся для истории до­
кументам я и старался воспроизвести примерную картину 
той обстановки.

На третий день после освобождения Вонсана в только 
что отнятую у противника военно-морскую базу на эскорт­
ном корабле прибыли член Военного совета Тихоокеанского 
флота генерал-лейтенант береговой службы Семен Егоро­
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вич Захаров и командующий Южным морским оборонитель­
ным районом генерал-лейтенант береговой службы Сергей 
Иванович Кабанов.

Посетив позиции батарей, аэродром, укрепления вблизи 
города, они согласились, что высадка такого малочисленно­
го десанта в Вонсан оказалась делом весьма рискованным. 
Встретившись с нашими разведчиками, к этому времени со­
бравшимися на причалах порта, генерал Захаров сказал то­
гда:

—  Вы проявили высокое самообладание, выдержку и 
твердость духа. Среди вас не оказалось ни одного труса, па­
никера или нарушителя дисциплины. Военный совет флота 
еще раз уверился, что мы правильно решили, доверив ваше­
му отряду самые сложные операции по освобождению севе­
рокорейских городов. О вашем подвиге мы донесем Верхов­
ному Главнокомандованию. Всех, кто отличился в десантах, 
достойно отметим. От имени Военного совета объявляю вам 
благодарность за отличное выполнение задания.

Затем Захаров сказал, что в Вонсане, как и в других при­
морских городах Кореи, создается база советского военно­
го флота. Надо помочь трудовому народу Кореи окончатель­
но избавиться от японского владычества. Пока у корейцев 
нет своей армии, мы должны взять на себя защиту ее зе­
мель и берегов. Будут они создавать свой флот —  мы нау­
чим их владеть кораблями и оружием.

Жизнь в Вонсане вновь забурлила.
Горожане высыпали на улицы, митингуют на площадях. 

На домах, на высоких трубах, на мачтах вывешены красные 
знамена. Горожане показывают нашим бойцам склады с во­
инским имуществом и дороги к оборонительным сооруже­
ниям, шагают рядом с десантниками, конвоирующими воен­
нопленных, помогают собирать трофейное оружие. Рабочие 
вылавливают полицейских, жандармов и тех из соотечест­
венников, которые не за страх и за совесть служили замор­
ским поработителям. Они просят наше командование по­
мочь быстро создать городскую власть из корейцев, пустить 
в ход остановившиеся предприятия, дать людям работу. 
Торговля замерла, и горожане просят снабдить их продо-
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вольствием. Рыбаки хотят, чтобы наши корабли не препятст­
вовали им выходить в море на путину.

На наших глазах жизнь в городе стала входить в мирную 
колею, начали возникать органы местной власти. Всей кар­
тины городских событий мы, рядовые десантники, в те дни 
отчетливо не видели. Но судя по рассказам старших офице­
ров, по докладам командования базы и политотдела, обста­
новка в городе складывалась так.

Уже при нас возникло и приступило к работе городское са­
моуправление. Для начала в него вошло тридцать пять поль­
зующихся наибольшей известностью горожан. Председателем 
самоуправления назначен Кан Ки Тэк —  беспартийный интел­
лигент, лет пятидесяти. В годы оккупации страны он японски­
ми властями был посажен в тюрьму за активное участие в ан- 
тияпонском национально-освободительном движении. Пер­
вым его заместителем назначен Ли Чу Ха, сообщивший, что он 
является членом Компартии Кореи с 1928 года.

Возник в Вонсане оргкомитет по созданию городской ор­
ганизации компартии. На первых порах сообщили о своей 
принадлежности к компартии в прошлом более тридцати че­
ловек.

Зародилась и молодежная организация, объявившая се­
бя коммунистической. Член партийного оргкомитета Тон Той 
Бом возглавил эту группу.

Начали работать школы. Им передали несколько зданий, 
принадлежавших ранее японцам. С двумя трудностями 
сталкивается школьное дело —  не хватает учителей-корей- 
цев и совсем нет учебников на родном языке. Самоуправле­
ние и наше командование ищут других специалистов, кото­
рые бы смогли вести обучение ребят.

Улицы в эти дни вместе с мужчинами заполнили и жен­
щины. Нередко их можно видеть целой толпой. Выходят они 
в город, как на праздник, принарядившиеся. В длинных бе­
лых юбках, стянутых у груди, в белых же кофтах с широкими 
рукавами, с непокрытой, гладко причесанной головой, они 
кажутся выпорхнувшей в город большой стаей белых птиц.

Эта невиданная раньше энергичность женщин резко бро­
сается в глаза всем, ей поражаются многие пожилые горо-
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жане. Десятилетиями и веками сдерживаемая жажда дейст­
вия вдруг прорвалась и теперь неудержимо проникает во 
все уголки городской жизни. Вместе с мужчинами женщины 
выходят на общественные работы, наводят санитарный по­
рядок, готовят школы к занятиям, не требуя никакой оплаты 
за свой труд.

На пятый день после освобождения возникло городское 
женское общество. Руководит им Ким Ен Сун. Эту уже до­
вольно пожилую, но крепкую и привлекательную кореянку 
весьма почитают в городе. Еще в двадцатые годы она была 
активисткой молодежного движения. За участие в партий­
ной работе в подполье японские власти в апреле 1930 года 
арестовали ее и продержали в тюрьме более пяти лет.

Женщины открыли первые в городе детские ясли, созда­
ли курсы по ведению домашнего хозяйства и школу по обу­
чению женщин грамоте.

Кому-то эта энергия женщин пришлась не по вкусу. И по 
городу поползли слухи. Чтобы отбить охоту к открытию дет­
ских яслей и садов, женщин запугивают, будто детей отпра­
вят в Советский Союз и больше не вернут их на родину. 
В надежде отвлечь женщин от общественных дел, загнать к 
домашним очагам, какие-то закулисные «доброжелатели» 
пророчат им тяжкие опасности на будущее, советуют бежать 
от большевиков на юг страны. Начальник политотдела базы 
и Ким Ен Сун ходят на собрания женщин и рассказывают, 
кто и для чего старается их запугать.

Трудности возникли и в снабжении города продовольст­
вием. Японские иены быстро обесценились, а новых денег 
еще нет. Крестьяне стараются не продавать, а обменивать 
продукты на городские товары. Сократился улов рыбы. Мно­
го рыбацких судов вдруг оказались неисправными. Кто-то 
пустил слух, что скоро все суда уведут в Советский Союз.

В городе почти десять тысяч безработных. На предпри­
ятиях нет администрации и инженерного персонала. И найти 
их из местного населения почти невозможно.

Такая гора дел и трудностей свалилась с первых дней на 
только что родившееся городское самоуправление, на ко­
мандование и политотдел военно-морской базы. Потребо-
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валось несколько месяцев упорной работы городского са­
моуправления и командования гарнизона, пока жизнь в го­
роде вошла в полную нормальную колею.

VIII

Пребывание нашего отряда в Вонсане подошло к концу. 
Военные действия на материке почти повсеместно прекра­
тились. Советские войска овладели легендарной крепостью 
Порт-Артур. Моряки-тихоокеанцы водрузили на Золотой го­
ре советский военно-морской флаг. Флот занял и город 
Дальний. Армейские воздушные десанты высадились в ста­
ринную столицу Кореи —  Пхеньян.

Все мы в эти дни считаем, что война практически кончи­
лась. Вот-вот должен быть подписан акт о безоговорочной 
капитуляции Японии.

Но флот еще остается на военном положении. Хотя нам, 
разведчикам, как и экипажам кораблей, еще и не сыграли от­
бой, но все же ясно, что мы на пороге победы, конец войны 
отчетливо виден. Только армейские саперы да наши флот­
ские тральщики продолжают нести свою опасную службу, для 
них полная неожиданностей и трагических случайностей ра­
бота осталась еще надолго. Пройдет не один месяц, пока ты­
сячи морских и сухопутных мин будут обнаружены, обезвре­
жены, расстреляны, пока движение на суше и плавание на 
море станут окончательно безопасными.

Из Владивостока передали приказ отряду возвратиться 
на свою базу. Решили обратный путь проделать своим хо­
дом. Японская военная шхуна, вооруженная пушкой и не­
сколькими пулеметами, с хорошими двигателями и во всем 
вполне исправная, пришлась нашим разведчикам очень 
кстати. Командир отряда выбор одобрил. Изучение корабля 
заняло немного времени. Все нужные специалисты кора­
бельных служб оказались в отряде. Мотористы разобрались 
в двигателях, опробовали их на разных режимах. Комендоры 
и пулеметчики научились стрелять из вражеского оружия. 
Нашлись рулевые, сигнальщики, радисты. В общем, уком­
плектовался весь экипаж боевого корабля. За двое суток от-
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работав корабельную службу, походив для пробы в бухте, 
отряд изготовился к отплытию к своим берегам.

Собрав все оружие, имущество, расставив людей по бое­
вым постам, Леонов отдал приказ: «Корабль к походу и бою 
изготовить». И вот все боевые посты доложили о полной го­
товности. Отошли от стенки, дали прощальный салют из 
всего нашего оружия, и шхуна, сопровождаемая приветст­
виями сотен боевых друзей, расположившихся теперь на 
японских батареях и береговых постах, медленно вышла из 
бухты Вонсана и взяла курс на север, к Владивостоку, к род­
ным советским берегам.

Корабль наш навсегда уносит разведчиков из этой сол­
нечной страны, гостеприимные, трудолюбивые люди кото­
рой с искренней радостью принимали нас —  своих освобо­
дителей. Позади, за кормой, остались знаменитый Кымган- 
сан —  очаровательнейшие Алмазные горы. Совершенно 
бесспорно считается, что это самый красивый, самый ред­
костный уголок этой омытой морями и обдуваемой морски­
ми ветрами страны. Яркое летнее солнце в многоцветье от­
блесков отражается от этих скал, и они сверкают, подобно 
бесчисленным алмазам. Горы имеют затейливую, какую-то 
прихотливую конфигурацию, непривычное для нас, таинст­
венное, как бы удаленное в другие эпохи очертание. Они по­
росли многовековыми соснами, стволы и ветви их изогну­
лись так замысловато, как, кажется, нигде в других местах. 
Густые заросли клена, дуба, кустарников, увитые плющом и 
лианами, переливающиеся разноцветьем, как бы сливаются 
с голубовато-бирюзовыми облаками. Круто падающие глу­
бокие ущелья, местами имеющие плоские выступы и пло­
щадки, отделяют друг от друга величественные горные вер­
шины. Наполненные чистой горной водой озера, водопады и 
ручьи бесчисленными солнечными бликами играют перед 
глазами. Дивная природа в Стране утренней прохлады!

Прощай, Корея! До свиданья, Лучезарная страна!
Когда корабль с разведчиками на борту находился в во­

дах Японского моря, радиограмма из штаба флота принесла 
нам радостное известие: народный комиссар Военно-Мор- 
ского Флота адмирал флота Н.Г. Кузнецов, находящийся в
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те дни на Дальнем Востоке, за боевую активность, за уме­
лые действия, за образцовое выполнение приказов преоб­
разовал наш отряд в гвардейский. Отныне он будет имено­
ваться особым гвардейским отрядом. Долгий и тернистый 
путь прошли разведчики от суровых и голых скал Заполярья, 
от заснеженных, нелюдимых норвежских фьордов до сол­
нечных, зеленеющих сопок Приморья, до многолюдных при­
морских городов Кореи, пока удостоились высокой чести 
иметь гвардейский флаг нашего флота, носить на своих бес­
козырках черно-оранжевые ленточки морской гвардии. 
В приказе Верховного Главнокомандующего И.В. Сталина 
по случаю великой победы на востоке в числе отличившихся 
кораблей и частей назван и наш отряд. Как и всем другим, 
нам объявлена благодарность за отличные боевые дейст­
вия.

Построив всех свободных от вахты на верхней палубе, 
Леонов, Гузненков и Инзарцев поздравили матросов, стар­
шин и офицеров с гвардейским званием, с благодарностью 
Верховного Главнокомандующего, сообщили, что все отли­
чившиеся в боевых операциях по освобождению Северной 
Кореи представлены командованием к правительственным 
наградам. Вскоре были опубликованы Указы Президиума 
Верховного Совета СССР. Командир нашего гвардейского 
отряда моряков-разведчиков Виктор Николаевич Леонов 
был удостоен второй Золотой Звезды Героя Советского 
Союза. Звание Героев было присвоено мичману Александру 
Никандрову и мне.

Другую, еще более радостную весть принесло радио: 
Япония окончательно признала свое поражение в войне, на­
значена церемония подписания акта о капитуляции, третье 
сентября объявлено праздником Победы над Японией. Вто­
рая мировая война закончилась.

Мы оказались участниками величайшей человеческой 
драмы. Наше поколение стояло у истоков пожара, когда он 
еще тлел и только начинал разгораться. Мои современники 
прошли самое жаркое пламя из всех огненных бурь, когда- 
либо бушевавших на земле. Вот, наконец, огонь потушен, 
умолкла многолетняя канонада пушек. И мы остановились
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перед пепелищами, покрывшими планету. Долго бились, 
уничтожили миллионы врагов, но избавили человечество от 
самого страшного —  от фашизма, от тяжкой неволи. Придет 
время —  на смену явятся новые поколения. Оглянутся они 
назад и спросят: что же это были за люди, откуда черпали 
они свои силы? В торжественном молчании склонят они 
свои головы перед памятью рядовых великой армии и поло­
жат к памятнику букет незабудок.

* * *

Несколько лет назад как-то пришлось мне плыть по Печо­
ре. Спускались мы с верховьев этой широкой, многоводной 
северной реки. Весна отсчитывала свои последние дни. 
Вот-вот должно было наступить лето, а там и страда сеноко­
са —  горячая пора в деревнях и селах, раскинувшихся по бе­
регам печорской поймы. На севере в это время стоят белые 
ночи. Небо тогда бывает безоблачным, лазурным и таким 
бесконечно высоким, что его мягкую синеву взгляд не может 
охватить разом. На диво хороши тогда ночи. Часов после 
одиннадцати все кругом ненадолго приобретает розовато­
голубой оттенок, наступают легкие сумерки, солнце нако­
ротке где-то спрячется, чтобы навести предутренний туалет, 
а затем снова всплывает далеко за горизонтом. В эти мину­
ты кругом тихо, спокойно, ничто не шелохнется. Воздух та­
кой хрустальный, поющий, напоен таким ароматом, что пья­
нит и рождает буйную энергию. Люди в такие ночи, особен­
но молодежь, ходят как шальные. Радость так и распирает 
их. Поет тогда природа, а с нею поют и люди.

Края эти мне родные, близкие. Там я рос, учился и рабо­
тал до призыва на флот. И вот недавно пришлось мне вновь 
работать в тех местах.

Катер наш, названный красивым морским именем «Аль­
батрос», шел полным ходом по вздувшейся от весеннего по­
ловодья реке. Вода стояла еще высокая, местами берега 
лишь угадывались где-то на горизонте. Ночь была на исхо­
де, приближалось утро. В такие ночи не спится, да и грешно 
отдавать их сну.

634



ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ!

Тишина, простор и радующаяся весне природа навевают 
хорошие воспоминания, будят в памяти прошлое. Думается 
в такие минуты легко.

Стоял я возле рубки, в которой несли свою вахту старши­
на катера и матрос-рулевой, и смотрел на знакомые и не­
знакомые мне места.

Высокий правый берег реки с круто падающими к воде 
щельями (как там зовут такие обрывистые берега), пересе­
ченный бесчисленными ручьями и речушками, с надвинув­
шимся до самой кромки густым лесом, навис над рекой. Ле­
вый же —  низкий, просторный, луговой —  раскинулся широ­
ко. За кормой катера плавной волной разбегается в стороны 
след. Вздыбившаяся от винтов волна почти сливается с ок­
руглой, стеклянистой волной, отходящей от бортов, и, по­
степенно расплываясь, оседая, уходит вдаль.

По правому борту осталась деревня Аранец. Далеко на 
востоке, за Уралом, заалела заря. Небо как бы задвигалось, 
заиграло разноцветьем. На мгновение что-то потемнело, а 
потом, быстро растекаясь, стало светлеть, превращаться в 
оранжевое, яркое, широкое. И вот медленно из-за горы 
Сабля в сияющей нежнейшей короне выплыло непривычно 
огромное светило. Грани его в тот момент казались четко 
очерченными, оно еще не было таким расплывшимся, каким 
бывает днем. Полыхающий шар повис над горизонтом. 
Снежные вершины Уральских гор отразили лучи, и они пре­
ломились в окружающих легких облачках, заиграли, как дра­
гоценное ожерелье, —  солнце казалось вставленным в ра­
дужную оправу.

Эта утренняя заря навеяла память о прошлом. Перед 
глазами встала Корея, утро этой чудесной страны. Воспоми­
нания о давних годах нахлынули горячей волной, вновь на­
помнили о днях окончания войны, о друзьях-товарищах —  
фронтовых соратниках.

И тогда я окончательно утвердился в намерении напи­
сать о моряках-десантниках, о нелегкой службе разведчика. 
Мне захотелось поведать молодому поколению о тех, кто 
прошел через пожирающее горнило войны, не согнулся и не 
преклонил колени перед врагом, кто пронес в своих руках до
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конца наши кумачовые знамена далеко на западе и на вос­
токе.

Нам суровая доля досталась. И теперь, когда прошли де­
сятилетия после победы, хочется повесть об этом коротком 
периоде боевой жизни отряда разведчиков закончить рас­
сказом о дальнейшей судьбе хотя бы некоторых моих бое­
вых друзей.

В мирное время отпала надобность в нашем отряде. Но­
вые дела и заботы разнесли бывших разведчиков по разным 
концам страны, как в свое время война собрала нас всех из 
дальних и ближних мест под общее боевое знамя.

Сняли они свои фланелевки и кителя, украшенные бое­
выми наградами, и принялись за то дело, которое было каж­
дому по душе. Разменяли после войны третье десятилетие. 
Долгой была наша разлука. И вот недавно, после двадцати с 
лишним лет, разведчики впервые съехались на свой боль­
шой сбор. Посмотрели друг на друга, и не каждого сразу 
смогли уж узнать.

В забайкальском городе Улан-Удэ живет Михаил Кала- 
ганский. Окончил он институт, работал на комсомольской и 
партийной работе, а последние годы неизменно трудится на 
любимом поприще —  возглавляет физкультуру и спорт в Бу­
рятской АССР.

Прижились на востоке и двое наших амурцев —  Андрей 
Залевский и Виктор Братухин. Женившись там, они так и 
осели в Хабаровске, навсегда расставшись с родной своей 
Архангельской областью.

Сибиряком стал и Александр Никандров. Уже много лет 
живет он в Омске, работает там на одном из заводов.

Семен Агафонов не вернулся больше на свое северное 
Поморье, где родился и вырос, а обосновался на жарком 
солнечном черноморском берегу, в Евпатории.

Больше всего наших друзей в Ленинграде. Сергей Быва­
лов все эти годы не оставляет свою профессию слесаря. 
Виктор Максимов лет пятнадцать еще служил на флоте, а 
потом, уволившись, не расстается с любимым водным спор­
том. Павел Барышев, отслужив сверхсрочную до пенсии, ра-
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ботает шофером. Вадим Дараган и Алексей Антонов тоже 
давно демобилизовались и возвратились в Ленинград.

В послевоенные годы закончил институт и теперь рабо­
тает директором лесокомбината в Архангельске Константин 
Тярасов. В Череповце живет Константин Ермаков.

Давно уже на пенсии бывший командир отряда капитан 
второго ранга Виктор Леонов. Выслужив положенный срок, 
ушел в отставку подполковник Чекмачев. В Москве работают 
Владимир Толстиков, Виктор Соболев, Владимир Оляшев. 
Толстиков за эти годы закончил институт, академию, стал 
кандидатом наук. В Свердловске трудится Григорий Тихо­
нов, совсем неожиданно для нас избрал себе пристанище в 
Киргизии Андрей Пшеничных, постоянно обосновался в Се­
вастополе полковник в отставке Инзарцев.

Продолжают флотскую службу капитан первого ранга 
Гузненков, инженер-подполковник Колосов.

Двадцать прошедших лет изменили нас внешне. Сплош­
ная седина посеребрила головы Дарагана и Чекмачева. Бе­
лыми как лунь стали некогда смолистые волосы у Кожаева. 
Сдает здоровье у Максимова, у Бывалова. Жалуется на не­
дуги Костя Ермаков. У многих уж сыновья отслужили воен­
ную службу. Многих зовут дедами.

Далеко мы друг от друга и потому видимся редко. Но па­
мять о службе морской неизменна. Не забыты наши дороги 
и на севере и на востоке. Как самое драгоценное чувство 
пронесли мы в сердце свою фронтовую дружбу.

Осталась память о наших людях и у народа Кореи. Она не 
только в памятниках и обелисках Начжина, Чхончжина и Вон­
сана. Она теплом сохранилась в сердцах людей.
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Боец легендарного 181-го отдельного 
разведотряда Северного флота Макар 
Бабиков в годы Великой Отечественной 
участвовал в самых рискованных рейдах 
и диверсионных операциях в тылу про­
тивника -  разгроме немецких гарнизонов 
на берегах Баренцева моря, захвате 
артиллерийской батареи на мысе Кре­
стовый и др., -  а Золотой Звезды Героя 
был удостоен за отчаянный десант в юж­
нокорейский город Сейсин в августе 
1945 года, когда, высадившись с торпед­
ных катеров, его взвод с боем захватил 
порт и стратегический мост и, несмотря 
на непрерывные контратаки японцев, 
почти сутки удерживал плацдарм до под­
хода главных сил.

Эта книга вошла в золотой фонд 
мемуаров о Второй Мировой войне. Это -  
захватывающий рассказ о подвигах 
советской морской пехоты, наводившей 
ужас на врага и прозванной «черной 
смертью».



Боец легендарного 181-го отдельного 
разведотряда Северного флота Макар 
Бабиков в годы Великой Отечественной 
участвовал в самых рискованных рейдах 
и диверсионных операциях в тылу про­
тивника -  разгроме немецких гарнизонов 
на берегах Баренцева моря, захвате 
артиллерийской батареи на мысе Кре­
стовый и др., -  а Золотой Звезды Героя 
был удостоен за отчаянный десант в юж­
нокорейский город Сейсин в августе 
1945 года, когда, высадившись с торпед­
ных катеров, его взвод с боем захватил 
порт и стратегический мост и, несмотря 
на непрерывные контратаки японцев, 
почти сутки удерживал плацдарм до под­
хода главных сил.

Эта книга вошла в золотой фонд 
мемуаров о Второй Мировой войне. Это -  
захватывающий рассказ о подвигах 
советской морской пехоты, наводившей 
ужас на врага и прозванной «черной 
смертью».


	ВОЙНА  В  АРКТИКЕ
	НА  ВОСТОЧНОМ  БЕРЕГУ
	ОТ ОКЕАНА К ОКЕАНУ 
	ВПЕРЕДСМОТРЯЩИЕ
	ИСПЫТАНИЕ
	ВЫДЕРЖАТЬ  И  УСТОЯТЬ
	НОВЫЙ ДЕНЬ -  ДРУГИЕ ЗАБОТЫ 
	КОГДА КРЕПОСТИ  СДАЮТСЯ  БЕЗ  БОЯ 




