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П Р Е Д И С Л О В И Е

Настоящ ий сборник ставит своей задачей дать отображе­
ние империалистической войны 1914— (918 гг, в художе­
ственной литературе — по преимуществу иностранной.

Международный пролетариат за последние годы второй 
раз выходит на улицу 1 августа в антивоенны й день, про­
тестуя против угрозы б у д у щ е й  империалистической 
войны и готовящ егося нападения на СССР.-

Уже прошлогодние выступления в день 1 августа были 
огромным событием, которое совершенно иначе поставило 
перед трудящимися массами вопрос о будущей войне, чем 
это было во времена II И нтернационала накануне импе­
риалистической бойнн 1914 —1918 гг.

Тогда II И нтернационал выступал с речами „против 
войны “. В Германии такую же работу проделывал цен­
тральный орган германской социал-демократии „Фор- 
ве'ртс“. Одновременно, как это показываю т новейшие ис­
следования, н центральное германское правительство и 
прусское правительство были чрезвычайно точно осве­
домлены о том, что социал-демократы и  находящ иеся под 
пх влиянием т . н. „свободные“ профсою зы будут под­
держивать империалистическую войну.

В своих воспоминаниях, которые выш ли ныне в русском 
переводе, австрийский министр граф Ч ернин очень об­
стоятельно рассказал о роли австрийской социал-демокра­
тии в деле подготовки и ведения войны. Наиболее клевая» 
австро-марксистская социал-демократия также оказывалась 
за войну и империалистический грабеж  в пользу Австрии. 
Об этом, между прочим, говорит в своих «Мемуарах» и 
один из вождей германской социал-демократии —  Филипп 
Ш ейде ман.
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Социал-демократия, вы сказы ваясь «против войн ы », на 
деле сумела мобилизовать миллионные массы рабочегЬ 
класса и трудящ ихся как раз в целях империалистической 
войны.

Т. Бола Кун справедливо отметил в «Правде» (от 1 ав­
густа 1930 г.), что «одна из больших исторических заслуг 
Коммунистического И нтернационала заклю чается в том, 
что ш ирокие, а в некоторых странах даже ш ирочайш ие 
массы пролетариата уже не могут Сыть застигнуты врае 
плох империалистической войной, как это случилось в 
1914 году- Теперь 4 августа 1 уже не повторится столь 
безболезненно для социал-демократии. Это признает даже 
буржуазия и ее военные литераторы , говоря о Комин­
терне».

Со tfcesi тем недооценка военной опасности сущ ество­
вала ещ е в секциях Коминтерна до-последнего времени. 
Но словам т. Эрлнко, в И тальянской компартии до 1 ав­
густа 1929 г. были такие настроения; одни товарищ и го­
ворили, что война облегчит победу над фашизмом, другие 
заявляли, что партия только срамит себя, говоря постоянно 
об опасности войны  в то время, когда эта война в дей­
ствительности не приходит. И только 1 августа 1929 г. 
дало возможность многим итальянским товарищам понять 
всю ош ибочность их взглядов.

И мпериалистические противоречия в обстановке нара­
стания мирового кризиса неизбеж но обострят опасность 
возникновения империалистических войн. Свидетельством 
Этому являются обе Гаагские конференции. Подготовка 
империалистических войн показана и Лондонской кон ф е­
ренцией по «ограничению » морских вооружений.

В дальнейшем в связи с развитием и обострением кри­
зиса опасность войны выступает все в более неприкрытом 
виде. И Ап глин программа морского министерства иреду- 
сматривает постройку в течение б.шжапших шести лет

1 День, когда германская сощгад-деиократцческая фракция 
рейхстага голосовала за военные кредиты, т. е. за илпериалтсстл- 
4ecKjio воину.
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27 крейсеров и 12 флотилий истребителей. Палата лордов 
одобрила предложение об окончании постройки военно- 
морской базы в Сингапуре не позже 1935 г. IIо сообщ е­
нию органа английской компартии «Дели Уоркер», весь 
флот одной известной судовой ко si пании в 320 больших 
судов систематически приспособляется для вооружения.

В свою очередь и САСШ морское министерство разраба­
тывает программу строительства нового военного флота 
с ассиглонкой на эту цель в миллиард долларов.

О тнош ения между Ф ранцией и Италией принимают все 
более обостренный характер. В И талии укрепляются п о ­
граничны е с Ф ранцией районы. 31 июля в Лионе (Ф ран­
ция) —  в ответ на маневры итальянских войск п о т у  сторону 
гр ан и ц ы — проводились маневры  французского воздушного 
флота. И тальянские войска маневрировал» около ф ран­
цузской границы , —  французские (всех родов оружия) 
около итальянской границы.

Ф ранция открыто поддерживает Ю гославию, которая 
соперничает с Италией в вопросе о господстве на Бал­
канах. У Германии —  обостренные отнош ения с Польшей.
В какой мере сильны противоречия между капиталисти- 
ческимн странами в обстановке кризиса, таможенных 

-войн, стремления захватить внеш ний ры нок, видно из 
последнего опыта создания «аграрной А нтанты». Создать 
такую из Польши, Чсхо-С.ювэкии, Румывнп и т. д. ока­
залось соверш енно невозможным, ибо капиталистические 
интересы всех этих стран на время преодолели их общую н е­
нависть к СССР, против которого, собственно, и затеяна ' 
была «аграрная А ш аи тая . *

Международная социал-демократия в вопросе о будущей 
войне прежде всего  смазывает у гроягакмщую военную 
опасность.

Секретарь II И нтернационала Фридрих Адлер ставит 
даже под сомнение вопрос о возможности мировой воины 
и пишет: «Если (курсив наш ) еще раз должна... притти 
мировая война» Для Адлера самый вопрос о возникно-

1 «Дер Кампф», август 1920 г., с. 363.



веник империалистической войны является «условием» 
может быть придет, а может быть п нет.

Другой соцн ал- демократический автор Иосиф С тран- 
ский в статье, посвящ енной «воеппо-полптич! ской про­
грамме социалистического рабочего интернационала» вы ­
ставил лозунг одновременного разоруж ения, во вместе с 
«программой» пришел к выводу, что пока сущ ествую т 
страны, где нет демократии, т. е. СССР, главное препят­
ствие ко всеобщему разоружению представляет как раз 
Советская Россия 1.

Брю ссельский конгресс 11 И нтернационала, происхо­
дивший в 1928 году, имел своей задачей внуш ить мил­
лионам трудящихся масс, что военная опасность может 
быть устранена такими учреждениями, как Лига Наций 
или «пакт Коллога». На самом конгрессе «левый» австро- 
марксист, а ныне социал-фаш ист Отто Бауер заявлял, что 
«коммунисты спекулируют на войне».

Международный социал-фашизм всячески отвлекает вни­
мание масс от угрозы  новой империалистической войны, 
и в то же вреня социал-демократические партии разны х 
стран выработали уже свои «военные программы«.

Программа германской социал-демократов по военному 
вопросу, принятая на партийном съезде в М агдебурге в 
1929 году, вся проникнута духом »обороны отечества*. 
Во время дискуссии перед съездом плевые» социал-демо­
краты выставили с в о ю  программу, в которой, главным, 
образом, говорилось о разреш ении международных споров 
и конфликтов путем км ждународного арбитраж а» или 
международного третейского суда. Это— та же самая Л ига 
Наций и по сути то же самое, что говорит и официальное 
больш инство партий I I  И нтернационала.

Если социал-фаш исты сознательно затушевывают опас­
ность новой империалистической войны, то тем более 
они стараю тся доказать, что больш евики спекулируют на 
капиталистической интервенции против СССР.

6

1 «Дер-Кампф», май 1928 г., о. 212—217.
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В этом отнош ении снова наиболее любопытны писания 
л левы in  социал-фаш истов. Один из их органов писал в 
разггре вспыхнувш ей в начале 1930 г. антисоветской 
кампании: «как ни затрудняют Сталин л его креатура со­
циалистическому пролетариату выступления за Россию, его 
«пролетариата» симпатии принадлежат все же русской ре­
волюции и России рабочих и крестьян... Не на стороне 
буржуазии, которая стремится подготовить пораж ение со­
циализма в Советской России, но в борьбе против мо­
сковских диктаторов должен социалистический пролетариат 
построить демократическую Россию рабочих и крестьян»

О фициальная социал-демократия утверждает, что ника­
кой интервенции против СССР не предвидится и не под­
готовляется. Рабочие массы все более начинаю т понимать 
истинное положение дел.

Тогда на сцену появляются «левые» социал-фаш исты.
Они признают наличность подготовки интервенции. Но 

они тут же заявляю т, что эту интервенцию можно пре­
дупредить, с в а л и в  «Сталина и московских диктаторов», 
иначе —  свалив коммунистическую партию. Тогда в России 
снова будет «демократия», за которую уже однажды вое­
вали К орниловы, Уфимская директория, Колчаки, Дени­
кины по указке империалистических хищ ников Ф ран­
ции, А нглии и т. д.

Ппошлогодпее и ны неш нее 1 августа показали, что 
среди пролетарских трудящ ихся масс лозунги превращ ения 
империалистической войны в гражданскую, лозугнги  за ­
щиты Советского Союза приобретают все большее распро­
странение. Самой собой было бы неправильным сказать, 
что эти лозунги у ж е  завоевали больш инство. Над этим 
как раз надо поработать секция» К оминтерна. Но не 
может быть и сравнения между нынеш ним положением и 
1914 годом.

Последняя книга бывш его командующего германским 
рейхсвером генерала Секта с больш ой ясностью выявляет 
боязнь буржуазии и по отнош ению к а р м и и .  Армии, ос­

1 лЛешщпгер Фодьклцейтувг» от 20 февраля 1930 г. '
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нованной на всеобщ ей повинности, генерал Сект противо­
поставляет великолепно обученную и технически снабжен­
ную небольшую армию паезш икив, целиком находящуюся 
в руках буржуазии. В ряде стран — Польша, Ф ранция 
Греция —  солдаты ужо в нескольких случаях продемон­
стрировали свою солидарность с рабочими п трудящ им ися.

Это отнюдь не значит, чтобы коммунисты выставляли 
лозунг «всенародной милиции»,-—-ч то  проделал правый 
ренегат Брандлер. Но это является признаком соверш енно 
нового полож ения в настоящ ее время по сравпеш по с го ­
дам р, предшествовавшими империалистической вовне.

1 августа н. г. в Гермапии демонстранты выкинули 
лозунг: «в будущей войне мы будем красноармейцами)). 
Возможно ли было появление такого лозунга п я т н а д ц а т ь  
лет назад?

Годы империалистической войны  п революции, годы 
гражданской войны, интервенции, победы Советский Рос­
сии, победоносное строительство социализма в СССР, ра­
бота Коминтерна, больш евизация компартий, мировой кри­
з и с — сделали свое дело. Эго надо «записать». Но это ни 
в малейшей степени не может дать повод к успокоению. 
Наоборот. У гроза войны и интервенции становится все 
более действительной.

Победить угнетенны е и эксплоатпрумые могут лишь 
укреплением своей организации.

Развернзтое социалистическое наступление в СССР, укре­
пление технической базы, ещ е большее поднятие бое­
способности Красной а р м и и ,— с одной стороны , борьба 
брагских компартий за больш инство рабочего класса ,—  
с другой стороны ,— вот что из империалистической войны 
или интервенции создаст предпосылки победоносной для 
пролетариата гражданской войны. И тогда тени всех 
скош енных пулеметным огнем, задушенных газами, погиб­
ших от р \к н  воеппополевых судов, которы е проходят в этом 
сборнике, будут отомщ ены.

Н. if. Шелавин
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из МАНИФЕСТА БАЗЕЛЬСКОГО СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО 
КОНГРЕССА 24-25 ноября 1912 г.

«Если война грозит разразиться, то в соответствующих 
странах рабочий класс и его парламентские представители 
обязаны  сделать, при поддержке объединяю щ ей деятель­
ности Международного социалистического бюро, все, что 
только могут, чтобы -щ п ш еи яя  те средства, которые они 
находят самыми действительными, so  г препятствовать на­
ступлению войны, причем самые эти средства, конечно, 
различны, смотря по степени обострения классовой борьбы 
и общей политической ситуации»,

я II случае, если война все-таки разразится, социалисты 
обязаны  вмешаться для скорейш его прекращ ения ее и все­
мерно использовать вы званны й войной экономический и 
политический кризис, чтобы поднять народ и тем самым 
ускорить падение господства капитала».

Собр. соч., В . i f ,  Jem m a, m> 18, приложения*

И З МАНИФЕСТА ЦК РСДРП от 1 ноября 1914 г. 
П ревращ ение современной империалистической войны 

в гражданскую войну есть единственный правильный п р о ­
летарский лозунг, указываемый опытом Коммуны, наме­
ченны й Базельской (1912 г.) резолюцией и вытекающ ий 
из всех условий империалистической войны  между высоко 
развитыми буржуазными странами. Как бы ни казались 
велики трудности такого превращ ения в ту или иную 
минуту, социалисты никогда не откажутся от системати­
ческой, настойчивой, неуклонной подготовительной работы 
в этом направлении, раз война стала фактом.

Только на этом пути пролетариат сможет вы рваться из 
своей зависимости от ш овинистской буржуазии и, в той 
ьли  иной форме, более или менее бы стро, сделать реш и­
тельные ш аги по пути к  действительной свободе народов 
и по пути к социализму.

Да здравствует международное братство рабочих против 
шовинизма и патриотизма буржуазии всех стран, _

Да здравствует пролетарский И нтернационал, ' освобо­
жденный от оппортунизма.

А вт ор манифеста В. H. Jenuii. Собр. соч., т о л  IS , tm p ,





КАЗАРМА ВО ВРЕМЯ ИМПЕРИАЛИСТИ­
ЧЕСКОЙ ВОИНЫ

I ’

«Сегодня империалистическая буржуазия 
милитаризует не только весь народ, но 
и молодежь. Завтра она приступит, пожа­
луй, к милитаризации шенщпи. Мы должны 
сказать по поводу этого: тем лучше! Чрм 
скорее, тс 11 ближе к вооруженному восста­
ний против капитализма»,

В. J e itu ii  —  « Я н е н р и л  нрт рим .ни  я р о л щ а р си о &  
р е во лю ц и и *  —  от. X I X ,  ст р . 3 3 7

Во пехотном п полку.
Рои но снопик на тону.
Коли немец не колотит.
Взводный шкуру .пне молотит ,
Подо мною ножки гнутся,
Все подоким чкй трясутся... _ т  '

Ms co.tjai/m-Hj; чагт уюея Федарчепко — «lift по j  
litt НОЙНЙН



МУШ ТРОВКА
Л j  романа * Солдат Зхрепп Г&цни ф ои-лср-Брпт

Воинская колонна молча движется вперед. Винтовки пе­
рекинуты у  кого через правое, у кого через левое плечо. 
Командует унтер-офицер 9-й роты. Это толстый дьявол 
с крючковатым носом н раздвоенными усами. Зовут его 
Цутшкп. Завидовать 9-й роте, обладающей этим кладом, 
повидимому, нечего. Сейчас Цутшки в ярости потому, что 
наш е пение, несмотря на. псе его угрозы , пикш; не нала­
живается. Рядом с ним ш агает Классен. Км у безразлично, 
поем ли мы, или пет. Он сам, не перестаиая, напевает 
л  насвистывает что-то о «прекрасных девушках». Не до­
ходя до леса, недалеко от которого находится стрельбище, 
Цутшки, как полагается, командует: «Стройся повзводно!»

Мы немедленно выполняем ком нду, перестраиваемся, 
перекладываем впцтовки на левое плечо и плотно приж и­
маем приклад. Ш аг  выравнивается. В ряда* царит молчание.

Внезапно я слыш у рядом с собой звук удара и вижу, 
как Ган падает лпцом вперед в м е р зл  ю колею. Винтовка 
его летит вперед, ударив по ногам идущих перед ним,
Я сразу соображаю, в чем дело; Цутшки врезался в ко ­
лонну н е с и л о й  удар в л Гана и спину. За что? Должно 
быть сапожник чем-нибз’дь провинился.

Мы шагаем дальше. Немного погодя уиавпш й догоняет 
нас и снова, citcuia попасть в ногу, занимает свое место; 
слегка скосив глаза, я  вижу, что из носа у него, пачкая , 
белокурые усы, струится кровь. Я слышу, как он сопит 
и глотает попадающую в рот кровь. Мы заворачиваем 
к стрельбищу.

На стрельбище солдатам разреш ается свободно передви­
гаться. Ж елательно добиться хорош их результатов, поэтому 
никого не торопят. Так как очередь 10-Й роты доля; в а насту­
пить не скоро, мы направляемся к вытопленной для нас 
сторожке. Имеющие деньги могут здесь получить глинтвейн.

Л \рты баы  приглаш ает своего земляка Гана выпить с ним 
стаканчик глинтвейна. Я присоединяюсь к ним. Мы са­
димся около окна, курим и пьем горячее вино. Больш ие,
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белые хлопья снега облепляют снаружи стекло. Круглая 
ж елезная печурка в сторожке раскалена кртгоа! до-красна.

Луртыблы п я ругательски ругаем эту сволочь— Цутшки, 
Мы вне себя о т ,.е го  неслыханной грубости и не сте­
сняемся в выражениях. М еня все время так и тянет при­
коснуться рукой к раскаленной печке.

—  По что тут поделаешь? —  говорит, пожимал плечами, 
Луртыбам. —  Ведь если ты подашь рапорт старшему, то 
все они на тебя жо напустятся. Этп парш ивцы, как клопы, 
которые затемняю т небо.
□ Как это клошл «затемняют небо», я , по правде сказать, 
не совсем хорош о понял. Ган, который до сих пор сидел 
держа обеими руками свой горячий стакан и молчал, по­
качал гол он ой и с печальной покорностью  судьбе про­
говорил.

— Да не все лп равно? Пусть он делает что хочет.
Я из-за этого не повешусь. Мы с ним еще когда-нибудь 
встретимся на позициях. Вот тогда я  его прнкончу. Я пе­
рережу ему жиды под коленками и раскрою голову попо­
лам... Ах, да не все ли равно? Ведь это ещ е далеко не 
самое худшее... ^

Не обрился я беды,
Как попал я сот сюлы.
Не пришелся я по нраву,
HvKOiAO, не буду правый.
Нету хуж е взводною,
Д.!я ною невюдною, 1
Все ругается да бьет, •
Да со свету сживет.
По окопу немец шкварит.
По су сила.ч взводный ж арит ,
Не житье, а чисто ад,
Я  домой удрать бы рад.
А домой не удерешь,

Дезертиром пропадешь.
Из солдат ских частуш ек. С. Фелирчеико — 

ъНиро* л е  ф>йне».
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СЕРЖ АНТ ГИМЛ1 E .IЬШ ТОС
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Весь наш класс, разбитый ва мелкие группы, был рпо­
сован по разным о где лепи ям в перемежк}г с фрисландскымн 
ры баками, крестьянами, рабочим и и ремесленниками, 
с которыми мы очень быстро подружились. Кропп, Мюллер, 
Кеммерих и я попали в девятое отделение, под команду 
унтер-офицера ГиммельшТоса.

Гиммельштос славился, как самый уж асны й я; и во дер 
во всей казарме, и очень гордился этой славой. Этот ма­
ленький, невзрачный человечек, когда-то, двенадцать лет 
пробывш ий на действительной военнрй службе, с лисьим 
лицом и лихо закрученными усами, до войны был почталь­
оном. К Kponny, Тиядену, Вестгузу и ко мне Оп особенно 
придирался, чувствуя, должно быть, в нас затаенны й в глу­
бине души протест.

Было такое утро, когда я под ряд четырнадцать раз стлал 
ему постель. Каждый раз он находил какой-нибудь недочет 
и сбрасывал все па пол. В течение 20 часов (с неболь­
шими перерывами) я  тер и чистил пару старых и совер­
ш енно заскорузлых f  о.! дате кит сацог, пока они не стали 
мягкими как масло и не заблестели так, что даже Гим- 
мельштос должен был признать себя удовлетворенным. По 
его приказу, я зубной щеткой доблеска пачистил пол п де­
журной комнате. Кропп и я получили приказание при 
помощи маленькой метелки и ж естяной лопатки для мусора 
очистить двор казармы от снега, и мы так должно быть 
и замерзли бы на дворе, если бы случайно проходивший 
мимо лейтенант не отослал нас в казарму и не обругал 
на чем свет стоит Гиммельшгоса. После этого случая 
Гиммелыптос еще больше возненавидел нас. Я, в течение 
четырех недель под ряд, каждое воскресенье нес караул 
и столько же времени выполнял обязанности дневального. 
В полном снаряжении, с винтовкой в руках, я  до тех пор 
проделывал на размокшем, евеже-вспахаеном поле упраж ­
нения «встать, шагом м арт!»  и «ложись!», пока не пре-
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вратился в огромный ком грязи  и не свалился в полуоб­
морочном состоянии. Четы ре часа спустя я предъявил 
Гиммелыптосу свое безукоризнеппо вы чищ енное обмунди­
рование. Руки мои, правда, при этом оказались натертыми 
до крови . Вместе с Кроппом и Всстгузом я без перчаток 
при сильном морозе в течение четверти часа стоя.) 
«смирно», приложив обнаж енны е пальцы металлической 
части ружья; при этом мы все время находились под 
особенно тщательным наблюдением Гиммелынтоса, надеяв­
ш егося уловить хоть какое-нибудь движение, могущее 
послужить поводом для наказания. В два часа ночи в одной 
сорочке я восемь раз бегом спускался с верхнего этажа 
казармы во двор за  то, что мои кальсоны иа несколько 
сантиметров, вылезали за край табуретки, на которой нам 
полагалось складывать свои вещ и. Рядом со мной бежал 
по лестнице дежурный унтер-офицер Гиммелыптос и уси­
ленно наступал на пальцы моих голых ног. При ш тыковых 
упраж нениях мне постоянно приходилось иметь своим 
партнером Гпммельштоса, при чем мне в руки давалась 
тяж елая ж елезная палка, а ему— легкое деревянное ружье, 
и он с полным удобством мог избивать меня так, что 
мок руки и плечи оказывались покрытыми си ия кап и. 
Однажды, правда, я  при этом пришел в дикую ярость и, 
внезапно наскочив на него, нанес ему такой сильный удар 
в область желудка, что он повалился навзничь. Когда он 
сделал попытку пожаловаться, ротный командир высмеял 
его и посоветовал в другой раз быть внимательнее; оп, 
п овидии о му, отлично зпал, ч т о  собой представляет Гим- 
мельштос, н был доволен, что ему хоть раз влетело. 
Я научился мастерски взбираться на ш ест, и в искусстве 
приседания и сгибанпя колен мне также трудно было 
найти равного... Мы дрожали, слыша его голос, но все же 
этой взбесивш ейся почтовой лошади так и не удалось 
унизить нас и целиком п о д ч и н и т ь  своей воле. "

Когда мы с Кроппом однажды в воскресенье в лагерях 
проносили по двору подвешенные к шесту ведра с не­
чистотами, нам навстречу попался Гиммелыптос, расф ран­
ченный и напомаж енный, собиравш ийся, повпдимому,

BofiBii. 2
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со двора. Он остановился перед нами и спросил, как нам 
нравится эта работа. Внезапно споткнувш ись, мы вылили 
ему на новые брюки и сапоги все содержимое ведер. Он 
пришел в дикую ярость, но очевидно чаш а была пере­
полнена.

—  За это полагается крепость! —  заорал он.
Кроппа вконец взорвало.
—  До этого во всяком случае будет следствие, п тогда 

мы выложил) все, ■— сказал он.
—  Как смеете вы так ра (говаривать с унтер-офицером? —  

завопил Гнм м елы итос.—-Вы с ума спятили, что ли?Ж дите, 
пока вас спросят. Ч т о  вы собираетесь делать?

—  Выложить всю правду о господине унтер-оф ицере,— 
сказал Кропп, вытянувш ись и держа руки по^швам.

Тут Гиммельштос в конце концов понял, что дальше 
натягивать струну не безопасно, и, не произнося пи слова, 
двинулся дальше. Раньш е, чем исчезнуть на повороте, он 
успел ещ е пробормотать: «Ничего! Я  вам ещ е за это 
отплачу...» Но в сущности с этой минуты уже наступил 
конец его власти. Он попробовал еще раз заставить нас 
на вспаханном поле проделать упраж нения «ложись!» и 
»встать, шагом марш!» Мы исполняли его приказы  
(ведь приказ остается приказом п  должен быть выполнен), 
но делали мы это так медленно, что Гиммельштос готов 
был притти в отчаяние. Спокойно опускались мы на ко ­
лени, затем на лонти и т. д. Он успевал уасе в беш енстве 
вы крикнуть новое приказание раньш е, чем мы доводили 
до конца выполнение первого. Он успевал охрипнуть 
раньш е, чем мы успевали вспотеть.

Он оставил нас в покое. Правда, он продолжал называть 
нас стервецами, но даже в самой его брани скрывался 
некоторы й оттенок уважения.

Были, конечно, и вполне приличные командиры лз 
нижних чинов, которые вели себя более благоразумно. 
П риличных было даже больше. Но каждый из них стре­
мился возможно дольше удержаться на безопасном месте 
здесь в тылу, а достичь этого можно было лиш ь при усло­
вии максимального подтягивания новобранцев.
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Нас, благодаря этому, ш лифовали всеми мыслимыми 
способами, и случалось, что ты  рыдали от подавленной 
ярости и злобы. Н екоторые из нас в ртоВ обстановке за­
болевали; Во.п.ф даже умер от воспаления легких. Мы 
стали жестокими, мстительными, грубыми, и это было 
хорош о: этих свойств нам как раз и  нехвата.ю. Если б 
нас без этих недель подготовки отправили в окопы —боль­
ш инство из нас, должно быть, сошло бы с ума, А так, мы 
все-же оказались подготовленными к тому, что нас ожидало.

Мы не сломились, мы только научились приспосабли­
ваться. Паши двадцать лет, заставлявш ие нас во u u o u tx  
случаях переживать все особенно остро, в данных условиях 
помогли нам. Но самым гла ным было то, что в нас соз­
далось крепкое, основанное на практических соображениях 
сознание связанности друг с другом, сознание, которое 
позднее, на фронте, выросло н превратилось в лучшее, 
что  дала война,— в чувство товарищества.

Хнаден особенно остро ненавидел Гиммелынтоса. Во 
время его пребывания в запасном батальоне, Гиммелыптос 
занимался своеобразным его воспитанием. Хнаден страдает 
ночным недержанием мочи. Ночью во сне с ним часто 
происходят недоразумения. Гш ш ельш тос утверждал, что 
это просто лень, и изобрел средство для излечения. Он 
отыскал в соседнем бараке другого новобранца, некоего 
Киндерфатера, страдавшего такой же болезн .ю , и поме­
стил его вместе с Тиаденом. В бараках койки были рас­
положены в два яруса, одна над другой. Переплеты коек 
были проволочные, сквозные. Гиммельипос поместил обо­
их больных одного над др)гпы. 11олоа;ение нижнего, в 
таких у словил л, оказывалось ужасным. Зато ка  следую­
щ ий 1>ечер он менял их местами, так что нижний попа­
дал на верх н мог наслаждаться местью. Такова была 
воспитатель пая система Гиммелынтоса.

Способ был подлый, хотя по идее своей, может быть, и 
правильный. К сожалению , он не принес пользы, потому 
что неправильна была предпосылка: причиной этих не­
приятны х явлений у  обоих была но лень, и это было 
ясно для каждого, кто пригляделся бы к серовато-бледво-

2*
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му цвету их кожи. Дело кончилось тем, что одному из 
двоих постоянно приходилось -спать на полу, причем он, 
конечно, рисковал простудиться.

. . .  Подошел Гайе и такж е у с е л с я  около нас. Он подми­
гивает мне и задумчиво потирает своп огром ны е лапы. 
Мы вместе с ним пережилп самый лучш ий момент нашей 
ж извп и казарме. Случилось это вечером, накануне нашей 
отправки на фронт. Мы были назначены  в один из от­
правлявшихся на ф ронт-полков, по предварительно долж­
ны были еще на предмет обмундирования вернуться в 
свой  гарнизон, правда, не в спою часть, а в другую. О т­
правка наша была назначена на следующее утро. Вечером 
мы двинулись в путь, чтобы  свести сч(*ты с Гнммельш то- 
сом. Это было реш ено уже много недель назад.

Мы решили как Следует избить его. Что могло нам 
грозить за это, если мы останемся не узнанны м и и 
если мы все равно отправляемся завтра на ф ронт?

Мы знали, в какой ппипой он обыкновенно бывает по 
вечерам. Возвращ аясь из пивной в казарму, он должен 
был проходить по неосвещ енной, незастроенной улице. 
Таи мы п решили подстеречь его, спрятавш ись за кучей 
камней. Я взял с собой простыню . Мы трепетали от на­
пряженного ожидания, опасаясь, что он «друг окаж ется не 
один. Наконец, мы услышали его ш аги . Мы знали их хо­
рошо. Мы достаточно часто слышали пх по утрам, когда 
открывалась дверь и разш вался его зы чны й ре» «Встать!»

—  Одсп? —  шопотом спросил Кропп.
— Один.
Мы с Тиаденом тихонько обош ли кучу камней.
Вот уже блеснула пряж ка на его поясе. Гиммельштос, 

невидимому, был навеселе. Оп что-то напевал. Ничего не 
подозревая, прошел он мимо пас.

Мы схватили простыню, одним прыжком догнали его, 
накинули ему простыню  на голову, стянули ее и завязали 
у пояса так, что Гиммельштос оказался словно в мешке 
п не мог даже шевельнуть руками. Иепие замерло.
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В следующую минуту к нал подоспел Гайе Вестгуз. Рас­
ставив руки, он откинул нас в сторону, страстно желая 
оказаться первым. С неимоверным наслаждением стал он 
в позу, поднял руку, напоминавшую лопату для угля, н 
нанес по мешку такой удар, который способен был сва­
лить с ног быка.

Гиммелыптос перекувырнулся, откатился метров на пять 
к завопил. Но мы это предвидели и захватили на всякий 
случай подушку. Га tie присел, положил себе на колени 
подушку, сгреб Гимн ель штоса за то место,» где должна 
быть голова, н прижал ее к подушке. Голос его сразу же 
стал звучать зпачптелы ю  глуше.

Тнадзн отстегнул Гиммслынгосу подтяж ки и стянул 
1шиз брюки. При этом он придерживал плетку зубами. 
Затем он поднялся на ноги и началась порка.

Удивительная это была картина! Л ежащ ий па земле 
Гиммельштос, склонивш ийся над ним и придерживающ ий 
его голову у себя на ко.геия* Гайе, от Наслаждения дья­
вольски оскалииший зубы, дергающиеся нолосатые под­
ш танники, рахитические ноги в сползаю щ их ш танах, вы­
кидывающие при каждом ударе самые оригинальные дви­
ж ен и я ,—  и на^ всем этим, словно неутомимый дровосек, 
Тиаден. Нам, в конце концов, пришлось его оттащ ить, 
чтобы и на пашу долю что-нибудь осталось.

Наконец, Гайе поставил Гиммельштоса на ноги и устроил 
добавочное представление. Казалось, Гайе хочет достать 
звезды с неба, так размахнулся он правой рукой, чтобы 
закатить Гим мель штосу оплеуху покрепче. Гиммелыптос 
упал. Затем , вскочив на ноги, с воем бросился бежать.

Мы также пустились наутек.

'  После того как будто лучше сшсио,
добреть почал и больше-то не бил. Да 
толку с того мало, трех зубое нету, 
барабан в ухе  пробился, не слышно, 
почитай, ничего. В голове зудит да  
болгт кру/лые сутки...

f/i подслушанных prtzioeopoe,.
С. Ф едарчтка uHfipttA a ft яайнп.е
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П РИ КА З ЛЕЙТЕНАНТА.
Из романа Дзкона Дос Паесос’а iT p ti (О*апп:п><

Фузеллп сидел на своей койке. .Он только что побрился. 
Было воскресное утро, п он падеялся получить отпуск на 
всю вторую половину дня. Он еще раз тщательно обтер 
лицо полотенцем и поднялся. На улице серебристым пото­
ком лил дождь, и шум от ударявшихся о толевую крышу 
ш ироких струй воды действовал почти оглушающе,

В противоположном конце вытянувш ихся в ряд коек 
Фузеллп заметил группу товарищ ей, которые, казалось, 
все с напряж енны м вниманием во что-то вглядывались. 
Он спустил рукава рубахц, взял в одну руку свою ф ор­
менную куртку и направился вдоль ряда коек к собрав­
шимся, чтобы узнать в чем дело. Сквозь шум ударяюще­
гося о крыш у дожди оп услышал чей-то слабый голос:

—  Я не могу, серж ан т,— с трудом произнося слова, го ­
ворил кто-то. — Я болен и не могу встать!

—  Этот парень рехнулся, —  пронзнес один пз товари­
щ ей, стоявший рядом с Фузеллп.

— Встать сию минуту! —  заорал сержант. Это был высо­
кий черноволосый человек, похожий на дровосека. Он 
наклонился над койкой. На койке лежал Стактон. Лицо 
его было бледно, как мел. Зубы е ю  стучали, а глаза от 
страха, должно быть, вылезали из орбит.

—  Немедленно встань с копки, говорю тебе! —  продол­
жал орать сержапт.

Ю нош а Молчал. Его бледные щеки подергивались.
—  Да что же, чорт побери, с ним приключилось?
—  Почему вы просто пе скинете его на пол, сержант?
—  Немедленно встань! —  снова заорал сержант, не об­

ращ ая внимания на окружающ их.
Собравшиеся разошлись по своим местам. Только Фузел­

лп, словно загипнотизированны й, продолжал наблюдать за 
происходившим.

—  Ладно! В таком случае я  позову лейтенанта. За  та­
кие штуки предают военному су д \! М ортоа л  Морисов! 
Подойдите сюда! Вы отвечаете мне за и его !. .
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Ю нош а лежал, не ш евелясь, прикры ты й одеялом. Он , 
закрыл глаза. По движению одеяла, поднимавш егося и опу­
скавш егося вместе с его грудью, можно было судить о 
том, как оя  тяжело дышит.

—  Стоктон, глупая ты  свинья, почему ты  не встаешь? — 
спросил Фузел.ш. —■ Ведь не можешь же ты взбунтовать- 
cif против всей армии?

М альчик не ответил.
Фузеллп отошел прочь. «Он спятили, проворчал он 

себе под нос.
Пыхтя, вошел толстый краснолицы й лейтенант. За его 

ш иной видиелась вы сокая фигура серж анта. Л ейтенант 
остановился, стряхивая воду с фураж ки. Дождь все еще с 
оглушающим шумом обрушивался на крыш у барака.

—  Смирно! Послушайте, вы, человек! Вы больны? Тогда 
немедленно заявите об этом! —- произнес лейтенант под­
черкнуто любезным тоном. Ю нош а глядел на него мут­
ным взглядом и молчал.

—  Вам следовало бы встать и подтянуться, раз с вами 
говорит офицер!

— Я  не могу встать, —  прозвучал слабый голос. К рас­
ное лицо оф ицера побледнело.

—  Сержант! Что с этим человеком? —  крикнул он 
в бешенстве.

— Я  ничего не могу с ним поделать, господин лейте­
нант, я  думаю, что он сошел с ума.

—  Глупости! Просто-папросто отказ от исполнения воин­
ских обязан и огтей ., .  Вы арестованы! ■— закричал лейте­
нант, оборачиваясь к ко й ке-

Ответа не было. Дождь с силой ударял по крыш е.
— Отправьте его на гауптвахту! Примените силу, если 

это окаж ется необходимым! ■— резко проговорил лейте­
нант, направляясь к  дверям.

—  И затем, сержант, немедленно приготовьте нужпые 
документы для полевого суда! —  Дверь с треском захлоп­
нулась за ним.

—  Ну-с, а теперь поставьте-ка его на ноги! —  сказал 
сержант, обращ аясь к  часовым. Фузелли поспешил' отойти 
подальше.
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—  Некоторые люди похожи на беш еных собак, — 
* сказал он одному игз солдат, стоявш их в конце барак;*.

Он выглянул в окно и не лог оторвать глаз от блестя­
щих снопов бры згов, без передыш ки падавших с неба.

—  Выкиньте его из кроватп! —  орал сержант.
Ю нош а лежал с закры ты ми глазами. Лицо его белое,

как .мел, было полуприкрыто одеялом. Он совсем затих.
—  Ну, так как же? Намерен ты отправиться па гаупт­

вахту, или тебя придется тащ ить туда волоком? —  заво­
пил серж ант.

Часовые довольно осторожно взяли юношу за плечи и 
приподняли его так, что тело его приняло подобие сидя­
чего положения.

■— Так! Теперь скиньте его с койки!
Слабая, колеблющаяся ф игура в рубахе цвета хаки и 

беловатых ш тапах на мгновенно была приподнята и по­
ставлена на ноги стоявшими по бокам солдатами, но тут 
же свалилась на пол, словно куча' упавших листьев.

— Он потерял сознание!. . .
—  Ч орт подери!. . .  Морнсои, сбегай в лазарет и при­

веди о !туда кого-нибудь!
—  Это не о б м о р о к ...  паренек-то ведь помер, —  прого­

ворил второй солдат. Сержант помог уложить тело обратно 
на койку.

—  Чорт бы побрал эту глупую историю! —  проворчал он. 
Глаза покойника приоткрылись. Часовые накинули ему

на голову одеяло. _______________________________________
II жаловаться не насжлишься. R о мне 

один, невзлюбил, пристал^ За малый за 
пустяк, что хочешь, е иетчередь, по,г 
винтовку. Да v бивывал, как воблизу 
подвернешься. Все я , выпало, сторон ком 
тирлюсь. До тою довел, всех боюсь 
словно пес шелудивый. Как' начальство, 
так и сдается— пнет! Жил, юлова меж 
плеч, чтоб помельче, словно.

Из п о д слуш а н н ы х  разговоров. Ф ы вр ч е н н о — 
аИ арол  н а  войне».
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ДУЭЛЬ ПОД ДРЕЗДЕНОМ

Рассказ Э риха К ост нера

28 октября 1927 года в рощ е под Дрезденом, не­
далеко от Уллендорфской мельницы и ш ирикого пересе­
кающего лес шоссе, должна была состояться дуэль на 
пистолетах. Участниками дуэли являлись— Кцннэ, ассессор 
при окружном суде, сорокалетний, длинный, как жердь, 
человек, и молодой химик, по фамилии Граф ф. П ротив­
ники прислали в сопровождении своих друзей и одного 
из ассистентов городской больницы, с которым Графф был 
знаком.

Не доезжая рощ и, в том месте, где проселочная дорога 
пересекается шоссейной, стояли в ожидании три наемных 
автомобиля. Ш оферы  от скуки играли в скат. Им было 
дано распоряжение отвечать уклончиво па всякие рас­
спросы прохожих,— но за все время их ожидания не п р о ­
шел мимо никто, кто мог бы  задавать вопросы. Ш о­
феры прувез.ш  с собой несколько бутылок пива. Зяблики 
садились на кры ш и автомобилей, улетали и снова воз­
вращались. Небо светлело и стало, наконец, светло-голу- 
6 ым и прозрачны м, словно стекло.

II вот, из рощ и вышло четверо нз приехавш их сюда 
господ. Они несли на руках труп химика Граф ф а. Позади 
них шел врач. Ш ествие заключал ассесор Киннэ- Он 
нес ящ ик с пистолетами п курил сигару.

Ш оф еры  бросились к своим машинам. Через несколь­
ко минут автомобили уже мчались по направлению к 
городу. *

Дуэль не состоялась. Графф упал и скончался от р аз­
рыва сердца в тот момент, когда кто-то из секундантов 
отмеривал расстояние между противниками. Когда врач, 
Осмотрев упавш его, громко обьлвна, что он умер, Кпннэ 
потер руки, словно умываясь, и вы разился примерно так, 
что Граф ф  де тем или иным путем, но получил то, чего 
сам хотел.

Граф ф  принадлежал к тем молчаливым жертвам войны, 
которые при подсчетах обычно забы ваю т учесть.
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То что, он умер через десять лет после войны ,— от­
нюдь не может послужить возражением. Он был призван 
в тот период, когда стары е ф ронтовики, которых уже по 
четвертому разу отправляли на передовые позпции, не­
редко держали между собой пари о том, вернутся ли они 
назад через дне недели, или уже через неделю. Они в пу­
ти, обычно в Брюсселе, теряли сопровождавшего нх стар­
шего — какого-нибудь беспомощ ного, молодого офицер« 
из Запаса, продавали доходное обмундирование, посещали 
извгстпы е всей армии притоны и женщ ин и, наконец, 
равнодушно пожимал плечами, снова являлись в свой 
родной город, в запасной батальон, не возражая против 
двухнедельного неизбежного ареста.

И вот тогда высшее военное командование решило при­
бегнуть к детскому крестовому походу к  призвало на 
военную службу Граффа и его сверстников. Длинными 
колоннами, размеренным маршем потянулись они к пу­
стым казармам. Кое-где в колонны были вкраплены и 
небольшие оркестры музыки. М атери могли из окон лю­
боваться на этот парад приготовляемых к бойне.

В тот же день, после обеда, на головы мальчиков на­
хлобучили пропотевшие шлемы, . иапяли.ш  на пх плечи 
болтающееся, словно на вешалке, форменное платье и сна­
ряжение, и на следующее утро началось военное обуче­
ние.

Их обучали отдаванпю чести, умению стоять смирно, 
парадному маршу, сгибанию колен и другим вещам, столь 
необходимым для того, чтобы умирать.

Грйфф попал в артиллерию. В одну с h j i m  часть попа­
ло таков количество учащ ихся различных школ и кон­
торских учеников, что пришлось сформировать целую осо­
бую команду вольноопределяющихся.

Отбор низш его командного состава для обучения этой 
выделенной роты был произведен лично старшим лейте­
нантом Кпннэ. Выбор производился весьма тщательно. 
Ни один сержант не казался ему в достаточной степени 
грубым. Казалось лейтенант испытывал кактю -то особую 
ненависть ко всем, этим полудетским лицам и хотел сы*



грать для них роль фабриканта ангелов. Его наф абрен­
ные и взбитые вверх (по образу и подобию императора 
Вильгельма) усы сладорастно вздрагивали, когда он про­
ходил вдоль выстроенных перед ним рядов. А когда ун­
тер-офицеры употребляли недостаточно грубые, по его мне­
нию, ругательства, он задавал тон в этом направлении, 
проявляя в этой области чрезвычайно обш прны е позна­
ния.

После того как лейтенант откомандировал на фронт 
одного еф рейтора, позволивш его себе выразить неодобре­
ние системе военного обучения, практиковавш ейся в роте 
вольноопределяющихся, остальные еф рейторы  и унтер- 
офицеры окончательно распоясались. Они терзали вверен­
ных им мальчишек, елпвно дьяволы, и старались про­
изойти друг друга в изобретении самых неслыханных 'Ьод- 
.юстей н наказаний. Нередко случалось, что тот или 
иной из ю ноmей во время упраж нений или при перета­
скивании снарядов падал без чувств. После каждой про­
тивохолерной пли противотифозной прививки Киннэ за­
ставлял вольноопределяющихся проделать по двести пять- 
десять приседаний и самолично следил за  тем, чтобы они 
были произведены достаточно низко и по всем правилам 
искусства. Одному из молодых солдат, позволившему себе 
подать рапорт полковнику, прпшлось за  это, под каким- 
то предлогом, три  часа под ряд бегать л  ползать по учеб­
ному плацу. Он получил солнечный удар и был отпра­
влен в лазарет.

Тот, кто не решался или неум ел произвести в тяжелых 
сапогах прыжок с высокой перекладпны (этот очень опас- ' 
иый прыжок с подтянутыми вверх коленями), официаль­
но обзывался самыми унизительными и бранными сло­
вами.' Во время дежурств по конюшне было строго запре- 
щено убирать на воз иначе, пак голыми руками. Граффу 
при уроках верховой езды неизменно давалась необычай­
но злая лошадь, бешено кусавш аяся и лягавш аяся. Еж е­
дневно повторялось одно и тож е: лошадь в клочья разрывала 
аа  нем рубаху, прихватывая зубами и кожу, и отш выри­
вала его в узкий проход между стойлами. Однажды до-

ч
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шадь лягнула его так  сильно, что он в течение часа про­
лежал почти без сознания. У нтср-офпцсры, собравш ись 
вокруг лежавш его, изощ рялись в остротах на его счет. 
Графф неоднократно тщ етно просил дать ему другую ло­
шадь.

[Травой рукой лейтенанта К ипнэ был Аур их. Этот че­
ловек, благодаря проявленной им на ф ронте действи­
тельно изумительной храбрости, был произведен и млад­
ший офицерский чип, но затем л наказание за дикое 
злоупотребление данной ему властью был снова разжалован 
и в настоящ ее время состоял в чине серж анта. Он за­
ставлял более сиетоятельных парней подносить ему по 
вечерам угощ ение, принимал от них денежные подарки, 
но отплачивал за поднош ения двойными мучительствами.

■У Граф фа начались проявления болезни сердца. Одна­
жды во время марш ировки Граф ф  от слабости свалился с 
н ог. Аурих приказал дежурному ефрейтору отнести Гроф­
фа на гауптиалту «?а неисполнение приказания)). И тогда 
лежавш ий на земле Граф ф  напряг все силы, приподнялся 
на колени, а затем, держась за винтовку, с трудом встал 
па ногн и потащился вслед за колонной.

На обратном пути было приказано затянуть песню. 
Заметив, что ш атавш ийся от слабости Граф ф  не поет, 
Аурнх подошел к нему и, насторож енно улыбаясь, спро­
сил:—  Эй, Графф! Скажи-ка! Если б раньш е, вот когда ты 
свалился, у тебя в руках был револьвер, пристрелил бы 
ты меня или нет? —  Так точно! Пристрелил бы! —  заорал 
во весь голос Графф, откинув пазад голову.

Вечером, попав на час домой, Граф ф  внезапно раз­
разился истерическими рыданиями. Он катался по кро­
вати п, размахивая руками, беспреры вно повторял: «За­
стрелю, застрелю эту собаку! Застрелю! Застрелю!...»

Мать в отчаянии и ужасе стояла около него.
На следующий день она тайком отнесла сержанту ящ и­

чек сигар и попросила его поберечь ее мальчика. Аурих 
посмеиваясь принял сигары.

Графф не мог уже без тяж кой одышки и сердцебиения 
подниматься по лестнице. Он подал рапорт о болезни , но
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напрасно. Ш табной врач не нашел у него никаких бо­
лезненны х - симптомов. Тогда Граф ф  подал заявление с 
просьбой отправить его на освидетельствование во вра­
чебную комиссию. Комиссии отправила его на четыре 
недели в лазарет, находивш ийся в горах. Когда он вер­
нулся в свою часть, оказалось, что Аурих только что от­
командировался на ф ронт. Л ейтенант Кнпнэ взял его ф унк­
ции на себя и доСшлся того, что состояние здоровья 
Граффа через несколько дш й оказалось хуже, чем было 
до отправки в лазарет. Но теперь Г раф ф у все было безраз­
лично. Он нр испытывал уже страха перед взысканиями, 
был упрям, открыто проявлял свою ненависть. К пннэ, 
между тем, стремился довести свое разруш ительное дело 
до конца.

Графф снова потребовал направления в комиссию- После 
осмотра он был откомандирован в особый запасной ба­
тальон, в котором находили себе приют полутрупы сак­
сонской армии.

Перед откомандированием из роты вольноопределяю­
щихся Граф ф  имел продолжительный разговор со стар­
шим лейтенантом. Граф ф  преподнес ему несколько горь­
ких истин и на прощ анье добавил: яВы вполне созна­
тельно п с каким-то сладострастием превратили меня в 
развалину. Вы обращ ались с нами словно со скотиной. 
Я надеюсь, что мы с вами встретимся как-нибудь после 
пойны.....1)

Война, наконец, кончилась. Тяжело больной, Графф 
вернулся в гимназию, Ёдал ряд всяких экзаменов, учился 
еще в различных специальных ш колах, снова сданал 
какие-то экзамены и, наконец, получил скромно оплачи­
ваемую службу в качестве химика на фабрике пищевых 
продуктов. Здоровье его не давало ему возможности 
выполнять спою работу так, как он этого бы желал, а 
материальная необеспеченность не позволяла взять необ­
ходимый ему для восстановления своих сил длительный 
отпуск. В двадцать пять лет он был кандидатом на тот 
свет и отдавал себе в этом ясны й отчет. Ж и вя  вместе с 
матерью, он старался скрывать от нее все учащ аю щ иеся
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сердечные ирппадин п приступы мрачной безнадежности. Он 
не курил и не употреблял алкоголя. Он избегал женщ ин 
и старался убедить себя и других, что его вовсе и не т я ­
нет к ним. Только оставаясь один, он предавался отчая­
нию, ц ему казалось, что подавленные желания готовы 
задушить его. В такие минуты он усаживался у окна, гля­
дел ыа улицу и заглядыпа.т к чужие окна с таким чувством, 
словно он нзю дплся но ту сторону жизни.

Для одной только страсти сохранилось у него достаточ­
но энергии: для ненависти, Годпмн упраж нялся он и стрель­
бе из пистолета. У праж нения эти происходили в саду у 
одного приятеля. В конце концов он достиг в этой обла­

с т и  исключительного совершпнетна. Он caw нарисовал себе 
цель—фигуру офицера в зеленом мундире и с наф абрен­
ными усам и—я с любого расстояний попадал в точку, озна- 
чаншую серди р.

Его приятель, кандидат на судебные должности, регуляр­
но сообщал ему все сведения о ж изни и месте пребыва­
ния асессора Кнннэ, служившего в одном с ним судеб­
ном учреждении. Графф терпеливо ждал случая.

Наконец, он дождал> я. Возвращ аясь с матерью одна­
жды с прогулки по городскому парку (был уже конец 
сентября), Графф вошел в трамвай. Вагон был полое, н 
они принуждены были остаться па задней площадке. Не­
ожиданно кто-то, стоявш ий позади него, проговорил:

—- Ведь мы, если пе о um баюсь, знакомы?
Граф ф  вздрогнул и взглянул на говоривш его, который, 

без видимой причины, внезапно побледнел. Мать Граф фа 
схв ш м а  сына за  локоть. Он вы рвался и проговорил с 
дроап.ю в гмлосе:

—  Мама! рто он!
И  рань ие, чем окружающ ие успели помешать ему, он 

нанес своему врагу несколько ударов по лицу. Асессор 
К пннэ замер в неподвижности, словно судьба скомандо­
вала ему «смирно», и не сопротивляясь терпел наносимые 
удары. А Граф ф  бил его кулаками молча к  сосредоточенно, 
к  IK будто выполнял очень важную, заказанную  ему рабо­
ту. Напрасно мать пыталась оттащ нгь его.



Вмешалась, наконец, и посторонняя публика. Кондуктор 
что-то крикнул, остановил вагон  и 'вы тои сал  Граф ф а на 
мостовую. Мать последовала за ним.

Кое-кто пз пассажиров поспешил потребовать удостове­
рения личности участников сю лкновеяия. Но Кпннэ, об­
тирая лившую изо рта киовь, досадливо отмахнулся:

— Прошу вас ие вмешиваться не в сное дело....
Дуэль состоялась через четыре недели. Промедление 

произошло по желанию Граффа, стремивш егося отвлечь 
подозрения матери.

Исход—-читателю известен. Ж изненны х сил молодого 
химика не хватило на доведеапе мести до конца... А мо­
жет быть судьба уберегла его от последнего издеватель­
ства—  смерти от руки своего мучителя.





П О Л Я Х  С Р А Ж Е Н И И

uBoii&a не случайность, не «гр  е хл, 
как думают христианские т п ы  (кропсше- 
дыввющие патриотизм, гуманность ц ипр 
не хуже оппортунистов), а неизбежная 
студень капитализма, столь же законная 
форма каплта-шстпчеекой жизни, как 'и
Шфч.

В .  И. J e n  im  о Налож ение и задачи социали­
стическою инт ернационала*г Собр. соч., т , 18, 
ст р. 70.

«Тот, кто старается не делать выводов, 
будет унвчтожеи войной, даже? если спа­
сется от ее гранат«.

Нвткнес Бег ер.

з ‘
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а . . . Ио лишь тогда, когда вы будете 
готоиы часть тех неисчислимых жертв, кото­
рые чы приносите на иоде (ip tin ради ин­
тересов капитала принести радп собствен­
ного огво о;кдени я, борясь е клппталом, 
только тогда будете вы а состоянии iiojo- 
;к:1ть конец войне, дя.юж ть шстиящ.мо 
основу прочного мир >, который из ра­
бов капитала яре-фитит и не в сиойодных 
лоден».

На п р о ект а  м а н и ф ест а  Ц и.к.первалъдской  
л ев о й  от. 5 -— 8  сен т яб ря  1 9 t 5  i. Собрание со­
ч и  м. J e i tu i ia —  т. 1 8  ст р. i' 1!).

ДЕСЯТЬ МИЛЛИОНОВ ТРУПОВ

Ш  •рассказа  в Че.ювск лобръ  —  М о н а р д а  Ф ранка

«Десять мнллпоиов трупов. УГтто десять м и л л и о н о в  лю­
дей. П эток кроки этих десяти миллионов убмгыт (сорок 
миллионов литров дымящ ейся человеческой крови) мог 
бы в течение целых суток заменить гигантский поток во­
ды Ныл г а р н о г о  водопада, и сила его падения послужить 
источник ли электричек ко ii энергии, достаточной для це­
лого большого города... Всех транспортны х средств Прус­
сии не хватило бы для одпоироменн й перевозки одних 
только отделенных от туловищ  голов этих десяти миллио­
нов л битых. Цивилизации!...

Представьте себе поезд фантастической длины; первый 
вагон находится уже в MtoHveue, а последний едва поров- 
нялся с Берлином, и псе вагоны  нагружены окровавлен­
ными человеческими головами... Цивилизация!...

Пусть уложат рядышком, вплотную, голова я  голове и 
нога к ноге, эти десять миллионов изувеченных тел. По­
лучится могила длиною в шестнадцать ты сяч километров. 
Да, да, к и л о м е т р с в, ие метров... Могила такой длины, 
что она мо-кет опоясать вгю Германию. Ш естнадцать ты ­
сяч километро? мертвецов. Цивилизация!



................... Ш овпппзл — безумие и пре­
ступление. Ш овпнпсты г.тупы н подлы, 
когда ояп говорят, что война — лучш ая 
школа всех добродетелей, что она зака­
ли т » молодит людей, что провидение да­
рит победу достоннейшил к величие наро­
да излпряетел чш мол его побед, т. е. ко- 
лпчесчвои совершенных убийств, при ко­
торых вчесте с не при л толем погибают п 
дети собственного н.чрода.

, Л па uio.ib Франс.

ПОДВИГ
I h  романа М titf* Ш олохова иТилий  Дои»,

.................. Только что добрались до сто до да и запы хав­
шись вскочили на кон ей ,—увидели роту русских солдат, 
втекавшую со стороны Пеликалпе в местечко. Казаки по­
скакали навстречу. Астахов доложил командиру роты, что 
по бугру, огиная местечко, идет немецкий разъезд. Капи­
тан, сгр о го  оглядев воскп о  оих сапог, присыпанные пыль­
ны « инеем, спроси.].

—  Сколько их?
—  Б ольш е двадцати человек.
— Езжайте км наперерез, а мы отсюда их обстреляем.
Он повернулся к роге, скомандовал построение и бы ­

стрым маршем повел солдат.
Когда казаки выскочили па бугор, пемцм, уже опере­

див n t ,  шли рысью, пересекая дорогу на Мелккалие. Впе­
реди выделился офицер на своглормжем куцехвостом коне.

—  Вдогон. Мы их нагоним на второй пист! —  скоман­
довал Астахов.

П риставш ий к ним в местечке погр аничник отстал.
—  Ты чево же? Отломил, браг?— оборачиваясь крикнул 

Аетахов,
П ограничник махнул рукой, шагом стал съезж ать в ме­

сте чко. Казаки шли шибко рысыо. Даже невооруженным 
глазом яспо стало видно синюю форму немецких драгун.

3*



Они ехали куцой рысью по направлению на второй пост, 
стоявш ий в фольварке верстах в трех от местечка, и ог­
лядывались на казаков. Расстояние, разделявшее их, за­
метно сокращалось.

—  О бстреляем!— храпнул Астахов, пры гая с седла.
Стоя, намотав на руки повода я, далп залп. Лошадь И ван­

кова стала вдыбки, повалила хозяина. Падая, он видел, 
как один из немцев валился с лошади: вначале лениво 
клонился па бок и вдруг, кинув руками, упал. Немцы, не 
останавливаясь, не вынимая из чехлов карабивов, поска­
кали переходя в памет. Рассылались реже. Ветер крутил 
матерчатые флюгерип на пиках. Астахов первый вскочил 
на копя. Налегли на плетп. Немецкий разъезд под острым 
углом повернул влево, и казаки, преследуя u s , проскакали 
в сорока саженях от упавшего немца. Дальше шла хол­
мистая местность, изрезанная неглубокими ложбннамн, из­
морщ иненная зубчатыми ярками. Как только немцы под­
нимались из ложбины по ту сторону, —  казаки спешива- 
лпсь и выпускали нм вслед по обойме. Против второго 
поста свалили еще одного.

— У п ал!— крикнул Крючков, занося ногу в стремя.
— И з фольварка зараз паш и... тут второй пост... Оор- 

мотнул Астахов, загоняя оОкуренным желтым иальцем в 
магазинную коробку новую обойму. Немцы перешли на 
ровную рысь. Проезжая поглядывали па фольварк. Но двор 
был пустынен, черепичные кры ш и построек ненасытно 
лизало солиле. Астахов выстрелил с копя. Чуть ириот- 
ставшнй заднпя немец мотпул головой и дал лошади 
шпоры.

Уже после выяснилось, что казаки ушли со второго 
поста этой ночью, узнав, что телеграф ны е провода в по­
луверсте от фольварка перерезаны.

— На первый пост погош ш ! — крикнул, поворачиваясь 
к остальным, Астахов,

И тут только И ванков заметил, что у Астахова шелу­
ш ится нос, тонкая шкурка висит на ноздрнпе.

—  Ч ево они не обороняются? —  тоскливо спросил он, 
поправляя за  спиной винтовку.



—  Погоди пшо.,. —  кппул Щ еголь к о е ,  дыша, как сап­
ная лошадь.

Немцы спустились в первую ложбину, не оглядываясь. 
По ту сторону чернел а пахота, с этой стороны кустнлся 
бурьяп и редкий кустарник. Астахов остановил кон я , сдви- 
нул фуражку, вытер пыльной стороной ладони зернисты й 
пот. Он огледел остальных, сплюнув сухой комок слюпы, 
сказал:

—  Иванков, езжай к котловине, глянь, где они.
И ванков, кирпично-красны й, с мокрой от пота спиной,

жадно обличал зачерствелые губы, поехал.
—  Курнуть 6 а,—  ш о потом сказал Крю чков, отгоняя 

плетью овода.
И ванков ехал шагом, приподнимаясь на стременах, за­

глядывая вниз котловины. Сначала он увидел колышу­
щ иеся копчики инк, потом внезапно показались немцы, 
повернувшие лошадей, шедшие из-под склона котловины 
в атаку. Впереди, картинно подняв палаш, скакал офицер. 
За момент, когда поворачивал ков я, И ванков запечатлел 
в памяти безусое нахмуренное лнно офицера, статную 
его посадку. Градом по сердцу топот немецких коней. 
СпипоЙ до боли ощутил Иванков щиплющий холо­
док смерти. Он крутнул коня и молча поскакал назад.

Астахов не успел сложить кисет, сунул его мимо кар­
мана.

Крючков, увидев за спиной И ванкова немцев, поскакал 
первый. П равофланговые пемцы шли И ванкову наперерез. 
Настигали его с 'диковинной быстротой. Оп хлестал коня 
плетью, оглядывался. К ривы е судороги сводили ему посе­
ревшее лицо, выдавливали из орбит глаза. Впереди, при­
пав к луке, скакал Астахов. За Крю чковым и Щ еголько- 
вым вихрилась бурая пыль.

«Вот! Вот! Догонит»—стыла мысль, и И ванков не думал 
об обороне; сжимал в комок свое большое полное тело, 
головой касался холки коня.

Его догпал рослый рыжеватый немец. Он пикой пырнул 
его в спину. Острие, ироппзав ременный пояс, наискось 
да полверш ка вошло в тело. /
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—  Б р ащ ы , вертайтвсь!..—  обезумев крикнул Иванков и 
выдернул пз нож ен ш аш ку. Он отвел второй удар, напра­
вленный ому в бок, п, привстав, рубнул по спине скакав­
ш его е левой стороны немца. Его окружили. Рослый не­
мецкий конь грудью ударился в бок его кон я, чуть не 
спшб с ног, и близко в упор увидел И ванков страшную 
муть чужого лица.

Первый подскакал Астахов. Его оттерли в сторону- Он 
отмахивался ш ат к о й , вьюном вертелся в седл1, оскален­
ный, изменивш ийся в лице, как мертвей. И ванкова кон­
цом палаша плеснули по шее. С левой стороны над ним 
вырос драгун и блекло в глазах, метнулся разящ ий па 
взлете палаш. О а подставил шашку: сталь о сталь бры з­
нула визгом. Сзади дикой подовздели ему погонны й ре­
мень, настойчиво перли, срывали его с плеча. З а задра- 
той головой коня маячило потпое, разгоряченное лицо 
веснущ аю го немолодого немца. Дрожа отвисш ей челюстью, 
венец  безтолково ш ирял палашом, поровя попасть И ван­
кову п грудь. Палаш не достаиал, п немец, кпнувего , рвал 
пз пристроченного к седлу желтого че.тла карабин, ие 
спуская с Иканкова часто мигающих, напуганны х корич­
невых глаз. Он не успел достать карабин, через лошадь 
его достал пикой Крючков, и немец, разры вая на груди 
томпосипий мундир, запрокидываясь назад, испуганно уди­
вленно ахнул:

— М ейпе муттер.
В стороне человек восемь драгун огарновали Крю чкова. 

Его хотели взнгь живьем, но он, подняв на дыбы коня, 
вихляясь всем телом, отбивался ш аш кой до тех пор, пока 
ее не выбили. Выхватив у ближнего немца пику, он раз­
вернул ее, как на ученьп.

Отхлынувшие немцы щ епили се палашами. Возле не­
больш ого клина суглинистой невесслой пахоты грудились, 
перекипали, колыхаясь в схнатке, как  под ветром. Озверев 
от страха, казаки и немцы кололи и рубили по чем по. 
пало: по спинам, по рукам, по лошадям п оружию... О бес­
памятевшие от смертного ужаса лошади налетали и бес­
толково сшибались. Овладев собою, Иванков несколько



раз пытался поразить наседавшего на в его длиннолицего 
белесого драгуна по голове, но шашка падала йа сталь­
ные боковые пластинки каски, соскальзывала.

Астахов прорвал кольцо н выскочил, истекал кровью. 
За ним погнался немецкий оф ицер. П очги в упор }бил 
его Астахов выстрелом, сорва» с плеча винтовку, рто  и 
послужило переломным моментом в схватке. Немцы, все 
израненны е нелепыми ударами, потеряв офицера, рассы ­
пались, отошли. Их не преследовали. По ним пе стреляли 
вслед. Казаки поскакали напр лики к  местечку Пелика- 
лие, к сотне; немцы, подняв упавш его с седла раненого 
товарищ а, уходили к границе.

Отскакав с полвсрсты, Иванков заш атался.
—  Я все... Я  падаю!..—  оя  остановил коня, по Астахов 

дернул поводья.
—  Ходу!
Крю чков размазывал по лицу кровь, щупал грудь. На 

гимнастерке рдяно мокрели пятна. От фольварка,^ где на­
ходился второй пост, они разбились на двое.

—  Направо ехать,—  сказал Астахов, указы вая на ска­
зочно зеленевш ее за  двором болото в олыпаннпке.

—  Нет, н алево!— упрямился Крю чков,
Разъехались. Астахов с Иванковым приехали в местечко

после. У околицы их я; да ли казаки своей сотни.
И ванков кппул поводья, прыгнул с седла и закачавш ись 

упал. И з закаменевш ей рука его с трудом вынули шашку.
Спустя час, почти вся сотня выехала на место, где был 

убит германский офицер. Казаки сняли с иего обувь, 
одежду н оруа;пе, толпились рассматривал молодца на- 
хмуренноС; уже пожелтевшее лицо убитого. Усть-хоперец 
Тарасов успел снять с убитого чаиы с серебряной ре­
шеткой и тут же продал их взводному уряднику. В бумаж­
нике нашли немного денег, письмо, локон белокурых во­
лос в конверте н фотограф ию  девушки с надменным, улы­
бающимся ртом.

Из этого после сделали подвиг. Крю чков, любимец, ко­
мандира сотни, по его реляции получил Георгия. Това­
рищи его остались р тени. Героя отослали в штаб дивп-

:-w



знп, где ou слонялся до конца войны , получи» остальные 
три креста за то, что пз П етербурга и  М осквы на него 
приезжали смотреть влиятельные дамы п господа оф ицеры . 
Дамы ахали, дамы угощ али донского казака дорогими па­
пиросами и сладостями, а он вначале порол их ты сячны м 
матом, а после, под благотворным влиянием ш табных под­
халимок в офицерских погонах, сделал из этого доходную 
профессию: рассказывал о «подвиге«, сгущ ая краски до 
черноты, крал без зазрения совести, и  дамы восторгались, 
с восхищением смотрели на рябоватое разбойницгсое лицо 
казака-героя. Всем было хорош о п приятно.

Приезжал в ставку царь, н Крю чкова возили ему па-по­
каз- Рыягевдтый сонный император осмотрел Крю чкова, 
как лошадь, поморгал кислыми сумчатыми веками, потре­
пал его по плечу.

—  Молодец казак!— и, повернувш ись к свите;— Дайте 
мпе сельтерской воды.

Чубатая голова Крю чкова не сходила со страниц газет 
и журналов. Бы ли папиросы с Крю чковым. Нижегородское 
купечество поднесло ему золотое оружие.

Мундир, сняты й с германского оф ицера, убитого Аста­
ховым, прикрепили к ф анерной ш ирокой доске, и генерал 
фон-Ренненкампф , посадив в автомобиль И ванкова п адъю­
танта, с этой доской ездил перед строем уходивших на 
передовые позиции яойск, произносил заж игательно-ка­
зенны е речи.

А было так; столкнулись на поле смерти люди, еще не 
успевш ие паломать рук на уничтож ении себе подобных, 
в обмявшем их животном ужасе наты кались, сшибались, 
наносили слепые удары, уродовали себя н лошадей и р аз­
бежались, вспугнутые выстрелом, убившим человека, р а зъ е ­
хались нравственно искалеченные.

Это назвали подвигом!



ГЕРМАНИЯ, ГЕРМАНИЯ ПРЕВЫШЕ ВСЕГО... 1
Из ром ана .1юл&ига Рен па а Войнам

В 1916 году в сводке штаба верховного командования 
было напечатано: «ДобрЪвольческие полки веди наступле- 
нпе с огромным героическим подъемом под звуки нацио­
нального гимна: «Германия, Германия превы ш е всего!..» 
М ожно не сомневаться, что националисты до сих пор про­
должают быть уверенными в том, что так имеппо оно и 
было. Но у меня и тогда это известие вызвало некоторые 
сомнения. Пережив хоть раз атаку, довольно трудно пове­
рить, что могла быть речь о пении. Как это п е л и ?  Пели 
и бежали вперед по направлению к пулеметам, осыпавш ий 
их дождем пуль? Пели, задыхаясь от бега или леага на 
животе ы стреляя, когда ш  мозг наполняла одпа мысль: 
«если я пс пристрелю тебя, то ты пристрелиш ь меня!» 
Правда, однажды я сам видел, как во время наступления 
человек собирал фиалки. Произошло это так, что передо­
вая лнш ш  французов была прорвана н впереди не оказа­
лось больше ни едипого противника. Но чтоб человек 
испытывал патриотические чувства во время атаки, когда 
у него перед глазами столько гораздо более реальных ве­
щей... Петь, да еще при иеудавшейся атаке... Нет, это 
ложь, это  пустая фраза- П роклятая, кровавая бессмыслица.

Случайно мне впоследствии пришлось узнать, кап 
обстояло дело с этим пением. Нас в качестве резерва вы ­
звали на передовые позиции. Сперва раздавался треск. 
Неприятель палил по одному из окопов. Гра аты взрывали 
комья грлзп. Рядом со мною кто-то пробормотал;

—  Собаки!..
—  Ч то ты хочеш ь сказать?
—  Мы жалкие пс,ы, если со гл аш аем о  все сызнова и 

сызнова подвергаться этому. Почему мы не убегам, когда 
находимся позади, в тылу? Пусть-ка офицеры попробуют 
один удержать за собою позиции.

1 Слова германского гимна.



—  Не так громко!— сказал я.
Он посмотрел на меня с презрением.
— Да, таковы вы все. Я один тож е, конечно, ннчего

во могу поделать. А вот война все продолжается! Вы все 
сыты по горло н хотели бы вернуться домой, п а  вы ни­
чего для этого не делаете. >

Мы снова црииялнсь молча наблюдать за  взрывами,
— Ты должен понять м еня,— заговорил он снова, после 

нескольких минут раздумья.— Я служил в 1914 году 
в  одной из добровольческих полно», которые якобы  
с крепями шли в атаку. Распространять подобные слухи 
можно с пол no if безопасностью — в живых осталось ведь 
немного таких, которы е могли бы рассказать о том, 
как было на самом деле... Я сам по был доброволь­
цем. Я  был старш е п понимал больше этих незнаю щ их 
ж изни юнцоп. Ведь больш инство из них были взятые 
в армию прямо со uirco.ibHoif скамьи. Там нм искусно су­
мели внушить ура - патриотические чувстве и настроения. 
Н ей .1 дол го хватало этих настроений у громадного боль­
ш инства... 31м направлялись во Фландрию. Вез-ш вас  
в товарном поезде. Но время последней остановки до пас 
стало доноситься какое-то гудение. На платформе валялись 
с о п а т ы  в таких позах, словно у них что-то воткнуто 
в за*. Мне эта и :торня переставала нравиться... Мы пое­
хали дальни. Прошел час, другой. Внезапно где-то совсем 
О j  из ко раздался оглушительный треск. Мы к окнам. Около 
поезда в поде виднеется черное облако. Круглое и довольно 
высокэе... Р-рамс!.. Снова такое ate облако. М аш инист тор­
мозит, Колеса скрипят.

—  Всем выйти! Рассы пься!—не своим голосом кричит 
офицер. Мы хватаем ремпп, скрепляющие наш и вещи. 
У одного из товарищ ей из ранца вываливается сапожная 
щ етка —  он впопыхах забы л застегнуть рапец. В то  время, 
к IK о п  наклоняется, чтобы поднять щетку, его ранит оскол­
ком. Куда именно он был ранен, — я так и не узнал. Сапп- 
тар Л ечан  потом рассказывал мне, что он в течение н е­
скольких дней бредил и все пытался засунуть в карман 
щетку.

А->
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Б тот же день, после полудня, мы получили приказа ние 
наступать. Такое, знаеш ь, приказание, какие всегда даются 
в подобных случаях. ('Вперед! В атаку! В таком-то напра­
влении!» Мы не знали, кто стоит напротив нас и где мы 
находимся. Перед собой мы впдели одни только пустые 
поля. По этпм полям мы л  неслись вперед. Вокруг пас 
свистели нули. Затем мы Оросились наземь и принялись 
стрелять так, как  нас зтому у^пли: прямо вперед. Авось 
в кого-нибудь попадем... До этой минуты наша артилле­
рия не выпустила ни одного снаряда. Но внезапно позади 
нас послыш алось все приближающ ееся ш ипение, и два 
снаряда, ударившись, разорвались вплотную впереди нас... 
«Ну, —  думаю я, —  теперь онн перенесут огопь дальше 
вперед».—  Но вот раздаются следующие выстрелы — сна­
ряды ложатся вплотную позади нас. Здорово они стреляли!

—  Эй вы!— .слышу я за собой чей-то отчаянны й крик.— 
Сбегайте назад к артиллерии! Она пэлпт но нас!

Кто-то в смертельном страхе, спотыкаясь, бежит по мяг­
кому, изрытому снарядами полю по направлению к тыло­
вой линии. Снаряды наш ей артиллерии один за другим 
ложатся среди наш их стрелковых линий.

—  Горниста!— снова раздастся все тот же голос.— Разве 
здесь нот ни одного горниста? Труби!

Несколько жалких дрожащих звуков вырывается из 
трубы.

Со стороны неприятеля с повой силой зацокотали пули. 
Сзади гремела наш а артиллерия.

—  Пойте!— ревел голос —  Пойте: «Германия, Германия 
превыше всего!»

Два, три  голоса недружпо затянули гимн. Затем при­
соединились ещ е голоса. Ведь пели мы ради спасения 
собственной жи^ни! Лежали мы при этом на брюхе, и 
«патш!» «бум!» —среди нас то и дело рвались снаряды, и 
при каждом р а зр ы в е  мы на мгновение переставали ды­
ш ать. Я  орал песню изо всех спл. По наш а артиллерия 
так и не услыш ала этого нения. Она все продолжала па­
лить н палить. Ранены е жалобно стонали п кричали. То 
там, то здесь снопа подхватывали песню. Все безнадежнее



*
звучали голоса: «Германия, Германия превы ш е всего!,.» 
С тех пор я  никогда не принимал участия в иенип этого 
гимна. Несколько дней спустя (нас оставалось уж так мало, 
что вся наш а рота свободно помещалась в небольшой ком­
нате, в крестьянском домике) один пз товарищ ей принес 
оттпск последней сподки ш таба верховного командования 
и громко прочел: «Германские добровольческие полки вели 
наступление с огромным героическим подъемом под звуки 
национального гимна: «Германия, Германия превыш е
всего». Мы глядели на него и не верили ему. Мы были 
даже впзиуш ены им, пока не увидели собственными гла­
зами и сами не . прочли бюллетеня от строки до строки. 
Тогда мы умолкли н больше нн разу не упоминали 
об этом ипцндепте. Но воспоминание о нам продолжало 
разъедать паши души.

44

Лету хуж е тогУ напасти,
Как служить в пехотной части, 
Летки день-деньской идешь,
Только ляжешь, гложет вошь 
Только вшу почнешь гонять,
Л о окопу бомбов пять.
Все печенКи перевернутся.
Тут кома иди раздадутся:—
(| Эй, рев я ты, не сиди.
Л а штыки время птти!».,.
От царя исподняя,
Зато шкура родная,
Так мне станет жалко шкуры, 
Не испортил 6 враг фигуры,
II фигуру и лицо,
Обручальное кольцо.
Станут ножки, что пуды,
А податься не нуды... ,

Солдатские частуш ки. Ш  книги Федорчепко 
1 Народ па войне».
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УЖАС

Из романа чНа западном фронте без перелепи* Эрих-М арин Ремарка

Мне фронт представляется каким-то жутким водоворо­
том. Даже и тогда, когда находиш ься далеко от центра 
его, в спокойной п тихой воде, ощ ущаеш ь его всасываю­
щую силу, которая увлекает за  собой медленно и неотра­
зимо, не допускал сопротивления.

В то же время и от землп и от воздуха к нам устре­
мляется иная сила — сила инстинкта самосохранения, 
И больше всего от земли... Ни для кого земля не имеет та­
кого зпачення, какое она имеет для солдата. Когда он при­
жимается к ней долго, страстно, когда он глубоко зары ­
вается в нее лицом своим и всеми своими членами, охва- 
чепный смертельным страхом перед огнем, тогда она — 
его единственный друг, ого брат, его мать. Он изливает 
свой страх и свои вопли в ее молчание и всеобъемлющую 
тиш ину. Она воспринимает их, отпускает его снова от 
себя, на новы е десять секунд движения и жизни, й вновь 
принимает его, иногда навеки.

Земля!., земля!., земля!..
О, ты , земля со складками почвы, ямами и углублениями, 

в которые можно броситься, в которых можно укрыться! 
Земля! В мгновенья судоржного ужаса и пароксизма уни­
чтож ения, иод смертельный рев взрываю щ ихся снарядов, 
прикосновение к тебе вливало в нас могучую волну вновь 
обретенной жн^нн. Безумный вихрь разодранных в клочья 
жизней, растворивш ись в тебе, передавался наш им рукай, 
нашедшим в тебе спасение, л  они впивались в тебя, а 
губы наш и прижимались к тебе в немом трепете страха 
перед пережитым и счастья избавления ог опасности!

Какой-то частью наш его существа мы, при первом же 
звуке рвущ ихся гранат, сразу откатываемся назад на целые 
ты сячелетия. В нас просыпается животный инстинкт, руко­
водящий наш или действиями и защ ищ аю щ ий нас. Он не 
сознается нами, он действует гораздо быстрее, точнее п 
безошибочнее, чем наш е сознание. О бъяснить этого нельзя. 
Идешь и ни о чем не думаешь. И внезапно оказываеш ься
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лежащ ий и какой-то луже, а над тобой пролетают осколки, 
Ио при всем желании ты не можешь вспомнить, что слы ­
шал свист приближающ ейся гранаты  или подумал о том, 
чтобы  л еч 1 . Если б положиться на сознание, ты был бы 
ужо превращ ен в груду окровавленного мяс». Нечто дру­
гое, какое-то ясное и четкое чутье, существующее в нас, 
Заставляет нас лечь и спасает нас, и мы не знаем даже 
как. И если б не было этого чутья, то от Фландрии и до 
самых Вогез не осталось бы больше нн единого живого 
человека.

Мы выезжаем из тыловых бараков, и мы просто сол­
даты, находящиеся в хорошем или дурном настроении... 
Мы вс у паем в зону, где начинается ф ронт, и в нас про­
сыпаю тся первобытные, зиерчны е инспш кты ...

На пути нам газ па дастся реденький лесок. Мы проезжаем 
мимо укрывш ихся в пем походных кухонь. За лесом мы 
слезаем С грузовиков. Они уезжают назад. Завтра они 
должны приехать за нами до рассвета. Туман и дым от 
стрельбы густой пеленой с т е л к т л  по полю, местами почти 
достигая высоты человеческого роста. Светит лупа. По 
дороге проходят войс;;а. Стальные шлемы (медно отсвечи­
вают н лунных лучах. Головы и  концы пннтоиок высту­
пают из öe.joä пелены тумана — киваю щ ие головы, пока­
чивающиеся дула винтовок...

Дальше впереди туман преры вается. Головы превращ а­
ются в человеческие ф игуры  —  куртки, брюки ц сапоги 
выступают нз тумана. Они образуют колонну. Колонна 
движется прямо вперед, фигуры слипаются вместе, образуя 
сплош ной клин. Отдельных людей не видно. Только темный 
клип продвигается все дальше, постепенно дополняясь вы* 
плывающими 113 тумана головами и винтовками. Людей 
нет —  движется колонна...

По боковой дороге проезжают легкие орудия и зарядные 
ящ ики. Спины лошадей блестят t рн лунном свете. Их дви­
ж ения красивы, они откидывают головы: видно, кик свер­
кают их глаза. Орудия и повозки ско. ьзят на туманном, 
залитом лунным светом фоне. Верховые в своих стальных 
шлемах напоминаю т ры царей прошедших «ремеп. В этом



А 7

зрелищ е есть какая-то волную щ ая красота. Мы напра­
вляемся и передовому парку. Одни из нас нагружаю т себе 
на плечи изогнуты е железные прутья с заостренны ми кон­
цами, другие просовываю т гладкие железные палки сквозь 
кагуш ки с па мотан nofi на них железной проволокой п 
забираю т их с со) ой. Ноша наши неудобна п тяж ела.

Почва под нашими йогами становится все более изры ­
той, Спереди доно. ятся предупреждающие окрики: яВпн- 
мавне! Слева глубокая воронка»! «Осторожно! Канава!» 
Наше зрение напряж ено, паш и ноги и палки нащ упываю т 
почву, раньш е чем принять на себя тяж есть н а ш и , тел. 
Внезапно передние ряды останавливаю тся. Кое-кто уда­
ряется лицом о катушку колючей проволоки, которую 
песет идущий впереди. Слышится брань.

О казывается, что путь преграждают несколько разбитых 
снарядами новозок. Раздается новая команда: «Перестать 
купить!» Мы подошли вплотную к око ам.

Уже совсем стемнело. Мы огибаем небольшую рощицу, 
и перед нами наш сектор.

Какой-то неопр-де 1еиныЦ, красноваты й свет тянется от 
одного конц! горизонта до другого. Он находится в по­
стоянном движении и прор зывастся яркими вспышками, 
исходящими, повишмому, от неприятельских батарей. Взле­
тают горящ ие ярким  светом ракеты, серебристые и крас­
ные ш ары, лопающиеся и рассыпающ иеся бе ммн, зеле­
ными и красными звездами. А вот п французские ракеты . 
Взлетев вверх, они раскрываются шелковым зонтиком п 
плавно опускают, я вниз. Они освещают все кругом ярким 
светом. Эгот свет доходит и до пас, п мы видим на земле 
свою яр о очерченнио тень. Они держатся в воздухе в 
течение минуты п бол ше, а  когда потухаю т,,с  азу же на 
пх место взлетают новые. А затем снова красны е, зеленые 
и спнпе.

—  Погано.... —  впрчнт Кат.
Грохот орудий усиливается, растет, сливается в глухой 

гул и снова распадается на отдельные группы взрывов. 
Сухо трещ ат пулеметные залпы. Воздух над вашими голо­
вами наполнен свистом и ш ипением ,словно в нем пропс-



ходит какая-то не и иди мая погоня. Это работаю т орудия 
малого' калибра; по изредка вступают и самые огромный 
махины и швыряю т в ночь чудовищ ные снаряды, разры ­
ваю щ иеся где-то далеко позади нас. Этн снаряды, пролетая 
над нами, издают воющий, хриплый звук, напоминающ ий 
крик оленя, преследующего свою самку. Их путь лежит 
высоко над несущ имися с воем и свистом снарядами мень­
ш его калибра. Яркие световые полосы прожекторов все 
чащ е и чащ е пробегают по небу. Они скользят по небес­
ному своду, словно гигантские, суживающ иеся к концу 
линейки. Одна из них останавливается, слегка вздрагивая. 
Сразу же к ней приближается другая. Они скрещиваются. 
Между ними виднеется какое-то черное насекомое, пы ­
тающ ееся ускользнуть. Это легчш;,.. Он теряет уверенность. 
Свет ослепляет его. Вот закачался аппарат...

Мы втыкаем железные колья на равном расстоянии друг 
от друга и натягиваем  колючую проволоку. Двое товари­
щей ноддеряпп ают катуш ку, остальные разматываю т про­
волоку. Это та самая отвратительная проволока, часто уни­
занная длинны.im шипами. Я отвык в последнее время от 
разматывания проволоки н ухитряюсь сильно поранить 
Руку.

Через несколько часов работа окончена. Но нам нужно 
ждать, пока приедут за нами грузовики. Больш инство из 
нас укладывается на землю и засыпает. Я  пытаюсь после­
довать их примеру. Но становится слишком прохладно. 
Чувствуется, что мы находимся поблизости от моря,— 
каждую минуту просыпаеш ься от холода.

На несколько мгновений я забываю сь сладким сном. 
Внезапно проснувшись, словно от толчка, я  не могу никак 
сообразить, где я нахожусь. Я вижу звезды, вижу взле­
тающие вверх ракеты л  в течение нескольких секунд мне 
каж ется, что я  заснул во время праздника в саду. Я не 
знаю , утро ли теперь, пли вечер. Я  лежу в бледной колы ­
бели сумерек и жду, что раздадутся какие-то полные неж ­
ности слова. В них должна прозвучать мягкая, теплая 
ласка... Неужели я  плачу? Я провожу рукой по глазам. 
Как странно... Неужели я ребенок? Нежная кожа... Все это

4M
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доится только одну секунду. Затея! я различаю силуэт Кат- 
чинского. Он сидит спокойно, этот стары й солдат, и курит 
трубку, снабженную, конечно, крыш ечкой. Заметив, что 
я не сплю, он говорит:

—  Здорово ты вздрогнул. Это всего ва-все заж ига­
тельный снаряд. Он упал здесь в кустах.

Я подымаюсь и усаживаю сь около К атчинского. Я чув­
ствую себя до жути одштоким. Как хорошо, что здесь Кат. Он 
задумчино смотрит в сторону передовых линий н бормочет:

— Ш икарны й ф ейерверк, нечего сказать. Если бы он 
только не был так опасен.

В некотором расстоянии позадп нас взры вается спаряд. 
Новобранцы испуганно вскакивают. Через несколько ми­
нут пад наш ими головами снова проносится сиарид и взры ­
вается ближе, чем первый. Кат вытряхивает свою трубку.

■— Начинают поддавать жару!
И в самом деле начинается... Мы торопливо отползаем 

от опасного -места. Следующий снаряд ударяется где-то 
между намп.

Раздаются крпкп. На горизонте поднимаются зеленые 
ракеты. Темными бры згами взлетает грязь ,ж уж ж ат осколки. 
Ещ е слы ш во, как они, падая, ударяются, в то время как 
уже давно затих грохот взрыва.

Рядом с нами лежит напуганны й новобранец. У него 
светлые, как лен, волосы. Он изо всех сил прижал руки 
к лицу. Его шлем откатился в сторону. Я достаю его п 
хочу нахлобучить ему шлем на голову. Он поднимает глаза, 
отталкивает шлем, подползает ко мне и, как ребенок, про­
совывает свою голову под мою руку, поближе к моей 
груди. Узкие плечи его вздрагивают. Такие же плечи были 
у Кеммериха,

Я не препятствую ему. Но, чтобы шлем хоть на что- 
нибудь пригодился, я украш аю  им его зад. Не из озорства, 
конечно, а вполне обдуманно, так как эта часть его. тела, 
сейчас больш е всего выдается. Хоть здесь немного мяса, 
но ранения ягодиц чертовски болезненны. При таких ра­
нениях приходится месяцами валяться в лазарете на брюхе 
и почти наверняка остаться хромыти.

ВоПна. 4
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Где-то снаряд наделал больших бед. В промежутках 
между взрывами слыш ны крики.

Наконец, около иас псе успокаивается. Снаряды теперь 
лож атся позади наг, на линии зш асн ы х  окопов. Мы ре­
ш аемся приподняться и оглядеться кругом. В небе тре­
пещут красные ракеты . Должно быть, готовится атака.

У  нас нопрежнему спокойно. Я сажусь и трясу за 
плечо белокурого новобранца.

—  Ну, прошло, мальчик, па этот раз миновало!
Он со страхом оглядывается кругом. Я стараю сь успо­

коить его.
— Ничего, привыкнеш ь понемножку.
Он зам ечает свой шлем и иагевает его на голову. П о­

немногу он приходит в себя. Внезапно он весь заливается 
краской. Вид у него ужасно скопфуж енны й. О сторожно 
протягивает ои  руку пазад и страдальчески смотрит па 
меня. Я  сразу понимаю, в чем дело: медвежья болезпь. 
Собственно говоря, я  не с этой целью пристроил раньш е 
шлем... Но я утешаю его:

—  Стыдиться, тут, брат, нечего. Не такие люди, как ты , 
когда в первый раз попадали в огонь, накладывали в 
ш таны ... Сходи за кустик, скинь там подш танники, и делу 
конец.

Он сконфуж енно удаляется. Становится тиш е. Но крш; 
все не прекращается.

—  Ч то там такое происходит, Альберт? —  спрашиваю я.
—  Таи снаряды, очевидно* попали в самую гу щ у ,— 

отвечает Альберт.
Крики все продолжаются. Это — не человеческие крпки. 

Люди не могут так ужасно кричать.
—  Это ранены е лошади, — говорит Кат.
Я никогда не слышал, чтооы лошади кричали и не могу 

этому поверить. Это вопль мира, это стоп истерзанного 
живого существа, вы ражение дикой беспредельной муки. 
Мы бледны. Д етернлг выпрямляется.

—  Ж иводеры! Ж иводеры! Да пристрелите же их!..
Он —  крестьянин п привык к лошадям. Ои потрясен 

сильнее всех нас. Словно няиоччо почти совсем затихает
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огонь. И тем отчетливее слыш ны крики ж ивотных. Сей­
час, на ф оне этого хилого, серебристого ландш афта, не 
понять, откуда эти крики доносятся. Они всюду, они на­
полняют все пространство между небом и зем-itfi, все нара­
стая и усиливаясь. П ризрачно и жутко разносятся они 
кругом. Детеринг приходит в ярость.

—  Да пристрелите же их! Да пристрелите же их, чорт бы
вас побрал! — вопит он. .

—  Должны же они рапьш е позаботиться о людях! —
говорит Кат. '

Мы встаем на ноги и стараемся определить, откуда ис­
ходят эти крики. Нам каж ется, что если мы увидим жи­
вотных, наш бгдет легче. У Мейера при себе бинокль. Мы 
различаем темнею группу санитаров с носилками и рядом 
с ними какие то большие черн ы е движущиеся фигуры, 
ß ro  ранены е лошади. Но это пе все. Некоторые из них 
мчатся галопом на довольно значительном расстоянии от 
остальных, падают и си ива мчатся дальше. У одной пз них 
разорвано брюхо п волочатся по земле внутренности. Она 
запутывается в них, надает, но поднимается снова.

Детеринг хватает вин гонку п прицеливается. Кат резким 
ударом снизу вверх отводит дуло винтовки,

Детеринг, дрожа, ш вы ряет винтовку наземь.
Мы усаживаемся и затикаем  уши. Но эти уж асны е жа­

лобные стоды и крики все же достигают наш его слуха — 
они проникаю т всюду...

Мы и мало способны вынести. Но тут нас прош ибает 
холодный пот. Хочется вскочить □ бежать без оглядкн, 
безразлично куда, ли ь <1ы не слыш ать этого ужасного 
крика. Между тем, ведь это не люди, а только лошади.

О т группы темных сплуутов там вдали снова отделяются 
носилкп. Затеи раздается несколько выстрелов. Темные 
фигуры судорожно дергаются и становятся п неким и и 
неподЕшжаьпш, Наконец-то..* Нет, это ещ е не конец. Люди 
не могут добраться до раненых, охваченных смертельны» 
ужасом животных, которые о а р аю тсл  спастись от них... 
Один из солдат опускается на е; о .т с н о . Выстрел! Одна ло­
шадь валится наземь... ещ е одна... Последняя, ириподняв-
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пш сь от земли и упираясь в яее  передними ногами, вер­
тится на месте, как карусель —  должно быть у нее раз­
дроблен спинной хребет. Солдат бегом приближается к ней 
и пристреливает ее. М едленно, покорно опускается опа на 
землю.

Мы ош имаем руки от ушей. Крик умолк. Только долгий, 
постепенно заминающ ий стон все еще держится ь воздухе. 
Но вот остаются лишь ракеты, пение гранат и звезды ,—  
Это каж ется даже почти странным.

Д етеринг разраж ается Се шины ми проклятиями:
— Хотел бы я  знать, чем эти-то нннонаты? —  бормочет 

он, отходя в сторону. Но, сразу ж е повернувшись, снова 
возвраш а ется к  нам.

—  Одно могу сказать ,— кричит он почти в исступле­
нии, —  самая больш ая подлость эго то, что в войпе заста­
вляют участвовать животных....

Мы отходим назад. Нора добираться к нашим грузо­
викам. Небо как будто чуть-чуть посветлело. Три часа 
утра. Дуст свежий, холодиый ветер. Лина наш и при этом 
тусклом освещ ении кажутся почти серым ц.

Мы пробираемся гуськом, стараясь мпповать канавы  
и вы ры тые снарядами воронки, и снова «опадаем а полосу  
тумана. Катчинский беспокоится, и это —  дурной знак.

—  Что с тобой Кат? — спраш ивает Кропп.
— Я хотел бы, чтоОы мы были уже дома. —’Под словом 

«дома» он подразумевает бараки.
—  Теперь уж недолго, К ат !— успокаивает кто-то.
— Не знаю , не зн а ю ...— ш епчет он себе под нос, явно 

нервничая.
Мы попадаем в один нх ходов сообщ ения. Оттуда вы ­

ходим на лужайку. Вдали уже виднеется лесок. Нам зна­
кома здесь каждая пядь земли. Вот уже и кладбище с мо­
гильными холмиками и черными крестами.

Но в это мгновение позади нас слыш ится все нара­
стающий свист, грохот и треск. Мы наклоняемся... метрах 
в ста впереди нас взвивается огненны й столб.

В следующее мгновение раздается второй взрыв, взды­
мается вверх кусок леса и медленно поднимается до уровил



5*

верш ин оставш ихся стоять на месте деревьев. На этом 
взлетевшем вверх клочке земли беспомощно покачиваются 
несколько деревьев, они трещ ат и рассыпаются в щ епы. 
И уже с зловещим шипением приближаются следующие 
гранаты ...

■—- Под прикры тие!— кричит кто-то, —  под прикрытие!..,
Луга соверш енно ровны е и плоские, до леса слишком 

далеко, кроме того, тай сейчас самое опасное место... 
Единственное место, где можно укры ться — это кладбище 
с его могильными холмами. Спотыкаясь в темноте, мы 
пробираемся на кладбище ы всем телом прилипаем к не­
высоким холмам.

Только только во-время... М рак сходит с ума. Он на­
полняется беснованием. Какие-то гигантские предметы, 
более темные, чем ночь, мчатся по направлению к нам, 
проносятся мимо. Огоиь взрывов освещ ает кладГшщс.

Нпгде нет спасения. При свете рвущ ейся гранаты  я бро­
саю взгляд в сторону лугов. Они напоминают бушующее 
море, огнп взрывов взлетают вверх, словно фонтаны . Вся­
кая возможность выбраться сейчас отсюда исключена.

Лес исчезает. Он растоптан, растерзан, разодран в клочья.
Мы принуждены оставаться на .кладбище.
Земля вокруг нас приподымаемся. Градом сыплются 

осколки. Я чувствую удар. Рукав моей куртки разодран 
осколком... Поспеш но сжимаю кулак... Нет, боли не чув­
ствуется. Но это меня не успокаивает — ранения, как 
известно, причиняю т б иль лишь значительно позже. Я  про­
вожу рукой по своему плечу, нащупываю царапину. Других 
повреждений, иовидимому, нет. В то же мгновение что-то 
с силой ударяется о мой череп, и мне кажется, что я теряю 
сознание. Словно молния проносится в мозгу мысль: 
«Только бы не тпасть в обморок»! И я погружаю сь в ка­
кую-то темную бездну, но сразу же снова всплываю на 
поверхность. Э ю  осколок ударился о мой шлем. Он летел 
издалека и поэтому не пробил его насквозь. Я  вытираю 
грязь, залепившую мне глаза. Передо мною раскрылась 
какая-то зияющая' яма, я  с трудом разли чав  ее. Гранаты 
редко попадают во второй раз п ту же воронку, поэтому
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я хочу спрятаться в ной. Я делаю пры ж ок вперед... бро­
саюсь на землю... прижимаюск к ней п ползу. Но пот уже 
снопа свист, и я весь съеживаю сь, хватаюсь руками за 
что попало; игла прикры тия, нащупываю слева какой-то 
предмет... подползаю к нему... он поддается слегка в сто­
рону... Стоп выры вается из моей груди... Земля развер­
зается, давление воздуха гулом отдается в моих ушах. Я под­
ползаю под то, что находится рядом со мною, прикры ­
ваюсь им... Смутно ощущаю, что это; дерево... сукно... 
Защ ита!., ш и к а я  защ ита от сыплющихся со всех сторон 
осколков!.. Я открываю  глаза. Пальцы мои вцепились в 
какой-то рукав, сжимают чье-то плечо. Раненый?.,. Я кричу. 
Ответа нет... Труп. Рука моя продолжает нащ упывать 
дальше... Натыкается на расщ епленные доски... И внезапно 
я  вспоминаю, что мы находится на кладбище...

Но огонь заслоняет все остальные впечатления. Он уни­
чтожает созн ние... Я еще глубже подползаю под гроб, 
ищ а в нем защ иты . II мне все равпо, даже если в нем 
лежпг сама смерть,..

В нескольких ш агах от меня зияет воронка. Я нащ у­
пываю края ее взглядом, словно руками. Я должен одним 
прыжком броситься на дно' ее. Внезапно кто-то с силой 
ударяет меня по лицу, чья-то рука вцепляется в мое плечо. 
Что это? Неужели ожил покойник?... Рука трясет меня, в 
поворачиваю голову и при свете мгновенной вспышки 
огня успеваю разглядеть К атчппского. Рот его широко 
раскрыт, он что-то кричит. Я ничего не слышу, а он все 
продолжает трясти меня, приближая свое лицо к моему. 
На секунду пастуцает затиш ье, и тогда голос его достигает 
моего слуха:

—  Газы!., га-азы!... га-азы! Передай дальше...
Я  выхватываю противогазовую маску... На некотором 

расстоянии от мена лежит кто-то... Я думаю сейчас только 
об одном: тот, кто лежит там должен, узнать: «Га-а-зы, 
га..а...азы »,...

Я кричу, стараю сь подвпнугься к нему поближе, пытаюсь 
Задеть его маской, но он ничего не замечает... ещ е р а з -  
ещ е— оп съеж ивается не поднимая головы. Это вовобра-
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нец. Я с отчаянием взглядываю на Ката. Он уже в маске. 
Я спешу надеть свою... Ш лем летит в  сторону. Я  натя­
гиваю маску на лицо к ползу к своему соседу, нащупываю 
его маску, выхватываю ее и натягиваю ее ему на лицо. 
Он хватается за нее руками... я отпускаю ее... и  внезапно 
соскальзываю  вниз в воронку.

Глухой треск гранат, начиненны х газом, смешивается с 
грохотом снарядов... Сквозь гром орудийной пальбы доно­
сится звон колокола... , гонгов... слыш ится звук металли­
ческих трещ еток, возвещ аю щ ий всем кругом: газы ... газы... 
га ..а зы -.

З а  своей спиной я слышу мягкий стук падающего тела, 
затем ещ е раз п ещ е.. Я протпраго запотевш ие от дыха­
ния стекла моей противогазовой маски. Эт 0  Кат, Кропп и 
ещ е кто-то. Мы лежим вчетвером со страшным, насторо­
женным напряжением, до последней возможности сдержи­
вая дыхание.

Эти первые минуты в маске —  решаю щие, Достаточпо- 
ли она п л о т н а — в этом вопрос ж изни или смерти. Я  вспо- 
минпю страш ны е картины , вндепные мною в лазарете: 
отравленны е газами, в безмерных муках неделями выпле­
вывающие кусками свои сож ж енны е легкие.

Я  дышу осторожно, прижавшись губами к патрону. Газ 
стелется по земле и опускается во все впадины. Словно 
мягкое, ш ирокое студенистое животное, лож ится оп и в 
нашу воренку и растягивается в ней, занимая ее целиком, 
Я подталкиваю Ката: лучше уж вылезть и леж ать наверху, 
чем остаться здесь, где больше всего скапливаются газы. 
Но мы не успенаем привести в исполнение свое намере­
ние. Н ачинается новы й огненны й дождь. Кажется, что 
ревут уже не орудия. Кажется, что взбесилась сама земля. 
Что-то черное с треском валится к нам вниз и с силой 
ударяется рядом с нами. Это вы рванны й из земли гроб.

Я вижу, что К ат ш евелится, н подползаю к нему. Гроб 
сва.ш.гся на вытянутую руку четвертого наш его соседа по 
яме. Свободной рукой он пытается сорвать с себя проти­
вогазовую маску. Кропп успевает во-время помешать ему, 
с силой загибая его руку ему за спину.



Кат и я пытаемся освободить раненую руку. Крыш ка 
гроба приподнялась и еле держится. Нам легко удается 
оторвать ее. П окойвпка мы выкидываем прочь и он тя­
жело падает на дно воронки. Затем мы пробуем припод­
нять и нпжнюю часть гроба.

К счастью, раненый теряет сознание, и К рона бла­
годаря этому может приттн нам на помощь. Нам не нужно 
уже больш е действовать так остг рож но, и мы работаем 
изо всех сил. Мы подсовываем под гроб лопаты, п он, на- 
коиеу, со скрипом поддается.

Стало несколько светлее. Кат отламывает кусок кры ш ки, 
подкладывает его под раздробленную руку и мы обма­
тываем ее всеми бинтамн, имеющимися в наших индиви­
дуальны ! пакетах. Больш его в данных условиях мы сде­
лать не можем.

Голова моя под газовой маской гудит и звепит. Она го­
това лопнуть. Легкие напряж ены  до крайности. Онп вы ­
нуждены дышать все время  одним и тем же горячим, уже 
отработанным воздухом. Ж илы  на висках вздулись. Мне 
каж ется, что я задыхаюсь.

Медленно просачивается к нам тусклый свет наступаю­
щ его утра. Ветер проносится над кладбищем. Я осторожно вы­
лезаю на край воро ши. В грязны х сумерках я  вижу оторван­
ную ногу. Сапог на ней соверш енно цел. Я успеваю совер­
ш енно ясно разглндеть это в одно короткое мгновение. Но 
вот на ра. стоянии нескольких метро» от меня подымается 
кто-то. Я поспеш но протираю стекла маски. О нп сразу 
снова запотевают, так я взволнован. Я с напряжением 
вглядываюсь н вижу, что человек там вп ереди — без про­
тивогазовой маекп.

Я выжидаю еще несколько секунд. Нет, он ие падает, 
он оглядывается вокруг и дрлаот несколько шагсп. Ветер 
рассеял газы. Воздух чист- Тогда я с хрипом также сры ­
ваю свою маску и падаю на земь. Словно холодная вода 
вливается в меня воздух. Глаза закатываю тся. Волна воз­
духа захлестывает .меня. Сознание на мгновение гаснет.

Взрывы прекратились Я поворачиваюсь к воронке и 
делаю знак остальным. Онп вылезают и аоснеш ио срывают
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с себя маски. Мы с двух сторон подхватываем раненого. 
Один из нас поддерживает его перевязанную руку. Споты­
каясь, мы поспеш но пускаемся в путь.

Кладбище все разворочено. Гробы н покойники разбро­
саны повсюду. Их еще раз убили. Но каждый из них, ра­
зорваны « в клочья, спас одного нз нас.

Забор уничтож ен. Рельсы полевой железной дороги, 
там вдали, вырванны е и изогнутые, торчат вверх. Мы 
натыкаемся на лежащ его и останавливаемся. Только 
Кропи продолжает двигаться вперед, поддерживал ране­
ного.

Лежащий на земле — новобранец. Его бедро все в крови. 
Он так ослабел, что я  хватаюсь за свою фляж ку, в ко ­
торой есть немного чая с ромом. К ат удерживает мою 
руку и склоняется Hai раненым.

—  Куда ты  ранен, товарищ?
Он подымает глаза. Ои слишком слаб ,.чтобы  ответить, 

мы осторожно разрезаем на нем ш таны. Он стонет.
— Тише, тиш е, товарищ! ̂ Сейчас будет легче....
Кслп ои раиен в жнвог, ему нельзя давать пить. Следов 

рвоты  не видно. Эт°  — хороший признак. Мы обнажаем 
его бедро. Оно представляет собой сплошную кровавую 
каш у, смешанную с осколками костей. Поврежден сустав. 
Этот парень никогда уже не сможет ходить без костылей. 
Обмакнув пальцы в чай, л смачиваю ему виски п даю 
ему отпить глоток из моей фляж ки. В глазах его по­
является жизнь. Теперь только мы замечаем, что у него 
кровоточит и правая рука. Кат старается распластать как 
можно ш ире марлю и з двух индивидуальных пакетов, что­
бы прикрыть ею вето рану.

Я ищу кругом какую-нибудь тряпку, чтобы перевязать ее. 
У пас больше ничего нет. Поэтому я дальше разрезаю 
брюки раненого, надеясь использовать кусок его подштан­
ников вместо бинта. Но на нем таковых нет. Я вгляды­
ваюсь в него и узнаю  в нем белокурого парня, который 
был раньш е с нами,

Кат, между тем, успел из кармана одного из убитых вы ­
тащить ещ е несколько индивидуальных пакетов, содержи-
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цы п которых мы также прикрываем рану. Я говорю маль­
чику, который не сводит с нас глаз:

—  Теперь мы пойдем за носилками.
Он раскрывает рот и ш епчет чуть слышно:
—  Остаться здесь.
К ат повторяет:
— Мы сейчас вернемся, мы только пойдем за носилками.
Мы не можем разобрать, понял лп он нас. Мы уходим

и слышим, как он всхлипывает нам «след: «Не уходить»!
К ат оглядывается н шепчет: '
—  Не лучше ли было бы просто взять револьвер, чтобы 

прекратить это.
П арень вряд лп выдержит переноску. В лучшем случае 

о я  протянет ещ е несколько дней. Но все испытанное им 
до с их пор ничто по сравнению с тем, что ему предстоит 
ещ е выпести, пока он умрет. Сейчас он ещ е оглушен и 
ничего не чувствует. Через час он превратится в вопя­
щий комок невыиоеимых страданий. Немногие дни, ко­
торы е ему осталось е щ е 'ж щ ь , будут для него сплошной 
безграничной мукой. И не все лп равно, прож ивет он их 
или нет?...

Я киваю головой.
—  Да, Кат, следовало бы взять револьвер...
—  Давай, — говорит он останавливаясь.
Он твердо реш ился, —  я вижу это. Мы оглядываемся... 

Но мы уже не одни. Около нас собралась целая кучка 
людей. И з воронок н ям показываются головы.

Мы идем за  носилками.
Кат покачивает головой:
— Такие молодые ребята!.. — он повторяет;.— Такие 

молодые, ни в чем неповинные ребята!..
Наши потери оказались меньше, чем можно было пред­

полагать. Пять убитых и восемь раненых. Это был лишь 
весьма непродолжительный орудийный обстрел. Двое из 
наш их убитых лежат в одном из разры ты х окопов. Нам 
остается только засыпать их землею.

Мы возвращ аемся назад. Молча бредем мы гуськом друг 
38 другом, Раненых мы доставляем на ближайший пере­
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вязочны й гтупкт. Утро пасмурное. Санитары бегаю т взад 
п вперед с номерками п записками, Ранены е стонут. На­
чинает накрапы вать дождь.

Ч ерез час мы добираемся, наконец, до наших грузовиков 
п влезаем, на них. Теперь не так тесно, как раньше.

Дождь усиливается. Мы разворачиваем полотнищ а па­
латок и кладем их себе на головы. Дождь барабанит по 
Этому подобию кры ш и. С боков стекают струйки воды. 
Грузовики шлепают по лужам и ямам, и мы, полусонные, 
раскачиваемся взад и  гперед. Двое из нас стоят в передней 
части грузовика, вооруженные длпнпыми раздвоенными 
на концах палками. На их обязанности лежит следить за 
телефонными проводами, так низко свешивающимися 
поперек дороги, что они могут сорвать пам головы. Они 
своевременно подхватывают провода своими раздвоенными 
палками и поднимают их кперху. Мы слышим их воскли­
цания: «Внимание! Провод!» II в полусне мы опускаемся 
на колепи и затем снова подымаемся.

Однообразно покачиваю тся грузовики, однообразно зву­
чат возгласы, однообразно льет дождь. Он льет на наш и 
головы, на головы убитых, оставшихся там, на передовой 
линии, и на тело маленького новобранца, рана которого 
несоразмерно велика для его полудетского бедра. Он льет 
на могилу Кеммерпха. Однообразные звуки падающего 
дождя болезненно отдаются в напшх сердцах.

Гдо-то раздается звук взры ва. М ы вздрагиваем. Зрение 
наш е папрягается. Руки готовы перекинуть наш и тела 
через стенки грузовика в придорожную капаву.

Но звук не повторяется...
Однообразно звучат возгласы: «Внимание! Провод!»... 

Мы опускаемся на колени, мы снова погружаемся в дре­
моту...



«Пролетарии Епроиы! Уже более года 
тянется война, миллионами трупов усеяны 
поля с рая; ее  н % тизпопы калек осуждены 
на всю жиз.!ь быть в тягость себе и дру­
гим. Boiiна причинила страш ны е опусто- 
рен н я . Она повлечет за со (‘о if неслыхан­
ное увеличение налогов. К апиталист - всех 
стран, ueiioii проливаемой пролетариями 
крови наживак'шпе во время воины гро­
мадные барыши, требую т от народных 
масс, чтобы онп напрягли вге усилия п 
держались до конца. Они говорят: воина 
нужна для защ иты  отечества, она ведется 
в интересах демократии. Они лгут!..»

Л.) проекта манифест а Ци.пмсрвтъд-
скоЛ левой. 5 —  8  сентября 1915 ».
Собран. Соч. В . Ленина, т. 18, стр. $18.

ГОРА «ЧЕТЫ РЕХ  ВЕТРОВ»
Из ром ана Берт арда Келлермана —  «3 колбрлп

Генерал был в страшном возбуждении, взгляд его за­
стыл...

Гора... да, письмо пробудило в нем воспоминания. Тем­
ное, щетиной заросш ее чудовище вдруг встало перед гла­
зами генерала. Гора «Четырех ветров», 4-е, 5-е и 6 -е ав­
густа. Вечером 6 -го она была потеряна для нас... 4-го, 
5-го и 6 -го громыхали мимо, раскидывая грязь, грузовики, 
обвеш анные гроздьями людей. Красны е лица, побелевшие 
глаза, —  они кидали вверх свои ка с к и ,— урра!.. Генерал 
стоял на лестиице замка, держа под козырёк. Какой огонь! 
Зем ля дрожала, он сейчас почувствовал это снова... Ад! 
Загорелся французский аэроплан и упал в парке, среди 
роз...

•— Генерал! Батальон егерей!
-  Иду!
Автомобили колыхались, катились, беш ено мчались... 

урра!
Гора Четырех ветров была кладбищем в двенадцать 

этажей. Немцы, французы, немцы, французы ... но они пе
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лежали по национальности. Мпыы изрывали целые этажи 
и раскидывали мертвецов во все стороны. Заступ наты­
кался на череп француза, рядом был сапог немецкого пе­
хотинца. Он натыкался п на кости п на остовы скелетов, 
потому что на горе Четырех ветров раньш е было клад­
бище, таи раньш е была деревня... где она теперь? Снесена 
до последнего каи ня. М ины снесли верхушку горы. Ц е­
лыми пудами закладывался динамит в штольнях, целые 
батальоны и бригады взлетали па воздух, —  да здравствует 
Германия, да здравствует Франции!,. Они уже больше пе 
возвращ ались...

Генерал 6111л на горе только два раза. Один раз в я р ­
кую звездпую ночь {как незабвенно сияли звезды!), когда 
было соверш енно спокойно. И з окопов несло холодом и 
гнплыо, приходилось ступать по телам и не знать, живы 
она или нет. Собственно, не было ничего страш ного, 
кроме изредка свистевших пуль, и генерал подумал, что все 
рассказы  об ужасах горы Четырех ветров преувеличепы.

Второй раз гора показала несколько больше свое на­
стоящ ее лицо. Генерал в предрассветной мгле поднялся 
гуда, куда ф ранцузы  бросали тяж елые снаряды, трещ авш ие 
словно обрушивающиеся дома: подобно стае хищ пых птиц 
с длинными шеями слетались они п а  верш ину. И ногда 
генерала быстро сталкивали в окоп или в глубину про­
хода, если тепи от мин проносились вблизи. Иа глазах 
своих офицеров и  солдат, оеторожпо выглядывавших из 
окопов, он, не сморгнув, дал бы себя разорвать в куски.

Тогда же вырвалась у него эта, правду сказать, глупая 
ф раза. Ну, что hi, его мозг просто отказывался работать 
под впечатлением этих слетающихся стальных птиц и гро­
хота лавии. На примятой земле лежал весь пропитанный 
кровью кусок материи, что-то вроде разорванных ш танов, 
в целой луже крови. Крови было так много, что генерал 
никак не мог предположить... одним словом, он спросил: 
«Кого вы тут резали?» Какал непостиж имая глупость. 
Офицеры в окопах отвечали смущенной улыбкой. И  вдруг 
генерал увидел кусок человека, прилипш ий к окопной 
стене, а рядом —  кусок затылка с короткими волосами. Как
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мучил его этот вопрос. И сейчас так ясно , со стыдом 
вспоминает ои смущенную улыбку потопленных бессон­
ными ночами, грязи ых от окопной службы оф jjepOB...

В восемь часов он уже снова  был на .мест» своей сто­
янки п завтракал...

В третий раз генерал ужо не появлялся на горе. Он 
увидал ее в последний раз, когда она была п отеряна,—  
вернее, он видел не ее, он видел в ночи сноп красны х 
сигнальные огней, беспрерывно вспыхивающих на н е й ,— 
на помощ ! —  и безнадежно i&cmux.

Вот что представляла собой «Гора Четырех ветров»...
Тяжело дыша, шагал генерал по комнате. Ясно слышал 

он снова голос адъютанта... «Батальон еггрей , генерал!» 
Та.*, значит, он был на одном из автомобиле!, среди со­
тен других с красными липами и возбу.кденньшп глазами. 
Он, тот самый... как его знали? — Роберт... 5-го... да, тогда, 
5-го, он еще падеялся, в полдень 6 -го он уже колебался 
и приказал сделать последнюю попытку наступления, а ве­
чером... были только кра-н ы е сигнальные о п т . . .

ВПЕРЕД

Из романа Ярослава X  outfit. в Приключения Spaeow co j^am a Ш вейка»

Громадную роль во гремя войны играет утонченное 
нропэьодимое в известной постепенности притупление 
чувств солдата и поддержка его настроения надеж:ами.

Если б среднего гражданина, будь то ремесленник пли 
делец, вызвали из его родного дона, оторвали o r  его и н ­
струментов и привычной обстановки, так, как это делают 
мальчишки, вытаскиваю щ ие из гнезда » о.юдых скворцов, 
и сразу же в спешном поря «ко отправили на фронт, где 
он через двадцать четыре ча а очутился бы лицом к лицу 
с неприятелем, очень легко могло бы случиться, что в одно 
прекрасное угродобрзя половина армии оказалась бы вися­
щ ей на соснах в лесу и, на сливовых деревьях вдоль дороги. 
Солдаты от отчаяния сами повесились ) ы; они не смогли 
бы вынести ужаса такого резкого перехода.
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Поэтому приспосабливание происходит постепенно, одна 
ступень следует за  другой в последовательном усилении, 
то tb в точъ кгк при приеме мышьяку, которы й начи­
нается с одной пилюли.

Прежде всего грязь казарм и наглая грубость офицеров, 
гнусное обращ ение под лицемерным покровом заботливо­
сти, отвратительная пища, уж асные нары для спанья, за ­
тем воню чая теснота нагона, ую м ленне и полное истощ е­
ние от не цос иль пых переходов п каждый день надежда, 
что завтра это наверно все ю п чн тся, что тебе не при­
дется участвовать в сражении, и что ни с кем из нас ни­
чего не случится.

В /ра в то, что завтра копец, мешает тому, чтобы  сол­
даты взбунтовались или покончили с собой. То, что жизнь 
становится все олее скотской и прекращ ается в а д ,—  
способствует тому, что солдат перестает бояться смерти 
и c fa копится равнодушным к опасности. Создается душев­
ное. состояние, которое Гавлнчек охарактеризовал следую­
щими словами:

а Я at стрпйский гражданин? Что же со мной может про­
изойти ещ е худшего?»

Поэтому па следующее утро, в то время, как офицеры 
совещались, как ежеминутно подъезжали ординарцы, ,а 
телефонисты скатывали телеф онные прокола, солдаты ба­
тальона, к которому принадлежал Ш вейк, уже стояли на­
готове, тупо опустив головы, как бараны  на бойне.

Никто уже пе произносил »и сл ва, и все стали страшно 
Замкнутыми. Когда, немного погодя, загремели с неболь­
шими интервалами пуш ечные залпы и притом так  близко, 
что земля под ногами задрожала а несколько минут спустя 
где-то позади завыли и тяж елые орудия, все только п о­
бледнели и к ждый поглядел на своего соседа, следя за 
сменой красок ва е ю  лице. Папикм пе было. Да и не было 
основания для паники. Солдаты сами, не дожидлясь при­
казаний, перекинули за епнву ранцы , п всеми при этом 
владела одна п та я;е мысль: «после, когда мы побе­
дим, я  брошу ранец, пе стану ж е я из-за него му­
читься и.
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Затем полковник Загнер скомандовал: авниманиеЬ
И взобравшись на пустую бочку произнес речь.

Он напомнпл солдатам о том, что они присягали быть 
верными своему знамени и защ ищ ать его. При этом оп 
подчеркнул, что неприятель оттеснен уже почти к самой 
границе. Ещ е несколько метров, и русские на коленях бу­
дут молить о пощаде. Он заклинал солдат не боятьсл. Он, 
ыол, приведет их сквозь железные стены, они заслужат 
название а железного полка», никогда не отступавш его и 
всегда одерживавшего победу. Он уверял, что чем скорее 
будет достигнута реш аю щ ая победа на поле битвы, тем 
скорее наступит возвращ ение к покинутым семьям, в о б ъ ­
ятия любящих супруг. Оп сказал, что наш славный союз­
ник Вильгельм (унтер-офицеры при этом нрпнялнсь под­
талкивать солдат: «кричите ура! да здравствует император 
Вильгельм! пли вы будете привязаны  к деревьям»), имел 
в виду именно нынеш ню ю  осень произнося слова «вы будете 
дома раньш е, чем листья опадут с деревьев», и что эго, 
конечно, совершенно правильно. Больших боев и опасно­
сти больше-де не будет, потому что у русских нет больше 
снаряж ения п они могут наполнять гранаты  однпм только 
песком. Если кто-нибудь окаж ется раненым, то пусть сам 
наложит себе повязку и отправится на перевязочный 
пупкт. Если по стратегическим соображ ениям будет дан 
приказ отступать, то  не оставлять рапены х, а забирать изг 
всех с собой. Легко ранены е, пусть ничего не бросают из 
амуниции, особенно винтовку, пусть приносят с собой на 
перевязочны й пункт, где и сдадут ее. «Вннтопка,-— разго­
рячился полковник, —  не булка, 'которую  можно в не­
сколько минут испечь! Если вы вернетесь без винтовкп, 
это будет равносильно тому, что вы  подвергнете смертель­
ной опасности своих товарищ ей, которым печем будет за­
щ ищ аться от неприятеля. Тот, кто принесет с собой вин­
товку, получит пять крон. Кто не принесет ее, после вы ­
здоровления пли после смерти, не получит отпуска! А те­
перь прокричим ура в честь его величества императора!
У И*> УРа 1 УРа!»



.ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, УНИЧТОЖАЙТЕ ДРУГ ДРУГА»

■О беспримерную стойкость германских 
н австрийски! вонск разбиваются все гнус­
ные планы наруш ителя своего слона, кро­
вавого русского царя и его союзников, будь 
то хитрые япошки, лицемерные британцы, 
iBacTjHBbie ф ранцузы , лжичые белы иацы , 
неблагодарные буры, тщ еславные канадцы 
или полудпкпе, паспльно привезенны е ин­
дусы, туркосы , зуааы , и т р ы  и прочая 
мразьш.

а Курьер в, оршн германского со-олу 
рабочих транспорта, 25 октябри 1914 I.

И З МАНИФЕСТА ЦК РСДРП ОТ I/X I 1914 ГОДА

С чувством глубочайшей горести приходится констатировать, 
что социалистические партии главнейших европейских стран своей 
задачи не выполняли, а повеление иождеп этих партии, и в "оси- 
"бенн1стп немецкой — граничит с примой изменой делу социализма. 
В момент величайшей всемирной исторической важности большин­
ство вождей тепереш него, второго (18гй)— 1914) социалистического 
ннтерпационада пытаю тся подменить социализм национализмом. 
Благодаря их поведению, рабочие партии этих стран не противо­
поставили ce6 i преступному поведению правительств, а призвали 
рабочий класс слить свою по игцпго с позицией пм и ернаш ети  ч е ­
тких правительств. Вождп пнгернацпонала совершили измену по 
отношению к социализму, голосуя за военные кредиты, повтор;]я 
шовинистические (апатриотические») лозунги бурж уазии »своих» 
стран, оправдывая к  защ ищ ая вон iy, вступая в бурж уазны е мини­
стерства воюющих стран и т. д.

Автор манифеста—В. П. Je/um, собр. соч., т. 18, стр. 62,

ПОЛЕ СМЕРТИ

Из дневника Д. М. Фурманова

Я был в С ар ак аи ы тск ш  горах. Печальная картина. 
Масса трупов раскидана по склону, а у ятж н его  Сарака- 
иыша человек 1 0 0  — 1 2 0  просто свалено в кучу н до сих 
пор еще не убрано, а тому делу уж  несколько недель. 
Есть хорош ие лица. Один молодой красивы й турок заж ал

B*a*i 5
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в руке какой-то кисет да так и остался с ним. На лице—  
ни морщ инки страдания. Правильное, спокойное, красмвор 
выраж ение, глаза закрыты, верхняя губа немного приот­
кры та, и оттуда блестят здоровые, белые зубы. Хороший 
был сын. В лице какое-то благородство п сдержанность. 
О в был грациозен и  строен, как горев, сладкоречив, как 
Одиссей. Хитрости соверш енно не было — о том свиде­
тельствует прямой, высокий лоС п тонкие художественные 
губы. /Калко стало такого красивого, милого юношу. 
Сколько было впереди ж пзпп —  самой полной, самой ра­
достной, п пот, поди ж ты , нежданно-негаданно угодила 
ш альная пуля прямо под сердце. Мне тяжело было долго 
над ним останавливаться, и я  отош ел к старику, который, 
подложив руку под щ еку, скрю чился, словно на постели, 
и совсем не походил на мертвеца. Сморщенное, худое лицо 
просило непрестанно отдыха. Ч увствовалась большая нерв­
ность, долголетняя усталость п непрестанные жалобы на 
гягу жизнп. И  получалось такое впечатление, что он вот 
только что пришел с работы  — заморенны й, больной и, не 
дойдя до дому, прилег здесь отдохнуть. А дома уж  непре­
менно ватага черномазых ребятиш ек и вечно недовольна л 
и ворчливая жена. А теперь вот, осталась одна —  маетег, 
стонет и вспоминает то-н-дсло своего корш ыьца-ноильца, 
И сколько теперь у  нее нашлось бы для него ласковых, 
заботных слои, сколько проситлось бы любви, если Й 
только увидела его здесь, на поле! Но не увидит никогда, 
да и слава богу, —  меньше страданья. Все же будет наде­
яться: а может, в плену,-— а вот вернется, вот придет 
снова... Не дождешься, старуш ка, никогда не придет он к 
тебе.

А вот араб. Ч инны й, суровый, властный хозяин ш иро­
кой степи и своего любимого белого коня. Конь будет 
тосковать по нем, будет жалобно и протяжно ржать, на­
прасно поджидая своего верного и смелого седока. С упор­
ным, почти надменным взором, не призпав мученья, — ои 
умер. Пуля попала в живот, но смерть ве могла бы ть мо­
ментальной. Страдания были тяж ки и продолжительны. 
Лицо мало отразило страданья —  на нем легла печать су­



рового проклятья й тОсКи по любимой степи. Много их, 
молодых и юных, прекрасных н морщ инистых, могучих, 
суровых и властных, робких, неж ны х и трепещ ущ их. Не 
разбирала смерть. Клала ряды за рядами, возвыш ала свои 
ыолчалпные укрепления. Ж утко здесь на поле. А это бе­
зучастное, голубое небо словно презрение затаило в своем 
беспечном молча кип; словно достоинством н неувядаемой 
своей снежестью хочет особенно и ярко  подчеркнуть всю 
несуразность п дикость этой ненуж ной, свирепой резни. 
Успокоились бойцы. Кому-то, за что-то отдали свои жизни, 
кому-то принесли собою жертвы, А жизнь течет, и только 
изумляется человеческой ж есю костн, человеческому нера- 
зумпю. Ш ла она, идет и будет нтти своим путей. Слишком 
мало эти жертвы ускорят ее тяжелый ход. Эти жертвы —  
не добровольные жертвы, а потому и кровь их не очи­
щ ает. Другое дело, когда целые кидрьг идут за идею; за 
святое дело, за ясно сознанную возможность достижения,— 
тогда на крови паиших бойцов создаются колонны моло­
дой, новой жизнп.

(1/

с е р ы е  в а т ы

Ряды за рядами едали но.шхались 
И, серой волною п.швл по снегам,
То медленно, густо и плотно сливались.
То мелкою дробью в полях рассыпались, 

Темнея но белым холмам...
П вот они близко... Совсем уж  подходят. 
Прямимы рядами, кап нити ползут*
Иан будто чего-то они не находят,
Пак будто в той песне, что глухо заводят , 

Они про тоску и неволю поют...
И грустно мне. стало от несен забытых, 
Повеяло на душ у силой родной...
Я видел и х  гнойных, больных, перебитых.
Мне чудился стон из могил нетрытыя,

Мне чудилась гостья с косой.
И не было мощи в усталом и х  пеньи,
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11 не было страсти в пом ерш их глазам.
Они в своем долюм, беззвучном томленьи 
Развеяли силы в могучем тер пеньи 

И жар утишили в сердцах.
И гили они бодро, и песня лихая  
Могучим призывов из сердца рвалась,
Но чудилось мне, что та песня больная,
Что в сердце ее,—  и борясь и рыдалs 

Унылая дума тлелась...
Когда Ж е умолкли и тихо без звука 
Они колыхались, волна за волной...
Мне сделалось ж утко... И  злая разлука...
Я  встречи последней прощальная .и у  «а 

Блеснула за серой спиной.
' ,  И радости мощной, подЪема живою 

Не вызвали в сердце родные полни...
От серой волны и от клича больного 
Мне в АУШУ-, ник будто со дна ipoöoeoio,

Пахнуло удушье.к тоски...

МЕРТВЫЙ ЛАЗАРЕТ

Рассказ К лауса Н сйярапц

Было это в один пз последних ж арких дней лета 
1918 года. Я соверш ал обход до улицам и кварталам Сен- 
Кентинэ. Высоко над наши с легким жужжанием парили 
английские аэропланы.

Я  шел все прямо, вдоль фасадов домов. Ш ел по узень­
ким переулочкам, в которых, раньш е никогда не бывал.

Внезапно я  почувствовал какой-то резкий запах, какой-то 
тяж елый сладковатый запах разложения, живо напомнив­
ш ий мне поля трупов на холме Лоретта.

Моим первым движением было повернуть назад. Прочь, 
прочь от этого отвратительного запаха! Я ясно чувство­
вал, что, если я  не поверну назад, перед моими глазами 
предстанет нечто нестерпимо страшное.

Я все же двинулся дальше, навстречу ужасному запаху.



Посреди Маленького, i Итого садика, в стороне от улиды, 
возвышалась часовня. Я  прошел по усыпанной песком, 
раскаленной солнцем площадке по направлению к входу 
в часовню. Двери ее были ш ироко раскры ты . Сбоку от 
дверей виднелась небольш ая вывеска: «Полевой лазарет
Л 1 п ь .

От чудовищной вони, пахнувшей мне навстречу, я чуть 
не потерял сознания. Я отвернулся и закури.г папиросу. 
За дверьми, па каменных плитах пола, лежал человек, 
одетый в одну лиш ь серую солдатскую рубаху. Лицо его 
было обращ ено к полу. Тело покоилось среди черной, за ­
сохшей лужи крови, по которой ползалп мириады мух. 
Вокруг живота и бедер свисали лоскутья пропитанной 
кровью повязки* Казалось, что человек этот перед смертью 
пытался выползти из часовни.

Я глубоко затянулся табачным дымом и ногой рас­
крыл дверь, ведущую в алтарь. Туча мух взлетела вверх. 
Запит разлож ения, словно кулаком, ударил мне прямо 
в лицо. А затем я вдруг увидел все...

Тут валялся труп... там другой... на походных койках... 
на соломенных тюфяках... на каменных плитах иола. 
У одного мертвеца почерневш ие губы в ы п я т и л и с ь  вперед, 
словно он собирался свистнуть. Глаза были раскры ты  и, 
лиш енные зрачков, уставились в потолок. Лицо его соседа 
было покрыто л и г н и н о м . У;-:кая желтая рука с д л и н н ы м и , 

изогнутыми ногтями с в е ш т  адась до земли...
Койка за  койкой... койка за койкой... Все, все мертвецы!
Перед алтарем, на обитом цинком столе, лежал труп, 

у которого были отрезаны  ноги. К запекш ейся крови, 
покрывавшей линию разреза, прилип черный, блестящий 
комок мух. Голова с ш ироко открытым ртом была отки­
нута назад и свешивалась со стола. Казалось, будто этот 
человек умер в момент пароксизма нестерпимой боли, н 
на устах его засты л не угпевпшй полностью вырваться 
вонль... Поверх разодранного, почерневш его живота валя­
лась немецкая газета, испещ ренная ж ирными пятнами. 
В верхней части листа можно было прочесть отпечатан­
ные крупным ш рифтом слова; «Выше знамена!»

ß‘t



Ж елтое искаж енное лицо юноши, почти мальчика, 
было прикрыто лоскутом бумаги, на котором значилось: 

Ганс Ю рген, 41-й пех. полк, сконч. 6 /Т Ш .1 8 .
«С конч.»— это слово было сокращ ено. Я положил За­

писку себе в карман.
Одни из мертвецов свесился всем корпусом с кровати. 

Голова его лежала в луже заеоуш ен кроки. В таком поло­
жении он, по видимому, умер...

И з ведра, покры того целой тучей жирных мух, высо­
вывалась чья-то ампутированная рука.

Неужели это все люди, убиты е газом, люди. чьи впутрен- 
иости изъедены беловатым, дурманно пахнущим фосгеном? 

На стуле, рядом с одним из покойников лежала записка: 
г Ш Х .  1918 г.
Товарищ! Ради Христа, немец ли ты, или ф ранцуз, 

все равно, если ты  наедеш ь эту занпску, п ап rrum моей 
жене, Анне К..., Дортмунд, ...улица .Ns 7. Отошли ей часы: 
в мешечке на моей груди есть еще немного денег. Не 
пиши ей о том, как мы здесь умирали. Все мы издыхаем... 
Врачп и санитары  ушли еще вчера. Они говорил^, что 
придет смена, по я этому не верю. Все мы умрем. Этот 
крик ужасен. Никто его не услышит. Спина моя разбита. 
Ж ене моей не пиши о том, что ты здесь видел.

11.JX.1918. Никто не прихош т. Кое-кто ещ е продол­
ж ает звать на помощь. Хо<ь бы мы уже скорее все умерли. 
Я лежу в крови и испраж нениях, я  не...к 1

Письмо прерывалось иа этой слове. Тонкой, словно 
оборванной черточкой кончалась буква «е»т

В эту ночь, лежа в окопе, я написал два письма. Одно — 
его превосходительству, капп леру таких-то орденов, коман­
диру 221-й пехотной дивизии, второе— госпоже Анне Б... 
Дортмунд, N-ская улица, ЛЬ 7. Через неделю специально 
командированный отряд, снабж енны й противогазовыми 
масками, похоронил трупы, валяншпеся в часовне, на пло­
щадке перед ней. Вырыли большук? яму и свалили в нее 
тела вместе с тюфяками и подстилкам», не пожалели и 
извести. Кто-то на деревянном кресте, водруженном нн 
могиле, вывел химическим карандашом:

70
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«Здесь покоятся 83 храбрых германских солдата. Онп 
волею Божнею умерли смертью героев».

И той же часовне в Сен-Кентине ныне снова возносят 
молитвы к Господу Богу, Запах ладана крепче запаха раз­
лагающихся тел восьмидесяти трех умерших солдат.

Восхом-восходи, солнце ясное,
Восход и-еосход и по поднебесью, . 
Кровь-войну npmpeii, пот  сути,
С о.!дате кую долюшку повыслушай.
Как и день идешь, как и ночь бредешь. 
Как ни дня не видать, ни звездочек, 
Пак кету ни роденки, ни женушки,
Ни родителей и пи детушек,
.4 как всем людям здесь судьба одна, 
Как судьба одна, смерть-страшпа еоНна.

ffa со.1,1, несен, Фс-дцрченко * Народ на войне»

ЗА Ж И ВО  ИОГГЕБЕННЫ Е

Из романа. аЧстире пехотинца» Эрненш Иоигнгенн

Пять часов утра.
Сообщение с батареи в «Долине мертвецов»: «Два 

орудия разбиты неприятельскими снарядами. О травленные 
газами, убитые, ранены е. Н . медленно требуется замена 
орудий». Ч ерез песколько часов подвозят новое орудие. 
Батареи больше не существует. Несколько уцелевш их сол­
дат в бл ни даже —вот все, что осталось. «Установите его. 
Сейчас как раз минута затиш ья. Мы уж е ничего не смо­
жем сделать. Увидите сами». Орудие установлено. Поднося! 
снаряды, мешки с песком. Раздается первый выстрел. 
После получасового сильного обстрела снарядами, начи­
ненными газами, в долине раздается такой же треск п гул, 
ка [с прежде. Последнее стрелявш ее орудие умирает, также 
как и остальные. В батарейны й блиндаж вползает унтер- 
офицер.

— Конец!;— говорит о» и, закуривая папиросу, доба­
вляет:
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—  Все это старичье без души и сердца затевает войны , 
а расхлебывать каш у приходится молодым. Нет, нет! Пора 
кончать! Пора кончать!..

Ужасающий треск. В блиндаж ударился снаряд боль­
шого калибра, Иов ощ ущ ает вокруг себя какую-то пустоту 
а  осторож ао ш арит кругом руками.

—  &го т ы ? — раздается голос  Л орнсееа. — К арманны й 
ф онарик при тебе?

Вспыхивает свет. Студент лежпт навзничь, сдавленный 
д о с т м п  а  скатинишипся сверху камнями. У Мюллера руки 
свободны, и он пытается пьггсарэбкаться из куч и навалив­
ш егося на него мусора. Оставш ееся свободным простран­
ство очень невелико, н в нем с трудам могут двигаться 
четверо людей. Прежде всего они вы капы ваю т потеряв­
шего сознание студента, затем лоногаю т Мюллеру, Им 
никак нв удается j освободить путь к выходу. Возможно, 
что он завален.

—  Я  думаю, что нам крыш ка, —  говорит Иов. — Нам 
здесь долго не протянуть.

—  Ч то за глупости— к крышка»! — сердито] возражает 
Мюллер.—  Нужно копать, копать,,.

Они на ход пт лопату. Л>рнееисхлопочет возле студента. 
Общими усилиями им удается расширить свободной простран­
с т в .  И ов, держа в руках карманны й фопарик, осторожно 
ползет пс узенько'му проходу, идущему в противоположном 
от выхода направлении. Оп зовет, кричит. Никто не отве­
чает. Внезапно он видит чью-то руку и как безумный 
принимается голыми руками разры вать песок. Рука оказы­
вается оторванной. Он продолжает, держа ф онарь в зубах, 
рыть дальше, натыкается на кровавы е останки. Тогда он, 
бросив рыть, ползет назад к товарищам.

—  Ничего не поделаешь, все погибли,—  говорит он.— 
А те, которые не разорваны  снарядом, несомненно за- 
дихлись.

Студент пришел в  себя. Все, нап рягая  последние силы, 
без устали расв'апывают землю. Они пы таю тся хотя бы 
кружным путем пробиться к выходу. И ов орудует лопатой, 
остальные руками отгребают камни н  песок. П очва здесь
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твердая. Пот ручьями катится по их лицам, их руки 
п нровн. Никогда ещ е не преходилось им так  тяж ко 
трудиться.

—  Вот доска, —  задыхаясь от напряж ения ш епчет 
И ов.— Мы находимся близко к выходу. Если он у ц ел ел ,— 
мы спасены.

Они оттаскивают доску в сторону. Иов пробирается 
вперед.

—  Я вижу свет! —  кричит он.
О ип останавливаются на несколько минут, чтобы пере­

дохнуть. Зятем снова принимаю тся за работу. Впереди 
действительно имеется крохотное отверстие, но дуть далеко 
ещ е не свободеп. Если сверху ударится снаряд и обвалятся 
осгатки блиндажа, —  они п о т б л и .

— Я  больше не могу, —  ш епчет студент. Голова его 
опускается.

— Вернись сюда! —  кричит Мюллер. —  Я сменю тебя.
Студент отползает назад.
H i предположение, что они одни остались живы —  

ош ибочно. Один из тех, кто завален мусором, находится 
еще в сознании. Хотя его лицо завалено камнями, все же 
ему хотя и с трудом, но удается дышать. Он хочет кри­
чать, но ие может; пытается шевельнуть руками, но его 
пронизывает нестерпимая боль. Ему чудится, что руки его 
лежат в огне. Его мысли путаются. Ему представляется, 
что он находится внутри огромного черного ш ара. Ш ар 
носится по воздуху. Но вот он начинает падать... все 
стремительнее и стремительнее... Е го окружают язы ки 
□ламени. По прош ествии п ол\часа, длящ егося целую веч­
ность, он, находясь на граии безумия, умирает.

Н аконец, они свободны. В нескольких метрах впереди 
них с диким, треском рвется снаряд.

—  Скорей в свежую воронку! —  вопит Иов и в н е­
сколько прыж ков добравшись до воронки падает на дно.

Студент, Л орнссн и Мюллер следуют за ним.
—  А теперь,—  кричит студент, —  метров двадцать впе­

ред, а затем полуповорот направо и вдоль по зоду сооб­
щ ения. Там дальше должен бы ть ещ е хорош ий блиндаж
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с бетоняой крышей. Внутри он готов только иаполоннну, 
и» это пустяки.

— Глупости! —  ворчит Мюллер. Я останусь здесь п 
х.оть немного отдохну. Буду я, как же, скакать как обезьяна 
из воронки в воронку, чтобы  все равно подохнуть в пути!

— Я  тоже стою за то, чтобы мы остались здесь, —  
орет Лорнсен. Говорить обычным голосом среди царящ его 
кругом неистового грохота невозможно. Они остаются 
лежать. Словно нарочно в доверш енпе всего начинается 
дождь. Тесно прижавш ись друг к другу, о н и ' лежат на 
две огромной воронки в ожидании почти немцнуемой 
смерти.

РУКА
Из р& лиял А , Френ нИ ирм язот ш я пункт *

В данный момент тило: нигде вблизи не видно разры ­
вов, но по печальному опыту мы знаем, что через самый 
короткий промежуток времени снова начнут долетать сна­
ряды. Необходимо поэтому постараться убрать хотя бы 
человека с оторванной рукой.

Зт;» крестьянин из Аммерзее. Удивительно, как это 
только он не лиш ается сознания от боли! Но нет, он 
в полном сознании и все время плачет о своей погибшей 
руке- Ч то он теперь будет делать? Ведь он больше не 
сможет вести плуг.

Полковой врач утешает его: «Все будет хорошо, Ло­
ренц. Существуют прекрасные протезы с особым крючком. 
Этим крючком можно будет поддерживать вожжи. При 
помощи этого крю чка можно носить тяжести и вообще 
делать разную работу».

Доктор говорит это несколько неуверенным тоном: он 
сам ие совсем твердо верит, что удобно работать с протезом. 
Что работа вообщ е будет возможна... Видя, что слова его 
не производят желапного впечатления и Л оренц в отчая­
нии качает гол шой, он внезапно меняет разговор и дает 
распоряж ение о немедленной отправке в тыл этого несча­
с т н о й , остро нуждающегося в помещении к госпиталь.



Но куда его отправить? Просто куда-го назад,' без опреде­
ленного направления? Никго больше не прибывает, и раз 
и нам уже не являю тся ранение, то нет и надежды встре­
тить поблизости какие бы то ни б ы ю  .те ту чае перевязоч­
ные отряды. Нет связи с нпмн... нет больш е связи ни 
с кем. Мы пе зпасм даже, имеется ли поблизости накоп­
ил Г>удь телефонист, обслуживающий телеф онный аппарат...

1’еш спо отправить под защ итой надвигающ ихся сумерек 
четырех санитаров с носилками. Санитары идут охотно. 
Правда, они не представляют себе ясно, где именно им 
удастся сдать раненого, но их радует уж одно сознание, что 
они направляю тся ив тыл».

У Л оренца в последнюю минуту возникает странное 
же лап не.

—  Где... где... моя рука... моя правая рука? —  спраш и­
вает он еле слышно-

—  Ах, ее нет... Мы убрали ее... она зары та в землю,— 
.1 жст старший врач,

—  А кольцо? — с тревогой спраш ивает крестьян и н .— 
На безымянном пальце было кольцо, кольцо моей жены.— 
Го.юс его повыш ается, и в нем звучит возмущ ение.—  Уже 
зары та в землю, господин доктор? Значит... часть меня 
уже похоронили? Х оронят, значит, по кусочкам...

Он внезапно разраж ается неудержимым плачем, плачет 
от слабости, от душевной и ф ш п  ческой муки.

Рука вместе с  обтягивающим ее рукавом к у р )mi ва­
ляется позади барака. Никто не интересовался ею. Поспе­
шили только убрать ее подальше с глаз того, кому она 
принадлежала.

Ф унк топ отом  говорит врачу,что рука ещ е яеп ри бран а.
— Лорепц,—  громко говорит прач,—  вы напрасно вол­

нуетесь. Псе обстоит благополучно. Я  сказал вам, что 
рука ваша зары та, только для того, чтобы успокоить вас. 
На самом деле она еще здесь. Сейчас вы получите свое 
кольцо.

—  Я  хочу ещ е раз поглядеть на свою руку,— беззвучно 
шепчет крестьянин.
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—  К чему? То, что вы  увидите, все равно теперь 
уже никуда не годится.

—  Я хочу видеть свою руку, —  настаивает раненый.
Доктор Эггельбрехт делает знак Ф унку, в смущении

спрятавшемуся за углом барака.
Руку приносят, Ф унк удивляется тому, как она тя­

жела I: мертвая л. К ак легка, между тем, рука, опираю ­
щ аяся о твое плечо, рука, протянутая тебе навстречу для 
пожатия.

На глазах Л орепца Ф унк стягивает кольцо с холодного, 
липкого пальца. О к не может освоиться с положением: 
ног леж нг крестьянин, а вот тут, на некотором расстоя- 
йии, лежит рука этого самого крестьянина.

Чудится, словно теперь он может достать ею дальше, 
чем прежде.

Ф унк подносит ближе к раненому его оторванную руку.
—  Честь имею кланяться, —  говорит Лорепц и левой 

рукой пожимает пальцы своей уже не привад лежащ ей ему 
правой руки.

Функ борется со страш ным волненпем, грозящ ий про­
рваться в форме смеха. Вот так происшествие: ему при­
ходится протягивать человеку его же собственную руку 
для того, чтобы этот человек мог проститься с ней... или 
к чем же еще?..

В то время как Лоренц, лежа на носилках, скрывается 
идадя, Фуык ш тыком выкапывает в земле яму и опускает 
туда ставшую ненужной часть человеческого тела...

ПРОТИВОГАЗ

Рассказ Ганса Мархеипгц

Наибольший страх нам внушали ядовитые газы . На­
встречу нам, когда ыы направлялись оа передовые по­
зиции, попадались цадые роты отправлявш ихся в тыл 
отравленных солдат. Они шли, поддерживая друг друга, 
держась за руки,.. И* сомкнутые веки опухли и были 
р о спалены, —  они были слепы,
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Всюду по пути м и натыкались на застывш ие в судо­
рож но-скор4Ьнньп: позах трупы, с посиневшими лицами 
и огромными, выступившими из орбит глазами.

Уже накануне Даумер с волнением сказал:
—  Я боюсь, что моя маска не совсем в порядке!
Позднее я застал его в тот момент, когда он что-го

делал с маской Витта.
—  Что ты тут делаешь? —  спросил я.
—  Ничего!'— ответил ои с явным смущением и вдруг, 

взглянув на меня с тяжелой как свинец улыбкой, в кото­
рой трепетал невыразимый страх, добавил:

—  Такая вот противогазовая маска —  в общем прокля­
тая штука! От какого-нибудь малейшего отверстия в ней 
может зависеть человеческая жизнь...

И немного погодя, беззвучно упали ещ е слова:
—  На этот раз мне уже безусловно придется нагло­

таться...
—  К акие глупости, — сказал я, пытаясь отвлечь его 

от навязчивой мысли.
Даумер ничего не ответил. Оп вытащ ил из ранца не­

сколько засаленных листов бумаги.
—  К чему это тебе?
—  Я хочу написать жене...
И  принялся выводить неловким, полудетским почер­

ком: «Дорогая жена, дорогие мои детки!..»
Слезы градом посыпались на бумагу.
— Брось! —  сказал я .—  Не беспокой их понапрасну!
Он взглянул на меня вие с той же свинцовой улыбкой.

Затем достал свежий лист бумаги и перегнувш ись вперед, 
чтобы не закапать его, снова принялся писать.

На лбу его от судорожного напряж ения наметились 
глубокие морщ ины. Он гры з кончик карандаша, силнсь 
придумать подходящее вступление. Внезапно он с беш ен­
ством расхохотался и, смяв в комок начатое письмо, ш выр­
нул его в ближайшую лужу,

—  Не могу,— проговорил он, неожиданно всхлипнув,— 
Мой череп — словно могила. Мысли разлетаются будто 
ненужные стружки, и во всем виновата эта проклятая



маска... Вот тебе, дрянь ты паршивая! —  0 ^  с размаху 
»ерекпну.т маску далеко за насыпь окопа.

Остальные товарищ и выш ли из оцепенения. Комья 
глины вылезли из своих  мокрых нор.

—  Эй; приятель! Если ты  раскис, то хоть ыа других-то 
тоски не нагоняй!

—  У него не хватает резиновой заплатки на маске,— 
сказал Ф рейзинг.

—  Когда пустят газы , ты  зажми нос и сунь фильтр 
к рот,—  посоветовал Маус.

— Не валяется ли где-нибудь покойник, у которого 
сохранилась маска?..

Но поблизости не оказалось ни одного покойника.
Завязался горячий обмен мнениями о том, как помочь 

горю Дауыера, пока, наконец, из соседнего окопа не до­
несся сердитый голос взводного:

—  Эй, вы  там! Сволочи! Заткните глотки!..
Мы замолкли, но всех нас продолжала мучить одна н 

та же мысль: «Необходимо во что бы то ни стало добыть 
для Даумера противогазовую маску».

Датмер сидел, безучастный ко всему. М рачная улыбка 
залегла в опущ енных уголках его рта.

—  Только бы не ослепнуть! —  проговорил он вдруг, 
на мгновение словно очнувшись. —  Быть слепым это — 
должно быть ужасно?..

—  Я с тобой согласен ,— сказал Маус.* — У ас лучше 
ногу потерять, или даже пусть хоть нижнюю челюсть 
оторвет... Лишившись зрени я окаж еш ься совсем беспомощ ­
ным... Э*) чорт! Даже собакам ны нче лучше живется, чем 
нашему брату,.

Так мучились мы весь день. К вечеру сплряды стали 
рваться ближе. Гранаты  словно нащ упывали муть к па.ч.

Все бешенее... Беш енее... Нельзя было ни на мгнове­
ние вылезть из своей ямы. Стальные осколки ш лепа­
лись о  стенку окопа. Один из них пролетел над самы.v 
черепом Варнтеа, другой подал Ф рейзингу пряло  в лицо.

—  Ахрр!,. — вырвался у, Ф рейзинга клокочущий З в у к , 
И он, падая, ш лепнулся лицом в грязную  лужу.
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« Пан г!» — где-то поблизости разрывается граната.
—  Газы! — кричит кто-то в соседнем окопе.
—  На всякий сл\чаЙ ,— извиняю щ имся тоном бормочет 

Маус и принимается натягивать противогазовую маску. 
Н а зв а н о  ом замирает. Лицо его искажается, выражал 
безумный ужас. «Маска прострелена!..»

Даумер, словно дикий зверь, бросается к телу Фрей­
зинга и, ощупав его, с воплем радскта вы таскивает его 
противогазовую маску. —  У меня есть маска! —  ликует он, 
приплясывая на месте, как безумный.

Маус наклоняется вперед. В глазах его вспыхивают 
странные огоньки. Еще м гп овен и е— п оба они, Маус и 
Даумер, сплетясь в клубок, катаются по полу, борясь за 
обладание драгоценной маской. Даумер остается победите­
лем и торжествуя напяливает хобот. Маус сыплет прокля­
тиями, плачет, каш ляет. Он не в силах отвести полубезум­
ного взгляда от окружающих его уродливых, во  сулящих 
спасение хоботов.

—  Не спи, слышишь! —  кричит Варит. —  Заткнн нос н 
супь в рот фильтр!

Дождь снарядов обрушивается на близлежащи!! лес. 
Лес стонет, вспыхивает ярким пламенем^ валится. Ад... 
Стекла масок заволакиваю тся туманом. Ч ерез какие-то 
невидимые отверстия просачивается легкий чесночный 
запах. Я  с лихорадочной поспешностью пытаюсь прикрыть 
недостаточно плотные места в маске. М ве это удается. 
Все же я успел глотнуть некоторое количество газа. Веки 
мучительно горят.

Рядом со мной кто-то кричит все громче и громче:
— Помогите! Помогите!..
Каждый из нас борется за свою ж изнь... Сколько вре- 

.пени это будет длиться?
Крик Мауса понемногу превращ ается в хриплый стон:
—  Глаза! Мол глаза...
Ч аса через три огонь ослабевает, Даумер сидит в сто­

ронке. Лицо его прикры то маской. В ш ее торчит осколок.
М аус лежит поперек тела Ф репзнига, почерневш ий, 

вздувшийся —  отравленный газами.
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ЛЕТЧИ КИ

IIj романа. Л . М. Фрей <t Псрселючный пункт а

Над Фу роз появились летчики. В первый раз целой 
эскадрильей. Звучат предостерегающие сигналы , но совер­
ш енно ясно, что люди ещ е продолжают толпиться и гла­
зеть, вместо того, чтобы спешить укрыться под землей. 
Все та же дурацкая вера в свою счастливую звезду, эта 
неискоренимая вера, которая одна только и делает воз­
можной жизнь на фронте: и неужели уже непревюнно
именно в меня и попадет?»

Наконец-то хоть какое-нибудь занятное новое зре­
л и щ е —  целая воздушная эскадрилья. Так неужели можно 
пропустить такое развлечение? «Бомбы? Возможно, ко ­
нечно, но может быть их и не будет...»

— Но с какой же пм другой целыо здесь летать? Не 
просвещать же кого-то там в воздухе они собираются.

Саперы из своих деревянных бараков, в кою ры х  им 
грозит больш ая опасность, бредут по рыхлому полю к от­
веденному им блиндажу.

Вот они добрались до него и толпятся у  входа... их 
там человек тридцать, сорок... В это самое мгновение на­
чинается сбрасывание бомб. Одна пз них ударяется в самую 
середину плотно сгрудившихся у входа в блиндаж саперов. 
Лай орудий, которые направляю т вверх недостигающие 
подвижной цели шрапнели, смешивается с многоголосым 
воем и криком раненых.

К  нам на перевязочны й пункт прибегает кое-кто из 
уцелевших и докладывает о случившемся.

Весь имеющийся налицо средний и низший санитар­
ный персонал немедленно направляется к месту несчастья, 
неся с собой носилки и перевязочны й материал.

И вот, в то время как бомбы продолжают сыпаться 
на Фурнэ, туда бегом направляется маленькая группа лю­
дей—  единственная, которая в эти минуты совершенно 
лиш ена защ иты  и все же не ищет прикрытия. П робираясь 
под градом сыплющихся сверху снарядов, они случайно
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остаются невредимыми и принимаются за  работу, все — 
санитары, фельдшера и носильщики. Смертоносная гроза 
понемногу стихает, наступает временное затиш ье.

Азам самый выдерж анный и спокойный. Лицо его 
красно и словно окаменело. Каждое его движение целе­
сообразно и строго рассчитано. П р и казан и я— разумны. 
Ф енлейн борется с некоторой нервностью. Оо бледен, во  
все же перед лицом творящ егося кругом ужаса сохраняет 
внеш нее спокойствие. Временами он останавлшшется и 
прислуш ивается, не возвращ аю тся ли летчики, но, встре­
тив презрительный взгляд Азама, спешит снова приняться 
за работу, Один только Ма.чьц не выдерживает характера; 
вместо того, чтобы послать носильщ ика, он бежит сам 
на транспортны й пункт вы звать по телефону автомо­
били.

Функу впервые приходится видеть 'зараз такое большое 
число тяжелых ранений. У одного сапера сорвана вся 
поверхность живота. Выползают серовато-синие кишки и 
вяло движутся, словно собираются выползти из окружаю­
щих ,их лохмотьев кожи и форменного платья. Раненый 
лежит на спиые и, что особенно ужасно, почти не крово­
точит. Ои только беспрестанно каким-то высоким, невы­
носимо жалобным голосом повторяет: «Ух, как  холодно, 
тх, как холодною. Он охвачен этим внезапно наступающим 
страшным ознобом тяжело ранены х. Он сам невидимому 
не замечает, что к и т  одной его руки оторвана ио самое 
Запястье и держится только на тоненьком лоскутке кожи. 
Пальцы судорожно сжаты и кисть слегка покачивается, 
так как руку он держит согнутой и опирается на локоть. 
И тут такж е отсутствие кровотечения...

У других раздроблены руки, разорваны  груди, растер­
заны шеи.

Санитары перевязывают разорванны е лоскутья челове­
ческого мяса, укладывают на носилки окровавленные тела, 
делают подкожные вспрыскивания, от времени до времени 
произносят слово сочувствия... но, страннее дело: врачей 
не видно. Где же врачи? Их ищут, но проходит довольно 
много времени, пока является один из них: полковой врач

Во до . б
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из дртгоЙ воинской части, находившейся в одной из бли­
жайших землянок.

Собственно говоря, его присутствие сейчас излишне, 
так как низш ий санитарны й персонал сделал уже все, 
что можно было сделать. Единственное, что ему остается 
проделать, э т о — пустить в ход чернильный карандаш и 
подписать екорГшыо листки.

А там что такое? Что с теми воп там?.. Раз, два, 
три, четы ре... их кажется там одиннадцать человек? — 
у'ирашивает врач, прищ уривая Слпзпр^кие глаза.

—  Убитые, господин доктор!
—  Ах, чорг!;. —  выры вается у этого толстого, плотного 

господина, которому очки придают особенно строгий и 
солидный вид. Он всегда говорит о необходимости со­
хранить максимальную выдержку, но сейчас лицо его 
на мгновение принимает растерянное и виноватое вы ра- 
н сние.

Ф унк с горьким любопытством оглядывает убитых. Вот 
оно перед тобой лицо того, что принято назы вать «героиз­
мом», это позорное лицо войны.

Его внимание привлекает ждткое п непонятное явле­
ние; глаза одного из неподвижно лежащих внезапно про­
паливаются куда-то внутрь головы.

Функ склоняемся над телом и видит, что [затылок уби­
того срезай целиком, словно отделен бритвой. Глаза ока­
зались лиш епиыми поддержки изнутри, ничто не при­
давливало их к передней ч а о н  головы, и каж ется, как 
будто онп удалились во внутрь, подальше от гнусного 
зрел >ща окружающ его их мира...

Трупы, в полном порядке сложенные в два ряда друг 
на друг», так, словно они стояли в строю и сличай и о 
1 пали с п и н о й  в траву, носят все без исклю чения следы 
чрезвычайно тяж глых ранений в затылок и заднюю часть 
шеи. Спереди он а  вы глядят вполне прилично. Один 
держит в руке сигару; она еще тлеет...



БО И  ПОД СКАГЕРРАКОМ

f h  pö.naita Тсод. Н лш кера  *К у.ш  *ер.напск&1о fcumtpa»

31 мая, третье лето в о й н ы ........................• ..............................
Начинается матч: Ш еер — Джелико! В действии — м ате­

матика! Стальная броня! Динамит! Военные к у л и — 
105 ООО человек!

Последняя искра погасла над Скагерраком. Мчатся 
30.000-топные куз«»а, расставленны е ко.ю нпами и пере­
двигаемые как  величины алгебраического примера. Броне- 
цаз[)ывные енлряды, пробив стены и взорвавш ись внутри 
судна, разруш ают наиболее ж изненные его органы. К о п а  
они разры ваю тся, поражаемые их осколками места н ака­
ляются до бела. Б рон я трескается, словно поток лавы. 
Человеческие тела превращ аются в шппнщую грязную  
массу. У кптов имеется подкожный жировой слой 
в 400 миллиметров толщ ины . У броненосцев на ш панго­
утах броня «з никелевой стали толщ иной до 320 ЛЬлли- 
метров. А поперечные переборки, косы е и прямые, раз­
деляющие кузов на отсеки, придают судам известную без­
опасность от потопления.

Светопреставлении началось. Выжженные огнем башни 
naxu/iT иначе, чем заполненны е газами казематы. При­
льнувшие к плавающим обломкам судов лица производят 
впечатление идиллии. И зреш еченный капитлн-л йтенант 
стонет так  же, как и кули. Различий больш е нет. Золо­
тые наш ивки или ленгочкп на фуражке, листья или по­
лотки'—  все равно.

«Люцов» лежит в кильватере, окутанный полосой дыма, 
■«Дорф.пшгер» ведет без радио, без сигнал i b .  Все флаги 
сгирели. Плывет к конусу огня, три остальных следуют 
за ним. Адмирал без кооабля мечется вдоль своей 
эскадры. Подплывает к «Зейдш цу», хочет пересесть на 
него. Вельбот с адмиральским флагом п бронированный 
крейсер «Зейдлиц»: расстояние 28 миль. На мостике броне­



носца обреченный на обстрел взрывающ ихся снарядов 
сигналист-матрос с распростерты и н в стороны рукамп, 
словно распятый. В руках семафорные ф.гаги. Сигнализирует:

— 2 0  тяжелых попаданий артиллерийскими сна рядами. 
В трюмах и палубах пробоины. Бункера с углем зато* 
плены. Антенны и р ^дпаоОорудэвапие уничтожены. 
Только гри орудия участвуют в баю.

Адмирал мчится дальше, но не находит для себя судна. 
На «Дерфлнясере» работает только еще одна баш ня, на 
«Фоп-дер-Тапне» одна баш ня, у «М ольтке»— ты сяча тонн 
воды я трюме.

Б аш н и — покойницкие! Казематы, пз которых выкурено 
все живое. Борта разорваны . Все внутренние полости 
полны воды. Чудовища со сломанными зубами —  мчатся 
они на неприятельское расположение.

—  М и н о н о с ц ы ,  в  а т а к у !
Ещ е не совсем тг-мно, но море уже как черное сукно. 

Мннопосцы отсвечиваю т белесым блеском в ярких пучках 
света прожекторов. Ж естяны е коробки, со стенками 
в девять миллиметров толщины. Когда попадает снаряд, не­
много остается от каждого из них. Э кипаж — 1 0 0 , 2 0 0  че­
ловек — густо, как мухи, облепляет кучки оставшихся 
на воде обломков. О фицеры ранепают: «Пусть гордо ргет 
в вы ш ине наш черно-бело-красный флаг...» Все подхва­
тывают; «... на выш ке наш ей мачты!» Они молились бы 
или выли, если бы кто-нибудь первый начал молиться и ди  
выть. Струящееся из бункеров масло превращ ается в пары, 
в зеленый пылающий газ. В ;кпвых облитых смолой 
факелах древнего Рима, с костров средневековья г о в о р и т  
убеждения. Здесь воет лиш ь поджариваемое человеческое 
мясо.

84

9526 убитых насчиты вает бой под Скагерраком. 
Бесчисленные впадины волн —  бесчисленные воронки, 

на дне которых одинокие утопающ ие делают последнее 
отчаянное усилие в борьбе со стихией.

Существование «Висбадена» тож е приходит к концу. 
Никто не мог бы сказать, какие силы удерживала судно
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гак долго на воде. П робоины, ш ириной с порота сено­
вала, зияю т в бортах... Вот, сейчас только, вода достигла 
порога, к Висбаден» ложится на борт и идет ко дну, как 
наполненное ведро,—  совсем мягко, без водоиорота. Три 
плота остаются ва поверхности. Головы... руки, судорожно 
вцепивш иеся в дерево, * *

*
Когда вода подходит к самому горлу, море выглядит иначе, 

снаружи —  только часть головы — иос, глаза, волосы...
Альбатрос, попадающий на палубу сгдна, заболевает: 

желудок выбрасывает все содержимое наружу. Человека 
на волнах тош нит, попа ничего не останется, —  ни желудка, 
ни желчи. Хорош о еще, что в киш ках кой-что остается, 
а то бы утратилось чувство верха и низа,

К шестнадцати человекам на «Висбадене» прибавилось 
ещ е несколько. В короткие моменты погруж ения корабля 
онп очнулись от ошеломления и высвободились из груды 
трупов. Двадцать два человека прыгнули через Оорт.

Двадцать два человека висят на трех плотах! С перевя­
занной культяпкой вместо руки не долго продержиш ься 
на море. Со здоровыми ртками и ногами тоже ие про­
держишься беспредельно. К утру уже только половина 
висела на плотах. У остальных руки ослабели и пальцы 
раздались.

Как быстро гаснут лица! Губы пухнут. Вздутые рты 
и щ еки. Глаза —  как желе. Отражают свет изнутри. 
К утру они были как  молоко. Сейчас они зелены.

Море снова прозрачно-зеленое.
Те, что выпускают плот из рук, видны еще несколько 

нпнут. Руки, ноги, тело — клубок. Так опускаются они 
ко длу. Небо в беспрестанном движении, словно испо­
линский насос.

Зеленая волную щаяся пустыня тоже в движении. Все 
три плота расходятся в разные стороны. Два плывут 
с течением к  востоку, третий отстает. Руки, поднимаю­
щиеся, чтоб послать последнее «прости», тяж елы. Ладони 
я пальцы набухли водой.
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Морс мало-по-малу очищ ается. От 115025 тонн англий­
ских судов, 61180 тонн германских «удов остались только 
обломки. Ч еловеческая кровь — жидкость исключитель­
ного сорта. Она пульсирует п работает ещ е в  разбухаю­
щ их телах, крепко липнет к обломкам. Ни когда пальцы 
разбухнут так, что срастаю тся в одно целое, и кисти рук 
превращ аю тся и рыбьи плавники, они вынуждены раз­
жаться.

М атрос Карл Клесзатель еще борется.
Он висит на своем бревне.
Он без сил уже от этого высокого неба, охрлп от воды 

и холода. Но оп продолжает кричать. Воздух сам собой 
проходит через его глотку. Только не молчать. Кто раз 
склонит голову, тот — пропащий!

Он лежит тяжело, грудью м ш з. Голова болтаете а то 
вправо, то влево. Гла;-;а слипаются. Набегает волна — 
толчок! Он снова наверху!

...К рейсер императорского флота «Клефаптель!» Поло­
винная скорость... Остальное все в порядке! Немного 
воды попало в нутро! Эг<> из-за плохих лафетов!

Не (алеко от него плывет оторвавш аяся мина. С ран­
него утра он видит ее. О на плывет перед ним, в том же 
направлении. Только немного медленнее. Он со своим 
бревном подплывает все ближе к ней.

—  Хотел бы я знать, английская это нпиа или немецкая.
—  Алло! Ипглнш?
Лпгта кивает своей  огромной головой.
—  П ес, сер!
— Или, может быть, неметшая, из Куксгофеиа?
—  Йа, герр! Исс, сер, И а, repp! Иес, сер!
—  Мы понимав» друг друга. У нас нет никаких разно­

гласий. . Хотел бы только я знать...
Германские ш ш ы  детонируют с высоким фонтаном, 

английские поднимаются ввер*, как дерево, и вверху уже 
рассыпаются широкой кроной.

Солнце выглядывает в просвет между облаками. Мир 
становится ещ е раз шире. Море — необъятная постель 
пз мягкого шелка.
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Карл Кдеезатель плывет. Руки зеленые, лицо зеленое, 
шрам на лбу — белый как пел. Крейсер императорского 
флота «К лесзатель»—  небоеспособен!..

Все остал ьн о е— в порядке. Солнце с в си п ...
"Я  веду нас навстречу прекрасной эпохе»!
— Его величеству, кайзеру, ура! Он ведь правду сказал: 

место под солнцем!..
Мина становится все ближе и ближе. Качается на вол- 

пах, как  перковиы й колокол. ,
—  И звините, мадам! Небольшое желудочное расстрой­

ство... Ничего, уа;е лучше! Л как вы думаете... Мы 
одни вдвоем... н постель и з зеленого шелка...

Да, мы вы играли войну: кимоно, чулки... Бедная Милли! 
И бедные китаянки! Они тоже без чулок. Слишком 
дешево платят... Своих малышей они укладывают спать 
под ткацкие станки...

Спать... А солпце сияет! Мне надо еще только знать: 
англичанка, немка?

Мина качается у самой его головы.
— Что, я  не смогу заплатить? 6  пейсов за номер!
Мой вещевой мешок к тому же! Гамбург, Гопфен-

штрассе, 3! Ш икарны е сапоги! Я носил их только одно 
плавание...

Карл Клеезателк хватает за стеклянную трубку.
—  Тихонечко, мадам! Это совсем не бильно...
Мина детонирует, вздымается виерх, как дерево. Вверну 

рассыиается ш ирокой кроной. Стоит в воздухе исполни- 
1‘ КИМ г р и б о м .. .

«ДО ПОСЛЕДНЕЙ К А П .Ш  ЧУ Ж О Й  КРОВИ»
... Нам п е ч е т  было есть. Последняя мед­

ная кастрюля покинула свое место в к у х н е .. 
последний церковный колокол был распла­
влен.

■Эшершп, Генм, баварекпп и нрусскшт 
кронпринцы уж е в 1917 году писали от­
чаянные письма. Н астроение всех слоев об­
щества выражалось одной фразой: яК о н ед ... 
Мы больше не можем*. >1ы ооспротиви-



jucb  этому, JiF.i называли такое ион оде вор 
npejaTejbCTROM. Мы настаивал! на не* 
ойхолпмостп воевать до тех лор. пока воз­
можно будет добиться сносных условий 
iinpa...

Из показаний Шейде-мана* во ер еля  про­
цесса е  Мюнхене t  октябре 1925  ».

Sis

ПЕРЕД КОНДОМ

О т ры вок р о м а н а  Э. Ш. Р ем аркэ а Н и  западно.я ф ронт е бее псрем е  м г .

Проходят месяцы. Э толето 1918 года —  самое кровавое 
и тяж елое из всех. Дни стоят одетые в золото и синеву, 
недоступные, словно аш ел ы , над стыкаю щ имся кольцом 
уничтожения. Все мы знаем, что мы проигрываем войну. 
Но об этом много не говорят... Мы отступаем, мы уже 
неспособны больше наступать, у нас нет больше ни  людей, 
ни снарядов...

Но война продолжается, смерть продолжает собирать 
свою богатую жатву...

Лето 1918 года... Никогда еще жизнь, несмотря на все 
невзгоды, не казалась нам такой желанной, как теперь. 
К расны й мак на лугах вокруг наших бараков, блестя­
щие жучкп на стеблях травы, теплые вечера в полутем­
ны х, прохладных комнатах, черные таинственны е си­
луэты деревьев в вечерних сумерках, звезды и ж урча­
ние воды, мечты и сладкий с о н — о ж изнь, жизнь, 
жизнь!..

Лето 1918 года... Никогда ещ е не было так тяжело и 
мучительно снова выступать на передовые позиции..- 
Доходящие откуда-то с iранны е волнующие слухи о пере­
мирии, о мире, смущают сердца, и тем тягостнее это вы­
ступление...

Лето 1918 года... Никогда ещ е жизнь на позивнял 
пе была полна большей горечи и ужаса, чем в эти часы ,

1 Ш ейлеман — вождь правого шовинистского крыла германок, 
соднал-демократ, партии.
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под огнем снарядов, когда бледные лица зары ваю тся 
в грязь, руки судорожно сжимаются и губы невольно 
шепчут единственную мольбу: «Нет, нет, не теперь, только 
не теперь, в посдеднюю минуту!,,«

Лето 1918 года... Вихрь надежд, проносящ ийся над со­
жженными полями, .шхорадка безумного нетерпения, разо­
чарование, мучительный страх смерти, неразреш имый 
вопрос: «Почему, почему не кончают?.. И почему носятся 
слухи о конце?»

Несколько недель сплош ного дождя.,. Серое небо... 
серая размокш ая земля, серая смерть... Уже но дороге 
на передовые позиции нас охватывает сы рость, пронизы ­
вает нас насквозь, пропитывает наш и ш ппели п все наше 
платье. И мы так и не просыхаем в течение всего того 
времени, которое проводим впереди... Те, у кого еще оста­
лись сапоги, обматывают их сверху мешками из-под песку, 
чтобы в них не так быстро набиралась почвенная вода. 
Вннтовкп ржавеют, шлемы ржавею т, платье гниет, все 
кругом размокло, земля превращ ена в густую маслянистую 
кашу... Везде вокруг большие ямы, наполненные желто­
ватой водой, н маленькие красны е лужпцы нрови... Уби­
тые, раненые, уделевш ие, все медленно погружаю тся 
в болото.

С воем носится над нами буря, град осколков вы ры ­
вает и з серовато-ж елтой массы полудетские крики ране­
ных, и ночи наполняются сгояом уничтож енны х жпзнеЙ...

Наши руки — земля, наш и тела —  глина, наш и глаза — 
дождевые лужи... Мы не знаем, живы ли мы...

Но вот, внезапно, на нас обрушивается влажная душ­
ная жара. В один из этих последних летних дней, когда 
мы с Катом отправляемся за обедом для товарищ ей, его 
настигает пуля. Мы один. Я перевязываю  его рану. 
У него, повщ пмому, раздроблена берцовая кость. Рана 
причиняет ему жегтокую боль, и он отчаянно стонет.

—  Теперь, вот именно теперь!.. <■
Я /утеш аю  его:
— К то знает, сколько ещ е эта история продолжится! 

Ä ты, во всяком случае, спасен.
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Сквозь повязку быстро начинает просачиваться кровь. 
Ката ни в коем случае нельзя оставить одного, и поэтому 
я не могу сходить за  носвлкамл. Да я и не знаю, где 
здесь поблизости санитарны й пункт.

Кат не очень тяжел. Я беру его на спину п иду с ним 
по направлению  к перевязочному пункту.

Нам дважды приходится делать передышку. У Ката от 
переноски начинаю тся сильные боли. Я отстегиваю ворот- 
инк своей куртки и тяжело дышу, обливаясь потом. Лицо 
мое побагровело от страш ного напряж епцл. Тем пе менее 
я уговариваю  его двинуться дальше, так как остаратьол 
Здесь небезопасно.

что ж, как дела, Кат? М ожно двигаться?
—  Приходится. Пауль.
—  Ну, тогда двинем.
Я приподымаю его, л он стонг опиралсь на здоровую 

ногу и держась рукой за дерево. Затем я осторожно при­
подымаю его раненую ногу, он обнимает меня за шею, 
подпрыгивает, затем я подхватываю под коленку и его 
Здоровую ногу.

Путь наш  становится вес более опасным. От времен« 
до времени со свистом пролет л о т  гранаты . Я стараюсь 
иття как можно быстрее, так как кровь из раны Ката ка­
пает на землю. Мы не можем укры ться от взрывов: онн 
происходят раньш е, чем я успеваю добежать до какого- 
нибудь прикры тия. Мы решаем некоторое врга»  выждать 
и забираемся в небольшую воронку. Я даю Кату не­
множко чаш из моей фляж ки. Мы выкуриваом по папиросе.

— Да, Кат, — говорю я печально, — теперь нам все-таки 
придется расстаться.

О поглядят на меня, не отвечая.
—  Помнишь ди ты , Кат, как мы реквизировали гуся? 

А помнишь ли ты, как ты вытащ ил меня из самого пекла, 
когда я  был ещэ неопытным новобранцем и в первый раз 
был ранен. Тогда я еще плакал... (1 тех пор, Кат, прошло 
почти три года.

О в  кивает головой.
Во мне подымается страх одиночества. Когда Ката уве-



3 j t ' отсюда, здесь не останется больше ни одного из моих 
.1ру ней...

-— Кат, мы непременно должны увидеться когда-нибудь, 
если мир действительно будет заклю чен раньш е, '.ел  ты 
иернешься сюда!

—  Неужели ты думаешь, что я  с такой вот раздроблен­
ной костью Moiy бы ть еще признан когда-нибудь годным?—  
спраш ивает оп с горечью .

— Ты будешь иметь возможность спокойно долечиться, 
г .став  ведь не поврежден, и может быть все ещ е отлично 
наладится.

—  Дай мне папироску, —  говорит Кат.
—  Кат, может Сыть мы ещ е когда-нибудь потом что- 

нибудь «месте предпримем?
Я полон ужасной грусти. Это невозможно, чтобы Kar, 

мой дру*’ Кат со с в о т ш  сутуловатыми плечами и топкими 
м я г к и м и  усами, Кат, которого я знаю совсем с другой 
стороны, чем все* остальных людей, Кат, с которым я 
провел вместе все эти годы... нет, пет, невозм жно, чтобы
я его больш е никогда не увидел...

—  Дай мне на веяний сличай свой домашний адрес,
Кат! А я  тебе дам свой: я запиш у тебе его.

Записку с адресом Ката я прячу у себя на грудп. Ка­
ким покинутым и одиноким л  чувствую себя, хит я он л 
сидит еще рядом со мной. Не выстрелить лп мне себе в 
нигу, тогда я смогу пе расставаться с ним...

Кат внезапно начинает хрипеть и покры ваетсяж елтова- 
той бледностью.

—  Двинемся дальш е,— ш епчет оп еле слышно.
Я вскакиваю, сгорая страстным желанием ему помочь, 

CHoia взваливаю его себе на спину и пускаюсь бегом. 
Я бегу не очень быстро, стараясь не растревож ить его 
больную ногу.

У меня пересохло в горле, красные н черные круги 
пляшут перед моими глазами. Стиснув зубы и ш атаясь, 
добираюсь я до перевязочного пункта. Колени мои подги­
баются от усталости, но все же у меня хватает присутствия 
духа свалиться на тот бок, где находятся здоровал нога

!)t



Ката. Через несколько минут я снова поднимаюсь йа 
ноги. Руки и ноги мои трясутся, и я  с трудом отыскиваю 
свою фляжку, чтобы отпить из нее глоток. Губы мои при 
этом дрожат, но я улыбаюсь: ведь Кат —  в безопасности.

Нел ног о погодя я начинаю  разбираться в доносящемся 
до моего слуха шуме голосов.

—  Не стоило так  стараться, — говорит один из санитаров.
Я гляж у на него и ничего но понимаю.
Он указы вает на Ката.
—  Да ведь он помер!
Я не понимаю того, что он говорит.
—  У него прострелепа берцовая кость, — говорю я.
Санитар останавливается.
—  Да, конечно, в ногу он тоя;е ранен.
Я  поворачиваюсь. Я все еще плохо вижу, пот спова вы­

ступил у меня на лбу и стекает мне на глаза. Я  стираю 
его и гляжу на Ката. Он лежит неподвижно.

—  Он в обмороке, — говорю  я торопливо.
Санитар тихо свистит.
—  Ну, в этом-то я пояимаю больше толку, чем ты . Он 

мертв. Могу держать с гобой пари на что угодно!
Я отрицательно трясу головой.
— Это соверш енно невозможно. Десять минут тому на­

зад я  с ним разговаривал.
Руки у Ката совсем теп .ш е. Опустивш ись на колени, я 

обнимаю его ga плечи и собираюсь натереть ему виски 
чаем. Внезапно я чувствую, что пальцы мои ползли во 
что-то мокрое. Я отдергиваю руку и вижу, что она испач­
кана кровью. Санитар снова свистит сквозь зубы.

—  Вот видишь...
Кат, незаметно для п ен я, по дороге был ранен оскол­

ком к голову. На заты лке вндиестся маленькое отверстие. 
Это должно быть был совсем п. большой, случайно зяб луд i в- 
шийся осколок. Но этого оказалось достаточно... Кат убит...

Я  медленно поднимаюсь па ноги...
— Не возьмешь ли ты с собой его солдатскую книжку 

и вещ и?— спраш ивает саиитар.
Я  молча киваю головой, и он отдает ох мне.

yü
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Санитар удивлен.
—  Ведь вы  же ему не родственник?—-
— Нет, мы не родственники... нет, мы не родственники... 
Иду ли я?... Есть ли у меня ещ е ноги?.. Я  поднимаю

глаза, оглядываюсь кругом... Все осталось tfö-старому...
Только солдат из запасных, Станислав К атчинский, 

скончался...
Сознание мое заволакивается туманом.

ИТОГИ

U i к н и ги  Э. 0 .  Ф альксм ана  л В е л а к а я  воина  19 1 4 — 1 9 1 8  i .»

П отер убитыми составляют для Германия: офицеров и пра­
порщ иков— 53.323 чел., врачей и помощ .нков враче.] — 1 675 чел., 
ветеринаров п помощников ветерин н.он — 183 чел., младшего ко­
мандного систавл и солдат — 1 751 809, чиновников—  1 555. В сего  
убиты х— 1808,545 чел. Кроме того ещ е 14 000 убитых цветны г 
солдат, привезенны х из колоний. Раненых офицеров — 96 207 чел., 
0| ачеи и помощников враче» — 2 209 чел., ветеринаров а  помощни­
ков ветеринарам — 158 чел., яиядшего командного состава в сол­
дат— 4148075  чел. Всего 4 2Ä7143 чел. ра еных.

Германия потеряла \биты м » н раневы ми — 6 069 698 человек 
солдат. Франция потеряла убитыми (не считая колоний) — 1 245800 
человек, вместе с колониями — 1 354 000 солдат. Англия потеряла 
убитыми (не считая колонии) — 702 410 чел., вместе с колониями— 
908 371 солдат. Италия потеряла 700.009 солдат. Бельгия — 115 030, 
{'ум -1нвл — (59.000.

России потеряла: убитыми — 626 440 чел., ум ерш. от ран — 
17 174 чел., отравленными газами — 38599 чел , ранеными — 
2588 838 чел., кош  уж енными — 126 765 чел. пленными и пропавшими 
без вести — 3 638 271 чел. Вс г го — 7 036 087 чел. (Сборн. центр, ста­
тист. управл. 1925 г.).





В ТЫЛУ ВО ВРЕМЯ ИМПЕРИАЛИСТИЧЕСКОЙ
ВОЙНЫ

*ВоЙпа наполняет карманы катшта н- 
стои, который течет коре золота пз казны 
в е т в я х  держав* Война вы зы вает слепое 
озтобленпе протпв в ед 'п я тел я , п бурж уа­
зия псеъш сплайн направляет п эту сто­
рону недовольство народа* отвлекая <чч> 
ва« мание от палн ого  врага: правительства 
и командующие классов своей страны. Но 
воина, неся бесконечные ужасы и бедствия 
трудящимся массам, просвещ ает и закаляет 
лучших лредстаинтелелей рабочего класса».

ß , J ' kuh. Воззвание о войне: Соб. соч^т * 18. 
vmp. 183,
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. . .  Заслуга э т т  немногих гнсатодея з а ­
клю чаете) в том, что онп р е ш п и к ь  во 
время войны писать против войны.
И<паннес Бехер

В ОТПУСКУ В П А РИ Ж Е

Ия ром ана  «В вше л А н р и  Барбюса

Мы входим в «Кафе п р о м ы т  [епности и цветов». 
Великолепная дорожка покрывает середину паркета 

Вдоль стен, колони, поддерживающих потолок, и вдоль 
прилавка нарисованы  фиолетовые ирисы, громадные 
красны е маки и розы величиной в цветную капусту.

—  Слов нет, во Ф ранции люди имеют вкус, — говорит 
Тирет.

—  Сколько надо было терпения, чтобы  сделать все это ,— 
говорит Блэр при виде пестрых разводов.

— Зд есь ,— прибавляет Вольпатт,—  не только вьш игь, а 
п посидеть приятно.

Парадиз сообдцет нам, что оп был завсегдатаем в кафе. 
В б .мое время он по воскресеньям всегда захаж ивал в 
кафе, столь же красивое, а, быть может, даже и покраси­
вее этого. Но это было уже давно, и он окончательно о т­
вык от  них. З^тел  он указы вает на маленький эм али­
рованный рукомойник, расписанны й цветами и висящий 
на стене.

—  Здесь можно и руки вымыть!
Мы из благовоспитанности направляемся к рукомойнику. 

Вольпатт делает знак Парадизу открыть кран.
— А ну-ка, иусти в ход плевательную машину.
После этого мы впятером направляемся в зал, уже на­

полненный гостями, и садимся за столпк.
—  Заказать, что ли, пять рюмок вермута?
—  Да, пожалуй, не трудно было бы опять втянуться во 

все это...
Вокруг нас собираются штатские. Кто-то говорит впол­

голоса:
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—■ У них у всех боевые отличия. . Видшйь, Адольф?
— Это настоящ ие фронтовики?
Товарищ и слышат эти зам ечания. О лн перестали бесе­

довать, па сторожились н бессознательно нахохлились.
Через минуту мужчина и женщ ина, обменявш иеся этими 

фразами, наклонились к нам, оперш ись локтями о белый 
мрамор столика, и начинаю т нас рлсспрашниать.

—  Что, тяжело жить « окопах? Неправда ли?
—  Гм... Да... Невесело...
—  Какая у вас изумительная физическая п моральная 

стойкосгь. Ведь вы привыкаете к такой жизни?
—  Да, да... Даже очень привыкаем.
— А все-таки это тяж г.ю е сущ ествование, уж асные стра­

дания,—-лепечет дамочка, перелистывая иллюстрированный 
журнал с несколькими снимками, изображающими страш ­
ные в н ш  опустошенных местностей. — Таких вещей не 
следова-ю бы печатать... Грязь, вш и, каторж ный труд.'.. 
При всей вашей храбросш  вы , вероятно, чувствуете себя 
несчастными...

В о л ь п а 1Т ,  к которому она обращ ается, краснеет. Он 
стыдится тех ужасов п бедстниЙ, ог которы х только что 
ушел и к которым скоро вернется. Он опускает голову и 
лжет, б ы т ь  может не отдапая себе отчета в размерах 
своей лжи:

4—■ Нет, мы но так уж несчастны ... Все это не столь 
ужасно, как  кажется!

Дама соглаш ается с ним:
—  Я отлично зн аю ,—  говорит она, —  что есть на войне 

также много хорош его. Вот, напрпмер, атака. Ведь это, 
вероятно, нечто великолепное. Не правда ли? Все эти массы 
людей, идущих как на праздник... Торжественные звуки 
рожка: «Там, наверху, мы выпьем и, и солдатик», которых 
нет возможности удержать. Они рвутся вперед, кричат: 
«Да здравствует Франция! и и умирают с улыбкой на устах... 
Мы не удостой.1нсь такой чести, как вы. Мой муж служит 
в префектуре, и в настоящ ее время он в отпуску, чтобы 
полечить свой ревматизм.

—  Я тоже хотел бы стать солдатом, — говорит ее
Война ■ 7
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супруг, — но мпе «с повезло: мой начальник не может o6 oii- 
тись без меня.

Люди проходят, толкаются. Гарсоны скользят с рюмками 
искрящ ихся, сверкающих налитком — зеленого, красного и 
светложелтого пнета. Скрип шагов по паркету, усы панно­
му песком, см ен и т петел с голосами завсегдатае» ч звяка­
нием стаканов по мрамору сголоп... И глубине слышен 
стук шаров из слоновой кости, сталкивающ ихся на зеле­
ных биллиардах; вокруг биллиарда собралась кучка зрите­
лей, обменивающ ихся обычными нриба\ткам н.

— У каждого свое дело, м илейш ий,— говорит прямо л 
лицо Тнрегту с Противоположного конца стола человек 
с удивительно здоровый цветом лица. — Вы —  герои, а мы 
содействуем экономическому расцвету страны. 0 то такал 
же борьбз, как каша. Я up и пишу, не скажу больше, но 
но всяком случае не меньше пользы, чем вы!

Я гляжу на Тнретта, наш его присяж ного острослова: 
он ныпучп.т глаза среди клубов сигарного дыма п скромно 
отвечает:

—  Да, это правда... Каждому свое...
Мы незаметно уходил.
Когда мы покидаем «Кафе промышленности и цветов», 

беседа у нас не вижстся. Наи каж ется, что мы разучились 
говорить. Какое-то недовольство сводит и обезображивает 
лица м о т  товарищ ей. Они как бы чувствуют, что в 
столь чрезвмчаИком случае оказались не на высоте сво­
его долга.

—  Ну, и наговорили же они нам ерунды, зги  ч ер ти ,— 
ворчит, наконец, злопамятны if Тиретт, недовольство кото­
рого все усиливается, чем дальше мм отходны от кафе.

—  Напрасно мы не напились сегодня, — грубо отвечает 
Нарадиз.

Мы идеи, не говоря нн слова. Затем, через некоторое 
»рем», Тиретт cuont) заговаривает:

—- Вот мерзкие люди! Хотели пустить нам пыль в глаза, 
да мы не из таковских! ß следующий раз, когда я hi 
встречу, — говорит он, возмущ аясь все сильнее, — я буду 
зяать, чуо ны сказать!



*—■ Но мы us больше iie увидим,— говорит Ьлур.
— Через неделю мы, быть может, уже околеем, —  гоио*- 

рит Волъиатт.
На драю площади ты  наталкиваемся па людей, выхо­

дящих из здания городской думы н ещ е другого здания 
с фронтоном и колоннами, напоминающими храм. Это 
служащие, у которых кончились запятил: тут штатские 
всех видов п возрастов, молодые и старые военные; издали 
кажется, что они одеты, кик мы... Но вблизи резко вы­
ступают отличительные признаки этих отлынивающих 
дезертиров, которым не скрыться под солдатскими костю ­
мами и нашивками.

Их поджидают жены н дети. Торговцы закры ваю т своп 
лаикн, довольные окончивш имся днем п предвкушая гря­
дущий, подсчитывая свои возросш ие прибыли и с вожде­
лением поглядывая на заполняющуюся кассу. Они остались 
в доне своей семьи. Им стоит нагнуться, чтобы иметь 
возможность поцеловать своих детей. Kar; только заж и­
гаются ка  улицах ф онари, все эти богатые люди, которые 
продолжают богатеть, все эти спокойные люди, которые 
с каждым днем успокаиваются все больше и все молят 
бога о больших богатствах и еще большем благополучии, 
высыпают на улицу. Затем они, не торопясь, возвращаются 
домой, где все благоустроено и у ктн о , пли идут в кафе, 
где им подают все готовое. П арочки, молодые женщ ины 
и мужчины, ш татские или солдаты со значками ва  ворот­
никах, кричащ ими об их дезертирстве, спеш ат при свете 
фонарей и свое уютное гнездышко, где их ждет ночь 
отдыха и ласки.

Проходя мимо окна нижнего этаж а, мы видим, как 
вздувгег ветер кружевной занавес и делает его похожим 
на легкою нежную сорочку...

Движение толпы отталкивает нас в сторону, точно бед­
ных чужаков.

Мы бродим по сумеречным улицам, начинающим позла­
щаться иллюминацией, точно алмазами. Вид этого мира, 
помимо паш ей воли, раскрыл нам великую правду жизни. 
Мы увидели рознь, существующую между человеческими

7*
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существами, более глубокую и более непроходимую, чем 
рознь между пац ияли  и расами, ясно выраженную рознь 
между людьми одного и  того же народа, между ,темп, ко­
торые страдают и трудится, и темп, которые этим поль­
зуются, между темп, от которых потребовали, чтобы онн 
пожертвовали «сем, отдали свою силу, всего себя, и теми, 
которые с улыбкой благоденствуют на u s  трупах.

Несколько тратрны х платьев выделяются темными пят- 
наии срсдп то.шы, и они близки нам, по остальные празд­
нуют непреходящий праздник н де знают печали,

—  А ведь правда! Выходит,' что у нас не одна страна, 
а две, —  с поразительной точностью  резюмирует Вольпап 
наш а размыш ления. — Мы разделены на две чуждых 
страны: на фронт, где слишком много несчаетпых, и на 
тыл, где слишком иного счастливых.

—  Что делать?.. Они нужны... Это основа... Фундамент...
—  Я зпаю; но все-таки их слишком много, и слишком 

им хорош о. И всегда это одни и те же...
— .Что поделаешь?— говорит Тиретт.
—  А, все равно! —  прибавляет Блэр ещ е проще.
—  Ч ерез неделю нас, быть может, раскромсают, —  го­

ворит в заклю чение Вольпатт.
И мы уходим, опустив головы.

П РО Л ЕТ А РИ И !

Кто проповедует «воину до конца», ядо 
победы о?.. Это и пи он ни к и воины: продажная 
пресса, поенный поставщики и все те, кто 
нажинается с копны; это социал-патриоты. 
n o i t T i i p m o j j n r i 1 бурж уазны е военные лозунги; 
уто реакционеры, которые п глуби tie души 
1 адую тся, ‘.то па ноля* бвтвы  погибают 
те, кто вч<*ра ещ е Гн>и угрозой привилегиям 
госиодстьующнх классов: социалисты, члены 
профессиональных союзов, все те, кто сеял 
семена coynajnssia в городе и деревне.

Вот сторонники но.Ш’ II к п иойны до 
конца.

О ни р асп ол агаю т государ ствен н ой  в пя­
сть ю , они ком ан дую т лживой  прессой,
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отрагллющеЙ пород, они Пользуются сво­
бодой агптпцпи за  продолжение воины, за 
продолжение кровавых ж ертв и опусто- 
шешш.

Ж ер твам и  яв л яетесь  вы ; вы  им еете право  
голодать и м олчать, для вас цепи военного 
лолож енпл, ц ен зур н ы й  намордник» дер тп ы й  
во зд у х  тю рьм ы .

Из обращения второй социалистической Цим~ 
.itvpeajbjctfoii конференции от J м ня 1916 *«

Сайр, го*!»/;* В. Л ет и/п . —  П р и л о ж ен и я , т . 19,
ст р. Ш ),

СТОРГОВАЛИСЬ

ÖmjthttiflH ИЗ и Iv.irilc' Hr III!!! > JttOHtl 'I’lUji'/'iii/iiispa

Комната в второразрядной гаетшшце. Неуютно, ы иодно. Господни 
Ш ульц. Господин в черно.« пальто.

Г о с п о д и н  в ч е р н о м  п а л ь т о :  Правительству
крайне желательно, чтобы газеты , находящ иеся в вашей 
распоряжении, по возможности раздули этот инцидент!

Г о с п о д и н  Ш у л ь ц :  Поп ял, ваше превосходительство! 
Оскорбление национального достоинства... Кровный враг... 
Слава теГе, император-победитель! Бронированны й кулак... 
Йогу ручаться, что обыватель прореагирует в нужном 
смысле!

Г о с п о д и н  в ч е~р и о м п а л ь т о :  Мы вполне пола­
гаемся на вашу испытанную энергию  и уменье ориенти­
роваться! (Как бы вскользь)-. Сам, кстати, не мешало бы, 
господин Ш ульц, перестроить ваши предприятия... в рас­
чете на предстоящие события.,.

Г о с п о д и н  Ш у л ь ц :  Вы полагаете, что вопрос может 
быть разреш ен при помощи вооруженной силы?

Г о с п о д и н  в ч е р н о м  п а л ь т о :  Правительство,
господин Ш ульц, пока ещ е ничего ие думает. Одпако, мое 
личное мнение...

Г о л о с  и з  с о с е д н е й  к о м  в а т ы :  Горе вам, со­
противляющиеся и загрязненны е! Горе, тебе, город греха!,,



Их квязЬя —  львы рыкаю щ ие, суды! — волки голодные' 
Ни единой косточки ые оставят они петроыутоп!..

Г о с и о д и п  в ч е р н о м  п а л ь т о :  Ч то .что такое?
Г о с п о д и н  Ш у л ь ц :  Не знаю. Должно Сыть какой- 

нибудь приезжий в соседний комнате. В такой маленькой 
гостинице трудно избежать подобного соседства. Я  избрал 
это место для наш ей встречи, так как не хотел, чтобы 
она подверглась ложному толкованию. Итак, ваше 
превосходи: ельегио того мнения, что бронированный 
кулак..?

Г о с п о д и н  в ч е р н о м  п а л ь т о :  Кто умен —  должен 
уметь предугадывать события. Я, на вашем месте, дорогой 
мой, свои расчеты  строил бы на том, что ожидаемое событие 
произойдет еще в нынешнем году. Разумеется, как я  уже 
и говорил, это только мое личное мнение... Правительство 
в таком случае оказалось бы вынужденным закупать ма­
тер и ал а  гам, где они оказались бы под рукой, и платить 
любую цену...

Г о с п о д и н  Ш у л ь ц  ( на сторож и i:w ucbj: Вы полагаете?..
Г о с п о д и н  и ч е р н о м  п а л ь т о  (занятый складыва­

нием в портфель своих бумаг): Я , например, если б знал, 
что вы действительно примете меры к  тому, чтобы ока­
заться в нужный момент вполне подготовленным,' не заду­
мываясь приобрел бы от четырех до пяти сот ваших акцнЙ...

Г о с п о д и н  Ш у л ь ц  (ш ля): Я буду счастлив, ваше 
превосходительство, если ваше превосходительство разре­
шит, передать вашему превосходительству зти акции не­
посредственно из рук в руки... дабы вашему превосходи­
тельству не пришлось бы переплатить за них на бирже 
лишнее...

Г о с п о д и н  в ч е р н о м  п а л ь т о :  Ьуду вам весьма
признателен, господин Ш ульц!

Г о л о с  в с о с е д н е й  к о м н а т е :  Их пророки легко­
мысленны н недостойны доверия. Их священнослужители 
оскорбляют святыни и нарушают закон! Я искоренил целые 
народы, говорит Гош одь, разруш ены их крепости, опусто­
ш ены города, опустели дороги, на которых не видно 
путников..,
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Г о с п о д и н  и ч е р н о  и п а л ь  т о: Чорт зпае г чго
TflKOL“!

Г о с п о д и  н Ш у л ь ц  (лакею, явившемуся на оо звонок): 
Скажите, чтоб в а с  ч о р т  п о б р а л ! Вы, ч ; о  ж е  э ю  — 
в с о с е д п е п  к о м н а т е  п о с е л и л и  в с е х  д в е н а д ц а ть  а п о с т о л о в ? . .  
Н еуж ел и  вы  не м о ж е т е  з а т к н у т ь  г л о т к у  э т о м у  в о ю щ е й  у 
И е р е м и и ?

Л а к е  (i: К сожалению трудно что-нибудь сделать. По­
стоялец в соседней комнате —  проповедник библейского 
общества. XОЗЛ1Ш уже объявил ему, чтобы Он завтра же 
о>еза;ал,

”  I л 1. ц: Очень жаль, что не сегодня!

Г о л о с  р я д о м  (зв) чиш еле слышно).
Г о с п о д н и  Ш у л ь ц :  Ну, а как вы представляете себе, 

наше превосходительство, разреш ение вопроса о ценах за 
майские п ию ньские поставки?

Г о с п о д и н  л ч е р н о м  п а л ь т о :  Я очень боюсь, 
что министерство не поа;слает согласиться с вашими пред­
ложениями...

Г о с п о д н и  Ш у л ь ц :  Но помилуйте, ваше превосхо­
дительство! Вспомните о забастовке на заводах ГеЙнзиуеа! 
Такие штуки деиствуюг, как зара-а. Впечатление, произве­
денное этой забастовкой на рабочих моих заводов, самое 
иагубпое. Мне приходится с каждым днем увеличивать 
суммы, когоры е я  выплачиваю своим ребятам с тем, чтобы 
онп влияли на остальных. Если и мои предприятия 
окажутся охиаченпымп забастовкой, — где же тогда пра­
вительство возьмет необходимые ему материалы?

Г о с п о д и н  в ч е р н о м  п а л ь т о :  Да, да. Придется 
поставить и згот вопрос на вид господам из министерства...

Г о с п о д и н  Ш у л ь ц  (хохочет v  фамильярно хлопает 
своею собеседники по плену): Чорт возьми! Одпо удоволь­
ствие иметь дело с вамп, ваше превосходительство! Из всех 
крупных чиновников, с которыми мне приходилось иметь 
дело, вы  безусловно самый большой умница...

Г о л о с  в с о с е д н е ft ко м п а т е: Бойтесь, ибо придет 
час расплаты!..
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Г о с п о д н я  
ского болвана! 
п ресторан...

Ш у л ь ц :  А пу его к чорту, этого Г) и блей- 
Спустимся лучше, наше превосходительство,

(Они выхолит.)

и з  ГКЧП К Л Р .1Л .П 1БКНКХТА

2  дека б р я  I 9 t $  %ода

Эта поп ff fi решорелась не во имя зищ пты ant 
in1 паления* Эта не война за свободу германскою 
народи. Это tte r,oütta за высшую степень пкул>*- 
даурыъу — величайшие юсулармпваЕврыш^ стоя­
щие на одкнакмой ступени ъкультурыаг 6и- 
рготся др\1 с друю м и борются именно н о тому} 
'что они государства одшшков013f, т. 1 ел капита­
листической ь-ультурм. Иол обманчивым лъ- 
,т\нгом расовой а национальной войны ведется 
война, itpu которой .кы в обоих латрях eiuw.n 
сймую пеструю смесь различных рас и нацио­
нальностей. Лозунг «против царизма» служит  
только для rnüi9 t чтобы самые благородные 
инстинкты грмипского народа,, его революцион­
ные у  стремления^ использовать для целей eokut* 
и чыовекиненавпстнич?стяаг Германия до се- 
*адняшаею дня являлась соучаст ники, и верным 
гптрудиич&м царизма. Германия, правительств 
которой ecv t да было ютово своей военной мощью 
поддержать кривавмя царей е борьбе с авслшсой 
русской ряцолюцйен», Ге^кииния, в которой на­
родные мисси подвергаются жесточайшей ъко* 
номическай ьксплоатацин и л имени полит а  
веских нрав, Гер.ианая9 где национальные мем~ 
шинства стеснены исключительными зикоиалш}— 
i/с может себя считать призванной сш р а ш  
ролъ освободительницы народов. Освобождение 
русскою народа должно быть делом сю &&• 
ственпыл рук> точно так ж е, как освобождение 
iep M ttiiC K o io  народа на M oatcem  леи тис я резуль­
татом нояшяок осчастливить ею со cm opoid»  
дрм их tOi'yдарстя, а должно быть ею собствен­
ным делим,

[UiftHtipiwiHO ни Nitiut Лотннеса Бекера а Бонном)
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X...ÜMEPTMO ГЕРОЯ...»
//.j p0 .1t/f н а  о- / V>,| р о ж д е н  ын t f№2 *,п, д р и а д  ft Г л м е р и

Я рассказал Августу о том,, что пережил в доме Н фейф- 
фера.

—  Ы -да,— произнес ои, делая серьезное лицо,—  Дня три 
тому назад мой отец тоже писал о чем-то подобном. В его 
роту ударился тяж елый снаряд — 8 убитых. Кроме того, 
воодушепление тоже далеко уже не такое, как было раньш е. 
Офицеры, по его слогам, ro j аздо чащ е получают отпуск, 
и для них строят гораздо более надежные прикрытия.

Август в тот герпод находился п по другим причина.« 
в скверном настроении. Отца его все ещ е не произвели 
« фельдфебели. Он посте псп но снова начинал каким-то 
особым взглядом поглядывать на Гаугвитда и других маль­
чиков, отцы которы х были офицерами ц получали более 
частые отпуска. Он держался от них в сторопе и дружил 
с И фейффером, служившим в качестве рассы льного 
и окружном управлении. Н ф сйффсра в школе освободили 
от послеобеденных занятий; сестра красного креста стря~ 
аала для пего п его младших сестер и братьев. Существо­
вали опи на то, что зарабаты вал ПфеЙффер, кое-какие 

■небольшие сбереж ения и пособие, выплачиваемое красным 
крестом; потребности n s  были очень невелики.

Война продолжалась... О на для всех пас стала обыденной 
и привычной. В письмам наших отцов мы улавливали 
первые призиакп тоски по дому. Они уже не говорили 
о героизме, а твердили лишь о том, что выполняют свой 
долг. Свой долг до конца... Под этими словами они подра­
зумевали смерть. Смерть па ноле битвы они называли 
"Прекраснейшей из жертв». Германский солдат умирает* 
де за идею. Такал смерть угодна-мол господу. В нашем 
городе появилось вдруг много ж ещ ш ш , плакавших во время 
богослужения. Вы\одя пз церкви, они крепко прижимали 
к себе своих детей. Ча< то их можно было увидеть бе­
гущими ио улице: это означало, что они издали увидали 
почтальона.



Оыи уже не  кричали «ура», когда получалось известие 
об одержанной победе. Оип мирились с победой лши> 
тогда, когда их мужья писали им, что уцелели пли вовсе 
не при и нм? л и участия в этой бптве.

Эти женщ нпы, число которых с каждым днем возростало, 
иостепенпо меняли .т н о в о й н ы ,— они делали его серьезным.

В конце 1915 года ж енщ ины были тайными власти­
тельницами наш его города. Хоть они и произносили 
слова молптвы; «Господи, даруй победу нашему оружию*, 
но подразумевали при этом мир. Встречаясь в ф ерейнах, 
на благотворительных вечерах и базарах, в библейских 
пружках, они сразу с первого взгляда понимали друг друга, 
и хоть слона, которыми они обменивались, относились 
только к повседневным жизненным мелочам, но по всех 
Звучали юдни п те же ноты. Смерть, постепенно вступав­
шая во владение наш им городом, вкладывала в их речи 
СВОЙ TiliSnblfl смысл.

В то время свящ енпикп были вестниками смерти, и когда 
который-нибудь из шгх, торж ественно ш агая, показывался 
из-за угла, сердце улицы на мгновение замирало и буйно 
н с облегчением начинало спова биться лишь тогда, когда 
фигура священнослужителя исчезала в воротах соседя. 
Я часто наблюдал такие сцены. Мы с товарищ ем п ря­
тались за дверью того дома, куда входил свящ енник, и за ­
таив дыхание так, что засыхали г^бы, прислушивались 
к тому, всегда неизменно,одинаковому, что происходило 
внутри: глухой вопль, стук, словно падал на пол стол или 
валилась со степы  картина, затем жалобный плач и одно­
временно с этим монотонная речь пастора, звучавш ая так. 
словно из бочки медленно текло масло.

И последнее время, однако, нам приходилось вмести 
крика слышать взрывы странного смеха, иногда проклятие, 
и видеть евлщ епиика, поспешно с закуш енной губой по­
кидавшего дом.

Случилось даже- однажды (произошло эго на рабочей 
окраине), что одна мать вскоре после посещении свящ ен­
ника, сообщившего ей о смерти се сы на, облила кероси­
ном и нодожгла иол в своей компате. Пе прошло и не-
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скольких минут, как весь жалкий домик оказался охвачен­
ным огнем. Ослепительно белое пламя на ф оне ясного 
октябрьского дня ч е м -TOj напоминало кои, пропитанный 
карболовым раствором ватьг, над прорвавшимся гнойньш  
нарывом. Ж енщ ину, против ее волн и преодолевая силь­
нейшее сопротивление с ее стороны , вы тащ ила из огня 
жалкая горсточка шестидесятплетппх мужчин. Она касалась 
н билась у нпх в руках. Находясь уже внизу во дворе и 
все ещ е продолжая буйствовать, она ударила в живот 
стражника, па руках вы несш его ее из оллачепного огнем 
дома. Через месяц после своего насильственного спасения 
она по обвинению в я сопротивлении власти» предстала 
перед судом присяж ных заседателей. Cy.i, состоявш ий пз 
судьи н двух заседателей, которым всем троны вместе было 
около двухсот лет, приговорил ее к пяти месяцам тюрем­
ного заклю чения. В тюрьме ей, наконец, удалось пове­
ситься, Горожане говорили, что она сумасшедшая: ведь она 
теперь, когда ее сын был убит, получала бы приличную 
пенсию.

Это было в 1916 году. Германская армия сражалась за 
обладание Верденом. Списки потерьдо ужаса вы роста.in  за 
одну ночь, кривые убитых и ранены х скачками росли 
«верх и, казалось, готовы были опрокинуться, печать не 
успевала фиксировать н : на бумаге, — так чудовищно вы- 
ростала гигантская груда смертей. О том, что бои эти чрез­
вычайно кронопролнтпы и при этом дают самые незн ачи­
тельные результаты , мы знали из доходивших нелегальны м ,, 
путем писем с фронта; тем не менее пам казалось, что 
иаш городок пострадал особенно тяжело: число павших в 
этих боях выходцеи из наш его города, но сообщениям за 
одну неделю, достигло 22.

Каждый день, когда я возвращ ался из ш колы, ыагь встре­
чала меня во дворе н торопливо, испуганным голосом 
сообщала: «5'6пты такой-то и такой-то...»— «Где?» —  спра­
шивал я. Отлет звучал всегда одинаково: «Под Верденом».
В те дни для нас плова «иод Верденом» были как бы при­
певом смерти.

Мять моя в .->ти дни вел и  с е б я  очень странно, Каждый
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раз, сообщив мне о смерти кого-нибудь из знакомы х, онп 
торон.шно втаскивала меня в дом, слоппо иод открытым 
небом мне грозила неминуемая опасность, почти cn.ioä 
усаживала за стол, на котором уже стояла приготовлен­
ная еда, посы пала меня нежностями, выбывавшими с ?шей 
стороны смущение. Она выбирала для меня лучш ие куски, 
готова была запихать мне их » рот и не могла нарадо­
ваться, когда я с аппетитом съдал все приготовленное ею. 
Затем она усаживалась за рояль и своим нежным голосом 
нела народпые песенки, которы е, как она знала, я осо­
бенно любил. Я  слушал, насвистывал ей в такт, и пек при 
зтом в печке для себя яблоки. На несколько часов я за­
бывал о войне и переставал ощ ущ ать ее лицо. То, чго 
война давала, и еще больше то, что она отнимала, оста­
валось там, позади, на диорс- Об этом все было сказано, 
это было выстрадано, с этим было покопчено. Дверь за 
нами была заперта, и замок у дверей был крепкий. Мы 
издыхали с облегчением и глядели друг на друга, словно 
мы были единственными людьми на земле. Мы пе разго- 
»зриш лн друг с другом...

Однажды, в то время как мать как раз повторяла сен­
ти ментальный прпне» какой-то народной песни, я  вдруг 
перестал насвистывать: передо мной на столе лежал по­
следний лист наш ей местной газеты . Вся страница была 
разделена на небольшие прямоугольники. В каждом пря­
моугольнике был изображен железный крест, и рядом с 
каждым железным крестом было напечатано чье-нибудь 
имя. На лежащ ей передо мной газетной странице значилось 
пятнадцать пмен. Пятнадцать имен, названны х в по-следний 
раз; газетное кладбище, состоящ ее из пятнадцати имен...

Одна темная страница, плоскость, расчерченная смертью 
на правильные геометрические фигуры... Чтобы выгадать 
место, в этот день не поместили даже церковных известий.

Сжав голову руками, сидел я перед этим газетны м ли­
стом. Все, что я до сиу пор думал о войне, теряло смысл 
» значение перед этим кладбищем фактов. Взрослые уми­
рали смертыо, внезапность которой была мне тйк же не­
понятна, как прежде была непонятна их жизнь. Мне ка-
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залоеь, что вдруг раскрылись все двери и улетела крыш а 
над головой. М оя мать обернулась, вырвала у меня из 
рук газету, обняла меня за шею и, пододвигал мае левой 
рукой корзину с фруктами, почти с отчаянием закричала:

—  Ешь! Ешь!..
Я стад есть, чтобы доставить ей удовольствие, и, видя, 

что ей это приятно, старался есть как можпо больше. 
Она уселась за рояль и, ударяя изо всех сил по клавиш ам, 
заиграла какой-то бравурный венский вальс...

В течение всего дня мать почти не спускала меня с глаз, 
пе давала мне выйти из дома и вообще была как-то чрез-* 
мерно занята мной. Она приказала Катеньке запереть во­
рота и ставни, словно опасаясь, что я вот-вот встану и 
ТЙ ду на улицу или даже в лес.

Хотя я знал, что батальон, в котором служил отец, не­
смотря на возраст причисленных к нему ландштурмистов, 
уже и течение нескольких дней находится под огнем, я 
все же не понимал поведения матери.

Я перестал понимать войну. Почему мужчины, уходя, 
так смеялись и почему так  плачут ж енщ ины, вспоминал 
о своих мужьях? Слова П ф ейф ф сра о том, что на войве 
убитых больше, чем героев, еще звучали в моих ушах. Я 
покосился на газетный лист, валявш ийся смятым на полу. 
Мать силой повернула мою голову в другую сторону и 
впервые позволила мне закурить папиросу.

В течение всего этого дня л ие выходил на улицу. Да 
у меня и не было желания выйти, так как и зги послед­
ние недели и днп улицы по болы псй.чзсти были пустыпны. 
Люди выходили из своих домов только тогда, когда их 
вынуждала к этому необходимость. В остальное время они  
замыкались в своих жилищах, словио в кельях. Казалось, 
они боятся открытого воздуха^ в котором, словно угроза 
чумы, царила смерть.

В довершение всего до наш его города в яспую погоду 
стал доноситься из-под Вердена грохот орудий. Я даже 
прекраспо знал место, где этот грохот был лучше слышен, 
а именно—токоно железнодорожной сторожки на самой 
окраине города.
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Там мы часто стоя.ш *с товарищами и. на ар я гая слух, 

улавливали звуки разры вов. Они звучали так, словно по 
деревянному мосту проезж ает доверху нагруж енная только 
что сжатым хлебом телега.

Ж елезнодорожный сторон;, сем и десятилетний старик, 
потерявший на иойве уже двух сыновей, не раз повторил, 
прислушиваясь к выстрелам: «Слышите? Это все головы,
головы катятся»... II он смеялся так, словно кто-то же­
лезом прокалывал жестяной лист. «Всем, всем однн ко­
нец... и вот этим тоже», добавлял он, указы вая рукой 
тм  груж ены й бледными новобранцам« воинский поезд 
с потушенными огнями, продвигавшийся на запад. Нам 
становилось жутко, и мы убегали домой. Нависавшее над 
городом небо походило на свод, сооруженный из обнаж ен­
ных костей. Луна освещала его. Мы ничего не моглп делать,

—  Ах,—  сказал я однажды Августу, возвращ аясь с ним 
домой, — они нас обманули со своей войной...

Он засмеялся и покачал головой:
—  Должно Сыть правда то, что вчера писал мой отец: 

«Все мы тогда были пьяный...

... П пит « и  наняли: uoiiiis бьма де.юл 
!>\ к «npejejCHHoii группы  люден. Нам 
г л и и  понятны законы, приводящие в дви* 
jfieime нашу жизнь. Мы научилась ясно 
птличать л'каждый «'гране две тщ л п . 11м 
самой войне ясно обозначались д и а фронта, 
тянущиеся гкнозь все фронтовые линнп: 
фропт серы х масс, миллионов солдат и не­
большой численно, по могуществе!) вый 
фронт тех, кто руководил ионной,
Ifoiaiittec Ее.ге]з. ч -

В Т Ы Л У ^

Сцена »3 ром ииа-лраяы  ъТимас В енлт в Jitoti/i фейлтват ери  

Зал первоклассного ресторана.

Господин Ш ульц. А нисяари. танны п сове гнмк, член австрийском 
миссия, нарядно одетые мужчины и женщины.

С г-н-тралы доносятся стук каблуков я зиуки модного ганда.



Ч л е н  а в с т р и й с к о й  м и с с и и  (а-.шпаст в да до tu и ):
А —  очень, а - о ч е н ь  мило! А— очень мило!..
А н н е  м а р  и: Какие у  нес лодыжки! Ну, поглядите

только: какие у нее лодыжки! Как может она выступать, 
имея такие безобразные ноги! Л эти впадины над клю­
чицами!..

Г о с п о д и н  III у л ь п: Н-да, Аннемари! Мы не таи
г.южены, не нравда ли?., (поиаж ивает се руку).

А н и 6 м а р и (c.ieim  ото.&ншясь): Ну, на что это по­
хоже! Ведь это же не танец! Ш евелятся, словно  сонные 
чухи! Крови у них нет в жилах, что .ти?! (обращаясь к 
официанту): Позовите капельмейстера!

Т а й н ы й  с о в е т н и к :  Каковы ваши намерения, оча­
ровательнейш ая женщина?

А н н е  м а р  и: Темп, темп! Побольше движения!..
Г о с п о д и н  Ш у л ь ц :  Подумать только, господа, вто­

рой год мировой войны, икра, шампанское, общество пре­
лестных женщин, музыка, танцы, а там, на полях сраже­
ний, молодые герои, грудью защ ищ аю щ ие отчизну!.. Изу­
мительно, просто изумительно, ес.тп только подумать... 
Я начинаю в самом деле верить в провидение... Слова о 
нашем великом союзнике там, в небесах, пожалуй, следует 
принимать всерьез... Выпьем за наш его великого союз­
ника!.. (Пьют). Человек! Заморозить еще дюжину шам­
панского!..

А н н е  м а р  н ( обращаясь к подошедшему к ней капельмай- 
гтеру): Сыграйте то же самое еще раз! Но только и три 
раза быстрее! Я буду танцовать!

Т а й н ы й  с о в е т н и к :  3 — Э— О -  чаровательная,
о-чарователъняя мысль, сударыня!

Л я н е м а р и. Пойдемте со мной! (удаляетгд, опираясь на 
по руну).

Г о с п о д и н  Ш у л ь ц :  Приветствую, всегда привет­
ствую вакхические порывы! Особенно радуюсь сейчас... 
Ибо эта прелестная ж енщ ина ис чужда иногда мечтатель­
н ы ! настроений... П орывы j аскаяиня... Гетевская М арга­
рита п п р о ч а я . чепуха.,.. Руководство'для молодых хозяек...
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Добродетель.,. Хе, хе... Предпочитаю обы чно иной тип... 
Саломея... Л и л и т . . .  Ваше мнение, граф?

Ч л е н  а в с т р и й с к о й  м и с с и и :  Э... 3 ... Мой ми­
лый господин Ш ульц, по-моему, да э... ,ч... самое главное 
это... это... чтоб девица была полненькая э-- Э... по, знаете, 
не ры хлая, не ры хлая, а плотненькая, э... э... Пупсик!

Г о с п о д н и  1X1 у л ь и (шумлива): Правильно, совершенно 
правильно!

Т а й н ы й  с о в с т п и к: Ваша молодая подруга очаро­
вательно, очаровательно танцует!

Г о с и одн  н Ш у л  ь ц: Сначала девчонка никуда не годи­
лась. Вела дружбу с "Томасом Вендтом, знаете, с этим самым, 
с революционером. Е£аи;дуто минуту прппадки... настрое­
ния... но теперь я ее великолепно выездил... Вы не находите?

Т а й н ы й  с о н с т н н к :  (не спуст я ыаз с AnncMUpv): 
Да! Породистая девчонка! Чорт возьми! К ак танцует?..

Г о с п о д и н  Ш у л ь ц :  Она паи нравится? Ж елаете
поужинать с ною? Или может бы ть вам пргятпее будет 
иыпнть у нее дома чаш ку чая? С величавш им- удоволь­
ствием устрою вам это. Я обставил ей прелестную квар­
тирку. Аугсбургская улица. Бывш ий владелец был моим 
должником. Офицер! "Убит на фронте! Все пошло с мо­
лотка!

Т а й н ы й  с о в е т н и к  О чаровательная, очарователь­
ная ж енщ ина ваша приятельница, честное слово! Прелесть! 
Оазис в пустыне наш ей совремеппой жизни!..

Г о с п о д н и  Ш у л ь ц :  Я ну л; даюсь в радости ых впе­
чатлениях в часы отдыха. Прошу хорош енько себе пред­
ставить: мы, т. е. организации, работающие в тылу, по­
стоянно на чеку, паши нервы вечно напряж ены. Заботы , 
понимаете, заботы . Н априм ер,— хотя бы забота О  правиль­
ном распределении материалов: сахара, селитры, железа, 
глицерина и т. и. Что делать: поставлять домашним хо­
зяйкам сковородки или Гиндснбургу пушки? Сахар для 
варенья, селитру для засолки, глицерин для изящ ны х ру­
чек, или для Людендорфа снаряды?.. Задачи! Дплеммы!.. 
Бесконечны е трудности!.. Да, кстати, господин тайны й со­
ветник, не откажите мне в небольшой любезности: в ва-
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шсы ведомстве имсется одни господин. Он хочет во что 
бы то ни стало освободить и передать для распределения 
среди населения несколько тонн сахара, который я. счел 
необходимым реквизировать. Безобразие. Суется не в свое 
дело, понимаете? Народ и так жрет с л шипом много слад­
кого. Необходимо в первою очередь снабжать наш их се­
рых героев н так далее... Да-с, так... значит, когда А нне­
мари будет иметь честь принять вас у себя?

Т а й н ы й  с о в е т н и к :  Вы в самом деле устроите мне 
это? Чудесно, чудесно!.. Да, а относительно ртой истории 
с сахаром вы пе беспокойтесь. Ыы сумеем урезонить этого 
непрош енного Друга народе. Подумать только: какая- чрез­
мерная заботливость о снабж ении черни лакомст! ами!..

А н н е м а р и  (возвращается и жадно выпивает бокал 
шампанского')'. Я  вся горю!

Т а й п ы й  с о в е т н и к :  Восхитительно! Волшебница!
Воплощенная музыка!

Ч л е н  а в с т р и й с к о й  м и с с и и  (хлопает в ладоши): 
A-a-чаровательно! А-а-чаровательно!

Г о с п о д и н  Ш у л ь ц :  Хвалю, хвалю! Темперамент!
Движение! О гопь в крови!

Ш а н с о н е ! ' н а л  п е в и ц а  (в костюме сестры мило­
сердия пост бесстыдные куплеты) .

Р а н е н ы й  (входит. Он очень молод. Лицо покрыто 
бледностью. В смущении оглядывается и нерешительно напра­
вляется к ближайшему столику).

О ф и ц и а н т  (грубо и небрежно обращается к нему): 
Что прикаж ете подать?

Р а н е н ы й .  Бокал ипва, пол;алуйста!
О ф и ц и а н т .  Ппви мы пе держим! Здесь ресторан 

для порядочных посетителей. У нас только ш ампанское 
от сорока двух марок за бутылку.

Ш а н с о н е т н а я  п е  в и ц а  (повторяет припев):
Да, красный крест 
Да, да!
Н ет больше мест,
Да, да!..
Ура, ура, ура!..

Войяа ®
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Ч л е н  а в с т р и й с к и й  м и с с и и :  Мило! А —  очень,
а —  очень мило!

(Щансонешнаи птица нролол.неает петь).
1' а н е н  ы il (медленно <■ трулам полинмаетен е места): 

Тогда мне лучше уйти...
Л н п е .м а [) и (все нремп с напряженным вниманием слу­

шавшая за раненым): Поглядите!.. Поглядите!..
Г о с п о д и н  III у л ь ц : В чем дело?.. Ах, это... Ни 

малейшего такта у эти* господ! Потеряли всякое пред­
ставление о приличии за иромя войны. Всюду лезут на 
глаза, по [»т я г настроение порядочным людям. Зачем, 
спраш ивается, жертвуешь деньги на г о с т и а л и  и лазареты?

А н н е м а р н. Нельзя так отпустить его!..
Т а й н ы й  с о в е т н и к  (юрячо): Ну, конечно, конечно, 

мы сейчас же пернем его, сударыня! Сочувствие к героям— 
лучш ая добродетель немецких женщин!..

Г о с п о д н и -  Ш у л ь ц :  Рецидив чувствительности?..
(обращаясь к та/тому советнику): Подчиняюсь вашему же­
ланию. Эй, вы там, служивый! Товарищ! Герой! Будьте 
любезны подоНтн поближе!

Р а н е н ы й  (тлянутипеь на мгновение^ продолжает про- 
льшаться и .терял).

А н н е м а р и (вскакивает it настнюет cio \ж е у  самых 
Лвсреи. Говорит тихо и очень naemoitчто): Мы не хотим 
обидеть вас!.. Мы только просим вас!..

Р а н е н ы  й: Если таково паше желание... (следует
м  ней).

Г о с п о д н и  Ш у л ь ц :  Ну-с, выпейте-ка прежде всего
глоточек. В;!м здесь псе кажется странным, не правда ли? 
Весь этот шум и свинство гам, на фронте, а здесь — солид­
ные бюргеры, спокойно попивающ ие винцо. Кругом — 
красивые женщины! Веселая песенка! Делу время, и по­
техе час... Прекрасное настроение!.. Так-с, а теперь рас­
сказывайте...

Р а н е н ы й :  Нет! Это здесь не подойдет... Да и
слишком гвято мне то, ч ю  и пережил, чтобы я стал рас­
сказывать об этом здесь, да тщ е  иод аккомпанемент вот 
этого пения



(Общее г лущ ение).
Г о с п о д и н  Ш у л ь ц  (шумливо): О-о! Вот это здо­

рово! Ловко, ловко загнул! Люблю гордых испанцев! 
Ну, вег, так нет. Ведь у нас, слава Богу, имеются кор­
респонденты с фронта.

(Молчание. Слышно .in ни, доносннщ’г.н г я страды пение).

Да, красный крест,
Да, Да[

, Н ет  больше мест,
Да, да!
Да красный крест.
Н ет больше нест!
Ура, ура, урп!

Р а н е н ы й :  Мне, пожалуй, лучше уйти.,. Здесь я 
только мешаю.

Т а й н ы й  с о в е т н и к :  Да что вы, что иы! Г е р о и — 
чля нас всегда ж еланны е гости!

Г о с п о д н е  Ш у л  ь у: Даже и тогда, когда у ни*
не вполне светские манеры.

А н н е м а р и :  Я не хотела вас обидеть. Пожалуйста, 
пожалуйста, поверьте мне!.. Я только хотела... (пратнт- 
ниет с.ну руку).

Р а н е н ы й :  Я верю вам! Благодарю вас!., (ухолит ). 
Г. Ш у л ь ц :  Дурак!
Т а й н ы й  с о в е т н и к :  Очар ляДтель но! О проватольпо!.. 

Чисто немецкая женственность и доброта!
П е в и ц а  н а  э с т р а д е :

Да, крпсныц л>ест,
“  Да, Да! '

Н ет Польше мест;
Да, Д а -

Ч л е н  а в с т р и й с к о й  м и с с и и  ( апп.юлнрует): Мпдо. 
Замечательно мило!..

И 5-

8*
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хищники
Ifa сборника HFtrni3-3a.ttta — vВоенная почто»

Ганс Корн ое родился капиталистом, но, сделавшись ни , 
быстро превратился в яркого, чистокровного представи­
теля этой породы. День объявления войны Ганс Корн 
провел в одном весьма серьезпом обществе и после раз­
говоров, услыш анных там, решил жениться на горбатой 
дочери ры жего Гольдблюма. Оставив банк, в котором 
служил, он начал самостоятельное дело,

С пламенной фантазией коммерсанта и нюхом дельна 
набросился он на самые боевые отрасли ры нка и в корот­
кое время стал одним из известнейш их поставщиков 
армии. С пылкостью напавш его на жилу золотоиска­
теля, с жадностью трусливого скряги захватывал он огром­
ны е суммы денег. Скоро он сменил свою развалистую 
утипую походку на быстрый бег комфортабельного авто­
мобиля, а жиреющее тело скрыл под мягкими линиями 
английской элегантности.
f ; Ипогда, после долгой погони за наживой, Ганс Кори 
ощущал какое-то необъяснимое отвращение ко всему окру­
жающему, его тяготила внутренняя пустота. Он спраш и­
вал себя:

Для кого и для чего все это?
Но такие сентименты только на несколько секунд осла­

бляли его энергию , а в следующую минуту опять трещали 
телефоны, с грохотом мчались автомобили, и он видел 
только цифры , сводки, донесения п о п ять  цифры. С новым 
приливом сил бросался он в дело, оставляя на своем пути 
новые миллионы раздавленных людских интересов и 
надежд.

На второй год войны не было человека, которы й не 
знал бы К орна. Его имя, точно молот, ударяло по чело­
веческим сердцам. Он держал всех в своих руках, и были 
моменты, когда мпогие государственные дела зависели 
исключительно от него. Он смотрел на все окружающее 
с высоты завоеванного им положения и ничего пе знал 
и не хотел знать о тех ужасах ii бедствпях? совокупность
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которыт называется: фронт. Ф ронт был для него «делом». 
Его делом. Ф ронт для него —  запутанный сложный меха­
низм, ход которого оп великолепно знает. Мутное озеро, 
в котором он умелый п почти единственный рыбак. Ста­
рые опы тны е коммерсанты п ф инансовы е дельцы с ужа­
сом н отвращением смотрели на его цинично-смелые 
приемы, опрокинув ш ло пх  солидные традиции.

Ои дошел до того, что перед осеш ш м наступлением 
предложил главнокомандующему армией задаток за  убитых 
во время наступления лошадей и даже принял на себя 
обязательство вывозить падаль. Секретные источпики го ­
ворят, что знаменитое кавалерийское столкновение под 
X тоже его дело. В его книгах по крайней мере (по дан­
ным следствия) заприходовано после этого боя 15655 уби­
тых лошадеК. Эти же источники, сообщают, что главно­
командующий корпусом по настойчивому требованию Корна 
приостановил паническое, после потерянного боя, отсту­
пление и бросил в атаку гвардейскую кавалерию, которая 
хотя и потеряла почти весь конский п людской состав, все- 
гаки отбросила неприятеля на 30 километров назад. Те же 
источники утверждают, что после этого бол командир 
корпуса получил орден Ж елезного К реста первой степени 
только благодаря усиленным хлопотам Ганса Корна.

В это время корновскне предприятия монопольно снаб­
жали армию всякими жировыми веществами, консервами 
и мылом. Сырьем для этого служили Гансу Корну уби­
тые лошади. (Между прочим, неприятельская пресса печа­
тала даже такие до смешного неправдоподобные сообще­
ния, будто .ибди Кориа подбирали по ошибке не только 
убитых лошадей, но и трупы павших солдат, в особен­
ности неприятельских, и использовали их. Но это — не­
правда. Н еприятельская пресса выпускала ;-)ти сообщ ения 
просто с агитационной целью, в своих узких националь- 
‘ных интересах, и на это Ганс Корн не обращ ал ни 
малейшего вннмапнл.) ^

Он говорил: выжимаю жиры всего мира. Это так и 
было; Оп выжимал ж пры  всего мира. Это могут засви­
детельствовать рабочие корновских фабрик и заводов,
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большой процент KOTOpl.IV состоял из вдов и сирот войны. 
Говорят, что однажды одна пз работниц л ко бы опознала 
в числе трупов, парившихся в горячем котле, своего 
отца, —  по это, вероятно, тоже утка неприлт мьского кор­
респондента.

К четвертому году войны Ганс Кори стоя .1 н центре 
бесчисленных предприятий, ф абрик и за ft о дон, главным 
двигателем которых был он. Ганс Корн стал бесстраш ­
ным делъцом-капит.)листом, руки его поминутно ворочали 
миллионами, у него всякий план и мысль моментально 
превращ ались в факт, который разруш ал и строил, под­
нимал и сшибал, СловсГм— п процессе жизни Ганс Корн 
стал чистокровным капиталистом.

Ворон, собственно говоря, не был вороном. Он пред­
ставлял -собою помесь галки it вороны , но был крепкой 
и проворной птицей. Вороном, хищником он стал в про­
цессе своей ж изни. Он хорошо понимал, что жить иадо 
только около городов, где обычно много сору, отбросов 
и падали. В начале войны он жил и' месте свалки за 
городом.

Когда война началась и над городом загрохотала кан о­
нада, ворон со своими товарищами переселился в лес, 
по и оттуда они вынуждены б ы т  убраться. Их прогнали 
острые руж ейны е выстрелы.

М алоопытный молодпяк решил, что эго грандиозная 
охота, но старые, бывалые вороны, покачивая головами, 
объясняли:

—  Это не охота, дети, -h’o — война... Бывает такое... 
Люди с жиру бесятся, хе-хе-хе...

— По почему же, ведь...
—  lie  твоя это забота. Ты только знай свое дело. 

Теперь и на нашей улице будет праздник. Настоящий 
урожай. Столько падали тобе и не снилось.

Наш ворон внимательно прислушивался к таким бесе* 
дам и решил, что для него наступило самое подходящее 
время. Он решил забросить вонючие свалки п взяться за бо­
лее прибыльное дело. Теперь пора!.. Т е п е р ь — пли никогда.
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Осторожно перелетай г петкн на ветку, с дерева на 
дерево, наш ворон добрался -до места сраж ения, и его 
зоркие глаза сразу заметили несколько убитых. Трупы 
былп еше теплы. Оп быстро и уверенно спустился и 
уселся на голову одного из убитых.

—  Как это говарпвал старый ворон? Дай бог памяти... 
Голову, ребята, всегда только голову. — макушку. Тут 
легко содрать кожу, да и кость тут очень сдибая... А иод 
костью мозг, большой превкусный мозг...

Немного прошло времени, и сотоварищи наш его ворона 
стали считать его героем. С нахальной смелостью следо­
вал он за армией. Бой за боем. Не дожидаясь продви­
жения цепей, набрасывался оп па свежие трупы. .Ма­
стерски пробивал клювом череп. .Мозг, жирный челове­
ческий мо;;г, стал его излюбленным блюдом. Ф ронт стал 
для него делом, стал богатым пиром.

—  У р-рожай! —  покар кивал наш корон. —■ хорош ие 
ребята эти воины.

Его смелость заходила так далеко, что старые поседев­
шие вороны н издалека прилетевшие сюда корш уны, рази­
нув от изумления клюв, смотрели на его п о д в и г и  и ,  со­
дрогаясь, чувствовали превосходство этого ублюдка.

Однажды ворон, в своей жадности не отличив ране­
ного от убитого, выклевал у него у живого глаз. Когда 
ранены й взревел o i боли, ои вырвал н второй гл аз ,— 
а потом, привычными ударами разбив голову, жадно вы ­
сосал теплый человеческий мозг. После этого случаи 
ворон искал только ранены х. Он долго скрывал это. 
Но каг-то  раз, хвастая своими подвиг ами, проговорился. 
За это  он навлек на себя сильный гнев и ненависть своих 
товарищ ей. Последние предпочли, однако, молчать, опа­
саясь его сильного клюва.

На четвертый год войны ворон стал грозой всех при­
фронтовых птиц. Не одна слабая птица примкнула к нему, 
и постепенно вокруг него образовалась верная гвардия, 
которая безжалостно прогоняла слабых, неорганизован­
ных птиц и завладевала свежими жертвами боев.



120

...Девять деи у  м ст Г пос.к пути 
оставалось... II с первой минутки тоска 
брала, что скоро назад надо... Ни ча­
сочку радости не имел... Сердце omoipcmb 
бо/иея, юря ждал впереди большею... 
Нп.шие в от п\ск пе согласен. Бог с ним!..

IIj 7И)дс.1\ц{(1ННмх солдцтскых puaiotiopotj, 
Ф е ^ о р ч с ш г о  — v  П а р а  4  н а  е а й н р я ,

ДЕСЯТЬ МИНУТ ОДИННАДЦАТОГО
Цз jiu jtftitft нГо,1 ptfjtc^ertiin 1 9 0 5  г,» Э рнст а Глизсра

Когда я остановился около дома, где жил Нфе&ффер. 
было уже темно. Я постучал. Открылась ставня. В окне 
показалась безобразная голова П ф ейффера.

—  Ах, это т ы / Я сейчас, отопру!..—  Несколько мгно­
вений спустя я услышал во диоре его шаги. Подойдя 
к нему вплотную, я заметил, что- он был бледен.

— В ходи,— сказпл он, — х о т я ...—  он вдруг всхлипнул.
—' Что случилось, Пфейффер? ,
—  Ах, это из-за матери... Она умирает.,.
Я не уходил и r  то я;е время не мог придумать, что бы 

ему сказать. 11 продолжая стоять на месте, я пробормо­
тал заикаясь:

—  Задачи по математике...
П ф ейффер взял меня за  руку и, подталкивая вперед, 

пропел но дпору.
—  Ты напрасно стесняеш ься... Пойдем ко мне...
В комнате, тускло освещ енной красноватым светом 

перегораю щ ей электрической лампочки, был накрыт стол. 
За столом сидел отец П ф ейф ф ера и ел. Около него

- сидели младшие сестры  н братья П фейффера, ры ж еволо­
сы е ребятиш ки, с большими удивленными глазами. Было 
очень тихо. Слышен был только шум, которы й произво­
дили ужинающ ие, и какой-то ш орох, доносивш ийся из-за 
прикрытой дпери, ведущей в соседнюю комнату,

—  Добрый вечер! —  произнес я. Отец П фейффера кив­
нул головой.



Б M.i о по.] о внял девятого.
П фейффер пододвинул стул к краю стола, вытащил 

« 3  кармина тетрадь и, протягиная ее мне, ск азал :;
— На, списывай!
Затем ои вышел в соседнюю ком цату. .
Я сидел око.ю уминаю щ их н не решался шелохнуться. 

Цифры плясалп перед моими глазами. Геометрические 
фигуры походили на какой-то ф антастический ораамент.

Отец П фейффера вдруг перестал жевать и стал прислу­
ш иваться, В соседiiefi комнате кто-то дважды коротко 
застонал, что-то прош ептала сестра милосердия, затем 
сиона все стихло- Портной поглядел на часы. Он словно 
не мог отвести от них глаз. Левой рукой он при этом 
мял и крошил кусочек хлеба,

—  Вы не знали, что мать умирает?
— Нет, не знал, — сказал я, глядя в сторону,
—  Я тоже не звал. Два дня тому назад они прислали 

мпе телеграмму, чтобы я приехал. Майор дал мне трех­
дневный отпуск, вклю чая сюда и дорогу туда и назад... 
Да п это он сделал для меля исключение: у них каждый 
человек на счету. Сегодня я должен уехать в десять 
минут одиннадцатого...

Он говорил это таким топом, как будто читал то книжке. 
Затем, порлс некоторой паузы, он вдруг проговорил совсем 
другим голосом:

—  Хоть бы уж  конец! Хоть бы все кончилось, пока я 
здесь...

Меня знобило. Я пе мог встать и уйти: слишком близко 
от меня были глаза портного. Если бы П фейффер был 
Здесь, я бы поспешил пожать ему руку и уйти.

—  Не хотите ли закусить?-— спросил портной, подо­
двигая ко мпе нарезанны й ломтиками картофель и не- 
мпого фруктового пюре. И я в самом деле принялся 
есть. Я запихал и рот картофель й принялся жевать его, 
лишь бы что-нибудь делать.

Было 9 час. 15 мин., когда из соседней комнаты вышел 
врач и потребовал, -чтобы ему дали горячей воды. Порт­
ной вопросительно поглядел на него и указал на свои часы.
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— Я ничего не могу обещ ап. в ам —  сказал в р а ч .— 
Счерть может наступить каждую минуту, но возможно, 
что она зэсгапит ждать себя еще часа п о л то р а— два.

—  11 1 0  ч. If) м. отходит II о Ei поезд,—  с отчаянием про­
говорил портной.

Ир ач пожал плечами,
—  Во всяком случав конец наступит еще сегодня ночью ,— 

сказал оп и снопа ушел в соседнюю комнату.
Портной отстегнул свои пстаиленные н кожаную бра­

слетку часы и положил их перед собой на стол. Ц ком­
нате было совсем тихо. Слышно было тиканье секундной 
стрелки. В половине десятого портной принялся ходить 
взад и вперед по ноинате. Сестры и братья И фенффера, 
укры вш ись в уголке за печкой, строили что-то из костя­
шек домино. *"

11 9 ч. 40 м. раскрылась двер|> и соседнюю комнату. 
Портной круто приостановился. IJ дверях стоял его сын,

—  Отец, уже время...
—  Опа умирает?..
—  Нет, н о ■ тебе пора уходить...
Портной нош атнулся. Он ухвамглся за край стола. Гла.ча 

его выступили из орбит.
— Я  не уйду! —  зареиел «и, как ранены й зверь.
—  Нет, отец, ты уйдешь!..
—- Я не уйду, пока она не умрет!.. , 1
—  г)то может продлиться ещ е несколько часов...

- Скажи врачу, чтобы он это как-нибудь ускорил... 
пусть он... пусть он... И наче я не уйду!.. Нет!.. — повторил 
он ещ е раз н опустился на стул.

П фейффер подошел к нему сочсем Слизко. Он склонился 
к самому его уху:

— 1 0  ч. 1 0  м.
И затем добавил почти вкрадчиво;
— Ведь ты знаеш ь1'сам , ч го обещал майору не просить

о продлении отпуска. Водь ты знаеш ь сам, что ожидает 
тебя, если ты опоздает ь.

Портной как-то сразу поник. ЦфеАффер полог ему под­
няться, прнпес ранец, пристегнул ремни, повесил ему че~
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t»ü3 Плечо пннтопку, надел ему its i'OJüßy rtu e«  и литом 
вот так, в полном 6 иебон снаряжении, подвел «го к две­
рям в соседнюю комнат}'.

— Махин ей рукой!
Махнул .1 и портной р у ко й ,— я не помню. Я noMHtd 

только, как он стоял п комнате, целопал детей н за ртйу 
прощался с Пфейффером.

—  Не беспокойся,— сказал П фейффер.— Я присмотрю зд 
всем.

Портной кивнул и иыше.т, Приклад винтовки с шумом 
ударился о косякднсри . Слышно было, как портной бегом 
пробежал но двору,

П фейффер вернулся и сел рядом со мной. Я услышал, 
как он бормотал, словно разговаривая сам с собой? 
«Самое главное— это сохранить здесь все в порядке»... За­
тем повернувш ись ко мпс он добавил:

—  Какой смысл это имело бы, если б отец остался до 
завтра? Они стали бы его разы скивать, и ему долго при­
шлось бы объясняться, пока они поверили бы ему. Т ако м  
уж эта война, что псе должно происходить аккуратно, 
минута в минуту, иначе всего бы этого вовсе не было 
или оно давно бы уже кончилось...

Я не понял его слов, но они сохранились у меня в па­
мяти.

—  П ф елф ф ер,—спросил я, — что ты будешь делать, когда 
умрет твоя мать?

Он посмотрел на меня с удивлением. Мне почудилось 
даже, что он смеется.

—  Работать —- что же мне больше делать?
Мне стадо стыдно. Он по видимому заметил это.

-=— Видишь ли ты , —  проговорил он взяв меня за руку.—■ 
Ты этого ещ е не понимаешь... Ведь ты еще сли тком  
молод...

—  Мы ведь с тобой однолетки...
—  Нет! —  голос его прозвучал вдруг резко. —  Гебе ж ивется

лучш е... , (
—  П фейффер, — проговорил я заи к аясь ,—  Пфейффер!

Я постараюсь, чтобы тебя ннк го теперь никогда не бил...
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П ф ейффер улыбнулся.
—  Да ведь иве  теперь а некогда будет с вами urpäri.,-. 

Л может быть мы и не имеем больше нрава заниматься 
такими глупостями,., ведь псе обстоит совсем иначе, чем 
мы себе это представляли... Отец сегодня говорил, что па 
вовне гораздо больше убитых, чем героев...

—  Пфейффер! —  вскрикнул я, рыдая. —  Я сегодня днем 
видел первого убитого солдата.

Он не отвечая ! взял мою тйтрадь и стал чертить в ней 
геометрические фигуры. Покончив с этим делом, он взгля­
нул на часы . Ьыло 10 ч. 10 м. Мне стало страш но. 
Я свернултетра ;ь и протянул Пфейфферу руку. В эту минуту 
открылась дверь. О детая 'в  синее бумажное платье сестра 
милосердия сделала знак рукой. П фейффер кивнул головой 
и, взглянув на меня, вошел в комнату умирающей.

Потихоньку, словно я что-нибудь украл, засунул я тет­
радь в карман и, ощупью пробравшись через темные сени, 
спустился вниз по лестнице. На улице было светло. Выпи.г 
снег. Я  не слышал звука своих шагов.

«Эта революционная массовая (iopbGa 
пролетариата за социализм возгорится из 

ГюрьГ.ы рабочих масс иротив всех тех не­
счастий п тлгот, которые порождены импе­
риалистической эпохой: n.i Гюрьбы против 
вздорожании, протш! безработицы, расту­
щего налогопого бремени, колониальных 
авантюр, национального угнетения...

П рпзиать пролетариат к этой борьбе, 
организовать его для решительного натиска 
на к аи и т /и п зм — вот единственная про­
грамма лира социал-демократии. С л о ж и ­
т е  о р у ж л.е, обратите его против общгго 
врага, — капиталистических правительств. 
Такова программа мира, выдвигаемая Ин­
тернационалом»,

IIj  проекта резолюции Цн.нмсрвальл- 
скои левой от 1 0  июня 19 16  t .  Собр. сои. 
IS. U. Ленина, т. J9 , стр. 437,
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БЕРЛИ Н  НО ЧЬЮ  В ФЕВРАЛЕ 1918 ГОДА

Ifj романа Берн игр да Келлермана  —  ъ9 ноября*.

Ночь... Ш умит дождь, черны й дождь. Спит огромный 
город и задыхается во сне. Люди обливаются потом в своих 
постелях, несмотря на леденящий холод квартир. ХолодныЁ 
пот выступает у них на лбу, открытыми глазами устави­
лись они в ночную тьму. II пе вскрикивает больше во сне 
огромный город, как  —  помнишь — тогда, вн ач ал е  войны. 
Каждую иочь раздавались тогда ужасные крпки из дворов, 
из домов неслись страш ные стоны и вопли отчаян и я,—  
дождь телеграмм сыпался на город: убит, убит твой сын, 
твой муж, твой любимый, кормилец твоих детей, убит, 
убит... и великан-город кричал. Но ещ е гудел в воздухе 
звон колоколов, торжествовавш их победу, и пылкие юноши 
и бородатые мужчины, все в цветах, стремились туда...

... Они больше не кричат. Тихо лежат они, впиваясь 
ногтя ми в грудь, садятся на постелях и шепчут —  одно имя...

Тихо лежит ко тьме огромный город.
Потухли пожары огней, вырывавш ихся по ночам из 

вокзалов и окраш ивавш их небо в алый цвет. Теперь только 
чуть светится туман над бесконечной тьмой пропитанного 
дымом города. С визгом и свистом проносятся поезда между 
темными домами. Незаметно ночью пробираю тся они 
к потуш енным вокзалам и везут ранены х с полей сраже­
н и я ,—  тех самых, что с цветами покидали город. День не 
должен их видеть. Огромиые тени колеблются на запы ­
ленных стенах вокзалов, то тут, то там тихо качаю тся 
н о с и л к и , автомобили торопливо, крадучись, скользят па 
своих резиновых шинах по улицам взад и вперед... Поту­
хают огни, н вокзалы погружаются в тьму, пока вновь не 
Загремит, не закричит поезд: я везу их... II снова коле­
блются огромные тени на пыльных вокзальных стенах, 
качаются носилки, и, крадучись, скользят автомобили на 
резиновы х ш инах. И так него ночь, каждую ночь.

Вот опять гремит поезд, а сколько их в дороге! Там 
далеко, среди полей картоф еля и свеклы, под проливным 
дождем... М ного, ты сячи. '



Й t; сама.чу сбрДцу города каждую Ночь подсгуИаеГ Кро­
вавая волна. А па рассвете дня тихо катлтсл лазаретные 
Телеги далеко за город, через предместья, до самых клад­
бищ. ТелеГн зти полны гробов, и которых лежат они, 
ушедшие с цветами... без платья, без сапог, без белья... по 
они больше не зябнут... Э т°  начало февраля 1918 года.

М олчаливые улицы бегут без конца. Издеваю щ иеся при­
зраки ф онарей по углам. На обгоревш их домах криво по­
висли торговые вывески. О громные буквы, холодные, мерт­
вые; фамилий не видно, фирмы закрылись, магазины пусты. 
В темную ночь возвращ аю тся в них гепи,убитых и садятся 
за письменные столы в конторах, бродят по пустым мага­
зинам. То.ш ятся палестинцах тени посыльных, почтальонов; 
убиты... убиты. М етельщики метут темные улицы.,, убиты... 
Тени омнибусов мчатся сквозь толпу видений, заливающих 
улицы, словно море. Тени убитых кучеров, тени убитых 
лошадей. Каждую ночь возвращением мертвецы в этот 
огромный мертвый город.

Боязливо сворачивает за угол сторож. Зубы его стучат 
от страха, — огромные буквы, словно мертвецы, смотрят на 
него со стен домов, они кивают, они улыбаются так страш но...

И вдруг вздрогнули мертвые улицы. Раздается быстрый 
стремительный шаг, ш аг мчащ егося человека. Голос зовет, 
бессонны е люди приподнимаются в холодных постелях. 
У грозой звучит этот голос над мрачным городом. Мокрые 
от пота волосы встают на голове. Что он кричит? Вот 
опять, и так каждую ночь.

Ш ирокая, защ итного цвета, солдатская ш инель разве­
вается у темного угла. Он несется по улицам. Вытянутые 
для проклятия руки подняты вверх. У грозой звучит голос 
над темными домами;

—  Горе, горе живущим на земле!
Те ли это слова?
Люди, прислуш ивающиеся к ним в своих постелях, не 

нонимают их, То предвечные, ты сячелетние слова,—-они 
чувствуют это, то слова проклятия и гибели!

Сторож бежит прочь от него. Солдат! Они ловко научи­
лись работать ножом последнее время...
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Ио пот уже голос звучит издалека, разносится вдоль 
бесконечных улиц, отдаете« в предместьях, звенит среди 
полей. Долго еще дрожат звуки в воздухе среди спящих 
домов.

Темно на углах у.ш ц. Но пак только пронесется мимо 
них широки)! солдатская шинель, вдруг сверкнет свет из 
темных с т е н ,— черны е намни приоткрываю т один глаз, 
it горят в темноте слова:

« У с е  л ю д и — б р а т ь  я».
lie .ias, как известь, мелькнет солдатская шинель далеко, 

к свете ф онаря. Вот п пропала она.
Снова все тихо, снова словно мертвый лежит город- 

великан, город из пепла.
А там, в предместьях —  светло. Город из иепла опоясан 

кольцом ослепительных огней: шумные, сказочны е дворцы 
ф абрик сияют во мраке. Ш и ш и  раскаленный пар, густой 
черный дым клубится из труб, как на поенных судах на 
полном ходу. Вертятся колеса, дрожит no.i. Тысячи стоят 
г станков, где брызжет масло; тысячи тащ ат гранаты , 
точат, полируют. М ногие тысячи нстомлеиных бессонными 
ночами бледных работниц к ярком свете дуговых ламп 
V рабочих столов набивают, взвешивают, упаковывают, 
И, задыхаясь, ползут тяжелые поезда... туда... далеко...

Вся страна работает эту ночь, каждую ночи, миллионами 
ртк, а заказчиком —  смерть...

4





НАРОСТАЮЩИИ ПРОТЕСТ ПРОТИВ ИМПЕРИ­
АЛИСТИЧЕСКОЙ ВОЙНЫ И  ПЕРВЫЕ РАС­

КАТЫ ГРАЖДАНСКОЙ В О Й Н Ы '

—  Я  бы сам т к у  войну выдумал> 
для справедливости. Чтобы на год м уку  
принять и  другим грозы наделать. Да 
чтоб потом ка белом сеете всем хорошо 
жилось. Коль и загубила б нас та война, 
тан детям да внуками может воль­
готнее оюилось бы. Х оть и не след при­
сяжному признаваться, а скаэать- 
скажу,— т аю супротив кого война на­
добна...

t f j  подслуш анны х солдат ских рявмеорое. 
Федоркснко кНарод иа войне».

Пропаганда классовой борьбы п и войне 
есть д о л г  социалиста: работа, направленная 
к превращению войны народов в граждан­
скую войну, есть единственная социали­
стическая работа в эпоху пмперпалпстнче- 
ского вооруженного столкновения буржуа­
зии всех надпи.

В. Jettut. Положение и задачи социалисти­

ческою интернационала. Собран, соч., т. 18, 
стр. 71.
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«... пролетарское знамя гражданский 
войны не сего 1ня, так завтра,—не вопрем  

t :■ тепереш  ней воины, так н о м е  нее, нр в эту,
т?к в ближайшую следующую вогн у ,—со­
берет вокруг себя не только сотнп тысяч 
сознательных рабочих, по п ш и л  ноны оду­
раченных ныне шовинизмом полупролета­
риев I! мелких буржуа, которых ужасы

* войны будут не только запугивать и заби­
вать, до и просвещать, учить, будить, орга­
низовы вать.закалить а подготовлять к вопи« 
против 6>р5куазш1 и есвоей» страны  и «чу* 
жих.1 стран»,,,

В. Jen»H . „Положение а задачи социали­
стическою интернационала“ , Собр. сон,, т. !$, 
стр. 71,

ПЕХОТИНЕЦ 1>ЕЙЕ

Рассказ Арнольда Вейс-Рюгпсль

П а .1 а т  а Ла 39

Суставной ревматизм солдата на койке №  1 4 —  прямое 
последствие трехлетнего пещ ерного сущ ествования па за­
падном фронте.

—  Природа мстит, разумеется,— говорят толстый монтер 
с койка Л1® 1 5 .— Тот, к т о  г р е ш и т  протпв природы... toi 
неизбежно погибает.,, Греш ите ли вы по собственной воле... 
ну, например, из любви к отчизне, что ли, или ж е нас 
заставляю т греш ить..,. Это, конечно, все равно. Г л а в н о е - 
это т о , что вы грешите...

Койка Л'Ь 15 служит невидимому ^прпютом философу, 
По профессии ои монтер, а в настовщ еа время он— сол­
дат, но прежде всего он философ. Он толст и весит бог 
весть сколько, а лицо его, наперекор величию переживаемой 
эпохи, сияет ярким, сочным, здоровым румянцем.

Койка №  14, между тем, служит последним убежищем 
умирающему. Такал мысль приходит в голову при взгляде 
на леж ащ его па ней больного. Таково, впрочем, и мнение 
главного врача...
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—  Если бы только мы могли их лу чше кормить,—  говорит 
главный врач, обращ аясь к палатному ординатору. —  Этим 
людям нехватает прежде всего ж изненны т сил.... За отсут­
ствием этих сил они медленно погибают... Просто-на-просто 
тают. Номеру четырнадцатому следовало бы получать то, 
что получает больной номер три.

Младший врач пожатием плеч выражает свое согласие 
с мнением старш его врача. Ему, конечно, очень жаль, 
но... ничего мол не поделаешь. Номер т р и — это не койка 
Дг 3 в тридцать девятой палате, а отдельная палата Лв 3 
в особом отделении. В этой отдельной палате лежит боль­
ной, получающий прекрасное питание. Но ведь я этом нет 
ничего удивительного. Каждый знает, что бывают отдель­
ные палаты в особых привилегированных отделениях, Ни­
чего особенного ведь в этом нет...

В 39-Й палате лежат солдаты. За месяц в ней успевает 
иеребынать человек тридцать, но одновременно лежит 
всегда семнадцать человек. То один, то другой из них 
исчезает... «Вычеркивается из спискам, как  говорит главный 
врач, подразумевая при этом, что не всякий мол спо­
собен приноровиться к нынеш ним тяжким временам, осо­
бенно, если предварительно в течение трех лет «греш ить 
против природы» на западном фронте... «Н-да, да, —  до­
бавляет главны й врач, — сами по себе все эти болезни 
н ранения были бы излечимы... если б только этих людей 
можно было хоть сколько-нибудь подкормить».

Uo такой возможности у пего пет. Да и как она может 
у пего быть... ведь и для него самого существуют мясо­
пустные дни н слава тебе, господи, что на свете есть хоть 
овсянка п искусственный мед.

«Это все потому, что у нас совсем нет связей», упре­
кает его трижды в неделю его супруга (случается это 
всегда в мясопустные дни). Да, доктор и сам теперь готов 
согласиться, что лучш е бы оп в мирное время во время 
отпуска е^дпл к родственникам в баварскую деревню, чем 
в Париж.

О прекрасных блюдах, которы е он ел в Париже, главный 
врач вспоминает с каждым месяцем теп  чащ е... чем дольше

9*
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тянутся «тяжелые времена» и чем усиленнее «наши 
доблестные войска» заняты  завоеванием этого самого 
П ариж а.

Больной на койке №  14 тоже, впрочем, упивается 
воспоминанием о Па]ппке. Человек, занимаю щ ий ее («зани­
мающий« пожалуй слишком сильное слово для того, ч т о  
лежит на этой койке), одним словом —  пехотинец Вилли 
Рейе, тоже вспоминает о едо в Париже. И Париже он 
провел самые прекрасные, хоть к голодные годы своей 
жизни. Но нигде не голодал оп так изысканно » кули­
нарном отнош ении, как там.

Койка №  15, т. ё. философ иа койке .№ 15, ничего ие 
знает о Париже. С одной стороны у него собственные 
ж аровы е запасы , которыми он как лягуш ка поддерживает 
свои силы... с другой у него в деревне брат, присылаю ­
щ ий ему в госпиталь каждую неделю посылку с яйцами, 
копченым мясом, маслом и фруктами.

Нужно отдать справедливость философу,—  он вовсе не 
жаднюга какой-нибудь, но он, как н подпбает современ­
ному философу, стоит па строго рационалистической 
точке зрения: разделить содержимое такой маленькой 
посылочки между семнадцатью взрослыми мужчинами — 
Это значило бы только повергнуть в страдание и горе 
каждого из них. Ф илософ считает, что гораздо умнее и 
сообразнее смыслу законов природы поддерживать силы и 
жизнь о д н о г о , ,  чем свести с ума семнадцать человек. 
Ведь если разделить пять яиц на семнадцать частей — то 
получатся такие крохотные порции, которые способны 
как яд подействовать на изголодавшиеся оргапизмы... ну, 
а если отдать предпочтение одному из товарищ ей по 
несчастью?... Какие чувства это могло бы вызвать со 
стороны  остальных?,.. Философ видит только два выхода: 
либо отказаться от приема посылки, либо .самому съесть 
ее содержимое. Первый выход противоречит естественному 
чувству самосохранения. Второй ■—^грозит подвергнуть 
виновника обвинению в эгоизме... И философ по. мере 
сил старается опровергнуть это обвинение. Получая 
посы лку, он тяж ко вздыхает, в с к р ы в а я ' е е —  стонет и, 
0 ткрыв, рассматривает содерж ияое с таким печальный
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видом, словно хочет сказать: «надолго ли:?»... П ри этом 
подразумевается но содержимое посылки, а  жалкад жизнь 
бедного философа. Со слезами уплетает он яйца, колбасы 
п масло. Он старается и^о всех сил, спешит, если можно 
гак в ы р э з т ь с я , сжечь все мосты... Он рад, что нако­
нец, наступает момент, дающий ему право думать о пред­
стоящ их ему шесты голодных днях, когда он будет разде­
лять печальную судьбу своих соседей но палате.

Он вел.шиывает кик ребенок, глядя па разложенные 
перед иим драгоценности, и ясно видно, что ему хотелось 
бы сейчас же но нх уиичгиж ении умереть... o r  несва­
рения желудка. М гновенно. Б ез лиш них мук.

—  Берегитесь, как бы природа но отомстила в ам ,— 
говорит обитатель койки JNs 14.

—  О -ох!—  вздыхает философ, забы вая далее посолить 
дйца.—  Да, да, я  наверно когда-нибудь умру от несварения 
желудка, Вы только ирсдсшвьте ceüe: такие резкие пере­
ходы... Это очень опасно. Лет ничего вреднее редких 
переходов... Ах, если бы вы только знали, как у  меня 
Забирает сердце!..

Его стошнило...
Все обш ателн 39-Й палаты принимают горячее участие 

в судьбе философа. Одни, приподнявшись, усаживаю тся 
в кровати и не сводя глаз следят за всеми его дви­
жениями. Другие, которым на gfoii свете приподняться 
уж не суждено, наслаждаются хотя бы звуками, издавае­
мыми челюстями философа.

Пехошыец! Peiie закры вает глаза. Он единственный 
в палате, не осуждающий философа за то, что у него есть 
брат в деревне. Он иош ш ает, что при других условиях 
Этот самый брат ни на ч т о б ы , может быть, не приго­
дился. Все в мире относительно... В пределах, этой палаты 
не существует общ ественных делений и преимуществ. 
Ежеыедельиая посылка со жратвой, получаемая одним 113 
«их, не доказывает ровно ничего, кроме pa3 i.e того, что 
деревенским Оратьям нужно ирш ш ва^ь чувства семейной 
привязанности о самом широком масштабе.

Ну, а пока все остается таким, как есть*
Однажды ночью философ вдруг начинает отхаркиваться.
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О в харкает точь в точь так же, как харкали те, которых 
пришлось «ИСКЛЮЧИТЬ из списков».

На утро после этой ночп в тазу вы носят, примерно, 
треть его легких.

В течение второй ночи он выплевывает в таз вторую 
треть.

Вместе с последней третью уходит от земного сущ ество­
вания п он сам. Лежит на кой ке,н и чутьи е изменившийся, 
все такой же толстый и ни чуточки не менее румяный.

Вот так история! Как раз накануне прибытия обычной 
еженедельной посылки!..

Отошлют ли посылку обратно? Обратно брату в деревню?
В палате №  39 ее, во всяком случае, никто так  и не 

увидел...
Теиерь через каждые день — два приходится кого-нибудь 

«исключать из списков».
Все харкают, словно сговоривш ись между собой.
Поступают новые и удивительно быстро научаются 

харкать.
Одни только Рейе составляет исклю чение.
Главны й врач даже головой покачивает:
—  Этот номер четырнадцатый, —  говорит он, обращ аясь 

к ординатору,—  несмотря на все свои болезни, невиди­
мому, выносливее их всех.

Нельзя ставить в вину главному врачу, что слова эти 
в его устах звучат почти упреком. «Случай» исключитель­
ный и просто пораж ает его воображение.

И так, Рейе во харкает.
Зато он ухитряется схватить нечто другое. Откуда такал 

штука —  неизвестно. Должно быть от сквозняка.
Для ревматизма сквозняк представляет опасность; но 

разве мыслимо избежать сквозняка?.. Товарищ и по палате 
задыхаются и спасение видят только в открывании окон. 
Когда вкатываю т столик с инструментами и onepaßnou- 
аы й  столик, дверь такж е остается всегда открытой.

Пехотинец Рейе давно замечает, что сквозняк вредит 
ему.

Но апатия его безмерна-
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Уши его полны фронтового шума. Все члены его распухли 
так, словно на них наросли какпе-тö подушки... Малей­
шее движение пронизывает все тело такой болью, которую 
не к чему описывать тому, кто когда-либо переживал ее... 
A тому, кто ее не переживал,— тому ее но опиш еш ь... 
Подкладывание судна равносильно медленному вдавлива- 
в а н т о  бритвы. Оно разрезает тело на две судорожно по­
дергивающ иеся половины. Когда подол сестры eie~e.ie 
касается ковки №  14, лежащ ий на койне человек в те­
чение секунды, своей продолжительностью равной вечно­
сти, медленно околевает.

Для человека, находящ егося в таком состоянии, сквозняк 
очень опасен.

Несмотря на владеющую нм апатию, Рейе полон уп­
рямства. Человек состоит весь целиком из боли и упрям ­
ства. Так как ои лежит около самы х,дверей, то больше 
всех других больных страдает от всех прелестей сквоз­
няка, но зато он имеет возможность видеть, ч т о  именно 
во время обеда провозят в «особое отделение». Сквозь 
дверную щ ель проникает раздраж ающ ий ноздри и  возбу­
ждающий аппотпт аромат. О щ ущ ения Рейе в такие минуты 
полностью совпадают с ощ ущениями собаки, у  которой 
2 0  0 0 0  вшей, парш а, чалотка и которая ко всему этому 
ещ е издыхает от голода. Но ни чахотка, ни парш а не могут 
довести ее ,*Ь приступов беш енства. А голод —  голод 
может...

Но Рейе до приступов бешенство все же не доходит. 
Этого не допускает пи его состояние ни администрация 
госпиталя. Зато в нем развивается и растет то, что назы­
вается упрямством. Это, в сущности, нечто большее, чем 
упрямство. Это ничто жуткое п могучее, какая-то потен­
циальная сила, концентрирую щ ая в себе элементы всяче­
ской движущий миром энергия.

Рейе лежпг с виду ' спокойный... Словно погруж енный 
в какую-то видимость смерти. Б нем, в его сгорающем 
от жара теле, живет единая, торж ественаа мысль, разлагаю ­
щая все мелочные и смешные мысли о болезни.

Товарищи, соседи по палате, умирают. Их убивает их



4 3 6

апатичная покорность судьбе; не грипп, нет, п не недо­
статочное питание1.

Они гибнут, эти несчастные, потому, что не имеют 
опоры в идее. В велпкой идее... пдее более снльпой и мо­
гущ ественной, чем все ?ш сли со всех сторон впиваю­
щиеся в их жалкое, упираю щ ее я.

Рейе не даром лежит так Слизко к дверям. Правда, от 
дверей дует и. он сквозняку обязан ухудшением своего 
состояния. Но одновременно с этим оп имеет здесь 
и нечто другое... И  если б не это, о тогда сквозняк быстро 
доканал бы его.

Главный врач, правда, того мнения, что номер четы р­
надцатый медленно сходит на-нет. Он не знает, чем бы 
помочь этому больному.

Дело в том, что с ловой стороны на лице №  14 по­
является нечто вроде рожистого воспаления. В конце кон­
цов вся левая половина лица превращ ается в печто ярко- 
красное и морщ инистое, в 'чем" соверш енно нельзя разо ­
браться. Самое пеприйтиое во всей .этой истории —  
это глаз— Глаз буквально печется в этом жарком и крас­
ном тесте. Он становится все меньше и меньше, съеж и­
вается, и однажды утром его уже больше соверш енно не 
впдно.

Главный врач прописывает примочки из борного раствора. 
Но прав в свое время был, иовидпмолу, философ: самое 
скверное —  это резкие переходы.

Рейе лежит и с полны « доверием к компетенции врача 
прижимает холодную прнмочку к горячему отекшему глазу.

Левая половина лица горит, как в огне... К  тому же от 
дверей дует... В течение недели врач ограничивается на­
блюдением, В конце концов состояние больного начинает 
вызывать опасения.

— Завтра, Рейе, вас переведут в глазную клинику. Там 
имеются все нуж ны е приспособления для лечения.

Г л а з н а  я к л и н п к  а

В глазной клинике оборудование — первый сорт.
Прежде всего старш ий ординатор этой нлинаки сра^у
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констатирует нелепость лечения такого  глаза борньш  
раствором и сквозняком,

Кроше того здесь много уютнее, чем в тридцать девятой 
палате, иного чищ е и спокойнее. 1

—  Дважды в день по получасу световой согревающий 
ком пресс...— предписывает старш ий ординатор. —  Ат а м  
посмотрим, во что эта  история выльется,..

Рейе начинаю т лечить согревающими компрессами.
Глазная клиника имеет одно огромное преимущество. 

Рейе лежит один в палате, Эта небольш ая палата отли­
чается от отдельных палат «особого отделения» только 
в отнош ении стола.

В палате царит чарую щая тиш ина. Нет сквозняков, а 
электрические согревающ ие компрессы —  райское бла- 
ЗК6Н^ j во»
Ä Клиника обслуживается светскпып сестрами. 1

И мя сестры, ухаживающ ей за Рейе, Эльфрида. Она 
самая красивая женщ ина, когда -либо носицшая наряд 
сестры милосердия. Рейе, не утративший, несмотря на 
все свои болезни, любви к  прекрасной форме, может 
утверждать, что грудь, скромно прикры тая белым халатом, 
достойна всякого восхищ ения.

—  Вы художник, господин Рейе?
—  Да...
Сестра Эльфрида улыбается и не обращ ает внимания 

на безобразную половину лица своего пациент^. Правая 
сторона лица красноречиво говорит о том, как выглядела 
и, будем надеяться, скоро снова будет выглядеть левая. 
Сестра Эльфрнда —  ж енщ ина, не считаю щ ая необходимым 
скрывать o r  тяж ело больного симпатию, которую он ей 
внушает, и эта симпатия оказы вает быть может ещ е более 
благотворное действие, чем компрессы. Во всяком случае , 
она действует много лучш е скнозняков.

Все поведение сестры Зльф риды  насквозь проникнуто 
женственной мягкостью . .

1 В Гершашш большинство госпиталей, осоСенно военных, об­
сл уж и ван и е  сестрами милосердия — иоаахдяям д.

*
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Пехотинец Рейе пользуется всеми материальными бла- 
га&ш, являю щ имися следствием неж иой склонности, испы­
тываемой по отношению к нему сестрой ЭльфридоЙ,

Вместо двух компрессов, длительностью по получасу 
каждый, он испыты вает благодетельное действие одного 
компресса, накладываемого яа  весь день и нею почь. Од­
новременно с этим он получает возможность собственно­
лично убедиться во всех премуществах питания больных 
из «особого отделения».

Тем не менее, старш ий ординатор на третий день пре­
бывания больного в его отделении вес еще не находит 
улучш ения в его состоянии и озабоченно покачивает го ­
ловой. ■

—  Рейе, —  говорит он па четвертый день, останавли­
ваясь у койкп больного, — вы человек, пемало пережив­
ший за эти годы... Я не имею основания скрывать о тп ас , 
что состояние ваш его глаза... Если до завтра не насту­
пит улучш ения... я  вынужден буду прибегнуть к операции...

Рейе сохраняет полное спокойствие.
— К о г о  это вы собираетесь оперировать? — спраши­

вает он.
—  Вас, голубчик вы мой... Придется удалить глаз.
—  Удалить?.. Вы хотите сказать в ы р е з а т ь ?
—  Н -д а ... вырезать...
— Вырезать?.. Без моего согласив вы во всяком слу­

чае не имеете права проделать это, господни тайны й со­
ветник...

—  Конечно... но... по я настойчиво советую вам...
—  Советуете?..
—  Самый решительным образом...
Рейе улыбается. Это факт: он улыбается. Может быть 

при одной мысли о возможности такого предположения, 
может быть и по какому-нибудь другому поводу...

—  Ведь я —  художник, господин тайный советник... Ху­
дожник... Мне fion глаза так же необходимы, как и вам 
ваши собственные.

—  Это, разумеется очень неприятно, мой друг; но избе­
ж ать операции все же будет, должно быть, очень трудно.
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—  Почему же именно?
— Потому, что п второй глаз подвергается очень боль­

шой опасности,,. О ^ень, очень большой опасности,
— Вы предполагаете, что я могу потерять и второй 

глаз?
—  Если мы не удалим больного глаза —  несомненно.
—  Глаз удален не будет, господин тайны й советник. 

Один глаз мпе все равно не нужен. Мне нуж ны оба. 
Если я не смогу сохранить оба... что ж, тогда я  уж 
лучше откаапсь от обоих... Итак, пожалуйста, никаких 
операций!

Кто же поставит в вину врачу, если он, слыш а такие 
речи, мысленно обзывает своего пациента сумасшедшим... 
Зато сестра Эльфрида, сияя, прислуш ивается к этому 
диалогу.

—  Только не отчаиваться, господин Рейе! Мы спасем 
ваш глаз! Я спасу его!

О, сестра Эльфрида в это ыговение —  настоящ ая святал 
девственница, с изумительной решительностью, свойствен­
ной только ее полу, готовая противостоять всем враждеб­
ным силам и способная соверш ить больш ее, чем геинй 
величайш его маршала. Она сразу реш ает, что голод принес 
организму этого человека гораздо более существенный 
вред, чем ревматизм. Поэтому она крадет для Рейе (ей- 
богу крадет) все, что ей только удается украсть. С дет­
ской беззаботностью пренебрегает она всеми указаниями 
врача п круглые сутки оставляет на помертвевшем глазе 
электрический согреваю щ ий компресс.

Она приносит в палату цветы, она читает больному 
nciyx. Она ведет себя словно возлюбленная... и это вполне 
бескорыстно... она до мозга костей женщ ина, не желающая 
дать погибнуть возможному мужу...

—  Зайдете ли вы когда-нибудь м еня проведать, когда 
понравитесь и выпишитесь из госпиталя?...

Рейе вы раж ает согласие. Он прекрасно знает, что не 
зайдет к  ней. Но зато он такж е прекрасно знает, что 
компрессы могут принести огромную пользу, особенно, 
если применять их так, как не предписал врач.



На восьмой день на месте глаза появляется небольшая 
белая точка.

На девятый день точка увеличивается.
^ Н а  одпнипдцатый лень врач кивает головой п оправды­
вает свое предложение операция особенными свойствами 
организма Рейе.

В полных жажды жпзии глазах сестры Эльфриды дро­
жат слезинки.

Но Рейе переводят обратно в госпиталь и снова кладут 
в тридцать девятую палату, на койку №  5,

К о й к а  №  5

В тридцать девятой палате все изменилось. И з прежних 
ее обитателей остались только двое:'солдат с девятой коНки, 
которого, повпдимому, поддерживает такое же упрямое 
желание ж ить, какое придает силы п Рейе, и пехотинец 
да двенадцатой.

Пища стала еще более с к у д н о й  и  невкусной, чем раньш е.
Все бо.тьиы гриппом. Но теперь люди умирают уже не 

так безропотно и покорно. Теперь ломало таких, которые, 
расставаясь со своим земным существованием, выражаю т 
протест, сыпля достаточно красочны ми проклятиями.

Все харкают.
Рейе чувствует, что глаз его спасен. Он но лежит уже 

•больше па сквозняке. Койка его стоит в самой середине 
палаты, около штепселя. Ему накладывают электрические 
компрессы.

Он чувствует, что опухоль па суставах спадает и он 
мог бы теперь, па шестом месяце болезни, начать выздо­
равливать, если бы ппща была хоть сколько-нибудь обиль­
нее и питательнее ... Теперь, когда его собственный орга­
низм готов наладить свою работу, он начинает ощущать 
острую жалость к о 'тальиы м  больным, лежащим рядом в 
палате, и в то же время он впераые с удивлением задает 
себе вопрос, как же это могло быть, что он не оказался 
отравленным дыханием, с хрипом вырываю щ имся из этих 
пятнадцати порывисто вздымающихся грудей.

*40 '



141

Эта мысль оказывает на него таинственное действие. 
На ш естые сутки после возвращ ения пехотинца Рейе в 
тридцать девятую палату температура его ночью подни­
мается до сорока.

•— Н еслы ханная история!—  говорит главны й врач, об­
ращ аясь к младшему ординатору.—  Теперь он вдруг схва­
тил грипп!

В этих словах звучит сожаление, но вместе с тем и не­
который оттенок удовольствия по поводу того, что все 
протекает по раз навсегда установленной программе.

Температура по,um  мается.
В следующую н^чь она доходит до 41,3s...
У  Pufija ещ е хватает присутствия духа помешать се­

стре положить ему на голову пузырь со льдом.
Он чувствует, что зрение в больном глазу восстанавли­

вается.
— Рейе,  голубчик, — говорит утром врач, — что вы  тут 

проделываете? Ваша крпкал...
На третью ночь кривой приходится претерпеть дальней­

ший п одъем — 41,8°.
Рейе теряет сознание.
Ему не кладут на голову пузы ря со льдом только по­

тому, что его положение признано совершенно безна­
дежным.

Н а утро Рейе просыпается и стряхивает с себя лихо­
радку. Температура падает до нормы.

Врач сонерш енно потрясен: левая сторона лица Рейе 
так. же гладка и бледна, как н правая... глаз соверш енно 
здоров...

—  Лихорадка, голубчик Рейе... Лихорадка... Я уже 
больше не опасаюсь за  вашу жизнь...

Рейе садптся на койке. Это он в первый раз за все эти 
месяцы садится. Боль в суставах значительно ослабла. 
Июньское солнце заливает палату яр ним, теплым светом.

Рейе видит ослепительно белые койки, землисто-серые 
лица, исхудалые руки, полные безнадежной тоски глаза... 
Взгляд, которым он глядит на главного врача, можно на­
звать враждебным.
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Главный врач беспричинно конфузится.
— Ну-с, Рейе! Как вы себя теперь чувствуете?
Рейе остается в своей полусидя чем, полулежачем поло- 

жениии. Руки его ойирлются о кровать.
Он открывает рот и говорит лсным, звонким го­

лосом:
— Я чувствую себя лучше, господин доктор... Но не 

собираетесь ли вы теперь уморить лепя голодом?
—  Я сейчас ж е прикажу дать вам чего-п ибудь, Ре&е!.. 

Разумеется. Сейчас же... Ведь вы должно быть еще не 
завтракали?

Рейе с силой вдавливает руки в жесткий тю фяк. Он 
явпо нервничает. Голос его напрягается и будит дремлю­
щ ие на койках бледные фигуры.

—  Не собираетесь ли вы уморить н-а-е здесь голодом?
Врач совершенно теряется.
—  Но помилуйтйгТГ Прошу вас...
— . О чем?
—  Прошу вас успокоиться!..
—  Я  соверш енно спокоен, господин доктор. В течение 

шести месяцев я был почти по ту сторону ж изни... Един­
ственное воспоминание, сохрарпвшреся у меня о жизни 
в этом учреждении, —  это воспоминание о чудовищном, 
гнусном голоде, от которого издохло здесь бесчисленное 
количество людей...

—  Рейе!..
—  Да, да, издохли! Я три года пробыл па ф ронте —  и 

я остался жив. Я в течение ш ести месяцев был смертельно 
болен — я преодолел болезнь... я чуть было не лишился 
левого глаза — но я не лишился его... у меня еще сегодня 
ночью была температура, опасная для жизни, а сейчас 
у меня нет и следов лихорадки,.. Господин диктор! Остался 
один лиш ь враг —  голод!..

Голос Рейе звучит словно труба, возвещ аю щ ая о вос­
ходе солнца. Семнадцать ч ел о век , до сих пор твердо 
убежденных, чго все пх страдания происходят от болезни, 
теперь под влиянием речей, доносящ ихся с к о й к и  №  5, 
начинаю т понимать, что все дело и голоде.



Врач видит кругом на всех койках фигуры сидящих 
людей, спдят даже те, которых он никогда уже не рас­
считывал у ни деть сидящими.

В самом деле голод, т. е. недостаток питания... это трудно 
было оспаривать.

Врач „в i>i ходит на середину па-гаты.
Он говорит, глядя на Рейе, но слова его обращ ены  ко 

всей присутствующим: '
—  Откуда мне взять лучшую пищу?.. Все ны нче 

голодают...
Paäe энергично качает головой.
—• Вранье!
—  ,Как?
—  Вранье!.. Я знаю, что больные, находящиеся в к осо­

бом отделении», ив голодают. Я знаю, что здесь, в этом 
вд  здании, в какнх-иибудь десяти шагах от пас, лежат 
люди, которые не проделали и ты сячкой  до.тп того, что 
иродела.тя .на ф ронте мы, семнадцать изголодавшихся 
солдат... Да дайте же нам, ради всего святого, чего-нибудь 
пожрать! — неожиданно заканчивает Рейе. Оп переоценил 
свои сплы: выкрикнув последние слова отчаянной мольбы, 
он обессилев падает назад на подушки. -

Врач пользуется этим временный поражением против­
ника и спешит удалиться.

Зато через несколько минут появляется сестра Моника 
и раздает пирожки с мясом, в которых мясо, правда, не 
играет особо сущ ественной роли, но которы е юсе же 
являются в данных условиях блюдом весьма изысканным. 

Пехотинец Рейе съедает не менее девятнадцати штук. 
Он охотно съел бы тысячу.

Г о л о д
Суставной ревматизм начинает исчезать под’ влиянием 

утешительного сознания, что голодовка не является след­
ствием личной неприязни к нему, Рейе, администрации 
госпиталя.

Главный «рач  делает «все, что в его силах», и соло­
довый кофе, благодаря добавке к нему суррогата «Квиета»,
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приобретает соверш енно новый вкус. Вместо искусствен­
ного меда, которого не выдерживает в силу затяж ки 
«великой эпохи» ни один желудок, отны не па хлеб -нама­
зы вается какая-то беловатая слизистая масса —  маргарин, 
к которому добавлен и некоторый процент c o j h .

Синевато-серая жидкость, па дне которой иногда з'южно 
найти отдельные зерна ржи или пш еницы и именуемая 
супом, остается без измененнй. Зато мучное сладкое блюдо 
приобретает известную гастрономическую утонченность, 
достигаемую примесью красновато-желтого порош ка, от­
меченного в списках химических продуктов этой славвоЕ 
Эпо^п под названием «раов. Надо отдать этому порошку 
полную справедливость: он придает блюдам, к котоурыы 
подмешивается, весьма сносную окраску.

М ногочисленные мясные блюда рассчитаны  также па - 
чисто внеш ний эф ф ект. Они призвавы  своим внеш не­
аппетитным видом восполнять недостаточное сходство 
с настоящ ими мяспымн блюдами. Такое явное стремление 
хотя бы создать иллюзию вы зы вает чувство признатель­
ности, пе исчезающее даже от вкуса эт и \ блюд и от 
последующего их действия.

К сожалению, желудок и киш ки настроены , очевидно, 
чрезмерно материалистически и относятся к этим блюдам 
нетерпнцо, гневно и определенно отрицательно.

Пехотинец Рейе очень остро ощ ущает эту двойственность. 
По временам on склонен думать, что «великая эпоха» бли­
зится к  донцу. Это предположение он черпает из мучной 
похлебки, в которой плавают вы варенны е крупинки, и это 
единственное реальное и положительное, что он из нее 
черпает. Он' знает, что ни трехлетнее пребывание на 
ф ронте со всеми его перипегпямп, пн суставной ревма­
тизм, ни больничная администрация, ни сквозняк, ни 
лечение борной примочкой, ни грипп —  пе способны 
встряхнуть за  ш иворот мировую совесть, а способен это 
сделать только голод.

Голод вовсе не то, что представляют себе- под этим 
словом средние обыватели, терпящ ие, благодаря войне, 
Значительные лиш ения.
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Голод мучителен только в самой начальной стадии, 
а затем он начинает обладать магическими свойствами. Ну, 
как бы это выразить!.. Ну, вот,возьмем  хотя бы... лестницу... 
Лестница —  это спокойный, строго размеренный организм, 
состоящ ий пз двух иди больше ступеней. Если человеку 
этот организм представляется, как нечто движущееся, 
как пекое построение, в котором все отдельные части 
действуют так, ну, например, как действовала бы вода, 
если G она широким потоком лилась по лестнице.,, если 
человеку каж ется, что ступень перекатывается через сту­
пень, внизу поглощ ается землей и одновременно вверху 
порождает новые ступени... тогда можно с чистой со­
вестью -сказать:—  вот это и есть голод.

Ж елудок реагирует на это-Не непосредственно. Центром, 
через который все преломляется, оказывается мозг.

Человек не спит, но ему снятся сны . Он слышит при 
этом музыку, по сравнению с которой пастораль — 
только жалкое пиликание... Чудесную музыку, 
в. Все предметы —  будь то Венера М илосская или послед­
ний ночной горш ок, все вещи, которы е мы до сих пор 
считали мертвыми, при позднейших стадия! голода, 
начинаю т обладать собственной очень забавной жизнью. 
Онн то вырастаю т и толстеют, словно поставщик, разжи­
ревший на армейских поставках, раздуваются, словно оли­
цетворение «национального самосознаниям, то вдруг съеж и­
ваются, сморщиваются и становятся такими тоненькими, 
жалкими, как-будто п они терпят голод. Иногда овп  вдруг 
расплываю тся, превращ аясь в легкий ды м — точь в точь, 
как слова и обещ ания императора, и начинаю т летать, 
словно цепислины, которым не суждено уже вернуться; 
они лопаю тся и на некоторое время исчезают совер­
шенно,

Иехотипцу Pone пе мало страданий в этом отнош ении 
причиняют шестнадцать коек в тридцать девятой палате. 
Эти шестнадцать коек ведут себя все по очереди, словно 
автомобили, соверш енно забывш ие о правилах уличного 
движения. Онн маршируют куда-то, перебирая своими 
белыми лакированными ножками, сплетаются друг с дру-

Война. Ю
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гом, ползут вверх по стене и прилипают вверх ногааш 
на иоголке.

Пехотинец Рейе, с тех пор, как тем н.ш иным путем 
нзиергает пе л кую преподноснм\ю ему пищу, почти по­
стоянно находится во власти таких видений.

—  Невидимому, начинается заболевание мозга, — гово­
рит, обращ аясь«  ординатору, глаиный врач. —  Пеоблодимо 
прибегнуть к усиленному, укрепляющему пптанпю, иначе 
он того н гляди сойдет с ума.

Г и т а р а
Укрепляющее питание заклю чается в яичном ликере. 

Настоящем, подлинном личном ллксре. Его изготовляют 
в аптеке госшггаля и дают обычно только привилегиро­
ван иым пациентам.

Чтобы смягчить впечатление от такого утверждения, 
следует снизать, что пехотинцу Peiie, хоть он и не при­
вилегированный, все ;ке такж е отпускается настоящий 
яичны й ликер.

Возможио, что это исклю чение из обычного правила 
объясняется тем, что Рейе так настойчиво и упрямо не 
желает умирать.

( —  Каковы, собственно, намерения этого упрямого 
чело п е к а — вот, что хотелось бы знать!) *

Во всяком случае —  он ежедневно получает яичны й 
ликер. Полный до краев стаканчик ликера!..

Я ичны й ликер оживляет нерипую систему, проводит 
в с п и н н о й  хребет ощ ущение тепла, освобождает мозг от 
галлю цинаций. Койки в полном порядке стоят в ряд вдоль 
стен. Рейе дорого бы дал 'за возможность сейчас также 
Злоупотреблять ликером, как он злоупотребллл в свое 
время согревающ ими компрессами...

Рейе впервые после долгого промежутка времени вновь 
вспоминает о жизнелюбивой и ягнзнера^сгн ой  сестре 
Эльфриде,. которая, если б она сейчас была здесь, наверно 
давала бы ему столько ликера, сколько бы ой только 
удавалось раздобыть, Uo, увы, ез пет, а сестра М оника, 
с одной стороны, придерживается предписаний врача,



с другой —  ребяческого убеждения, что яичны й ликер — 
такое же лекарство, как аспирин пли борная кпслотз, 
и полезен только в маленьких дозах. Ввиду того, что 
укрепляющее питье подается в аптечной мензурке, ни 
один из больных не догадывается о настоящем положении 
вещ^й, и «равенствои якобы поддерживается полпое.

Рейе начинает возвращ аться к жнзпп.
Возвращ ение идет медленно, но все же идет. Желудок 

начинает соглаш аться на некоторые компромиссы, сердце 
начинает одумываться и регулирует свой ход, кровь 
готова поддержать общие добрые намереппя... В один 
прекрасный день Рефэ получает naifer, заклю чающий 
в себе шесть настоящ их яиц, четверть фунта настоящ его 
масла п настоящую бутылку искусственной малаги.

Сестра Э-ч фрида...
Теперь здоровье Рейе еще быстрее начинает и т ш  на 

поправку. Малаге нельзя отказать в некотором действии. 
После каждой выпитой рюмочки Рейе чувствует себя иа 
целый грпдус ближе к жизни. Он имел бы, казалось, все 
основания быть довольным.

Но в том-го н штука, что он все же не был доволен.
— Чувствуете вы себя лучше, крепче? — спраш ивает 

главный врач. Гейе кивает головой.
-— Но у меня есть одно желание, господин доктор, —  

говорит он.
—  В чем дело?
—  Дома... в мбей мастерской... у меня осталась гитара... 

Мие очень хотелось бы иметь ее здесь... Это возможно?
Главный врач улыбается. (Какое дитя этот взрослый, 

казалось бы, человек, —  скажет он потом своему помощ ­
н и ку .—  Теперь вдруг ему гптара понадобилась!..). В г  л у-, 
fin не души он при этом будет радоваться толу, что лю­
бовь к музыке н веселью продолжает еще жпть в душах 
«этих людей». *

—  Разтмегся, друг мой... Я  постараюсь добыть вам 
вашу гитару. Впрочем,.. ркзве необходимо, чтобы  э т ^  
была именно ваша собственная гитара?.. М ожет быть вы

М*
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удовлетворитесь моей? —  Главный врач не варвар качой- 
нибудь: у него такж е имеется гитара,

—  У вас есть ги тар а?— удивляется Рейе.
—  Конечно, есть... Я пришлю ео вам. Меня радует, что 

вы понемногу опять привыкнете к веселью и раю сти  жизни.
В тот же вечер Рейе приносят гптару.

Г а з  е т  а
К радостям жизни относятся также и газеты. Так уже 

принято.
Рейе выписывает газету, в которой изредка, словно 

между прочим, проскальзывает замечание о том, что... дна 
Сомме нам пришлось из сгратвгнческих соображений
ОЧИСТИТЬ ОДНу ЛИНИЮ ОКОПОВ)),,.

И з этого как будто бы можио заключить, что на Сомме 
имеются ещ е «линии окопов», из которых одну пришлось
ОЧИСТИТЬ... .

Рейе настраивает гптару.
Он пытается подобрать французскую цосепку, начинаю ­

щуюся воинственными словами: Le roi a f a i t  b a ü re  l ’tam- 
bonr, ra tap lan , Le ro i a f a i lb a l t r e l ’ta m b o u r1 по нз дальней­
ш его вы ясняется, что король приказал бить в блрлбапы 
только ради того, чтобы собрать вокруг себя всех краса­
виц своего двора... Соседи по коНкам, начавш ие было 
внимательно прислушиваться, с досадой замечают, что 
ожидали от гитары  чего-нибудь более интересного.

Но Рейе продолжает наигрывать свои песенки.
Суставной ревматизм дошел, наконец ,'до  той счастливой 

стадии, когда жертва его получает возможность подняться 
с кровати и при помощи двух падок ковы лять по палате.

Рейе пользуется этой возможностью п усаживается 
у окна. Солнечные лучн скользят по его сппне.

За окном, в больничном саду, вопреки всем окружаю­
щим невзгодам, полным цветом цветут кусты н деревья. 
С завистью чувствуешь, что земля питает их пе суррога- 
рамп, вроде «Эйо» и аКвнета», а настоящими продуктами 

^ирдроды .

1 Король приказал бить в барабан.
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На Соммв, из стратегических соображ ений, снова очи­
щают липиго окопов...

РеНе начинает предполагать, что военная цензура на­
ходится в каникулярном отпуску.

—  Итак, мы, пак я  вижу, начинаем вы карабкиваться,— 
говорит главный врач, с сознанием одержанной победы, 
похлопывая пехотинца РеИе по плечу.

— 'Б ы в а й т е  побольше на солнце... Солнце дает силы...
— О солнце!..
Впрочем тот, кто «выкарабкивается» и способен уже 

черпать силу из действия солнечных лучей, теряет право 
на пользование яичным ликером.

II вот, можно подумать, что состояние здоровья Рейе, 
являлось показателем состояния здоровья всех лежащих 
в на.ште номер тридцать девять: пища становится сно­
ва хуже и более скудной, х л еб — чернее, чем когда 
либо...

пРезкие переходы вреднее всего»'...—  вспоминает Рейе 
изречение философа с пятнадцатой койки. Его существо­
вание, включая и развлечения, представляется ему каким- 
то бесконечным впитом. Мысль о грозящ ем новом пора­
жении в борьбе за ж изнь мобилизует в нем всю энергию. 
В одип прекрасиый день он демонстративно выливает суп 
в помойное ведро и произносит: «Товарищи!..и

П л а т о к

—  Товарищ и! —  говорит Рей е, —  слушайте внима­
тельно. Ппща изо-дпя в день становится хуже. Одновре­
менно с этим, я  уже третий раз читаю, что на Сомме из 
с т р а т е г и ч е с к и х  с о о б р а ж е н и й  очищ ена линия 
окопов... Даже еслп б мне грозила необходимость лично 
участвовать в этом очищ ении окопов, я все же был бы 
счастлив иметь возможность покпнуть этот госпиталь. Но 
до э т о г о ,  как я чувствую, далеко. Неужели же мы допустим, 
чтобы нас здесь непрерывно держала на весу между жизнью 
и смертью? Неужели мы согласимся, чтобы в наш и жилы 
вливали ровно столько сил (будь то при помощи доба-
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вочпого питания или при помощи солнечных .тучей), 
чтобы дать нам возможность ясно ощутить, с к о л ь к о  
нам было бы ещ е нужно, чтобы выздороветь? Неужели 
мы позволим, чтобы нас лишили надежды вы здоров 'ть  на 
основании ирлспых заколов государства, которому мы к тому 
же доказали свою готовность умереть... но умереть там, 
где смерть как-бы к порядке вещей. Находимся ли мь; 
здесь в таком месте, где мы пмеем право надеяться аа  выздо­
ровление л  восстановлен но своих сил?.. Или эта палата 
также всего только лпннн окопов, которую из с т р а т е г и '  
ч е с к и  х с о о б р а ж е н и й  приходится очистить для того, 
чтобы освободить место для других?.. Освободить место?.. 
Чего, собствен но, мы здесь должны добиваться?.. Почему 
вы так тупо п безучастно валяетесь на своих койках 
и воображаете, что все происходит так, как раз навсегда 
установлено законом? — К т о ,  наконец, может вас заста­
вить подчиниться такому закону?.. Там, на фронте, в рай­
оне Соммы, очищ аю т лпппп окопов... Газета не скрывает 
этого ф акта... Да разве вы пе чувствуете, ч т о  скры ­
вается за этими строками?.. Подумайте о моих словах, 
товарищ и, а пока скажите только, не желаете ли вы, 
чтпбы с сегодняш него дня пищу для особого отделения 
не проносили бы уж м и м о  наш ей палаты, а вносили бы 
ее с ю д а?..

Товарищи что-то чуть слышно бормочут. Кое-кто под­
нимается па койке и уди влей пыми глазами глядит нл 
говорящ его.

Остальные продолжают лежать и остаются безучастными.
Рейе и пе ожидает ответа.
Он усаживается за стол и исписывает целый лист бу­

маги. Свое послашге он адресует главному врачу.
— Сестрина, —  произносит он, когда в палату «ходит 

сестра М они ка,—-дайте мне, пожалуйста, поеовоп платок!
—  Зачем вам платок, Рейе?.. Ведь у вас есть собствен­

ные платки? —  удивляется сестра.
—  Мои не годятся, сестрица. Мне необходим здешний 

больничный платок,
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З н а м я ' '  _

Рейе просит дать ему казепнып платок потому, что 
казенные платки красного цвета.

Получив платик, Рейе прикрепляет к дощечке над 
изголовьем газету с сообщением об отступлении па Сомме. 
Над газетой он вешает красный платок. Затем он заби­
рается иод одеяло.

Он чувствует, что его охватывает легкий озноб и сла­
бость. О тчаяние от сознания, что он теряет последние 
силы, лиш ает его всякой способности к сопротивлению... 
Все тело пропитано этим чувством отчаяния, оно оиусю - 
шает все. Остается одно лишь бессильное, но цепкое 
и живучее упрямство. Он долго, неподвижно, словно

• застыв, лежит в постели. Над изголовьем красуются газетй 
и красны й платок. С озлобленным нетерпением ждет он 
прихода главного врача.

Сестра улыбается, глядя на странное украш ение над 
его кроватью . Она н представления не имеет об истиниом 
значении этого сооружения.

Среди товарищей до палате есть один только, способный 
оценить происходящее, рто, правда, самый слабый и ти­
хий из всех больных, но единственный з н а ю щ и й .  Он 
голоден. Его блестящие от лихорадки глаза устремлены 
на красны й плагок. Он так слаб, что не может даже 
пожаловаться на голод... Он ждет спасения н помощи 
оттуда, где виднеется красное знамя.

Остальные видят огненный си гн ал / но относятся к нему 
с полным равнодушием.

Страдания утомили их, и они радуются возможности 
лежать здесь, вместо чого чтобы гн ш ъ  в окопах на за­
падном фронте. Они ждут счастья и спасения от этого 
госпиталя, от врана... Они н ппщу находят не такой уж 
плохой, какой ее считает пехотинец Репе... Как будто там. 
на фронте, было лучше!.. Они не фаталисты, готовые, не 
задумываясь о причинах, лечь п умеиеть... Оии просто 
глубоко несчастны е существа, которые м е н ь ш е е  горе го­
товы, по сравнению с б о л ь ш и м  горем, считать милостью
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неба, милостью, потерять которую они так боятся, что 
согласны за сохранение ее заплатить даже своим челове­
ческим достоинством. Не то чтобы надежда уносила их 
За пределы страданий и мук настоящ его, пет, но... уж 
лучше тихо угаснуть на фоне мпрпого осеннего вечера, 
чем там, па фронте, быть отданным на растерзание бес­
конечному многообразию орудий смерти, находящихся 
в распоряж ении невидимой и непонятной власти, чем 
быть разорванным гранатами или, хрипя, задохнуться, 
наглотавш ись ядовитых газов... Здесь есть ж енщ ины , 
умеющие скрасить умирание, осветив его лучами христиан­
ского смирения, и мужчины, обладающие мудростью зна­
ния, не скупящ иеся на утешительные речи и целебное 
питье. Ч исты е-койки  здесь, в палате, примиряют с пере­
жатым ещ е вчера ужасом... Когда в комнату заглядывает 
солнце — все становится таким прекрасным, что лучшего 
и желать нечего.

Над койкой №  5 висит флаг. Он не развевается, он 
висит словио пронитаппый кровью лоскут, красны й призыв 
над газетным плакатом.

Рейе спит... '
Вечером заходит главны й врач в сопровождении асси­

стента. Ои сразу же замечает флаг и газету, но напра­
вляется к другой койке.

Он то тут, то там останавливается и беседует с боль­
ными дольше чем обыкновенно... Задает вопросы, которых 
обычно но задает... Наконец, он с решительным видом 
направляется к койке Рейе ы с наигранным интересом 
разглядынает сооружение над изголовьем.

—  Ну-с, друг мой... что это вы здесь за украш ение 
устроили?

Рейе неодобрительно качает головой.
—  На Сомме из стратегических соображений очищают 

одну линию окопов за другой!..
—  Скажите пожалуйста! Неужели? ,,
— Да..!

Врач несколько смущен. Он потирает лоб, затем, 
ища выхода из положения, принимается считать пульс
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Рейе. Считая, он не сводит глаз с флага над койкой 
Рейе.

— Вал не следовало бы, Рейе, принимать так близко 
к сердцу события на фронте. Это вредно влияет на в а т е  
настроение.

—  Неужели?
—  Безусловно...
Рейе с трудом приподымается и, опираясь на локти, 

принимает полуспдячее положение.
—  А вы, господин доктор, —  произносит он, глядя врачу 

прямо в г л а з а ,— считаете, что и в наш е «великое время» 
настроеаие человека все же имеет значение?

—  Безусловно, безусловно!.. От настроения наших сол­
дат зависит в большой мере все.

—  От настроения?
— Ну,- конечно!
—  Ну-с... п это настроение по прежнему блестящ ее, не

так лп? .
—  X. е. что вы собственно имеете в виду?
—  Да, вот я  хочу спросить вас, верите ли вы, лично 

в ы, что при помощи средств, предоставленных в ваше 
распоряжение, вы способны создать настроение, соответ­
ствующее тому, которое вы считаете ж е л а т е л ь н ы м ? . .  
Верите ли вы в это?

—  Послушапте, мой друг... мы о б я з а н ы  верить
В это... .

—  А других обязательств у вас, по вашему мнению, 
нет?

— Мы делаем то, что в наших силах.^
— И вам никогда не приходит в голову, что все то, 

что вы, якобы  вы полняя свой основной долг, делаете, 
производит эф ф ект, диаметрально противополож ный тому, 
которого вы стремитесь достигнуть?

—  Рейе... Вы просто-напросто озлоблены!
—  Вы поняли МОЙ вопрос?
— Да, конечно... ,

L —  Ну, тогда вы поймете и то, что мне надоело оста­
ваться молчаливым свидетелем обмана, которы й здесь
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практикуется... Что я  стремлюсь подчеркнуть и проявить 
вовне свои убеждения.

Врач пожимает плечами:
— Вы все равно не сможете ничего изменить!
—  Вы ошибаетесь!
—  Вы? Вы один?
—  Я не один!..
—  Где?!. Кто ваши единомышленники? '
—  Они всюду... В лазаретах п госпиталях,,. На Сомме, 

где они очйщ аю т окопы 113 стратегических соображений, 
соответствующих мобилизационному плану власти более 
могущественной, чем та, которую олицетворяет собою вер­
ховное командование!..

—  Рейс!... Как ответственный руководитель этого го­
спиталя, я должен вас предупредить, что я не хочу терпеть 
и не потерплю и этих стенах политической пропаганды, 
такого явно вредрого характера!

Рейе делает усилие и приподнявшись садится, опираясь 
о подушку.

— Господин доктор!..
—  Я  не потерплю!..
— Ну, конечно, т е р п е т ь  вам не полагается. Терпеть 

обнзапы м ы. Мы, вот, должны терпеть, что вы, ответ­
ственный руководитель этого учреждения, даете издохнуть 
от голода 17 полумертвецам...

—  Нп слова больше!
—  Нет, я буду говорить!.. Вы кормите нас надеждами, 

я сами в глубине души отлично знаете, что мы нуждаемся 
п той пище, которую мимо дверей нашей палаты ироно- 
сят в офицерское отделение. Но я  не буду утруждать вас 
перечислением фактов... пожалуйста прочтите это письмо!

— Послушайте, Рейе...
—  Прош у вас! П рочтите это письмо!
Врач исполняет его просьбу. Он имел-бы, конечно, 

право с гневным видом выйти из палаты, но он отлично 
сознает, что такое поведение с его стороны вызвало бы 
какую-нибудь бурную вспышку, последствия которой трудно 
предугадать. Поэтому он отходит к окну. Он читает очень



155

быстро, возможно даже и не вполне внимательно, но во 
всяком случае улавливает смысл и, не переставая читать, 
энергично трясет головой, от времеЕШ до времени повторяя:

—  Нет, пет Рейе, вы судите обо всем крайне односто­
ронне.

—  Не могу же я  судить десятисторонне, —  возражает 
Рейе. —  Неужели вы думаете, что я с той же нелепой объ­
ективностью, которая заставляет вас и ваших присных; 
соверш ать самые бессовестные поступки, соглаш усь свои 
законны е права подчинить тому мертвому и потерявшему 
смысл чувству долга, которому служите вы? Дайче мне, 
ради всего святого побольше пищи, чтобы я имел воз­
можность подняться на ноги и покинуть это öjrocnacaeM oe 
учреждение!..

Врач переходит к следующей коИке.
—  Прошу вис немедленно убрать платок!.. Прежде всего

он — казенное имущество, и злоупотребление таковым вос­
прещ ено под страхом наказания! ' '

Б у н т  \

Казенное имущество отбирается и вновь водворяется 
на полку бельевого ш каф а, вверевного заботам сестры 
Барбары. Б то время как главный врач в кругу своих 
подчиненных вы сказы вает недоумение но поводу того, что 
принадлежащие казне платки окраш иваю тся в демонстра­
тивно красны й цвет, способный склонить таких безумцев, 
как этот пехотинец, к совершению явно преступных 
и наказуемы х актов, выш еупомянутый пехотинец концен­
трирует все свои силы и помыслы на одном иункте: он 
хочет добиться своей выписки из госпиталя.

Главный врач, после длительных переговоров с хозяй­
ственной частью госпитали, дает распоряж ение об увели­
чении хлебного пайка для всех больных палаты Лг 39 
и о немедлеином возобновлении «укрепляющего режим д», 
т, е. о выдаче яичного ликера Рейе.

—  Давайте ему Столько,-сколько он только хочет, -—• при­
казы вает главны й врач дежурной сестре.... При этом он
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мысленно добавляет: «Надо же, наконец, избавиться от 
этого беспокойного парня»...

Четы ре раза в день Рейе получает прописанный ему 
яичный ликер. Результаты быстро начинаю т сказываться.

Уже на третий день Рейе во всеуслыш ание объявляет 
с б о и м  товарищ ам по камере, что принимаемая нм желтая 
жидкость не что иное, как  личны й ликер.

—  Каждому из пас яичны й лпкер мог бы пригодиться 
точно так же, как п мне, не правда ли? Но B £ i, к  сожале­
нию, не находите нужным что бы то пи было предприни­
мать. Л  уже восьмой месяц лежу в этой палате и знаю 
ее историю так же твердо, как историю французской рево­
люции, о которой вы так же, разумеется, не имеете ни ма­
лейш его представления. На койке номер двенадцать, на­
пример, за это время умерло не менее пяти товарищей... 
Каждому из пас пришлось здесь хоть раз видеть умираю­
щ его; мея;ду тем, нее вы воображаете, что здесь не тек­
ло легко уйереть... И щ ете причину в болезни или ране­
ниях.... Вы очеиь п л о ю  осведомлены. В особом офицерском 
отделении лежит сорок восемь человек... За то время, что 
я на^оя;уеь здесь, эти сорок восемь человек раза два успели 
смениться, но умерло там всего двое. Один пз них был 
толстый поставщ ик картофеля, которому уж никакой яи ч ­
ный ликер помочь не мог, а другой тяжело рапепы й ка ­
валерийский офицер. Офицер умер через три дпя после 
поступления в госпиталь. Он умер бы и в том случае, 
если бы не лежал в особом отдалении, а был бы помещен 
к нам в нашу палату. Вы, пе способные, илп вернее не 
желающие, мысленно заглянуть дальше, стены этой
палаты, вы и понятия не имеете о том, во сколько раз 
более легкомысленно и безответственно убш ттот людей 
здесь, чем на передовых позиция*. Я  мог бы, если б рас­
считывал, что вы захотите понять меня, провести парал­
лель между системой управления этпм госш палем  и си­
стемой управления государством в целом. Я рекомендую 
вам во всяком случае подумать о том, что каждый из вас, 
благодаря своему рыбьему равнодушию, становится участни- 
ко» убийства десяти товарищ ей на фронте. Да, вот, иоду-
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майте-ка об этом я ... не считайте меня ни безумцем ни 
озлобленным глупцом!.

Пот и лее о действии яичного ликера.
М аленький человек с девятой койки, до сих пор не ше­

вельнувшийся, но не спускавш ий горящ его взгляда с крас­
ного сигнала, по окончании |:ечи Рейс глубоко вздыхает.

В то время как главны й врач совершает вечерний 
обход, с девятой койки доносится оле слышное, произне­
сенное хриплым голосом требование:

—  Л ичного ликеру!
— Что вам нужно? —  мягко спраш ивает врач, сразу 

уловивший связь между этими словами и предыдущими 
событиями.

—  Я ичного ликеру!
Врач поворачивается к Рейе.
—  Вам известно, какому наказанию  подвергаются орга­

низаторы Суита?
—  Знаю, —  говорит РеЙё. —  Их лишают яичного ли­

кера!
Врач презрительно пожимает левым плечом и подходит 

к другой койке; он почти уверен, что сейчас со всех сто­
рон па него посыплю тся подобные же дурацкие требова. 
ния... Но ничего подобного не происходит.

Нет, кроме РеЙе, получающего его, п маленького боль­
ного, желающ его его получить, никто из больных не упо* 
нннает о чудодейственном иаинтке. Это, с о^вой стороны, 
удивляет врача, « с другой — настраивает его  примири­
тельно. В конце концов, это обстоятельство подтверждает 
его мнение о господствующем среди «этих людей» на­
строении, от которого вес зависит. («Оно в общем вовсе 
не такое сквернэе, как болт аю тп ,—  скажет он позднее 
своему помощнику, не ломая особенно головы над тем, 
к т о  именно об этом болтает).

Врач в этот вечер задерживается дольше обыкновенного 
в тридцать девятой палате. Он медлительно и заботливо 
возится с каждым больным, борясь при этом с желанием 
подойти и еще раз пощупать пульс у РеЙе.

А ж елание рто томит его. Он останавливается у окна
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и прозрачноалая окраска вечернего неба вновь напоми­
нает ему о «казенном имуществен... О пираясь руками о 
подоконник, о« высовывает слегка голову за окно и бор­
мочет что-то об вудушдпвой жаре».

— Если 6  я был воден дед at ь то, что хочу, — говорит 
оп, останавливаясь у койки №  7, на которой лежит не­
кое безличное и подобострастное человеческое существо, —  
поверьте, все было бы по «ному!

Подобострастное существо, разумеется, охотно готопо 
этому верить и ухитряется, не шевельнувшись (на это у 
него не хнатило бы сил), вы разить i рачу свое соверш ен­
нейш ее почтение.,, Рейе, между тем, хотя сказанное отно­
силось именно и нему, не отвечая, вперяет взгляд в пото­
лок. Стоит почти невыносимая жара. Красны е носовые 
платки пролигаиы  потом и все надеются на ливень и 
прохладу хотя бы  ночью.

Главный врач на мгновение останавливается у постели 
Рейе.

— Если вы через три дня будете чувствовать себя на­
столько хорош о, что сочтете возможным вы аисаться...

— Разумеется я  тотчас же сделаю э т о ,— говорит Рейе 
спокойно и поворачивается на другой бок.

В ы п и с к а .

В последующие дни Рейс добровольно лиш ает себя яи ч ­
ного ликера. Utr, правда, получает выписываемую ему пор­
цию, но каждый раз относит свой стакан с ликером боль­
ному. с койки номер девять.

М аленький жалкнй солдатни испытывает безграпичпое 
восхищ ение перед своим более сильным товарищ ем. Взгляд 
его, полный восторя;снного уважения, всюду, словно вол­
ш ебная бабочка, с л е д т  за Рейе.

Взьв в руки стакан, он но решается поднести его к гу­
бам и каждый раз ждет подбадривающего взгляда товарища... 
Но и глотая целебный напиток, оп все не сводит глаз со 
своего благодетеля и является олицетворением почтитель­
ного страха и благоговения.
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Рейе смотрит на это обожание, как на позорный ре­
зультат воздействия грубой власти, приниж аю щ ей слабых 
и обездоленных и способной уничтожить в них чувство 
собственного достоинства и веру в своп силы. Малейшее 
проявление сочувствия и внимания вызывает у этих лю­
дей порй в , далеко превосходящий меру благодарности.

Впечатления, произведенного в палате поведением Рейе, 
оказывается все же иедпетаточпо. чтобы склонпть пятна­
дцать обделенных к согласованны й действпян. Опп, правда, 
признают, что усиленное пптаппе могло бы пригодиться 
им всем, по выражают свой протест против совершаемой 
по отнош ению к  ним несправедливости только в форме 
колкостей я  пол*Л>1х зависти взглядов. В этих взглядах ска­
зывается пх отнош ение к Рейе и больному с девятой 
койки.

Рейе не прочь пробыть здесь еще недели три. Возможно, 
что его интересует вопрос, скольких капель яда, каковым 
в данном случае является яичны й ликер, окаж ется доста­
точно, чтобы пробудить сознание такого маленького круга 
одинаково обездоленных существ. Но, тан как ему каж ется, 
что он и без того предугадывает результат произведен­
ного нм эксперимента, он все же реш ается покинуть го­
спиталь. Он прогуливается по больничному коридору, вни­
мательно изучает тележки с провиантом, провозимым в 
офпцергкое отделение, иногда в течение долгого дня вн и ­
мательно следит за порядком питания привилегированных 
больных п поражаете а  душевному с п о к о й с т в и ю  обслужи­
вающих сестер, которые, очевидно, соперш енно не заду­
мываясь над двойственностью своего поведения, с одина­
ковой небесной улыбкой п благочестивой кротостью несут 
золото в палату богатых я  камень в палату бедняков. Те­
перь, имея возможность вблизи рассмотреть разнообразны е 
и изы сканны е блю да— жареную дичь, свежие овощи, 
пирожное и крепкий бульон, предназначенные для офице­
ров я  платных больных, Рейе с содроганием думает о бу­
дущей судьбе руководителя этого учреждения. Е го навер­
ное произведут в тайны е советники и будут с восторгом 
рассказы вать о том, что он делал «все, что было в его
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силах»,» А затем... Затем он будет растоптан и  раздавлен 
колесом неминуемых и неумолимых событий...

Вечером, накануне выписки, Рейе, сидя на своей койке, 
тихонько перебирает струны гитары , вполголоса напевая 
при этом: '

«Стой за право свое, за  свободу...»
Он поет тихо, без всякого пафоса, почти про себя, но 

уже начиная со второй стрпфы, больные с четвертой и 
восьмой койки начинаю т тихонько подтягивать.

Наконец в  дверях появляется сестра и требует водво­
рения тпш пны  it порядка.

—  Возьмите, пожалуйста, гитару, — говорит Р е й е .—
Мне она больше не нужна. *

Eine долго в эту ночь лежит он  без сна.
На следующий день он прощ ается с товарищами.
—  Если б я  мог успеть, я  бы ещ е зашел навестить 

вас, —  говорит он, обращ аясь к  товарищ ам но палате, 
отнош ения с которыми у него испортились за  послед­
ние дни, —  но через две велели я должен уже буду 
отправиться к себе в часть. Ж елаю вам всего хоро­
ш его...

— Прощай, — говорят одни. Другие не отвечают, (Да и 
что им от не чать? Они лежат и думают: «Он возвращ ается 
в свою часть. Ват все, чего он добился»...).

С койки номер девять тянется к нему бледная рука и 
хватает его за  край куртки.

—  Я очень хотел бы  ещ е когда-нибудь встретиться с 
вамп па воле, товарищ  художник...

Рейо сердочно пожимает худую, слабую руку.
— Поправляйтесь, голубчик, скорее... с помощью яи ч ­

ного ликера или без него. Поверьте, что ваша вн уф еи - 
няя энергия и убеждение в необходимости выздороветь- 
играю т не мепее важную роль, чем питание. На первых 
порах достаточно набрать такой запас сил, какого хватит, 
чтобы хорош енько подейстповать на нервы всему окру­
жающему миленькому обществу. И т а к — скорей выздо­
равливайте! А затем, помните! Только смелей! И не бояться 
жирна!« До свяд&яил! ,



—  До свидании! —  Худенький солдат долго еще глядит 
на дверь, захлопнувш уюся за Рейе.

В приемном поко<1 Рейе ещ е раз приходится встретиться 
лицом к лицу с главным врачом.

—  31 не хочется сказать вам на прощ анье несколько 
слов, Рейс... — Главный врач фамильярно просовывает 
указательный палец между нерхней и второй пуговицей 
форменной куртки пехотинца — Вы неглупый человек. Не 
позволяйте никому склонить вас на неосторожные по­
ступки!.. Очень легко может случиться, что им останетесь 
в одиночестве...

—  «Остроумно придумано»,— проносится в мозгу Рейе.
—  Р ей е!— главны й црач патетически повыш ает голос.—  

Не думайте, что события застанут нас неподготовлен­
ными.. .

— Я этого ни минуты не предполагал, господин док­
т о р .— А теперь, разреш ите спросить: вы способны оце­
нить откровенность?

— Безусловно!
' —  Тогда я должен признаться... что на улице меня ждет 

девушка, которая в данный момент интересует меня го­
раздо больше всяких разговоров...

—  Браво! Браво! — Главный врач сейчас просто чело­
век, человек от пробора и до подметок свопх башмаков.

По лицу его скользит одобрительная улыбка, которую, 
пожалуй, можно бы назвать даже слегка легкомысленной.

Назовем ее все же только одобрительной.
— У вас ещ е впереди целых две недели, друг мой. По­

правляйтесь хорош енько... Кушать вам можно все.
■ — «Очень приятно», —  думает. Рейе. — П окорнейш е 

благодарю за яичны й ликер, господин доктор! —  говорит 
он громко.

—  Вы любитель поиронизировать, Рейе...
—  Ничего подобного... Если бы я не знал, что это бес­

полезно, я  обратился бы к вам па прощ анье с просьбой...
—  Я вас слушаю...
— Ведь я же сказал: е с л и  б ы ... Прощайте, господня 

доктор!
Biil i i ih 1 ]
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— Всего наилучш его... Ж елаю вам счастья... П остарай­
тесь исправиться!

—  Прощаите!
—  Прощайте!
Рейе выходит. Он идет вдоль длинного, прохладного 

коридора, спускается вниз ио лестнице... Палки, на которы е 
он опирается, ударяю тся о ступени.

Он ш агаег так бы стро, как только это возможно при 
состоя ай н  его здоровья- Вот он на ш ирокой площади пе­
ред госпиталем...

Светит послеполуденное солнце, ярко освещ ая светлый 
гравий, обрамляющий цветочные клумбы. Все кругом по­
кры то зеленью и проннзапо теплом. Ясно, что Рейе надул 
умеющего ценить откровенность главного врача: не видно 
никакой девушки, никто не ожидает его, разве только 
трамвай.

Ребятиш ки играю т около скамеек, па которых сидят 
ж енщ ины , разговариваю щ ие о продовольственных затру.i- 
ненивт. Собачонка, разделяю щая горькую судьбу свои^ 
хозяев и надеющаяся, несмотря на мясопустный день, вы ­
просить хогь какую -нибудь обглоданную косточку, стоя 
у подъезда больницы, глядит на каждого выходящ его гла­
зами, в которы х ясно можно прочесть немой вопрос: 
«Нет ли у вас с собой чего - нибудь съедобного?» Рейе, 
отлично понимающий я^ык зверей, гладит собаку в р азъ ­
ясняет eii порядки, дарящ ие в этом здании. Он с серьез­
ным видом советует ей на будущее время поддерживать 
знакомство с больными из особого отделения. Собака н е ­
сомненно понимает его и печально поникает головой.

Рейе идет дальше, перееекает поляну, на которой неза­
долго до начала «великой эпохи» были залож ены  новы е 
постройки, идет мимо огородов, на которых растет оте­
чественная репа, та самая репа, из которой при желании 
можно изготовить все, что, но агвешто ответственного ру­
ководителя госпиталя, нужно для питания человека... Рейе, 
несмотря ни па что, с жадностью впитывает в себя формы 
и краски, словно чувствуя, как мало времени осталось 
у него, чтоб насладиться ими. Он идет, топает ногами,
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ш агает и  не пож ег отделаться от ощ ущ ения, что кости 
его как-то плохо держится на своих ш арнирах. Но он 
побеждает свою слабость мыслями, столь же враждебными 
болезни, тоске и смертп, сколь майор — пребыванию на 
фронте... Он с каждым вздохом втягивает в себя больше 
воздуха, чем способен потребить, он опьяняется красками 
и прислуш ивается к пению птиц...

РеЙе напрягает все силы, с трудом держится на ногах. 
Он добирается наконец до предместья, где фасады домов 
стали жертвой преждевременного стремления.к обновлению. 
Составные части осыпаю щ ейся, сырой штукатурки, пред­
ставляющие собой, подобно «jiüo», смесь человеческого 
остроумия и героизма, демонстрируют свою полную прак­
тическую непригодность; тусклые оконны е стекла напо­
минаю т о мутной похлебке с плавающими в ней крупин­
ками или солодовый кофо без добавления аКвиетмм. За  
ними в неустанном напряж ении тянется жалкая жн. нь, 
изо всех сил стремящ аяся итти в ногу с блестящей эпохой.

—  Вот здесь живут они, —  думает Рейе, — здесь живут 
товарищ и и братья, которых тоска по зеркальному ш кафу, 
ореховой мебели и креслу с бархатными кистями ослепила 
п заставил» забыть о свободе. Кто выведет их из закол­
дованного круга желаипй, превращ ающ их их в рабов? Кто 
раскроет перед ними засы панны е мусором источники их 
сил? Кто введет потоки этих сил в чистое и прочное русло, 
железным законом скрепит слишком вялые или слишком 
бурные порывы их? Кто в основу тяж кого долга положит 
вечное право, очнегит их помыслы от всякого тепленького 
хлама, накопивш егося в их душах в течение тысячелет­
него подчинения тирании мещанства и мелкобуржуазных 
идеалов?.. Когда же они перестанут подпевать тем, чей 
скудны й хлеб они едят? Когда перестанут убивать любом, 
ради служения государственной системе, сгоняющ ей в 
кучу детей и ведущей их в качестве бессловесной массы 
на «героическую» смерть? Когда же будут они владеть той 
Землей, ради которой якобы они проливают свою кровь?..

Он дошел до того места, где начиналась шумная бездна 
города. Мерные и неподвижные высятся здания казарм.
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Вдоль стен h i  до дверей мясных лавок т л т т с я  беско­
нечны е очереди.

Рейе каж ется, что он с каждым шагом все глубже спу­
скается в ад этой героической ж изни... В течение восьми 
месяцев он был оторван от этих полных суеты и страда­
ний будней, где стремление к участию в жизни сводится 
к жадной погоне за куском мороженого мяса, а суеверие 
восполняет то, чего еще не способна дать мысль.

Ж енщ ины  в очереди шумно спорят. Ж андарм стара­
тельно выстраивает их вдоль фасада дома. Автомобили. 
Организмы которы х такж е С трудом справляютсн с негод­
ной, состоящ ей из суррогатов пищей, движутся до улице, 
трип я и спотыкаясь, словно отравленны е газом ландштур­
мисты. Псе шумы улицы звучат в ушах Рейе, как крики 
о помощи, крпки погибающ их. Откуда-то доносится пенис. 
В конце улицы из-за угла выползает серый червь... Трапп... 
трапп... металлический звоп,.. стук... со всех сторон сбе­
гаю тся ребятиш ки... трапп... трапп... последние резервы 
императорской армии, самое младшее поколение солдат, 
приближаются ровными рядами и словами веселой песни 
клянутся одержать победу над Ф ранцией и умереть смертью 
героев.

Чистые, полудетские голоса. Зга воинская часть состоит 
из мальчиков подростков. Самые меньшие, в последних 
взводах, семеня короткими ногами, стараются не отстать 
от передних. Каждый ш аг под тяжестью звенящ его сварл- 

#ж ения-—-мучительное страдание... и вое же ояи поют... 
Рейе открывает входную дверь...

Медленно, с трудом поднимается он вверх но высокой 
лестнице, пока не добирается до небольшой дощатой двери, 
ведущей в мастерскую. Ветер сквозь откры тое окно еще 
доносит обрывки героической песни...

Крыш и пылают. Вечер алым сиянием заливает бесчис­
ленные островерхие баш ни и стрельчаты е крыш и. Рейе 
входит в мастерскую.

Алым свящепным пламенем приветствует его опускаю­
щ ийся над городом вечер.



ПРОКЛАМАЦИЯ
с о  и  l u r . t - J e . н о  h p a  I ,"  о в  п о р а ж г н и е п  Н Н Ь  / .  Ц н т ы - р о в в и о  п о  Ш а л ы п ч у  - Т 

« Тнтнй [он п
11 ролетарни всех стран . соединяйтесь!

Товарищ и СИЛ ДУТЫ.

Два года лднтс.л проклятая война. Два года вы п.лгыиаете в тран- 
тиеях, защнщпя чуж ды е вам интересы. Два года льется кровь ра­
бочих it крестьян всех.нацни. Сотни тысяч убитых и искалеченных, 
<*отнн ты сяч сирот ti вдов — пот результаты  этой Goiina. З а что 
вы воюете? Чьи интересы вы защ ищ аете? Ц арское правительств!) 
поставило под пкш ь ш и.ш оны  солдат для того, чтобы захватить 
новые земли и угнетать население этцх земель так, как  угне­
таю тся порабощенные Польш а и другие национальности. Мировые 
нромыпмгнники пе поделят рынка, где они могли бы сбывать 
продукцию своих фабрик и заводов; не поделят бары ш ей,— раздел 
производится вооруженной силой, — л вы, темные люди, в борьбе 
за  u i  iraTi реем идете на смерть, убиваете таких же тружеников, 
как  it яы сами.

Довольно пролито братской  крови. О помиптесь. трудящ и еся . 
Ваш  в р аг  не австрийский  и нем ец  кий солдат, такой  ж е обм ануты м , 
к ак  и вы , а собственны й п арь , собствен ны й  п р и ш ш л е н н и к 'н  ио- 
м ещ пк. П ротив них поверните ваш и внцтовкн. Б р атай тесь  с нем ец­
кими и апстрпнскпии  солдатами, 'Iер .ез проволочны е заграж дении, 
которы м и, к ак  звере« , отделили вас д р у г  о г друга, протяните- др у г  
д р у гу  руки , 11ы — братья  ио труду , на руках  в .ш н х е щ е  н е  заш или 
следы  кроновы х мозолен т р у д а , делить вам  нечего. Долой сам одер­
ж авие! Долой им периалистическую  копну! Да зд р авству ет  п ен ар у - 
m inm e единство трудящ и хся  всего мира!»

ТИ Ш К А -В А Х Л А К

/>(,' н :н ,и> t\cи ti. о И о с ила." twintiAu

... Днем подучено предписание двигаться безостзноиочио 
до Красннка. Идем боковиной, крепко перетянув сапоги, 
чтобы они не остались в болоте. Грязь, просачиваясь 
сквозь платье, липнет к телу. От усталости еле дышим, 
Ши гаем по скользким горбакам, ежеминутно рискуя ска­
титься в канаву, в которой жижи по горло. Раза два 
срываюсь, падаю, лечу с откоса. Рткя исцарапаны в кровь.



Сейчас плетусь какой-то странной дорогой: под ногами 
шуршат большие твердые ш ары. Эт<> —  капустное ноле.

Мы давно отбились от части. Идем небольшим отрядом: 
Адъютант, два доктора, человек десять солдат, два писаря, 
трубач и фельдфебель. Часам к десяти вечера доплелись 
до копны пш еницы, под которой кучна пехош нпев раз­
вела костер.

Гремят пушки, вспыхиваю т огненными бороздами вы­
стрелы с разны х сторон. Греемся у костра и обмениваемся 
стратегическими соображениями.

—  Быдто, слыхал я от ординарца, —  за Сандомиром 
бой сильный идет, —  объявляет пехотинец, посасыиая 
цыгарку.

—  Яво за Вислу прогнали, а теперь через Сан не про­
пускают.

—  И ш ь т ы !—-удивляется другой .—  И ему деть себя 
некуда. Не перескочит.

—  К ак no-вашему, одолеем мы н ем ц ев?— спраш ивает 
адъютант.

—■ Надо бы осилить!—-неопределенно тянет щ етинистый 
пехотинец.

—  Только, вишь, оруднев у него много. Как почнет 
крыть ш рапнелью, неба не видно.

—  Чаво там орудия!— откликается кто-то п о в ы в .— 
На какие хитрости ни подымайся, а ничего против 
силы не сделаешь! Наша сила серм яж оая— земляным ну­
тром тянет. П ротив наш ей силы —  терпения япо пе хиатит.

—  Ну, это ты зря , —  возраж ает щ етинистый. —  Немца 
соломинкой не осилишь. Я по-то разве так учат, как нас?.. 
ПущаЙ там война, аль не война, немцы сызмальства до 
всего приучены, что да как, У них и одежа, и пища, и ору­
дия другая, И  ладится у них не по-нашему... Не, немец 
не ировою ется.

—  Значит, по твоему,проиграем мы войну?— допытываете* 
адъютант. — И  придется нам оторвать кусок России и нем- 
nasi отдать?

—  Ничем меня немец не обидел, — дипломатически 
■уклоняется спорщ ик,-— и воевать нам не за для ча.
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Потом ов  медленно развязы вает мршок, достает больший 
ломоть хлеба и  отщ ипывает краюшку.

-— М ожет и вам, ваше благородие, хлебца урезать? —  
обращ ается он добродушно к  адъютанту.

—  Давав!
Мигом вытаскиваю тся мешки, и иехотпвды  угощаю т 

нас хлебом. Минут десять ж у ш  и  чавкаем. Некоторые 
выдергиваю т снопы из копвы  и тут же устраиваются под 
стогом . Гремят орудия, гулко раскалы вая небо и вы бра­
сывая потоки пламени. Издали клокочет шоссе железным 
лязгом. И вдруг из темноты появляется фигура солдата. 
На нем рваная шинель в накидку. Ш апка лихо нахлобу­
чена па голову —  козырьком к затылку. Лицо бойкое, 
цы ганское. Из-под шинели виден гриф  мандолины. Забу­
бенная головушка. Осмотрев нас всех, он остановил 
взгляд на адъютанте.

—  Дозвольте, вашбродь, к вашему шалашу!
Из темноты выплываю т ещ е три солдата, такие же 

рваны е и без винтовок.
—  Садись! Кто такие?
—  Ранены е, И з госпиталя. К своей ч а с т  добираемся. 

Дивизии гренадерской, полка московского, —  сыплет он 
театральным говорком.

—  Где ранены?
—  Под Травниками. Ш есть ден друг из дружки сои 

пускали. Испила земля и ихней и наш ей кровушки!
—  Эх, — протяжно вздыхает кто-то, ворочаясь ва  сно™. 

п а х .—  Хуже зверя облютел человек. На каждом кровь, 
чужая засохла... И кто ее придумал эту войну? Нн врагу 
ни нам от нее ни проку, ни корысти!

Гренадер с мандолиной долго щ урится на огонь, ухмы­
ляется, показы вая белые зубы, и бросает толом привыч­
ного балагура:

—  Ч его, дядя, с к ареж нш ьея? Война всем нужна.
— А какал в ней ппльэа? Я в ево целюсь, он в меня 

целится. Кик два разбойника. Вот и польза!
—  Л может и от разбойника польза? Про 'Гишку-раз^ 

6 ойеш ;а слыхал?

1157
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—  Виляв, валяй!— оживляются солдаты .—  Сказывай про 
Тиишу-разбойника!

—  Вот.,. Едет раз мужичок. На возу клади сто пудов. 
И на хорошей бы лош ади— пи тпру ни ну. А у му­
ж ичка лошаденка плохонькая и поклажа барская: с кото­
рой стороны чужую кладь ни поверни —  все тяж ело... 
Едет мужик с ьозом, мы чит, к р я х ти т— помереть впору. 
А навстречу ему шестериком сам барии. Поравнялся 
с мужиком:

—  Стой! —  кричит барии. —  О г чего у тебя, сукина сына, 
лошадь не не зет?

И давай греметь и кастить.
Ан, глядь,—  вырос из-за куста мужик, сиял шапку, по­

клонился барину до земли и говорит:
—  Пожалуйста, барин, ваше благородие, окаж и м н е ' 

такую  милость мужику-дураку, подари мне левую при­
стяжку!

К ак взъерепенится, загремит барип:
—  Как ты смеешь, дурак ты этакий, мне говорить 

такое? Да я тебя!..
—  Уж сделай пил ость, барин, —  пристает мужик, —  по­

дари мужику левую пристяжную!
Ещ е пуще разоряется барин:
—  Да как ты  смеешь? Да знаеш ь ты , что я с тобой 

«делаю?! Да кто ты таков?!
—  А осмелюсь вашей милости доложить, человек я про­

стой да маленький, а прозываю сь я  Тиш ка-вахлак.
Как услыхал барин, что перед ним Тиш ка-разбойник 

стоит, куда и прыть вся делась.
—■ А .—  говорит, —здравствуй, Тнш енька, бери лошадь, 

какая нравится. ПустЁ мужичок доедет с богом до дому: 
а я  пятериком доберусь, лошади ничего не сделается... 
После только пусть назад приведет.

— Нет, уж, барип хороший, подари, пожалуйста, му­
ж ичку совсем лошадку. Не изволь, барии милостивый, 
отнимать лошадки у мужика! Не для себя прошу, прошу 
для твоего же здоровья!

— Изволь, Тиша, изволь. Я для тебя, Т ш пенька, и



•совсем могу это сделать, могу совсем цодарить! Изноль, 
изволь, мпленький! " '

Припряг мужик к возу левую пристяжную, взмахнул 
■кнутом и в полчаса л о дому доехал. Да ещ е и после сколько 
.на той барской лошади е^дил..,

— Мудреная сказк а ,—-ухмыляю тся солдаты.
—  АН невдомек? — спраш ивает рассказчик, лукаво по­

глядывая на адъютанта, и добавляет задорно;
—■ М ожет война-то и есть тот самый Тнпгка-разбойник, 

■что от барской ш естерки леиую пристяжную мужику 
отдать хочет...

И польщ енный успехом, гренадер ударяет рукой по 
мандолине и поет на мотив «барыни», с замысловатыми 
нывертаыи и коленцами:

Т ы  прощ ай , моя сторонка,
II зазнобуш ка п жопка!
ОПиялпся горячо —
II  ру;кы[1!1ЕО  па плечо,
Уж как пам такое счастье —
Служи» мы I: пехотной част«!
Вудь хучь ночью, будь хучь дн ем —
По болоту, пешн п рет .
Только ля;кгн-— невтерпеж:
Пол со р о ч к у  л езет  вош ь.
У ж  ч гл ож ет  И со сот 
Ц е л ь н у  н о чку  н апролет.
Есчрр поздно из лесочка 
Герман Оьет шрапнелью в точку.
У;к такой тала и нам. братцы.
П росто и гк у д ы  податься!
Х у ч ь  п вл еп я т  п у л ю  в лоб.
Да с Егорьем ллжс.ч в  троГ>.

■— Веселый ты парень. На все руки мастер, —  говорит 
•адъютант,

— Рад стараться! —  вскакивает солдат и кричит,, весело 
паясничая: — Человечек л махонький, мужичонка пло­
хонькой!..

— Так вот в кого ты целиш ься... в левую пристяжную!,. 
Ну, нам пора! —  поднимается адъютант. И мы пускаемся 
в путь.

IfiÖ



Издали долетает ещ е голос веселого гренадера.
—  Ог этого ждать можно, —  вкрадчиво произносит фельд­

фебель Гридин .—  Этот научит!..
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ЛИСТОВКА, НАЙДЕННАЯ В 1916 г .  В ОКОПАХ, .ЗА Н Я­
ТЫ Х РАНЬШ Е 12-й РОТОЙ Ж ИЗДРИ П СКО ГО  ПОЛКА

«Братцы . Мы предостерегает я  передаем, чтобы Ны всходили 
в наступление н если вы найдете п наш  полк прог; пят на под­
держ ку, то мы будем наступать на нас патрон для и и с хватит. 
Нам нуясен мир, а не Btiiiuy и уже настало время канчать ее, 
долой войну нам нуж ен мир передайте всему вашему полку, что 
наступление не должно быть няиакова и никогда, и ес.тп нас будут 
посылать в наступление, то стреляйте их всех.

«Б.’атцы. Докаково времени мы будем вести воину, вот уже 
пить месяцев на третий гол как мы и п ам п  братьи и отцы стра­
жем п убивают нас не за  что. Б ратцы  поду м. нте неужели мы 

кравож адаы е звери, чтобы убивать люден ведь это все напрасен. 
Н астало время окончить ванну и это все в наших руках п ад \- 
майте, как мы харашо аооружоны и мы молчим и теряем 1 реил.

«Братцы , ведь ясно, что все продано, а нас заставляю т отби­
вать но не думайте что если будем мы наступать не для того 
чтобы побидить Ге| манмо, а для того чтобы пабить нас ко мы 
должны кончать войну пусть тот воюет кто с \м ел  продать, а нам 
нет никакова смысла и если вис будут посылать в наступление 
то исходите пн один пусть тот идет кто будет посылать вас. 
Помните если вы  найдете наступать и наш полк иригодют на 
поддержку к паи. то мы из вас пе одного в живых не оставим 
вы будете наступать на немца, мы на вас и на ваш е начальство, 
просим передать всему вашему полку.

пПре^ыиасм с иачтенпем к вам 482-ii Жнэдринский иех. полк.
Us к  ш и к  t  Ц а р с к а я  а р м и я  ев вр ем я  И м пери а ли ст и ческо й  
ионам» ix ' . ! !  к  П етров, 11.i* ■■и И олчт ка т чр ж а н .

КОМЕНДАНТСКАЯ ЛАВОЧКА

i f j  р о м а н а  А р ко льл&  Цве1иа —  аТрвгедмА унгпер-оф ицира  Г р и ш и *

Около четверти двенадцатого улицы М ервинска стал» 
доходить на улицы военного лагеря. Повсюду виднелись 
ф игуры  одетых в серую форму людей, тяж ело ступавш и! 
своими сапогами и башмаками на ш нурках. Все торговые
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заведения открывались между I I  и 2, и через какие- 
нибудь четверть часа комендантская лавка была набита 
народом до отказа. Во всех компатах уже висели под 
потолком облака табачного дыма, помещ ение наполнилось 
всевозможными запахами, восклицаниями, смехом, а 
в наиболее укромных уголках организовались партии 
в скат. За прилавком, как священнослужитель, продающим 
средства для спасения души, орудовал с бутылками пива 
серж ант Гальбшейд. При свете дождливого дня, сквозь 
голубые облака табачного дыма, под сводчатым потолком 
виднеется на одной стене портрет кайзера, а на противо­
положной —  Гпндеобурга. Они смотрят на солдат, которые 
сидят за столами на табуретках или просто на лавках 
вдоль стен, поставив- кружки пива рядом с собой или на 
полу между ногами. В течение пооледпнх десяти дней все 
закусочны е и пивные кишат солдатами прибывающих 
войск всех родов оружия. Они прпходят с юга и востока, 
и  все они знаю т и говорят о том, что русские больш е 
пе хотят воевать. Однако, среди солдат ходит масса слухов 
относительно французской и японской артиллерии, которая 
будто бы стреляет по разбегаю щ имся русским войск;ш , 
в то время как со стороны ф ронта на ннх сыплются 
германские ы австрийские гранаты.

—  Н -д а,—  произносит один артиллерийский унтер-офи­
цер. — А ты  думаешь, мы не будем жарить по наш ей соб­
ственной 1Ш \оте, если прикажут? И  что там понадобилось 
Этим французам и японцам? Во всяком случае, кто хочет 
остаться в живы х, тот подчиняется. И  так будет до тех 
пор, пока никого из подчиненных не останется и жи­
вых.

Молодой солдат из пулеметной команды, который и при­
нес новость артиллеристу, охотно с ним соглаш ается:

—  Вы и по нас будете жарить, как по инфантерии. Сколько 
раз вы  это проделывали просто так, ио оплош иости. 
С нами они могут позволять себе такие вещ п,—  безнадеж­
ным тоном продолжает о н .—  На каждый прика$, напра­
вленный против наш их же товарищ ей, у нас найдется 
по два унтер-офицера и по десять дураков, которые 6 т-
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дут следить за его исполнением. А воина ещ е так долго 
протянется...

К собеседпикам подходит длинный рыжебородый унгер- 
офицер в понош енной форме: видно, что он недавно еще 
был в окопах. Ш апка у него на затылке, между пальцами 
сигара, сам навеселе. Он несколько раз вызывающе 
обнодпт глазами всех: л игроков, к карты , и любителей 
пива и тек двух солдат, которы е среди гама и шума заняты 
писанием откры ток на родину. То, что выделяет стоящ его 
унтер-офицера среди остальных, это ж елезны » крест на его 
мтндире — явление достаточно редкое среди нижних чипов.

— Не говори худого про дождь,—-сварливо обращ ается 
он со своим фрисландским акцентом, к одному из споря­
щих о погоде артиллеристов. —  Дождь нам нужен во 
что бы то ни стало. В транш еях и окопах он поддержи­
вает пнастроение». 11 хорошую погоду, скажу я тебе, 
военным действиям h r  бывать! А если идет дождь, катрад, 
то солдаты, по крайней мере, приходят в себя и уж тогда 
не молчат! — Вслед за эп ш и  словами, он осипшим от та­
баку басом, начинает петь:

Ж ирньш  н«с у ген ер ал а— гик-сак...
Солдаты, стоявш ие кучей у прилавка, разражаю тсл гром­

ким смехом, (j виду они похожи на самого певца, ве­
роятно, даже одной с ним части. Все они, пехитинцы, 
т. е. как раз те, кто выдерживал на своих плечах «сю 
тяжесть воины.

— Походную песню! — орут они. —  Давай походную
песню, Герман! ■ *

Кфрейгор взволновано спраш ивает, не сошли ли онн все 
с ума: ней . зту песню здесь, под носом у штаба! Им 
должно быть хочется в к а р ц е р ..

У нтер-оф пцер назы вает его трусом. —  ß ro  наш а песня, 
и это  знает каждый офицер в полку! Ну, товарищи, все —  
хором припев!

И сам громко начинает: ,
Ж ирны й пес у генерала, гик-гак,
Л  для нас о брюквы мало, хпк-зак!
С треском глуш ит пес котлету, гик-гак,
А об н а с  и н у  иг,ты н е т у , х ч к -х а к .

t



За ним несколько боязливо вступает лор;
3 s . да марш вперед, марш в и ере л!
Ю -фн-фа-ле-рот!
Эх. j a  лгарш вперед, иарш вперед!
10-фа-фа-.1е*рот!
В »ОТПУСК у МуЖ11К Гу.1Яет — фнк-фак.
Отпусков солдат не знает, вик-цак,
Спит на досках круглый гид, фнк-фак,

. Л п одм ерзнет— прет fi nos о л, цяк-цак!
И-Э1 , да марш впер ид, .иарш вперед'
Ю -фн-фа-ле-рот!

Нртшев, разносящ ийся от прилавка по всему цоиещ е- 
нню, звучит теиерь сильнее. Присутствующие, кто сидит, 
как остолбенелы!), кто вскочн.т с места и стоит бледный, 
как бумага, кто просто боязливо опустил голову. Беш е­
ная ярость овладевает солдатами. Теперь уже поет не 
только один краснобородын с горящ ими глазами унтер- 
офицер, а и все пехотинцы, у которы х круглые' погоны.

Сдох со.1 дат — напиш ут акт, ник-пак,
Разке мало там ппепк, шннк-шнак?
М ародераи числа кет, нпк-пак, .
Вместо ж  ар >1 пи — скелет, шипк-ш шн;’ 

да ларш  вперед, марш вперед!

гремит теиерь по всему пом ещ ение. За исключением 
двух комендантских писцов, бывших завсегдатаями заку­
сочной, здесь нет ни одного «штабного жеребца«, который 
не был бы захвачен обаянием этой круговой песни:

Ю-фи-фа-ле-рот!

Солдаты неистовствуют так, что дрожат окопные стекла и, 
вместе -с. последним словом припева, весь серый от испа­
рений воздух комнаты наполняется криками и ликова­
нием. Солдаты счастливы тем, что они отвели душу.

Сержант ГальбшеЙд, стоящ ий у своего доходного места 
за прилавком, все время оставался спиной к своим гостям: 
если выйдут какие-нибудь неприятности, то он лично не 
мог бы точно вспомнить лица ни одного из певцов. Ч то 
касается рыжебородого унтера с железным крестом, то... 
нет, оп определенно иош ш т, что его не было в воск ре-
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сввье между посетителями. П реисполненный беззаботности, 
он  с довольным видом поворачиваете л и — не будь в нем 
заложено хладнокровия настоящ его тю рингца, —  на этот 
раз он дсйстиитсльно испугался бы. Прямо перед его 
носом стоит фигура в кавалерийской фуражке на голове, 
с лиловыми обшлагами и воротником Ьа костюме н 
с маленьким серебряным к ростом на ш ее. Это — полковой 
свящ енник.

Он вошел в момент наибольш его шума, не замеченны й 
никоя, п стоит теперь, приветливо улыбаясь и хваля 
пехотинцев за бодрость их духа. Лишь бы они были 
храбры, —  остальное все хорошо!

—  Радостно видеть повсюду такой воинственный дух! 
А как  дальше поется ваш а песенка?

Унтер, также приветливо ухмыляясь, отвечает, что,-к со- 
жалению, песенка уже вся. У краш енное окладнетой боро­
дой, но молодое лицо пастора вы раж ает сожаление, что 
он слышал ее не всю? 3 aT6JI он слегка поворачивается 
к Гальбшеиду; он посылал тут своего денщика за сига­
рами, но, очевидно, вышло какое-то недоразумение. 
Ои хотел приобрести небольшой ящ ик сигар. — М арка 
назы вается, —  он близорукими глазами смотрит в свою 
Записную книжку, —уВалъдвебен, по шести пф еннигов за  
Сигару.

При других обстоятельствах Гальбшсйд, наверное, под­
мигнул бы г-ну пастору, вышел бы с ним, несмотря на 
дождь, за  дверь, или попросил бы его п р и й ш  в более 
удобное время. Однако сейчас в воздухе уже чувствовались 
другие песни, на Гальбшейда смотрели все эти изнуренные, 
костлявые физиономии окопных червей. О ни обменивались 
мнениями об э гом, одетом в прекрасны й костюм, блюсти­
теле Душ, который намеревался сделать себе запас сигар. 
У спокоительны \i тоном опы тного трактирщ ика Гальбшейд 
говорит:— К онечно, г-н пастор его извинит, но он должен 
продавать эти сигары только рядовым и не больше шести 
ш тук в день. Что, касается г-на пастора, то о», конечно, 
найдет себе сигары  в маркитантской лавке или в оф ицер- 
скоп  собрании.



Покупатель слегка краснеет: в офицерском собрании 
он не найдет себе сигар именно этой марки, Кроме того, 
он сам, так сказать, рядовой ..

Солдаты, которые прислушиваются к разговору, только 
тактично улыбаются. Они не слишком скалят зубы, не 
хохочут во всю глотку, и господь бог благословляет их за это. 
Галь*>шейд кнпает пи головой, как бы заверяя в том, что 
он-то уж зпает свое дело—
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olliic не должна обманывать тепереш няя 
гробовая тш ш ш а и Европе. Европа чревата 
революцией. Чудовищ ные уж асы  иаше- 
ри:ип.тпческоЗ uoiiiibi, муки дироговпзны 
повсюду порождают революционное на­
строение, и го с п о лств у if щ не классы — 
бурж уазия ц их приказчики — правитель­
ства, все больше и бодып^ попадают в 
ту пак, из кото|юго без величайших потря­
сений они вообще ис могут найти выхода»,

В. Ленин —  Собрание сочинен., т. 13 , стр. 357 .

ГЕН ЕРА Л '

I h  романа Берншрда Не.иер.кана ч!> пчпЬряч

Слышишь?
Орудия гремят.
О ни изодрали внутренности земли. День и ночь облитые 

потом тела роются в мрачных шахтах. В их глубинах, не 
умолкая, во веете частях света, звенят вагонетки. Доменные 
печи изрыгают огонь на коптинепт, потоки жидкрго ме­
талла выливаются в формы: орудия, гранаты ...

Они раздирают свои мозги; инженеры и х и м и к и  не спят 
больше: все новы е машины, все новые взры вчаты е вещ е­
ства н газы , все страш нее... Сотни и миллионы думают 
только об уничтож ении, вы наш иваю т смерть. Народы земли 
стали Ешродами-убмйцами. /

День и ночь рассекают впиты пароходов морские волны... 
День и ночь мчатся по Европе поезда,— вперед! Коле-
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б лесс я море и дрожит земля. Люди, лошади, скот, леса -— 
блага земли, сокровищ а мира. У всех теперь одна 
це.гь.

Туда!
Гуда, где люди, лошади, икот, леса, блага земли, сокро­

вища мира превращ аются в прах, —  туда!
Реки окрасились кровыо, по морю носятся острова тру­

пов; Ф ранция превращ ается и пустыню. Германия — 
в кладбище, весь мир — в лазарет.

Вперед, солдаты! Теперь должно решиться!.. Пушки 
решат все проблемы!..

Серый автомобиль несется по раскаленным улицам Бер­
лина. Заседания, совещ ания... Ш вертфегср вытирает пот 
с грязного л и и а. И  он лишился отпуска, по ведь он был 
всего лиш ь шофером и мог только на коленях благо­
дарить бога, что ему не надо отправляться туда, где развер­
заются дороги, изры гая огонь.

Серый автомобиль мчался по Унтерденлинден. Устало- 
полузакрыв глаза, смотрел генерал па улицу и зевал.

Вдруг по дорожке для верховых несется всадник, пеш е­
ходы как по команде останавливаю тся и глазеют...

Одним движением выпрямился генерал...
Неслыханно!
Среди белого дия на Унтерденлинден...
Никогда не мог он допустить ничего подобного...
Несколько молодых парней и девушек, может быть, около 

согни, бежали по улице и кричали. Струйка людей мчится 
по Унтерденлинден. Но разке слыханная вещь кричать на 
Унтерденлинден, обращ ать на себя внимание всех?

Генерал беспокойно задвигался па месте и гневно вы гля­
нул в окно. Кулаки парней и девушек протянулись к  нему 
и затряслись угрожаю щ е. Растерявш ись, откинул генерал 
голову. Что случилось?., что?.. Все они кричала одно и то 
же слово, все одно и то же... он не понимал, он боялся 
верить, что они кричат это слово.л это невозможно!..

Но наверху около замка он чвдруг стал серьезен. Депь 
городовых преградила им дорогу—Молодой парень пытается... 
Но сабля, блестит в воздухе... вот он лежит...
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—  Бейте их! — закричи,! генерал. Лицо er«  было 
багрово...

А правительство? Генерал свирепо засмеялся, за  согнутой 
спиной Ш вертфегера.

Правительство?!
Оно спит.,,
Зеваии на тротуарах двинулись дальше. Струйка людей 

растеклась. Ничего не произошло особенного...
Серый автомобиль несся дальше: заседания, совещания... 

Резервы. Подкрепления. Продовольствие. Снабжение Л о ­
шади. З а с е д а т .е  за заседанием...

Вперед, солдаты!..
Кипит сражение, грохочут орудия, сраж айтесь, уми­

райте!..
Дивизионный хмурит лоб у телефона. Командир бледнеет 

С подепым биноклем у глаз. Наступление на праиом фланге 
приостановилось. Вперед, артиллерия! Уж коли на то 
иошло — собственный огонь погонит вас вперед, иодождите!

Сражайтесь, умирайте! Глаза всего мира обращ ены  на 
пас. Колеблется биржа, падают бумаги... Ведь вы же ие 
станете... возлюбленные герои! Да, гервп! Три марки, 
три франка, три ш иллинга, три доллара в день. Ордена, 
отличия, триумфальные арки, протезы ... вы ж знаете наш и 
тариф ы ? Вы же не... Колпй, уголь, колонии...

Стучит биржевой телеграф  день и ночь, он уже вол­
нуется. Где-то, что-то рассыпалось, что-то трещит! Он 
стучит, ах, зт(} ужасное возбужденное, тикание! Вы его не 
слышите среди пуш ечного грома! Не слышите, как биржи 
Берлина, Парижа, Рима, Ныо-Иорка... Вот уже один бан­
крот пустил себе пулю в лоб... а вы колеблетесь!

Императоры и короли грезят торжественным въездом 
в ликующ ие столицы. Президенты мечтают о той минуте, 
когда онн высоко подымут свои цилиндры среди востор­
женных рукоплесканий толпы.

И мператрица... собственноручно... супруга президента, 
собственноручно... прикрепляет жестяную монетку на па­
шей простреленной груди.

Вперед, дорогие, прекрасны е, несравненные!..
Войва. 12
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Старом, направляющие мировую историю, покашливают 
за обитыми дверьми в свои холодные восковые кулачки. 
Они сидят у  длинных полированных столов, с розоватыми 
детскими щечками, нетерпеливо барабанят ногтями... без­
укоризненны е секретари скользят на цыпочках по блестя­
щему паркету... Старцы царапаю т перьями, бросаю т нопс- 
лительные взгляды... и каждое их слово означает смерть, 
каждый росчерк пера, каждая улыбка... смерть, смерть... 
а опи жпвут... .

М есяцы, годы мерцает до самого неба пыльная туча 
над побоищем. Дождь черной кроиыо падает с неба, 
апокалипсические всадники несутся над облаками и опро­
кидывают свои чаш и на Европу. Бас взвесили ва весах, 
по вы оказались слишком легкими. О гненные письмена 
снарядов пылают на потемневшем небе.

А в это время старцы собрались и кабинете па новое 
торж ественное заседание.

Резервы!.. Руки генерала дрожат. Взволнованно кидает 
он телеграмму обратно на письменный стол. Лихорадочный 
румянец покрывает его лицо.

Ещ е два года тому назад подал он докладную записку 
п только недавно опять вернулся к этой мысли. Он под­
хватил предложение одной патриотки доставить армии два 
миллиона ж енщ ин для несения караулов, для этапов, для 
канцелярий. Два миллиона, десять миллионов, если пона­
добится. Из сил1.ных, крепких ж енщ ин можно образовать 
и боевые батальоны, что за вопрос... Ж енщ ины  дали бы 
прекрасный материал. (Генерал привык говорить— «мате­
риал», как все военные). Ж енщ ины  тоже, вне всякого 
сомнения, кинули бы вдохновенно пушкам свое тело.

Е го записка... покрывалась где-нибудь пылью, усеянная 
критическими заметками на полях. На его совет не обра­
тили внимания, как вообще принято не обращ ать вни­
мания на советы. Онн сами все знали, знали все лучше 
других!..

— Я  звоню  уже второй раз, а вы  все не идете! —  ска­
зал генерал Вейсбаху, нахмурив лоб.
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*— Ёыл только один звонок, господин генерал, — заверил 
его адъютант.

Генерал встает... Глаза его расш ирилась.
—  Ах так! И вы тоже начинаете возражать!
Адъю тант молчит и стоит тихо. Лицо ого бледно. Гене­

рал окидывает его взглядом.
—  Ну, обиделись, ВеЙсбах, — говорит он смягчаясь. —  Не 

хватает только, что1 ы и вы обиделись. —  Взгляд адъготантя 
сияет прощ ением.

С дрожью в руках ходит генерал по комнате, потом 
останавливается перед Вейсбзхом п говорит спокойно:

—  Созовите сейчас же по телеграф у всех офицеров 113 о т ­
пусков. Мы до.ш ны  наши усилил... у д в о и т ь . . .— кричит он.

Резе[ вы. Точно не всему бываю т границы . И какой 
тон приняли онн в последней время. Все, что ещ е не 
вялится с ног, уже отправлено. Л азареты  иыметены на­
чисто. Лихорадящие подняты с постели. С операционных 
столов стаскивали лю,?ей, —  без всякой жалости...

А ни еще подавай резервы.
Не было больше никаких резервов, вот — правда!
Затрещ ал телефон...
И в то же мгновение на дворе стало непроглядно 

темно, и раскат грома пронесся над морем берлинских 
крыш.

Слава богу!.. А то жара становилась невыносимой...

РЕФОРМ АЦИЯ

ьД а  зд р а в с т в у ет  войн а*  Б р ун о  Фогеля

Семь раз в течение тех двух памятных no<ietf исходящие 
пз штаба дивизии приказы, словно удары кнута, гнали 
батальон н атакт.

Семь раз атака оказывалась отбитой неприятельским 
огнем. •  v'”

Полк выступил па передовые позиции 14 ноября^ 
в 3-м батальоне было налицо 394 человек».

IГ
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7 декабря полк в первый раз производил атакч 
неприятельских позиций- В 3-м батальоне осталось 
283 человека.

8 -го, на заре, в 1 ч. 26 м.. была произведена пятая за 
одну и ту же ночь атака неприятельских позиций. В З-.и 
батальоне осталось 191 человек.

Медленно, бесконечно медленно угасал следующий 
день.

В сумерки скончался ландштурмист Пеппек из 11-й роты. 
Санитары не смогли унести его л тыл, так как стоило 
только к нему прикоснуться, как он разражался безумно- 
мучитедьными вопля:ли, словно свиная, которую режут.

Поэтому его оставили лежать в окопе, и оп лежа спо­
койно, казалось, не испытывал страданий.'

Под его головой постепенно образовалась большая луж» 
кроки.

Он рассказывал;
_ —- В свое время я  был 1ы д Вердёкои.

«Они лее снова и снопа гнали нас в бой.
«Снова и снова...
»Люди были словно сплош ной,беззвучны й п безнадежный 

плач.
«Каждое утро, когда всходило солнце, оказывалось, что 

за ночь принесены в жертву многие ты сячи.
((Принесены в жертву без всякой пользы...
«Однажды, утром мы увиделп перед своими окопами боль­

шой крест. К  нему был прибит труп германского сол­
дата.

«В течение целого дпя возвыш ался над Верденом этот 
крест. у

«В поле, залитом кровыо и освещенном ярким солн­
цем...

«Никто из видептнх его никогда не забудет этого зре- 
лппш.

«Ночью нам удалось сбить его при помощи ручных гра­
нат...» •

Лапдшг . рмист Пенней замолк, но, погодя немного,, снова 
Заговорил.
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—  Это случилось под Верденом. Снова искома...
Когда начало смеркаться — он умер.
В начале ночи бил прочитан приказ, 'исходивш ий из 

.штаба дивизии: «... Я не потерплю трусости н неиспол­
нения своего долга! Полк произведет атайу ровно в 9 ч. 
40 м., неприятельские расположения должны быть захва­
чены во что бы то ни стало!!)

Командир полка произнес сквозь зубы: — Наш дивизион­
ный но видим о м у  страстно жаждет получить о р д е н ...................

И половине двенадцатого мы произвели полую а?аку,
- Эт о было ужасно, но кончилось быстро — без десяти 
двенадцать.

Не задолго до восхода солнца вернулся полковой и 
батальонный командиры, ездившие к командующему диви­
зией.

Днем из рук в руки во всем батальоне передавался 
газетны й лист. К этому времени нас оставалось 23 чело­
века. ’

Несколько строк было подчеркнуто синим карандашом 
и сбоку было приписано:

«Эти строки прошлой ночью свящ енник штаба дивизии 
переводил для развлечения двух французских девок в блин­
даже ш таба дивизии. Все присутствующие пнлн при этом 
в ни о и ликер, п ж енщ ины ликовали и кричали: «Vive la 
guerre! Командующий дивизией и офицеры  его штаба 
весело смеялись, глядя на ннж. Священник, по моей просьбе, 
подарил мне этот листок». Мой батальон в эту ночь дважды 
ходил в атаку...

((Батальонный командир, капитан X».
Содержание подчеркнутых строк:
«Я не могу равнодушно слушать все эти жалобные при­

читания, ахи и охи по поводу войны. Воина для Герман пи 
не горе, а, наоборот, счастье! Слава тебе господи, что 
возгорелась война! Она одна только способна спасти наш 
народ, если это вообще еще возможно, как мне хочется 
верить. Война это —  гигантский операционный нож, при

^ Д а  здравствует воина!
*



182

помощи которого великий п с цели те ль народов вырезает 
самый зловредный и ядовитый ihoühiik . И слала ^ебе 
господи, что ещ е не может Сыть заключен ш ф ! 1'аиы 
скоро бы зажи.ш  н зло стало бы ещ е болыпнл^ чем было 
раньш е и. .

Эта статья была паписапа пастором и напечатана в орто­
доксальном церковном еженедельнике: «Реформация».

«Реформация» переходила из p in  в руки но всему 
батальону. Пас оставалось 23 челоиека.

Вечером полк отошел на отдых. Ьатальон мерно шагал 
но дороге. Он состоял пз 19 человек.

Перед блипдижем штаСа дивизии полк остановился. 
Наш батальонный командир спустился вниз чтобы подать 
рапорт. ■

У ихода в блпндаж стоял караул. Из отверстия высовы­
вающейся пз насыпи железной н е ч ш т  трупы веяло теплом. 
В блнндаже, иоппдимому, было жарко натоплено. Изредка 
вместе с дымом вырывались обрывки вальса, который 
наигрывал граммофои.

—  Этот блиндаж имеет в г.пбппу больше 6  м етров ,— 
сказал часовой. —  Его не пробьет никакой снаряд! У них, 
там внизу, внпо, водка, да ещ е и бабами оии запаслись, 
француженками... Они -чал же внизу даже мочатся и гадят, 
а денщиков заставляют грязь выносить... А наш  брат?..

—  «Я не потерплю трусости п невыполнения долгам,— 
произнес кто-то из наш его батальона.

Из блиндажа выш ел наш  капитан.
—  С е(одплу них внизу целых четы ре бабы... —  произнес 

ОН сквозь зубы.
Чей-то голос из рядов: (-Война это гигантский опера­

ционный нож... вырезает ядовитый гнойник»,.. '
Словно хихикая, посьшалпсь в отверстие трубы ручные 

гранаты 3-го батальона. Сначала еще продолжал доноситься 
визг п голос тенора, передаваемый граммофоном. «Да, это 
любят все девицы!» Затем послышался глухой гул и j  реек 
карающего взры ва... Там, внизу, на глуби не шести метров 
иод землей, среди аксель бантов, ы ш а п продажной женской 
охота...
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Полное горечи ликование: «Праздник реформации!..» 
Впоследствии (Зыло высказано предположение, что не­

счастье Я^оизошло от самовоспламенения ручных гранат. 
Ннпто, никогда не узнал, кто из товарищ ей участвовал 
в этом деле...

и п с ь л о  РУССКОГО СОЛДАТА С ФРОНТА

В одном письме со л дата-крестьянина в начале 1916 года 
дается очень яркая характеристика преступности и  бессмы­
сленности воины, ведущейся в интересах господствующих клас­
сов. Здесь стихийное стремление к миру находит свое четкое 
обоснование.

я Я ' чувствую, что вам очень охота узнать про войну,, 
я бы вам все прописал, что я видал и слыхал, какие идут  
несправедливости. Ведь очень мною есть людей, что с удоволь­
ствием желают, чтобы война продолжалась дольше, чтобы 
награбить больше денег, а несметное число людей должны 
портить свою кроеь, терять здоровье, оставлять ж ить, где-то 
в поле. И также после и х  остаются беспризорные дети, 
человека забирают под страшный гнет, первым долгом ему 
внушают, что ты будешь защищать царя, отечество v  ро­
дину, а что такое родина, человек пе знает. Хотя он и знает, 
но не имеет никакой теплоты в душе для защиты. Родиной 
мы считаем ту, где бываем ублаготворены, У меня тоже па 
действительной родине где-то есть 60 саж. земли, которую 
я пе засеваю и с которой мне и на год не хватило бы про­
кормиться, и отчего где-то oicu.t далеко и зарабатывал ка  
чужой работе себе кусок хлеба. А  если пе паша работа соб­
ственная, тогда в таком случае пусть бы она была немецкая. 
Пам за свой труд вознтраждение получить безразлично, 
с кою угодно. Уже все из веры вышли, что у  нас пе война, 
а просто только истребление парода. А  если считали бы 
войной и, как оправдываются, что войну начала пе Россия, 
тогда зачем верить немцам и  лезть на врага, а от пего 
нужно только защищаться, а не чуть ли было лезть в ненуж­
ные места, как, например^ Карпаты, в Пруссию, на природ­
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ные горы. Дарданеллы, а там погибло миллионы людегК Зачем 
нам наступление к атаки? Благодаря, дурною расчета иеМец 
забрал весь Западный край и tu ал , как сумасгиедгШй. У пас 
всего и нехватггло, бежали без штанов 1(Ю0 верст.

а Я газетах сообщают, что оружие не будет сложено до 
тех пор, пока не будет сломлен враг, а голыми руками сло­
мать нельзя. Из нас никто не желает, что звбран герма н- 
г/tt.irw, а только каждый желает мира. Нам бесполезно, что 
взяли что-либо у  пенрггятеля, все равно будет все казенное 
п помещиков. Как мы отступали, проезжали массу имении 
по несколько квадратных верст, а пдяо имение некоторого 
графа Бржиикою  —  мы ехали через нею полторы недели, 
считая по 20 верст в день. Пот этим людям есть и родина 
и отечество».

Т екст письма приводим с сохранен леи орфографически* 
особенностей. Аптор письма •— крестьянин Федор Бед я кок, 
еф рейтор 7-го Сибирского епперного батальона. Письмо на- 
ппсаио им в начале 1916 года. Суд п | пднад Белякова винов­
ным и том, что он выскарыяад в ппсьме су а д  е и п я, которые 
нмогдп вонбудить к неповиновению закону, возлагающему 
на каждого русского подданного обязанность защ ити  пре­
стола и родины, и к праж.'е между крестышскпм п дворян­
ским сословиями», п п о с у д и л  его к отдаче ii дисциплинар­
ный батальон на два года, i

Лт\п « Петров чЦлрккия ар.чия а юлы и-* nepwa.i нети ческой 
eoiiHbtv.

Ii ВОЕННОЙ ТЮ РЬМ Е

Ш  ром ана чЖ ертепп Альберт а  , |я у ,1исте.(я

В начале декабря 1915 года Гепрпха под конвоем двух 
уптер-офпцеров препроводп.ш в в о с ш т о  тюрьму в Кельпе 
па Рейне. Сквозь шум п Олеге города, сверкаю щ его вечер­
ними огвллш, волокла военная бестия свою добычу к себе 
и берлогу.

Тяжелые ворота крепости захлопнулись за Генрихом. 
Небо без перерыва извергало потоки дождя.
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Ужо в течение целого часа стоил Генрих на крепостном 
дворе перед приемной конторой. Внезапно раздался гроз­
ный крик полковника: — Где же этот мерзавец?—-II в ТО 
иремя как звон колоколов знаменитого собора плавно 
разливался над городом, дежурный офицер, с наглой усмеш­
кой произнес: — Ну-ка, дружочек! Box’ клоч  от здешыих 
иорот. Запомните: либо вы подчинитесь беспрекословно, 
либо.., вы до конца своих дней не выйдете за пределы 
этих сгеи! П оняли?—  II загем, наклоиивш псь слегка 
вперед, оп прош ип ел :— Лечь!.. B eiaib! Вон туда! М арш—  
марш!.. Назад! Марш — марш! Безумные приказы ш вы­
ряли Генриха взад и вперед по липкой грязи двора, пока 
он, обессилев, не остался лежать на земле. Голодного, 
усталого, промокш его до костей, Генрихи после унизи­
тельного п бесстыдного обыска, распространивш егося 
всюду, до задпе! о прохода включительно, загнали в камеру 
и бросили на грязную койку. Наконец ночь, темная ночь, 
сжалилась над несчастным. Измученный н потрясенный 
пережитым, погрузился он в забытье.

—  Да никак этот лентяй ещ е дрыхиет?
Генрих я испуге вскочил со своей койки н замер в воеп-

НОЙ НСПОД1ШЖНОСТП.
—  Парашу ш ,ш ести!— Это были первые слона, которые

Генрих услышал л рождественское утро. ^
В дверях камеры открылась створка а глазка», через ■ 

который полагалось передавать пишу.
—  Кофе! Сегодня выдача хлеба,1.. —  Створка захлопнулись, 

проглотив последние слова. Через несколько секунд раскры ­
лась дверь камеры. Фельдфебель произиоднл осмотр поме­
щ ений.-

—  Сволочь! Да разве так застилают койку?.. — Сопро­
вождавший фельдфебеля капрал вытащил клетчатое покры ­
вало на середину кам еры .—  Постель складывается так 
ровно, что походит на сигарную коробку! Покрывало 
в середине, в ногах и у изголовья должно иметь в ш ирину 
ровно тридцать дна квадратика! Ни на волос больше! — 
Фельдфебель обернулся к капралу: —  Ч ерез десять минут 
вы мне доложите, что этот парень выполнил приказание!
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Оба с полными злиСы лицами вмш .ш  па конец из камеры. 
Генрих сжал руками виски. П ят..,на,..дцать...лет!—  просто­
нал он I) дикий ярости сжимав кулаки. — Ничего! Револю­
ционные организации Отомстят за  меня!..

—  Пн и л анис!.. И церковь!.. Выходи.,,
Цак!.. М гновенно, словно всо одновременно хлопнули 

двери камер н сдвигаемые вместе каблуки.
Рождественская церковная служба. Хорал зам ер, погло­

щ енны й мертвой тиш иной.
Заговорил полковник. Степы отбрасывали его слова, и 

они словно камни пади ли в испугаииые трепещ ущ ие сердцо.
Горе толу из вас!.. — Слова медленно замирали среди 

поеживающихся от внутреннего ознойа людей. Затем вы­
ступил свящ енник, показал затравленным н алчущим 
военным арестантгш чашу п вылакал v.o сам до дна...

В камерах беспокойные ш аги.
Беш еным вихрем носятся мысли в мозгу Генриха...
Наконец проходит рождество...
—  Если вы  не выполните своего урока, то прова.штесь 

к чортовой матери в темную, иа хлеб п на воду! —  По при­
казанию фельдфебеля Генриху ка руки спаливают целый 
ворох скроенны х кодш таиникои.— Кто вы но профессии?

—  М оряк, господин фельдфебель!
—  liy, так вот: беритесь как следует за работу и 

поживей!
За длипным столом мастерской ещ ели военные арестанты 

с урчащими от голода желудками и мшлп.
—  Внимание!
Головы дернулись кверху. Глвза уставились на надзи­

рателя.
—  Готовься выйти! —  в одно мгновение откладываются 

в сторону шитье и и г о л к и .
—  В ы х о д и !
Солдаты выстроились в два ряда во дворе крепости.
—  1(о четыре человека рассчитай...сь... Повзводно направо 

кругом... марш!
Солдаты нирадньш маршем шагают ц отхожему месту...
—  Колени парушу... Назад! М арш — марш!

\



Бегом мчатся солдаты назад.
— Внимание! Если вы не будете выше подкидывать 

сноп гнплле ходули, л буду вас таскать по грязи до тех 
пор,- попа язы к у вас но станет по земле волочиться.

—■ Отделение-— м а р ш !
Солдаты удовлетворили свою нужду п снова уселись за 

работу.
Пне.чаппо печальная тиш ина была прервана грозным 

окриком де'.курпого уптер-офицера.
—  Лх, вы болван паршивый! 1!ы обязаны предвари- 

тслыю испросить разрешение па то, чтоб высморкаться!..
.— Военный арестант Гельцо.ть просит разреш ения 

нспользипать носовой платок. — Генрих покраснел от стыда 
и гнева.

Не успел он высморкаться, как унтер-офицер сколан- 
довлл:

— Внимание! Приготовьсь к строевым занятиям!
Арестанты бы стро но чистились.
—  Вы ходи!.. Рзссчитайсь!.. Направо кругом — марш!
Десять часов утра...
—■ Ст о й! Смирно.
Словно приросш ие к земле стояли две ты сячи военных 

арестантов во внутрениеи дворе крепости. Унтер-офицеры 
рапортовали заменявшему офицера прапорщ ику о состоя­
нии своих отделений.

Мороз щ нпал руки арестантов. ■
—  Вннмапие!— Команду принимал па себя фельдфе­

бель. —  По росту стройся! М а р ш - м а р ш!
Солдаты засуетились, бегом оты скивая свое место. 

II нот опп у ate снова стоят, выстроивш ись как на параде.
— Назад но свои» местам! М арш - марш! —-Солдаты, 

напрягая последние свои силы бегом, несутся к своим 
прежним местам. Их подгоняет зверпнмгГ рев унтер- 
офицерои.

-— А с этими что приключилось? Не желают исполнять 
приказаний? .

Несколько арестантов, мучительно охая, катались по хо­
лодной земле. '
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—  Этот был засы пан обломками!
— Этот был рапен и голову! '
—■ Этот был ранен в живот!
—  У этого был нервный тдар!
Так рапортовали унтер-офицеры.
—  Убрать их туда, к стене! Пусть отдышатся! Калеки! 

Мыходи из рядоп! Марш-марш! Остальные, иачппай снов«! 
Регом! .Марш!

Дул ледяной иосточный ветер.
К азенны й двор крепости был полон глухого гула.
Около стены лежали жалобно стонущие н окающие. 

Впереди них выстроился ряд калек, опирающ ихся кто ка 
костыль, кто па палку, а кто и на две палки. Все эти 
'калеки, подчиняясь приказаниям, проделывали упраж нения, 
состоящ ие из поворотов головы, сгпГ»аппя или откиды­
вания одной или обеих пог.

Люди со страш ными, плохо заживш ими рубцами, носин- 
ШИ6  в своем теле осколки снарядов и ручны х гранат, 
с, искаженными от боли лицами выполняли команду: «При­
седай! Рл,ч!.. Два... ва!..н

—  Внпыанье!.. По отделениям стройся!.. '
Две ты сячи арестанток издох пули с некоторым облегче­

нием.
—  Готовься к перекличке! Выходи с умывальным тазом, 

с cynonori миской и парашей!.. В ы х о д и ! . .
Несчастные, доведенные до отчаяния люди дрожали от 

холода, гол»} да и напряж ения.
Н акон ец :— Внимание! Готовься к обеду!
В о л ь и о!..
С чувством облегчения бросились ненецкие солдаты 

наверх к своим расположенным пдоль галлерей камерам.
—  Горе тому, кто здесь решится поступить, как подо­

баем мужчине...—  прошептал Геприх.
Откинулась створка глазка:
—  О б ед !
Генрих с жадностью проглотил поллитра горячей 

похлебки и кусок хлеба.
—  Подай миску!
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Пробил тюремный колокол. Военные арестанты  снова 
направились в мастерские.

Семь чш/ов вечера. Еще поллнтра водянистого супа. 
И наконец наступает ночь...

И сторическая задача пролетариата во 
время войны заключается не в нрпнитии 
участия в военаы х действия!, не в разж и­
гании ненавпстн одного народа иротпв 
другого, не в возбуждении патриотических 
чуиств, а в создапип сопротивлении против 
войны, в пропаганде иеждународнои'^оди- 
дпрностн, в обострении классовой борьбы.

■ К а р л  Л и бкпехт

Ц и т и р уе т с я  в о  ш и п е  И. Б ех е р а  «В ойна*

ПЯТНИЦА I ФЕВРАЛЯ 1918 г.

«К рапт е лиг тросы •• Бруно Фреи

Чудесный, тепльж солнечный д ен ь— предвестник гряду­
щей весны. С «Георгаа доносится пуш ечный выстрел. 
Одновременно с этим n*i флагыачту вздымается красный 
флаг. В ту же секунду раздается оглуш ительный рев всех 
снрен и пароных свпетков на суше и на море. Почти па 
всех судах гссь экипаж высыпает на палубу, баррикади­
руется и разраж ается громкими дружными возгласами:— 
Ура! Ура! Да здравствует мнр. (По - итальянски: «Расе! 
Расе!» П о-хорватски : «Mir! Mir!»). Все это было делом 
одном мннуты. «Гэ» н «Георг» начали почти одновременно. 
Остальные суда присоединились постепенно, одно за дру­
гим. Одно за  другим вздымались красны е флаги. Стоявшие 
в Теодо суда «М онархв, «Циклон», «Император Макс», 
выкидывали красные флаги по мере того, к |к  по мор­
скому телеграфу устанавливалась связь между ними и 
вновь организованным Советом матросских депутатов.

То же самое произошло и на стоявшем в Порторозо 
судне «Кронпринц Рудольф». Через самое короткое вроия,





после подачп первого сигнала, к восстанию уже успел к  
присоединиться псе самые крупные воепные су а, виору- 
кенпы е 30,□" и 24"-сантиметровьш и орудиями, крейсера, 
ш ноносцы , истребители —  нсего около сорока боевых; еди- 
еид, с экипажем свыше чем в 6000 человек.

ИИ

ПОСЛЕДНИЙ РЕЙД ГЕРМАНСКОГО ФЛОТА
k

Из романа Тгод. Пливъсра «К \ли германскою имнирашорап

28 октября 1918 г, Геиерал-квартпрмеНстер Людендорф 
p e l  » отставку. Нооое гражданское правительство предло­
жило А нтанте перемирие. В Внльгельмсгафене п на рейде 
сконцентрирован весь герм анские большой флот. Ф лоти­
лии траулеров отдан приказ вылавливать ашыы, команди­
рам ускадр вручены напечатанные боевые приказы , «Все 
морские боевые силы двинуть в наступление против 
английского флота!»

I, II, 111, IV’ эскадры! Пары во всех котлах! Суда выхо­
дят в открытое море, черные тучи дыма поднимаются 
в беззвездное небо.

Зачем выплыли в море траулеры? Почему весь флот 
стоит на Ш пллигрейде? З ачсм разводятся пары?

Что-то носится в воздухе!
М атросы и кочегары  заглядываю т из каземата в каземат, 

бегают по палубам, подсл у шикают у мостика, проникаю т 
поа прикрытием темноты к укреплениям на корме!

В кашт-компаниц шумно, юсподам офицерам стало так 
жарко, что  они приказали открыть иллюминаторы; rpaij- 
мофов играет. Стреляют пробки шамппнекого. Стаканы. 
Гул  голосов!

Граммофон вдруг перестает играть. Ч ей-то пняок ногой 
сбросил его на пол. Кто из офицеров ещо может стоять 
на ногах, вскакивают. О фицианты наполняю т снова ста­
каны.



М атросы наверху, у  н.ию мнпатороп, заглядывают 
и кают-компанию. Забываю т всякую осторожность, лпда 
застыли в затаенном упорстве. Каждое произносимое 
внизу' слово они впивают в себя, как губка.

К/тптан-леН топант 1'удлов стоит с бокалом и pi ке.
—■ С вои последние две ты сячи выстрелов мы вы пусти и 

в аи гл и ч ан — и погибнем со славой! Лучше конец с честьк^ 
чем жизнь в позоре!

— 1  Лучш е десять лет войны, чем такой мир!
—  Адвокаты, ком ми-воя я; еры , газетны е борзописцы 

хотят у пас прилить!
—  Плевать нам на правительство! Флот, главкок она и дую­

щий флота, имеет право самостоятельно вести переговоры!
Бледные лицо, охрипшие от возбуждения голоса.
—  iiTfopimmiH должен погибнуть! Господа! Дело nameii 

чести... Этот бокал... ^
—  3 » смертный рейд герыапского флота!

• —  За последний рейд!
—  За последние дно ты сячи выстрелов!
Матросы отрываются от п.тлгомипаторов. Бегут по казе­

матам, по матросским и кочегарскнм кубрикам, громко 
кричат все, что они слышали. Повсюду толпятся кучки. 
Спящих стаскивают с коек.

То же самое па «Гельголанде», на «Ост-Фрпсданде», иа 
«Ольденбурге»... На других кораблях тоже обратили пан­
мание иа ирпметы: па вып.тывающно в море траулеры, 
иа команду «Пары во всех котлах!», па крики в оф и­
церских кают-компаниях. Мотив военной шарманки: «По­
беда п .1 и смерть! я Тысячеголовые дни пажи охвачены одним 
чувством: — Восстать! Положить конец!-— Некоторые лежат 
как убитые, в своих полутемных казематах и выжидают.
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Крик прорезывает ночной воздух. Один человек кричит! 
Из сотен глоток откликается эхо, злоба и ■ отчаяние! 
Верхняя палуба «Тюрипгсна» черна от матросов. В этот 
самый момент падает второй якорь; несколько человек 
спустили его. Цепь гремит в клюзе и снова останавли-
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кает корабль. Сейчас на палубе уже и кочегары . Ш уров- 
щ ики гася г огни. Дым подымается разрозненны  и п клу­
бами, вперемешку с ними — белью клубы пара.

В толпе иачннаетсл дви кешкч М атросы и кочегары  
бросаю тся по казематам, к передним батареям, закрепляю т 
якорную цепь, запираю т на ключ расположенный под 
матросским кубриком, кубрик старш их ниж них чинов, 
заколачиваю т крыш ку люка, перерубают шлюпочные к а ­
н а т ы ,—  нн одной шлюпки нельзя спустить на воду. О фи­
церы, спускаю щ иеся с мостика, встречаются градом пер­
вых попавшихся под руку предметов, —  умывальных т а з о ^ ' 
сапог, осколками котельной пакппп. Мелькают руки, к у ­
лаки. Портрет «победителя под Скагерраком» разлетается 
вдребезги. Разбиваются лампы, раздаются винтовки, патро­
ны. Подаются снаряды для средней артиллерии.

Казематы гремят:
—  Пора быть миру!
—  Свобода!
—  Аристократы! Сорви-головы! Императорский флот! 

Долой! Долой!
Прояссктор подает условные знаки Морзе! Крейсер 

«Гельголанд» отвечает:
—  Держитесь, товарищи! Мы делаем у себя го же!

К ом анда— не с м о с т и к а :
—  Поднимайся с коек! Псе па переднюю батарею!
Кто-то стоит уже там па ящ ике для цепных канатов.
—  Курс норд-вест! Наступление! На столе у заведую­

щ его навигацией разложены карты  восточного берега 
Англии. На помосте прнготонлена уже краска для пере­
краски труб! О ни надули нас как всегда! Четыре с поло­
виной года войны! Теперь ей 'конец! Ил кар ьер а— к чорту! 
Вся их блестящая, миш урная бездельная жизнь! Они 
боятся будущего п предпочитают покончить самоубийством! 
Это наступление™  самоубийство! Неужели и мы должны 
в нем тоже участвовать? Нет, иам ещ е дороги наши 
кости!

Войяа. 13



Корабль качает по океанским волнам. Полтьгсячп чело­
век окружают переднюю батарею и ящ ик с цепными ка­
натами. З а бунт на корлбле — смертная казнь! Вокруг 
одного н з 15 - сантиметровых ору.шй расположилась 
кучна матросов и кочегаров. Они пробуют песней 
Заглушить сумятицу:

Мне б на {I од пн у хотелось... .

Один оратор, другой, третий...
Перед собравш имися — нерпыН лейтенант.
—  Один только может говорить со мной, максимум —  

двое. Я —  из Ю жной Германии, 18 лет во флоте. Ж изнь 
дорога мне. В меня бросили чем-то. Э ю  некрасиво, това­
рищи! Товарищи!

—  М ошенники! Обманщики! Самоубийцы! Дай ему! Дай!
Электрические лам но чин разбиваются. Передняя батарея

в темноте. Топот ног. Свалка множества тел.
—  Трусы проклятые, будет вам распевать!
—  Ш уровщ нкн где? Ш уровщнкн? В кот ель пи! О гнету.

ш т е .ш !  Тащите огнетушители! '
—  Г асш ь прожектера! Свет гасить! Выкидывай огонь 

из топок!
С минуту освещаю т прож ектора потоки людей, струя­

щ иеся и з -п о д  бронепалуб и сгрудившихся на верьней 
палубе, —  слонкющпбся с места на место кучки. Ногом 
снопы лучей обегают небо — и гаснут.

Радио главнокомандующего флотом: «Во что бы то ни 
стало выполнить задание!»

Ответ: «Выполнить задание немыслимо!»
Гудит сирена. Палуба над трюмом. Проход в котельные. 

Кучки матросов. Спасающиеся бегством инж енеры . Куски 
угля им в след. Старшие нижние чины защ ищ аю т часо­
вых. Колеса' штурвалов. Рукоятки. Противовесы. Прита­
щ или огнетуш ители. Открывают дперцы топок. Колокол 
бьст тревогу, телефоны . Последил я  попы тка командования:

■—■ Готовься к бою! Все на свои посты!
Обманный маневр не удается. В котел L im s поднимаются 

пары , заполняя все белым туманом. В зареве догорающий
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огней клубйи сцепившихся тел. М ашинисты, унтера, ока­
зываются слабее то.шы.

Последний к ото-t выходит из строп. Судно останавли­
вается. Одно за другим! Одно судна за другим выбиваются 
из строя и становятся поперек ноли. Плывущие без руля 
суда пэхожи на мертвые, вздувшиеся туши животных. 

Морскому наступлению крыш к»...

*95

Лавиной катятся магросы и кочегары  на корму. Ника­
кого сопротивления. Офицерский состав забаррикадиро­
вался под бр шепалубой. 1400 матросов н кочегаров. Над , 
головами развевается военный флаг, черны й на белом 
поло, в левом yr.iv — Ж елезнм З крест.

И м псраю рскнй флаг спускается.
Поднимается драеный флаг.

МАТРОСЫ П РИ Ш ЛИ

Рассказ Г, JopOepa

Вечером восьмого ноября ты сяча девятьсот восемиадда- 
того года они, сТоя у входа товарной станцн, р здавалп 
листовки возврлщаиишмеи домой рабочим, юношам и  де­
вушкам. Они смеялись, уверяя, что скоро лрпнзойдет 
такой взрыв, какого еще никогда не бывало. Вскоре слух'
о происходившем донг.-Л до начальства, п господа директора 
позвонили по телефону полковнику, коменданту завода, 
изготовляющ его снаряды. Всемогущий руководитель воору- 
гкенной си.11.1 сразу же понял в чем дело и немедленно 
выслал отряд стары* солдат туда, где и мели место «беспо­
рядок п беззаконием. Унтер-офицер, поставленный по главе 
отряда, пз собственных уст его высокородия получил 
приказание арестовать матросов всех до единого, а в слзг-  
чае попытки к побегу —  беспощадно расстреливать. 
У н тер -о ф и ц ер  н его десять человек дав  д а т р л и с т о в
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двинулись в путь. Солдаты не знали толком, что именно 
их ожидает на вокзале; унтер-офицер сказал нм только, 
что там придется арестовать несколько бунтовщиков. 
Затем было приказано тщательно зарядить винтовки. 
Итак, дело попидимому предстояло серьезное. Но кто же 
6 iiiлп эти бунтовщики? В конце концов в головах этих 
немолодых уже людей возник вопрос^что такое, собственно 
говоря, «бунтовщии»? _

—  Бунтовщ ик-—это человек, не признаю щ ий законов, 
человек, вредный для общ ественного порядка, — мысленно 
произнес ландштурмист Культе.

Л аидш турчнст Крах между тем пришел к заключению, 
что бунтовщик —  нссомпенно человек со здравым смыслов, 
ибо он борется с недостатками существующего строя, 
следовательио обладает способностью яснее других видеть 
и чувствовать. Он не мог решить только одного: в чем 
Заключаются недостатки существующего строя. И мысли 
его невольно коснулись войны , массового убийства, про­
исходившего на ф ронте и в стране, голода п детской 
смертности, спекуляции п бесконечных несправедливостей. 
По дальше мысли его не шли. Его охватило безумное 
бешенство, и вдруг он понял, что i r  сам он бунтовщик, 
настоящий бунтовщик!

Такие же мысли волновали и всех остальных его това­
рищей, за исключением Кульне и уйтер-офицера: п тот 
и другой были исполнены ненависти к тем, кого им пред­
стояло арестовать.

Товарная станция была уже видна. Около входа волно­
валась большая толпа людей. То ‘ гам, то сям мелькали 
синие матросские ш апки без ленточек.

Увидев ландштурмистов, рабочие слегка отодвинулись 
в сторону, Н астроеппе было необычайно напряженным. 
М атросы (их было шестнадцать человек) стояли полукру­
гом перед огромной толпой, словно на сцене.

Но вот к пил подошел унтер-о фи пер и сказал, чтобы онн 
не устраивали историй н немедленно сдали оружие. 
Матросы улыбаясь посмотрели на него н затем перегля­
нулись между собой. К унтер-офицеру приблизился заго-
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релыЙ, темный как медь, ю аош а и ласково похлопал его 
по плечу.

— П олегче, полсгче, братец. Сначала побеседуем не­
много, а потом поглядим, что будет...

Кнтер-о.фпцер па мгновение растерялся. Он беспомощно 
оглянулся по сторонам. Но затем, овладев собой, ои отсту­
пил на ш аг назад.

— Я предлагаю >Ш1 немедленно сдать оружие!—закри­
чал он,

R отпет матросы громко  рассмеялись.
Тогда маленький, но облененный властью человек 

с бешенством заорал:
—  Расступись! Немедленно расступись! Очнстпть улицу!— 

говорят вам.
Рабочие отошли в сторону. Некоторых из них охватил 

даже страх. Они поспешно отбежали прочь и, миновав 
шлагбаум, укрылись в етояпшпх на путях вагонах. Но 
матросы не сдвинулись с места н псе продолжали сыелться. 
Опп да;ре не взяли в руки винтовок и последние продол- 

л жали небрежно висеть „у них за спиной. Даже руки их 
были засунуты в карманы. Они должно быть ясно о щ у -/ 
щ али превосходство своих си.г. Казалось, они твердо ре­
шили справиться здесь без пуль и рассчитывали только на 
отнош ение к ним окружающ ей толпы.

Унтер-офицер был в беш енстве, но в то ж е время 
заметно начинал „трусить. Он должен был что-нибудь 
предпринять. Ои шагнул вперед и изо всех сил толкнул 
стоявш его поблизоетн молодого рабочего так, что по­
следний, заш атавш ись и откачнувш ись назад, упал среди 
матросов. Один из матросов заботливо поднял его.

Молодой рабочий этот был —  я.
Я принялся жестоко ругаться, по загорелый, как медь, 

юиоша стал с отеческим видом меня успокаивать.
—  Тише, тише, братишка! Только не волноваться! Ив 

нужно выходить нз себя!,*
И вот я  оказался в рядах бнннх, словно принадлежал 

к ним. П был спокоен, как они, но на моем лице не было 
такой, кап у них, беззаботпой улыбки.
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Когда уитгр-офпцер поия.т, что вся эта - история попсе 
не близится к концу, ои решил перейш  в поступление,

—  Я п род л а гаю лам немедленно сдать оружие! —  cnoim 
закричал он.

М атросы рассмеялись ещ е громче. .
— Но мы вовсе Н е  согласны исполнить ваше жела­

н и е ,— сухо произнес загорелый юноша, закуривая папи­
росу.

Теперь смех перекинулся и в ряды рабочих.
Унтер-офицер рассвирепел. Он выстроил своих людеп 

в один ряд поперек y.iimfli. Солдаты держал» ружья па- 
перевес. Рабочие в напряженном ожцдаппн еще больии- 
отодвинулись и сторону.

—  Ц елься!— скомандовал унтер-офицер.
Дуло одного ружья приподнялось, целясь п ряды 

матросов. Остальные девять винтовок остались опущен­
ными, словно команда пе имела и ним нн малейшего 
отношения.

У нтер-офицер был п ужасе: _
—  Целы л ! . .— во второй раз еще громче крикнул он.
Но девять винтовок не шелохнулись и дула их мирно

продолжали быть направленными вниз.
Поцарилась мертвая тиш ина.
Медленно опустилась н последняя верная государю и 

отечеству иннтокка.
Рабочие снова засмеялись. С м еялся  и я, так как мне 

за минуту до этого было все же чуть-чуть неприятно 
глядеть прямо в пустое дуло кпптопкн.* Теперь поз дух 
снова был чист и можно было дать во.по enoeir радости.

Непонятным и даже несколько жутким казалось мне 
только спокойное поведение матросов. П руж е.т опи 
д ей спттгльно  были склонны позволить безнаказанно 
оскорблять себя.

Но мое беспокойство скоро наш ло себе выход. Загоре­
лый матрос, внезапно выступив ицрред, резко скомандовал:

—  На-прнцел!
Пятнадцать винтовок, слившись в одном движении, 

поднялись вверх. Пятнадцать ружейных дул направилось
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прямо на унтер-офицера. Он побледнел, словно повинуясь 
команде.

—  Стой! Не стрелять! —  закричал один из ландштурми­
стов, —  Этого мы не ыожом допустить!

—  Тогда и вас постигнет та же участь!
Винтовки направились на ландштурм исто в,

/ —  Сдавай оружие!.— крикнул загорелый.
Десять пантовок и одни револьвер полетели на мосто­

вую.
Затем загорелы й произнес краткую речь:
—  Товарищи! Не обижайтесь на то, что так случилось. 

Чичего стришного с вали случиться не может, п терять 
вам особенна нечего. Позорное кровопролитие кончилось. 
Кончилась война! Ужасная это была штука! А мы о ней 
до сих пор все принимали участие. Верю> что и вы сыты 
но горло этой мерзостью. Чорт возьми! Я бы пожалуй не 
согласился так вот, как вы, день и ночь выдельп ать 
порох. Но теперь всо будет по-другому. Мы весь старый 
хлам перевернем вверх ногами. Ёож ьсл нам больше не­
чего, стары е товарищи! Издевательствам над солдатами 
теперь тоже конец* Скажите вашему начальнику, что спра- 

' виться с шестнадцатью вооруженными матросами — нелег­
кая штука. II  затем можете ему еще передать, чтобы он 
складывал своп чемоданы. Завтра ему, надо думать, при­
дется отправиться «попутешествовать». Мне кажется, что 
завтра рано утречком отходит его поезд. Завтра вообще 
отййдет поезд многих важных господ. Они все получат 
бесплатные балеты . А пока-что ощ равляйтесь-ка домой. 
Ж елаю вам спокойной ночи. Завтра утром верно придете» 
повстречаться!

Затеи матросы построились. А рабочие бросилиСъ к  ва­
лившимся на мостовой впш овкам, Загорелый, темный как 
.медь ■ юноша протянул мне револьвер. Холодная сталь 
тяж ело легла мне на руну. Впервые в ж изни держал 
я  в руко такую штуку...

А затеи... затем я вместе с матросами и большим числом 
рабочих размеренным военным шагом направился вниз, 
в рабочую слободку. Это был мой первый переход и было
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это вечером восьмого ноября ты сяча девятьсот восемна­
дцатого года. Германия в этот день уже вся была охва­
чена ярким пламенем. Л я даже ч не подозревал еще 
об этом всепожирающем огне. Не знал я также, что такое 
предательство- Но во мне жило ннствктнииое сознание, 
что переживаемые дин —  начало новой эры , даже если они 
прпнесут плоды ue сеüчас, а только через годы. Когда- 
нибудь нопос должно победить. В- этом не могло быть 
(‘OMHCHifß. Великое дело пролетариата должно было тре­
бовать и- великих жертв... II вот я в рядах матросов всту­
пил на тяжки!!, но побело'носныН революционный путь!

»Теперь милитаризация проникает собой 
всю общественную жизнь. Империализм 
есть ожесточенная борьба великих держан 
за раздел и передел ыир;|,— он неизбежно 
должен поэтому вести к да .ьнепшеи милита­
ризации но всех страваз, п в нейтральны* 
н маленьких. Что же будут делать u p o iи к 
этого пролетарские женщины? Только про­
клинать всякую Boiiny и в е  военное, только 
требовать разоружения? Никогда женщины 
угнетенного класса, который действительно 
реи оло щю не и, не иодпрятся с такой по­
зорной | одыо. Они будут гп в о р т ь своим 
сыновьям: «Ты вырастешь скоро больший. 
Тебе дадут руж ье. Берн его и учись хоро­
шенько военному делу. .Чтя наука необхо­
дима для пролетариев —  не .м ятого, чтобы 
стрелять ирптнп твоих Орлтьен, рабочих 
лру[П£ стран, пак это делается и епереш- 
ней вон не, и как советую т тебе делать 
измен,:пкн социализма, —  а для того, чтобы 
бороться протон буржуазии своей собствен' 
ной страны, чтобы положить конец экс­
плуатации, нищете и войнам, не путем 
добреньких пожелании, а путем победы ннд 
буржуазией н обеэоружепня се».

В. И. Ленин вЕоспная проipa.n.n« пролетар­
ской революции». СчОр.соч., от. X IX , стр. 328 ,

>
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женщины - -
Vacr/ifta- Бгрты *Iticü

Тусклый свет i; е росяно но ri лампы упал па лицо порте- 
вой работницы  Анны Меллер. Сухая кожа плотно обтяги­
вала ее узкие скулы. Спневатозелеаые глаза под темными 
дугами бровей поблескивали, словно граненое стекло. 
Горэткими отрывистыми движениями натянула она поверх 
ситцевого платья заш топанное и заплатанное пальто^ обвя­
зала платком голову и взяла в руки, чтобы не произво­
дить лиш него шуму, кожаные сапоги с деревянными 
подошвами. Торопливо выпила она несколько глотков 
какой-то остывшей коричневой бурды и откусила кусочек 
темного и склизкого от примеси репы  хлеба. Зятем, держа 
в руках ломоть .хлеба, она потушила лампу и тпхопъко 
выш ла на лестницу.

Спупенькн лестницы заскрипели. Кое-где стукнули о ткр ы -: 
дающиеся и закры ваю щ иеся двери. И з горог похожего на 
казарму лома вышли на улицу, еще топу вшу го в предрас­
светном сумраке, шесть женщшГ работппц, М окрый слег 
мягко катался их лиц, отгоняя последние остатки соЬли- 
восги. Настороженно и внимательно впивались взоры жен­
щин во Л1рак плохо освещ енных улиц.

Из боковой улицы выходит новая группа женщин. 
И спокойных глазах Анны Меллер вспыхивает огонек 
радости: они идут, они сдержали слово. Чуть слышный 
возглас, брошенное на ходу слово привета... На мгповрние 
черный рой сливается воедипо. Затем, разбивш ись на 
мелкие группы, женщины идут дальше: чем ближе к порту, 
тем гуще становятся группы. Внезапно поднявш ийся рез­
кий ветер гонит по сумерсчиым улицам к порту надув­
шиеся темные паруса с женскими головами.

A nna Меллер вы тягивает шею, заслоняет рукой глаза от 
света, которого нет. Черная масса там вдали... да, эго  они! 
Резкий иовелптельный возглас знгзазом проносится по 
рядам вздутых парусов. Приветливо машут поднявшиеся 
над встречной толпой руки. Ж ены  бастующих рабочих 
все налицо! '
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Явилась п . старуха Ш ультен с одиноко болтавшимся 
среди обнаженных десен остатком последнего зуба. Кож- 
ее похожа на платок, который бесконечно часто склады­
вался. Ц вет этой кож и почти сливается с цветом се ао- 
блекших глаз. На войне погибло трое ее сыновей. Ч етвер­
тый из них работает и порту и находится и числе бастую­
щих. А пиа протягивает старухе руку « тут только заме­
чает, что у Ute и руке что-то -зажато' 0 то кусок хлеба 
весь смокший от снега. С жядпостмо подносит она er«  
ко рту. Голод внезапно мучительно впивается в ее пиутреа- 
поетп. Старуха Ш ульте и, прищурившись, пристально гля­
дит на х л е б .' Анна отдает ей половину. Обе женщ ины 
старухи и молодая, стоят друг подле друга, жуют хлеб и 
ждут. Все ждут ч е г о -т о ; стоят, изредка только топотом  
пере го па рииа я сь.

Таи позади.., да... да, там кто-то идет... Темный силтэт 
приближается,.. Эт 0  старин с небольшим пеш ком за спиной. 
За ним идут ещ е трое, устало волоча ноги... А за ними 
вдали показывается приближающ аяся твердыми, словно 
вы зы ваю щ им ^ шагами," годна привезенных пз Другого 
города ш трейкбрехеров.

Ж енщ ины  устраивают цепь, стоят, держась за руки, 
образуя четы ре плотно сомкнутых ряда. О ли стоят молча, 
не произнося ни слова. Старуха Ш ультсн только однажды 
оглядьг ается, чтобы посмотреть на сю ящ нх позади нес 
ж екщ пп. Глаза ее, полуприкрытые складками сморщенной 
кожи, вспыхивают, словно заново за;кжгнные.

Колонна ш трейкбрехеров приостанавливается. Один из 
рабочих отпускает грубую остроту. Она как-бы  служит 
сигналом: град бранных эпитетов обрушивается на колонну... 
«Ш трейкбрехеры!.. Негодяи!.. Подлецы!.. Предатели... Ж и­
выми вы не доберетесь до порта!»

— Эй, вы, бабы! Образумьтесь! Нужно произвести по­
грузку!

— Ах, вы, болваны пустоголовые! Сволочи! Скоты! Мы 
вас научим грузить! Всюду объяклепа забастовка! Воина 
должна кончиться! М ужья  д о л ж н ы , наконец, вернуться 
домой! Нам нужен хлеб!..
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Старик» молча, волоча ноги , сворачивают в нереулок 
и уходят, не оглядываясь назад. Остальные стоят в нереш и­
тельности. Ряды понемногу редеют. Несколько смельчаков 
неожиданно выходят вперед и наступают на ж енщ ин, 
пытаясь прорвать порсдаюю цепь. Но цепь не подается, 
От пасме шли но го хохота ж енщ ин дрожат серые фасады 
домов.

Колонна ш трейкбрехеров откатывается назад. Она дви­
жется уже не сомкнутыми рядами, и ш аг ее больше уже 
не каж ется вызывающим. Вяло опустив головы, бредут 
они по растаявшему снегу.

Улица снопа пуста. В(мпзп собралась лишь небольшая 
кучка любопытных. Ж енщ ины  глядят Д руг на друга. По 
изможденным, похудевшим от голода лицам скользят крас­
ные питна. Глаза горят лихорадочным огнем. Какая-то 
широкобедрпя, полная женщин;), уперш ись руками в бока, 
разраж ается резким хохотом:— Ал, парш ивцы они, такие 
да этакие! Нам следовало им морды расквасить!

—  Не расходиться!.. Кто зна„т, что ещ е будет!
Словно глаьнокомандующпй стоит Апиа Меллер перед

толпой ж енщ ин.
Ожидание длится недолго. Вдали показывается нечто 

сомкнутое, плотное, поблескивающее холодным блеском. 
Островерхие каски, шашки... Впереди — долговязый лейте­
нант.

—  Разойдись!..
Цепь стопт неподвижно.
—  Разойдись!..

—  Здесь не пройдет ни один штрейкбрехер! — звучит 
ответ.

—  Забастовщ ики хотят прорвать наш фронт, там, на
позициях!-—-картавит лейтенант. (

— Наш фронт никому прорпать не удастся!..
Вытянувшись как струна стоит Анна Меллер. В гла­

зах се —  надвигающ аяся буря.
— Неужели вы хотите впустить в пределы страны 

врага?
—  Враги и так давно уже внутрн страны! Box онн!



■Зти слова выкрикивает старуха- Ш у .п.тен н костлявым 
пальцем указыпает на Полицейских.

Команда. Ш аш ки свистя вылетают пз водаеп. Лина 
медленно погруж ается в мягкую, темную глуОппу. Прохо­
дит вечность... или быть млжет одна секунда, и она снова 
всплывает на поверхность... Кругом свист, щ елканье и 
резкие, как молния, вспыш ки огня, Лина страш ным уси­
лием ноли собирает все свои сплы. Только бы не умереть 
сейчас!.. Ещо хоть несколько мгповепнИ!.. Прежде чем 
умереть, нужно выиграть забастовку...

—  Забастовка!.. — выры вается крик из окровавленного 
отверстия ее рта. II снова мрак...

Полиции пе скоро ещ е удалось справиться с бабаын...

f
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«Угнетенный класс, который не стре­

мится к тому, чтобы научиться владеть 
^ ору жнеи, иметь оружие, заслуживал бы

лишь того, чтобы с ним обращалась, как 

с рабааш. Н е можем же мы, не превращаясь 

в буржуазны х пацифистов или оппортуни* 
. . стов, забыть, что мы живей в классовом

общ естве, п что пз него кет н не иожет 

быть иного выхода, кроле классовой борьбы 

л ' свержения власти господствующего 
класса».

,1еш ш  вО лозунге разоруж ениях, СоО. соч. 
т. 19 , стр. 3 1 5 .

Ш ТРЕЙ КБРЕХ ЕР

Из романа vTucca topum» ß eu i Иле tu
\ (

— Слушай, Петр, — сказал Г ай о ш ,— сегодня памп еще 
до обеденного перерыва будет объявлена стачка. Ты уча­
стия в стачке не примешь!

— Т. е. как это не приму? —  почти закричал я от 
неожиданной обиды,

I



— Высмушай меня, —  остановил меня ГаВош, улыбаясь.— 
Ты н еще десять товарищ ей не примете участия в заба­
стовке. Ва"я будет поручена очень охнете гвепнал задача. 
Комендант станции несомненно командирует солдат дли 
выполнения оставленной нами работы, бы  сделаете вид, 
что являетесь ш трейкбрехерами и примете участие в ра­
боте. При этом вы создадите на станции такую путаницу, 
которую не сумеет распутать сам господ бог. Понял?

—  Понял! Ну, а затем?
—  Затем? Затем комендант выгонит вас к чорту, или, 

возможно, прикажет арестовать.
Б мастерской все было поставлено вверх дном. Ночью 

полицией было произведено несколько обысков па квар* 
тирах рабочих. Четырнадцать человек было арестовано: 
девять железнодорожных рабочих, пять с химического 
цапода, среди последних и ЙЦ^рек.

На площади перед вокзалом (как раз против окон квар­
тиры начальника станции), неожиданно организовался 
митинг. Первым выступил одни паровичный маш инист, 
после него говорил ГаВош. Вчера еще люди даже с глазу на 
глаз не осмелились бы шоп отом -говорить о тех вещах,
о которых они сейчас громко говорили в присутствии 
четырехсот с лиш ним слушателей.

— Мм по горло сыты войной!
—  Мы пе желаем больше голодать!
—  Русские товарищ и предлагают нам мир! Мир! Мы же­

лаем заклю чения мира! •
Гайош по бумажке нрочел список требований рабочих. 

Толпа громкими криками выражала свое одобрение. Не 
кулаки — молоты и тяжелые железные прутья поднимались 
высоко вверх-

Въезд на станцию не был свободен. Вдали на путях 
пронзительно выла паровозная сирена, требуя пропуска 
поезда с военным грузом. Ни начальника станции ни воен­
ного коменданта не было видно. Во время речи Гайоша 
к вокзалу' на своем автомобиле подъехал Неыеш. После 
Гайош а с речью выступил Н ем ет. Он застегнул до самого 
волгрт,.. свое д .п г т о е  черное зимнее пальто, но снял шляпу
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и несколько раз во время речи вздымал к небу р у ки —- 
точь в точь как  свящ енник иа амвоне. ^

■— Товарищи!
Голос Нимсша выражал мольбу, казалось, on  готов запла­

кать, Но голос его становился угрожаю щим, как  только 
речь его прерывалась крикааш с мест.

—  ДолоН войну!
—  Мы желаем ыпра!
— Да здравствует русский пролетариат!
—  Если мы действительно хотим дибнться всеобщ его 

избирательного п р ав а ,—  уже и третий раз пачал Немеш 
одну и ту же фразу, но п в третий раз ему не дали дого­
ворить ее до конца.

—  Мы желаем м ира!— кричали со всех сторон. —  При­
мер русски* тонарпщ ен...

—  Пример русских товарищ ей? — с бешенством завопил 
Немеш. — В этом примере нужно уметь разобраться и тогда 
только о нем можно будет говорить! Ваш большевизм, 
товарищи, просто ребяческий недозрелый зиам...

Площадь, па которой мы толпились, была покрыта 
спегом. Снег был серый и грязиы й от дыма и копоти 
паровозов- Ж есткие рабочие руки мяли в рисах липкий 
грязны й снег, превращ ая его н жесткие твердые комья. 
Пять - шесть комьев полетели в сторону Бемеш а, ударили 
об его грудь, о круглое брюш ко. Один ком попал ему в 
правый глаз, другой залепил его ш ироко открытый рот.

—  3hipa! Мы желаем мира!
Когда Немешу с трудом удалось, пакопец, удрать, место 

его занял иеоысокий, горбаты й человечек. 1
Я  не -знал, кто это такой. Он говорил хриплым голосом, 

но говорил наш им язы ком. Сначала он обрушился на 
верховное командование —  господа генералы  не делаю т 
мира, они стремятся удушить русскую революцию. Затем 
он заговорил о руководящих слоях социал-демократической 
партии, шшослщ сй удары в спину рабочего класса, борю ­
щ егося за заклю чение мира.

—  В о пусть предатели рабочего класса делают все, что 
им угодно: рабочие Вены, Будапешта, Праги и Львова не
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попадутся к ним на удочку. О яп  сложат свои инструменты, 
otm  не дадут больш е изготовлять яп  ппнтовок шт снаря­
дов. они не будут поставлять хлеба тем, кто собирается 
итти войной против русских товарищей!

С воодушевленней подхватывали мы слова маленького 
горбатого человечка и... пе заметили, как вокруг вокзала 
все теснее смыкалось кольцо жандармов,

В то врзм я как маленький горбун произносил свою 
речь, делегаты рабочих папраш мнсь в комендантское 
управление. Они предъявили требование немедленного 
освобождения арестованных, увеличения пнщопого пайка, 
введении восьмичасового рабочего дня и пр^па созыва 
собраний н конф еренций а помещ ении предприятии.

—  Т овари щ и !— объявил Г; йош по возвращ ении от 
коменданта;— Комендант отклонил все пашп требования. 
Оп грозил, если вы немедленно .не приступите к работе, 
предать всех двенадцать человек делегатов военному суду, 
а вас отправить в а р и л » .

Эго заявлеппе было встречено криками возмущения.
—- Н и  единого движения больше в помощь наглым

I  ищи п ком!
— Мы все оставляем работу!
Через четверть часа во всем здаппп вокзала оставалось 

всего лишь девятнадцать человек... девятнадцать ш трейк­
брехеров. Здание со всех стороп было окружено жандар­
мами.

Никогда ещо не работал я  с таким усердием, как в то 
утро, когда я  играл роль ш трейкбрелера. На станции 
стояло четыре готовых, состава, ожидаишпе паровозов. Мы, 
ш тр ей к б р ^ер ы , даже не сговариваясь заранее, немедленно 
привялигь перегонять вагоны  этих поездов с одних путей 
на другие. Груженые спарлдами вагонььгм ы  втиснули 
между вагонами савнтлрного поезда и поезда, предназна­
ченного для отправки продовольствия. Мы всюду, где 
только было возможно, отцепили вагоны  друг от друга 
и несколько вагонов передвппули на подъездной путь. 
Ж андармы следовали за нами по пягам, следя за каждым 
нашим шагом. Появился даже сам комендант станции и



208 *

похвалил нас за усердие. По его распоряжению нам были 
выданы сало, хлгб, годка и табак.

Около полудня сигнализируют о приближении военноп 
эш елона. Главный подъездной путь забит вагонами. Поезда 
пришлось в течение полутора часом простоять за преде­
лами станции.

Наш военный комендант, уже год как произведенный 
и полковники, сыпал проклятиями и угрозами. Комендант 
поезда ггребовал, чтобы к его распоряж ение был предо­
ставлен караул, так как предназначенные к отправке' н а , 
ф ронт с'олдачы проявляют линую склонность к дезертир­
ству. Мы работали в пото лица с п о е т  Полковник позво-' 
нил по телефону коменданту города, но к моменту, когда 
пришел присланный караул, оказалось, что на путях 
скопилось уже три военных эш елона, пз которых солдаты 
дезертировали за мнлую душу. Полкопннк неистовствопал 
от беш енства и в конце концов приказал арестовать всех 
девятнадцать ш трейкбрехеров.

Нас отправили в город под охраной шестнадцати 
солдат.

Они построились вокруг нас по всем правилам искус­
ства: четверо солдат шагали впереди, четверо —  справа, 
четверо —- слева от нас и четверо — позади. Конвоем ко­
мандовал канрзл.

На улицах у лавок, торговавш их продуктами питания, 
в бесконечно длинных очередях стояли ж енщ ины. Рабо­
чие с химического завода были также уже на улице. По пути 
к паи присоединилась целая толпа — мужчины, женщины 
и дети. i

—  Мы хотим мира! Да здравствуют солдаты! Отпустите 
солдат домой!

Вход в казарму был*'занят отрядом жандармов.
—  Долой жандармов! Отправьте их на фронт! Да здрав­

ствуют солдаты!
Меня заперли в большую полутемную комнату. В ней 

сидело уже четверо арестованных — это были солдаты.
Не успела дверь закры ться за мной, как  ве уже снова 

распахнули: привели трех рабочих.

У



209

— Р е в о л ю ц и я  н а ч а л а  с ь! — сообщили они нам.
—  Н а р о д  р а з г р а б и л  с к л а д ы  о р у ж и я !
— С о л д а т ы  о с в о б о д я т  п а  с!..

.МОЛОДЕЖЬ

ff.t U'lliiiH uf,* Ptf SÜfi JlOt\4'C,.Ub\ pf  Ц , ItiOh'ttt JJW«,rfi»4 ILi-Ü* « Л
Hcp.iuu

Уже три года, как чудовище войны неистовству;! но­
силось над Европой, и все еще не видно было конца, 
крош иолитию . Ежедневно в ряды армии призыва.ш  rtec 
новых н новых юноше», едва вышедших пз детского 
возраста. Ник го не делал ни шагу, чтобы приостановить 
творящ иеся кругом уж асы. 11, нот тогда, наконец. Свобод­
ная социалистическая молодежь решила организовать
1 .Мая но всех больших городах дем онстрации— протни 
империалистической хищ нической войны и за социальную 
революцию.

.Мы, молодежь города Га.ые, —  также готовились к де­
монстрации. .Мы хотели при лги)! попытаться склонить 
и взрослых рабочих к тому, чтобы они оставили работу 
н прошлись »месте с нами по городу.

Украсив сиою грудь старыми первомайскими значками, 
мы промаршировали но улицам города. Но время обеден­
ного перерыва мы организовали демонстрацию в районах 
фабрик и заводов, при чем нами усердно велась пропа­
ганда среди рабочих. Молодежь мы приглашали встре­
титься с нами на загородной площади, чтобы затом про­
вести грандиозную городскую демонстрацию. К назначен­
ному времени на площади действительно собралось около 
семисот юношей и девушек. Такого большого числа мы 
даже не ожидали.

Сомкнутыми рядами, иод пение «Интернационала», 
двинулись мы через рощу по направлению к Брлндбергу. 
Гам, среди уже сгущавш ихся сумерек, товарищ  Карл

Ноши*. И



240

1>екер, вымаравшись па дерево,. произнес пламенную рсчi.j 
и которой он, ссылаясь на пример русской революции, 
призывал rep  Mil некую молодежь нттн тем же путем.

ik'.e таким и и; о стройными рядами с горящ ими (^анг­
лами п руках напранились мы затем через Кредлвиц, по 
Нургштрнсге » Народный .М арк. Красным пламенем 
вспыхивали факелы. Из окон выгладывали испуганные 
лица обывателей. Полиция трижды пыталась рассеять 
промести», появление которой лвплось для нее иониди- 
мому неожиданным. Но ряды каждый раз снова смыкались, 
и демонстрация продолжала двигаться вперед.

Приди в Народный Парк, мы \ видели ендящ ш  там 
несколько ерт товарищ ей по партии с женами и несколько 
представителе!} профсоюзов. Они выглядели словно поби­
тые с о б а к и — обычные ежегодные первомайские собрании 
был» и этом году воспрещ ены. Но они нее терпели молча 
и покорно. Надо думать, что*в гот вечер, гладя на про­
ходивших мимо юношей и девушек с блестящими от во­
одушевления главами п разю рнчеппы м и лицами и при­
слуш иваясь к их боевым песням, многие ин них почув­
ствовали горький стыд за свою жалкую никчемность. На 
пе колько мгновений Народный Парк стал олицетворением 
страстной демонстрации протеста против хищническом 
noiint.r н за социальную революцию...

Мы направились дальше в тюрьму Кнрхтор н там громки­
ми криками приветствовалп сидящих в тюрьме политически* 
заклю ченных. Только тогда, когда демонстрация прибли­
зилась к М арктштрассе, полиции удалось окончателы  о 
рассеять ее и арестовать несколько человек из молодежи, 
участвоиавшей и пен.

Долго еще после этого а наших рядах царило горячее 
хотя и скры тое воодушевление, п ннкто из нас никогда 
иг забудет этого наш его славного дня во время войны.



 ̂ П ервая револю ция, порож денная  т.ч>-
Miipnoii им периалистической  войной, р а з­

* разплж ’ь. Зтп п ер в ая  револю ция, наверно**,
не будет  послед Heii.

.lemur ulluc-ъ.гш ш ^алекая, 'JO H I 1917 loju. 
Спбр. соч. т . 2 0 ,  fin  р .  13).

ВПГРЕД НА ЦАРСКИМ ПЕТЕРБУРГ!

-  Рол ионии а м. ч ■

...lllm in  разлезается железная колкая стыль от несмет­
ной ползу щеП, орущей, палящ ей, бунтующей солдатской 
линпны, неудержимо несущ ейся по шоссе через морозные 
ш .11.1 петров, через лунную плесень в бон, в бой! » бой!!!—  
на далекий, пакованны й в латы чугуна и г р а н т а ,  само­
державнейшей Питер, С шумом падают бесконечные чер­
ные толпы в провалы, растекаются 'по снежным (»илотам, 
уснувшим в мохнатьп чащах елей н сосен. Глуше и чаще 
чавкаю т здесь винтовки но убегающим кустами, оврагами, 
кочками малодушным. Вздымаются толпы на взгорья, 
словно гигант Змей Горьш ыч, отливая прн свете луны 
чешуею штыком. Мимо серебрящ ихся-месяцем  окартонен- 
ных дачек-домнков, .мимо садов с застывш ими в ужасе 
острыми ресницами инея, мотаясь закуржавелыми волнами 
папах, визжа о снега закостенелостью тысяч сапог п п у­
леметных катушек, рушат и раздирают просторы руж ей­
ные вздохи. Мелкий пылпстын снег блестит и прячет 
и м мьчаЙшую сетку петергофские парки. Мертвый мра­
мор дворцовых статуй глубже зарывается в снег от не­
слыханной дерзости воплей:

— Вылетай!.. Вылетай!.. Вылетай!.. .
—  Нудя! Повоевали!.. '
— ...Т оварищ и/ мы вам сочувствуем, но... ’
— Вылетай!.. Вылетай!.. Вылетай!..
Хохочет па небе голубая луна, когда по задворкил? 

судорожно отстреливаясь из-за поленниц, разбегаю тся в лес 
юнкера. Заливаю т веселою трелью по ним пулеметы. Звоном 
рассыпаю щ ихся казарменных окон радостно йросыпаетсп

14*



г р с ш ii запасный. Ж алкие хлоикп офицерских револьверов 
захлебнулись я торжествующем грохоте no»f.iv нзлотпя­
ченных тысяч.

Иылетан!.. Вылетай!.. Пылетай!..
Небо пухнет от ружейных в о с т р го в . Гремя рарнднммн 

ящ иками на саженных колесах, в блеске факелов, с кри­
ками, с храпом коней, вырываю щ ихся :«  постромки, выей- 
жают одна за другой батареи.

—  Ур-р-ра-а а!!. Ур-р-ра-а-а!!!
Хайластые аушкп прыгают, спорка я при месяце жирной 

чернотою широких' стволов.
—  Будя! Повоевали!..
— 1»сй офицербв! На Питер! 1! 6oii!
— Долой-оН нои-н-yü.
Серые мещанские домишки ни улицах судорожно за ­

жмурились от невиданной жути. It ужасе ш алили бездом­
ные черпые окна накрахмаленные дворцы.

—  Плюнь нм в зенки!..
l i  оружеНкме плсвки шлепают и застываю т на н н \ бе­

лесым« круглыми пятнами.
Отщелкивая отгул в дошитыv курятниках, прогрохотал 

где-то рядом полуночный поезд- Тоже на Питер. Кто 
н нем. едет? Не предупредят ли о нас? Me встретят ли 
нас где-нибудь ug-гагзды л нутп, не да» развернуться? 
Предусмотрено ли нами все это? Кто нас ведет? Где ко­
мандиры? Кого ни сп роси — никто толком ие знает. Во­
круг уже попривыкли, что среди н и х —-офицер. Все лас- 
копо улыбаю тся, а солдаты наш ей команды так даже 
чванятся:

—  Нош поручик...
Так что — и случае подавления — расстрел обеспечен. 

Только из первого-пулеметного нм возражают: ,
—  Что ж, li у нас есть два прапорщ ика... впереди.
По как же обогнать эту плотную реку, туго бурлящую 

но-ш оссе? 3 х 7 если б копя?!
— Ребята! Поручику падобиа лошад).! Расстарайся!
—  Лошадь!
— Ребята! Ищите! *

2 1 Ü /



— Лошадь!
— Нашему офицеру!,.
—- Ему надобно!..
—  Лошадь!
— Беспременно! (' седлом!
— Сейчас расстараемся...
—  Лошадь!
—  Ног постойте, сейчас будет’ Стрелъня.,.
Впереди—  снова крики, стрельба, вой безумных вое- 

торгов.
—  Ребята!..
— Второй пулеметный!
— Сгрельня восстала!
—  Второй пулеметный!
— Восемь тысяч!.. *
— Второй пулеметный!..
—  ^'р-р-ра-а-я!!.
Ноги окоченели. Гаиоги — пак лубок. Гкршпгг кожу­

хами .мороз--
— Ваше высокоблагородие! — это Ржави ей. —  Отогреться 

бы малость!. А то мы смотрим —- вы закоченели...
Залезаем в какой-то домишко. Г о р н и ц а— внаС»оЙ. Долж­

но быть, где-то посредине, на столике дохнет от дую ты  
керосиновая лампа. Неуклюжие тени мечутся по стенам 
и ломаются у потолка. Густой аромат переобучаемых пор­
тянок и махорочный горлодер п ер ек аты в ает  дух, li по­
лутьме судит оживленный солдатский говор.

—  Мы, значит, к им в красим  казармы: «Выходи!»
Л они с перепугу — под лавки да под пары. Поставили 
тогда Mfii два пулемета на воле у обеих дверей, да и на­
ставили пх, как собак, на луну. Как пошли ими строчпть, 
а сами кричим: «Псе равно, пы.тетаЙ, а то перекрошим!» 
Только этак весь полк подняли. Кабы пе офицерье про­
клятое, у нас, может, ннкого убитых бы не было.

— Из команды AiacTep0 B-0 pyjKettH[fii0 B. что ли?— при­
ветливо заговариваю я, cjodiib  недоверчивый взгляд. /

— Путиловские мы. Недавно вот нас мобилизовали 
и сразу же к вам в Оргибаум, в оружейную мастерскую...
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,4х, попадись паи сейчас штабс-капитан Ьорщевскнп или. 
п т  да зта, прапорщик Шерстнев!.. —  и Путиловец дико 
хрустнул челюстями на крепком скуластом лице.

-— И у пас тоже стерка, слыхали, чам? Полковник 
Жерве! —  вставил солдат, весь обверченный пулеметными 
лептами. — Разделить мало гадину! Он в офицерском со­
брании в Лренбауме засел и давай но нас крыть с офице­
рами своими. Наложили Н аш его брата, что дрок...

— Ребята! — врывается крутящимся паром звонкий 
восторженны» гам. —  Второй пулеметный иесь целиком 
к нам перешел и командир ихний полковник Шереметьев!,.

—  Ур-р-а-а!!! — изрываются стены домишка.
Лампа тухнет. И с бешеным ревом, содрогая дрожащие 

окна, грохоча сапогами за дверь, растет, огромнеет, шп- 
рйчел неохватная светлая радость простых землеробных 
сердец, Па сипнх, замерзших, освещенных луною окошках 
проходят какие-то тени. Неровные ряды штыков, перела­
мываясь в льдистости окон, качаясь, попадают за стену. 
И идут, п идут, и идут...

—  Здесь поручни? Коняку я нм здобупа»!
Э т о — Куирнй.
— Лошадь вам привезли! радостно тянет меня за 

рукап Ш еншин.—  Лошадь вам, господин поручик.
Просто этак, безо всяких там « н ы е к л а б а р о д и й » ,« г о с ­

подин поручики.
— А может быть, можно и не «господни», а «това­

р и щ » ?— с робкой обидней спрашиваю я.
—  Ну, конечно ж, товарищ!,.-— и вспыхнувши Ш ен- 

1ППП крепко тискает мне впотьмах офицерскую руку.
Целая лошадь в английском седле,
— Где достал?
—  Ü0 втором пулеметном. Пз офицерских. Которые 

п о с т ав а л и с ь ,  которые поездом поехали...
Поездом поехали? В Питер? Присоединились к нам, 

а сами поехали в Нигер?.. Ничего пе понимаю.
Пришпоривая тугомордую лошадь, с трудом продираюсь 

вперед. Надо все время кричать:
'■ — Сторонись!.. Сторонись!,. Товарищи, сторонись!..

214
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‘ От обители Се jt n ie  век o n пустыни «ахнуло ладшадвосты<> 
масла, засохши ни градин камн раболепных поклонов... 
Непомннлс« Фенькин.

— И ш ь, долгогривые, позаперлнсь! — гогочут солдаты.
—  Все, значит, рай нам у небесных царей обещали,
— Ну, их в ж,,, всяких царей с ихними раямн!
—  Небо не испашешь. Да.ш б землицы, мы бы и здеся 

с во ft рай понаделали б...
—  Уж больно понуждался парод,..

— Теперь мы потребуем. Государственая дума нам 
диет...

—  Разевай рот пошире!.. Дадут там тебе Ш ннкареоы! 
Получишь землю с шпика рей!..

-*• Сем, грю, пзмагдались мы...
— Да, бытность тяж елая...
— Не горюй, ToiiapiiigoK. Судьба не баба — слезой не 

возьмешь...
—  Сторонись!.. Сторонись!.. Т овар и щ у  сторонись!..
Да будет ли где голова у Этой бесконечной., десятип 

верст расползшейся лавины?.. Вот уже и Лигово. Лигово 
деревянных клетушек, парных вздохов в коровьих хлевах. 
Л нгово киснущ ей теплоты в грязны х перинах. Серенькая 
плсмурь рассвета укачивает засыпающую -гупу.. Кричат 
петухи. Холодно стегают по потеплевшему воздуху винто­
вочные выстрелы. Да это — голова. Несколько пулеметных 
двуколок говорливо болтают расхлябанными колесами. 
На одной из них, подвязанный на шесте, колышется 
родной красный флаг. Несколько всадников едут гурьбой. 
Среди них хмурый чернявый солдат со свеж е-забинтоваи- 
ной ногою н два прапорщ ика. Один кругленький, востро­
носый, в баш лыке, с маленькими глазками. Другой! коре­
настый, с поднятым воротником, в очках и с бородкой.

Из-за поворота выглянул сразу надвинувшийся горизонт 
 ̂Петербурга. Ж слтоесрое небо колыхалось волнами, бро­
сая на нас свой мерцающий свет. Наши лица то нали­
вались, как спелая репа, то серели н тускли, как пепел.
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—  Гори г — слазила бородка.
— Горит, —  подтвердил солдат п поправил забинтован­

ную ногу.
— Григории! —  сказал кто-то сзади. —  Григорий!..
На вспотевшей взлохмаченной лошади подлетел тощип 

к несуразной шипели солдатик. Его пмилые черные г лазя, 
казалось, сняли уирн.мым восторгом чахоточной смерти.

—  Григорий! Н Питере восстали войска! Полки один 
ца другим переходят на сторону рабочих! Правительство 
заперлось в Адмиралтействе! На улица* пальба! Арсена.; 
взят! Горят Окружной суд и .1 итонский замок! Наш 
здешний парень... сейчас лишь из Питера...

■— Да здравствует пр-ролетарская р-рево.поцня!— поба­
гровев, заревел, привстав в стременах, прапорщ ике бород* 
кои, и очки его запотели.

Ур-р-ра-а-а-а!!. рра-раа-а-а!!.— понеслось, покатилось, 
погрохотало. -

—■ «Заперлись»?! — привскочил я в седле и зачем-то 
выхватил саблю. Ах, так вот когда он наступил, наконец 
столько лет долгожданный праздничный день упоенья! 
Неужели оказался прав Ленин?!. «Через год, через два 
или десять, но.. ». Да. Через десять!.. О. дорогой наш , 
кровью, слезами, цепями, выстраданный Питер! Вот он 
сияет перед памп, то вспыхивая, го Замирая, и упрямо 
отчетливятия на его облаках длинный, высокий железный 
скелет путиловской верфи и подъемные краны . Воздух 
теплеет и загорается в облаках тысячами солнц над 
изумрудносиреневымн садамц душистых сказок. Hoi 
больше господ, все люди — братья!

—■ Вперед!.. Вперед!.. Иперед!..
Город сказочных солнц, мы тебя запорем!..
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К о ш у  ш е с т ы  с ч и т а ю т  п з л д ш н ш н  с к р ы в а т ь  
о к о п  в з г л я д ы  и  н а м е р е н и я ,  о н »  о т к р ы т о  
з а п в л ш о т >  ч т о  и х . д е л и  м о г у т  б ы т ь  д о с т и ­
г н у т ы  л п ш ь  п у т е м  н а с и л ь с т в е н н о г о  е ш с -  i

п р о в е р ж е н и д  в с е г о  с о в р е м е н н о г о  о б щ е с т в е н *
- ного строя*.

Из коммунистическою манифеста

И З ПЕРВОГО УСТАВА КОМ ИНТЕРНА

Им писан при ближайше*» участии №. II, .Ieitu/ш » принят Вторым 
мирным котрессо.п Коминтерна 1

«Ш  Коммунистический интернационал сложился в мо­
лвит, когда заканчивалась империалистическая война 191-1—
1918 гг., в которой им пер на.) in гп ческа я буржуазия раз­
личных стран принесла в жертву 20 миллион ох человек.,.

#— П о м н и  об империалистической вой п е!—  вот первое, 
с чем обращ ается Коминтерн к каждому труженику, где 
бы  он вн жил, на каком бы язы ке ни говорил. Помни о 
том, что, благодаря существованию капиталистического 
строя, небольш ая горсточка капиталистов имела возмож­
ность в течение 4  долгих лет заставлять рабочих различ­
ны х стран резаться между собой. Помни о том, что бур­
ж уазная война ввергла Европу и весь земной ш ар в страш ­
нейший голод п нищету. Помни о том, что без сверж ения 
капитализма, повторение таких разбойничьих войн н е  
только возможно, но и неизбежно».

S
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