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Автор книги «Сын тихого Дона»— Михаил 
Андреевич Андриасов — ростовский писатель. 
Уроженец донской земли, он обычно находит 
своих героев на юге Советской России и преж­
де всего на родных н близких сердцу его бе­
регах тихого Дона.
Его перу принадлежат книги: «Подвиг пионе­
ра», «Сын Зангсзура», «Автомат Юры Тара­
сова», «Господствующая высота», «Легенда 
о золотом коне», «Придонская быль», «Шесть 
дней» и другие.
В последние годы Михаил Андриасов плодо­
творно работает над книгами о жизни и твор­
честве своего выдающегося земляка Михаила 
Александровича Шолохова. Вышедшая несколь­
ко лет назад книжка «На шолоховской земле» 
нашла живейший отклик у читателей. М. Анд­
риасов был составителем и одним из авторов 
широко известного юбилейного издания «Шо­
лохов».
Предлагая вниманию читателей книгу Михаила 
Андрнасова «Сын тихого Дона», издательство 
полагает, что поклонники замечательного певца 
земли русской найдут немало интересного и 
в этом новом произведении.
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Дорогая, невозвратная пора юности!.. Сколь­
ко написано о тебе, сколько говорено. Кто из тех, 
от кого ты ушла навечно, не возвращался к тебе 
мысленно, с доброй улыбкой, со щемящей 
грустью? !.

Разные дороги уводили людей от тебя и раз­
ные выпадали испытания идущим. Радости пере­
межались с огорчениями. Нет, не все, далеко не 
все дни были солнечными. Да так и не бывает, 
даже у самых беззаботных. Часто небо заволаки­
вали тучи. Но разве они могли остановить тех, 
у кого сердца горели и для кого дорога испыта­
ний была самой жизнью?!

Конечно, есть люди, у которых солнца было 
больше, и есть люди, которых оно не очень 
жаловало. И все же спросите и тех и других, 
спросите у людей, уже прошедших большую 
часть своей дороги, спросите их, что они думают 
о тех далеких днях, когда впервые перешагнули 
свой первый «горизонт», впервые увидели боль­
шой мир, твердо стали на ноги. Спросите 
у них...

Да, многое сказано о тебе, юность, пора кры­
латая, пора ожиданий, пора надежд. Это о тебе 
написал поэт: «...И как бы в утешенье людям 
дан повторный мир живых воспоминаний». Так 
человек вспоминает тебя, когда ты далеко от 
него и он знает, что ты больше никогда не вер­
нешься. Только тот, кто расстался с тобой, кто 
сам пережил это мысленное возвращение к «по­
вторному миру живых воспоминаний»,— только
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тот ищет для тебя и может найти проникновен­
ные слова...

Я тоже иногда возвращаюсь к тем дням, ког­
да босой бегал с ватагой таких же босоногих 
мальчишек по пропыленным и порыжевшим от 
солнца степным дорогам к маленькой куцей 
речушке с замысловатым названием Полячка. 
Кто-то объяснял нам, что так назвали речушку 
потому, что когда-то она принадлежала какой- 
то помещице, польке по национальности. Име­
ние этой помещицы стояло на горе, прямо над 
речкой, в небольшой роще, тогда казавшейся 
мне дремучим лесом.

Мальчишки, мы, конечно, тянулись к разно­
образию и временами, изменяя Полячке, бегали 
к привлекавшему нас, сплошь заросшему куста­
ми дерна, небольшому взгорью. Там, внизу, под 
кустами, тоже протекала речушка, мутная, с об­
рывистыми глиняными берегами. Это место так у 
нас и называлось: «Под дернами». Мы любили 
тут купаться, нырять, часами гонялись друг за 
другом, а когда, посиневшие и дрожащие, с тру­
дом выкарабкивались на берег, то едва узнавали 
себя — взбаламученная, грязная вода, вязкий 
черный ил основательно переделывали наши фи­
зиономии. Но на Полячке и «Под дернами» бы­
ли и довольно глубокие места: на всю жизнь мне 
запомнилась трагедия, приключившаяся с тремя 
сестрами и их братом. Они пришли купаться. 
Кто-то стал тонуть. Спасая друг друга, все чет­
веро погибли в Полячке...

Все это происходило в степи, в двух-трех вер­
стах от Миллерова, где я жил в то время. Мно­
гое из отроческих лет неизгладимо врезалось в 
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память. Но когда я теперь вспоминаю этот ти­
хий городок, из всех тех далеких впечатлений 
передо мной все чаще встает одна трепетная кар­
тина. Пелена почти четырех десятилетий покры­
вает ее, и порой то далекое мне кажется видением...

Стояло лето 1929 года. В один из августов­
ских дней, в то послеобеденное время, когда 
зной уже уходит вместе с солнцем и небо дарит 
людям предвечернюю прохладу, по главной 
Миллеровской улице в сторону небольшого го­
родского сада шли трое мужчин. Одного из трех 
я сразу узнал, хотя и не был знаком с ним,— 
это был журналист из редакции Миллеровской 
газеты «Донецкий хлебороб». Каждый раз, 
встречая молодого человека на улице или, что 
было чаще, в книжном магазине с огромной же­
лезной вывеской «Севкавкнига», я невольно ро­
бел перед ним и затаенно мечтал о том времени, 
когда и мне выпадет счастье работать в редак­
ции. Тогда для меня, автора первых заметок и 
стихов в школьной стенгазете и в краевой дет­
ской «Ленинские внучата», литературный авто­
ритет этого журналиста, естественно, был необы­
чайно высок. Но, странное дело, на этот раз мой 
герой, обычно шагавший по Миллеровским ули­
цам с гордо поднятой головой, с «умными» очка­
ми на переносице, выглядел как-то по-иному. Го­
лова его на сей раз не была столь гордо откинута 
назад, во взгляде не было его обычной независи­
мости, а глаза, оказавшиеся в такой затяжной 
улыбке, какой я и не подозревал за ним, не 
отрывались от того, кто шел посредине. Чело­
век, что шел посредине, привлек и наше внима­
ние—мое и одноклассника Лешки Тарадина.



Молодой мужчина шел не спеша, легко ступая, 
негромко разговаривая с нашим журналистом. 
Невысокий, с огромным лбом, с очень острыми, 
светло-серыми глазами, он не мог не привлечь 
нашего внимания: такого человека мы в Милле­
рове не видели. Одет он был просто. На нем 
была белая косоворотка с подвернутыми по ло­
коть рукавами. Полувоенное галифе заправлено 
в хорошо пригнанные тонкие сапоги.

Мы не знали этого человека, но в душе ше­
вельнулись какие-то волнующие догадки. Какая- 
то неведомая сила влекла меня за этими тремя. 
Неожиданно в стороне я увидел знакомых ребят. 
Они тоже, сохраняя почтительное расстояние, 
шли за этим лобастым.

Стремглав кинулся я к моему товарищу Петь­
ке Грузинскому. К нему у меня среди прочих 
друзей было самое доброе расположение. Ведь 
это Петя принес мне впервые «Трех мушкете­
ров». Не успел я приблизиться, как Грузин­
ский, таинственно поднеся палец ко рту, про­
шептал:

— Знаешь кто это? Шолохов!..
Ему не надо было больше ничего говорить. 

Он сказал «Шолохов», а у меня в ушах звучало: 
«Тихий Дон», «Тихий Дон»...

Мы, старшеклассники, уже знали эту книгу. 
Трое вошли в городской сад. Мы последова­

ли за ними. Молодежь только собиралась. Редкие 
пары прохаживались по аллеям. Но в знакомой 
беседке уже восседал духовой оркестр завода, и 
полудремотные окрестные улочки уже оглаша­
лись звуками вальсов, которые духовой оркестр 
неизменно повторял здесь каждый вечер. Не
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знаю, как назывались эти вальсы, но каждый 
из нас так часто их слышал, что мог с успехом 
подпевать музыкантам.

Мы на лодочке катались, 
Ненаглядный, милый мой. 
Не гребли, а целовались 
И качали головой...

Если же это был другой вальс, то неизбежно 
вот этот:

Милый, купи гы мне дачу, 
Душно мне в городе жить... 
Если не купишь — заплачу 
И перестану любить...

Тем временем стемнело. Зажглись редкие 
лампочки. Приличие требовало от нас прекра­
тить «преследование».

Сколько дней потом мы говорили о встрече 
с автором «Тихого Дона», романа, который 
сразу, в небывало короткое время пробился к 
миллионам сердец. И как нам было радостно 
сознавать, что Шолохов — наш земляк, что он 
живет в Вёшенской — в одной из близких 
к нашему городу станиц. Конечно, разве мог я 
тогда, мальчишка, представить всю полноту мо­
гучего таланта, поднимавшегося над планетой с 
моей родной верхнедонской земли?! Одно за­
помнилось на всю жизнь — я был очень 
взволнован. Неясное смутное чувство чего-то 
очень большого будоражило и теснило мое ре­
бячье сердце. Только потом, спустя годы, после 
того как я впервые увидел Михаила Александ­
ровича, узнал я, что и в ту памятную, далекую 
для меня, Миллеровскую встречу этот двадцати­
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четырехлетний обаятельный человек с необыкно­
венным лбом и необыкновенными глазами уже 
тогда был знаменитым писателем нашего вре­
мени.

Вёшенская... Старинная казачья станица. 
Она раскинулась у самого тихого Дона, на бес­
крайних степных просторах. Как близка и как 
знакома нам эта земля по бессмертным творе­
ниям Михаила Шолохова!

К Вёшенской приковано внимание всех, кому 
дорога литература, ее искрометное, вечное жи­
вое слово. К Вёшенской, к шолоховскому слову 
прислушиваются миллионы людей, живущие на 
всех материках.

В могучем русле русской дореволюционной 
и советской классической литературы немало 
изумительных художников слова, чьи имена 
написаны золотом на скрижалях мировой куль­
туры. К большим мастерам, создавшим подлин­
ные памятники литературного творчества, давно 
пришло всеобщее признание.

Народным писателем называют читатели и 
автора «Тихого Дона», «Поднятой целины», 
«Судьбы человека», опубликованных глав рома­
на «Они сражались за Родину», певца земли 
русской Михаила Александровича Шолохова.

...«Степь родимая! Горький ветер, оседаю­
щий на гривах косячных маток и жеребцов. На 
сухом конском храпе от ветра солоно, и конь, 
вдыхая горько-соленый запах, жует шелковисты­
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ми губами и ржет, чувствуя на них привкус вет­
ра и солнца. Родимая степь под низким донским 
небом! Вилюжины балок, суходолов, красногли­
нистых яров, ковыльный простор с затравевшим 
гнездоватым следом конского копыта, курганы, 
в мудром молчании берегущие зарытую казачью 
славу... Низко кланяюсь и по-сыновьи целую 
твою пресную землю, донская, казачьей, нержа­
веющей кровью политая степь!»

Кому принадлежат эти неповторимые краски, 
необычные и простые, как сама жизнь, образы, 
ключевой язык, эти кровью сердца написанные 
слова? Ну конечно же, Михаилу Александрови­
чу Шолохову — выдающемуся сыну Дона, сыну 
столь изумительно описанных им донских 
степей.

...Когда-то, еще на заре литературной дея­
тельности Шолохова, большой советский писа­
тель, тоже сын тихого Дона, Александр Серафи­
мович с отеческой любовью назвал его степным 
ореликом. Степной орелик давно стал могучим 
орлом и широко раскинул свои сильные крылья.

Полет орла виден всем людям планеты, и от­
того гнездо его — благодатная донская земля — 
уже много лет приковывает к себе взоры всех, 
кто любит литературу, ее всегда новое, вол­
шебное слово, добываемое из недр животворяще­
го народного языка, то единственное слово, кото­
рое безошибочно находит путь к сердцу читателя.

В словах Михаила Александровича, обращен­
ных к литераторам, мудрый и добрый совет, 
пример для тех, кто взялся пером и сердцем 
служить родному народу.

В апреле 1960 года «Литература и жизнь» 
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готовила специальный номер, посвященный 
творчеству донских писателей. Как корреспон­
дент этой газеты я обратился к Михаилу Алек­
сандровичу с просьбой сказать несколько слов 
своим собратьям. Шолохов откликнулся на 
просьбу и передал редакции такое короткое 
письмо:

«Можно только порадоваться тому, что вре­
мя от времени страницы и целые номера газеты 
«Литература и жизнь» будут посвящены твор­
честву писателей областей, краев и автономных 
республик Российской Федерации.

Взглянем на литературную карту Советской 
России. Не только в Москве и Ленинграде — на 
Дальнем Востоке, на Урале, в Сибири, на Дону 
и Кубани, на Волге, на Тереке живут писатели, 
чьи книги известны читателям всей страны. Ору­
жием правдивого художественного слова они слу­
жат партии, своему народу. И не по штампу про­
писки в паспорте оценивают читатели вклад того 
или иного писателя в литературу. Не может быть 
деления на писателей столичных и областных.

Пусть газета окидывает хозяйским взором 
творческое поле литературной России, не про­
пуская ни одной борозды. Пусть увидит и жи­
вые всходы, молодую поросль, не оставит без 
сурового внимания и авторов, допускающих 
огрехи.

Я, разумеется, не могу остаться равнодуш­
ным к тому, что сегодня газета отдает свои стра­
ницы донским писателям, моим землякам. Они 
заработали это право. В их книгах есть дыхание 
жизни. Донскую роту в нашей литературе мож­
но узнать по хорошему мужественному шагу.

10



Но это же и обязывает. Мои земляки не оби­
дятся на меня, если я напомню, что читатели 
ждут от писателей нового слова о современнос­
ти. Не должны бы обидеться они на меня и за 
совет совершенствовать мастерство. Слово, до­
бываемое писателем из недр могучего русского 
языка, каждый раз должно быть тем единствен­
ным словом, которое безошибочно находит путь 
к сердцу читателя.

Мой сердечный привет донским собратьям по 
перу!»

Слово Шолохова, доброе слово учителя дон­
ские писатели запомнили на всю жизнь.

Наверное, от большой, горячей любви наро­
да к своему славному сыну из станицы Вёшен­
ской мы теперь все чаще и чаще именуем степ­
ные просторы Дона шолоховскими. И это звучит 
так естественно, так убедительно, потому что в 
нашем представлении имя Шолохова поистине 
неотделимо от Дона.

Необозримы донские степи, воспетые писате­
лем.

В июне 1960 года в печати было опубликова­
но открытое письмо Шолохова землякам-каргин- 
цам. Он сообщал им, что целиком отдает Ленин­
скую премию на строительство новой школы в 
Каргинской, взамен той, «в которой когда-то 
давно я учился грамоте».

Базковское взгорье... Какая красивейшая па­
норама открывается отсюда! Прямо, километрах 
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в пяти, за сверкающим стременем Дона белеет в 
садах Вёшенская — станица, которую знает весь 
мир. Чуть правее, вниз по течению Дона, в ут­
ренней голубой дымке — хутор Лебяжий. В на­
чале тридцатых годов здесь создавал первые 
колхозы матрос Андрей Плоткин. Еще правее, 
дальше на юг, виднеется хутор Андроповский, 
в котором жил двадцатипятитысячник, красно- 
путиловский слесарь Баюков. Дела Плоткина и 
Баюкова, их героическая борьба в трудные годы 
коллективизации послужили Шолохову материа­
лом для создания образа Семена Давыдова.

В хуторе Грачи и сейчас стоит дом Титка 
Бородина. За ним, чуть в стороне,— хутор Кру- 
жилинский, где 24 мая 1905 года родился 
Михаил Александрович. Здесь и теперь вам 
покажут небольшой курень Александра Михай­
ловича Шолохова — отца Михаила Александро­
вича.

Мать писателя Анастасия Даниловна погиб­
ла в минувшую войну. Случилось это летом 
1942 года. В районе станицы Вёшенской немцы 
вышли на правый берег Дона, но переправиться 
на левую сторону реки, в родную станицу Ми­
хаила Александровича, так и не смогли.

Левый берег немцы яростно обстреливали. 
Узнав, что в станице, перед которой они стоят, 
находится дом Шолохова, фашисты усилили ата­
ки. Гитлеровские летчики стали охотиться за 
усадьбой писателя, и в один из налетов бомба 
попала в шолоховское подворье. Осколками бом­
бы Анастасия Даниловна была убита. Дом раз­
рушился...

Горько переживал тяжелую утрату Михаил 
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Александрович. Он самозабвенно любил свою 
мать, сызмальства горячо привязанный к ней. 
Умная, энергичная женщина, Анастасия Да­
ниловна много внимания уделяла воспитанию 
сына.

Украинка, она происходила из крестьян Чер­
ниговской губернии.

Когда-то помещик Попов перевез предков 
Анастасии Даниловны — крепостных крестьян 
Черниковых — с украинской земли на Дон, в 
имение Ясеновку.

Люди, видевшие и знавшие мать писателя, 
рассказывали мне о том, что она была рассуди­
тельной женщиной, доброй и справедливой. 
В молодости ей довелось хлебнуть много горя в 
помещичьем доме. Особенно измывалась над 
горничной сестра помещика — старая дева, 
взбалмошная и озлобленная. Еще будучи маль­
чиком, Михаил Александрович на всю жизнь 
запомнил рассказы матери, полные тоски и 
безысходности...

— Очень трудной была жизнь моей мате­
ри,— говорил Михаил Александрович.— Я ни­
когда не забуду о том зле, которое причинили 
ей помещики Поповы...

О детстве Шолохова почти ничего не извест­
но. Не любит воспоминаний Михаил Алексан­
дрович, а между тем читателей очень интересует 
все, что проливает свет на его биографию.

Будущему писателю было семь лет. Пошел он 
в канун 1913 года, под рождество, с ватагой 
станичных мальчишек христославить по дво­
рам.

— Заглянули мы к богатым купцам,— обра­
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тился как-то Михаил Александрович к невоз­
вратному прошлому, и было в том далеком, дет­
ском что-то по-детски трогательное, волную­
щее...— Гляжу, на комоде лягушонок резиновый. 
Мои приятели, мальцы, как и я, поют. Я тоже 
рот раскрываю, а от лягушонка не могу отвести 
глаз... Блестящий, зеленый, с желтым пузиком. 
До чего же очаровал! Хозяева заметили это... по­
дарили... Выходим из хаты, прячу игрушку под 
шубенку, прижимаю к сердчишку. И так мне бы­
ло хорошо, что не заметил хозяйского козла. Тот 
подобрался сзади и — рогами меня... Я бежать и 
руками лягушонка еще крепче прижимаю... Козел 
проклятый бодает в спину. Отстал он только за 
воротами. А моей радости конца нету — лягушо- 
нок-то остался у меня, вот здесь, у сер­
дечка...

Если вы поедете по донской земле дальше, 
д© станицы Боковской, старожилы непременно 
покажут вам дом есаула Сенина — прототипа 
Половцева.

В этих шолоховских местах много дорогих 
примет, связанных с жизнью самого писателя и 
с судьбами героев его произведений.

На степной дороге приезжий журналист 
встретился с директором местного совхоза — 
пожилым, однако довольно энергичным челове­
ком,— Константином Дмитриевичем Бабанским. 
Разговорились.

— А у нас сегодня интересный день: в Кар- 
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гинскую приезжает Шолохов, — сказал дирек­
тор.

— По какому случаю?
— Школьники пригласили. Читали в «Мо­

лоте»1 письмо Шолохова к каргинцам? Как-то 
весной депутаты сельсовета и родительский ко­
митет школы попросили меня вручить Михаилу 
Александровичу письмо с просьбой о строитель­
стве новой школы.

— А почему именно Шолохову?
— Так он же наш депутат Верховного Сове­

та СССР. Перед майскими праздниками я был 
у него и вручил ему письмо каргинцев. Михаил 
Александрович прочитал, задумался, сказал: 
«Знаю эту нужду земляков, и школьники недав­
но мне писали. Моя родная школа. Много лет 
прошло, как я обучался в ней грамоте». И тут 
в глазах Шолохова вспыхнул огонек: «А знаешь, 
что я тебе скажу, Константин Дмитриевич? 
Считай, что фундамент этой школы уже зало­
жен». Я тогда не сразу догадался, что он заду­
мал, а теперь мне все ясно. Вот каргинцы в бла­
годарность и пригласили его к себе. Он в Москве 
был, выхлопотал решение.

В полдень Михаил Александрович приехал в 
родную школу. Его радушно встретили ученики, 
учителя, друзья юности.

Десятиклассник Петр Лиховидов по старин­
ному обычаю преподнес писателю хлеб-соль. 
Ученицы Нина Соболева и Надя Баркина пода­
рили ему букеты полевых цветов с бессмертни­
ком— чудесным донским цветком с «медными»

1 «Молот» — ростовская областная газета. 
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лепестками. Шолохов расцеловал ребят, побла­
годарил их.

Тем временем двор школы заполнили ста­
ничники. Кажется, пришли все, кто был в Кар- 
гинской. Председатель сельсовета Федор Алек­
сандрович Турилин открыл митинг. Много доб­
рого высказали каргинцы земляку.

— Дорогие станичники, друзья! — начал от­
ветную речь Михаил Александрович.—Я как-то 
не привык говорить по написанному. Разрешите 
сказать так, просто, что мне подсказывает сей­
час сердце. Благодарю вас за теплые слова и по­
желания. Много я исходил по дорогам войны, 
много ездил по разным странам, но никогда не 
забывал о вас, земляки, всегда помнил о наших 
родных краях.

То, что полученную мною Ленинскую пре­
мию я целиком отдаю на строительство новой 
школы в станице Каргинской, — не такое уж 
большое событие. Первую премию я отдал на 
оборону страны в годы Великой Отечественной 
войны. А теперь, когда каргинцы обратились 
с просьбой помочь им в строительстве средней 
школы, мне радостно идти на такое дело. Это 
мне подсказала моя партийная совесть. Сердеч­
но благодарю вас за приглашение в Каргинскую, 
которая так близка моему сердцу.

Еще раз хочу сказать вам, дорогие станични­
ки, что я не забываю вас, часто вспоминаю, как 
поется в старинной песне:

О юных днях в краю родном, 
Где я любил, где отчий дом...

Благодарю вас за эту встречу.
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5
В редких художественных произведениях 

русской и мировой литературы судьба челове­
ка-труженика раскрывается так, как в романах 
и рассказах Шолохова. Судьба человека, борьба 
со злом, со всем тем, что стоит на пути к свету, 
волнующая до глубины души полувековая исто­
рия донского казачества, духовная сила, желез­
ная выдержка, несравненная душевная красота 
русского советского человека, суровая правда о 
гражданской войне, столь часто исполненная 
трагизма, нежная любовь ко всему человечному, 
ко всему доброму, что утверждает жизнь, унич­
тожает насилие, страстная борьба за новый мир, 
за дело народа — об этом повествуют людям 
книги Михаила Александровича Шолохова, ко­
торые никогда нельзя читать спокойно и от ко­
торых всегда так трудно оторваться.

В чем сила творчества Михаила Александро­
вича? Почему миллионы, десятки миллионов 
людей всех стран и всех континентов с таким 
душевным трепетом приняли книги писателя?

Потому что в них сама жизнь, и прежде все­
го жизнь народа, нашедшая глубоко правдивое, 
наиярчайшее художественное воплощение на 
страницах книг Шолохова. Потому что она, эта 
жизнь, воссоздана шолоховскими произведения­
ми в неповторимых картинах неподкупной прав­
ды, над которой не властно время. Потому что 
жизнь родного народа, его дочерей и сынов до 
боли дорога писателю, потому что он, Михаил 
Шолохов, не мыслит своей жизни вне жизни, 
вне интересов народа и партии Ленина, переде­
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лывающей мир. Все мы до сих пор помним и 
никогда не забудем шолоховского ответа реак­
ционной буржуазной печати, борзописцам, изо­
щряющимся в клевете о том, будто у советских 
писателей «нет свободы творчества».

Это было на Втором Всесоюзном съезде 
писателей. «О нас, советских писателях, — ска­
зал Михаил Александрович, — злобствующие 
враги за рубежом говорят, будто бы пишем мы 
по указке партии. Дело обстоит несколько ина­
че: каждый из нас пишет по указке своего серд­
ца, а сердца наши принадлежат партии и родно­
му народу, которым мы служим своим искусст­
вом».

Источником шолоховского таланта является 
народ.

«Я родился на Дону, — пишет в автобиогра­
фии Михаил Александрович, — рос там, учился, 
формировался как человек и писатель и воспи­
тывался как член нашей великой Коммунистиче­
ской партии, и являюсь патриотом своей вели­
кой могущественной Родины. С гордостью гово­
рю, что я являюсь и патриотом своего родного 
Донского края».

Михаил Александрович вспоминает, что 
писать начал в 1923 году. Однако передают, что 
еще за два-три года до этого пятнадцатилетний 
Миша Шолохов писал небольшие пьесы и при­
носил их в станице Каргинской в драматический 
кружок, членом которого состоял. Сам он никог­
да себя автором этих пьес не называл, а уверял 
товарищей, что ему их присылают знакомые из 
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Вёшек... Но старые друзья писателя теперь 
уже твердо убеждены, что эти «каргинские» пье­
сы сочинял именно Шолохов. Да и сам он од­
нажды в этом смысле случайно обмолвился, раз­
говаривая об одной из пьес со своим школьным 
учителем.

Любопытно и другое. Выступая в любитель­
ских спектаклях, юный Шолохов пользовался 
исключительным успехом у станичников.

Знакомишься с жизнью художника и полнее 
видишь будни страстного участника всех собы­
тий, происходящих в стране. Он часто бывал на 
Волго-Доне, у тех, кто возводил плотину Цим­
лянского гидроузла и кто создал в донской сте­
пи сказочное Цимлянское море. Его видели 
строители Волгоградской гидроэлектростанции. 
Часто встречается писатель с тружениками сель­
ского хозяйства, бывает на колхозных фермах, 
навещает чабанов. Он — гость ростовских рабо­
чих, студентов, металлургов Таганрога, воинов 
Советской Армии, литературной молодежи.

Шолохов всегда с народом — и в мирные 
дни, и в пору грозных испытаний. В годы Вели­
кой Отечественной войны сначала полковой ко­
миссар, а затем полковник Шолохов — военный 
корреспондент «Правды» и «Красной звезды». 
«Мы рождены для жизни, и мы будем жить!»— 
эти гордые, я бы сказал, песенные слова писате­
ля запали в самую душу его современников.

Вёшенская... Дом писателя, стоящий на са­
мом берегу древней казачьей реки, — сколько 
дорог пролегло сюда с разных концов нашей 
страны, со всех частей света. За тридевять зе­
мель ведут отсюда благословенные пути...
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Станица и теперь еще лежит далеко от 
больших дорог и крупных центров. До ближай­
шей железнодорожной станции от Вёшек — сто 
сорок шесть километров. Но Вёшенскую знает 
весь мир! И кто сомневается в том, что эта 
верхнедонская станица так и осталась бы не из­
вестной для сотен миллионов людей, если бы он 
не жил здесь.

Как много дал человечеству скромный ста­
ничник!

Апрель 1960 года. У донцов большая ра­
дость. Михаилу Александровичу за первую и 
вторую книгу романа «Поднятая целина» при­
своено звание лауреата Ленинской премии.

Трудная весна выдалась в тот год. В донских 
степях лютовали черные бури. Темной, дымчатой 
пеленой закрывали они солнце, яростные порывы 
ветра сбивали людей с ног. Казаки вели борьбу 
со стихией. На огромных площадях пришлось пе­
ресевать хлеба. И все же из этой суровой битвы 
победителями вышли труженики. И вот, каза­
лось, само солнце вышло приветствовать писа­
теля.

Свежим, погожим выдался день двадцать 
второго апреля. Ночью выпал мелкий, словно 
заказанный, дождь. Стихли ветры, исчезла 
удушливая завеса пыли, открылись подернутые 
голубизной степные дали. Принарядилась стани­
ца, омытая первыми весенними дождями. На 
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придонских тополях и вербах — молодая зелень. 
В эту ночь как раз и дошло до казаков сообще­
ние Московского радио о том, что их земляку 
присуждена Ленинская премия.

На местный телеграф хлынул поток приветст­
венных телеграмм. Со всех концов страны по 
телефону вызывали Вёшенскую. Но раньше дру­
гих Шолохова поздравили сами станичники. 
Первыми в дом Михаила Александровича при­
шли школьники. Их привел старый станичный 
учитель Тимофей Тимофеевич Мрыхин, много 
лет назад обучавший и Мишу Шолохова.

— Дорогой Михаил Александрович, — ска­
зал старик, — ваши талантливые книги любят и 
ценят во всем мире. Ваши произведения, испол­
ненные народной мудрости, учат людей жить, 
бороться, преодолевать невзгоды, строить но­
вый мир.

Станичный поэт Михаил Ковалев обратился 
к писателю через местную газету «Донская 
правда» с короткими стихами:

Вы целинником тоже по-своему 
Величаться могли бы — 
Вот какие томища освоили, 
Вот какие подняли глыбы!

Вечером в районном Доме культуры собра­
лись казаки и казачки окрестных станиц и хуто­
ров: Базковской, Еланской, Кулундаевского, 
Дудоревского. Приехали хлеборобы из родного 
гнезда Михаила Александровича — хутора Кру- 
жилинского. Пришли животноводы, механизато­
ры, полеводы. Тут же станичная интеллиген­
ция—учителя, медики, служащие. Тесно в До­
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ме культуры. Токарь Вёшенского механизиро­
ванного лесхоза Титов сказал писателю:

— Ваши книги — наша радость и наша гор­
дость. Подвиги Семена Давыдова и Макара На­
гульного учат любить людей труда, учат жить 
и бороться.

Шолохов ответил коротко:
— Прежде всего я хочу поблагодарить вас, 

первых, за теплые ваши поздравления. Как го­
ворится, дорого яичко к красному дню.

Вдвойне приятно то, что меня поздравили 
первыми мои земляки. А то, будь я в Москве, 
пришлось бы вам давать туда телеграмму. Спа­
сибо еще раз за внимание!

Товарищи, в числе удостоенных Ленинской 
премии, как вы слышали, не только писатели и 
поэты, но и люди труда. Есть среди них и свек­
ловоды. Вот я думаю о чем теперь. В Ростовской 
области Ленинскую премию получил я один. 
А почему бы и вам, труженикам Вёшенского 
района, с азартом не включиться в соревнование 
и тоже попытаться получить Ленинскую пре­
мию? Тогда и мне не так будет скучно одному.

Думаю так, раз Ленинские премии получи­
ли свекловоды, то почему бы какой-нибудь на­
шей свинарке не вырастить поросенка в шести­
месячном возрасте этак пудов на двенадцать.

Дерзать надо, товарищи. Дерзайте! Тер­
пенье и труд все перетрут.

И, уже сходя с трибуны, Михаил Александ­
рович добавил:

— Благодарю за этот митинг. Он хорош 
прежде всего тем, что был самым коротким из 
всех митингов, на которых я бывал прежде.
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Он сердцем болеет за все доброе на земле, 
всю щедрую любовь свою отдает людям, осуще­
ствлению их светлых надежд, вековых чаяний. 
Он так хочет, чтобы больше было радостей у 
человека, добывающего свое счастье в труде.

Горячая братская любовь к тем, кто возде­
лывает землю, трудится у станков, запускает в 
космос чудо-машины — плод сердца, разума и 
рук советского человека, сыновняя любовь к ма- 
тери-Отчизне, — не этими ли вечными источни­
ками жизни так полны всегда строки Шолохова, 
зовущие и окрыляющие людей?! Вспомните сло­
ва писателя о Родине:

«Зимней, синеющей дымкой покрыты прос­
торы большой нашей Родины, ходят туманы над 
вечно устремленными ввысь гордыми вершина­
ми величественных горных хребтов, над древни­
ми морями и океанами, омывающими родные бе­
рега Отчизны. Влажным, ласково-мягким тума­
ном повиты поля, возделанные и взлелеянные 
трудовыми руками советских людей. Мелкой 
изморозью, серебряным бисером светится каж­
дый листок озими, вороненой сталью отливает 
каждый пласт поднятой под зябь земли.

...Как бы отягощенные воспоминаниями, низ­
ко склонили ветви сосны и ели, и на восходе, и 
на закате солнца, когда косые солнечные лучи 
ощупью бродят по лесам, — как слезы, блестят 
натеки смолы на иссеченных пулями и осколка­
ми стволах живых еще деревьев».

И потому народу и писателю, выражающему 
его думы, так дорог мир, и Михаил Александро­
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вич говорит о том, что наш народ-труженик про­
тягивает свои руки всем людям земли, всем, кто 
честен совестью и сердцем, протягивает руки 
друзьям и в то же время с холодной улыбкой 
презрения, негаснущей ненавистью и с сознани­
ем своей несокрушимой мощи зорко посматрива­
ет за тем, кто неосторожно балует с огнем вой­
ны, и кровью сердца заключает писатель свою 
сокровенную мысль:

«...Мир не отнять у тех, чьи руки держали 
оружие и воспаленные губы осушали слезы на 
щеках осиротевших детей, чьи глаза видели и 
навсегда запечатлели в памяти ужасы прошлой 
войны. Мир и будущее навсегда наши!»

Когда он говорит «наши», он имеет в виду 
содружество всех честных людей Земли, содру­
жество, освященное и скрепленное кровью, чув­
ством интернациональной дружбы.

Широта его братских связей выходит далеко 
за пределы нашей Родины. Большой человеко- 
люб, он тянется к дружбе со всеми людьми ми­
ра, он побывал во многих зарубежных странах 
и обрел немало друзей во Франции, в Италии, 
Англии, США, Японии, Польше, ГДР, Чехосло­
вакии, Румынии. Болгарии, Норвегии, Финлян­
дии... Он— испытанный друг людей, и тут не­
вольно думаешь о том, что Михаил Александро­
вич не только писатель, он — член советского 
парламента, отстаивающий там интересы своих 
избирателей, большой общественный деятель, 
академик, получивший это высокое звание по 
самой благороднейшей из наук — науке челове­
коведения, изучения и строительства людских 
душ, по науке человеческих судеб.
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Несколько лет назад в Англии, в шотланд­
ском Сент-Эндрюсском университете состоялась 
торжественная церемония присвоения Михаилу 
Александровичу почетной ученой степени докто­
ра права этого университета. Любопытно, что 
Шолохов стал первым советским писателем, по­
лучившим в Англии почетную ученую степень, 
и вторым русским писателем, удостоенным этой 
чести после Ивана Сергеевича Тургенева.

Декан факультета права А. Дж. Макдо­
нальд, представляя Михаила Александровича 
общественности университета, сказал, что Шо­
лохов широко признан в мире как величайший 
советский писатель. Характеризуя творчество 
Шолохова, декан подчеркнул, что Шолохов «со­
здал для нас и для потомков произведения су­
ровой красоты и необыкновенного величия, 
выдержанные в великих традициях русских 
классиков-реалистов».

Читатели всей земли, любящие литературу, 
внимательно следят за творческим подвигом 
Михаила Александровича, прислушиваются к 
его голосу, который с такой удивительной силой 
звучит с берегов Дона...

Жизнь выдающегося писателя интересует 
многих и многих. И люди, говоря о нем, душев­
но произносят: «Наш Шолохов». Их все инте­
ресует: и его напряженные писательские будни, 
и многочисленные встречи с читателями, и его 

25



неиссякаемая общественная деятельность... Ведь 
Михаил Александрович — академик, делегат 
XVIII, XIX, XX, XXI, XXII и XXIII съездов 
КПСС, член Ростовского обкома партии, депу­
тат областного Совета, член Советского комите­
та защиты мира... Одним словом, люди хотят 
побольше узнать о Шолохове—человеке, родив­
шемся, выросшем и возмужавшем среди трудо­
вых казаков, людей от земли.

Не один раз приходилось мне быть участни­
ком волнующих встреч писателя с читателями. 
Сколько я помню, эти встречи всегда были вы­
ражением неизменной взаимной любви. И это 
понятно. Народ давно и повсеместно выразил 
писателю всеобщее признание, горячо полюбил 
его, принял произведения художника, отмечен­
ные суровой, прекрасной, неподкупной правдой 
жизни, в свою бессмертную сокровищницу. А 
что до любви писателя к народу, к своим чита­
телям, то об этом лучше всего говорят сами кни­
ги Шолохова, книги о народе.

Да, встречи Шолохова с теми, для кого он 
пишет, кому отдает всю щедрую силу своего 
таланта, — всегда оставляют добрый след, на­
долго запоминаются.

В марте 1962 года в Ростове на многолюдном 
собрании Михаил Александрович встретился, 
как кандидат в депутаты Верховного Совета 
СССР, со своими избирателями. Я записал 
предвыборную речь писателя.

«Дорогие ростовчанки и ростовчане, мои до­
рогие земляки! — сказал Шолохов. — Прежде 
всего разрешите поблагодарить вас за оказанное 

26



мне высокое доверие. Вы выдвигаете меня уже 
в шестой раз. Не кажется ли вам, что это уже 
многовато. Я становлюсь как бы присяжным 
депутатом.

XXII съезд партии и новая Программа пар­
тии ставят перед всеми нами грандиозные зада­
чи. Депутатам, видимо, придется работать боль­
ше, чем до сих пор, хотя работы у них всегда 
хватало. В этой связи мне хотелось бы погово­
рить с вами начистоту, выяснить наши взаимо­
отношения. Дело не в том, выберете вы меня 
или не выберете, все равно обращаться ко мне 
будут, как обращаются и теперь из многих об­
ластей Советского Союза.

Начнем с того, что мне не нравится опреде­
ление, которое было брошено кем-то и стало бы­
товать среди нас: «Депутат — слуга народа». 
Что такое слуга? Из каких доисторических глу­
бин вышло это слово? Слуга — это раб. Слугой 
помыкали, слугу продавали, дворяне меняли 
слуг на борзых щенков. Депутат не может быть 
слугой. Представитель народа — да, слуга—- 
нет! На слугу какая-нибудь Салтычиха прикри­
кивала: «Эй, Аришка неумытая, иди барину 
пятки чесать». Многие, всерьез воспринимая 
синоним «слуга народа», обращаются часто к 
депутату с несоразмерными его обязанностям 
просьбами. Часто пишут по поводу квартир. Вы­
ходит — что же, депутат должен ехать в Ростов 
и выяснять, справедливы ли требования о пре­
доставлении жилплощади? Нередко оказывает­
ся, что проситель не обращается ни в городской, 
ни в районный, ни в областной исполкомы, а 
прямо к депутату с расчетом: «Возьму повыше, 
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а нижестоящим будет трудно отказать». Это не­
правильно. Депутат не обязан распределять 
квартиры, да у него их и нет.

Или вот: пишет мне один гражданин, что 
ему изменяет жена: вновь приехавший зоотехник 
кружит ей голову, примите, дескать, меры, что­
бы его удалить. Спрашивается, как можно удер­
жать за хвост непутевую бабенку? И почему 
должен делать это я, депутат, а не собственный 
муж? Другой гражданин пишет: «У меня та­
лантливая дочь, она закончила десятилетку, по­
могите ей устроиться в университет без конкур­
са». И пишет это интеллигентный человек, кото­
рый должен понимать что к чему.

Так нередко депутату приходится занимать­
ся разбором пустяковых дел. А ведь если 
учесть, что почта ежедневно приносит ему по 
50—60 писем, для этого же нужно иметь не од­
ного секретаря, а министерский штат! Давайте 
условимся: если и в шестой раз изберете меня, 
буду работать на общую пользу и идти вместе 
с вами к коммунизму — согласен, а пятки чесать 
вам — нет. От этого меня увольте.

Был хороший поэт Демьян Бедный. Как-то 
в пылу полемики с Сергеем Есениным он ска­
зал: «Я революции пес сторожевой». Правильно 
ли это? Раньше псы гремели цепями и стерегли 
чужое, не трудом нажитое добро помещиков и 
жуликов. Революция отметает псов реакции. 
Она шагает вперед, освобождает Африку, при­
шла на Кубу. Приравнивать поэта к псу сторо­
жевому — дело устаревшее. Изжили себя и мно­
гие поговорки. Если теперь кто скажет: «Моя 
хата с краю — ничего не знаю»,— его высмеют; 
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чистым анахронизмом в эпоху ракет и покоре­
ния космоса звучат слова: «Тише едешь — даль­
ше будешь». Это все то же, что и «слуга наро­
да». Думается, что депутатам хватит работы на 
этой ниве. Еще раз спасибо за доверие!»

Говорят, рабочий день у Михаила Александ­
ровича начинается рано — в четыре утра. И все 
же диву даешься, как он вмещает в сутки такую 
уйму забот и непрерывных хлопот, как и когда 
трудится, как и когда рождаются всегда новые, 
берущие за сердце, строгие и проникновенные, 
как сама донская степь, неповторимые шолохов­
ские строки?!

К нему приходят из близких и самых отда­
ленных мест... Приехали из Ростова специалис­
ты «Гипросельхозстроя». Они разработали для 
Вёшенского района план развития сельского хо­
зяйства и промышленности. Зная, что Михаил 
Александрович живо интересуется делами сво­
их земляков, они пришли к нему показать свои 
наметки, посоветоваться. Шолохов тепло принял 
проектировщиков, внимательно выслушал их, 
кое-что посоветовал. Специалисты нехотя 
покидали гостеприимный дом, удивленные не­
дюжинными познаниями писателя в эконо­
мике...

Но надолго ли Михаил Александрович ос­
тался один, со своими думами? К сожалению, 
нет. Из Москвы приехал молодой художник, он 
иллюстрирует «Поднятую целину». Он уже дав­
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но в станице. Пришло время, и художник показы­
вает Шолохову свои наброски, делится замыс­
лом. Не один час они проводят вместе. Писатель 
внимательно рассматривает эскизы. Критикует 
заботливо, но достаточно взыскательно, строго.

С другого фланга Шолохова штурмует ре­
дактор толстого столичного журнала. Он трево­
жится, что новые главы из нового романа впер­
вые увидят свет у другого редактора. Но Миха­
ила Александровича подобным штурмом не 
возьмешь. Сколько таких натисков он выдер­
жал! Пока что хозяин дома отправил главного 
редактора на охоту...

— Видали такого эксплуататора?!—шутли­
во сетует Михаил Александрович. — Сам целый 
день уток бьет, а меня торопит...

С просьбой пришли станичницы. У колхоз­
ницы сын родился. Приглашают на семейный 
праздник. Хозяин уже догадывается в чем дело:

— Хотят в кумовья произвести...
Мне припоминаются справедливые слова од­

ного ростовского поэта: «Смотришь на Михаила 
Александровича и думаешь: как жестоко зача­
стую мы отнимаем у него драгоценное время, те 
часы, которые он должен отдать творчеству».

Трудно перечислить и сотую долю встреч, 
бесед или коротких, но столь глубоких и своеоб­
разных шолоховских откликов на все, чем так 
многогранна и непрестанно бурлива наша вечно 
удивительная жизнь.

Июнь 1963 года... Взлетели в космос Вале­
рий Быковский и Валентина Терешкова. И Ми­
хаил Александрович взволнованно пишет: «По­
нимаю, что мое высказывание в этот торжест­
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венный день для нашей страны будет звучать 
резким диссонансом, но что я с собой могу по­
делать? Мой пожилой возраст и несколько кон­
сервативный склад ума до последних дней за­
ставлял меня думать, что мы, мужчины, явля­
лись и «властителями дум», и воинами, и что мы 
вообще в этом подлунном мире — соль земли. 
А что же получается сейчас? Женщина в космо­
се? Ну, как хотите, это непостижимо! Это 
противоречит всем моим установившимся воззре­
ниям на мир и его возможности.

Я с радостью бы обнимал Валерия Быков­
ского за его подвиг, но на то он и мужчина, что­
бы совершать подвиги, но совершенно иначе 
обстоит дело с Валентиной Владимировной Те­
решковой... Теперь ей посыплются тысячи пред­
ложений руки и сердца, но я, несущий крест суп­
ружеской жизни сорок лет, не смогу ей предло­
жить ни руки, ни сердца, а по-отцовски крепко 
обнимаю ее и желаю всего самого доброго в 
жизни. И, само собой разумеется, крепко обни­
маю и целую дорогого Валерия Федоровича 
Быковского».

...В станице Вёшенской собралась районная 
комсомольская конференция. Шолохову дороги 
дела юных земляков и он добро напутствует их 
телеграммой.

«Судьба человека» — этот рассказ теперь 
принадлежит всей планете. Судьба человека 
всегда волнует Михаила Александровича. Судь­
бы людей, а особенно молодежи, ребят...
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Есть в предгорьях Кавказа, на холмах Ады­
геи аул Эдепсукай. Лет десять назад в этом а^ле 
произошло событие, взволновавшее всех жите­
лей. Поезжайте в Эдепсукай, вам непременно 
расскажут об этом.

...Рано беда обрушилась на голову малень­
кой Мариет Каде. Тяжело заболела мать, слег­
ла и больше уже не поднялась. А тут похорон­
ная с фронта — погиб отец. Осталась девочка 
круглой сиротой.

Тяжелое время. Трудно людям. Но не за­
были они Мариет. Она как бы стала дочерью 
всего аула. У самих каждый кусок на счету, а 
делились с девочкой, помогали, чем могли. Под­
росла Мариет, пошла в школу. Потянулась к 
знаниям.

Не упала девочка на крутой жизненной до­
роге, люди поддержали. И все же солнце не так 
часто улыбалось Мариет. Детство и отрочество 
были небезмятежными. Ну а тот, кого жизнь не 
очень балует, — душой богаче, потому что он бе­
режнее хранит то доброе, что выпадает ему. И 
сердце у такого человека отзывчивей, оно быст­
ро откликнется на голос зовущего...

Шли годы. Мариет училась, все сильнее 
привязывалась к книгам, особенно к таким, в 
которых рассказывалось, как закалялась сталь 
человеческая. Так она прочла «Судьбу челове­
ка». Книга потрясла девочку. Она знала, что 
такое горе. Солдат Андрей Соколов стал дорог 
Мариет, как родной отец. Она читала, а по ли­
цу текли слезы...

Руки сами потянулись к столу, и из Эдепсу- 
кая пошло автору рассказа письмо-исповедь. 

32



Всю свою жизнь поведала Мариет тому, кто, 
никогда не видя ее, так хорошо знал ее. Знал 
ее сердце, знал ее боль, знал ее надежды. Она 
рассказала о погибших родителях, о том, как 
родные адыги заботились о ней, написала о сво­
ей бабушке, о дяде, «чья жизнь такая же, как у 
дяди Андрея Соколова». «Горе Соколова,— 
писала Мариет, — сделало меня сильнее. Я еще 
больше люблю нашу землю, наш аул, каждую 
нашу травиночку».

Мариет ждала ответа. Она верила, что тот, 
кто так знает судьбу человека, откликнется. 
И девочка не ошиблась. В весенний день из Вё- 
шенской пришло заветное слово:

«Дорогая Мариет!
У тебя, девочка, очень доброе сердце и хоро­

шая душа, если ты так близко воспринимаешь 
чужое горе. Благодарю тебя за теплое письмо 
и желаю тебе здоровья и счастья в жизни.

Передай привет от меня твоим родным — 
бабушке и дяде, а также привет твоим подругам.

Напиши мне, что ты будешь делать после 
окончания десятилетки?

С приветом — М. Шолохов».

Мариет написала. Теперь, когда прошли го­
ды, можно увидеть, что обещание свое девушка 
сдержала. Она окончила адыгейский педагогиче­
ский институт и вернулась в родной аул учи­
тельницей. Часто она рассказывает своим учени­
кам о «Судьбе человека», о писателе, о его 
письме, обо всем, что так благотворно сказалось 
на судьбе безвестной девочки из аула.
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Надежды Мариет сбылись. Солнца стало 
больше. И у народной учительницы уже растет 
маленькая Лариса — наследница ее трудных ра­
достей.

Сами читатели называют Шолохова народ­
ным писателем. Не каждому художнику выпада­
ет такая честь. Произведения Шолохова дейст­
вительно стали народными, а все его творчест­
во— достоянием мира.

Когда в Польше, по существующей там 
традиции, в 1966 году решался вопрос, какому 
иностранному писателю присудить приз за наи­
более читаемые произведения,— большинство 
польских читателей, более четырехсот тысяч, вы­
сказалось за Шолохова, за его «Судьбу чело­
века», за «Тихий Дон».

Его книги — народные книги. И разве уди­
вительно, что в последние годы все более по­
пулярными становятся Шолоховские чтения, что 
в библиотеках, школах, колхозах, институтах, на 
заводах все чаще создаются литературные шо­
лоховские кружки, оформляются специальные 
стенды о жизни и деятельности писателя...

В селе Самарском Ростовской области, в 
школе № 1 несколько лет существует создан­
ный учащимися и преподавателями литератур­
но-краеведческий музей. Тут собрано немало ин­
тересных материалов, а документы, связанные 
с биографией Михаила Александровича,—прос­
то редкостные.
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Тридцать два года назад, 8 марта 1935 года, 
участники гражданской войны, красные парти­
заны Подкущевки написали Михаилу Александ­
ровичу о том, что в «Известиях» они прочли но­
вую главу «Тихого Дона» и это побудило их 
высказать писателю такое предложение: «...Моз­
говали, горячились мы по-партизански... Реши­
ли, дорогой товарищ Шолохов, обратить твое 
внимание к материалам, которые ты мог бы по­
черпнуть из яркой эпопеи революционной борь­
бы нашей Подкущевки...»

Партизанское письмо захватило Шолохова. 
Это видно из ответа писателя. Мыслями, кото­
рые вызвали слова героев гражданской войны, 
он подробно поделился с подкущевцами:

«Дорогие тт. Попов и Тютюнников! С глубо­
ким волнением и интересом прочитал я ваше 
письмо. Описанное вами, по сути, с лихвой дает 
материал на большое художественное произве­
дение.

Подкущевку и героическую борьбу ее на­
селявших нельзя включить в какую-либо книгу, 
затрагивающую тематически гражданскую вой­
ну на Северном Кавказе.

Нельзя — потому, что я уже сказал, там 
слишком много самостоятельного материала...»

Шолохов писал И. И. Попову и И. А. Тю­
тюнникову, что ему «очень хочется повидать» их 
и других подкущевских партизан. В этом же 
письме — интересные высказывания Михаила 
Александровича о литературе, относящейся к 
гражданской войне. И снова — неизменная шо­
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лоховская требовательность к себе и к другим 
писателям:

«Тема гражданской войны не исчерпана. 
Мы — писатели — написали о гражданской вой­
не немного книг, но большинство этих книг уже 
забыто... Остались единичные произведения, 
которые наш читатель любит и помнит. Этих 
книг мало. Они не дают полной картины 
величия гражданской войны, наших побед. 
О 1918—20 годах надо еще писать и пи­
сать лучше. Вот об этом мы при встрече и 
поговорим и что-нибудь придумаем для Под- 
кущевки.

Крепко жму ваши руки и от всего сердца 
благодарю за внимание ко мне и за хорошее 
письмо.

Напишите, застану ли я вас в Подкущевке в 
первых числах июля?

С дружеским приветом М. А. Шолохов».

Прошло некоторое время, и Михаил Алек­
сандрович приехал в Подкущевку, встретился с 
красными партизанами, был их желанным гос­
тем.

Знакомство писателя с подкущевскими пар­
тизанами относится к тридцать пятому году. 
Уже приближался недобрый тысяча девятьсот 
тридцать седьмой... Внезапно сгустились тучи 
над головой И. И. Попова. Он был оклеветан и 
без вины арестован.

Шолохов узнал об этом и мужественно всту­
пил в тяжкий и рискованный поединок за судь­
бу человека. Нелегко давалась Михаилу Алек­
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сандровичу эта борьба. Она стоила ему не одной 
бессонной ночи, огромного нервного напряже­
ния. Прошло более двух лет, прежде чем востор­
жествовала справедливость и И. И. Попов снова 
обрел свободу. Бывший военком поспешил на­
писать в Вёшенскую слова благодарности:

«Родной Михаил Александрович!
...Итак, после тридцати месяцев безвинного 

и непосильного мне заключения, — я дома... в 
объятиях родной семьи!

Нет слов выразить Вам чувства благодарно­
сти, восторга, торжества, которыми переполне­
ны наши сердца...»

И снова писатель подбадривает человека, 
поддерживает его добрыми словами:

«...Очень рад, что Вы теперь на свободе, а 
остальное, думаю, утрясем. Иначе и быть не 
может!»

«Иначе и быть не может!» — вот она желез­
ная шолоховская вера в правду, в то, что она все 
равно возьмет верх над несправедливостью, над 
кривдой, вера в ленинскую правоту нашей пар­
тии.

И дальше в письме: «Говорил в Москве 
о возвращении ордена. Ответ — положитель­
ный.

Все восстановим, коль сделано главное: в от­
ношении Вас восстановлена правда и справедли­
вость.

Обнимаю, желаю здоровья и бодрости духа. 
Ваш М. Шолохов».
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12
Все свое могучее дарование Шолохов отдает 

народу.
В январе 1963 года в Ростове на торжествен­

ном собрании, посвященном столетию со дня 
рождения выдающегося советского писателя — 
земляка донских казаков Александра Серафи­
мовича Серафимовича, Михаил Александрович 
сказал: «Пожалуй, ни в одной области искусства 
идеологическое размежевание не проходит так 
резко, как в литературе... В наше время жизнь 
со всей наглядностью показала, что в народных 
массах живет и сохраняет право на дальнейшую 
жизнь то искусство, которое служит интересам 
народа. И, естественно, обречено на забвение, 
на смерть то, что удовлетворяет духовные по­
требности лишь одного уходящего с историче­
ской сцены класса поработителей, паразитиче­
ского класса».

Так может говорить писатель, который всег­
да жил жизнью народа. А разве Михаил Алек­
сандрович не трудился в поле со своими ста­
ничниками, не обливался потом, убирая щедрый 
вёшенский хлеб, не ловил рыбу, не ходил со 
сверстниками в ночную степь?! В своей авто­
биографии он немногословно написал о том, что 
в гражданскую войну гонялся в донских степях 
за махновцами, а бандиты гонялись за ним. Он 
не упомянул о том, что однажды попал в плен 
к махновцам и не был расстрелян только по ма­
лолетству...

На верхнем Дону об этом рассказывают так: 
когда у юного продармейца дорога уже была, 
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как говорится, не дальше порога, к батьке бес­
страшно подошла хозяйка хаты, старая украин­
ская мать.

— Что ж ты детину губишь?!—сказала 
она. — У него ж десь маты е. А в тебе теж 
маты...

Плотно окруженный махновцами, стоял вих­
растый подросток. Батько пристально посмотрел 
на него. Ничего не ответил старухе, хлопца от­
пустил. Однако строго-настрого пообещал: если 
они встретятся вот так еще раз — не миновать 
продармейцу виселицы...

Жизнь у Михаила Александровича была 
такой же, как у его земляков, казаков-хлеборо­
бов, и его талант порожден самим народом, жи­
вотворящей донской природой. Впрочем, об этом 
великолепно сказал Семен Михайлович Буден­
ный, тоже сын степей донских. Когда отмеча­
лось восьмидесятилетие легендарного полковод­
ца, Михаил Александрович послал ему сердеч­
ную телеграмму, в которой выразил думы 
донских казаков. В ответ Семен Михайлович 
написал своему земляку:

«Дорогой мой Михаил Александрович!
Ваше дружеское приветствие до глубины ду­

ши тронуло меня и взволновало.
Очень сожалею, что огромный поток писем 

и телеграмм не позволил мне тотчас же поблаго­
дарить Вас за теплые слова привета, за добрые 
пожелания. Если бы я обладал талантом худож­
ника слова, каким щедро наделила Вас природа, 
родная донская земля и ее мудрый народ, то все 
бы самое сильное я вложил в это послание, что­
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бы оно донесло до Вашего сердца мои горячие 
чувства братской признательности.

Я горжусь, что являюсь земляком писателя, 
могучая жизненная правда и художественное со­
вершенство литературных трудов которого с та­
ким ослепительным блеском показали громаду 
исторических событий Великого Октября, 
гражданской войны и становления Советской 
власти.

За власть Советов я расписался своей шаш­
кой и рад, что мой ратный автограф пригодился 
для Ваших чудесных произведений.

Спасибо, друг, за все. Пиши, живи, да так, 
чтобы до ста лет не стареть. Всем сердцем 
желаю, родной Михаил Александрович, бога­
тырского здоровья, сил, бодрости и новых твор­
ческих успехов во славу нашего народа, во имя 
полного торжества коммунизма.

Обнимаю и целую.
Искренне Ваш — Маршал Советского Союза 

С. Буденный».

«К нему не зарастет народная тропа!» — я 
думаю об этой знаменитой строке всякий раз, 
когда вижу дорогу к дому у тихого Дона... По 
этой дороге беспрерывно идут люди. Идут дру­
зья Шолохова и несть им числа... Эта тропа с 
каждым годом все шире и шире...

Нескончаем сюда и поток писем. Среди шо­
лоховских корреспондентов — очень много ре­
бят. На Дону знают о дружбе, связывающей 
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писателя с воспитанниками новочеркасского дет­
дома. Захотелось ребятам создать в своем саду 
Аллею любимых писателей. Написали письма в 
Москву, Ростов, Киев, Ленинград, в Вёшен­
скую... Михаил Александрович откликнулся од­
ним из первых: «Доброе, хорошее дело. Приез­
жайте за саженцами». Новочеркасцы выбирали 
делегатов. Эта радостная миссия выпала Шуре 
Беломыльцевой и Ване Коловертнову. Можно 
представить, с каким волнением отправились 
подростки в станицу. Михаил Александрович 
тепло встретил своих юных друзей. А когда они 
собрались в обратный путь, подарил им два 
дубка, две яблони, две сосны, три тополя и эк­
земпляр «Поднятой целины» с автографом: 
«Новочеркасскому детскому дому № 3 с добры­
ми пожеланиями воспитанникам и учительскому 
коллективу». Делегаты привезли в Новочер­
касск не только памятное пополнение для Аллеи 
любимых писателей, но и дорогую книгу для 
детдомовской библиотеки.

Да, тот, кто побывает на шолоховской земле 
хоть однажды, запомнит ее на всю жизнь.

Гостивший в Вёшенской генеральный дирек­
тор английского издательства «Путнан и компа­
ния» Роджерс Лабок поделился своими впечат­
лениями:

«В станице Вёшенской, этом чудесном угол­
ке донской природы, я увидел живых героев 
произведений Шолохова. Они окружали нас всю­
ду: и в станице, и на рыбной ловле, на речке Хо­
пёр... Михаил Шолохов — прекрасный, увлека­
тельный собеседник, рассказчик... Я много ездил, 
встречался с различными людьми. Среди них бы­
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ли и семьи американского миллионера и итальян­
ского крестьянина. Признаюсь, что семья писа­
теля Михаила Шолохова оставила у меня самое 
лучшее впечатление. Это замечательная, счаст­
ливая семья».

С высказыванием Роджерса Лабока как бы 
перекликаются слова известного финского писа­
теля Мартти Ларни, тоже несколько дней гос­
тившего в Вёшенской.

«Для меня и для моей супруги это были неза­
бываемые дни,— говорил Мартти Ларни.— 
Шолохов — величайший советский писатель, ши­
роко известный за рубежом, в том числе в Фин­
ляндии. И побывать в кругу его семьи, узнать 
Дон и людей, так образно и сочно им описан­
ных, — огромное счастье. Об этом я напишу под­
робнее».

С годами произведения Михаила Шолохова 
стали литературными событиями мирового зна­
чения. Они являются учебниками жизни не 
только для нас — советских людей. Они стали 
добрыми советчиками, мудрыми наставниками и 
для честных людей всей земли.

Генеральный секретарь Коммунистической 
партии Великобритании товарищ Джон Голлан 
писал: «...Роман тов. Шолохова «Тихий Дон» 
обычно считается в Британии современной клас­
сикой, и последующие его произведения «Подня­
тая целина» и «Дон течет домой, к морю» 
(«Донские рассказы») являются не менее из­
вестными. Что на меня производит наибольшее 
впечатление в книгах тов. Шолохова — так это 
их широта и человечность».

В лаконичных словах сказано многое. Широ­
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та и человечность!.. Разве не за торжество чело­
вечности, гуманности, не за торжество правды 
выступает Михаил Шолохов и в своем новом ро­
мане «Они сражались за Родину», с первой кни­
гой которого скоро встретятся читатели.

Январь 1965 года.
Снова счастливая судьба привела меня в ста­

ницу Вёшенскую. Удивительная, необычная сто­
рона!

После дождливых новогодних дней в этот 
милый моему сердцу, дорогой край пришла, на­
конец, настоящая отменная зима. Дон скован 
льдом. Шалый ветер вольготно гуляет по глад­
кой, отполированной поверхности, с залихват­
ским присвистом швыряет вихри снега, мечет 
их по сияющей под солнцем ледяной глади...

Из Ростова мы вылетели часа два назад. 
Непродолжительная посадка в Миллерове. Чем 
ближе подлетали к Вёшенской, тем быстрее шли 
навстречу зиме. Степь под Ростовом была се­
рой, потом бурой, а чем дальше на север, она на 
глазах становилась все белее и, вот уже под 
крыльями самолета — покрытая снегом шоло­
ховская земля.

В самолете основательно продрогли. Тем 
приятнее тепло гостеприимного служебного до­
мика базковского аэродрома. Грузовая почтовая 
машина приняла пачки свежих газет, а заодно 
шофер, добрый малый, в валенках, теплой ов­
чинной шубе и треухе, запросто пригласил в ку­
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зов. На скамьях, защищенные от леденящего 
ветра брезентовым навесом, покатили по асфаль­
ту сначала в станицу Базковскую, а оттуда 
вдоль замерзшего Дона — к Вёшенской. Мороз 
изумительный. Он разукрасил какими-то сол­
нечными блесками оголенные прибрежные 
вербы.

Остановились у переправы. На противопо­
ложном бугристом берегу Вёшенская, такая 
близкая и так знакомая по прежним приездам. 
Сразу бросаются в глаза старинная, восемна­
дцатого века церковь, несколько левее и дальше 
От берега, окрашенный в кремовый цвет, двух­
этажный дом с зеленой крышей...

Во льду — своеобразный водный канал, от 
берега, до берега. По нему движется паром. 
Длинная очередь автомашин. Больше грузовых. 
Паром сейчас у левого берега. Надо ждать. Но 
тут, чуть в стороне, все мы замечаем тропку, 
петляющую по ледяной крыше реки. По тропке 
движется тонкая, длинная людская цепочка. 
Непринужденно шагают по ледяному настилу 
родного Дона вёшенцы — женщины, укутанные 
в пушистые шерстяные платки, мужчины в доб­
ротных полушубках. Спускаемся на лед и мы.

Он местами еще не очень окреп и потому 
иногда угрожающе похрустывает. Хотя идти и 
страшновато, но тебя охватывает какое-то ре­
бячье озорство...

Поднялись на пригорок и в станицу, — за­
ветную, видимую всему миру и видящую весь 
мир.

Странное чувство охватывает меня. Шагаю 
по улице и завидую, завидую всем встречным. 
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Они живут в одной станице с ним, на соседних 
улицах, в соседних домах... Они всегда рядом. 
Он живет с ними бок о бок...

Замечаю — станица помолодела, стала на­
ряднее, более оживленной, как-то дышит полной 
грудью.

Снова тянет на высокий левый берег. Всмат­
риваюсь в открывающиеся отсюда неоглядные 
дали донские. В лицо бьет холодный ветер, а ме­
тель уже разгулялась вовсю... Это уже настоя­
щий буран. Вьюжный степной ветер гонит вихри 
снега куда-то за правый берег, к уже невидимым 
хуторам, в потемневшую степную даль... И сра­
зу припомнился тот сумеречный январский ве­
чер, когда лобастый, большеголовый всадник 
таинственно въехал в Гремячий Лог. То был 
Половцев. Припомнились открытый, как степь 
в погожий день, балтийский моряк, краснопути- 
ловский слесарь Семен Давыдов, неудержимый, 
как молния, и острый, как клинок, Макар На­
гульнов, нежная милая Варюха-горюха, неуны­
вающий, лукавый Щукарь, красивая и страш­
ная Лушка, затаившийся, прищуренный Яков 
Островное, мудрый, как сама жизнь, все видя­
щий, старый хуторской кузнец Ипполит Ша­
лый...

Подумалось, и как этот простой и в то же 
время такой удивительно ясный вывод не при­
ходил мне раньше: да ведь Шолохов открыл 
для человечества Дон, как Колумб открыл миру 
Америку.

Что знали раньше за рубежами нашей земли 
о Доне? Казачья удаль, лампасы, вихревая 
скачка, прирожденное мужество, стремительные 
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джигиты, одним словом,— любопытный край, 
экзотика. Для власть придержащих, спесивых 
господ с Запада это была невежественная полу­
дикая степная сторона, чистая азиатщина, где 
живут грубые, невоспитанные люди.

Шолохов раскрыл Дон миллионам и миллио­
нам людей, показал его всей планете—смотрите, 
какие красивые люди живут здесь, какой бога­
той, щедрой человечной души, какого горячего, 
страстного сердца, смотрите, как они живут, как 
трудятся, как любят, как ревнуют, как борются, 
смотрите, какие у них, да, шершавые, огрубев­
шие от земли и ветра руки, но сколь умелые, 
сильные, искусные... Смотрите, какая на Дону 
красивая, нежная, пленительная природа... Да 
не в обиду будь сказано и нам самим, донцам, — 
ведь до Шолохова многие и из нас не знали в 
полной мере всей глубокой, несказанной, люд­
ской, земной красы Дона!

15

Еще в конце тридцатых годов поэт Анато­
лий Софронов написал стихи о Вёшенской:

...Пойдешь в станицу — на горе она, 
Спешат в сельпо казачки в полушалках. 
Все незнакомые, и это жалко... 
Узнать бы мне прохожих имена!

Хотелось бы немедля угадать:
В бордовой кофте или в кофте синей 
Мелькнула за левадою Аксинья, 
И сколько лет ей можно нынче дать?
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Светлеет небо к полдню, и ясней 
Станица вся приподнята на взгорье, 
А голубое в зелени подворье 
Как бы взлетело голубем над ней.

Шумит листва под ветерком степным 
И прячет в тень щербатые пороги... 
За тридевять земель ведут дороги 
Из дома с мезонином голубым.

Это сказано верно. За тридевять земель ве- 
дут дороги из шолоховского дома, и из-за всех 
морей и океанов ведут дороги в Вёшенскую. 
Люди не знают многих, подчас, крупных горо­
дов, но кому не известно название старинной 
верхнедонской казачьей станицы?! Недаром в 
народе эту станицу уже давно считают литера­
турной столицей. Как во второй половине девят­
надцатого века и в первое десятилетие двадца­
того все литературные тропки и тропы вели в 
Ясную Поляну, так в наши дни они ведут людей 
в Вёшенскую.

Кто только не шел за последние десятилетия 
по дорогам, ведущим к шолоховской земле: нем­
цы, американцы, англичане, норвежцы, шведы, 
датчане, финны... А сколько сынов и дочерей 
всех советских народов побывало здесь?!

Нескончаем поток корреспонденций. Двери 
шолоховского дома радушно открыты. Приходят 
и пишут хлеборобы, шахтеры, металлурги, воины 
Советской Армии, писатели, студенты, школьни­
ки, художники, журналисты... Пишут и приходят 
с самыми различными вопросами, просьбами и 
просто за добрым советом или сказать любимо­
му писателю, как дороги им, читателям, его 
книги.
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Эта любовь читателей к Шолохову выражает­
ся в самых различных формах, у каждого по- 
своему. Вот из Грузии пришел плотный конверт. 
В нем — тоненькая книжка с твердым перепле­
том. Ее прислали крестьяне села Натанеби Ма- 
харадзевского района. На своем общем собрании 
они приняли Михаила Александровича в члены 
своей сельхозартели — колхоза имени Ленина. 
Проголосовали единодушно и вот прислали до­
кумент— «Трудовую книжку колхозника». На 
все вопросы даются исчерпывающие ответы. 
«Дата заполнения книжки—1 декабря 1964 го­
да». «Время вступления в члены колхоза — 
1 декабря 1964 года».

С любопытством я рассматривал книжку. 
Она лежала на рабочем столе писателя. Види­
мо, что-то дорогое связывалось с ней для хозя­
ина дома. За лаконичными анкетными записями 
мне открылась еще одна интересная страница 
жизни Шолохова. Это было еще одно свидетель­
ство постоянного общения Михаила Александ­
ровича с читателями, с родными людьми, для 
которых живет он и пишет.

За «Трудовой книжкой колхозника» как бы 
начинался рассказ, не известный широким кру­
гам поклонников шолоховского дарования. Рас­
сказ не об эпизодической встрече писателя с 
грузинскими крестьянами — нет, значительно 
больше, — рассказ о дружбе Шолохова с наро­
дом Грузии, о его сердечном отношении к пре­
красной грузинской земле. Совсем недавно он 
писал: «Низкий поклон милому Тбилиси и зем­
ле грузинской...»

Когда же и с чего началась эта дружба? По­
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сетить благословенную землю Шота Руставели, 
родину Александра и Ильи Чавчавадзе, Акакия 
Церетели и Николоза Бараташвили Шолохову 
хотелось давно, но все как-то не удавалось. 
Седьмого сентября 1959 года, посылая добрые 
пожелания читателям республиканской газеты 
«Коммунисти», Михаил Александрович сказал: 
«До скорой встречи!»

Первого января 1960 года в газете «Заря 
Востока» была опубликована новогодняя теле­
грамма писателя:

«Поздравляю родную мне Грузию с Новым 
годом! Крепко жму белые руки тех, кто трудит­
ся в лабораториях, над операционными стола­
ми, словом, на той работе, которая называется 
интеллектуальным трудом.

Одновременно я крепко жму и родные мне 
руки тех грузин, которые добывают марганец, 
трудятся на старых и новых предприятиях, в 
селениях на своей земле. Я с радостью пожи­
маю эти руки, которые обжигают ладонь шер­
шавыми и с детства знакомыми, родными бу­
горками мозолей.

А еще не жму, а целую с мужской покорно­
стью и благодарностью руки тех, кто готовит 
пищу мужчинам — сыновьям, братьям, отцам,— 
тем, кто делает нас работоспособными в жизни.

Мой низкий поклон и пожелания всего наи­
лучшего вам, дорогие грузины. Разрешите че­
рез газету «Заря Востока» поздравить вас с 
1960 годом. Желаю всем вам счастья и благопо­
лучия.

Ваш Михаил Шолохов».
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Через год он снова сказал друзьям: «Меч­
таю побывать в Грузии».

И вот 19 июня 1961 года на тбилисском 
аэродроме опустился самолет, из которого Ми­
хаил Александрович впервые ступил на грузин­
скую землю.

Шесть дней провел писатель в Грузии. Он 
побывал в древней грузинской столице Мцхете, 
в Гори, в Сигнахи, Кварели, Телави, Цинан­
дали...

Повсюду его встречали с открытым сердцем, 
как дорогого и близкого человека. В Мцхете 
Шолохов осмотрел средневековый кафедраль­
ный собор Светицховели, что в переводе на рус­
ский означает «Животворящий столп». Этот 
собор — замечательный памятник грузинской 
архитектуры XI века — до сих пор вызывает 
живейший интерес.

Писателю запомнились подъем на Мамисон- 
ский перевал, путешествие по Дарьяльскому 
ущелью, Боржомское ущелье, старинная кре­
пость Ацкури, древний город—пещера Вардзиа...

— Великолепные места, — говорил Михаил 
Александрович. — Я наслаждался увиденным. 
Эта поездка напомнила мне красоты горной 
Италии. Что же касается гостеприимства гру­
зинского народа, то я о нем слышал много доб­
рого, однако оказанная мне повсюду сердеч­
ность просто поражает.

В Мцхете Шолохов посетил дом старожила, 
известного цветовода-любителя Михаила Алек­
сандровича Мамулашвили. Писатель увидел не­
бывалой красоты чудо сад, своеобразный музей 
цветов. Здесь были альпийские маки, канны, 
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розовая акация, нежная водяная лилия в бас­
сейне, черные розы...

Старый садовник, которому тогда уже было 
под девяносто, казался волшебником. Сад Ма- 
мулашвили, его искусные руки удивили Шоло­
хова, и он оставил в доме мудрого старика та­
кую запись:

«Желаю Вам, дорогой тезка, прожить еще 
столько же и во второй половине жизни сделать 
хотя бы одну десятую того, что уже сделано.

М. Шолохов. 20 июня 1961 года. Мцхета».

Поездок было много, но еще больше — раду­
шия. Кто-то из хозяев спросил у Михаила Алек­
сандровича:

— Не утомились ли?
— Нет, — ответил он,— любовь не утом­

ляет.
И добавил:
— Если бы меня спросили, какое впечатле­

ние оставляет Грузия, я бы сказал: очень сожа­
лею, что до сих пор не был в этой замечатель­
ной стране.

Родина Шота Руставели, хорошо знавшая 
Александра Грибоедова, Александра Пушкина, 
Михаила Лермонтова, Льва Толстого, Максима 
Горького, Сергея Есенина, Владимира Маяков­
ского, с любовью принимала и славного сына 
тихого Дона. Казалось, сам величавый Дон 
встретился со стремительной Курой.

Издавна известно, что популярность писате­
ля измеряется любовью читателей. Грузия дав­
но полюбила Шолохова. Три десятилетия назад 
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издательство «Сахелгами» выпустило в перево­
де Аристо Чумбадзе первую книгу «Поднятой 
целины». Мне припоминается серая шершавая 
бумага тяжелого сорок второго года, на которой 
тогда была перепечатана на грузинском языке 
«Наука ненависти». А какую огромную, благо­
родную работу проделала Тинатин Джавахи­
швили, переведшая на грузинский язык все 
четыре книги «Тихого Дона»...

ШолохвЪ с глубоким уважением относится к 
каждому народу, к его культуре, традициям, ис­
тории. Есть что-то благоговейное в отношении 
Шолохова к многовековой классической грузин­
ской литературе, к бессмертному творению Шо­
та Руставели. Не зря в Тбилиси в юбилейный 
комитет по проведению 800-летия со дня рожде­
ния гениального грузинского поэта избрали и 
Михаила Александровича. В этой связи припо­
минается любопытный и многозначительный 
факт. Один из тбилисских журналистов обра­
тился по телефону к писателю:

— Дорогой Михаил Александрович, у меня 
просьба к вам: скажите, пожалуйста, несколько 
слов экспромтом о творчестве Руставели. Мы 
опубликуем ваши слова в нашей газете.

— Дорогой мой, — послышался добрый от­
вет из Вёшенской, — Шота Руставели не такой 
поэт, чтобы о нем писать на ходу...

Михаил Александрович хорошо знает исто­
рию Грузии, ее литературу. Надо видеть, с ка­
ким уважением он говорит о творчестве Важа 
Пшавела, с каким увлечением читает стихи Ни- 
коло-за Бараташвили...

Во время поездки в Кахетию, где он увидел 
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живописную Алазанскую долину, в селе Цинан­
дали он вместе с народным поэтом Грузии Геор­
гием Леонидзе вошел в дом выдающегося гру­
зинского поэта Александра Чавчавадзе. О чем 
думал Шолохов в те минуты, знакомясь с доро­
гими экспонатами теперь уже Дома-музея? Он 
увидел интересные материалы о грузино-русских 
литературных связях. Сколько раз здесь бывал 
зять Чавчавадзе — Александр Сергеевич Гри­
боедов, женатый на старшей дочери поэта — 
Нине. В Цинандали приезжали Пушкин, Лер­
монтов, поэты-декабристы...

Многое воскресила в памяти эта встреча с 
дорогой историей, и Михаил Александрович ос­
тавил проникновенную запись:

«Свято храните все то, что связано с именем 
Чавчавадзе, с историей Грузии, историей трога­
тельной любви Грибоедова. Это наша общая ис­
тория издревле родственных культур, горестная, 
милая сердцу история ушедших в бессмертие. 
М. Шолохов. 23 июня 1961 года. Цинандали».

Незабываемые впечатления оставила Грузия 
в сердце писателя. Уезжая, он сказал, что дни, 
проведенные в этой братской республике, он ни­
когда не забудет, выразил сожаление, что у него 
не хватило времени побывать во всех уголках 
грузинской земли, «обнять всех жителей этого 
замечательного края», и сказал, что надеется 
приехать еще раз, на более длительное время.

Через республиканскую газету «Соплис цхо- 
вреба»1 он обратился с дружескими словами к 
крестьянам:

1 «Соплис цховреба» — «Сельская жизнь».
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«Разрешите мне через посредство вашей газе­
ты передать мой сердечный привет труженикам 
сельского хозяйства Грузии и пожелать им боль­
ших успехов и счастья в жизни. Мне хотелось 
бы особо сердечно приветствовать и обнять тру­
жениц чайных плантаций. К моему стыду я не 
знал, до приезда в Грузию, как тяжел ваш труд. 
А потому и особый привет вам и сердечное объ­
ятие. Если я обнимаю вас всех — это уже не 
страшно, а если те, кто любит вас, учтут, что 
мне уже шестой десяток, то это мое объятие не 
вызовет у них ревности, а чувство гордости за 
грузинских женщин проснется в их душе, как 
проснулось и в моей. Михаил Шолохов. Тбили­
си. 24 июня 1961 года».

Я прочитал это письмо и мне вспомнились 
слова, которые Михаил Александрович, конечно, 
слышал в Грузии.

— Чай,— говорят здесь,— усиливает дух, 
смягчает сердце, удаляет усталость, пробуждает 
мысль и не позволяет поселиться лени, облегча­
ет и освежает тело и проясняет восприимчи­
вость... Пей медленно этот чудесный напиток, и 
ты почувствуешь себя в силах бороться со всеми 
заботами.

Мне самому на всю жизнь запомнился увиден­
ный в Тбилиси Дом чая. Там работают увлечен­
ные, страстные пропагандистки этого, действи­
тельно, чудесного напитка, а домом управляет и 
успешно ведет его удивительная женщина — Та­
мара Ноевна Гванцеладзе. Ничего подобного я 
не видел ни в одном другом городе.

Письмо писателя вызвало многочисленные 
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отклики. Особенно взволновало оно крестьян и 
прежде всего чаеводов. Девушка из села Натане- 
би послала в Вёшенскую ответ:

«Дорогой Михаил Александрович!
Меня и моих подруг глубоко обрадовало Ва­

ше письмо в газете «Соплис цховреба», в кото­
ром Вы дали высокую оценку нашему скромному 
труду. В Вашем письме мы почувствовали уваже­
ние и любовь к нам, труженицам чайных планта­
ций, к грузинской женщине.

Вы правильно заметили, что профессия чае­
вода очень трудоемкая. Но нам известно, как 
много трудитесь Вы сами, как выхаживаете, как 
требовательно отрабатываете каждую строчку, 
каждое слово Ваших замечательных книг. Вот 
мы и учимся у Вас выхаживать каждый чайный 
куст.

Я окончила в нашем селе Натанеби среднюю 
школу на серебряную медаль и избрала себе 
профессию чаевода. Нисколько не жалею об 
этом. А наоборот, горжусь. Меня избрали звень­
евой комсомольско-молодежного звена. Я стала 
студенткой заочного факультета грузинского 
сельскохозяйственного института. На чайной 
плантации я начала работать еще тогда, когда 
была школьницей.

Мы рады, что Вы познакомились с Грузией, 
с ее людьми и природой. Конечно, это только на­
чало нашей большой дружбы.

Приезжайте к нам в Грузию снова, и мы пой­
мем друг друга еще лучше. Мы угостим Вас 
славным грузинским вином и лучшим в мире 
грузинским чаем. И пусть поспорят эти два на­
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питка: что лучше. Если спросите нас, мы ска­
жем: чай. Возможно, это потому, что мы сами 
его выращиваем. Наши виноградари с такой же 
гордостью скажут: вино лучше. Приезжайте и 
решайте сами — кто прав. Пожалуй, то и другое 
нужно человеку.

Приезжайте, наш дорогой друг.
С горячим приветом —

Лали Донадзе».

Так завязалась дружеская переписка колхоз­
ников грузинского села Натанеби с Шолоховым. 
Председатель колхоза имени В. И. Ленина Ги­
ви Акакиевич Цитлидзе сообщил Михаилу 
Александровичу об успешном завершении ар­
телью хозяйственного года и пригласил его по­
сетить Натанеби.

«Сейчас в Грузии хорошая пора — все в цве­
ту,— писал он.— Приезжайте. Постараемся, что­
бы Ваш отдых у нас был полон поэзии. Пойдем 
на рыбалку. В наших речках — Натанеби и Бжу- 
жа — хорошо клюет кефаль. Можно получить 
большое удовольствие и на охоте у озера Палиа- 
стоми, а ночью у костра расскажем Вам немало 
интересного. Если пожелаете, можете побывать 
на Шолоховских чтениях, которые регулярно 
проводятся в нашей сельской библиотеке...»

Из Вёшенской пришел ответ и на это письмо:

«Дорогой Гиви Акакиевич! Благодарю Вас 
за теплое письмо и приглашение. В Грузии я ду­
маю снова побывать и тогда непременно приеду 
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в ваш прославленный колхоз. Пользуясь случа­
ем, прошу передать колхозницам и колхозникам, 
а также членам их семей мой сердечный привет и 
самые лучшие пожелания. Примите и Вы лично 
мои искренние пожелания здоровья Вам и Вашей 
семье, а также пожелания успехов в труде и 
счастья в жизни.

Ваш Михаил Шолохов».

Говоря о связях Шолохова с Грузией, мне 
хотелось бы сказать, что эта дружба началась 
давно.

Недавно в личном архиве известного грузин­
ского кинорежиссера, покойного Николая Шенге­
лая обнаружена рукопись-сценарий к фильму 
«Поднятая целина». Сценарий написан Михаи­
лом Шолоховым и Николаем Шенгелая. Речь, 
разумеется, идет о первой книге романа.

Этой ценной рукописи более тридцати лет. 
Шолохов и Шенгелая несколько раз встречались 
и в Москве, и в Вёшенской. Работали продолжи­
тельное время. К сожалению, фильм не увидел 
света.

Между тем о содружестве Шолохова и Шен­
гелая было сказано немало теплых слов. Это со­
дружество в те годы горячо поддержал Алек­
сандр Александрович Фадеев. В письме Шо­
лохову он писал:

«Дорогой Миша!
В бытность в Москве, Шенгелая сказал мне, 

что вы будете работать над экранизацией «Под­
нятой целины». Это сообщение меня очень за­
интересовало. Дело в том, что сейчас по почину 

57



нашему и киноработников совместная работа 
писателя с режиссером входит в моду. Так, на­
пример, Либединский работает с Калатозовым, 
Лапин — с Эсфирью Шуб, я — с Довженко и 
т. п. Для того чтобы осуществить такой контакт, 
пришлось преодолеть немало косностей, и сейчас 
на подобного рода совместную работу смотрит, 
можно сказать, весь кинематографический мир: 
выйдет ли что? Собравшись в Москве, мы, ини­
циаторы этого дела — Либединский, Калатозов, 
Шенгелая, я и т. п., взяли на себя своего рода 
коллективную ответственность за работу каж­
дой из групп. К этому делу мы хотим привлечь 
и тебя. Специально пишу тебе письмо для того, 
чтобы ты занялся работой над картиной вплот­
ную. Шенгелая очень талантливый режиссер, но 
организовать весь огромный материал, которым 
он будет располагать, работая над «Поднятой 
целиной», ему будет очень трудно без твоей по­
мощи. А хочется, чтобы картина вышла по- 
настоящему хорошей... Мне кажется, что сов­
местными силами мы могли бы двинуть дело 
развития советского кино и тем премного помочь 
Советской власти. А то в последнее время прос­
то смотреть нечего.

Как идет твоя работа над второй книгой 
«Поднятая целина» и пишешь ли дальше «Тихий 
Дон»? Подай весточку о себе.

Крепко жму руку. Фадеев».

Можно только пожалеть, что эта значитель­
ная работа не увидела экрана.
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16
Вёшенская в постоянном общении со всей 

страной.
В станицу приехали пионеры из Волгограда. 

Они давно собирались в гости к писателю. Ми 
хайл Александрович принял школьников. Беседа 
запомнилась ребятам на всю жизнь.

— Скажи мне, Надя,— обратился Михаил 
Александрович к пионерке Наде Вершининой,— 
каковы планы у ребят? Кем они хотят быть?

Девочка призадумалась.
— Разные планы,— ответила она.— У каж­

дого — свое. Я мечтаю стать архитектором.
Шолохов подарил девочке «Тихий Дон» и на 

титульном листе первой книги написал: «Наде 
Вершининой с пожеланиями достигнуть архитек­
турных вершин».

Юные волгоградцы преподнесли писателю 
альбом с видами Волгограда. Тут же школьная 
дружина приняла Шолохова в почетные пионе­
ры, и Надя Меньшикова повязала ему красный 
галстук.

Свои обещания Михаил Александрович 
обычно выполняет. Так случилось с жителями го­
рода Уральска, которым писатель обещал встре­
чу. Она произошла в Уральске осенью 1964 года. 
Шолохов поблагодарил казахстанцев за раду­
шие, поделился своими мыслями.

— Наша литература,— говорил он,— по 
мастерству ни в какой мере не уступает, а пре­
восходит уровень мастерства писателей Запада. 
Но самое главное, что нас вооружает и вдохнов­
ляет,— это те идеи, идеи марксизма-ленинизма, 
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которые наши писатели несут в своих произведе­
ниях и которые они пропагандируют художест­
венными средствами. Я внимательно слежу за 
развитием родной литературы и вот что отмечаю: 
великолепные кадры «поставляют» нам газеты, 
журналы. Из газетчиков, из журналистов, из 
очеркистов — вот из кого, по-моему, появляются 
новые крупные писательские имена. Я оптимис­
тически смотрю на будущее и думаю, что совет­
ские литераторы порадуют вас, читателей, новы­
ми значительными произведениями...

Часто в Вёшенскую приходят письма от со­
ветских воинов. С ними Михаил Александрович 
в давней й крепкой дружбе. Это о нем, защитни­
ке советских рубежей, о том, кто оберегает 
жизнь наших детей, наше чистое небо, нашу зем­
лю, нашу свободу, сказал писатель на XXII 
съезде партии:

«Допустим я пишу о нашем солдате, о чело­
веке, бесконечно родном мне и близком. Как же 
я напишу о нем худо? Он мой, весь мой, от 
пилотки до портянок, и я стараюсь не замечать, 
допустим, рябинок на его лице или некоторых 
изъянов в его характере. А если я замечу, то уж 
постараюсь написать так, чтобы читатель тоже 
полюбил его вместе и с этими милыми рябинка­
ми, и с небольшими изъянами в характере».

Солдаты одного из дальневосточных гарни­
зонов написали Михаилу Александровичу про­
странное письмо. Просто рассказали писателю 
о том, как и за что они любят его книги, тянут­
ся к ним, что его произведения помогают им в 
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нелегкой армейской жизни, назвали его своим 
большим другом, попросили согласия на то, что­
бы именовать его однополчанином и откровенно 
признались: «Мы были бы счастливы получить 
от вас хотя бы небольшую весточку».

Тепло откликнулся Михаил Александрович 
на признание пограничников:

«Дорогие товарищи! Если вы писали мне с 
хорошим волнением, то с не меньшим волнением 
я читал ваши теплые, дружеские строчки. Сер­
дечное спасибо вам за добрые слова, сказанные 
в мой адрес, и за высокую оценку моего писа­
тельского труда. Пожалуй, я больше, чем кто- 
либо другой, представляю всю тяжесть, всю 
сложность вашей службы... И отсюда мое 
высокое уважение к вам, самые душевные чув­
ства.

Поляки говорят: «Как надо — так надо!» Ро­
дине действительно надо, чтобы кто-то из ее 
надежных и крепких духом и телом сынов был 
на том месте, и вот вам пришлось «трубить» в 
далеком краю. Что ж, высокое доверие! Хочешь 
нс хочешь, а оправдывай!

Крепко обнимаю всех вас вместе и от всего 
сердца желаю бодрости духа, здоровья, успехов 
по службе и счастья, независимо от того, когда, 
как и где оно к вам придет. А в том, что к таким 
ребятам оно самолично явится,— я не сомнева­
юсь! Вы честь^о его заслужили! Ваш Михаил 
Шолохов. Станица Вёшенская».
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17
Придет время, и будут собраны воедино ос­

тавшиеся в памяти и людских сердцах еще не 
прочитанные страницы военной жизни Шолохо­
ва. О многом, интересном и волнующем, расска­
жут они...

Фашисты с тяжелыми боями продвига­
лись к Москве, осадили Ленинград. Над Ро­
диной нависла грозная опасность. Жестокие 
испытания выпали на долю советских воинов.

— Они выстоят,— твердо говорил Михаил 
Александрович.— Выстоят! Русский человек 
всегда отличался необычайной выносливостью, 
стойкостью, храбростью, великой любовью к сво­
ей Родине. Об этом говорит вся история нашего 
народа.

Однажды друзья, оберегая писателя, попы­
тались задержать его в тылу.

— Вы только с фронта. Повремените...
— Нет, ребята,— голос Шолохова звучал 

решительно.— Я обязан быть на фронте. Пом­
ните, что Некрасов сказал: «Поэтом можешь ты 
не быть, но гражданином быть обязан...» Как 
гражданин считаю своим святым долгом защи­
щать Родину. Да и как художник, я должен 
быть на фронте, все видеть своими глазами. 
Иначе что и как я буду писать о народе на 
войне?!

Читатели давно познакомились с главами 
романа «Они сражались за Родину» и хорошо 
знают, что и как написал Михаил Александро­
вич о войне. Читатели помнят его фронтовые 
очерки, его «Науку ненависти», помнят потряс­
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ший души людские рассказ «Судьба человека», 
рассказ, ставший одним из самых значительных 
литературных памятников лютому горю и рус­
скому мужеству, преодолевшему это горе.

Но не все читатели знают, какими были те 
незабываемые фронтовые будни военного кор­
респондента Шолохова...

Под Москвой, на фронте, когда Михаил Алек­
сандрович находился на передовой, солдат, обра­
дованный встречей с писателем, как-то робко об­
ратился к нему:

— Дорогой Михаил Александрович, подари­
те нашему взводу «Тихий Дон». Очень ребятам 
хочется, чтобы эта книга и в бою была рядом...

Солдат произнес эти слова, и видно было, 
что его охватила неловкость — уместна ли эта 
просьба к писателю в такое время...

Михаил Александрович ответил не сразу. 
Значит, в самом деле слова солдата озадачили 
полкового комиссара. Но тут же все разъяс­
нилось:

— Дорогой друг мой,— ответил писатель,— 
всей душой бы рад подарить вашему взводу «Ти­
хий Дон», да нет у меня сейчас под рукой этой 
книги. А солдаты вы хорошие, и хочется мне не­
пременно оставить вам что-нибудь на память.

Он помедлил, что-то решая про себя, потом 
раскрыл полевую сумку, достал плотную книгу 
с твердым переплетом и на титульном листе 
своим красивым, четким почерком что-то на­
писал.

Отдал книгу командиру взвода, горячо обнял 
его, сердечно распрощался с солдатами, напра­
вился в соседний блиндаж.
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Бойцы бросились к комвзвода, нетерпеливо 
раскрыли книгу. Это был третий том «Войны и 
мира». Всем запомнилась шолоховская надпись, 
сделанная в ту грозную пору, когда немцы рва­
лись к Москве:

«Друзья мои! Ни шагу назад! Пусть слава 
Бородина вдохновит вас на ратные подвиги. 
Верю, реять Красному Знамени над рейхстагом. 
До встречи в Берлине!

Ваш М. Шолохов».

В конце августа 1941 года Михаил Шолохов 
вместе с Александром Фадеевым и Евгением 
Петровым побывал в частях 19-й армии. Они 
находились на боевых позициях пехотинцев, 
артиллеристов, встречались с танкистами. Дон­
ские литераторы, работавшие в редакции ар­
мейской газеты, хорошо помнят часы, проведен­
ные в окопах с известными писателями.

Когда Шолохов узнал, что в редакции слу­
жат ростовчане, его потянуло к газетчикам.

— Здорово, земляки!—с этими словами 
пришел он к фронтовым литераторам, встретился 
с ними, как брат с братьями, вглядываясь в зна­
комые лица, расспрашивал о боевом житье- 
бытье, остался ночевать в землянке донцов.

В сотом номере солдатской газеты 19-й армии 
была опубликована ныне почти не известная 
статья Шолохова «Пленные». В ней он писал: 

«Вернер Гольдкамп попал в плен сегодня 
утром. Он участвовал в захвате Польши, Фран­
ции и с начала военных действий находился на 
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Восточном фронте. Последние трое суток он не 
ел и не умывался, лицо и одежда его в грязи, 
серо-зеленый мундир изрядно потрепан, сапоги 
заплатаны, даже голенища пестрят латками. 
Трое суток наша артиллерия громила батальон, 
в котором служил ефрейтор Гольдкамп».

Встречаясь с пленными, Михаил Александро­
вич уже тогда, в первые месяцы войны, ясно 
видел ту черную пучину разложения, в которую 
неизбежно катилась тогда еще сильная фашист­
ская армия.

«Сложная и хитро продуманная фашистами 
система,— говорится в той же статье Шолохо­
ва,— направленная к тому, чтобы любыми сред­
ствами удержать немецкого солдата под ружь­
ем, пока еще в действии. В групповом окопе 
немецкой роты ни один солдат не может пройти 
к ходу сообщения, миновав офицера, но если он 
и проскользнет — в тылу его задержит полевая 
жандармерия. Ложь, запугивание, жестокая 
дисциплина — все это пока держит уставшего от 
войны немецкого солдата в окопах, но уже от­
четливо проступают первые признаки начинаю­
щегося разложения части немецкой армии: недо­
вольство офицерским составом, отсиживающим­
ся в тылу, сознание полной бесперспективности 
войны с Советским Союзом, недоверие к аван­
тюристической политике гитлеровской клики. 
И чем сильнее будет отпор Красной Армии вра­
гу, тем быстрее пойдет неизбежный про­
цесс распада и гибели немецко-фашистской 
армии».
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Давно отгремела война. Полковник Шолохов 
официально числится в запасе. На деле же писа­
тель и теперь не порывает тесных связей с 
армейцами.

— Я военный писатель и должен хорошо 
знать жизнь нашей армии,— говорит Михаил 
Александрович.

Он часто встречается с солдатами и офицера­
ми, особенно с воинами родного для него Северо- 
Кавказского военного округа. Бывает на уче­
ниях, проявляет постоянный интерес к тому, как 
живут солдаты, как они осваивают современную 
технику.

“== 18
Теперь, когда после Отечественной войны 

прошло много лет, трудно собрать воедино эпизо­
ды фронтовой жизни Шолохова. А как бы это 
было интересно и волнующе. Писатель Петр Ле­
беденко вспоминает о том, что произошло под 
селом Гроховцы.

В одной из траншей Михаил Александрович 
встретился с двумя воинами-сибиряками. Разго­
ворился. Оказалось, что это отец и сын. Конеч­
но, солдаты и не подозревали, кто их собеседник. 
И тут внезапно тишину вспороли вражеские 
пули. Завязался бой. Сын, Митька, упал смер­
тельно раненный. С человеческой болью описы­
вает Лебеденко эту тяжелую сцену, чувства 
Шолохова, на глазах у которого все это случи­
лось. Писатель «склонился над убитым парнем, 
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взял его руку в свои ладони, крепко сжал ее, 
словно хотел все тепло свое отдать уже холодею­
щему телу... Лицо его вдруг посерело, на висках 
взбухли бугорки вен, а в глазах была мука, 
столько муки, будто вобрал он в себя великое 
горе тысяч таких вот отцов, как этот солдат-си­
биряк...»

Это было на войне и это был автор «Науки 
ненависти». Но когда умолкли орудия и в дале­
ком далеке затихли, растаяли последние залпы, 
когда над поверженным Берлином взвилось 
Красное знамя, у Шолохова, как и у всего наше­
го народа, проснулось великое, доброе и благо­
родное чувство — традиционное русское велико­
душие.

Шолохов всегда был и остался гума­
нистом.

...Это произошло в Новочеркасске, в тысяча 
девятьсот сорок седьмом году. Есть там Всерос­
сийский институт виноградарства и виноделия. 
На виноградниках этого института встретились 
Михаилу Александровичу пленные немецкие 
солдаты. Они молча и сосредоточенно перекапы­
вали затвердевшую от летнего зноя землю. 
В жаркий августовский день это была не­
легкая работа. Видно было, что немцы уста­
ли. Мокрые от пота рубашки прилипали к 
спинам.

Шолохов стоял поодаль и долго, вниматель­
но приглядывался к пленным, к тому, что они де­
лали.

Внезапно он подошел к виноделу и что-то 
сказал ему. Тот на короткое время исчез, а по­
том появился с ведерком молодого вина. Подо­
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шел к пленным. Они оживились. Разогнули 
спины, заулыбались. Винодел наполнил стакан, 
протянул его ближайшему пленному. Немец не­
решительно взял, попробовал, потом смелее уже, 
жадно припал к холодному искрометному дон­
скому,..

Оторвавшись, негромко сказал:
— Спасибо. Очень хорошее вино. Зер гут. 
Когда вновь наполненный стакан перешел 

к другому немцу, первый, робко кивнув в сто­
рону Михаила Александровича, негромко спро­
сил:

— Кто этот человек?
— Шолохов,— ответил винодел. Он хотел 

что-то добавить, разъяснить, но тут же понял, 
что больше ничего не надо говорить.

— Шолохов,— тихо повторяли пленные,— 
Шолохов, «Штиллен Дон»...— И на лицах какая- 
го растерянность, изумление.

Потом кто-то из немцев после долгого молча­
ния нарушил немую сцену:

— Какой простой человек. Очень простой.

19
Письма в Вёшенскую приходят самые 

различные. Поинтересуемся некоторыми из 
них.

Ростовский каменщик Николай Кравченко 
прислал Михаилу Александровичу подарок — 
его же, Шолохова, книжку «О Колчаке, крапиве 
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и прочем». Это редкое издание. Книжка вышла 
в свет в серии «Универсальная библиотека» в 
1927 году. В нее вошли рассказы «Лазоревая 
степь», «О Колчаке, крапиве и прочем», «Чужая 
кровь» и «Жеребенок». Тираж был небольшой, 
и этот экземпляр стал библиографической ред­
костью.

Свой подарок Николай сопроводил письмом: 
«Дорогой Михаил Александрович! Я работаю в 
Ростове каменщиком, возвожу дома для народа. 
После работы хорошо отдыхать с книгой. Я про­
чел все Ваши произведения и полюбил их веч­
ной любовью. Недавно был в Ейске и там слу­
чайно у букиниста приобрел эту редкую книжи­
цу. Хочу преподнести ее Вам в знак призна­
тельности. Наверное, у Вас нет этого изда­
ния».

И в самом деле, этого издания у автора не 
сохранилось — пропало в войну...

Ученики из города Белая Калитва создают 
у себя краеведческий музей. Библиотеку писа­
тельских книг с автографами они решили от­
крыть произведениями Шолохова. Написали 
ему. Вскоре ребята получили «Поднятую цели­
ну» с дарственной надписью:

«Белокалитвенской средней школе № 2 и на­
селяющим ее «жителям» — учащимся и учите­
лям — с поклоном от земляка и почти со­
седа. М. Шолохов. Вёшенская. 17 декабря 
1964 года.

Позвонили писатели из Донбасса. В Донецке 
проходит совещание писателей индустриального 
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юга, приглашают Михаила Александровича. Он 
желает успеха участникам совещания. К сожа­
лению, не имеет возможности сейчас приехать. 
И резонно добавляет: «Ваши писатели живут 
среди людей, которые находятся на переднем 
крае строительства коммунизма. Участникам 
совещания, как говорится, и карты в руки. 
Пусть пишут хорошие книги о рабочем клас­
се».

В общении с народом он так же прост и от­
кровенен, как и те, кто пишет ему. «Поменьше 
слов, побольше дела»,—советует он своим мно­
гочисленным друзьям.

«Дорогие товарищи,— телеграфирует Миха­
ил Александрович Ростовскому областному сле­
ту ударников коммунистического труда сельско­
го хозяйства.— Разрешите пожелать вашему сле­
ту успешной работы. Можно успешно и плодо­
творно «поработать» языками в Ростове, а дома 
завалить дело. Поэтому, дорогие мои родные 
земляки и землячки, не подведите! Потрудитесь 
так, чтобы никому из нас стыдно за нашу слав­
ную область не было.

С надеждой и уверенностью в ваших буду­
щих успехах обнимаю вас.

Ваш Михаил Шолохов».

Каждый день почта приносит Михаилу Алек­
сандровичу огромное количество писем.

Среди авторов немало и зарубежных коррес­
пондентов. Приходят письма и от бывших белых 
эмигрантов. О многом передумали за минувшие 
годы после гражданской войны авторы этих пи­
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сем, многое повидали, глубже осознали свои 
ошибки. Жизнь, как пишет один из эмигрантов, 
достаточно обработала их. Волнующей исповедью 
является письмо, пришедшее в Вёшенскую из 
Бельгии, и которое я почти полностью при­
вожу.

«Дорогой Михаил Александрович!
Разрешите по просьбе моих земляков и в из­

вестной степени от имени даже моего поколения 
обратиться к Вам с большой, идущей из глуби­
ны души, просьбой встретиться с Вами, хотя бы 
на короткие часы.

Занимая Ваше ценное время, я не думаю, что 
Вы будете за это в обиде на нас. Что же касает­
ся нас лично, то это обращение к Вам уже давно 
является для нас моральной потребностью по­
делиться с Вами нашими сокровенными пережи­
ваниями и выслушать от Вас мудрое слово высо­
когуманного писателя и общественного деятеля, 
большого патриота земли русской, описавшего с 
несказанной правдивостью и глубоким понима­
нием человеческих чувств, общественных и соци­
альных отношений эпопею, в которой мы, моло­
дое в то время поколение, в силу неизбежной 
закономерности исторических явлений оказались 
в центре нарастающих событий.

Ваше навеки прославленное произведение 
«Тихий Дон» для нас явилось настольной кни­
гой и можно без преувеличения сказать перевос­
питало нас здесь, за границей.

Пишущий Вам эти строки, старый эмигрант, 
воспитанник Таганрогской мужской гимназии 
Попандопуло Николай Михайлович, в силу хоро­
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шо Вам известных обстоятельств, в семнадцати­
летнем возрасте, подобно большей части учащей­
ся молодежи, в частности Области Войска Дон­
ского, гнусным обманом белых генералов, 
лживой пропаганды «патриотически настроен­
ных» нравственных банкротов, выбросивших 
лозунг «великой, единой и неделимой» России, 
был вовлечен в белое движение и прошел тяже­
лый путь гражданской, начиная с отряда Семи- 
летова, так ярко описанного на страницах «Ти­
хого Дона».

Еще до того как Красная Армия выбросила 
нас из Крыма в 1920 году, я лично, да и боль­
шинство моего поколения, в горниле граждан­
ской увидели воочию, на чьей стороне правда, на 
чьей стороне народ, но многих из нас остаться 
и сдаться на милость победителей удержали или 
страх или гордыня, но не идеи,— они уже в то 
время подверглись глубокой и всесторонней пе­
реоценке.

Вот почему уже с первых лет нашего зару­
бежного скитания многие из нас окончательно 
сбросили со счета «белую идею».

За рубежом, очутившись в чужой среде, мы 
не утратили своих святых чувств любви к Роди­
не, не утратили веры в свой народ. Во многом 
нам помогла советская литература: «Тихий 
Дон», «Хождение по мукам» и другие книги слу­
жили нам подлинными маяками в этой 
толще мещанской, лишенной самых элементар­
ных понятий о нравственной чистоте и цель­
ности, о подлинной бескорыстной любви к Ро­
дине.

Во дни великих испытаний Второй Отечесг- 
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венной войны многие из нас, в том числе и пи­
шущий эти строки, принимали участие в 
«Фронте сопротивления» гитлеровским захват­
чикам.

Каждый год я провожу свой отпуск на Роди­
не, в основном в Таганроге и Ростове. Несколь­
ко раз был в Москве, и моей желанной, заветной 
мечтой является встретиться с Вами, Михаил 
Александрович, передать Вам сердечный привет 
от наших людей, которые Вас крепко любят и 
уважают, поблагодарить Вас за ту неоценимую 
моральную поддержку, которую Вы оказали на­
шему поколению своими высокопатриотически­
ми, правдивыми художественными произведени­
ями; ознакомить Вас с нашими переживаниями 
и с нашей зарубежной жизнью, с нашими сме­
шанными браками, которые держат нас вдали от 
родных пенатов. По многим вопросам попросить 
у Вас совета.

В подавляющем большинстве мы не являем­
ся «хлюпиками». Как говорится, наши страдания 
пошли нам во многом на пользу. Большинство 
из нас не поддалось буржуазной морали, не раз­
вратилось, получило высшее или специальное 
техническое образование и заставляет уважать 
себя.

Мы непрестанно правдиво освещаем жизнь 
нашего народа и его величайшие достижения, 
одновременно разоблачая гнусную клевету на 
Великий Советский Союз и отражая его миро­
любивую международную политику.

Мы всегда любили и беззаветно любим свою 
Родину. Всегда желали и желаем нашему народу 
наилучшей жизни и счастливой будущности. 
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К тому же мы не являемся древними стариками 
и если в основном нам перевалило за шестой 
десяток, то мы еще достаточно бодры и трудо­
способны и надеемся, что наш жизненный опыт 
позволяет нам сделать очень много.

Вот почему если бы нашлась такая воз­
можность встретиться с Вами хотя бы на 
один день, то я считал бы это не только боль­
шим счастьем для себя, но и для нашего общего 
дела.

Я бы поведал Вам, Михаил Александрович, 
все наши чаяния и нисколько не сомневаюсь, что 
унес бы от Вас массу полезных советов и очень 
большую моральную поддержку, столь необходи­
мую нам, живущим вдали от родных пена­
тов.

В настоящее время нашей первоочередной 
задачей является борьба за мир. Но она, как и 
всякая борьба, властно требует всесторонне про­
думанного, глубокого и убедительного подхода к 
вещам, чтобы завоевать доверие людей и пробу­
дить их неустанную бдительность.

Разрешите пожелать Вам, дорогой Михаил 
Александрович, и Вашей семье здоровья на дол- 
гие-долгие годы и больших творческих успехов 
на благо нашего народа.

С сердечным приветом, уважающий Вас Ни­
колай Попандопуло».

...Когда я прочитал это письмо, мои мысли 
перенеслись к Григорию Мелехову. Находились 
же в свое время «мудрецы», требовавшие от 
малограмотного казака ортодоксальной револю­
ционности. Словно этот мужественный и трудо­
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любивый человек от земли не с повязкой на 
глазах, завязанной белыми генералами и 
атаманами, искал свою суровую, горькую 
правду.

"= 20

Тем, кому давно полюбились книги Михаила 
Александровича, слово писателя просто необхо­
димо. Без слова Шолохова жизнь для них не бу­
дет такой полной. Вот почему народ так бережно 
относится к своему певцу, к своему родному 
сыну.

Как-то поздней, сумрачной осенью Шолохов 
возвращался домой, спешил в Вёшенскую из да­
лекой зарубежной страны. Сильный, штормовой 
ветер вздыбил Дон. Река вспенилась, бурно кло­
котали высокие, побуревшие волны. Тщетно уго­
варивал писатель знакомого лодочника перепра­
вить его на вёшенский берег. Тот наотрез отка­
зывался.

— И не проси, Михайло Александрии! Не 
могу я рисковать таким ценным грузом, как ты. 
Пережди. Не могу!

...Люди тянутся к писателю, потому что он 
всегда с народом, потому что он—гуманист, боль­
шой человеколюб, настоящий интернационалист. 
Известны его дружеские встречи с украинскими, 
грузинскими, казахскими писателями, переписка 
с литераторами многих братских республик, сло­
ва, полные признания и благородной любви к 
лучшим достижениям национальных литератур. 
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В Армении хорошо помнят телеграмму, получен­
ную из станицы Вёшенской в 1954 году, когда 
отмечалось 125-летие со дня рождения выдаю­
щегося просветителя армянского народа, рево­
люционера и писателя Микаэла Налбандя­
на — уроженца Дона. Михаил Александрович 
писал:

«Русский народ глубоко чтит имя Микаэла 
Налбандяна — выдающегося просветителя ар­
мянского народа, пламенного борца за счастье 
трудового народа, революционного демократа, 
единомышленника Белинского и Чернышевского, 
Герцена и Огарева.

Армянин по национальности, он был моим 
земляком, и я склоняю голову над прахом вели­
кого сына армянского народа и мысленно твержу 
его слова:

Свобода! — восклицаю я.
Пусть гром над головою грянет 
Огня, железа не страшусь, 
Пусть враг меня смертельно ранит, 
Пусть казнью, виселицей пусть, 
Столбом позорным кончу годы, 
Не перестану петь, взывать 
И повторять: «Свобода!».

Этими словами Шолохова гордится каждый 
армянин, ибо он хорошо знает, каким писателем 
они произнесены. О том, как в Армении высоко 
оценивают творчество Михаила Александрови­
ча, говорит мало кому известное, но столь со­
кровенное высказывание великого поэта, певца 
земли армянской Аветика Исаакяна:

76



«По-моему, Шолохов — самый блестящий пи­
сатель великой эпохи Октябрьской революции. 
Красочным языком рассказал он о жизни и 
борьбе донских казаков, создав незабываемые 
образы людей из народа. Талант Шолохова — 
правдивый, непринужденный, смелый. Как на­
стоящий мастер, он пишет уверенно, искренне, 
не изменяя своей совести. Шолохов — писатель- 
реалист в самом лучшем смысле этого слова: 
кажется, он знаком с каждым своим героем, с 
каждым куском родной земли.

Гениальная шолоховская эпопея «Тихий 
Дон» — одно из самых выдающихся произведе­
ний всех времен, которое смело можно поста­
вить рядом с «Войной и миром» Льва Тол­
стого.

Все, что создано этим удивительно цельным, 
ясным, мудрым писателем, пронизано огромной 
любовью к человеку, к жизни, к правде, одухо­
творено великими идеями, носит на себе пе­
чать неисчерпаемого гения подлинного худож­
ника...»

Шолохов очень любит стихи выдающегося 
грузинского поэта Николоза Бараташвили, и 
люди слышали, как он не один раз с волнением 
читал:

Цвет небесный, синий цвет 
Полюбил я с малых лет. 
В детстве он мне означал 
Синеву иных начал.

И теперь, когда достиг 
Я вершины дней своих, 
В жертву остальным цветам 
Голубого не отдам.

77



Он прекрасен без прикрас. 
Это — цвет любимых глаз, 
Это — взгляд бездонный твой, 
Напоенный синевой.

Это — цвет моей Me i гы, 
Это — облик высоты; 
В этот голубой раствор 
Погружен земной простор...

Влюбленный в Дон, в донскую степь, Шоло­
хов, как никто другой, знает жизнь казачества, 
самобытность станиц и хуторов, он отлично 
понимает язык родной природы, шум весеннего 
паводка, звон донских ручьев, знает каждую 
придонскую вербочку. Александр Серафимович, 
тоже выдающийся сын тихого Дона, писал, что 
Шолохов «впитывал, как молоко матери, каза­
чий язык, своеобразный, яркий, цветной, образ­
ный, неожиданный в своих оборотах, который 
так волшебно расцвел в его произведениях, 
где с такой неповторимой силой изображена 
вся казачья жизнь до самых затаенных угол­
ков ее».

21
Художник, так знающий и любящий свою 

землю, проявляет живейший интерес к культуре 
других народов.

По предложению Шолохова, ученый совет 
Ростовского университета присвоил почетную 
степень доктора филологических наук известно­
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му английскому писателю и ученому сэру Чарль­
зу Перси Сноу. Из города Стаффорда в станицу 
Вёшенскую на имя Михаила Александровича 
пришла телеграмма: «Считаю для себя высокой 
честью награждение. Восхищен и глубоко тро­
нут. Передайте, пожалуйста, мою благодарность 
администрации университета. Время, удобное 
для визита,— конец сентября или октябрь. Итак, 
мы увидимся у Вас на Дону в этом году и будем 
счастливы воспользоваться казачьим гостепри­
имством. Чарльз Сноу».

...Наступила осень 1963 года. В солнечные 
октябрьские дни Чарльз Сноу и его супруга — 
писательница Памела Джонсон приехали в дом 
Шолоховых.

Гости и хозяева — Михаил Александрович с 
супругой Марией Петровной — с высокого вё- 
шенского берега вглядывались в необозримые 
живописные просторы Дона. Гости не могли на­
любоваться величием и красотой могучей степ­
ной реки.

— Мы взволнованы,— сказал Чарльз 
Сноу.— Это осуществление нашей давнишней 
мечты. Мы как бы попали на страницы книг, ко­
торые с таким наслаждением читали. Михаил 
Александрович — великий писатель.

— Спасибо, — ответил Шолохов.— Чарльз 
скромничает. Он умеет делать свои вещи не ху­
же. Его популярность в нашей стране непрерыв­
но растет.

Памеле Джонсон очень понравился шолохов­
ский сад, сочные донские яблоки.

— Одно из них я непременно увезу с собой 
в Англию, прибавлю к тому толстовскому ябло­
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ку, что везу из Ясной Поляны, — объявила хо­
зяевам писательница.

За дружеским обедом Михаил Александро­
вич говорил:

— Истинный художник не может кривить 
душой. Своими произведениями мы служим че­
ловечеству, общей культуре народов. Стыдно и 
страшно, если мы еще раз позволим ввергнуть 
мир в пучину жесточайшей войны.

— Я полностью присоединяюсь к этим сло­
вам, — заметил Сноу.

— Здесь, у нас на тихом Дону, — продол­
жал хозяин дома,— как говорится, на месте, вы 
убедились, что не так уж страшен Шолохов- 
коммунист и его друзья. Не так ли?

Чарльз Сноу и Памела Джонсон осмотрели 
Вёшенскую, памятные места, связанные с 
жизнью и творчеством Шолохова.

В доме Михаила Александровича состоялось 
дружеское «посвящение» Чарльза Сноу в дон­
ские казаки. Гость надел казачью фуражку, ка­
валерийскую бурку.

— Отменный казак!—улыбнулся Шоло­
хов.

А фуражка и бурка в самом деле были впору 
английскому другу донского писателя, словно 
шили их по мерке.

Не хотелось Чарльзу Сноу и Памеле Джон­
сон покидать Вёшенскую.

— Эта чудесная казачья станица, — проща­
лись супруги, — одна из литературных святынь 
мира. Отрадно, что выдающийся писатель жи­
вет среди героев своих книг. Нам повезло — 
мы ступали по священной шолоховской земле.
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Не всем дано свидеться с величайшими писате­
лями.

— Нам тоже очень грустно расставаться с 
хорошими друзьями, — напутствовал англичан 
Михаил Александрович. — Будем надеяться, 
что мы еще встретимся не раз.

Уже в Москве, перед самым отъездом, Паме­
ла Джонсон сказала:

— Встретить Михаила Шолохова, этого ве­
ликого человека, на его родной почве было 
одним из знаменательных событий моей жизни. 
Шолохов — поразительный человек с порази­
тельным лицом. Я пристально глядела на него, 
и мне казалось, что его лицо высечено из сереб­
ра. У Шолохова удивительно выразительные 
глаза. Им переводчик не нужен. Стоит глянуть 
в них, и вы сразу поймете, что чувствует и о 
чем думает сейчас Шолохов. Мы ощутили в его 
глазах теплоту и сердечность. Меня не покида­
ло чувство, что, если бы со мною случилась бе­
да, Шолохов первым бросился бы мне на по­
мощь.

Через год Шолохов и Чарльз Сноу опять 
встретились. Английский писатель на этот раз 
приехал на Дон не только с женой Памелой 
Джонсон, но и с сыном Филиппом и дочерью 
Линдзи.

После встречи с Михаилом Александрови­
чем, Чарльз Сноу с семьей несколько дней про­
вел на берегу Дона возле живописной станицы 
Мелеховской.

Как и в первый приезд, английский писатель 
высоко отзывался о творчестве своего донского 
друга:
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— Огромный талант Михаила Шолохова и 
историческая обстановка позволили ему создать 
великолепный роман «Тихий Дон».

Чарльз Сноу и Памела Джонсон побывали и 
в Новочеркасске, посетили Музей донского каза­
чества. В книге записей Чарльз Сноу поделился 
своими впечатлениями:

«С того времени, как мой дорогой друг Ми­
хаил Шолохов произвел меня в почетные казаки, 
меня вдохновляет все, что относится к донской 
земле. И этот музей показал мне все красоты 
и фактический материал, которые еще боль­
ше научили меня понимать казачество и 
Дон».

“= 22
Весна 1965 года. В колхозе «Тихий Дон» — 

открытое партийное собрание. Земледельцы, 
земляки Михаила Александровича, обсуждают 
насущные вопросы, что сделать, чтобы успешнее 
выполнить намеченные партией меры, укрепить 
экономику хозяйства, дать больше хлеба, молока 
и мяса Родине.

На собрание коммунистов пришел член Цен­
трального Комитета партии Шолохов. Он хоро­
шо знает жизнь колхоза, его радости и тревоги, 
его успехи и заботы.

— Наиболее пожилые из вас, — обращается 
писатель к хлеборобам, — помнят тридцатые го­
ды, как сдавали хлебец, а потом на быках вози­
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ли семенное зерно из Миллерова. Калечили бы­
ков, ломали им ноги в весеннюю распутицу, а 
потом на этих же быках надо было пахать и 
сеять. Это ушло в далекое прошлое. Помимо это­
го было немало других неудобств в сельском 
хозяйстве, немало нерешенных вопросов, немало 
ошибок. Теперь как будто все ясно. Нам даны, 
как говорится, и книги в руки.

Мне думается, что вы, колхозники «Тихого 
Дона», должны учесть ваше особое географиче­
ское обстоятельство, — губы чуть дрогнули в 
улыбке. — Вы находитесь, так сказать, на ближ­
них подступах к самой Вёшенской. Людей, кото­
рые приезжают к нам в район, мы в первую оче­
редь везем в ваш колхоз, как в одно из лучших 
хозяйств. Так что вам надо кое-что подучесть. 
В колхозе коммунистов с кандидатами около ста 
тридцати человек. Это — огромная сила. А если 
приплюсовать сюда и комсомольцев, так с этим 
народом можно, что называется, горы свернуть. 
Думаю, что этот год будет переломным годом 
и для района и для всех хозяйств Советского 
Союза.

И закончил:
— Весна поджимает, сроки короткие. Ду­

маю, что вы это понимаете лучше меня, потому 
что вы непосредственно связаны с землей. 
Придется, как говорится, и попотеть, и не­
доспать.

Всего доброго вам, товарищи!
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23
Двадцать четвертое мая. Шолохову исполни­

лось шестьдесят лет. Москва. В Колонном зале 
Дома союзов вместилась лишь небольшая часть 
тех, кто хотел бы приветствовать в этот день 
Михаила Александровича. Когда появился пи­
сатель, все поднялись...

— Если биография художника, — сказал 
Константин Александрович Федин,— служит ко­
ренным руслом его представлений о мире, а это 
действительно так, то на житейскую долю Шоло­
хова выпало одно из самых бурных, самых глубо­
ких течений, какое знает социальная революция 
в России. Где еще бушевали такие штормы, как 
по землям казачества? Скальные берега издав- 
него бытового уклада, казалось, устоят под уда­
рами любых волн. И, однако, прибой новой жиз­
ни одолел и скалы. Шолохов был мальчиком, 
когда на Дону закипела гражданская война. Она 
стала его училищем и остро отточила в нем волю 
революционера и в то же время заложенный 
природой дар художника. Судьба его в этом 
смысле из наиболее редких...

Много сердечных слов многими писателями, 
поклонниками шолоховского таланта было вы­
сказано в этот вечер.

Ответное слово Шолохов начал со свойствен­
ной ему шутки:

— Несмотря на мою упорную сопротивляе­
мость лестным словам, я просто ослабел и чув­
ствую себя за три дня постаревшим на десять 
лет. Так что смело можно праздновать не 
60-летний юбилей, а мое 70-летие.
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Он был глубоко взволнован.
— Но если говорить по-серьезному, — снова 

заговорил писатель после небольшой паузы. — 
то разрешите мне поблагодарить всех тех, тепло 
чьих сердец согревало меня во время этого до­
вольно долгого шестидесятилетнего пути. Я при­
ношу мою глубокую благодарность родному Со­
ветскому правительству за высокую награду. 
Спасибо вам всем и низкий поклон!

"= 24
В июле 1965 в станице Вёшенской, на шоло­

ховской земле побывала делегация трудящихся 
Германской Демократической Республики. Это 
были гости Михаила Александровича Шолохова 
и, конечно же, гости донских казаков.

Мне довелось в те дни быть в Вёшенской и я 
хочу рассказать о памятных, волнующих встре­
чах, которые надолго запомнились.

Но прежде чем привести читателей к поезду, 
подошедшему в конце жаркого июльского дня к 
Миллеровскому вокзалу, и познакомить их с го­
стями из ГДР, уместно вспомнить события, про­
исшедшие годом раньше. Я имею в виду поездку 
Михаила Александровича Шолохова в Герма­
нию, к тем, кого он потом пригласил к себе.

...Это произошло в мае 1964 года. Автора 
«Тихого Дона» давно ждали немецкие друзья, 
и вот он отправился в Берлин. До этого Михаил 
Александрович был в Германии много лет назад, 
еще задолго до второй мировой войны. Ему тог­
да было двадцать пять лет.
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Перед майской поездкой 1964 года к Шоло­
хову обратились корреспонденты демократиче­
ских немецких газет. Журналист из газеты 
«Нейес Дейчланд» спросил:

— Думаете ли вы побывать в сельскохозяй­
ственных кооперативах?

Корреспондент, задавший этот вопрос, конеч­
но, знал, как близки писателю люди сельского 
хозяйства, какой живой интерес вызывает у не­
го жизнь крестьян новой Германии, как ему хо­
чется самому посмотреть на то, что сделано осво­
божденными земледельцами, сбросившими ве­
ковые путы князей и баронов.

— Обязательно побываю, — ответил Шоло­
хов. — Обязательно. Меня это очень интересует. 
Я внимательно слежу за строительством социа­
лизма в немецкой деревне, но знаю далеко не 
все. В деревне я постараюсь провести несколько 
дней. Кстати, об этом и была моя первая прось­
ба к немецким товарищам, когда я принял их 
приглашение.

На вопрос — над чем трудится писатель и 
каковы его планы на будущее, Михаил Алексан­
дрович сказал, что он работает над книгой о 
Великой Отечественной войне «Они сражались 
за Родину» и в будущем намерен написать еще 
две книги, охватывающие не только годы второй 
мировой войны, но и послевоенный период.

— Свое путешествие начинаю с большим 
интересом, — говорил Шолохов. — Я был в Гер­
мании в 1930 году, провел там целый месяц. 
Хорошо помню эту поездку. У меня еще живы 
многие впечатления. Тогда, в тридцатом, я тоже 
интересовался жизнью немецкой деревни. Те­
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перь полезно будет сравнить прошлое с настоя­
щим, познакомиться с изменениями, происшед­
шими за тридцать четыре года. А если еще 
иметь в виду, что за это время родилось 
государство, в котором впервые в истории гер­
манского народа власть принадлежит рабочим и 
крестьянам, то можно представить себе, какой 
большой интерес вызывает все это.

И вот Шолохов вступает на немецкую землю. 
Сердечно встретили трудящиеся ГДР «великого 
эпика нашего времени», как охарактеризовала 
Михаила Александровича немецкая газета 
«Юнге вельт». Выражая чувства народа Герман­
ской Демократической Республики, первый сек­
ретарь Центрального Комитета Социалистиче­
ской единой партии Германии товарищ Вальтер 
Ульбрихт вручил Шолохову высшую награду 
ГДР — орден «Большая звезда дружбы наро­
дов» и отметил огромное значение произведений 
писателя для немецких трудящихся.

— Уже в первые годы после разгрома фа­
шизма,— подчеркнул Вальтер Ульбрихт,— из­
дание «Поднятой целины» явилось выдающимся 
событием в культурной жизни нашей страны. 
Ваш роман переходил из рук в руки. Тысячи 
людей нашли тогда в нем ответ на вопрос: как 
быть дальше? Многим помог он найти социали­
стический идеал и стать борцами за социализм 
и мир. Ваши труды отражают основные пробле­
мы строительства социализма и коммунизма. В 
ваших произведениях речь идет о разрушении 
старого мира и становлении нового, о моральной 
силе и красоте человека социалистического 
общества.
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...Когда я познакомился с этими словами 
Вальтера Ульбрихта, мне вспомнилось еще одно 
высказывание руководителя Социалистической 
единой партии Германии о творчестве Шоло­
хова.

«Тихий Дон», а прежде всего «Поднятая це­
лина», — писал он несколько лет назад, — в под­
линном смысле слова служили нам политически­
ми настольными книгами в период коллективи­
зации сельского хозяйства в Германской Демок­
ратической Республике. Они оказали нам непо­
средственную помощь в строительстве социали­
стического сельского хозяйства в ГДР. Это еще 
одно убедительное свидетельство того, что лите­
ратура и искусство способны прямо повлиять и 
воздействовать на крупные революционные 
общественные преобразования. Трудящиеся Гер­
манской Демократической Республики уважают 
и высоко ценят Михаила Шолохова — одного из 
выдающихся писателей современности. Его кни­
ги стали достоянием и немецкого трудового на­
рода. Немецкий народ благодарен ему за его за­
мечательные произведения».

...Много встреч было у Михаила Александ­
ровича в ГДР. Он побывал у крестьян несколь­
ких сельскохозяйственных кооперативов, в том, 
что расположен в районе Ростока, в кооперативе 
имени Михаила Шолохова в районе Потсдама и 
в других хозяйствах.

Встречался Михаил Александрович и с рабо­
чими, с интеллигенцией.

В городе Веймаре Шолохов с душевным вол­
нением перешагнул порог домика Гёте и первое, 
о чем спросил:
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— Все ли книги библиотеки Гёте уцелели во 
время войны, все ли были спасены?

И когда ему ответили, что, к счастью, биб­
лиотека Гёте не пострадала, он искренне обра­
довался:

— Это очень хорошо!
Веймар понравился Михаилу Александрови­

чу. Писатель с интересом знакомился с досто­
примечательностями города. Сын станицы Вё­
шенской побывал и в доме Фридриха Шиллера. 
Многое в этом городе привлекло внимание Шо­
лохова. Не зря Михаил Александрович, когда 
у него спросили, что он думает о Веймаре, со 
свойственной ему лукавинкой ответил:

— В этом городе нельзя не писать. Немец 
кие классики знали, где выбирать место для ра- 
боты...

Сердечность была взаимной. Трудовые люди 
новой Германии с открытой душой встретили 
Шолохова. Писатель отвечал им тем же. Любо­
пытен и не менее красноречив такой случай. 
В Веймаре руководитель партийной организации 
комбайнового завода, нарушая программу пре 
бывания писателя в ГДР, несколько смущаясь, 
попросил Шолохова проехать в район комбайно- 
строителей, чтобы Михаил Александрович хотя 
бы из автомобиля поприветствовал рабочих.

— Дорогой товарищ! — горячо откликнулся 
Шолохов. — Зачем же из автомобиля?! Я не ту­
рист. Если рабочие хотят, я охотно сойду.

Он побывал у немецких комбайностроителей 
Рабочие по-братски встретили его. Завязалась 
живая, непринужденная беседа, и снова, в кото­
рый раз, заранее предусмотренная программа 
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была захлестнута стихийными волнами братской 
дружбы, теплом человеческих сердец...

Тогда же Михаил Александрович пригласил 
немецких друзей в гости к себе, на тихий Дон.

25
И вот под вечер двадцать девятого июня, 

когда чуть спала дневная жара, к Миллеровско­
му вокзалу подошел московский поезд. На пер­
роне собралось немало людей. Вместе с милле- 
ровцами сынов и дочерей первого германского 
государства рабочих и крестьян встречали вё- 
шенцы. Они накануне на нескольких машинах 
приехали из станицы.

Из вагона вышли немцы — крестьяне, 
рабочие, ученые, журналисты. Хозяева так 
встретили гостей, что те сразу почувствовали 
непринужденность, искреннее дружелюбие. При- 
ехавшим — многие из делегатов были с жена­
ми — преподнесли цветы, высказали простые, 
сердечные слова. Но главным, пожалуй, явилось 
другое: немецкие друзья сразу почувствовали, 
что к ним потянулись свои, близкие люди...

— Ну, дорогие геноссен, — эти слова произ­
нес секретарь Вёшенского райкома партии, еще 
молодой, красивый мужчина с умными, живыми 
глазами Петр Иванович Маяцкий. — Прошу в 
машины. Станица Вёшенская ждет вас. Добро 
пожаловать!

Это неофициальное «Ну, дорогие геноссен» 
было произнесено так, словно Маяцкий и при­
ехавшие давно знали друг друга. Слова прозву­
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чали так естественно правдиво, что и немки и 
немцы заулыбались и как-то с этих первых слов 
и уже до конца своего пребывания на Дону охот­
но, с чувством открытой симпатии все время 
прислушивались к словам Петра Ивановича.

Так немецкие друзья ступили на донскую 
землю. Они много слышали, читали о донской 
земле. Они знали, что это край, о котором на 
планете наслышаны во многих государствах, 
край сильных и волевых людей, со своими дав­
ними, самобытными традициями, земля донских 
казаков, о которой так много им рассказывали 
еще отцы и деды, неоглядная степная сторона, 
край хуторов и станиц, край пшеницы и муже­
ства, песен и любви, о которой с такой страст­
ной силой написал сын этого привольного края, 
автор «Тихого Дона», любви, цветущей буйно 
и негасимо, любви, окрыляющей людей, подни­
мающей их на труд и на бой, любви, похожей 
на непокорный степной тюльпан, цветущий ярче 
всех земных цветов...

Да, они много слышали об этом крае, о лю­
дях, живущих здесь, много рассказов и песен, 
но они хорошо знают, что самые лучшие, самые 
поэтические песни об этой земле, о донских ка­
заках писал Михаил Шолохов. Эти эпические 
песни называются «Тихим Доном», «Поднятой 
целиной», «Судьбой человека». Их знает весь 
мир...

От Миллерова до Вёшек теперь идет гладкая 
асфальтированная дорога.

Солнце клонилось к закату. После полуден­
ного зноя земля начинала дышать предвечерней 
прохладой. Вереница автомашин мчалась на во­
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сток, к верхнему Дону, к высокому, крутому 
берегу...

Немцы вглядывались в очертания степи, 
овеянной легендами, и каждого из гостей, долж­
но быть, охватывает раздумье. Мысли невольно 
обращались к недавнему прошлому... Беснова­
тому фельдфебелю в сорок первом удалось бро­
сить наши народы в пучину жестокой войны...

Машины шли быстро, но временами они за­
медляли бег — из окрестных хуторов и станиц, 
из полевых бригад, с ферм подходили казаки- 
колхозники, рабочие совхозов, дети... Люди улы­
бались и приветливо поднимали руки. К маши­
нам долетали слова «Мир!», «Дружба!», и в 
ответ неслось «Фройндшафт!». Я видел взвол­
нованные лица гостей и скажу откровенно — 
мне показалось, что не все из них ожидали такой 
волнующей встречи. Немецкие товарищи были 
растроганы...

А жители донских степей уже знали, чьи это 
гости едут по дороге. На границе Вёшенского 
района, той земли, где живет Шолохов, друзья 
из ГДР остановились. Они просто не могли 
дальше ехать. Перед ними была живая «сте­
на»— стена дружбы; она протягивала им свои 
братские руки. Гостей встречали рабочие и дети 
совхоза «Красная заря».

...Бывает, слова не могут помочь тебе и ты не 
в состоянии описать того, что видишь. Так слу­
чилось и здесь. Именно это чувство испытывали 
все, когда школьница Люся Красноглазова обра­
тилась к гостям на немецком языке:

— Дорогие товарищи! Мы все — и дети, и 
взрослые—рады видеть вас на донской земле. 
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Рабочие и крестьяне новой Германии — братья 
наших отцов и матерей...

Руководитель делегации Зигфрид Вагнер — 
умудренный жизнью человек, рослый, широко­
плечий, с руками рабочего, с открытыми добры­
ми глазами. И у Зигфрида Вагнера, и у других 
товарищей, да и у русских людей — свидетелей 
этой волнующей встречи — перехватило в горле, 
дрогнули мускулы... И крепкому Вагнеру стоило 
усилий сдержать себя. Он по-отцовски обнял 
пионерку, поцеловал ее, коротко сказал:

— Спасибо, девочка. Всем вам спасибо, до­
рогие русские товарищи. Мы говорим: дружба, 
мир, счастье каждому дому.

Эта встреча была первой из тех многих, чго 
потом произошли на шолоховской земле. Так 
же радушно встретили делегацию из ГДР и ка­
заки станицы Вёшенской.

Принимая немецких друзей у себя дома, Ми­
хаил Александрович говорил:

— Мария Петровна и я сердечно приветст­
вуем вас на тихом Дону. Чувствуйте себя, как 
дома. Вы не просто гости, вы родные люди, и 
мы рады вам, дорогие друзья.

Беседа Михаила Александровича с немецки­
ми товарищами продолжалась до полуночи.

“= 26
На следующий день, рано утром, когда не­

большой северный ветер волнами перекатывал 
массивы донской пшеницы, гости отправились 
на поля колхоза «Тихий Дон». В стороне остал­
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ся хутор Базковский, где расположена централь­
ная усадьба артели.

В поле у зеленовато-сизого прибоя пшеницы 
машины остановились. Гостей встретили предсе­
датель колхоза Александр Стефанович Максаев, 
секретарь партийного комитета артели Павел 
Арефьевич Абакумов, бригадиры, механизато­
ры. Колхозники не без волнения встречали дру­
зей из ГДР. Они знали — им уже рассказывал 
об этом Михаил Александрович — среди деле­
гатов опытные специалисты сельского хозяйст­
ва: председатель сельскохозяйственного произ­
водственного кооператива в районе Ростока, 
член ЦК СЕПГ Эрнст Вульф, председатель 
сельскохозяйственного кооператива имени Ми­
хаила Шолохова в районе Потсдама Латар Кох, 
бригадир полеводческой бригады Ульрих Темп­
лин, бригадир животноводческой бригады Гер­
хард Борхардт, организатор первого сельскохо­
зяйственного производственного кооператива в 
ГДР, член ЦК СЕПГ старый немецкий комму­
нист Бернхард Грюнерт. Эти люди, по отзыву 
Михаила Александровича Шолохова, отличные 
знатоки сельского хозяйства.

Мнение германских коллег будет поучитель­
но. Максаев рассказал о хозяйстве «Тихого До­
на». В колхозе — семнадцать тысяч гектаров 
земли. Тысяча двести колхозников. Трудоспо­
собных шестьсот шестьдесят. На фермах — три 
тысячи крупного рогатого скота. Много свиней, 
овец, домашней птицы. Колхоз в 1964 году за 
проданную государству продукцию получил чи­
стого дохода 1 миллион 100 тысяч рублей.

— Вот это размах! — говорит Эрнст 
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Вульф. — Не зря ваш колхоз называют «Тихим 
Доном». У вашего кооператива шолоховская 
хватка!

Разговор идет обстоятельный, и поскольку 
он принимает конкретный характер, его ведут 
главным образом люди сельского хозяйства — 
и немцы, и русские. Вопросы задают друг другу 
председатели колхозов (у немцев колхозы назы­
ваются сельскохозяйственными производствен­
ными кооперативами) — Александр Максаев, 
Эрнст Вульф, Лотар Кох, бригадиры Иван Мор­
гунов, Ульрих Темплин, животноводы Степан 
Донец, Герхардт Борхардт...

И тех и других интересует каждая деталь. 
Земледельцы взаимно расспрашивают друг дру­
га о применяемых методах сева, выращивания 
посевов. Немцы задают нашим агрономам и 
бригадирам много вопросов об уходе за пропаш­
ными культурами, хотят знать, как донцы 
применяют на своих полях органические и ми­
неральные удобрения, гербициды.

И те и другие — крестьяне. Они быстро на­
ходят общий язык и хорошо понимают друг дру­
га и нередко обходятся без переводчика. От де­
ловых вопросов как-то незаметно переходят к 
личным.

— Какого вы года рождения?—спрашивает 
Максаев председателя немецкого колхоза имени 
Михаила Шолохова, плотного, твердо стоящего 
на земле, белокурого крепыша Лотара Коха.

— Тысяча девятьсот тридцать первого,— 
отвечает тот и широко улыбается. — А вы?

— Тридцатого, — теперь такая же улыбка на 
лице Максаева.
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— Ровесники, — замечает кто-то.
И два председателя Александр Максаев и 

Лотар Кох дружески обнимаются...
Хозяйство «Тихого Дона» понравилось гер­

манским земледельцам. С восхищением они рас­
сматривали большой участок подсолнечника. 
Тут были высокие, крепкие подсолнухи с широ­
кими и тяжелыми шляпками.

Гости почерпнули полезные сведения для се­
бя. В свою очередь высказали немало ценных со­
ветов для донских хлеборобов.

А тут как раз подоспело и время завтрака.
— Прошу, дорогие гости, за стол, — пригла­

сил Александр Стефанович.
Прямо на полевом стане уже стояли столы с 

дарами донской земли. От жаркого солнца гостей 
и хозяев защищал широкий полотняный тент...

Когда расставались, Эрнст Вульф провозгла­
сил тост за дружбу.

— Пусть будущее наших народов будет та­
ким же добрым, таким же щедрым, как это не­
оглядное поле донской казачьей пшеницы!

Сердечными словами Вульфу ответил секре­
тарь парткома колхоза Павел Арефьевич Аба­
кумов.

— Я хочу каждому из вас подарить четыре 
тома «Тихого Дона», — сказал он. — Прекрас­
ная это книга, и мы очень гордимся тем, что ее 
написал наш земляк.

— Мы с радостью принимаем подарок ваше­
го колхоза, дорогой товарищ Абакумов, — отве­
тил руководитель делегации Зигфрид Вагнер.— 
Книги Шолохова — мудрые книги, поучитель­
ные, книги-наставники.

96



27
Первый секретарь Союза немецких писате­

лей, член народной палаты ГДР профессор Ганс 
Кох говорил мне:

— Вы сами видите — все мы с огромным 
интересом знакомимся с тихим Доном, с этим 
необычным казачьим краем, откуда вышел писа­
тель, ставший гордостью, знамением двадцатого 
века. Здесь все предстает перед нами новым, 
неведомым, каждый хутор, каждый... как это у 
вас говорят, каждый хутор, каждый человек, 
каждая встреча привлекает наше внимание. 
Однако знайте, мы проявляем особый интерес 
к тому, что связано здесь, на Дону, с Шолохо­
вым. Вы не скажете, когда мы поедем на хутор 
Кружилин?

То, что один из руководителей писательской 
организации новой Германии великолепно знал, 
где родился Шолохов, — это было естественно 
и не вызывало удивления. Но когда к Петру 
Ивановичу Маяцкому обратился бригадир по­
леводческой бригады потсдамского колхоза име­
ни Михаила Шолохова Ульрих Темплин, когда 
он сказал: «Когда же мы поедем на хутор Кру­
жилин?»— не скрою, это глубоко тронуло меня. 
Да разве только меня?! Каждого, кто слышал 
этот вопрос немецкого крестьянина. Ульрих 
Темплин, сильный широкоплечий мужчина с 
угловатыми крестьянскими движениями, потом, 
как бы оправдываясь, добавил:

— Очень хочется мне увидеть дом, в кото­
ром родился Шолохов. И крестьяне наши про­
сили, когда вернусь, буду рассказывать им...
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Я глубоко убежден, что этот интерес Ульри­
ха Темплина разделяли все немецкие товарищи...

Надо было видеть, с каким желанием они на­
правились на хутор Кружилин. Машины подка­
тили к небольшому двору. За деревянной пере­
кладиной, этакой немудреной оградой, виднелся, 
с годами вросший в землю, старенький казачий 
курень. Это был невысокий саманный домик, по­
крытый соломой. Во дворе, повязанная чистым 
белым платком, в окружении соседок-казачек сто­
яла немного смущенная старушка — нынешняя 
хозяйка бывшего шолоховского куреня.

Видя, что гости нерешительно остановились у 
забора, старушка, перекинувшись двумя слова­
ми с соседками, негромко сказала:

— Да вы заходите, не стесняйтесь, а кто 
пожелает и в курень можно... Не очень там 
прибрано, конечно, да уж не обессудьте...

В домике оказались две маленькие аккурат­
но убранные комнатки. Потолок низкий. Про- 
хладно. Во второй комнате в углу иконы... Ког­
да выходили, опуская головы, чтобы не ударить­
ся о низкий дверной косяк, кто-то из немцев 
тихо, многозначительно проговорил:

— Кляйне хауз — гроссе Шолохов!
И всем нам без переводчика стал ясен смысл 

простых и столь справедливых слов:
— Из этого маленького домика вышел боль­

шой Шолохов!
Молча, я бы сказал, в какой-то благоговей­

ной тишине оглядывали немцы простую кресть­
янскую хижину. Кто мог подумать, что из этого 
более чем скромного гнезда в просторы мировой 
литературы поднимется один из самых ее могу­
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чих орлов?! Где найти этому объяснение? По­
жалуй, только в одном — в том, что гнездо это 
ничем не отличалось от тысяч и миллионов таких 
же убогих гнезд, ютившихся на старой Руси, в 
том, что по самой сути своей гнездо это было 
народное...

С неменьшим интересом с хутора Кружилина 
немцы поехали в станицу Каргинскую. Густой 
толпой высыпали станичники. Кажется, вся окру­
га вышла на станичную площадь. Охотников рас­
сказать о старой Каргинской нашлось немало. 
Михаил Александрович в этой станице прожил 
пятнадцать лет. Многое связано с Каргинской 
у Шолохова. Здесь он учился в церковнопри­
ходской школе, водил с мальчишками в ночное 
лошадей, ловил рыбу в реке Чир. Здесь долго 
жили его родители. В Каргинской Шолохов на­
писал первые «Донские рассказы», начал писать 
«Тихий Дон»...

Это в Каргинской в начале двадцатых годов 
пятнадцатилетний Миша Шолохов приносил в 
школьный драматический кружок небольшие 
пьески.

В этой станице Михаил Александрович по­
знал и первое горе — на станичном погосте в 
декабре двадцать пятого похоронил отца.

Гостям показали старую станичную школу, 
где обучался будущий писатель. В ней было все­
го три класса.

С гордостью каргинцы повели немецких то­
варищей в новую полную среднюю школу. Боль­
шая, двухэтажная, светлая, с подсобными про­
сторными кабинетами. Всех классов и не сосчи­
тать. Такую не в каждом городе встретишь. 
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Это — та самая школа, на строительство которой 
Михаил Александрович отдал свою Ленинскую 
премию, полученную за «Поднятую целину».

...Из новой школы каргинские казаки повели 
немецких гостей в колхозную столовую и попот­
чевали их таким обедом, что и в самом деле — 
ни в сказке сказать, ни пером написать!

""= 28
Река Хопер — одно из любимейших мест 

Шолохова. Здесь, на живописном берегу, он 
отдыхает, встречается с рыбаками, сам испыты­
вает удачи и неудачи рыболова.

Сюда, на Хопер, километров за семьдесят от 
Вёшенской, и повез своих гостей Михаил Алек­
сандрович. Угостил стерляжьей ухой, в друже­
ской беседе поделился мыслями.

— Эрнст Вульф, Лотар Кох и Бернхард 
Грюнерт, — теперь уже мои старые знакомые. 
Это истинные представители немецкого наро­
да, — сказал Шолохов. — Вы побывали в колхо­
зе «Тихий Дон», в совхозах «Кружилинский» и 
«Каргинский», встречались там с полеводами, 
животноводами, механизаторами. Это очень хо­
рошие встречи. Учиться всегда полезно. Все мы 
учимся друг у друга. Интересной и полезной 
была моя прошлогодняя поездка в Германскую 
Демократическую Республику. Встречи с людь­
ми разных профессий и возрастов глубоко тро­
нули меня, и я часто вспоминаю о них. Вот и 
здесь собрались люди разных профессий. У каж­
дого свои симпатии, свои привязанности. Мне 
близки крестьянский труд, люди сельского хо­
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зяйства. У крестьян ГДР мы можем почерпнуть 
немало полезного. Я и мои товарищи по партии 
всегда испытываем добрые чувства к немецким 
коммунистам, ко всему трудовому народу Гер­
мании.

Целый день отдыхали гости на Хопре, купа­
лись в реке, гуляли в прибрежном лесу...

— Ну, как, нравится вам Хопер?—спраши­
вал Михаил Александрович и в ответ на утвер­
дительные кивки добавлял:—Чудесный край. 
Здесь легко дышится...

Под вечер, прямо здесь же, на поляне, группа 
гостей окружила писателя, слушала его рассказ 
о Доне, о прошлом казачьего края, об истории 
земледелия у донских казаков.

...Ранним июльским утром гости Шолохова 
покидали Вёшенскую. Михаил Александрович 
пригласил их к себе в дом на прощальный зав­
трак.

— Дорогие немецкие друзья! — сказал он. — 
Самое худшее у писателя, когда он повторяется. 
Писатель не может повторяться. Но я здесь не 
только писатель, но и хозяин. А хозяин может 
повториться. Марья Петровна и я рады снова 
видеть и приветствовать вас в своем доме. Вы 
извините меня, дорогие гости, что я не был с 
вами на моей родине, в хуторе Кружилине. Но 
вы это поймете. Детство меня не баловало. Не 
всегда взор человека обращается к прошлому. 
Особенно, если это прошлое было не таким уж 
светлым.

Обращаясь к первому секретарю Союза не­
мецких писателей профессору Гансу Коху, Шо­
лохов говорил:
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— Дорогой друг Ганс Кох! Пользуясь ва­
шим присутствием, мне бы хотелось несколько 
слов сказать о нашем общем большом деле — о 
литературе. Все мы, писатели, несем огромную 
ответственность перед народами мира и прежде 
всего перед немецким и советским народами. 
Писатели должны честно, правильно объяснять 
современникам и будущим поколениям истори­
ческие факты. Надо сказать людям, как могло 
случиться, что великая немецкая нация не смог­
ла в свое время противостоять вандализму Гит­
лера. Надо чтобы литераторы говорили обо 
всем правду. Между тем некоторые буржуазные 
писатели в своих книгах, в газетных и журналь­
ных выступлениях идеализируют военщину. 
В Соединенных Штатах Америки находятся 
отдельные литераторы, воспевающие преступле­
ния американской армии. И это в то время, ког­
да морская пехота США ведет постыдную войну 
против героического народа Вьетнама, оккупи­
рует землю свободолюбивого народа Домини­
канской Республики. Все это отвратительно и 
идет против совести человечества.

“== 29
В этом месте я позволяю себе некоторое от­

ступление от хронологической последовательно­
сти.

Михаил Александрович, столь гневно осудив­
ший агрессивные, жандармские действия амери­
канской военщины, примерно через полтора ме­
сяца после встреч с немецкой делегацией снова 
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высказался по этому вопросу. В «Правде» было 
опубликовано открытое письмо советских ака­
демиков, общественных деятелей президен­
ту США Л. Джонсону. В письме выражались 
«чувства негодования, горечи и боли» в связи 
с учиненной американскими властями «чудо­
вищной расправой над населением негритян­
ского гетто Лос-Анжелоса», выражался про­
тест против «варварских действий американ­
ских солдат во Вьетнаме и Доминиканской 
Республике».

На следующий день «Правда» напечатала 
«Письмо в редакцию». Вот его короткий и по- 
шолоховски выразительный текст:

«Уважаемый товарищ редактор!
Не откажите в любезности опубликовать сле­

дующее.
Целиком и полностью разделяю гнев и 

душевную боль, высказанные в открытом 
письме академиков, общественных деятелей, 
адресованном президенту США Л. Джон­
сону.

Разрешите добавить единственное: не могу 
понять, как ЧЕЛОВЕК, облеченный высшей 
властью США, но по профессии, а стало быть, 
и по призванию УЧИТЕЛЬ, мог санкциониро­
вать и осуществлять все то изуверство, которое 
творится в Лос-Анжелосе, Доминиканской Рес­
публике и Вьетнаме руками американских пар­
ней.

Г-н Джонсон в своих выступлениях часто 
вспоминает бога... Ну, что же, и мне придется 
воскликнуть: «Дивны дела твои, господи, но 
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исповедимы пути, по которым ведешь ты своего 
лицемерного раба Линдона Джонсона!»

Михайл Шолохов.
Станица Вёшенская. 22 августа 1965 г.»

Беседуя с немецкими товарищами, Михаил 
Александрович с похвалой отозвался о молодых 
писателях Германской Демократической Респуб­
лики.

— Я знаком с творчеством молодых писате­
лей демократической Германии, — говорил Шо­
лохов. — Еще ближе я познакомился с молодьн 
ми литераторами во время пребывания в ГДР. 
У меня осталось о них хорошее впечатление. 
Это — настоящие литераторы, писательское по­
коление, достойное тех литературных умов, ка­
ких породила Германия. И это радует.

Потом Михаил Александрович заговорил о 
донских писателях, о творчестве ростовских ли­
тераторов.

— У нас на Дону тоже есть настоящее лите­
ратурное пополнение. Книги донцов известны 
широкому кругу читателей. Когда вы будете в 
Ростове, вы пошире познакомитесь с нашими пи­
сателями.

Из Вёшенской немецкие гости самолетом 
отправились в Волгоград. После знакомства с 
городом-героем вернулись на Дон и в Ростове 
снова встретились с Михаилом Александрови­
чем. В беседе, которая проходила в обкоме пар­
тии, приняли участие секретари областного ко­
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митета КПСС М. С. Соломенцев, М. К. Фомен­
ко и группа донских писателей.

Михаил Сергеевич Соломенцев познакомил 
гостей с экономикой Ростовской области, писа­
тель Виталий Закруткин рассказал о литератур­
ных традициях Дона, о работе местной писатель­
ской организации и, в частности, о существова­
нии в большой многонапиональмпй советской 
литературе «шолоховской школы», о ее огромном 
благотворном значении.

Первый секретатрь Союза немецких писате­
лей профессор Ганс Кох говорил о новой 
немецкой литературе, посвятившей себя интере­
сам родного немецкого рабоче-крестьянского го­
сударства, об интернациональных связях писа­
телей ГДР. Ганс Кох подчеркнул, что «шолохов­
ская школа» — действительность не только со­
ветской литературы, она существует во всей меж­
дународной, мировой литературе.

...Много было встреч у немецких друзей на 
Дону. И все они были дружескими, искренними, 
что говорится, от сердца. Так встречал своих 
гостей Михаил Александрович Шолохов. Так 
встречали немецкую делегацию вёшенские, цим­
лянские казаки, так встречали их донские лите­
раторы.

С добрым чувством вспоминаю я о встречах 
с немецкими друзьями на Дону. И тут мои мыс­
ли невольно переносятся к одной одиозной 
статье, опубликованной в одном из номеров гам­
бургского еженедельника «Ди цейт». Западно­
германский журналист Марцель до этого нико­
му не был известен, разве что ближайшим род­
ственникам. И вот Марцель решил привлечь к 
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своей персоне внимание человечества. Не утруж­
дая себя раздумьем, незадачливый Марцель 
одним махом оглушил трехмиллиардное населе­
ние планеты сногсшибательной сенсацией. «Ми­
хаил Александрович Шолохов, — пропищал 
Марцель,— великий казак с тихого Дона, нена­
видит немцев».

Вещун Марцель написал, потер руки, пере­
читал свое «открытие» и ему показалось, что на­
писанного мало. И Марцель дополнительно вы­
давил: «Это интуитивная, элементарная и дикая, 
почти животная ненависть».

...Встречи Михаила Шолохова с немецкими 
друзьями на тихом Дону, говоря словами самого 
писателя, с «истинными представителями немец­
кого народа», еще раз показали, чего стоит кле­
вета Марцеля, у кого действительно животная 
ненависть, животный страх перед все крепнущей 
братской дружбой трудовых людей новой Гер­
мании и Советского Союза.

“= 31
Шолохов внимательно следит за работой ли­

тераторов. Заинтересованно, благожелательно 
относится к авторам талантливых произведений. 
При этом широко известна его строжайшая 
взыскательность к слову.

На Украине помнят, с какой любовью и сы­
новней признательностью говорил Михаил Алек­
сандрович о великом Тарасе Шевченко, о песнях 
и стихах бессмертного кобзаря. Сердечно встре­
чали писатели Украины Михаила Александро­
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вича на киевском аэродроме, когда он прилетел 
на республиканский съезд литераторов. По- 
братски обнял Шолохов выдающегося украин­
ского писателя Олеся Гончара.

— Здравствуй, здравствуй, Олесь, — ра­
душно сказал он. — Внимательно слежу за то­
бой, с интересом читаю «Знаменосцев» — отлич­
ная книга.

И тут же, на аэродроме, стал вспоминать 
эпизоды из романа.

— Помнишь, у тебя там в первой части, в 
сцене боя под Яссами, наш солдат Макавейчук 
встречается с румынским солдатом. Объясни­
лись они довольно своеобразно,— многозна­
чительно напоминает Шолохов и весело 
смеется.

Потом заговорил о книгах других украин­
ских писателей, хвалил рассказы Остапа Вишни, 
подчеркивал юмор, народность, присущие его 
произведениям.

...Вспоминается осень не то 38-го, не то 39-го 
года. Я тогда работал в редакции «Молота». 
Журналист и писатель Михаил Штительман по­
слал свою первую «Повесть о детстве» на суд 
Михаила Александровича.

Послал летом, кажется, в июне. С волнением 
ждал — что скажет создатель «Тихого Дона»? 
Прошли июль, август, сентябрь... Ответа из Вё- 
шек не было. Тревога охватила молодого писа­
теля— наверное, повесть не понравилась, и не 
слишком ли дерзко поступил он, Штительман, 
отрывая у Шолохова время на чтение своего сла­
бого произведения?..

Отшумело лето. И вдруг в один из октябрь­
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ских дней, когда уже повеяло холодом, в отдел 
культуры нашей редакции вбежал сияющий 
Штительман:

— Ребята! Смотрите!
Это было все, что он успел сказать. В руках 

у Михаила был развернутый лист бумаги с ла­
коничными шолоховскими словами: «Дорогой то­
варищ Штительман! Извини, что задержал 
ответ и перенес чтение твоей повести на осень. 
Впрочем, это, может быть, к лучшему. Когда хо­
лодно— теплое согревает. Успехов тебе! М. Шо­
лохов».

Вот и вся шолоховская рецензия. Но сколько 
в ней сказано, каким образным, своим неповто­
римым языком, и как эта рецензия окрылила 
молодого талантливого прозаика, погибшего в 
боях под Вязьмой. Шолоховское напутствие бы­
ло верным. «Повесть о детстве» полюбилась 
многим и многим читателям.

Мне довелось быть участником памятной 
встречи, которая произошла в Ростове 8 июня 
1960 года. По приглашению Михаила Александ­
ровича Всеволод Кочетов, Анатолий Софронов 
и автор этих строк пришли к писателю. Он в те 
дни жил в одном из номеров гостиницы «Мос­
ковская».

Встретил радушно.
— Садитесь, ребята. Рад, очень рад, что ви­

жу вас.
В комнате, кроме нас, находились давний при­

ятель Шолохова, партийный работник Аким 
Андреевич Сидоров и писатель Александр Ба­
харев.

— Ну, рассказывай, казак, чего приехал на
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Дон? — шутливо обратился Шолохов к Софро­
нову.

— Редакция «Огонька» проводит на Рост­
сельмаше читательскую конференцию.

— Хорошо, — улыбнулся Шолохов, — хоро­
шо, когда журналы под контролем читателей, да 
еще таких, как ростсельмашевцы. Кстати, ты же 
сам там работал. Значит, к землякам. Молодец, 
что не забываешь завод, родной город.

Посмотрел с лукавинкой на Кочетова.
— И Всеволода с собой прихватил. В донцы 

его обращаешь?
— А его обращать в донцы не надо, — отве­

тил Софронов. — Он сам к Дону тянется. В Ро­
стове, говорит, воздух хороший, легко дышит­
ся...

— Это верно, — отозвался Кочетов. — От­
лично у вас, на Дону, Михаил Александрович. 
Вчера из самолета вышли, огляделся — какая 
красота земная. Из степей — такая свежесть. 
Чудесный вечер был.

— Ну, что ж, Всеволод, давай тогда к 
нам. — Шолохов повернулся к Софронову.— 
А что, Анатолий, запишем его в казаки?! Да­
дим надел земли необходимый, и будет он дон­
ским казаком.

Беседа завязалась сама собой. Началась с 
шуток, потом пошла серьезно и так интересно, 
так захватывающе, что время полетело стреми­
тельно. Говорили о литературе. Когда коснулись 
Хемингуэя, я заметил — и это уже было не в 
первый раз, — что Михаил Александрович про­
являет пристальное внимание и к личности вы­
дающегося американского писателя и к его про­
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изведениям. Потом пошла речь о происходив­
ших в то время литературных спорах и дискус­
сиях. Михаил Александрович тепло отозвался 
о романе «Братья Ершовы», сказал, что это — 
хорошая, интересная книга. Такая высокая по­
хвала обрадовала и несколько смутила Коче­
това.

— Это всерьез? — сказал он после некоторо­
го молчания, и, как мне показалось, лицо писа­
теля зарделось.

— Совершенно, — ответил Шолохов и доба­
вил: — Я бы так о рабочем классе не смог напи­
сать.

PacTpoi анный, Кочетов встал. Поднялся и 
Михаил Александрович. Они обнялись.

— Спасибо, Михаил Александрович, — ска­
зал Кочетов. — Считаю, что сегодня получил 
Шолоховскую премию...

Шолохов попросил Анатолия Софронова 
прочитать стихотворение «Бессмертник». Слу­
шал внимательно. Видно было, что стихи нравят­
ся. Сердился, если нарушали тишину и кто-то 
полушепотом обращался к соседу.

Когда Софронов прочитал, Шолохов помол­
чал, потом снова попросил:

— А теперь — «В станице Вёшенской».
Донские стихи Анатолия Софронова взвол­

новали писателя, особенно стихи о старом ста­
ничном рыбаке. Когда Софронов прочел послед­
ние строчки:

• ••Что же о прожитой жизни тужить
и о дорогах исхоженных?
Вот бы и нам по-рыбачьи прожить, 
Сделав, что в жизни положено...—

110



Михаил Александрович глубоко задумался...
Хорошо помню и другую встречу. Это было 

позже, в мае 1962 года, когда в Ростове прохо­
дил довольно широкий форум писателей юга 
России. В кругу литераторов зашла речь о но­
вом тогда романе писателя Михаила Алексеева 
«Вишневый омут».

— Умная книга, — заметил Михаил Алек­
сандрович и как бы ппдытпжыя- — Алексеев 
умеет добираться до самой сердцевины. Глубоко 
вспахивает.

При этих словах автора романа в комнате не 
было. Но вскоре он появился. Шолохов привет­
ливо встретил его, при всех сказал:

— Тебя надо поздравить, дорогой. Крепень­
ко написал ты «Вишневый омут».

Прошло четыре с лишним года, и я вспомнил 
эту шолоховскую оценку. Она оказалась проро­
ческой. Когда осенью 1966 в Российской Феде­
рации впервые были присуждены литературные 
премии имени Горького, одной из них был удо­
стоен Михаил Алексеев и именно за роман 
«Вишневый омут».

Выступая на литературном вечере в рос­
товском Доме ученых, Михаил Александро­
вич с большой теплотой отозвался об очень та­
лантливом и очень скромном донском писателе 
Анатолии Калинине. «Люблю его, как сына»,— 
по-отечески сказал Михаил Александрович.

В другой раз, на собрании литературной 
общественности Дона, где речь шла о творчестве 
известного советского писателя Виталия Закрут- 
кина, уже давно связавшего свою судьбу с каза­
ками станицы Кочетовской, Шолохов так гово­
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рил об авторе «Кавказских записок», «Плову- 
чей станицы», «Сотворения мира»: «Виталий 
Закруткин — талантливый писатель, замечатель­
ный парень, человек нелегкой жизни, человек 
крепкий, и живет в нашей литературе по-настоя­
щему. Желаю ему всего доброго и хочу сказать 
несколько слов от имени литераторов: все мы 
служим Родине, служим родному народу, Ком­
мунистической партии, служим Советской вла­
сти, за которую бились и которую в жестокой 
борьбе завоевали».

Когда в Ростове была получена инсцениров­
ка П. Демина по второй книге романа «Подня­
тая целина», одним из первых ее прочитал 
ростовский драматург Александр Суичмезов. 
Драма понравилась, хотя и были высказаны не­
которые пожелания автору инсценировки. Любо­
пытно, что спустя некоторое время, на титульном 
листе пьесы «Поднятая целина» Михаил Алек­
сандрович сделал характерную надпись: «Согла­
сен. А. Суичмезов. М. Шолохов». В этих словах 
я увидел выражение доверия большого писателя 
драматургу и, видимо, желание Шолохова под­
черкнуть, что он не только согласен с пьесой, но 
и считает Суичмезова ее редактором.

“== 32
Настоящее литературное слово всегда в орби­

те Михаила Александровича. Когда у выдающе­
гося советского писателя Сергея Николаевича 
Сергеева-Ценского вышел в свет один из рома­
нов его известной эпопеи «Преображение Рос­
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сии» — «Утренний взрыв», Михаил Александро­
вич с интересом прочитал его и счел необходи­
мым сейчас же сообщить телеграммой свое 
мнение автору: «С истинным наслаждением про­
читал «Утренний взрыв». Дивлюсь и благодарно 
склоняю голову перед Вашим могучим, неста­
реющим русским талантом. Ваш Шолохов».

Писатель Евгений Поповкин, хорошо знав­
ший Ccpï еева-Цспского, говорил том что 
отзыв Михаила Александровича глубоко растро­
гал маститого литератора. Ни разу не довелось 
им встретиться, но Сергей Николаевич с востор­
гом относился к Шолохову.

— Вы знаете, кто первым указал мне на Шо­
лохова?— рассказывал Сергеев-Ценский По­
повкину.— Горький... А было так... Сидели мы 
с Алексеем Максимовичем в Ялте, в ресторане 
«Поплавок», обедали. Он спрашивает: «Вы чита­
ли «Тихий Дон» Шолохова?» — «Первый раз 
слышу». Горький тут же послал своего секрета­
ря в киоск, и тот принес «Роман-газету» с «Ти­
хим Доном»... Я прочел несколько страниц. «Та­
лантливо! Это вы его открыли?» — говорю. 
«Нет, открыл Серафимович»... Ну, я, вернув­
шись домой, прочел всю книгу, не отрываясь... 
Талантище!

Несколько лет назад в Москве в Большой 
аудитории Политехнического музея был вечер 
поэзии «Лирика и сатира». Выступали поэты 
Сергей Смирнов и Сергей Васильев. Вечер вел 
Шолохов — интересно, остроумно, и эта ли­
тературная встреча на долгие годы запомнилась 
многим. А когда в конце 1963 года поэту Сергею 
Васильевичу Смирнову исполнилось пятьдесят, 
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из Вёшенской пришла к нему в Москву теле­
грамма:

«Торжественно поздравляю и обнимаю бур­
ным пятидесятилетием и одновременно новым 
годом дорогого друга уже приехавшего с ярмар­
ки тихой трусцой тчк Советую надежно окопать­
ся на этом не последнем рубеже и стоять почти 
насмерть тчк Случае если годы будут напирать 
неудержимой яростью отходить с боем защищая 
каждую пядь завоеванную славным прошлым 
твой Михаил Шолохов».

...Давняя, многолетняя дружба связывает 
Михаила Александровича с Ефимом Николае­
вичем Пермитиным.

— Я люблю Шолохова и многим обязан 
ему, — рассказывал мне Ефим Николаевич.— 
Мы вместе начинали и принадлежим одной ли­
тературной школе. Шолохов — человек большо­
го сердца, щедрой русской души.

На титульном листе большого однотомника, 
куда вошли все четыре книги «Тихого Дона», 
я прочитал: «Дорогому Ефимше Пермитину — 
человеку настоящему и настоящему охотнику — 
с дружбой и любовью. М. Шолохов».

Ясные, с голубизной донского неба зоркие 
глаза Михаила Александровича надежно огля­
дывают широкое поле нашей литературы и ви­
дят на нем все доброе, все плодоносное. Инте­
ресное, характерное письмо прислал Шолохов 
ростовскому поэту Ашоту Гарнакерьяну. При­
мечательно, что в этом коротком письме боль­
шой художник слова высказывает не только свое 
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отношение к творчеству поэта, но и выражает 
свое глубочайшее уважение к народу, родным 
сыном которого является Ашот Гарнакерьян. 
«От всей души поздравляю тебя с пятидесяти­
летием,— пишет Михаил Александрович.— 
В таких случаях обычно принято писать: «Со 
славным пятидесятилетием!», но сколь я обра­
щаюсь к тебе не с официальным, а дружеским 
письмом, я решительно ухожу от этого набивше­
го всем оскомину трафарета, — и просто говорю: 
«С пятидесятилетием тебя, дорогой старик!» 
Правда, я пришел к пятидесятилетию, к этой 
финишной ленточке, значительно раньше тебя; 
на каком-то исторически-кратчайшем отрезке 
времени ты где-то задержался, но пусть это тебя 
не очень огорчает: когда к финишу, положив 
язык на плечо, приходят в разное время бегуны 
на дальнюю дистанцию, то аплодируют не толь­
ко первому, но и всем следующим... Но если го­
ворить об этой знаменательной для тебя дате 
серьезно, то, пользуясь случаем, разреши мне 
обнять тебя, пожелать тебе, хорошему сыну 
армянского народа, породившего тебя, творчес­
ких успехов и одновременно до земли поклонить­
ся армянскому народу, чья трагическая в прош­
лом и героическая сегодня судьба всегда волно­
вала и волнует мое сердце».

Михаил Александрович в самом сердце бере­
жет имена тех, с кем в начале двадцатых годов 
вышел на первые литературные тропки. Одним 
из таких близких товарищей Шолохова был ро­
стовский железнодорожник, боец красного бро­
непоезда в гражданскую войну, рабочий писа­
тель Александр Бусыгин. В минувшую войну он 
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добровольно ушел в действующую армию и пал 
смертью героя. Ростовское книгоиздательство 
по инициативе Михаила Александровича выпу­
стило сборник избранных произведений Бусыги­
на. В предисловии к этому сборнику Шолохов 
выразил свою братскую любовь к павшему 
другу.

«Он трудно искал пути к овладению художе­
ственным мастерством, — говорится в предисло­
вии Михаила Александровича, — и то, что по­
стиг и сделал за свою недолгую писательскую 
жизнь, считал лишь началом, первыми шагами 
на литературном поприще. Уже будучи на фрон­
те Отечественной войны в качестве военного 
корреспондента армейской газеты и все время 
находясь в боевых порядках, в родной ему семье 
простых советских людей — защитников Отече­
ства, Бусыгин не раз мечтательно говорил: 
«Если уцелею, — вот о ком буду писать после 
войны! Какой героической закалки народище! 
Не налюбуюсь!» А те, кем он любовался — ску­
пые на похвалы наши солдаты и офицеры, — с 
любовью и гордостью отзывались о нем: «Бусы- 
гин-то? Саша кучерявый? Он всегда с нами. 
Это — настоящий парень!» Мечтам и творче­
ским планам Бусыгина не суждено было осуще­
ствиться... Он прожил честно жизнь и умер че­
стной солдатской смертью; тяжело раненный в 
обе ноги, он нашел в себе силы доползти до стан­
кового пулемета, расчет которого был уничто­
жен вражеской миной, и, прикрывая отход това­
рищей, один вел огонь до последнего патрона 
в ленте. Пусть его книга послужит еще одним 
напоминанием о тех, кто отдал свои жизни за 
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Родину, чью память мы свято чтим, кого забыть 
мы не вправе и не в силах».

После войны, встретившись с ростовским пи­
сателем Шолоховым-Синявским, Михаил Алек­
сандрович рассказал ему:

— В 1941 году, в трудные дни отступления, 
увидел я Сашу где-то около Вязьмы. Немцы 
бомбили нас — wp давали передыху. Несколько 
наших редакционных машин стояли в березовой 
рощице. Тут самолет противника их нащупал и 
разбил, раскрошил все машины. А моя уцеле­
ла... Я вскочил в нее и здесь подошел ко мне 
Саша и попросил, чтобы я подвез его до полит­
отдела дивизии. Мы поехали. Немецкие артил­
леристы тут же взяли нас в «вилку». Один сна­
ряд разорвался впереди, другой позади. Ну, 
думаю, следующий снаряд наш. Гляжу на Бусы­
гина, а на его лице ни один мускул не дрогнул. 
Сидит и только подхихикивает да покряхтывает, 
что было свойственно ему, кричит: «Врешь — не 
возьмешь, гадюка!» Такой был Саша кучерявый. 
Проскочили мы простреливаемое место благо­
получно, укрылись за бугром. Довез я Сашу до 
нужного ему перекрестка. Вылез он из машины, 
на груди у него автомат. И вдруг вижу: изма­
занный пылью подбородок его подрагивает, а по 
широкой щеке катится слеза. Это у Саши, весе­
лого, никогда не падающего духом, отчаянно 
храброго Саши, у которого не только слезу — 
слова жалобного, бывало, не выжмешь. Снял он 
с подбородка ремешок каски, откинул ее назад 
и говорит: «Давай, Миша, попрощаемся!» А го­
лос срывается... Обнялись мы, поцеловались, и 
ушел Саша в свою редакцию. Больше я его не 
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видел. Погиб Саша Бусыгин. Вырывался из 
окружения, отстреливался до последнего пат­
рона...

Шолохов — необычайно интересный, живой 
собеседник. Каждая встреча с ним обогащает, 
дает что-то новое, чего ты не знал раньше.

Жизнь сталкивает его с огромным количест­
вом людей. У него великолепная память. Он — 
прекрасный рассказчик. Скажем, вспоминая со­
бытия тридцатилетней давности, воскрешает 
каждую деталь, и сразу исчезает толща време­
ни, — перед глазами возникает ясная, убедитель­
ная, живая картина, точно то, о чем он рассказы­
вает, было вчера или несколько дней назад.

Мне запомнились рассказы Михаила Алек­
сандровича о его встречах с Александром Алек­
сандровичем Фадеевым, о душевной красоте это­
го человека, о страстном и нежном сердце его, 
всегда открытом для честной дружбы, для това­
рищей, которых у него было так много...

— Фадеев любил людей, он всегда тянулся 
к ним. Это была богатая и нежнейшая человече­
ская душа, — говорил Михаил Александрович.

И тут мне вдруг вспомнились слова Шолохо­
ва, произнесенные еще много лет назад в Ро­
стове:

— «Разгром» я прочитал на одном дыхании. 
А «Молодая гвардия»?! Кто еще смог бы так 
написать о молодежи?!

А я в это время думаю о самом хозяине до­
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ма, о его щедрой душе, о его сердечном отноше­
нии ко всем, кто приходит или по почте обра­
щается к нему. Вот и сейчас у него скопилось 
много читательских писем, бандеролей, толстых 
пакетов. Да и как быть — для писателя это 
серьезнейшая проблема. В иные дни к нему при­
ходит до сотни читательских обращений. 
А встает он очень рано, рабочее утро у него на­
чинается в четыре, а ю и б три утра. И thpro- 

жится, переживает, если на какое-то время чита­
тельские письма остаются без ответа... А когда 
отвечать? Я уж не говорю — а когда же рабо­
тать?!

Коренная жительница Вёшенской Глафира 
Ивановна Мишина много лет была почтальоном 
местной станичной почты. Теперь она на пенсии.

— Я десять лет носила корреспонденцию 
Михаилу Александровичу, — рассказывала мне 
Мишина.— В день по нескольку раз приносила 
полную тяжелую сумку писем. Откуда и кто 
только не пишет ему?! Из самых дальних мест. 
Сам принимал письма у меня, расписывался за 
заказные. Непременно усадит: «Ну, отдохни, 
Ивановна. Мои корреспонденты замучили тебя. 
Чайку попей». И пошутит: «Отдохнешь, подзап­
равишься и вместе будем отвечать. А как же?! 
Не оставляй одного в беде. Принесла — выру­
чай! А то жаловаться буду. Смотри, Ивановна!» 

Я всегда с каким-то душевным трепетом пе­
решагиваю порог шолоховского дома. Я знаю, 
книги Шолохова — это океан, глубину которого 
никогда нельзя измерить. Как же бережно надо 
относиться к каждой его минуте...

В этот раз я приехал к Михаилу Александро­
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вичу по делу, связанному с изданием в одном 
из московских издательств книги о донцах—• 
Героях Советского Союза. Он внимательно вы­
слушал меня, горячо откликнулся на просьбу 
издательства.

Но еще до того как начался деловой разговор, 
заботливо справился:

— Ну, как устроился? В гостинице тебя 
приняли хорошо? Сейчас будем обедать...

Сидели в его рабочем кабинете. Говорили о 
литературных делах, он расспрашивал о знако­
мых писателях. Потом речь зашла о классике 
армянской литературы — народном поэте Авети­
ке Исаакяне. У Шолохова живейший интерес к 
его творчеству.

— Аветик Исаакян, — говорил Михаил 
Александрович, — один из тех немногих писате­
лей, к кому пришло самое большое призна­
ние,— признание народа. Великий поэт, он пи­
сал так, как живет и борется его родной на­
род,— горячо, страстно... Если любит, — так 
беззаветно, самоотверженно.

Они, к сожалению, никогда не встречались. 
Но в библиотеке Шолохова есть однотомник 
избранных произведений народного певца 
Армении с лаконичной дарственной надписью 
автора: «Самому замечательному и любимому 
писателю, автору чарующего меня, бессмертного 
«Тихого Дона».

Несколько лет назад, встретившись с армян­
ским писателем Ашотом Арзуманяном, Шоло­
хов передал ему четыре тома «Тихого Дона» и 
попросил:

— Вручи, пожалуйста, этот скромный пода­
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рок глубокоуважаемому Аветику Исаакяну. Я 
это должен был сделать значительно раньше, 
еще до того как он прислал мне свой однотом­
ник. Скажи ему, что наши донские казаки знают 
и любят пленительную исаакяновскую лирику. 
Крепкого, богатырского здоровья ему, такого, 
какое было у легендарного Давида Сасунского.

Кстати, л Давиде Сасунеком и некоторых 
других знаменательных фактах из истории 
армянского народа. Меня просто поражают по­
знания Михаила Александровича, связанные с 
многовековой, трудной и героической судьбой 
моего народа. Уже на протяжении нескольких 
лет я удивляюсь исключительной осведомленно­
сти Михаила Александровича, порой в самых 
специфических, тонких вопросах армянской исто­
рии. Это естественно вызывает глубокое уваже­
ние и признательность. За шолоховским интере­
сом к истории братских народов кроется его не­
уемная любовь к человеку-труженику, кто бы он 
ни был по национальности, любовь к тому, кто 
творит, строит, сеет, борется, борется во имя 
жизни. Потому и запомнил Шолохов на долгие 
годы, на всю жизнь подвиги многих и многих 
солдат, в особенности тех, безымянных, не вер­
нувшихся с войны...

— Это произошло в тысяча девятьсот сорок 
втором году, — рассказывает Михаил Александ­
рович.— На Южном фронте шли жаркие бои. 
Был там тяжело ранен в грудь один черноокий 
парень. Ох, как не хотелось ему уходить из жиз­
ни. А положение его становилось безнадежным. 
Поначалу он еще говорил. Передал своему рус­
скому другу — младшему лейтенанту — полевую 
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сумку, фотографии матери, жены, детей, письма 
и попросил его отослать все это родным. Гово­
рил по-русски, с мягким кавказским акцентом, 
но когда силы окончательно покинули его, он в 
беспамятстве заговорил на родном: «Че... 
че...» — напрягаясь, выкрикивал он в предсмерт­
ном отчаянии. Но вот он затих... Этот смелый 
парень был командиром роты. Пехотинцы креп­
ко любили его и горевали по нем. Тело своего 
командира они бережно перенесли в траншею, 
а сами снова пошли в бой... Спустя много лет 
мне объяснили смысл тех армянских слов «че... 
че...». Не желая расставаться с жизнью, стре­
мясь вместе со всеми к победе, он решительно 
повторял: «Нет... Нет!..»

...За окнами шолоховского дома шумел, сви­
репо разгуливал вьюжный ветер. Я на мгнове­
ние представил себе, что в этот вечерний час 
творилось в неоглядной донской степи: свистит, 
мечется, буйствует вьюга, бешено скользит по 
ледяной реке от берега до берега, в кромешной 
мгле захлестывает степь, яростно бьется своими 
сильными снежными крыльями...

Красно-пегий пойнтер, неизменный спутник 
Михаила Александровича на охоте, лежал на 
диване и беспокойно приподнимал голову, при­
слушиваясь к доносившимся в комнату завыва­
ниям вьюги. Вот он встал, спрыгнул на пол, с 
самыми мирными намерениями подошел ко мне, 
потом направился к хозяину, уткнулся мордой 
в колени.

— Он у нас уже семь лет живет, — друже­
любно представил пойнтера Михаил Алексан­
дрович. — Облюбовал себе место на диване, и 
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как его оттуда не вытряхивали, решительно от­
стоял. Зовут его Стоп. Впрочем, у него есть и 
второе, неофициальное имя, по-домашнему он 
просто Степа. Семикратный медалист.

Шолохов курит папиросу за папиросой. 
Я приглядываюсь к нему: он — ясный, как небо 
в погожий день над Вёшенской. Шаг у него лег­
кий, и никак не верится, что за спиной у этого 
подвижного, энергичною человека, с еще доста­
точно сильными, молодыми движениями, — 
шестьдесят лет.

Михаил Александрович заговорил о давних 
московских друзьях — Ефиме Пермитине, Ми­
хаиле Шкерине, с душевной теплотой вспоминал 
своего близкого товарища Василия Кудашова, 
павшего в боях против фашистов. Интересно 
рассказывал о зарубежных встречах. Мне за­
помнились его слова о Морисе Торезе, полные 
глубокого уважения. В Милане писатель встре­
чался с известным итальянским художником 
Шилтяном.

— Интересный человек, — рассказывал Шо­
лохов.— Талант очень яркий. Он пригласил ме­
ня к себе, показывал свои работы. Они произве­
ли глубокое впечатление. Между прочим, вели­
колепно говорит по-русски. Когда мы расстава­
лись, подарил мне альбом с репродукциями 
своих картин и передал такой же альбом для 
Анастаса Ивановича Микояна.

...Памятных встреч у Шолохова много. Ро­
стовчанам запомнилась и та, что произошла в их 
городе 8 мая 1964 года. Встретились два выдаю­
щихся сына нашей Родины — Михаил Шолохов 
и Дмитрий Шостакович.
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— Я очень рад этой встрече, — говорил Ми­
хаил Александрович, обнимая знаменитого ком­
позитора.

Дмитрий Дмитриевич сказал писателю о 
том, что начал работать над оперой «Тихий 
Дон», что это произведение давно его волнует 
и создание одноименной оперы — давняя мечта 
композитора.

— Считаю для себя честью, что такую оперу 
создает Дмитрий Дмитриевич Шостакович, — 
ответил Шолохов.

Он подчеркнул, что творческий почерк Шо­
стаковича отвечает его художническим устрем­
лениям. Писатель говорил о необыкновенном 
богатстве донских казачьих мелодий.

Прощаясь, Михаил Александрович пригла­
сил композитора к себе в гости:

— Буду рад встретить вас с супругой в ста­
нице Вёшенской. Приезжайте, у нас вы как сле­
дует почувствуете всю прелесть донской приро­
ды, поэзию казачьих песен.

“"= 34
У Шолохова помимо всего могучего, что дали 

ему природа и титанический труд, есть еще одно 
светлое дарование — радоваться успехам других 
и прежде всего творческим успехам писателей, 
художников, композиторов, артистов...

Припоминаются встречи писателя с артиста­
ми Ростовского драматического театра имени 
М. Горького. Это было в дни, когда театр гото­
вил спектакль по второй книге «Поднятой цели­
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ны» в инсценировке П. Демина. Михаил Алек­
сандрович едет в Ростов, встречается с актера­
ми, интересуется тем, как они думают ставить 
спектакль, высказывает свои предложения, сове­
тует лучше изучать жизнь донских станиц, вни­
мательно прислушиваться к народной казачьей 
речи...

— Мне хотелось бы, чтобы наш разговор, — 
так обратился писатель к актерам, — не 
официального характера. Мы говорим об искус­
стве. Это — великое дело. Как важно театру не 
отходить от жизни, не допускать разрыва между 
сценой и правдой, между рампой и зрителем. 
К сожалению, не всегда так бывает.

В наши дни часто ссылаются на известные 
театральные школы. Называют уважаемые име­
на. По словам же Панаевой, при крепостном пра­
ве не было школ, а пьесы ставились, и порою 
очень хорошо.

Драматические произведения требуют боль­
шой напряженной работы и от актеров и преж­
де всего от авторов. Я вспоминаю, как однажды 
Владимир Иванович Немирович-Данченко при­
шел ко мне. Я жил в те дни в Москве. Ясно пом­
ню этого красивого человека, его аккуратно под­
стриженную бородку. Он сказал: «Напишите 
пьесу для Художественного театра». Я ответил, 
что это не так просто, что я не драматург. Тог­
да он стал уговаривать: «У вас это получится. 
Ну что вам стоит...» Нет, я не представляю дра­
матурга, который написал пьесу только потому, 
что его уговорили.

Что же касается инсценировок или экраниза­
ции, то сознаюсь, я всегда уклонялся от перево­
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дов моих произведении на экран или сцену, 
оставаясь при мнении, что прозаические произ­
ведения, как бы они ни были известны, не под­
даются инсценировке или экранизации. Вспом­
ните судьбу известной повести Дмитрия Фурма­
нова. Кинофильм «Чапаев» задавил повесть. 
Происходят два процесса: либо прозаическое 
произведение давит фильм, либо экран — книгу.

Театр — большое искусство, но только тогда, 
когда он идет от жизни, от правды — не мел­
кой, натуральной, а настоящей, большой. Бы­
вает, смотришь спектакль или кинофильм, при­
слушиваешься, как разговаривает иной артист, 
смотришь, как он играет, и не веришь ему. 
Искусственно получается. Мы еще недостаточно 
знаем жизнь. Она всегда в движении, надо ви­
деть ее изменения. Раньше, скажем, казак, взяв­
шись за чапиги, шел за плугом, а плуг тянули 
быки. Не спеша, по вспаханному полю прыгали 
и грачи, охотясь за червями. Потом пахать стали 
с помощью трактора. Трактор движется быст­
рее, чем волы, и грачи стали быстрее поспевать 
за плугом. А поглядите теперь, когда в работе 
мощные и быстроходные тракторы, на какую 
скорость на пахоте переключились грачи! Надо 
поспевать за жизнью, быть наблюдательными.

Как поставить «Поднятую целину»? Что по­
советовать? Вам будет трудно еще и потому, 
что в инсценировке речь идет только о второй 
книге. Нужно выйти на сцену с каким-то своим 
спектаклем. Многое нужно для этого. А глав­
ное — чтобы не было неправдоподобия. Вопло­
тит ли артист черты Макара Нагульного? Ви­
дит ли этот артист Макара, знает он таких 
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людей, как Макар? Я считаю, что если вы 
всерьез беретесь, то артистам нужно побывать 
в казачьих станицах и хуторах, поехать в Ка­
менск, в Вёшки или другие места, приглядеться 
даже к походке казаков, посмотреть на казачек. 
Каждая женщина хороша, у нее врожденная 
грация. Посмотрите, как казачка поправляет 
прическу, какие у нее жесты, как держит голову, 
как разговаривает. Присмотритесь к осанке Ма­
кара Нагульнова. Обратите внимание на язык, 
на произношение. Прислушайтесь к мягкому 
южно-русскому звучанию речи. Все это имеет 
существенное значение. Работайте добротно, без 
футбольной горячки. Донесите до зрителей пре­
лесть и аромат донской степи, колорит речи, не­
повторимость казачьего быта. Пьеса — плод все­
го коллектива. Мне бы хотелось, чтобы у вас по­
лучился хороший спектакль, с которым бы вы 
вышли на большую сцену. И запомните: лучшая 
школа — сама жизнь. Если вы оторвались от 
жизни, — вам никто не поверит.

...Какая глубокая правда в этих словах: луч­
шая школа — сама жизнь. Все, чем помогает 
Шолохов людям и в первую очередь своим зем­
лякам, идет от жизни.

Он в давней дружбе с газетчиками. Десяти­
летия добрых отношений связывают его с «Прав­
дой». Он так и говорит:

— Я был правдистом в годы мирных пяти­
леток, работал военным корреспондентом в годы
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Великой Отечественной войны, был и всегда 
остаюсь правдистом!

Когда в декабре 1954 года отмечалось три­
дцатилетие ростовской областной газеты «Мо­
лот», Михаил Александрович прислал редакции 
такую телеграмму:

«Поздравляю родную газету «Молот» со 
славным юбилеем. Надеюсь, что и через семь­
десят лет, когда вместе с Суичмезовым и ны­
нешними работниками редакции и типографии 
тогдашние ростовчане станут праздновать сто­
летний юбилей «Молота», он будет таким же 
моложавым... как и сегодня. Сердечный привет».

Писатель поддерживает переписку с редак­
цией сельской республиканской газеты Грузии 
«Соплис цховреба». Газета выпустила свой ты­
сячный номер — из Вёшенской пришло привет­
ствие на имя редактора Михаила Давиташвили:

«Поздравляю тысячекратным днем рождения 
газеты. Желаю коллективу редакции успехов 
работе, тысячелетней жизни и счастья. Низкий 
поклон милому Тбилиси и земле грузинской. 

Михаил Шолохов».

Газете «Вечерний Ростов» исполнилось 
шесть лет. Михаил Александрович принял уча­
стие в новогодней анкете городской газеты и вы­
сказался довольно лаконично:

«Шесть лет — не такой уж большой срок, но 
за это время «Вечерний Ростов» нашел своих 
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многочисленных и постоянных читателей. Же­
лаю и в дальнейшем «Так держать!».

М. Шолохов».

Писатель интересуется и работой местной 
станичной газеты «Советский Дон». При встре­
че с редактором или в разговоре по телефону 
не преминет узнать, что нового в газете, каким 
вопросам думает редакция посвятить свои бли­
жайшие номера. И особенно печется о том, чтобы 
газетчики не забывали о павших на войне.

— Не в укор тебе будет сказано, — говорил 
как-то Михаил Александрович редактору «Со­
ветского Дона», — некоторые вопросы все же 
проходят мимо газеты, не замечаете вы их. Ред­
ко пишете о героях, о тех, кто отдал свои жизни 
за счастье на земле...

Не забывая о тех, кто пал во имя жизни, Ми­
хаил Александрович советует молодежи любить 
труд, развивать ум, по сердцу, а не по моде 
строить жизнь. Вешенский журналист Георгий 
Губанов рассказывал в газете «Молот» о том, 
как девушки однажды спросили у писателя, кто 
автору больше нравится — Наталья или 
Аксинья?

«...— Коварный вопрос,— шутливо ответил 
писатель. — Мне они обе нравятся — Наталья и 
Аксинья. А вам? Выбирайте, как вам ум и серд­
це подскажут. Это ваше дело.

— А какое произведение принесло вам наи­
большее творческое удовлетворение?

— Ни одно. Даже «Тихий Дон» переделал 
бы, если бы было время.

— Вы извините меня, что вопрос не по теме, 
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но скажите: как вы относитесь к стилягам? — 
неожиданно для всех выпалил Анатолий Мры- 
хин.

Все расхохотались, а Михаил Александрович 
сказал:

— Вопрос дельный. Я не против, чтобы че­
ловеку быть красивее. Девчатам особенно нужно 
быть наряднее. Но во всем нужен вкус и нужна 
мера. А стиляги — это не то... Сердце, ум, тру­
долюбие— вот что главное. А то — приносное, 
накипь...»

Жить для народа, творить для народа — так 
живет сам Шолохов и этому он постоянно учит 
молодых литераторов. В марте 1955 года Ми­
хаил Александрович, обращаясь к участникам 
Ростовского областного семинара молодых лите­
раторов, говорил:

«Дорогие друзья! Мы все здесь, писатели 
разных жанров и разной манеры, являемся еди­
номышленниками, все мы движимы одним благо­
родным желанием сказать высокую правду наро­
ду. Большая честь — творить для народа.

Очень велика ответственность писателя пе­
ред народом, очень велика. Мы все вместе и 
каждый из нас отдельно должны быть совестью 
народа. И вот что я скажу вам, молодые друзья: 
не всегда легко приходится молодому автору, на­
до прямо сказать, нередко трудновато бывает 
ему, а все же не торопитесь высказать невыно- 
шенное. Надо дать жизнь такой книге, которая 
бы звучала и жила долго.

В литературу пришли и приходят все новые 
и новые силы. Пополняется и ростовская литера­
турная организация. И до войны ростовская 
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плеяда писателей была сильной. Вспоминаю я 
поэта Григория Каца и замечательного, талант­
ливого прозаика Александра Бусыгина. Они па­
ли смертью храбрых в боях за нашу Родину. На 
смену им пришли новые молодые литераторы. 
И вы, молодежь, идете на смену старшим това­
рищам. Все вы вместе составляете роту великой 
армии советской литературы, прекрасный такой, 
сильный литературный кулак.

Вот вы тут собрались поговорить о творче­
стве. И это очень хорошо. О вопросах творчест­
ва надо говорить горячо, страстно. Надо при­
близить творчество к своему сердцу и горячо 
любить нашу трудную профессию. Еще раз на­
поминаю вам: как бы ни было трудно на первых 
порах, не гонитесь за легким успехом. Ведь вы. 
идущие нам на смену, — надежда наша. Вы — 
наше будущее. За многими из вас уже стоит 
настоящее, но будущее, будущее писателя есть 
у вас всех. Вы — великолепные представители 
великолепного народа. Желаю вам добра, успе­
хов, больших свершений, дорогие мои дру­
зья!»

Взыскательность и еще раз взыскательность, 
титанический труд в подвижническом поиске 
единственно необходимого слова — не эта ли 
мысль Шолохова пронизывает каждую его фра­
зу, обращенную к молодым?!

Да разве не об этом ли говорил еще в 1937 
году тридцатидвухлетний Михаил Шолохов:

«На меня влияют все хорошие писатели. 
Каждый по-своему хорош. Вот, например, Че­
хов. Казалось бы, что общего между мной и Че­
ховым? Однако и Чехов влияет. И вся беда моя 
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и многих других в том, что влияют еще на нас 
мало...

Чехов никогда не выпускал полуфабрикатов. 
И брака у него не найдешь».

Он всегда, еще в те дни, когда был молодым, 
и теперь, в зрелые годы, всей своей литератур­
ной жизнью советует коллегам учиться у вели­
ких предшественников — классиков литературы.

В июне 1951 года сорокашестилетний Шоло­
хов, находясь в Ростове, пришел в дом своего 
однофамильца, выходца из села Синявского, что 
лежит в степи между Таганрогом и Ростовом, 
известного донского писателя Георгия Филип­
повича Шолохова-Синявского.

За семейным столом собрались все домаш­
ние. Георгий Филиппович был взволнован. 
Еще бы! Ведь с Михаилом Александровичем он 
не виделся с довоенных лет. Хозяин, как потом 
он сам вспоминал, норовил все время склонить 
гостя к литературным разговорам, но Шолохов 
или отшучивался, или, чуть усмехаясь, перетя­
гивал беседу на семейно-житейские темы.

— Я все время, — рассказывал мне Георгий 
Филиппович, — хотел спросить Михаила Алек­
сандровича, к кому из великих писателей, масте­
ров прошлого, он наиболее тяготел в начале свое­
го творческого пути, кого больше всего любил. 
Как-то очень давно, еще при появлении первой 
книги «Тихого Дона», один критик писал, что 
Шолохов учится у Льва Толстого, другой назы­
вал Гоголя, третий — Бунина... Когда я загово­
рил о Лы^е Толстом, Михаил Александрович 
взглянул на меня строго, потом, чуть хитренько 
скашивая глаза в мою сторону, проговорил;
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— Знаешь, друже, как Лев Николаевич физ­
культурой занимался? Ок упражнялся не толь­
ко с гантелями. Захотел однажды подтянуться 
на руках, ухватился за шкаф, стал подтягивать­
ся да чуть шкаф на себя и не повалил... Но удер­
жал— силен был старик... То-то...

После этого разговора прошло одиннадцать 
лет. Писатели Ростова отмечали шестидесятиле­
тие Георгия Филипповича. Из Вёшенской при­
шла телеграмма. И любопытно, казалось, Ми­
хаил Александрович только теперь отвечал в 
ней на вопрос, с которым тогда, еще в июне 
пятьдесят первого, к нему обратился Шолохов- 
Синявский.

«Все мы, — писал Михаил Александрович,— 
страшно медленно растем в творчестве, поэтому 
всем нам надо жить вдвое больше, чем прожил 
Лев Толстой. Сегодня не могу быть в Ростове, 
но на твой столетний юбилей непременно при­
еду, а пока обнимаю и желаю всего самого доб­
рого.

Твой Михаил Шолохов».

“= 36
Двадцать четвертое декабря шестьдесят пя­

того года. В этот день в Миллерово московским 
поездом возвращался из Стокгольма Михаил 
Александрович Шолохов.

Низко нависло хмурое небо. Густой туман. 
Под ногами мокрый снег. Идет дождь. Погода 
никак не вяжется ç тем хорошим настроением, 
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с каким миллеровцы и вёшенцы пришли встре­
чать своего земляка, только что увенчанного 
лаврами лауреата Нобелевской премии.

Никто официальной встречи не объявлял и 
не готовил, но друзья писателя, его почитатели, 
горячие поклонники — а сколько их!—сами за­
полнили перрон Миллеровского вокзала. Встре­
тить писателя в Миллерово приехал и я из Ро­
стова.

Из-за поворота показался поезд и быстро 
подкатил к станции. Открылась дверь второго 
вагона, и на перрон вышла жена Михаила Алек­
сандровича— Мария Петровна. А вот и сам 
Шолохов. Ну, право же, никак не могу поверить, 
что ему шестьдесят первый...

Михаил Александрович легко сошел со сту­
пенек вагона. Чуть улыбаясь одними светлыми 
глазами, крепко пожимал руки встречавших, от­
вечал на приветствия двумя словами:

— Доброго здоровья! Доброго здоровья!
Вот он остановился, подтянутый, не по пас­

порту стройный. И в тот же миг сомкнулся круг 
знакомых и незнакомых земляков. На нем серая, 
его излюбленная каракулевая шапка. Ладно си­
дящее серое демисезонное пальто. И пальто и 
шапка в самый раз, под цвет удивительно ясных 
глаз. Взгляд глубокий, спокойный и чуточку 
смущенный. Это не сразу уловишь. Не каждый 
заметит. Только тот, кто видел писателя не один 
раз, не мог не заметить, что Шолохова всегда 
как-то смущает привлекаемое им внимание. Так 
было и в этот раз. К стеклам окон ближайших 
вагонов приникли головы пассажиров—женщин, 
мужчин, детей... Всем хотелось увидеть, раз­
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глядеть в толпе Шолохова, запомнить облик пи­
сателя.

...За две недели до этого Михаилу Алексан­
дровичу был вручен диплом о награждении Но­
белевской премией. Конечно, мы и до Нобелев­
ской премии знали, кто такой Шолохов, что та­
кое «Тихий Дон», что такое «Поднятая целина». 
Книги Шолохова уже давно снискали мировую 
славу, они принадлежат всей планете.

— Ну, как доехали, Михаил Александро­
вич?— расспрашивали писателя миллеровцы.

— Хорошо. Вообще-то говоря, декабрь был 
нелегким месяцем. Порядком устал.

— Да, в декабре у вас было много встреч. 
И наверно, немало интересных?

— Разные были... Однако самые интересные, 
я бы сказал, самые приятные — те, что в род­
ном краю. Народ об этом, между прочим, дав­
но и очень мудро сказал: «В гостях хорошо, а 
дома лучше».

— Вы в Миллерове остановитесь или отсюда 
прямо домой, в станицу?

— Да, надо спешить. Дороги сейчас труд­
ные. Говорят, ближе к Вёшкам шоссе обле­
денело, да и к переправе нужно засветло до­
браться.

В самом деле, Шолохову предстояла трудная 
декабрьская дорога в густом тумане, под пролив­
ным дождем. Местами снег на шоссе растаял, об­
разовался гололед.

Сердечно распрощались миллеровцы с Ми­
хаилом Александровичем, пожелали ему счаст­
ливого пути и засветло, как он сам сказал, до­
браться к переправе.
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37
Речь Михаила Александровича Шолохова на 

двадцать третьем съезде партии, как и многие 
другие выступления писателя, привлекла всеоб­
щее внимание, читалась с живейшим интересом. 
Я слышал, как люди делились своими впечатле­
ниями на улицах, на работе, приводили выдерж­
ки из речи и горячо одобряли их. Прошло не­
сколько дней, и в станицу хлынул новый, весен­
ний паводок читательских писем...

Рука Шолохова всегда на пульсе народной 
жизни, сердце его — у самого сердца народного.

— Мы называем нашу Советскую Родину 
матерью, — говорил Михаил Александрович с 
трибуны съезда. — Все мы — члены одной 
огромной семьи. Как же можем мы реагировать 
на поведение предателей, покусившихся на са­
мое дорогое для нас?.. Думаю, что любому по­
нятно: ничего нет более кощунственного и омер­
зительного, чем оболгать свою мать, гнусно 
оскорбить ее, поднять на нее руку!

Тысячи, миллионы советских читателей пол­
ностью разделяют это высказывание Шолохова. 
Они говорят: да, и мы так думаем, это наше сло­
во. Ничего, кроме презрения, нет у нас к под­
лым сочинителям-клеветникам, которые в своей 
стране пишут об одном, а за рубежом издают 
совершенно иное, обливают грязью все совет­
ское, все, что нам дорого, все, что нам свято.

В самую душу народную запали шолоховские 
слова:

— Я принадлежу к тем писателям, которые, 
как и все советские люди, гордятся, что они ма­
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лая частица народа великого и благородного. 
Гордятся тем, что они являются сынами могучей 
и прекрасной Родины. Она создала нас, дала 
нам все, что могла, безмерно много дала. Мы 
обязаны ей всем...

Всю свою жизнь, все свое могучее дарование 
отдает Родине-матери благодарный сын. Где бы 
он ни был — в родной станице, у побратимов 
Семена Давыдова— на ленинградском Киров­
ском заводе, в солдатском окопе, в Японии, в Па­
риже, на земле Грузии, в братском Киеве, в Зла­
той Праге, в Стокгольмской ратуше, — он всегда 
остается коммунистом, русским человеком, со­
ветским патриотом.

Осенью 1965 года имя Михаила Александро­
вича то и дело упоминалось в неизбежном со­
седстве со словами «Швеция», «Стокгольм», 
«Шведская академия»...

В годовом списке кандидатов на соискание 
Нобелевской премии по литературе было 89 пи­
сателей разных стран. И вот впервые в истории 
эта премия была присуждена коммунисту, боль­
шевику. Это была еще одна капитуляция Запа­
да. Это была еще одна победа советской литера­
туры, еще одна победа Советской власти!

Председатель Нобелевского комитета Швед­
ской академии доктор Андерс Эстерлинг назвал 
Михаила Шолохова «одним из самых выдаю­
щихся писателей нашей эпохи». Мотивируя ре­
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шение комитета присудить премию Шолохову, 
доктор Эстерлинг в официальном заявлении от­
метил «большое художественное мастерство и 
целостность, с которыми Шолохов отобразил 
в своей донской эпопее историческую действи­
тельность русского народа».

Произведения Михаила Шолохова известны 
во всем мире, подчеркнул доктор Эстерлинг. Он 
назвал роман Михаила Александровича «Тихий 
Дон» во всех отношениях могущественным про­
изведением и совершенно достаточным для на­
грады, которая присуждается ему поздно, но, к 
счастью, не слишком поздно, пополняя перечень 
лауреатов Нобелевской премии по литературе 
именем одного из самых выдающихся писателей 
современности.

Люди планеты приветствовали решение 
Шведской академии. В этом мы особенно убеди­
лись у себя, на Дону. В станицу Вёшенскую ле­
тели телеграммы со всех уголков планеты из 
Англии, Индии, ГДР, Польши, Швеции, Дании, 
Чехословакии, Греции, Болгарии, Австралии, 
Финляндии, Норвегии, Японии, Аргентины, 
Чили, Пакистана, Франции, Италии...

Известный казахский писатель Сабит 
Муканов в письме «Единокровному брату» 
писал:

«Размышляя над всем твоим творчеством, я 
задаю себе вопрос: как точнее и глубже выразить 
его суть? Скажем, Бальзак все свои книги объе­
динил одним общим названием: «Человеческая 
комедия». Твои произведения, дорогой Михаил 
Александрович, для меня звучат, как «Судьба 
человека».
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Судьба человека!.. Ему, Человеку, посвящено 
каждое слово художника. И благодарные люди 
отвечали сердцами: «Свершилось должное!», 
«Слава нашла героя!», «Гордимся Вами, чест­
ным сыном русского народа!», «Весь мир давно 
считает Вас лучшим писателем эпохи!», «Горячо 
любим Вас, верим в неисчерпаемую щедрость 
Вашего таланта!..»

Телеграммы, письма, телефонные звонки, те­
леграммы...

Читаешь строки боевого генерала, уроженца 
Дона, и видишь, какое глубокое душевное вол­
нение охватило старого солдата:

«От всего сердца поздравляю. Разве найдешь 
нужные слова? Ваши книги — это блистатель­
ные победы во славу нашей Родины. Желаю доб­
рого здоровья. Горжусь достойным сыном на­
шего тихого Дона.

Ваш земляк, 
генерал армии Д. Д. Лелюшенко».

Из Киева прислал телеграмму редактор 
украинского сатирического журнала «Перец» 
Федор Макивчук:

«В стане украинских сатириков и юмористов 
атаманит радостная улыбка: ведь в Вашем лице 
Нобелевскую премию получил и юмор. Поздрав­
ляем.

Ваш «Перец».

Телеграмма из Токио: «Японские писатели 
с нетерпением ждут Вас».
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Поздравлений не счесть, и многие, как и 
авторы японского приветствия, заканчивали 
простыми словами: «Приезжайте к нам!
Ждем!»

Тогда, как шутливо говорил сам Михаил 
Александрович, в мировой печати поднялась це­
лая «нобелевская буря». Она, эта «нобелевская 
буря», в один из коротких ноябрьских дней при­
вела в станицу Вёшенскую московских коррес­
пондентов шведских газет «Дагенс нюхетер» и 
«Свенска дагбладет» Ларса Брингерта и Ионни 
Флюдман.

Гости атаковали писателя уймой вопросов. 
Некоторые из них и ответы Михаила Алексан­
дровича стоит припомнить:

— Хотелось бы познакомиться с вашим рас­
порядком дня?

— Как всякий сельский житель, спать ло­
жусь рано и рано встаю. Пишу до обеда. А пос­
ле обеда читаю, принимаю посетителей. Посети­
телей бывает много.

— Вы депутат парламента, член ЦК КПСС. 
Не мешают ли вам эти обязанности?

— Общественная и партийная деятельность 
никогда не мешают. Встречи с народом помо­
гают держать руку на пульсе жизни...

— В своей речи на Втором съезде писателей 
России вы говорили о модернизме. Что вы могли 
бы добавить по этому поводу?

— Я не против экспериментов. Я за разум­
ные эксперименты. Надо все время искать новое. 
Но такое новое, которое не отрицает наследия 
прошлого и осторожно относится ко всем важ­
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ным, интересным традициям. Поиски новых 
форм — это хорошо. Без постоянного поиска мо­
жет замереть работа и вообще не будет нового. 
Я за новаторство. Но я против тех поисков, ко­
торые отрицают наследие прошлого.

"= 39
И вот наступило десятое декабря. Столица 

Швеции. Пасмурный день. Но светло и торжест­
венно в Концертном зале Стокгольма. Сегодня 
здесь происходит традиционная церемония. Ко­
роль Швеции Густав VI Адольф вручил 
Михаилу Александровичу Шолохову диплом 
и золотую медаль лауреата Нобелевской 
премии, поздравил писателя с высокой награ­
дой.

На церемонию вручения собралась вся знать 
Стокгольма. Доктор Андерс Эстерлинг произ­
нес слово о творчестве Шолохова и особо выде­
лил его работу над бессмертной эпопеей «Тихий 
Дон» — «этим во всех отношениях мужествен­
ным литературным произведением, проникну­
тым грандиозным реализмом».

В Золотом зале Стокгольмской ратуши — 
банкет. Говорит секретарь Шведской академии 
по литературе доктор К. Р. Гиеров.

— Ваше искусство, — обращается он к Ми­
хаилу Александровичу, — переходит все рубежи, 
и мы принимаем его к нашему сердцу с глубо­
кой благодарностью.

Слово предоставляется Шолохову, и тут, за­
бегая вперед, я снова читаю слова, произнесен­
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ные писателем с трибуны двадцать третьего 
съезда КПСС: «О роли художника в обществен­
ной жизни мне приходилось беседовать... не раз. 
В частности, это заняло немалое место в моей 
речи в Стокгольмской ратуше... Аудитория там 
значительно отличалась от сегодняшней. И фор­
ма изложения моих мыслей была соответствен­
но несколько иной. Форма! Не содержание. Где 
бы, на каком бы языке ни выступали коммуни­
сты, мы говорим как коммунисты. Кому-то это 
может прийтись не по вкусу, но с этим уже при­
выкли считаться. Более того, именно это и ува­
жают всюду».

Итак, слово предоставляется Михаилу Алек­
сандровичу. Четко звучит в притихшем зале 
ясный голос:

— В чем же состоит призвание, каковы за­
дачи художника, считающего себя не подобием 
безучастного к людским страданиям божества, 
вознесенного на Олимп над схваткой противо­
борствующих сил, а сыном своего народа, малой 
частицей человечества? Говорить с читателем 
честно, говорить людям правду—подчас суро­
вую, но всегда мужественную, укреплять в чело­
веческих сердцах веру в будущее, в свою силу, 
способную построить это будущее... Думаю, что 
художником имеет право называться тот, кто на­
правляет эту силу на создание прекрасного в ду­
шах людей, на благо человечества.

Мой родной народ на своих исторических 
путях шел вперед не по торной дороге. Это бы­
ли пути первооткрывателей, пионеров жизни. 
Я видел и вижу свою задачу, как писателя, в 
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том, чтобы всем, что написал и напишу, отдать 
поклон этому народу-труженику, народу-строи­
телю, народу-герою... Я хотел бы, чтобы мои 
книги помогали людям стать лучше, стать чище 
душой, пробуждали любовь к человеку, стремле­
ние активно бороться за идеалы гуманизма и 
прогресса человечества.

...То был голос Правды.

Шолохов — гордость русского народа. Это 
хорошо знают за рубежом. Многочисленные 
комментарии, которыми западные газеты изо 
дня в день сопровождали памятное событие, про­
исшедшее десятого декабря 1965 года в Сток­
гольме,— еще одно красноречивое тому свиде­
тельство.

Рассматривая эти комментарии, не будем 
уточнять: было это, нет ли? Где правда? Где 
выдумка? Пусть это останется на совести авто­
ров. Однако одно из декабрьских высказыва­
ний буржуазных газет весьма любопытно и мне 
хочется остановиться на нем.

Один из журналистов, присутствовавших на 
церемонии вручения Шолохову шведским коро­
лем диплома и золотой медали лауреата Нобе­
левской премии, обратил внимание на то, что 
сын станицы Вёшенской не сделал низкого по­
клона Густаву VI Адольфу. Журналист тут же 
поделился на страницах представляемой им га­
зеты своим характерным выводом: о чем это сви­
детельствует, вопрошал комментатор и тут же 
отвечал: о том, что гордые и мужественные дон­
ские казаки не склоняли своей головы даже пе­
ред русскими царями!
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...Коммунист Шолохов всегда говорит как 
коммунист. В этом, например, в Англии убеди­
лись еще тогда, когда Михаилу Александровичу 
не было и тридцати лет. В предисловии писате­
ля, которое до сих пор не известно широкому 
кругу наших читателей, предпосланному англий­
скому изданию «Тихого Дона», Михаил Алек­
сандрович прямо адресовался:

«Английским читателям.
Я рад тому, что мой роман «Тихий Дон» 

тепло встречен английским читателем и прессой. 
Особенно рад потому, что Англия — родина 
крупнейших писателей, вложивших в сокровищ­
ницу мировой литературы немало ценностей и 
способствовавших своим бессмертным твор­
чеством воспитанию вкусов читателей-ан­
гличан.

Меня несколько смущает то обстоятельство, 
что роман воспринимается в Англии как «экзо­
тическое» произведение. Я был бы счастлив, 
если бы за описанием чуждой для европейцев 
жизни донских казаков читатель-англичанин 
рассмотрел и другое: те колоссальные сдвиги 
в быту, жизни и человеческой психологии, ко-« 
торые произошли в результате войны и рево­
люции.

В мою задачу входит не только показать раз­
личные социальные слои населения на Дону за 
время двух войн и революции, не только просле­
дить за трагической судьбой отдельных людей, 
попавших в мощный водоворот событий, проис­
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ходивших в 1914—1921 годах, но и показать лю­
дей в годы мирного строительства при Совет­
ской власти. Этой задаче и посвящена моя по­
следняя книга «Поднятая целина»1.

В заключение мне хочется сказать следую­
щее: в отзывах английской прессы я часто слы­
шу упрек в «жестоком» показе действительности. 
Некоторые критики говорили вообще о «жесто­
кости русских нравов».

Что касается первого, то я думаю, что плох 
был бы тот писатель, который прикрашивал бы 
действительность в прямой ущерб правде и ща­
дил бы чувствительность читателя из ложного 
желания приспособиться к нему. Книга моя не 
принадлежит к тому разряду книг, которые чи­
тают после обеда, единственная задача которых 
состоит в способствовании мирному пищеваре­
нию.

А жестокость русских нравов едва ли превос­
ходит жестокость нравов любой другой нации... 
И не более ли жестоки и бесчеловечны были те 
культурные нации, которые в 1918—1920 годах 
посылали свои войска на мою измученную роди­
ну и пытались вооруженной рукой навязать 
свою волю русскому народу?

М. Шолохов.
Ст. Вёшенская, 10 июня 1934 года».

1 Речь, разумеется, идет о первой книге «Поднятой 
целины».— М. А.
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Он не был еще ни в одном партийном или 
советском выборном органе, а уже отдавал все 
свои силы родным людям, родной Советской 
власти.

Перефразируя его же собственные слова, 
можно сказать, что не по указке Советов, а по 
велению сердца служил он и служит своей Ро­
дине.

Один из прообразов Семена Давыдова, быв­
ший председатель вёшенского колхоза имени 
С. М. Буденного, двадцатипятитысячник, Анд­
рей Плоткин рассказывал, как еще лет три­
дцать пять назад молодой Шолохов помогал мо­
лодому, только что становившемуся на ноги вё- 
шенскому колхозу:

— На хозяйственные дела нам нужны были 
деньги. Колхозная касса пуста. Где их взять? 
Колхозники посоветовали мне: «Сходи к Шоло­
хову. На соседней улице живет. Он человек про­
стой. Последним поделится». Пошел. Встретил 
он меня запросто, как старого знакомого. С инте­
ресом расспрашивал о колхозных делах. Тут я и 
высказал ему нашу просьбу. Горячо откликнул­
ся и выручил нас. Да и после не один раз помо­
гал нам. Помню, окрестные крестьяне часто шли 
к Шолохову со своими делами, обидами, шли за 
советом, за помощью...

Более тридцати лет Михаил Александ­
рович — бессменный депутат Верховного Со­
вета СССР. Двери его дома радушно от­
крыты.
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У него огромная переписка с избирателями, 
они запросто приходят к нему, делятся мыслями, 
что-то предлагают, просят совета.

Как-то ни свет ни заря открыла калитку шо­
лоховского дома одна старая избирательница. 
Шолохов принял ее, выслушал.

— Дело у тебя простое и совершенно 
ясное, — сказал депутат. — В райисполкоме не­
замедлительно решат. Тебе бы, мать, сразу туда 
обратиться и время зря не теряла бы.

— Вот то-то и оно, сынок, — ответила кол­
хозница. — Потому и пришла к тебе, что время 
не хочу терять. В райисполкоме двери откроют­
ся в восемь, а к тебе завсегда можно, ты и на 
зорьке уже за делом...

Лет двенадцать назад в вёшенской районной 
газете была опубликована заметка.

«Депутат Верховного Совета СССР, писа­
тель М. Шолохов, заботясь о нуждах своих из­
бирателей, обратился к рабочим ростовского за­
вода «Красный флот» с просьбой ускорить 
строительство катера для вёшенцев. В ответ на 
это судостроители выполнили заказ раньше сро­
ка. Катер получил название «Быстрый». В знак 
благодарности строителям катера писатель по­
слал в подарок для заводской библиотеки четы­
ре тома последнего издания романа «Тихий 
Дон» с личной подписью: «Коллективу завода 
«Красный флот» от земляка М. Шоло­
хова».

Эта заметка мне запомнилась не только по­
тому, что в ней идет речь еще об одной заботе 
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депутата Шолохова о своих избирателях. У ра­
бочих «Красного флота» в памяти осталось и 
другое. Искренне выражая свою любовь к тво­
рениям писателя и к одному из любимых героев 
«Поднятой целины», они окрестили катер, кото­
рый должен был перевозить вёшенцев с одного 
берега на другой, просто: «Дед Щукарь». Но 
в Вёшенском райисполкоме решили, что для 
катера это не очень серьезное название, и на­
стояли на «Быстром». Однако на спасательных 
кругах «Быстрого» до сих пор еще проглядывает 
первоначальная, видимо, умышленно не за­
крашенная, милая сердцу надпись «Дед Щу­
карь»...

Кстати, в те годы Шолохов заботился о ка­
терах для переправы жителей станицы через 
Дон. Но вот уже который год донские бе­
рега у Вёшенской в летние месяцы связывает 
понтонный мост. Это тоже хлопоты Шоло­
хова.

Кажется, нет такой встречи у писателя, где 
бы снова и снова не выявилось душевное отно­
шение Михаила Александровича к тем, кто из­
брал его своим депутатом.

...По дороге в Вёшенскую шла степью пожи­
лая женщина. Видно, шла издали, приустала и 
время от времени останавливалась.

Путницу догнала машина. Чуть опередив 
ее, остановилась. Сидевший рядом с шофером 
ладный мужчина в военной гимнастерке открыл 
дверцу, вышел.

— Куда путь держишь, мамаша? — обратил­
ся он к старой женщине.
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— Далеко мне. К своему депутату иду. К 
писателю Шолохову. Небось слыхали?

Мужчина не ответил. Пригласил женщину 
в машину. Уже в пути снова спросил:

— Случилось у тебя что, мамаша?
— Бюрократия заела. На войне сынок про­

пал. А документов нету. Пенсию не платят. Ку- 
ды только не писала. Говорят, знаем, сын у тебя 
точно имелся, а вот ноне давай бумажкой под­
тверждай, что он был у тебя...

Мужчина в гимнастерке разговорился с жен­
щиной. Расспрашивал, больше слушал. А тут 
машина подошла к слободе Кашары.

— Давай к райисполкому,— сказал шоферу 
человек в гимнастерке и, обернувшись к попут­
чице, добавил: — Не утомляй себя, дорогая, 
дальней дорогой. Дело твое мы сейчас вот здесь, 
в райисполкоме, решим, и возвращайся, мать, 
домой...

Прошли в райисполком, оформили заявле­
ние, и тут женщина от людей узнала, кто по­
встречался ей на дороге.

Прошло несколько дней, и вёшенская почта 
вместе с другими принесла Шолохову и такую 
весточку: «Спасибо тебе, сынок, материнское 
спасибо. Пенсию мне дали. Выходит, сдержал 
ты свое депутатское слово...»

“== 41
О каких депутатских делах Шолохова рас­

сказать? Их много. Не перечислишь. Ведь он и 
депутат Ростовского областного Совета.

149



После войны, еще не сняв военной гимнастер­
ки, помогал райкомовцам составлять первую 
послевоенную пятилетку района. Активно участ­
вовал в восстановлении колхозов.

Шли годы. На станичных перекрестках по­
явились водопроводные колонки, заасфальтиро­
вали первые улицы. Там, где берег полого спу­
скается к Дону, зазеленела красивая набереж­
ная. В центре станицы разросся парк. Строи­
лись большая больница, многоэтажная школа... 
Во всем этом Михаил Александрович принимал 
самое деятельное участие.

Почта депутата Шолохова забирает у писа­
теля немало драгоценного времени. О том, с чем 
обращаются к Михаилу Александровичу изби­
ратели, писатель говорит по-разному. Деловое, 
убедительное письмо, обращение за советом, 
серьезное предложение всегда встречают в нем 
живой отклик, душевное участие. Ведь в таких 
письмах речь идет о человеческих судьбах. К со­
жалению, иной раз к нему обращаются и с пу­
стяками. Что могут вызвать такие письма, кроме 
чувства досады. Это — потерянные минуты. 
А как нам, почитателям могучего дарова­
ния, надо беречь каждую шолоховскую ми­
нуту!

С глубочайшей чуткостью вчитывается Ми­
хаил Александрович в письма, в которых люди 
делятся с ним своими сокровенными мыслями, 
рассказывают о своих жизненных испытаниях, 
о своей трудной честной судьбе. Именно такое 
письмо получил однажды Шолохов из подмос­
ковной деревни. Письмо женщины глубоко 
взволновало Шолохова.
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— Если бы не рассказ «Судьба человека», 
обязательно написал бы «Судьбу женщины»,— 
говорил Михаил Александрович. — Какая уди­
вительно честная, чистая и трагическая 
жизнь...

Он помолчал немного, видимо вновь перечи­
тывал мысленно строки колхозницы, и заклю­
чил:

— Все мы, литераторы, в большом долгу пе­
ред женщиной-труженицей, которой при жизни 
полагался бы памятник...

“== 42
Несколько лет назад на Верхнем Дону серь­

езно забеспокоились, даже заговорили о не­
обходимости перенести Вёшенскую на новое 
место. Что же случилось? На станицу на­
двигались пески. Нужно было остановить их, 
решительно преградить дорогу. И вёшенцы 
сделали это. Депутат Шолохов помог землякам 
организовать механизированное лесное хозяйст­
во, лесоопытную станцию. Связался с учеными. 
В бой против засушливых песков пошли густые 
посадки сосен и тополей.

Изменилась Вёшенская. Человеческая воля 
оказалась сильнее стихии. Отступили пески. Их 
вытеснила зелень. И чтобы лучше представить 
себе сегодняшнюю станицу, скажем, в летний 
день, хорошо бы на минуту вернуться к той ста­
нице, которую много лет назад описал сам Ми­
хаил Александрович:

«Вёшенская вся в засыпи желтопесков... На 

151



площади — старый, посеревший от времени со­
бор, шесть улиц разложены вдоль по течению 
Дона... А на севере, за станицей, — шафранный 
разлив песков, редкие посадки сосняка, ендовы, 
налитые розовой от красно-глинистой почвы во­
дой. И в песчаном половодье, в далекой рос­
сыпи зернистых песков — редкие острова хуто­
ров...»

Нет, Вёшенская в наши дни стала иной. 
И окружает ее нежная, чарующая природа. Гу­
ще и шире становятся леса...

Не случайно в ноябре 1956 года в Вёшен­
ской проходило областное совещание лесо­
водов. Разговор на этой встрече друзей леса 
шел глубокий и обстоятельный. Кроме дон­
цов, тут были москвичи, воронежцы, ку­
банцы.

Осенние вёшенские встречи надолго запом­
нились краснодарскому лесоводу Николаю Алек­
сандровичу Крутиховскому. Там, в станице, он 
познакомился с Шолоховым. Беседа с писате­
лем, его своеобразные высказывания остались 
в памяти кубанца.

Лесоводу выпала радость быть гостем Шоло­
хова. Когда писатель привел Крутиховского 
в свой рабочий кабинет, многое заинтересовало 
ученого. Поклонником шолоховских книг он дав­
но стал. Теперь у него была возможность уви­
деть дом художника, ту деловую обстановку, 
в которой он творит.

Неожиданно гость заметил на письменном 
столе писателя книгу, которую, как сам говорил 
потом, не предполагал здесь увидеть. Это был 
специальный труд профессора кубанского сель­

152



скохозяйственного института Н. А. Тхагушева 
«Адыгейские сады».

Почему эта книга у Шолохова? Чем она его 
заинтересовала? Крутиховский решился и пря­
мо спросил об этом хозяина дома.

— Видите ли, — начал Михаил Александро­
вич, — дело тут очень простое. Писателю, если 
он не хочет отставать от жизни, надо интересо­
ваться всем. Я люблю природу и сам занимаюсь 
садоводством. А в этой книжке нашел немало 
любопытных фактов о том, как раньше была по­
ставлена практика народной селекции у адыгов. 
Советую и вам прочитать эту книгу, если, 
конечно, вы до сих пор не познакомились 
с ней,— улыбаясь, добавил Михаил Александро­
вич.

— Так оно и есть, я уже знаком с 
ней,— ответил лесовод,— и даже рецензию на­
писал.

Глаза Шолохова оживились.
— Надеюсь, положительную? Она этого за­

служивает. Надо, чтобы о книге знали все наши 
практики: и садоводы и лесоводы.

Крутиховскому приятно было открыть в пи­
сателе черту, о которой он не знал. Шолохов го­
ворил о книге Тхагушева свободно, со знанием 
деталей, словно сам был коллегой автора «Ады­
гейских садов». Видно было, что его давно 
заинтересовали старые, щедрые черкесские 
сады.

— Эта книга, — говорил Михаил Александ 
рович, — написана человеком не только очень 
знающим, но и очень зорким. Вот послушайте, 
тут немало интересного...
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Он раскрыл книгу. Гам видны были пометки. 
Быстро нашел то, что привлекло его, и прочитал 
вслух.

— Тут есть великолепные места,— продол­
жал писатель. — Народ и мудрость, в данном 
случае, мудрость адыгейского народа. Мне по­
нравился рассказ о том, что издавна повелось у 
адыгов, — девушка в ауле не выйдет замуж за 
такого парня, который не умеет делать привив­
ки на деревьях.— И уже смеясь, закончил:— 
Вот бы широко возродить этот древний обычай. 
Сразу бы дело по улучшению сортового состава 
наших садов продвинулось вперед и отбор по­
шел бы одновременно по двум линиям: больше 
сортов и хороших мужей-садоводов...

“== 43
Жизнь земляков — это его жизнь. Шолохова 

интересует все, что касается родного края.
Известно, что станицу Вёшенскую отделяют 

от Миллерова — ближайшей железнодорожной 
станции — полтораста километров. До самых 
последних лет дорога на Вёшенскую была грун­
товой, неудобной, очень трудной, а в осеннюю 
распутицу и вовсе не проходимой. Депутат Шо­
лохов сделал многое для того, чтобы от железно­
дорожной станции к большой и старинной ста­
нице была проложена новая асфальтированная 
дорога.

Депутат, избранник народа, он, конечно же, 
и умелый воспитатель, добрый учитель.
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...Ранним июньским утром пришла к писателю 
со своими печалями избирательница. Не вёшен- 
ская. Устала за дорогу. Под тяжестью лет низ­
ко согнулись хрупкие плечи. Годы избороздили 
лицо глубокими морщинами. Пришла казачка 
поведать о своей заботе. Горькая выпала ей 
старость. Мужа схоронила давно. Сынок сложил 
головушку на войне. Никого из родных. Одна 
живет. С годами будто и подзатянулись раны. 
Что поделаешь?! Смирилась со своей судьбой 
старая, живет, не жалуется. Получает пенсию. 
Так надо же новой беде стрястись. Рядом объ­
явился начальник заготконторы. Человек он 
важный, дюже серьезный, потому, когда дом 
себе строил, и бабкин колодец прихватил к свое­
му и без того большому участку. И вот теперь по 
воду надо ходить далеко, на чертовы кулички. 
А ей это невмоготу, сил не хватает.

— Сказала я начальнику: «Как же это, ми­
лый, ты колодец-то мой прихватил. Не по закону 
это»,— рассказывала старушка Михаилу Алек­
сандровичу.— А он, тот заготовительный на­
чальник, рассерчал: «Не морочь мне, бабка, го­
лову. Я человек ответственный. Мне и без тебя 
дыхнуть некогда. Видал какая нескромная — 
проживешь и без колодезя. Тоже мне — по­
мещица!»

Пошла обиженная женщина по станичным уч­
реждениям. Она говорит — ее слушают, сочувст­
вуют, утешают, а дело не меняется. Колодца 
нет.

— Видать дюже силен той заготовительный 
начальник. Вот и пришла за помощью к тебе, 
Лександрыч. Что делать?
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Старушка с надеждой смотрела на Шолохо­
ва. Ждала, что скажет он.

— Ты, мать, успокойся... Не тревожь себя,— 
заговорил он тихо.— Как зовут начальника 
того?

— Арсений Игнатьич Кондрашов.
— Ну хорошо. Кондрашова я знаю. Ты, 

мать, поезжай домой. Все будет в порядке. На­
чальник вернет тебе твой колодец.

Шолохов встретился с начальником. Тот дер­
жался растерянно, хотя и пытался внешне ка­
заться бравым, дескать, он и в ус себе не дует.

— Давненько мы не виделись, Михаил 
Александрович,— бойко начал Кондрашов.

— Давненько,— ответил Шолохов. Холод­
ные глаза его больно кольнули Кондрашова.— 
Помню тебя, Арсений Игнатьич, еще в коллек­
тивизацию. И на Халхин-Голе ты настоящими 
солдатом был. С Отечественной вернулся, как 
подобает мужчине. Что же теперь с тобой ста­
лось? Почему душа твоя трещину дала?

— О чем это вы, Михаил Александрович? — 
Только что рисовавшийся Кондрашов как-то 
сразу сник, втянул голову в плечи.

— Сам знаешь,— строго говорил Шолохов.— 
И смотри, какой ты бравый. Прямо-таки герой. 
Шутка сказать — старуху одолел. Не надорвал­
ся? Совесть у тебя есть?

Теперь Кондрашов все понял. Широкое, ску­
ластое лицо залилось краской, побагровело.

— Прости меня, Михаил Александрович, 
виноват я... Прости...

— Ты не у меня прощения проси, а у той, 
кого обидел.
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— И попрошу. Ноне же. К чертовой матери 
снесу этот проклятый забор. Будь он неладен.

И уже с порога сказал, будто отрубил:
— Со мной не будет больше такого, Михаил 

Александрович. Никогда не будет!

...Шолохов всегда говорит людям правду, 
даже если она, эта правда, звучит горьковато 
для тех, к кому обращена. Выступая на одном из 
многолюдных собраний, он буквально прижал к 
стене тех хозяйственников, кто необдуманно бе­
рет производственные обязательства и столь же 
легкомысленно не выполняет их, называет новые 
сроки и снова оказывается банкротом.

— Вот же повелась кое у кого дурная при­
вычка,— говорит Михаил Александрович,— без­
ответственно брать высокие обязательства, бить 
во все колокола о будущих успехах... Обещают 
собрать стопудовые урожаи, а собирают по пять­
десят пудов с гектара. При первом же обмолоте 
втихаря снимают символические колокола, в ка­
кие усердно били, вещая о грядущих успехах, и 
вы думаете, сдают эти колокола в утильсырье? 
Ничего подобного! Припрятывают с расчетом: 
авось пригодятся на будущий год, когда снова 
надо будет давать обязательства!

Много встреч у Шолохова. Попробуй опиши 
их... Но есть такие, которые, как излучины До­
на, далеко видны людям.
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Такими излучинами, пожалуй, являются уже 
ставшие традиционными встречи Михаила Алек­
сандровича с рабочими ленинградского Киров­
ского завода.

Говорят, они начались весной 1961 года. В те 
мартовские дни Шолохов с группой своих земля­
ков несколько дней был гостем кировцев. Однако 
это не так. Дружба сына Вёшенской с сынами 
Ленинграда началась значительно раньше, по 
крайней мере, лет тридцать восемь назад, ко­
гда в студеный январский день на Дон под­
нимать вековую целину приехал балтийский мо­
ряк, краснопутиловский слесарь Семен Давы­
дов...

Весенняя встреча шестьдесят первого года 
была лишь одной из страниц этой еще не напи­
санной книги о дружбе Михаила Александрови­
ча с путиловцами.

— Дорогие друзья-кировцы! — говорил тог­
да в Ленинграде Михаил Александрович.— Ме­
ня часто спрашивают, почему герой «Поднятой 
целины» Семен Давыдов — путиловец-кировец, 
в прошлом балтийский моряк? Более тридцати 
лет назад я, тогда еще молодой писатель, хотел 
таким образом выразить мое глубокое уважение 
к передовому рабочему классу Питера, к его 
славным революционным делам и традициям. 
Это мой первый нижайший поклон ленинград­
ским рабочим, кировцам в особенности.

Второй мой поклон — славным морякам Бал­
тийского флота, мое такое же глубокое уважение 
к его делам и революционным традициям.

Я горжусь тем, что Семен Давыдов, герой 
«Поднятой целины»,— организатор и председа­
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тель колхоза на нашей донской земле, что он вы 
шел из вашей среды, что он ваш сын...

И как хорошо видеть сейчас новое поколение, 
обязанное Семену Давыдову и его сверстникам 
опытом, выучкой и ставшее наследником из луч­
ших традиций.

Я и мои земляки приехали к вам, дорогие ки­
ровцы, не только рассказать о своих делах, но и 
пригласить вас к себе на Дон. Приезжайте, по­
смотрите на жизнь, что цветет на землях, где по­
гиб путиловец Семен Давыдов...

Уезжая из Ленинграда, писатель еще раз 
пригласил рабочих приехать к нему в гости. Поз­
же, уже в письме из станицы, Шолохов посове­
товал ветеранам побывать в Вёшенской в июле

«...Это время,— писал он,— лучшее в том 
смысле, что старики могут порыбалить на Дону 
и погреть старые кости на жарком песочке, и уху 
стерляжью мы заварим на славу. Сейчас к тому 
же неуютно на Дону: разлив, погода холодная, 
серые дни. Всего этого вам хватает и в Ленингра­
де. А мне хочется показать вам Вёшенскую в 
полном южном блеске.

Убедительно прошу согласиться с моим пред­
ложением, а что касается точных чисел,— мож­
но списаться в начале июля.

И вы, и директор, и ветераны будете желан­
ными гостями. Самое широкое гостеприимство 
будет вам оказано на Дону. Всему могучему 
коллективу кировцев мой сердечный привет и 
наилучшие пожелания.

Согласие с моим планом прошу подтвердить 
телеграммой, чтобы знать о вашем решении за­
ранее. Ваш Михаил Шолохов».
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И вот в июле 1964 года рабочие Кировского 
завода приехали на Дон.

Это были знаменательные дни. После волну­
ющих встреч в Ростове, знакомства с рабочими 
Ростсельмаша, осмотра цехов знаменитого пред­
приятия, краснопутиловцы взяли курс на Вё- 
шенскую.

Утром 23 июля с ростовского аэродрома под­
нялся самолет ИЛ-14 с ленинградцами на борту. 
Через час самолет опустился на аэродроме 
станицы Базковской. В Вёшенской нет аэро­
дрома.

Мне выпала радость лететь вместе с кировца­
ми и быть свидетелем памятных, незабываемых 
событий.

Жаркий июльский полдень. Кажется, что на 
аэродроме собрались все жители окрестных ста­
ниц и хуторов. Это был какой-то стихийный на­
родный праздник.

Радушно встречали казаки гостей. Окружен­
ный станичниками, приветливо улыбался Миха­
ил Александрович. На нем была легкая летняя 
шляпа защитного цвета, оберегавшая его от 
полуденного солнца. Белая, с короткими рукава­
ми, навыпуск рубашка. Такого же цвета, как и 
шляпа, легкие брюки.

Обветренное, загорелое лицо. Ясные и спо­
койные шолоховские глаза. И все же в них сего­
дня рядом с сердечностью было доброе, немного 
застенчивое хозяйское волнение...

Нарядно одетые казаки пошли навстречу 
кировцам. Степенно и чуть торжественно выша­
гивает опытный тракторист, старый вёшенский 
казак Яков Петрович Пигарев. Он одет в тради­
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ционную форму донского казака. Вместе с дояр 
кой колхоза «Тихий Дон» Валентиной Агеевой 
и вёшенской школьницей Люсей Зимовновой, 
Пигарев подносит дорогим гостям с Невы хлеб- 
соль. Люди слышат его слова.

— Добро пожаловать на нашу донскую зем­
лю! Низкий поклон вам от казаков и казачек 
станицы Вёшенской!

Казакам отвечал секретарь парткома Киров­
ского завода Николай Борисович Раев.

— Мы приехали на Дон по приглашению 
Михаила Александровича Шолохова. Давно свя­
зывают наш рабочий коллектив и знаменитого 
писателя узы крепкой братской дружбы. Мы 
встречались с Михаилом Александровичем на 
ленинградской земле, теперь встречаемся здесь, 
на донской. Наша дружба — это дружба двух ги­
гантов: Кировского завода и писателя Шолохова. 
Дорогие вёшенцы! Мы очень вас благодарим за 
теплую встречу и от всего русского сердца гово­
рим спасибо.

Гостей окружают тесным кругом. Повсюду — 
улыбки, полевые цветы и особенно — прослав­
ленный донской бессмертник, теплота сердец...

Трудно, очень трудно пришлось в те дни 
фотокорреспондентам и кинооператорам. Киров­
цев было человек двадцать. Репортеров с аппа­
ратами раза в два больше.

— Ну, здравствуйте, здравствуйте, дорогие 
мои кировцы,— говорит Шолохов и крепко об­
нимает, целует каждого.

— А где дядя Миша?—вглядывается в тол­
пу Михаил Александрович.— Дядю Мишу-бо- 
родача привезли на Дон?
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— Да вот он,— слышно из толпы.— Давай, 
дядя Миша, пробирайся.

Дядя Миша — кадровый слесарь, ветеран 
Путиловского завода Михаил Гаврилович Алек­
сеев, проработавший там шестьдесят лет. Дядей 
Мишей его любовно зовут сами путиловцы. 
Он — высокий, для своего возраста еще до­
статочно статный, с окладистой белой боро­
дой.

Шолохов горячо обнимает дядю Мишу, рас­
спрашивает о самочувствии, о том, как он пере­
нес перелет.

— Отлично! — густо басит Михаил Гаври­
лович, кстати, в прошлом не только слесарь, но 
боевой летчик времен гражданской войны.

Михаил Александрович встречается с ки­
ровцами, как со старыми друзьями.

— A-а, дядя Саша-трубка!—обнимает он 
еще одного ветерана-кировца Александра Сте­
пановича Никифорова. Шолохов знает, что так 
ласково зовут рабочие всеми уважаемого на 
заводе человека. Дело в том, что Никифоров — 
давний и страстный футбольный болельщик. В 
дни, когда играет его любимая команда, он не­
пременно у самых ворот, с неизменной трубкой 
во рту. Милиция уважительно берет под козы­
рек и не беспокоит дядю Сашу. Вёшенским каза­
кам приятно было узнать, что Александр Степа­
нович Никифоров в гражданскую войну сражал­
ся за Советскую власть на Дону.

...Тут мне хочется сделать маленькое отступ­
ление. Еще до того, как самолет с кировцами 
опустился в Базках, наиболее изобретательным 
фотокорреспондентам удалось сфотографировать 
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Михаила Александровича в самой гуще высо­
ких, сверкающих золотом подсолнухах.

— Вот, черти!—шутил потом писатель.— 
Нарочно затащили меня сюда, для контраста, 
дескать, смотрите: расцветающий подсолнух и 
отцветающий Шолохов.

Направились к аэродрому.
И снова защелкали фотоаппараты, затреща­

ли кинокамеры.
— Якова Петровича фотографируйте,— ки­

вал в сторону Пигарева Михаил Александро­
вич.— Казак что надо!

Потом пригляделся к нему и с лукавинкой:
— Да ты, братец, совсем не стареешь. Смот­

рите— какие у него черные усы. Наверно, кра­
сишь?

— Что вы, Михаил Александрович,— сму­
тился пожилой казак.

— Не признаешься. У меня усы седые, а у 
тебя черные. С чего бы это?..

Тем временем, фоторепортеры все агрессив­
нее атаковывали Шолохова.

— Ну, ладно, хватит,— уже чуть строже 
поднял руку Михаил Александрович, обычно 
избегающий встреч с фото- и кинокорреспон­
дентами.— Оставьте пленку на гостей.

И тут произошло неожиданное.
— Михаил Александрович, пожалуйста, по­

смотрите сюда,—внезапно со стороны послышал­
ся тонкий мальчишеский голос.

Все повернулись. В нескольких шагах от 
Шолохова стоял мальчик с фотоаппаратом 
«Юпитер-2». Он торопливо и в то же время 
умело готовился к съемкам.
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Вся эта необычная обстановка, искренность 
мальчика вынудили Михаила Александровича, 
как говорится, «безоговорочно капитулировать». 
В ответ на это милое «Пожалуйста, посмотрите 
сюда» — мальчик указывал на объектив — все, 
что ответил Шолохов, было шутливое:

— А как?
Таганрогский школьник Сережа Арабов, 

гостивший у родных в станице Вёшенской, увез 
в этот день в Таганрог дорогой на всю жизнь 
снимок...

”= 45
Три дня гостили земляки Семена Давыдова 

в Вёшенской. Михаил Александрович сделал 
все, чтобы дни эти были интересными, чтобы 
они запомнились кировцам.

Руководитель партийной организации Вё- 
шенского района Петр Иванович Маяцкий, сра­
жавшийся в годы войны за Ленинград, знако­
мил кировцев со станицей, с хозяйством колхо­
за «Тихий Дон», с хлеборобами и механизатора­
ми. Ленинградцы купались в Дону, отдыхали 
на живописных берегах, на катере совершали 
прогулки по реке, ели стерляжью уху, приготов­
ленную на костре, слушали чудесные казачьи 
песни...

В первый же день пребывания гостей в ста­
нице радушные хозяева Михаил Александрович 
и Мария Петровна Шолоховы пригласили их к 
себе. Они встретили ленинградцев на пороге 
своего дома, вместе с ними сфотографировались 
на память.
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— Добро пожаловать, дорогие друзья,— 
говорил Шолохов.— Ну как первые впечатле­
ния, как Дон наш, нравится?

— Очень. Прекрасная река. Мы поклони­
лись батюшке Дону Иванычу. Поклон ему от 
Невы нашей передали,— отвечал Александр 
Степанович Никифоров.

Вместе с кировцами в гостях у Шолохова 
были московские и ростовские писатели Анато­
лий Софронов, Михаил Алексеев, Евгений По­
повкин, Илья Котенко, Виталий Закруткин, 
Александр Суичмезов, Александр Бахарев, 
Яков Кривенок. Шолохов ожидал у себя в те 
дни и Анатолия Калинина. Но тот из-за болез­
ни не смог приехать.

— Что с Анатолием?—обеспокоенно спра­
шивал Михаил Александрович.— Он, говорят, 
с полпути вернулся? Может, надо направить к 
нему в хутор хорошего специалиста?

Эта забота большого писателя об одном из 
своих самых талантливых учеников была совер­
шенно искренней и потому трогательной...

Мария Петровна пригласила всех к столу. 
Гостей было много, и, как бывает в подобных 
случаях, озабоченная хозяйка несколько волно­
валась. И тем не менее каждый был одарен ее 
вниманием.

— У нас в станице, конечно, обедают рань­
ше, чем в Ленинграде. Да уж привыкайте к 
нашему вёшенскому распорядку, — шутила 
она.

Беседа за обедом у Шолоховых была долгой 
и очень интересной. Рядом с собой, справа и 
слева, Михаил Александрович усадил двух за­
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водских ветеранов — дядю Мишу и Константи­
на Яковлевича Яковлева. Поднял тост за их 
здоровье. Дядя Миша — Михаил Гаврилович 
Алексеев, главный энергетик Кировского заво­
да Слуцкий, Герой Советского Союза Федор 
Трофимович Дьяченко выразили сердечную 
благодарность писателю за его книги. Кировцы 
интересовались вопросами литературной жизни, 
просили хозяина дома рассказать о поездке в 
Германскую Демократическую Республику. 
Очень деликатно расспрашивали о том, как 
идет работа над романом «Они сражались за 
Родину».

Рабочие преподнесли Шолохову привезен­
ные подарки: горельеф «Выступление Владимира 
Ильича Ленина на Кировском (бывшем Пути- 
ловском) заводе», модель нового кировского 
трактора-исполина К-700 и как символ неру­
шимой дружбы — стальной прут, завязанный 
узлом. Ленинградцы вручили писателю почет­
ный пропуск на свой завод и передали письмо 
директора Ивана Сергеевича Исаева.

На почетном пропуске напечатано:
«Дорогой Михаил Александрович! Своим 

многолетним литературным трудом и обществен­
но-политической деятельностью Вы заслужили 
большое уважение коллектива Кировского заво­
да. Кировцы всегда рады встретиться с Вами».

В своем письме директор завода писал:

«...Надеюсь, дорогой Михаил Александро­
вич, что Вы еще не раз порадуете всех нас посе­
щением нашего предприятия. Почетный завод­
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ской пропуск, который вручат Вам наши това­
рищи,— тому порукой. Всегда, в любое удобное 
для Вас время — добро пожаловать! Желаю Вам 
крепкого здоровья — И. Исаев».

Памятные сувениры ленинградцы преподнес­
ли и Марии Петровне Шолоховой. Она сердечно 
поблагодарила гостей.

Петр Иванович Маяцкий передал кировцам 
подарок вёшенских хлеборобов — сноп литой дон­
ской пшеницы...

Я видел, какое волнение охватило хозяина 
дома, когда вожак вёшенских коммунистов вру­
чал братьям из Ленинграда, вожаку комму­
нистов Кировского завода этот дорогой кресть­
янский подарок — пшеницу, возделанную на­
труженными руками, политую потом, завоеван­
ную казачьей кровью... И хотя напряжением 
воли орлиное, скульптурное лицо писателя не 
дрогнуло, но глаза его, изумительные шолохов­
ские глаза... В ту минуту в них было все, что 
было на сердце у него.

Взволнованный, он встал:
— Дорогие братья-кировцы, этот хлеб — 

подарок тех, кто вырастил его. Вёшенская вас 
принимает как самых дорогих гостей. Да иначе 
и не могло быть. Марья Петровна и я рады при­
ветствовать вас в нашем доме. Рад видеть у себя 
и дорогих братьев-писателей.

После обеда ленинградцы сели на катер и по­
шли вверх по Дону.

...Солнце клонилось к закату. Над рекой, 
над притихшими берегами опускался чудесный 
июльский вечер. Как завороженные вглядыва­
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лись гости с Невы во все, что проплывало мимо. 
Очарование донской природы никого не оставля­
ло равнодушным. Катер разрезал позеленевшую 
в наступавших сумерках гладь реки, прибли­
жался то к одному, то к другому берегу, и тогда 
явственнее проступал прибрежный лес, места­
ми густой и уже потемневший. И временами не 
верилось, что этот лес на донских просторах, в 
донской степи...

Многие из тех, кто был на катере, впервые 
видели эту редкую красоту, неповторимые жи­
вописные картины. В некоторых местах придон­
ские берега, не тронутые временем, были полны 
первозданной пленительности. И все же люди 
смотрели на эту родную русскую землю, как на 
давно-давно и очень хорошо знакомую, когда 
еще полюбившуюся, ставшую для каждого из 
них так жизненно необходимой еще задолго до 
того, как они увидели ее.

Да так оно и было. Они знали эту землю. 
Кто — с молодости, кто — с детства. Эту землю 
им открыл тот, к кому они приехали, он пока­
зал, как щедра она, как сурова, как нежна... Она 
была им так знакома по дорогим книгам.

На правом берегу показался хутор Калинин­
ский. Взоры всех устремились к нему. Еще бы! 
Сколько связано читательских воспоминаний с 
этим хутором. До революции он назывался Се­
меновским. А по «Тихому Дону» с первых же 
страниц романа предстает перед нами как хутор 
Татарский. И это третье, конечно, самое знаме­
нитое его название. Сколько драматических со­
бытий, сколько счастья, сколько горечи познали 
в Татарском герои «Тихого Дона»...
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“= 46
На следующий день известные ленинградские 

фрезеровщики Евгений Францевич Савич и де­
путат Верховного Совета РСФСР Иван Да­
выдович Леонов вместе с Михаилом Алек­
сандровичем приехали в вёшенскую мастерскую 
«Сельхозтехника». Кировцы пришли поде­
литься своим опытом со станичными механиза­
торами.

У входа в мастерскую писателя в который 
раз снова плотно обступили люди с фотоаппара­
тами и кинокамерами.

— Так мы же приехали не позировать, а ра­
ботать,— улыбнулся Михаил Александрович и 
пригласил кировцев в мастерскую.

Леонов и Савич принялись настраивать фре­
зерный станок. Рядом с ними вёшенский фрезе­
ровщик Илья Тихонович Косоножкин. Он вни­
мательно наблюдает за их действиями.

— Михаил Александрович, немного побли­
же, а то вы выпадаете из кадра,— неожиданно 
послышался голос одного из фоторепортеров.

— Это очень хорошо, что именно я выпадаю. 
Вы приехали сюда не меня фотографировать, а 
Леонова и Савича...

Перед тем как кировцы запустили станок, 
Шолохов обеспокоенно наклонился к уху 
Савича:

— Евгений, руки от волнения не дрожат?
— Нет, Михаил Александрович, разве что 

от старости.
— Да ты еще молодой!
Вёшенцы с восхищением следили за работой 
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кировцев. Особенно понравились их совершен­
ные инструменты, сконструированная ими фреза 
«Ленинград — Москва».

Савич дал Илье Тихоновичу несколько плас­
тинок к обычной фрезе. Они обнялись, расцело­
вались.

— Это Косоножкину хватит лет на пять,— 
сказал Евгений Францевич.— Он у вас моло­
дец,— обратился ленинградец к станичникам.— 
Не только фрезеровщик, но и токарь!

— Буду работать, как они,— негромко отве­
тил Косоножкин.— Только у меня просьба к ки­
ровцам: сконструируйте в честь нашей встречи 
новую фрезу: «Ленинград — Вёшенская».

— Непременно! — пообещал Леонов.— Сде­
лаем ее вместе с Косоножкиным.

Одну фрезу «Москва—Ленинград» кировцы 
преподнесли Шолохову.

— Это вам, Михаил Александрович, на па­
мять.

— Спасибо. Только мне ее все равно придет­
ся отдать Илье Тихоновичу. Вы уедете, он на 
следующий же день выпросит ее у меня.

Все смеются.
— Приходи, Илья,— приглашает Шолохов 

Косоножкина.— Считай, что фреза у тебя.
Потом он обратился к ленинградцам.
— Сегодня,— начал он,— можно много хоро­

шего сказать. Тридцать четыре года тому на­
зад, точнее тридцать пять, в «Поднятой целине» 
Семен Давыдов был не просто двадцатипяти­
тысячником, а рабочим бывшего Путиловского, 
ныне Кировского завода.

Начавшееся когда-то духовное родство за­
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крепляется сейчас материально. Здесь хорошо 
говорили о нашей дружбе, дружбе писателей со 
своими героями. Это здорово, когда писатель 
роднится с рабочими, когда литературные герои 
возвращаются к тебе в живом виде. Крайне по­
лезны такие встречи.

Вот эти замечательные ребята — дорогой 
Савич и не менее дорогой Леонов — были на 
Ростсельмаше. Их показ, их методы, их работа 
над собственными изобретениями, над собствен­
ными фрезами вызвали восторг у фрезеровщи­
ков Ростова. Если мы продолжим взаимные 
встречи и кировцы пригласят, в частности Илью 
Косоножкина, еще кого-нибудь из рабочих, то 
это уже будет, так сказать, настоящий обмен 
опытом квалифицированных людей города и де­
ревни. У кировцев есть чему поучиться. Ну, а 
мы всегда, не только в этом году, будем рады 
вас видеть у себя.

...Обедали, как и в первый день, в доме Ми­
хаила Александровича. Шолохов был общите­
лен, радушен, находил время для каждого гостя, 
внимательно слушал людей, от души смеялся, 
когда слышалась чья-то остроумная шутка... 
Я внимательно приглядывался к его глазам: они 
у него с голубизной донского неба.

Смотрел я на него, и меня охватывало чувст­
во гордости за нашу могучую литературу, за то, 
что у нее есть Шолохов. Я глядел на него и 
думал: «Какой он сильный, молодой, краси­
вый...»

Третий вёшенский день кировцев прошел 
на Дону. Купались, загорали, здесь же, на бе­
регу, угощались стерляжьей ухой, приготов­
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ленной на костре. А перед вечером, когда на­
ступила прохлада, был прощальный митинг,

Выступали и ленинградцы и вёшенцы.
— Кировцы, — шутливо говорил Михаи? 

Александрович, — народ довольно хитрый. Они 
вручили мне пропуск на завод с таким расче­
том: приезжай, мол, приходи в любое время и е 

любой час, знакомься с производством... Зна­
комься с ним, а потом ты, конечно, увлечешься 
и будешь писать. Так ведь, товарищи дорогие, 
я никогда не давал подписки, никогда не давал 
зарока, что я привязан только к сельскохозяйст­
венной теме или к теме войны. Мы еще, так ска­
зать, можем тряхнуть стариной...

В ответ на вопросы кировцев о том, почему 
у нас еще мало хороших произведений о совре­
менности и особенно о рабочем классе, Шолохов 
говорил:

— Правильные мысли высказали вы. Дейст­
вительно, мы мало пишем о рабочем классе. Но 
не простое это дело, как кажется непосвященно­
му человеку. Вы прекрасно знаете, как создают­
ся сложные машины. Тот же ваш трактор К-700 
не сразу появился на свет. Нужны были поиски, 
проекты, усилия конструкторской, инженерной 
мысли, всего большого рабочего коллектива. 
В литературе происходит то же самое. Только 
вся эта большая работа падает на плечи одного 
человека. Он и конструктор, и проектировщик, 
и фрезеровщик, и шлифовщик. Литература — 
это процесс трудоемкий, сложный. Работа над 
произведением начинается с познания жизни. 
Ведь не всегда бывает, что если писатель при­
шел на завод, так он сразу напишет книгу. Нуж­
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но длительное \изучение, нужно терпение и вре­
мя, а главное —т тесное общение с людьми, героя­
ми будущих произведений. Поэтому я придаю 
большое значенйе нашей встрече. Как при ударе 
кресалом о крёмень появляются искры, так 
должны появляться искры творчества.

Литератор, — подчеркивал Михаил Алексан­
дрович, — пишет отдельное произведение, лите­
ратуру же создают многие писатели. В связи с 
этим на одном собрании я шутливо назвал ро­
стовскую организацию «Донской литературной 
ротой», имея в виду, что она — подразделение 
нашей большой советской литературной дивизии. 
«Донская рота» шагает добре, у нее много хоро­
ших произведений, известных у нас и в других 
странах. Я радуюсь хорошим книгам, но я про­
тив серых произведений и вредных!

Наша дружба с кировцами началась не три- 
четыре года назад, а тридцать пять, когда со 
страниц книги в жизнь сошел ваш товарищ по 
заводу, по труду Семен Давыдов и стал помогать 
партии в проведении коллективизации на селе.

Я лишний раз говорю об этом не из литера­
турного тщеславия, а для того, чтобы подчерк­
нуть преимущественное право вёшенцев на вы­
сокую дружбу с вами, кировцами.

Я глубочайше убежден, что такие встречи, 
когда мы ближе познаем друг друга, делимся с 
рабочими своими соображениями и в области 
искусства, и о том, как осуществить свой замы­
сел, написать такое произведение, которое было 
бы долговечно, высокохудожественно и полити­
чески зрело, крайне необходимы и важны. Ду­
мается, что этот почин будет подхвачен и про­
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должен не только нашими писателями-ростовча­
нами, но и москвичами, и ленинградцами, а мо­
жет быть, и всеми литераторами. Я не слишком 
самоуверен, но думаю, что это доброе дело и что 
в результате нашего обоюдного желания и сов­
местных творческих усилий — представителей 
рабочего класса и работников литературы — та­
кие книги будут созданы. Порукой этому — на­
ше общее единство, единство людей искусства и 
людей труда, наше политическое единство, а так­
же единство моральное и духовное. Так что про­
шу вас заверить рабочих Кировского завода, что 
такие книги будут действительно созданы!

Кировцы пишут историю своего завода и по­
просили Михаила Александровича дать преди­
словие к этой книге. В день отъезда гостей он 
откликнулся на их просьбу и написал:

«Приезд в станицу Вёшенскую рабочих и ин­
женеров ленинградского Кировского завода 
оставил глубокий след. Мы вели весьма полез­
ные беседы о литературе. Они были особенно 
интересны тем, что и сами гости занимаются 
творчеством — создают историю своего завода.

Кировцы попросили меня написать предисло­
вие к их книге, что я и делаю с удовольствием.

История Путиловского (Кировского) заво­
да— это старейший пушкарь Михаил Гаврило­
вич Алексеев, проработавший в цехах шестьде­
сят лет; это Николай Васильевич Скворцов, 
бывший балтийский моряк, путиловский 25-ты- 
сячник, председатель колхоза и снова рабочий; 
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новаторы-фрезеровщики Евгений Савич и Иван 
Леонов; Герой Советского Союза снайпер Федор 
Дьяченко и сотни, тысячи таких, как они. Исто­
рия завода — летопись рабочих поколений, свер­
шивших революцию, отстоявших в тяжелую го­
дину честь и свободу Родины и ныне строящих 
коммунизм.

Через «Правду» и массовую рабочую газету 
«Труд» обращаюсь к рабкорам: создавайте исто­
рии предприятий. Это очень нужные книги о 
славе и доблести рабочего класса. Писатели и 
журналисты помогут вам в этом благородном 
деле.

Станица Вёшенская, 26 июля 1964 года».

И вот наступило расставание.
Вёшенское утро прелестно. Еще не жарко. 

Воздух свеж, прозрачен. Легкий степной ветер. 
Легко дышать.

Шолохов дружески прощается с кировцами, 
желает им счастливого пути, а когда речь захо­
дит о дяде Мише, снова добро шутит:

— А где же покоритель женских сердец?
Кировцы подхватывают под руки ветерана, 

и вот уже Михаил Гаврилович рядом с Шолохо­
вым.

— А он, оказывается, пользуется успехом 
не только у девушек,— продолжает Шоло­
хов.— Сегодня утром Марья Петровна срезает 
розы и говорит: «Это для Михаила Гаврило­
вича...»

Алексеев и все, кто стоят вокруг, улыбаются. 
Дядя Миша поглаживает усы.
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— Марья Петровна, где ты^ — оборачивает­
ся Шолохов и ищет жену. !

Подходит Мария Петровна ' с букетом крас­
ных роз. 1

— Вот видите, — обращается Шолохов к 
окружающим. — Ну преподноси, не сму­
щайся.

Мария Петровна протягивает красивому ста­
рому человеку букет. Он берет, благодарно по­
жимает руку.

— Чего же не целуешь дядю Мишу? Ведь 
говорила, что будешь целовать его...

Шолохов в хорошем настроении. Глаза голу­
бые. Я таких глаз за всю свою жизнь ни у кого 
не видел. Встретишься с такими глазами и сра­
зу тебе ясно: они, эти глаза, все* видят, все 
знают...

Он продолжает шутить.
— А та, что в Эстонии, Михаил Гаврилович, 

она ревновать не будет.
Алексеев укоризненно смотрит на секретаря 

заводского парткома Раева.
— Это Михаил Александрович от тебя все 

узнал? — басит он.
Тот оправдывается:
— Ни слова не говорил об эстонской. Я толь­

ко о той, что в Латвии...
— Значит, та, что в Эстонии, — это вто­

рая? — не унимается Шолохов.
...Когда кировцы садились в самолет, Ми­

хаил Александрович уже с грустинкой сказал:
— Мы встречали вас, как родных, а теперь 

вы стали еще роднее. А с родными людьми все­
гда нелегко расставаться.
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Самолет поднялся. Прощальные слова писа­
теля мне напомнили об одном многозначитель­
ном разговоре с Михаилом Александровичем.

Как-то в Ростове, в кругу литераторов, Евге­
ний Поповкин обратился к Шолохову с таким 
вопросом:

— Михаил Александрович, скажите, пожа­
луйста, что вы испытывали, когда расставались 
со своими героями? Говорят, Бальзак в таких 
ситуациях падал в обморок.

— Трудный вопрос ты мне задал, — ответил 
Шолохов.

Помолчал. Провел рукой по усам. Чуть при­
щурился. Все ждали ответа.

— Помню, как закончил я «Тихий Дон». 
Четвертую книгу. Было четыре часа утра. Ти­
шина. Стою у окна один на целом свете. Запели 
кочеты. Тяжело на сердце. Четырнадцать лет я 
жил с ними. Больно сжалось сердце. Обернулся 
к лежащей на столе, только что законченной ру­
кописи: «Что же ты наделал, Миша?!»

“= 47
Если дружба рабочих ленинградского Киров­

ского завода с вёшенскими хлеборобами — это 
книга, то в январе шестьдесят пятого была напи­
сана еще одна страница этой братской дружбы...

Снова появились теперь уже на заснеженных 
улицах станицы краснопутиловцы. На этот раз 
они прибыли в Вёшенскую на своем чудо-бога­
тыре, новом тракторе-гиганте К-700.

Станичники встретились с рабочими сердеч­
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но, как старые боевые друзья. Дружба, как изве­
стно, сильна не столько словами, как делами. 
Исполинская машина, сделанная руками братьев 
на берегах Невы, породнится с Доном, облегчит 
труд вёшенцев, поможет им в жизни.

Один из гостей, инженер Богданов вручил 
Михаилу Александровичу Шолохову ключ от 
могучего трактора.

— Спасибо. Я передам его в надежные 
руки,— сказал писатель.

Ключ получили от Шолохова опытные трак­
тористы колхоза «Тихий Дон» Михаил Яковле­
вич Заикин и Николай Сергеевич Боков.

Михаил Александрович обнял Богданова, 
водителей-испытателей Королева, Павлова, Ка­
линина, поблагодарил кировцев:

— Мы рады вторично приветствовать на на­
шей земле посланцев прославленного Кировско­
го завода. Мы рады и тому, что наши гости 
прибыли к нам на своем тракторе.

Если можно употребить такой образ, то и ра­
бочий коллектив Кировского завода, и тружени­
ки сельского хозяйства нашего района являются 
как бы притоками одной большой реки, которая 
имеет ясное направление — движение к комму­
низму.

Думается, что не только мне, но и всем нам 
не безразлично будет, если кировцы упрекнут 
нас в нерадивости, если мы не соберем хорошего 
урожая...

Давайте вместе с нашим сердечным приве­
том, вместе с нашей душевной благодарностью 
кировцам передадим им через товарищей Богда­
нова, Павлова, Калинина и Королева наше заве­
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рение, что трактор «Кировец-700» будет в руках 
рачительных хозяев.

Спасибо вам, товарищи кировцы!

“== 48
Лейпцигский университет имени Карла 

Маркса присвоил Михаилу Александровичу зва­
ние почетного доктора философских наук.

В январский день 1966 года для вручения 
писателю диплома из Лейпцига в казачью стани­
цу приехали декан филологического факультета 
профессор Эберхард Брюнинг, заведующий ка­
федрой русской и советской литературы доктор 
Эрхард Хаксельшнайдер и советник посольства 
ГДР в Москве Хельмут Шлемм.

Михаил Александрович принял немецких го­
стей у себя дома, показал им станицу, Вёшен- 
скую среднюю школу, районный Дом культуры, 
кинотеатр.

Энтузиастам школьного музея — преподава­
телям и учащимся — немецкие друзья подарили 
альбом «Шолохов в ГДР».

Диплом почетного доктора философских наук 
Лейпцигского университета Шолохову вручил 
Эберхард Брюнинг.

— Мы приехали из той части Германии,— 
говорил он, — где не забыты уроки минувшей 
войны, где строится социализм. Мы приложим 
все силы, чтобы никогда больше не возродился 
немецкий империализм.

В ответном слове Михаил Александрович 
сказал:
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— Дорогой товарищ Брюнинг!
Дорогой товарищ Хекселыпнайдер!
Разрешите через ваше посредство передать 

мое сердечное спасибо ученому совету филологи­
ческого факультета Лейпцигского университета. 
Должен сказать, что присуждение ученого зва­
ния любой буржуазной страной и присуждение 
такого же звания со стороны университета брат­
ского социалистического государства — это раз­
ные для меня вещи. Если в первом случае мне 
присуждается звание почетного доктора филоло­
гии или доктора права в буржуазной стране, то 
тем самым просто свидетельствуют мое литера­
турное мастерство и те достижения, которые я 
имею в области литературы. Другое дело, когда 
мне присуждают это ученое звание люди едино­
го со мной политического мышления, люди, 
стремящиеся к тем же целям и тем же идеалам, 
как и наш советский народ. Неизмеримо дороже 
для меня это признание.

Пользуясь случаем, я хочу передать через 
ваше посредство, уважаемый товарищ Брюнинг, 
уважаемый товарищ Хекселыпнайдер, мое сер­
дечное спасибо и мой сердечный привет профес­
сорско-преподавательскому составу Лейпцигско­
го университета, а также студентам.

Помимо этого мне хотелось бы сказать, поль­
зуясь вашим пребыванием здесь, что при первой 
же возможности, при посещении ГДР я сочту 
своим непременным, счастливым и почетным дол­
гом побывать в вашем университете.

Разрешите мне лично поблагодарить вас, со­
вершивших эту нелегкую поездку из Лейпцига 
в Вёшенскую.
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Дорогой товарищ Шлемм! Разрешите побла­
годарить и вас как представителя трудящихся 
демократической Германии.

Спасибо всем, кто пришел сюда почтить меня 
в этот торжественный для меня день.

“== 49
Лето, как солнце в самом зените. Середина 

июля. Под высоким небом, открытая на все сто­
роны, лежит в неоглядных далях жаркая, без­
молвная казахстанская степь...

И надо же случиться такому: в этой царст­
венной целинной казахской степи встретились 
сыны лесной Белоруссии с сыном тихого Дона — 
Михаилом Александровичем Шолоховым.

Уже давно, который год, студенты факульте­
та журналистики Минского государственного 
университета имени В. И. Ленина каждое лето 
приезжают в Казахскую ССР помогать рабочим 
целинных совхозов строить свои хозяйства. Это 
уже стало ежегодной традицией.

В лето шестьдесят шестого года ребята из 
Минского университета работали в целинном 
совхозе «Восход» — строили животноводческую 
ферму, возводили кирпичную кладку...

Кто знает, какой добрый ветер принес радо­
стную весть: прослышали белорусские студенты, 
что где-то недалеко, всего лишь в нескольких де­
сятках километров от них, остановился в охот­
ничьем домике Шолохов. А что такое несколько 
десятков километров в степях Казахстана?! Су­
щий пустяк. Близкое соседство!
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Как-то веселее стало в студенческом лагере, 
лукаво заискрились глаза девчат и парней, и вот 
уже юные белорусы посылают к Михаилу Алек­
сандровичу своих гонцов, конечно, самых дели­
катных, самых искусных и, конечно же, самых 
пробивных...

Гонцы возвращаются с сияющими глазами. 
И вот наступает день встречи. Все волнуются, 
ждут. Работают в этот день с особенным усер­
дием.

Когда большое, побагровевшее казахское 
солнце поостыло, к переполненному совхозному 
клубу подкатила машина. Сердечно встретили 
студенты любимого писателя. Он вышел к ним, 
как обычно, чуть строгий, как всегда, немного 
смущенный привлекаемым вниманием. Мне даже 
кажется, что в такие минуты по лицу его пробе­
гает тень суровости. Это от желания поскорее 
избавиться от аплодисментов и перейти к делу, 
к разговору, к беседе...

И не потому ли, когда директор совхоза 
Тельман Насухиевич Молдашев собрался было 
выступить с приветственной речью, Михаил 
Александрович запросто опередил его:

— Давайте попроще, — и при этих словах 
зал увидел знакомую улыбку Шолохова. — По­
проще. Проведем, что ли, вечер вопросов и отве­
тов?..

В зале клуба — ни одного свободного места. 
Забиты проходы. Кроме минских студентов, на 
встречу пришли рабочие совхоза, учащиеся 
Уральского кооперативного техникума...

Предложение Шолохова принимают. И сразу 
завязывается оживленный разговор. Вопросов 
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множество. Михаил Александрович недавно при­
ехал из Японии, и больше всего расспросов об 
этой соседней стране.

— В Японии я пробыл восемнадцать дней. 
Это была интересная поездка. Страна интерес­
ная. Имел возможность хотя бы накоротке по­
знакомиться с ее жизнью. У меня остались хоро­
шие впечатления о людях, о городах, которые 
видел, о трудолюбии японского народа, о его 
крепкой хватке в работе. Японцы хорошо рабо­
тают. Здорово! — и шутливо добавил: — Япон­
цы, как клещи. Если за что возьмутся, 
обязательно доведут до конца.

Внимательно слушали люди рассказ Шолохо­
ва о Японии. Он говорил о том, что на неболь­
шой территории Японских островов уместились 
две Японии. Реакционные круги толкают страну 
на сговор с американскими империалистами, на 
участие в агрессивных военно-политических бло­
ках. Народ японский, демократическая общест­
венность страны борются за мир, за то, чтобы 
не повторились жестокие уроки прошлого.

— А то, что прогрессивные литераторы 
Японии принимают самое активное участие в 
борьбе за мир, — сказал Михаил Александро­
вич,— это особенно отрадно. Я думаю, что сей­
час для писателей всего мира нет задачи более 
благородной, чем борьба за предотвращение 
войны.

— Михаил Александрович, расскажите, по­
жалуйста, несколько подробнее о японской лите­
ратуре, — попросили студенты.

— Это серьезный вопрос. В двух словах все­
го не выскажешь. На мой взгляд, в японской ли­
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тературе заметно полевение. Вообще-то совер­
шенно естественно, что каждая литература раз­
вивается и идет в жизнь своими путями. Это 
закономерно. Но мне кажется также, что наша 
общая задача — задача писателей — способство­
вать облагораживанию человеческих душ и де­
лать литературу достойной наших современников. 
Я глубокий сторонник общения, культурного 
обмена. К японскому народу у нас доброе отно­
шение. Мне думается, что японская литература 
сейчас на подъеме. Это очень радует не только 
меня, но и всех советских читателей. Радует 
также рост молодых японских литераторов, лите­
ратурной смены.

...Встреча с Шолоховым проходила на казах­
ской земле и, естественно, собравшихся интере­
совало мнение Михаила Александровича о ка­
захской литературе. Он сказал:

— Казахская литература большая. В ней 
много славных имен. Литература хорошая, до­
стойная народа.

На вопрос белорусских студентов о том, что 
он думает о белорусской литературе, Михаил 
Александрович ответил:

— Замечательная белорусская литература 
дала человечеству выдающегося поэта Янку Ку- 
палу. В нашей стране широко известны произве­
дения Петруся Бровки. Белорусской литературе 
есть чем гордиться.

Говоря о фильмах, которые сделаны по его 
ранним рассказам, писатель заметил, что неко­
торые молодые кинорежиссеры вольно обра­
щаются с этими рассказами.

Кто-то из молодых собеседников спросил:
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— А что вам нравится из своих произведе­
ний?

— Я больше люблю произведения других 
авторов.

Зашла речь об иностранных кинофильмах.
— Мы часто покупаем картины, которые 

нам совершенно не нужны, — сказал Шоло­
хов.— Такие фильмы не несут ничего разумно­
го, ничего доброго. А если что и показывают, 
так разве только такое, что у нас, к сожалению, 
еще у самих есть и от чего решительно надо из­
бавляться...

Увлекательная беседа бежала быстрее часо­
вых стрелок. Она надолго запомнилась и бело­
русам, и казахам, и русским — всем, кто был 
тогда в совхозном клубе.

На прощание Михаил Александрович сфото­
графировался со студентами, оставил им па­
мятный автограф: «Студентам, «вкалывающим» 
на стройках Уральской области. Сердечный при­
вет! М. Шолохов. 12.7.66.»

Кажется, нет в стране события, к которому 
не был бы причастен Михаил Александрович.

...В январе 1966 года в Саратове вышел пер­
вый номер нового журнала «Волга». Писатель 
отправил телеграмму, в которой сердечно по­
здравил «новорожденного».

Вчитайтесь в это короткое напутствие. Как 
много сказано в немногих словах. Шолоховская 
мудрость, шолоховская сердечность, шолохов­
ская взыскательность.
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«Желаю новому журналу «Волга» меригь 
глубину своих страниц глубиною Волги, силу 
духа каждой строчки — силой духа могучих вол­
гарей. А еще желаю волжского трудолюбия, доб­
родушия, упорства, цепкой памяти на все, что 
было совершено великого на славной русской 
земле.

А уж коли докопаетесь, дорогие друзья, до 
истинно волжской глубины, то и русло вашего 
журнала не будет пересыхать, а пробьет себе 
прямую дорогу к безбрежному краю — сердцу 
народа.

Михаил Шолохов».

...Он сам, его подвижнический труд, его мо­
гучий талант давно пробили себе прямую доро­
гу к безбрежному морю — сердцу народа.

Он всегда с теми, кто сеет хлеб, плавит сталь, 
строит дома, с теми, кто созидает.

“= 50
Когда из столицы Швеции — Стокгольма 

пришла весть о том, что Михаилу Александро­
вичу Шолохову присуждена Нобелевская пре­
мия, весь мир согласился с этим решением, в 
котором признавалась выдающаяся художест­
венная сила и честность создателя эпохального 
произведения об исторических годах в жизни 
русского народа.

Нобелевская премия впервые была присуж­
дена социалистическому реализму. Собственно, 
это и имел в виду сам Михаил Александрович, 
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когда в интервью, данном в казахстанской степи 
корреспонденту «Правды», одному из первых ре­
дакторов и первых друзей «Тихого Дона» Юрию 
Лукину, сказал:

— Разумеется, я доволен присуждением мне 
Нобелевской премии, но прошу понять меня 
правильно: это не самодовольство индивидуума, 
профессионала писателя, получившего высокую 
международную оценку своего труда. Тут пре­
обладает чувство радости от того, что я — хоть 
в какой-то мере способствую прославлению 
своей Родины и партии, в рядах которой я нахо­
жусь больше половины своей жизни и, конечно, 
родной советской литературы. Это важнее и до­
роже личных ощущений и это, по-моему, вполне 
понятно.

В этих словах — весь Шолохов, его жизнь, 
его произведения, его труд, его борьба.

В те осенние, волнующие, я бы сказал, шоло­
ховские дни мне пришли на память вещие слова 
Алексея Максимовича Горького, произнесенные 
много лет назад.

«Шолохов, — судя по первому тому, — та­
лантлив... Каждый год выдвигает все более та­
лантливых людей. Вот это — радость. Очень, 
анафемски, талантлива Русь».

Проходят годы, и художники слова — оте­
чественные и зарубежные — все чаще и чаще 
говорят о творчестве Михаила Александро­
вича.

«Среди советских писателей Шолохов — 
одна из ярчайших фигур, крупный художник, 
подлинный гуманист, — писал в 1955 году изве­
стный немецкий писатель Вилли Бредель. — 
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Его произведения «Тихий Дон», «Поднятая це­
лина» уже сегодня принадлежат мировой лите­
ратуре».

Мне хочется привести и новые высказывания 
о творчестве Шолохова известных зарубежных 
и советских писателей. Со статьями цитируемых 
ниже авторов мне выпала радость работать как 
составителю большой книги «Шолохов».

В открытом «Письме в Вёшенскую» выдаю­
щийся индийский писатель Мулк Радж Ананд 
пишет:

«Дорогой Шолохов!
Впервые я прочел Вашу книгу «Тихий Дон» 

около тридцати лет назад, в Лондоне. В то вре­
мя я только что закончил небольшой роман 
«Неприкасаемый». Ваша книга, с ее широким 
эпическим размахом, воодушевила меня и всели­
ла веру в то, что и писатели Востока смогут вой­
ти в мировую литературу, рассказав в новых 
произведениях о далеких, неизвестных народах, 
о которых Запад еще мало что знает. Я сам с 
того времени, размышляя о романах, посвящен­
ных азиатскому материалу, стал представлять 
их себе в эпических пропорциях. Это стремле­
ние к широким замыслам пришло ко мне и мно­
гим писателям нашего поколения от Вас. Но не 
только это извлекли мы из Ваших страниц. Быть 
может, важной истиной, вытекавшей для нас из 
эпопеи о Доне, была следующая: для писателя 
психологическое чувство уверенности в справед­
ливости общественного строя, в котором он жи­
вет, более необходимо, чем ощущение надежно­
сти своего физического существования..« Незна­
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ние жизни, недостаток широкого жизненного 
опыта низводит брата-писателя в условиях на­
шего образа жизни — за исключением небольшо­
го круга литераторов — к роли дрессированной 
комнатной собачки или любимой кошки, способ­
ных своими штучками позабавить хозяев дома 
и домочадцев.

В Ваших романах нет идеальной пропорции 
между «беспорядком» и «стабильностью». Как 
течение Дона, так события уносят в своем пото­
ке героев книги. И все-таки в рамках развиваю­
щегося повествования эти люди остаются чело­
вечными, они не меняются механически в ходе 
социальной революции, а борются в разгар же­
стоких перемен за свое личное достоинство и 
равноправие. Их человечность, их борьба за то, 
чтобы вырвать любовь из когтей самой смерти, 
утвердить непоколебимость духа — все это вы­
ступает как нечто более значительное, чем какой- 
либо прямой героизм.

Как бурный паводок, заливающий берега и 
разрушающий многое на своем пути, часто де­
лает почву более плодородной, так и революцион­
ный жар, который пышет от ваших книг, проры­
вается сквозь застывшие границы привычных 
чувств, отбрасывает прочь условности и осво­
бождает читателя.

Вы никогда не нуждались в какой бы то ни 
было лести, которую ищут иногда второстепен­
ные писатели. Вы редко покидаете Вашу родную 
станицу. Вы остаетесь сами собой и когда вы­
езжаете за границу — глубоко скромным челове­
ком, каким я увидел Вас несколько лет назад в 
клубе писателей в Стокгольме...»
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Из далекой Австралии пришла статья изве­
стной и старейшей австралийской писательницы 
Катарины Сусанны Причард.

«Когда величественное полотно «Тихого До­
на», — вспоминает она, — впервые вышло в 
свет... нас, писателей других стран, захватил его 
огромный размах, глубокое, интимное знание 
обычаев и традиций казачьих станиц, живые 
картины суровых лет, когда революционные ка­
заки и крестьяне гибли и побеждали в ожесто­
ченной борьбе за власть, захлестнувшей хол­
мистые равнины и живописные станицы, 
которыми я так любовалась.

Атмосферой глубокой трагедии окутано про­
изведение, которому Шолохов с некоторой долей 
горькой иронии дал название «Тихий Дон». Но 
его здоровый, ядреный юмор, такой неотрывный 
от земли и работающих на ней людей, кажется 
мне, и есть самый большой и неповторимый дар 
Шолохова литературе. Мы вместе с ним смеемся, 
особенно встречаясь с дедом Щукарем. А Григо­
рий и Аксинья — неоценимый вклад в мировую 
галерею бессмертных образов.

Как великий художник, Шолохов раскры­
вается в своем мудром проникновении в люд­
ские души и дела. Эта проницательность, при­
стальная забота о человеке помогает ему раскры­
вать самые сложные противоречия в характерах 
героев, а это и дает ему материал для высокого 
драматизма повествования. Шолохов, как поэт, 
встает перед нами в любом описании смены вре­
мен года, в каждом пейзаже, таком любимом и 
знакомом нам. Даже его чертополохи — и те 
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обладают какой-то магией: вот он торчит, долго­
вязый и сухой, отбрасывая седую тень на 
обочину дороги, и — врезается в память на­
всегда».

Свою небольшую статью о Шолохове параг­
вайский поэт Эльвио Ромеро назвал так: «Тихий 
Дон омывает и наши берега». Приведу лишь не­
сколько строк:

«...Социализм предлагал нам литературу, ко­
торую мы брали с жадностью голодного. Я гово­
рю о книгах Шолохова. В этих книгах клокотала 
буря революции, и она доходила до сердца. Зем­
ля, где родился великий писатель, благодаря его 
так необходимому людям искусству, полюбилась 
миллионам, и воды Дона омыли иные берега.

К нам пришел Шолохов — могучий писа­
тель— со своими книгами. Мы в крылатой и 
страстной мечте пришли на его землю, землю 
мужественных людей, нив, лесов, широких 
рек».

Известная немецкая писательница Анна Зе­
герс рассказывает:

«Один хороший товарищ (ее звали Ольга 
Хальперн) привезла в Германию первые тома 
«Тихого Дона». Когда мы читали ее перевод, 
мы поняли, что происходило со старым народом 
в новой стране. Мы проглотили огромный кусок 
жизни, который Шолохов бросил нам, страшно 
голодным, страшно голодным до правды. И ка­
залось, будто он при этом крикнул: «Вы хотите 
знать все, здесь это все!»
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Так оно стало нам близким до того, что мож­
но его потрогать, можно пережить, это бурлящее 
в гражданской войне общество; оно было схва­
чено силой великого художника. И благодаря 
этой силе оно присутствовало здесь — как для 
того, чтобы пережить его, так и для того, чтобы 
думать над ним».

А вот несколько строк из статьи французско­
го писателя Андрэ Вюрмсера «Главный герой — 
народ»: «Почему «Тихий Дон» шедевр? Как он 
сделан? Если оставить в стороне особенности 
манеры, свойственные каждому писателю, п 
грандиозность самой эпопеи, — «Тихий Дон» на­
писан как «Война и мир». Придерживаясь прав­
ды истории, тщательно заботясь о точности та­
ких деталей, как военная форма, дислокация во­
инских частей, хронология событий, роман 
Шолохова воспроизводит их во всей жизненной 
конкретности и индивидуальности. Книга как бы 
написана совместно с людьми, творящими Исто­
рию».

В интересной статье для сборника «Шоло­
хов» Мартти Ларни говорит:

«Переступая порог зрелого мужского возра­
ста, Михаил Александрович Шолохов может с 
удовлетворением оглянуться на пройденный 
путь: велик вклад его труда на благо своей Ро­
дины, как патриота, как солдата, как выразите­
ля глубочайших чувств своего народа. Я лично 
считаю, что человеку при жизни не следует соо­
ружать памятников. Но что поделаешь, если Ми­
хаил Александрович Шолохов своим повество­
вательным искусством уже воздвиг себе памят­
ник в мировой литературе. И я уверен, что ни­
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какие новые течения не способны поколебать его 
незыблемое положение ведущего прозаика 
Европы».

В книге «Шолохов» приняли участие более 
шестидесяти авторов. Примерно четвертая часть 
их — иностранные писатели. Их высказывания, 
несомненно, представляют значительный инте­
рес для читателей.

Каждый год осенью, а иногда и летом Ми­
хаил Александрович выезжает из Вёшенской в 
Западный Казахстан. Живет там месяц-полтора, 
случается и больше.

Эти поездки стали неизменными. Писатель 
душой потянулся к неоглядной казахской степи, 
к людям, ее населяющим, к дальним девствен­
ным озерам, богатым разной дичью...

Казахстанским страницам шолоховской жиз­
ни, пожалуй, пошло третье десятилетие. Нача­
лись они еще в послевоенные годы, а в войну, 
когда писатель находился на фронте, в казах­
станском поселке Дарьинске жила семья Ми­
хаила Александровича. Отсюда, с войны еще, 
завязалась эта дружба писателя с казахами, 
с годами она окрепла, стала истинно брат­
ской.

Слов нет, Михаилу Александровичу полю­
бился отдых в Прикушумье, где несметное число 
перелетных птиц. Но в этом чудесном крае свет­
лых озер и привольных лиманов Шолохов не 
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только охотится и рыбачит... Оказывается, и 
на казахской земле тоже забили чистые клю­
чи шолоховского слова и от этого только еще 
щедрее стали нескончаемые донские род­
ники...

Тут уместно послушать самого писателя. 
В 1960 году в беседе с колхозниками Кисык- 
Камышской сельхозартели он говорил:

— Мои довольно частые поездки сюда нель­
зя объяснить только желанием отдохнуть, по­
охотиться, порыбачить, хотя все это, конечно, и 
заманчиво и приятно. Основная причина моей 
привязанности к здешним местам лежит гораз­
до глубже. Я давно полюбил ваш чудесный край, 
ваш трудолюбивый народ. Очень интересуюсь 
культурой казахов, вашим языком, обычаями. 
Казахстан стал для меня второй родиной. Пото­
му и построен домик на Урале невдалеке от 
города Чапаева. Я здесь и отдыхаю и рабо­
таю...

И это не просто слова вежливого гостя: на 
казахской земле автором писались некоторые 
главы, вновь и вновь правились гранки второй 
книги «Поднятой целины», в охотничьей палат­
ке были написаны новые главы романа «Они сра­
жались за Родину», здесь делались первые на­
броски будущих полотен...

И тем не менее, задумываясь над ежегодной 
шолоховской казахстанской осенью, видишь че­
ловека самозабвенно любящего природу и, мо­
жет быть, как никто другой, понимающего ее. Он 
много ездит. В каких только странах не побывал 
писатель! Знает природу братских советских 
республик. И если его так тянет к себе степь ка­
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захская, если он каждую осень едет на машине 
за тысячи километров к полюбившимся озе­
рам — к Челкару, которое местные жители не 
без гордости называют морем Челкарским, к 
Камыш-Самарским озерам; если невзирая на 
трудности подчас неизвестной дороги, преврат­
ности погоды он упорно ищет в бескрайних про­
сторах Прикушумья, порой сбиваясь с пути и 
снова разыскивая нужное направление, какое-то 
неведомое озерцо и все-таки находит его — зна­
чит сердце Шолохова действительно привязалось 
к этому краю. Ведь некоторым безвестные 
озерам он уже и название дал. Одно из них 
за обилие в нем окуней так и окрестил Оку­
невым.

Любит Михаил Александрович охотиться? 
Очень. Но, по-моему, ему больше нравятся все 
тяготы, все испытания, неожиданные приключе­
ния, неизбежно связанные с тернистой дорогой 
истинного охотника.

Готовясь к стрельбе и тщательно маскируя 
свою засаду, Михаил Александрович уверенно 
действует лопатой, выкапывая личный окоп. Все 
приготовления он делает с азартом, тщательно 
предусматривая каждую мелочь. Терпеливо си­
дит, иногда безрезультатно две-три зори. А ког­
да прогремят выстрелы, появятся трофеи, только 
что минувшую охоту Шолохов уже оценивает 
нередко по-другому. Журналист Петр Гаври­
ленко, который много раз охотился с Ми­
хаилом Александровичем в Казахстане, пи­
шет:

«...Лишь часам к одиннадцати ночи лет пре­
кратился. Мы и постреляли вволю, а еще боль­
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ше налюбовались. В этот день мы взяли на 
шесть ружей шестнадцать казарок.

Я подошел к курящему в стороне Михаилу 
Александровичу.

— Поздравляю с богатой охотой!
— Спасибо, — устало улыбнулся Шоло­

хов. — Я вот стою и думаю, зачем столько птиц 
убивать? Там, на озере, в азарте стрелял, а те­
перь жалко стало...»

“= 52
Нужно ли говорить о том удивительном юмо­

ре, который неотделим от книг Шолохова, мно­
гие страницы из которых в то же время полны 
драматических коллизий, столь трагичны. 
Искрящийся юмор не покидает Михаила Алек­
сандровича и в обыденной жизни, а в особенно­
сти на охоте.

Как-то Шолохов с напарниками возвращался 
с охоты. Внезапно показался заяц. Один из 
охотников мгновенно вскинул ружье.

— Не стреляйте! — поднял руку Михаил 
Александрович. — Это какой-то больной, заху­
далый зайчишка!..

Но было поздно. Неожиданный трофей охот­
ника никак не подтверждал слов Шолохова. 
Заяц был отменным. И тем не менее Михаил 
Александрович не унимался:

— До чего неразборчивы стали некоторые 
пожилые и почтенные охотники — стреляют по­
луживых зайцев... Прямо беда.
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Шли часы, а Шолохов то и дело возвращал­
ся к дорожному происшествию. Самое же любо­
пытное произошло утром... Глазам проснувшихся 
охотников предстало необычное объявление, на­
писанное крупными буквами: «Не убивайте ме­
ня! Я старый больной заяц. Через два дня я все 
равно подохну...»

Объявление было прикреплено к хвосту сра­
женного зайца.

Шолохов много читает. Иной раз с удоволь­
ствием читает вслух. Те, кому приходилось его 
слушать, знают, что делает он это с несравнен­
ным мастерством. Чтец он превосходный. Про- 
никновенно исполняет свои произведения. Слу­
шать его — одно наслаждение. В это время 
облик писателя предстает как бы в новом све­
те. Умно и тонко он оттеняет каждое слово, ма­
лейший нюанс...

Михаилу Александровичу понравилась книга 
известного русского мореплавателя О. Е. Коцебу 
«Новое путешествие вокруг света в 1823— 
1826 гг.», изданная несколько лет назад в
Москве.

Как-то в кругу родных и близких Михаил 
Александрович читал отрывки из этой книги о 
королеве Сандвичевых островов Номаханне. 
Речь шла о необычайной прожорливости короле­
вы, и слова чтеца сопровождались дружным хо­
хотом. Коцебу стал свидетелем самой удивитель­
ной трапезы, какую ему приходилось когда-либо 
видеть.

«Не знаю, сколько пищи успел поглотить ко­
ролевский рот, — рассказывал Коцебу, — до 
моего прихода, но то, что было уничтожено на 
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моих глазах, вполне могло бы насытить шесть 
человек... Затем она с помощью слуг переверну­
лась на спину и знаком подозвала высокого и 
сильного слугу. Последний, хорошо зная свои 
обязанности, мгновенно вскочил королеве на жи­
вот и начал без церемоний разминать его коле­
нями и кулаками, словно имел дело с квашней. 
Во время этой «обработки», которая имела 
целью ускорить пищеварение, ее величество не­
много стонало. Затем, слегка отдохнув, она при­
казала снова повернуть себя на живот и начала 
обед с самого начала».

Михаил Александрович читал и от души 
смеялся. «Эта любопытная история, — пишет 
уже знакомый нам П. Гавриленко, — всем по­
нравилась и к ней после не раз возвращались 
в разговоре.

Как-то за завтраком я отказался от добавоч­
ной порции жареной домашней свиной колбасы 
с тушеной капустой — одного из любимых блюд 
писателя. Михаил Александрович, качая голо­
вой, укоризненно сказал:

— И это — мужчина... Что бы о вас подума­
ла королева Номаханна!»

= 53
Вечерело... Зимние сумерки все плотнее оку­

тывали станицу. Рано утром мне предстоял путь 
на Миллерово.

Не так-то просто было оторвать себя от этой 
станицы, от этого дорогого дома, от окна, где 
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уже сквозь морозную пелену мне виднелся ого­
нек...

Долго стоял я на заснеженной улице, смот­
рел и смотрел на дом, на освещенные окна, и ра­
достное, волнующее чувство охватывало меня: 
«Там теперь он пишет последние главы, — ду­
мал я, — завершает работу над книгой, которую 
все так ждут, первой книгой задуманной им 
трилогии о Великой Отечественной войне — 
«Они сражались за Родину». И еще мне поду­
малось: «Здоровья, крепкого здоровья ему на 
радость людей, на счастье нашей литера­
туры».

Утром легковая машина унесла меня по 
асфальтированному шоссе. Вокруг без края рас­
стилалась родная донская земля. Мысли возвра­
щались к встрече с ним, к его рассказам, таким 
необычным, всегда настолько интересным, что 
слушал бы их и слушал... Снова и снова припо­
миналось его лицо: большой мудрый лоб, орли­
ный нос, еще недавно цвета спелой ржи теперь 
побелевшие усы и совершенно необыкновенные, 
какие-то дивные глаза. Как их описать? Спокой­
ные, глубокие, излучающие столько тепла и све­
та, глаза, согревающие людей... Впрочем, о гла­
зах Шолохова, по-моему, хорошо сказал поэт 
Виктор Боков:

...Очи его, как спблохи,
Как правдолюбцы великие.

...Летит машина. В стороне проплывают ка­
зачьи хутора: Токинский, Чукаринский, Кружи- 
линский... Пристально вглядываюсь в хутор 
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Кружилинский, он далеко от дороги, но как хо­
чется еще и еще разглядеть его, запомнить эту 
благословенную землю, давшую миру гениально­
го художника слова. Где-то, километрах в пяти 
от нас, осталась Каргинская, станица его детст­
ва, его первая школа...

Все, что проносилось мимо машины, что оста­
лось позади нас, что было впереди, — все было 
связано с ним, певцом Дона, певцом земли рус­
ской»..

Имя его, творения его дороги всем советским 
людям, в какой бы союзной республике они ни 
проживали. И в который раз я снова вспомнил 
слова многих писателей, слова, услышанные 
мной из уст самих авторов.

Примечательно высказался Сергей Михал­
ков: «Много славных рек проложили свой путь 
по нашей земле. Но не всем им выпала счастли­
вая доля навечно породниться с именами лучших 
выразителей дум и чаяний народных: Нева — 
Пушкин, Днипро — Шевченко, Волга — Горь­
кий, Дон — Шолохов...»

Выдающийся украинский писатель Олесь 
Гончар поделился своими мыслями: «Для мно­
гих, для миллионов людей на Украине дорого 
имя Шолохова, его огромный творческий труд. 
Чувствуешь глубокую признательность к чело­
веку, открывшему для тебя целый мир, создав­
шему бессмертный эпос революции, к человеку, 
который, словно мастер могучим резцом извле­
кающий жизнь из мрамора, извлек образы клас­
сической красоты, людей неукротимой револю­
ционной страсти, создал грандиозные картины 
народной жизни, героический образ времени, 
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которое для многих уже кажется легендарным. 
Это создавалось и создано на века...

— Наш Шолохов!—так у нас говорят о 
нем».

В Грузии, на берегу Тбилисского моря, на­
родный поэт Грузии, живое олицетворение бога­
той талантами земли грузинской, недавно скон­
чавшийся рыцарь литературы Георгий Леонидзе 
с душевным волнением сказал мне:

— Михаил Шолохов — лев советской лите­
ратуры, самый большой писатель нашего време­
ни и вместе с тем человек несравненной просто­
ты и задушевности. Он — автор донской «Или­
ады». Обожженный солнцем, с обветренным ли­
цом, как скромный хлебопашец, он похож на 
древнего дубравного бога. Как глубоко он вла­
деет тайнами родной земли. Его душа соткана 
из цветов и колосьев. В его жилах течет кровь 
целины.

Словно перекликаясь со своими собратья­
ми, говорит белорусский поэт Петрусь Бро­
вка:

— Произведения великих художников пере­
читываешь по нескольку раз. К Шолохову я воз­
вращался не однажды и всегда открывал для 
себя что-то новое, ранее не познанное. Ка­
кова же поистине неисчерпаемая глубина его 
книг!

Именно потрясенный глубиной «Тихого До­
на», Николай Рыленков написал стихи «Над­
пись на романе «Тихий Дон»:

Есть вечные глубины в «Тихом Доне», 
То, что народ наш совестью зовет.
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Гремит гроза иль ясен небосвод, 
Мы вновь и вновь, забыв дорогам счет, 
Как в первый раз, придем к нему, и вот — 
Все мелкое ушло. Душа бездонней. 
Святая жажда дела — жжет ладони, 
Святая жажда правды — сердце жжет.

...Машина мчится по асфальту через засне­
женную степь, и мне еще и еще припоминаются 
слова писателей о большом учителе. Мой давний 
фронтовой товарищ, армянский поэт и драма­
тург Гурген Борян взволнованно высказался в 
письме:

«У нас в Армении издавна, еще с седых вре­
мен, имя писателя отождествлялось с именем 
Сеятеля... В Армении Михаила Шолохова мы 
назвали бы великим Сеятелем. Шолоховские бо­
розды начинаются с уже ставшей священной 
станицы Вёшенской и уходят в необозримые 
дали — во все концы земного шара... Но Шоло­
хов не только Сеятель. Он и сказочный мастер- 
гончар, вылепивший ту чудотворную чашу, от 
одного прикосновения к которой человек стано­
вится сильным физически и духовно, не боящим­
ся даже спора с богами».

О могучей силе шолоховских творений про­
никновенно написал поэт Сергей Смирнов в от­
крытом письме к писателю:

...Белит жизнь
волосы Ваши русые.

Да не трогает зоркости глаз.
Вы

по духу —
сама Революция

И ее совершающий класс.
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Вы — разведка, с ее круговертями, 
Беспримерных свершений пора... 
Я считаю,—

что меркнет бессмертие 
Перед Вашим размахом пера!

И словно подытоживая мысли многих и мно­
гих, выдающийся русский поэт Николай Семе­
нович Тихонов заключает:

«Пусть еще много лет огонь большой творче­
ской правды светит из маленькой Вёшенской 
станицы всему большому миру, всему передово­
му человечеству!»

Пусть светит!
...Когда уже до Миллерова было недалеко и 

я поближе познакомился с милым парнем, шо­
фером райкомовской автомашины Володей Зи- 
мовновым, он мне поведал немало любопытного. 
Оказалось, что Володя — потомственный вёшен- 
ский казак. Здесь жили и деды его и прадеды. 
Кстати, один из прадедов — Мартын Мер- 
курьевич умер лишь несколько лет назад, ко­
гда ему основательно перевалило за девяно­
сто...

Обо всем, что касается Вёшенской, ее окрест­
ных хуторов, шолоховских книг и их героев, на 
Дону обычно говорят с чувством законной гор­
дости.

Так говорил мне и Володя Зимовнов, не 
отрывая рук от баранки, не поворачивая голо­
вы:

— Жена моя, Валентина, работает товарове­
дом в Вёшенском райпотребсоюзе. Она — внуч­
ка Харлампия Ермакова. Вы, конечно, слышали 
о Ермакове?! Михаил Александрович с него на­
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писал Григория Мелехова. Так вот, мать моей 
Валентины — Пелагея Харлампиевна — родная 
дочь Ермакова. Понятно? Выходит, я в родстве 
с «Тихим Доном», — уже игриво подчеркнул 
Зимовнов.

Это хорошее чувство молодого вёшенца так 
понятно. Разве не такой же признательностью 
согреты слова писателей-земляков. Анатолий 
Калинин, живущий на хуторе Пухляковском, на 
мой взгляд, нашел предельно лаконичное опре­
деление:

— Шолохов — это гордость и солнце нашей 
литературы. Пример его всегда осеняет нас в на­
шем творчестве. Есть такое выражение: пишет 
кровью сердца. К кому же в большей степени 
относится это выражение в нашей литературе, 
как не к Шолохову! Есть такое выражение: на­
родный художник. Мы знаем, что образцом это­
го народного художника в литературе является 
Шолохов! Есть, наконец, выражение: правда 
жизни. Мы знаем, что неподкупная правда жиз­
ни, суровая и прекрасная, всегда присутствует 
на страницах немеркнущих шолоховских произ­
ведений.

...Много лет назад в очерке «Свет и мрак» 
Михаил Александрович писал:

«В ответ поджигателям войны со всех кон­
цов земного шара гремит могучий голос разгне­
ванных народов: «Мы хотим мира, а не войны»... 
Мраком обреченности окутан доживающий свой 
век капиталистический Запад. Но для трудово­
го человечества всех стран ярким светом надеж­
ды полыхает занявшаяся на Востоке заря сво­
боды и счастья. Свет победит мрак. И, спаянное 
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узами дружбы и братства, человечество ска­
жет: «Да здравствует солнце, да скроется 
тьма!»

Сын тихого Дона, Михаил Шолохов всю 
жизнь боролся и борется против тьмы, за свет, 
за солнце, за Правду, за Человека.

Пусть еще долго светит людям вёшенский 
огонь!

54
Мой скромный рассказ о Шолохове подходит 

к концу. Очень трудная выпала задача автору 
этих строк. Но я и не обольщал себя наивной 
надеждой, что мне удастся нарисовать широкую 
картину. Я хотел лишь рассказать о том, что 
видел сам и что слышал, поведать хотя бы о ма­
лой частице того, что так неразрывно связывает 
народного писателя с народом, с той землей, что 
породила его и дала его книгам вечные, как сам 
народ, неумирающие корни.

А что касается отношения читателей к свое­
му певцу, то тут лучше привести короткий рас­
сказ известного донского писателя, одного из 
тех, кто вырос, окреп и возмужал в шолоховской 
школе литературы, Виталия Закруткина:

«Однажды мне пришлось быть свидетелем 
того, как старая казачка-колхозница встретила 
незнакомого ей Шолохова. Я знал эту женщину: 
она была неграмотна и ей много лет назад дол­
гими зимними вечерами вслух читали «Тихий 
Дон». Когда мы вошли в залитый лунным све­
том двор, старуха дремала в сенцах. Увидев 
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нас, она сошла с крыльца и зашагала нам на­
встречу.

— Это такой-то, это такой-то, — сказали 
мы ей, — а это Михаил Шолохов.

— Какой Шолохов? — недоверчиво спроси­
ла женщина,— тот, что написал «Тихий 
Дон ? »

— Да, тот...
Женщина отступила на шаг, несколько се­

кунд молча вглядывалась в лицо Шолохова.
— Дай-ка, дорогой, я тебя поцелую за то, 

что ты написал про людей правду.
Истово, с материнской нежностью, она поце­

ловала склоненную голову Шолохова...»
То было признание Родины.

»..Мне довелось быть участником Второго 
съезда писателей России. Представительный фо­
рум художников слова открылся в переполнен­
ном зале Большого Кремлевского дворца

Тот день запомнился надолго, в особенности 
те волнующие минуты, когда к председательско­
му столу подошел Михаил Александрович Шо­
лохов.

То, что съезд писателей земли Российской 
открывал он, Михаил Шолохов, было глубоко 
символично. Именно в нем все мы видели в тот 
торжественный день, видим теперь, и дай бог, 
чтобы еще долго и долго видели, живое олице­
творение неразрывной связи литературы с наро­
дом.

Великий советский писатель открывал съезд 
русских литераторов в присутствии делегаций 
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писательских организаций всех союзных респуб­
лик. И это как бы снова и снова было всеоб­
щим признанием выдающихся литературных 
заслуг сына тихого Дона перед родным на­
родом.

С глубоким вниманием слушали его участни­
ки съезда. Он говорил о том, что у литераторов 
непочатый край дел, что писатели должны 
дорожить мнением народа больше всего на 
свете.

«Чем же еще может быть оправдана жизнь 
и работа каждого из нас, — говорил Михаил 
Александрович, — если не доверием народа, не 
признанием того, что ты отдаешь народу, 
партии, Родине все свои силы и способно­
сти».

Запомнились горячие, идущие из глубины 
сердца призывы Шолохова:

— Пусть на первом плане будет то, что нас 
всех объединяет, — забота о новых успехах вели­
кой советской литературы. Этого очень ждет от 
нас партия, очень ждет и весь народ.

Все равно, коммунист ты или беспартийный, 
отдавай всего себя, все свои силы, всю душу на­
роду, живи с ним одной жизнью, делись с ним 
и радостью и трудностями.

...Попробуй, опиши шаг за шагом берега тихо­
го Дона, пролегшие на сотни и сотни километ­
ров... Опиши все встречи зеленой донской волны, 
столько повидавшей на своем веку, с вербами, с 
дубками, с кленами да с вёшенскими нежными 
березами, с омытыми до ослепительной белизны 
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песчаными косами, с высокими берегами, ерика­
ми — мелкими да шумливыми, глубокими да мол­
чаливыми, с древними курганами, что, словно 
братья, вышли из степных просторов на са­
мый берег поклониться своей величавой сестре- 
реке...

Попробуй, опиши...
Так и жизнь Шолохова — она подобна тихо­

му Дону, который никогда не был тихим, течет 
широкими волнами по родным степным просто­
рам, по необъятной земле России, и разве мож­
но описать все шолоховские встречи!

Вёшенская — Уральск — Ростов-на-Дону. 
1965—1967 zu



Михаил Александрович Шолохов. 1965 г.



Тихий Дон.



Курень в хуторе Кружнлинском, где 24 мая 1905 г. родился 
М. А. Шолохов.

Гимназист Миша Шолохов (справа).



М. А. Шолохову 20 лет. Вот таким он принялся за «Тихий 
Дон».



1928 год. Ростов-на-Дону. В. Ставский, М. Светлов, М. Шолохов, 
Г. Кац, А. Бусыгин.

М. А. Шолохов читает главы романа «Тихий Дон» рабочим московского 
завода «Красный богатырь». 1929 г.



к.



Слева направо: И. Москвин, 
А. Толстой, В. Чкалов, 
М. Шолохов, А. Корнейчук 
и Дадиани. 1938 г.

1940 г. Михаил Александро­
вич диктует жене Марии 
Петровне последние страницы 
«Тихого Дона».

Написаны две первые книги 
«Тихого Дона», и автора 
уже называют знаменитым 
писателем нашего времени.



Тридцатые годы. Широко разлился вешний Дон.

Михаил Александрович на охоте. 1938 г.



Михаил Александрович Шолохов. 1936 г.



Война. Полковник Шолохов у артиллеристов .
Война. Михаил Александрович на командном пункте.



Война. Западный фронт. У маршала Конева.

Михаил Александрович на фронте.



Михаил Александрович Шолохов — военный корреспондент «Правды».



19^5 г* М- И. Калинин вручил М. А. Шолохову орден Отечественной 
войны 1-й степени.

Война окончена. Полковник вернулся домой.



Эти места описаны Шолохоным в романе «Тихий Дон».



У родного тихого Дона.



Станица Вёшенская.





Ростов-Дон. Встреча с Д. Д. Шостаковичем.



XXII съезд КПСС. Михаил Шолохов и Морис Торез.

Приехали писатели-земляки.



Почта пришла.





М. А. Шолохов



Писатель М. А. Шолохов на полях совхоза «Терновский». 1960 г.

С вёшенскими казаками.



л

M. Шолохов и Л. Леонов обмениваются рукопожатием после вручения 
им в Кремле орденов Ленина, Золотых звезд и грамот о присвоении 
звания Героя Социалистического Труда за выдающиеся заслуги в раз­
витии советской литературы.

Лос-Анжелос. На завтраке в Голливуде. Американцы приветствуют 
М. А. Шолохова. г



Киргизские литераторы подарили Михаилу Александровичу Шолохову 
в день его шестидесятилетия национальный костюм и комуз.



Рядом с М. А. Шолоховым ветеран ленинградского Кировского завода 
М. Г. Алексеев.



У дома писателя.

Рабочие ленинградского Кировского завода в гостях у М. А. Шоло­
хова.



Шведский король Густав VI Адольф вручает М. А. Шолохову Нобе­
левскую премию.



Почетный приз четырехсот тысяч польских читателей — «Золотой 
колос».



В рабочем кабинете.



На рыбалке.
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