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Д Н Е В Н И К Ъ  

с е с т р ы  м и л о с е р д і я .



Зпписки сестры милосердія-

I.

Вечеръ нашего отъѣзда изъ Петрограда вы- 
дался теплый, ясный и румяный особымъ не- 
много печальныігь, но красивымъ румянцемъ 
послѣднихъ дней отцвѣтающаго лѣта.

Тйіиина и мягкость безвѣтреннаго воздуха 
иріятно баюкалк нѣсколько взвинченые обста- 
новкой и событіями нервы.

Стоя на перронѣ вокзала, среди еанитаровъ. 
врачей и множества другихъ отъѣзжавшихъ 
еестеръ, бѣлыя косынки которыхъ трепетали, 
какъ громадныя бѣлыя бабочки, случайно зале- 
тѣвшія подъ закоптѣлую стеклянную крышу 
вонзала, я глядѣла въ полукруглый просвѣтъ 
ясной дали, куда убѣгали серебристыя въ лу- 
чахъ заходящаго солнца полосы рельсъ, ста- 
раясь мысленно себѣ представить то грозное и
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зловѣщее, что зовется войной — но не могла 
этого сдѣлать.

Мѣшало какое то неожиданное, охватившее 
всѣхъ настроеніе тихаго. почти радостнаго уми- 
ленія и отвлекала окружающая, двигающаяся 
и жужжащая толпа.

Народу все прибавлялось по мѣрѣ того; какъ 
громадная стрѣлка электрическихъ часовъ, па- 
дая съ медлительной неуклонностыо рока съ 
цифры на цифру, приближалась къ минутѣ от- 
правленія.

Прибывали родные, близкіе, знакомые и не- 
знакомые, всѣ съ одинаковоШ лаской, съ одина- 
ково раскрытой душой.

Въ сторонѣ отъ другяхъ обращала на себя 
вниманіе маленькая трогательная группа: со  
всѣмъ молоденькая сестра, похожая на инсти- 
тутку въ своемъ строгомъ костюмѣ, держала 
крѣпко за руки высокаго студента и молча, не 
отрываясь, смотрѣла въ его глаза страдальче- 
екиыъ, любящимъ взглядомъ.

Проходившая мимо маленькая сгорбленная ста- 
рушка на мгновенье пріостановилась и неза- 
мѣтно издали перекрестила ихъ мелко и быстро, 
пряча руку подъ платкомъ.

Потомъ обернулась и конфузливо уронила, 
ни къ коыу въ частности не обращаясь:



— Сынокъ y меня тамъ. Молоденькій.Невѣсту 
тоже оставилъ...

Плотный господинъ въ золотыхъ очкахъ по- 
жималъ руки направо и налѣво и повторялъ, 
ввдимо не находя нужныхъ словъ:

— Будьте счастливы, гослода, будъте сча- 
стливы.

Подходили и другіе, подавали цвѣты, кон- 
фекты, какіе то пакетьг и свертки, предназна- 
ченные и для насъ и для солдатиковъ.

Матери подводили дѣтей.
— Передайте солдатикамъ, что мы ихъ лю- 

бимъ, что мьт помнимъ ихъ и о нихъ молимся.,.
Прозвенѣлъ второй звонокъ.
Всѣ зашевелились, послышались отдѣльнын 

всхлипыванія, звуки поцѣлуевъ. Кое-кто уже 
вошелъ въ вагоны и черезъ опущенныя окна 
принималъ подарки и обмѣнивался ігослѣдними 
рукопожатіями.

Еще нѣсколько минутъ. Снова короткій ударъ 
въ колоколъ, свистокъ и, словно нерѣшительно, 
съ лязгомъ качнулась длинная вереница ваго- 
новъ и поплыла мимо платформы, разомъ рас- 
цвѣтивпіейся множествомъ рѣющихъ платковъ, 
шапокъ и рукъ, мимо окна телеграфной кон- 
торьт, красной башни водокачки, вее быстрѣе, 
все дальше отъ тѣхъ, кто оставался, минуя про-



копченые многоэтажные доыа предмѣстій города, 
цѣлые частоколы дымящихся фабричныхъ трубъ, 
пригородныя кладбища, къ зеленыыъ поляыъ 
къ лѣсамъ и простору, къ нашей послѣдвей 
желанной и страшной дѣли.

Первые полчаса въ вагонѣ промелькнули не- 
замѣтяо.

Немного ознакомились другъ съ другомъ, разо- 
брали и разложили загромоздившую сидѣнья 
поклажу, потомъ занялись чаепитіемъ изъ объ- 
емистаго чайника, оказавшагося y одной изъ 
наиболѣе запасливыхъ сестеръ.

Догорѣли за окнами розовые отблески зари, 
золотыя мухи паровозныхъ искръ дождемъ ло- 
летѣли навстрѣчу, зажглось въ фонаряхъ элек- 
тричество.

Утомленные перешитыми волненіями, люди 
стали располагаться на отдыхъ.

Забралась и я на верхній диваыъ.
Повсюду въ полумракѣ темнѣли неясныл 

очертанія свернувшихея человѣческихъ фигурь 
въ разныхъ позахъ и положеніяхъ.

Въ одномъ углу еше долго тихонько шепта- 
лись двѣ ыолодыя сестрыи шуршали конфект- 
ныыи бумажкаыи. Наконецъ, и онѣ затихлн, 
только мѣрное дыханье спящихъ, да успокаива-



іощее, монотонное ногромыхиванъе иоѣзда ка- 
рушало тишину. Мнѣ не спалось.

Напрасно я жмурилась, вертѣлась на неудоб- 
номъ и узкомъ ложѣ, глаза не хотѣли смыкатъся. 
a возбужденный мозгъ не могъ остановить своей 
работы и, какъ въ кинематографѣ, мелькали 
въ воображеніа картины прошлаго. таного не- 
давняго, такъ свѣжаго въ памяти...

Безмятежные дни необыкновеннаго, знойнаго, 
прямо южнаго лѣта въ небольшомъ курортѣ 
въ Эстляндіи. Залитый солнцемъ пляжъ, кишаіцій 
розовыми или янтарными отъ загара тѣлами 
множества ребятишекъ. Между ними мои два 
мальчика, дорогіе и уже далекіе, оставленные 
на полеченіе матери. Неожиданно ворвавшееся 
въ мирное существованіе слово—война.

Въ началѣ только слово, не связанное съ по- 
нятіемъ.

Первая манифестація въ душную лѣтнюю ночь. 
Звуки гимна, подхваченные несмѣтной толпои 
подъ аккомпаниментъ мощнаго рокота моря. И 
какъ-то сразу лослѣ этого телеграмма отъ иужа, 
призваннаго въ дѣйствующую армію. Общая 
паника. Какое-то стадное бѣгство. Мой собствен- 
ный отъѣздъ, съ однимъ стремленіемъ, съ одной 
шлслью только бы успѣть, только бы не опоз- 
дать.
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-Въ поѣздахъ1; творилоеь что то неописуемое, 
Казалось, все и вся вскодыхнулось съ наси- 
женныхъ мѣстъ, всѣ хогѣли ѣхать, плакали, 
требовали, сердшшсь и умоляли. Осаждали 
растерявшагося, охригшіаго, едва держащагося 
на ногахъ начальника станціи.

Росписанья не суіцествовало, поѣзда отходили, 
когда Богъ на душу положитть, по мѣрѣ пред- 
ставляющейся возмоншоети. Никто ничего не 
зналъ, на вопросы желѣзнодорожные служащіе 
только безнадежно отмахивались руками.

Когда послѣ долгаго ожиданья и мучитель- 
ноё неизвѣстности былъ, наконецъ, поданъ 
поѣздъ, всѣ ринулись къ вагонамъ, тѣсня и 
давя другъ друга, мгновенно были заняты всѣ 
мѣста не только для сидѣнья, но и для стоянья. 
Ѣхали, держаеь другъ за друга на площадкахъ 
вагона, на тендерѣ, говорягь, даже на крышѣ,. 
подавали въ окна ревущихъ, перепуганныхъ 
дѣтей и растрепанные пожитки. Слышался плачъ, 
зовъ потерявшихъ въ толпѣ своихъ, истерическіе 
кьткрики женщинъ.

Но я видимо родилась подъ счастливой звѣздой. 
Какимъ то чудомъ мнѣ удалось проскользнуть 
въ одинъ изъ вагоновъ третьяго класга, гдѣ 
мнѣ пришлось, вмѣсто обычныхъ четырехъ, про- 
вести цѣлыхъ 12 часовъ, стоя плотно прижатой
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къ чьей то спинѣ въ пиджакѣ, на которомъ я 
успѣла до тонкостей изучить каждую клѣточку 
и неровность ілва, въ невыносимой пыли, духотѣ 
и жарѣ еъ жуткимъ опасеньемъ, что вотъ вотъ 
станетъ дурно и что тогда...

Однако добрались глубокою ночью.А тамъ— 
тревожный ночной звонокъ въ квартиру такую 
непривычную и чужую лѣтомъ, съ мебелью 
подъ чехлами и покрытыми газетами картинами. 
Мучительно сладкая встрѣча съ ыужемъ, тожс 
незнакомымъ и новымъ въ военной формѣ. 
'Затѣмъ два промелышувшіе, какъ въ туманѣ, 
дня. Тотъ же вокзалъ съ котораго уѣхала и я, 
та же неумолимо опадающая стрѣлка часовъ... 
Мимо, мимо.

Послѣ отъѣзда мужа опустѣло и въ квартирѣ 
и въ сердцѣ. Нужна была знергичная дѣятель- 
ность, много хлопоть, движенья и усталости. 
чтобы кое-какъ засыпать по ночамъ и хоть на 
время забываться.

Возвращаться къ дѣтямъ казалось ужаснымъ: 
старшій спроситъ о папѣ; a младшій такъ на 
него похожъ. И я нашла спасенье отъ тоски. 
Я рѣшила раздѣлить участь того, къ кому 
рвалась душа въ безсильномъ порывѣ.

Подготовка къ новой дѣятельности, хлопоты, 
гіоѣздки к ъ . лидамъ, которыя могли оказать
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еодѣйствіе въ моемъ предпріятіи, тысяча выныр- 
нувшихъ откуда то дѣлъ, заботь, обязательствъ, 
долгая переписка съ матерью, неѵдачи, отъ ко- 
торыхъ опускались руки, и удачи, подшшавшія 
духъ, И заключеніе. Отъѣздъ нынѣшняго вечера. 
Успокоенное, торжественное и грустное чувство 
крещенья въ новую жизнь,

Только предъ разсвѣтомъ яненадолгозабылась 
тревожнымъ и чуткимъ сномъ.

II.
Проснулась я, разбуженная какимъ то не то 

заунывнымъ пѣніемъ, не то долгимъ тянущимъ 
воемъ.

Въ вагонѣ было еще не очень свѣтло. За 
окномъ блѣднѣло предразсвѣтное невеселое небо. 
Поѣздъ стоялъ на какой то станціи, рядомъ съ 
другимъ, въ окнахъ котораго мелькали защитныя 
безкозырки и неуклюже навьюченныя фигуры 
солдатъ. Въ дромежуткахъ между вагояами 
пестрѣла толпа провожавшихъ бабъ, виновницъ 
страннаго, слышаннаго мною завыванья.
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ІІослѣ тонительно долгаго стоянья на одномъ 
мѣетѣ раздался, наконецъ, повелительный, власт- 
ный свистокъ, на мгновеніе причитанья усили- 
лись, но тутъ же покрылись грянувшей изъ 
медленно проползавшаго воинскаго поѣзда уда- 
лой пѣсней и кликами „ура“, на ноторые, будто 
заражаясь налетѣвшимъ настроеніемъ, послът- 
шалось среди остающихся:

— прощай, касатикъ!
— счастливо, родной!
— дай Богъ въ часъ добрый!
— храни васъ Господь...
Пронзительно закричалъ завернутый въ лоскут- 

ное одѣяльце ребенокъ на рукахъ одной изъ 
бабъ.

Нашъ поѣздъ тоже тронулся.
В послѢдстеіи подобныя сцены иовторшшсь на 

всѣхъ остановкахъ, и, постепенно притупляясь, 
привыкали нервы къ виду чужого страданья, 
приготовляясь къ тому, что ждало впереди.

'Вхали мы долго, безконечно долго, Обжились, 
сдружились другъ съ другомъ, научились не 
суетиться, не роптать на медлительноеть и по- 
корятьея неизбѣжному.

Провели не мало пріятныхъ и уютныхъ часовъ 
вокругъ гостепріимнаго гиганта-чайника хозяй- 
ственной сестры Л.. слушая иеисчерпаемые.



—  14 —

бьющіе живымъ юыоромъ разсказы одного изъ 
врачей Алексѣя Петровича C., успѣвшаго сдѣ- 
латься общимъ любимцемъ и баловнемъ.

Уже приходили къ концу лакометва, предназна- 
ченыя для услажденія нашего пути петроград- 
скиыи знакомыми, уже завяли и свернулись двѣты, 
хрупкая жизнь которыгь охранялась всѣми такт. 
дружно, бережно и любовно, какъ послѣдняя 
живая связь съ покинутыми близкими, когда 
позднимъ вечеромъ достигли мы, наконецъ, мѣ- 
ста нашего назначенія. Поѣздъ, пыхтя и гремя, 
подкатилъ къ ярко освѣщенной платформѣ 
вокзала обычнаго типа средней руки городовъ,

Пока производилась безконечно долгая раз- 
грузка нашего поѣзда, пока спускали съ платфор- 
мы повозки и фуры съ ярко алѣвшимъ въ 
свѣтѣ электрическихъ фонареи знакомъ Крас- 
наго Креста, пока разбирали и раскладывали 
на нихъ ящики съ матеріальною чактыо и багажъ 
медицинскаго персонала, мы, слегка вздрагивая, 
болѣе отъ волненія, чѣмъ отъ легкой ноч- 
ной прохлады, прохаживались взадъ и впе- 
редъ по платформѣ, испытывая благосостояніе 
оттого, что полъ подъ ногами не качается, что 
двишеніе не связано тѣснотон проходовъ и не 
слышно навязшаго въ ушахъ равномѣрнаго 
громьтханья поѣзда.
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Отъ продолжительной ѣзды всѣхъ слегка 
шатало. Разговаривать никому не хотѣлось.

Понемногу разсаживались no повозкамъ и, 
гремя колееами и о  неровностямъ м о с т о в о ё , двину- 
лись караваномъ по улицамъ незнакомаго города, 
по направленію къ площади, гдѣ санитары 
должны были расположиться бивуакомъ, a врачи 
и сестры въ гостинницѣ ожидать назначенія и 
отсылки на позиціи.

Несмотря на поздній часъ, въ городѣ дарило 
оживленіе не то праздничное, не то тревожное,

Множество народу двигалось по улицамъ; 
останавливались группаии, громко разговари- 
вали и жестикулировали.

Окна домовъ слабо свѣтились сквозь шторы 
и занавѣси.

Гдѣ то очень далеко и глухо гремѣла кано- 
нада, первые грозные вѣетники того, что мы 
доѣхали до той грани, гдѣ слово война обле- 
кается въ иредставленіе простой и грозной дѣй- 
ствительности. Было немножко жутко, но отвле- 
кала новизна мѣста, обстановки и впечатлѣній-
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HI.

Въ гостинницѣ судьба хотѣла, чтобъ мнѣ 
дришлось раздѣлить комнату съ молоденькой 
сестрой, той самой, которая на вокзалѣ такъ 
безмолвио и значительно прощалась со своимъ 
женихоыъ.

Далеко за полночь проговорили мы съ милой 
дѣвушкой, чья душа, какъ къ солнцу цвѣтокъ, 
жадно тянулась къ ласкѣ и учаетыо, a утромъ 
съ нами случилось приключеніе, само по себѣ 
незначительное; но оно оказалось впослѣдствіи 
однимъ изъ звеньевъ человѣческой драмы, въ 
которую намъ привелось заглянуть.

Мы только что встали и подошли къ окну 
посмотрѣть на любопытную картину, на обшир- 
ную площадь, превращенную въ лагерь санита- 
ровъ и бѣлѣвшую раскинутыми палатками, во- 
нругъ которыхъ уже толпился праздный людъ. 
заинтересованный необычайнымъ зрѣлищемъ.

Скрипъ двери за нашями спинами заставилъ 
насъ оглянуться. На порогѣ стоялъ невысокаго 
роста бѣлокурый офицеръ, вядимо призиатгай 
изъ запаса, въ формѣ прапорщика и еконфу- 
женно что то искалъ близорукими глазами.

— Рада Бога простите,— смущенно заговорилг 
онъ въ отвѣтъ на наши удивленные взглядьт.
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— Я  ошибея номеромъ... Знаете, въ этихъ 
коррндорахъ такъ легко заблудиться...—онъ ра- 
стерянно улыбался, краска постепенно заливала 
его лицо и шею. Онъ мялся и словно забылъ уйти.

Мы ждали.
— Удивительное дѣло, сестриды,—заговорилъ 

послѣ паузы нашъ посѣтитель,—съ самаго отъ- 
ѣзда изъ Петербурга со мной происходитъ что 
то необыкновенное.* я всюду и все забываго- 
Въ поѣздѣ я терялъ нѣсколько разъ очки, 
платки, саквояжъ, ухитрился даже потерять 
подушку, a сегодня, канъ видите, дошелъ до 
того, что, какъ классическіе пошехонцы, между 
трехъ сосенъ заблудился въ корридорѣ гости- 
ницы.— Офицеръ какъ то сухо засмѣялся однѣми 
губами. Руки его слегка вздрагивали. Онъ по- 
вернулся къ выходу.

— Нуя пойду, сестрица... И вѣдь представьте 
себѣ,. я даже сейчасъ хорошенько не помню, 
куда идти.

Дверь затворилась, и мьт оптались, на нѣ- 
сколько мгновеній нѣсколько сбитыя съ толку 
только что видѣннымъ.

На третій день лихорадочнаго ожиданья 
иришло, наконецъ, желанное приказаніе высту- 
пать впередъ.

Прискакалъ верховой отъ начальвика дивизіп
ДН. СЕСТРЫ ш гл о с . 2
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съ требованіемъ санитарнаго отряда. Всѣ разомъ 
ожили, засуетились, заспѣшили.

На площади одна за другой исчезали палатки, 
уложенныя въ повозки. Какъ no волшебетву 
растаялъ игрушечный поселокъ съ той жс 
быстротой, съ какой оиъ создался.

Въ тотъ моментъ, когда я усаживалась въ 
одну изъ повозокъ енѢстѢ съ Длексѣемъ Петро- 
вичемъ и моей молодой подругой Анной Нико- 
лаевной МосиноЙ, къ намъ подошла немолодая 
уже, бѣдно одѣтая женщана со слѣдами недав- 
нихъ слезъ на утомленномъ лицѣ, и робко по- 
просила, протягивая синій конвертъ.

— Сдѣлайте милость, еестрица, возьмите пись- 
мецо. У меня мужъ иа е о й еѢ и давно н е  пн- 
шетъ. Мошетъ быть, мои письма не доходятъ. 
Почта теперь ненадежна. A здѣсь и имя и полкъ 
и все написано. Можетъ елучиться вамъ встрѣ- 
титься. Такъ передайте, сдѣлайте милость,

Мы пообѣщали сдѣлать, что моженъ. Спрятали 
письмо, и нашъ достаточно неудобный экипажъ 
затрясея и загремѣлъ сперва no мощенымъ 
улицамъ города, потомъ по окраинамъ и, нако- 
нецъ, уже ровнѣе покатилъ по пыльнымъ доро- 
гамъ, между безконечными огородаии и засѣян- 
ными полями.
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IV.

Чѣмъ дальше ѣхали мы, тѣмъ мѣстностъ ста- 
новилась пустыннѣе. Стали попадаться обширныя 
пространства не то вытоптанныхъ, не то поки- 
шутыхъ полей, странныя, будто вымершія деревни, 
жители которыхъ бѣжали передъ надвигаю- 
щимся бѣдствіемъ войны. Проѣзжали мимо сож- 
женнаго хутора, гдѣ обгорѣлыя деревья безъ 
листьевъ имѣли какой то неумѣстный осенеів 
видът и нелѣпо торчали оверхіз длинньш, черныя 
трубы ложариіца.

Потомъ стали мелькать сожженныя деревни, 
кое-гдѣ еще дымившіяся.

Грохотъи выстрѣлы будто двигались къ ыамъ 
навстрѣчу, становясь чуть замѣтно ближе и 
явственнѣе.

Дорога была такая тряская, что повозку бро- 
сало изъ стороны въ сторону, какъ челнокъ 
no волнанъ. Приходилось держаться обѣими 
руками, чтобы не упасть, и эта необычность 
обстановки въ другое время могла бы показаться 
даже забавной.

Солнце палило невыносимо съ раскаленнаго 
кеба, невидимаго за клубами густойѣдкой пьгли. 
иоднятой нашимъ караваномъ
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Было мучительно жарко, въ горлѣ першило. 
хотѣлось пить, но привальт были коротки и 
рѣдки.

Живо соскакивали на землю. Разводили 
костры. Кипятили чай и пили его изъ чего по- 
пало, всѣ вмѣстѣ, перекидываясь замѣчаньями, 
вопросами, дѣлясь новыми впечатлѣніями.

Отдѣльные короткіе эпизоды напоминали пик- 
никъ, чай и закуску на вольномъ воздухѣ, ради 
собственнаго удовольствія, но вдругъ, какъ отъ 
мощнаго удара, слабо вздрагивала и будто гѵ- 
дѣла земля, и всѣ притихали передъ напомина- 
ніемъ о дѣйствителыюсти.

Ѣхать етановилось труднѣе. Колеса подскаки- 
вали черезъ какіе то разбросанные, разбитые и 
переломанные предметы, черезъ аммуницію и 
оружіе, напоминавшіе о томъ, что здѣсь недавно 
проходили полки. Приходилось объѣзжать поки- 
нутыя безпорядочно отступившимъ непріятелемъ 
обозныя фуры, походныя кухни и линейки.

Въ одномъ мѣстѣ, увязнувъ до половины въ 
глубокой канавѣ, лежалъ на боку громоздскій 
приведенныЙ въ негодность автомобиль.

Стали появляться и люди. Отдѣльныя странныя 
человѣческія фигуры, сѣрыя, загорѣлыя, запьь 
ленныя, словно опаленныя боевымъ огнемъ 
Это бьіли легко раненые. уже перевязанные на



—  21 -

иунктѣ, которые пробирались въ,тотъ городъ, 
изъ котораго ѣхали мы. И жутко было поду- 
мать, что этимъ уставшимъ и больнымъ людямъ 
предстоитъ совершить пѣшкомъ, подъ жгучими 
лучами безпощаднаго еолнца, весь длинный 
путь, которымъ только что проѣхалъ напгъ 
отрядъ.

Большинство шло медленно и покорно, не 
аоднимая головы, нѣкоторые останавливались y 
края дороги, пропуская напш повозки и про- 
вожая ихъ долгимъ, равнодушнымъ взглядомъ.

На встрѣчныхъ лодводахъ везли тяжело ра- 
яеныхъ, неподвижно лежавшихъ въ неудобной 
позѣ на днѣ тряскаго экипажа, съ закрытыми 
глазами и блѣдными лицами.

Тогда же мьт увидали и первыхъ убитыхъ.
Живо вспоминается мнѣ первый попавшійся 

на глаза трупъ германскаго пѣхотинца. Онъ 
лежалъ y края дороги лицомъ внизъ, какъ то 
неестественно подогнувъ сведенныя судорогой 
смерти ноги, и помню то инстинктивное усиліе, 
какое я сдѣлала, чтобы обмануть себя, увѣрить 
въ томъ, что онъ не убитЪ) a просто уснулъ 
или пьянъ. Обманъ удался плохо, и я быстро, 
крадучись, взглянула на свою сосѣдку, чтобъ 
угадать ея ощущенія. Сестра Мосина сидѣла 
прямо и глядѣла передъ собою немигающимъ
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взглядомъ, Брови ея были еурово сдвинуты, 
губы сжаты, и мклое юное лицо ея иоказалост, 
мнѣ постарѣвшимъ на много лѣтъ.

— Ничего, ничего, сестрица. Возьмите нервы 
въ руки. Въ началѣ страшно, потомъ привык- 
нете. A назвался груадемъ—полѣзай въ кузовъ,— 
угадалъ докторъ наше душевное состояніе. Мы 
нѣсколько натянуто улыбнулись, но звукъ жи- 
вого человѣческаго голоса подѣйствовалъ успоко- 
ительно, a скоро на помощь пришло и драго- 
дѣнное свойство приспособляемости.

Жуткое чувство понешогу разсѣялоеь и видъ 
крови и страданья вызывалъ уже не ыалодуш- 
ную слабость, a лишь жгучее, острое желанье 
облегчить и помочь и досаду на свою бевпо- 
мощность.

Ѣхавшая впереди повозка остановилась.
— Что такое, что тамъ?
— Случилось что нибудь? — послышались 

встревоженные вопросы.
Дѣло быстро разъяснилось.
Оказалось, что прямо иа дорогѣ сидѣдъ здо- 

ровый германскій солдатъ, но подняться на ноги 
не могъ. Позже оказалось, что несчаетный про- 
шелъ съ полкомъ почти безъ отдыха болѣе 
50-ти верстъ н свалился отъ усталоети, не имѣя
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силъ поднятьаі. Обувь его была разорвана, ноги 
въ крови.

Его подобрали на одну изъ повозокъ.
— Пусть ѣдетъ. Хоть отдохнетъ.
— Ну и ну, не жалѣетъ Вильгельмъ свою 

гвардію. Ыа выносливость, чертъ его возьми, 
тренируетъ.—Съ какой то досадой уронилъ док- 
■горъ, когда инцидентъ съ нѣмцемъ былъисчер- 
панъ и нашъ поѣздъ двинулея дальше.

Вскорѣ послѣ этого, на далекой опушкѣ не- 
большого лѣска, рельефно выдѣляясь на темномъ 
фонѣ листвы, показался высокій шесть съ рѣ- 
ющимъ на немъ бѣлымъ флагомъ съ краснымъ 
крестомъ.

Это былъ пунктъ, конечная цѣль нашего да- 
лекаго путешествія.

Помню охватившее меня чувство уыиленья и 
желанье склонить голову передъ прекраснымъ 
знаменемъ милосердія, подъ еѣнью котораго 
собиралась сражаться я, маленькій незамѣтный 
рядовой Ееликой арміи.

V.

Пунктъ развертывался быстро и энергично. 
Раскинули громадный восьмиугольный щатеръ
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госпиталя, распаковали снятые съ повозокъ 
ящики съ перевязочньши матерьялами, инстру- 
ментами и аптекой. Торопливо раскладывали по 
сортамъ и мѣстаыъ.

Какъ то сразу закипѣла новая жизнь, заса- 
сывая, захватывая въ свой могучій потокъ. 
Быстро и ослѣпительно вступило въ сознаніе, 
что съ этого момента я не та прежняя женщина, 
которая жила, страдала и радовалась до этоЁ 
минуты, что начинается нѣчто другое, что y 
меня нѣтъ прежняго имени, я — „сестра“, новый 
человѣкъ съ иными чѣмъ прежде интересами, 
печалями и радостями.

Скоро, какъ птицы въ гнѣздо, стали сле- 
таться на пунктъ и раненые.

Одни приходили сами, другихъ приводили 
подъ руки или приносили на сложенныхъ вин- 
товкахъ свои же товарищи. Вокругъ палатки 
закипѣла работа.

Мимо меня промелышула характерная, круг- 
ленькая фигура доктора C., уже облеченнаго въ 
халатъ, забрызганный алыми пятнами.

Благодушный весельчакъ докторъ былъ не- 
узнаваемъ. Движенья его были точны и про- 
ворны, взглядъ сосредоточенъ почти до стро- 
гости, голосъ звучалъ твердо и сухо, и даже
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безпрестанно сползавшіе съ курносаго носа очки 
не наводили на улыбку.

Впрочемъ, наблюдать было некогда.
Зовущіе, просящіе, настойчивые голоса елы- 

шались со есѢхъ сторонъ.
— Сестрида, водички бы испить.
— Помогите повернуться, сестрица голу- 

бушка.
— Приподняться хочется, сестрица.
Предетавленіе о времени куда то пропало.
Забывалась необходимость подкрѣпиться ли-

щей и, когда одна изъ сестеръ принесла на мою 
долю стаканъ чаю и сухарей, я почти удивилась 
собственному аппетиту и тутъ же заодно замѣ- 
тю т, что тѣни отъ лѣса стали длиннѣе, воздуха. 
холодѣетъ отъ вечерней сырости и далекій за- 
катъ заревомъ догораетъ на краю неба, окра- 
шивая въ золото тонкія, перистыя облачка.

Приходившіе раненые приносили извѣстія съ 
поля срашенія, перехватываемыя на лету, съ 
жадностыо и нетерпѣньемъ.

— Охъ, братцы, и жарко тамъ.
— Т. е, чистая баня, только вѣиика не хва- 

таетъ...
— Ну, a нѣмцу то каково?—спрашивали бли- 

жайшІе изъ служителей.
— Нѣмца. нечего сказать, здорово лупятъ. Нѵ
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только il  много же y нихъ этого войска, шутъ 
ихъ возьми: лѣзутъ и лѣзѵтъ, лѣзутъ и лѣзутъ, 
что твои тараканы изъ щелей..,

Наступила ночь. Моя тгервая ночі, на пози- 
ціяхъ.

Лента печальнаго шествія не прерываласъ, 
попрежнему раздавалисъ короткіе, повелительные 
выкрики:

— Ваты. Пинцетъ. Бинтъ.
Алая окраска ие слиняла съ потемнѣвшаго 

неба, только стала она болѣе ннтенеивной 
il яркой и замѣтнѣе стали вспышки болѣе свѣт* 
лаго пламени, сопутствуемыя ревомъ орудій.

Сражающіеся не знали усталости...
Кое-кто изъ санитаровъ сдѣлалъ ггопытку 

пробраться съ носилками въ самый огонь, но 
эта допытка не удалась. Раздоеадованные и 
огорченные люди возвратились, не дойдя до 
мѣста, a когда имъ на сыѣну вызвались идти 
другіе, докторъ, ввиду слишкомъ болыной и оче- 
видной опасности, запротестовалъ съ непривыч- 
нымъ для него жаромъ и страстностыо.

Приходилось ограничиваться подачей помощи 
прибьівавшимъ на тіеревязочный пунктъ. Но 
дѣла и безъ того было достаточно.

Только подъ утро, съ больной головой и раз- 
битыми ногами, я на часокъ задремала, свернув-
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шись въ углу палаткв, изтотъ короткій отдыхг 
послужилъ мнѣ наглядныыъ урокомъ и доказа- 
тельствоыъ того, что на войнѣ надо забыть уза- 
коненньтя, вошедшія въ обиходъ обывательской 
жизни правила о томъ, что по ночамъ надо ло- 
жпться и спать и что послѣ работьт необходшо. 
отдыхъ для Еозстановленія потрачениыхъ еилъ.

На войнѣ надо оставаться на своенъ посту, 
лока не свалитъ съ ногъ утомленіе: короткая, 
безпокойная дремота только разнѣживаегь и 
разслабляетъ.

Бой шелъ безъ перерыва трое сутокъ. Поле 
дѣйствія постепевно расширялось и передвига- 
лоеь, такъ что нашъ пункгь оказался отрѣзан- 
пымъ отъ города, эвакуировать раненыхъ стало 
иевозможно. Количество ихъ все увеличивалось.

Обширное пространство вокругъ палатки гос- 
питаля кишмя кишѣло людьми, сидѣвшиыи и 
лежавшими на носилкахъ, на шинеляхъ и просто 
на землѣ, неподвижныхъ и старавшихся мучи- 
тельно и съ трудомъ придать сколько нибудъ 
сносное положеніе страдающему тѣлу.

Растоптанная трава словно причудливьши a 
зловѣщими цвѣтами пестрѣла испачканными въ 
ирови, брошенными тряпками и клочкамі-і 
ватьт.

Порашала наеъ всѣхъ. еще новичковъ въ
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дѣлѣ, изумительная кротость, незлобивость и 
терпѣнье нашихъ ^сѣрыхъ героевъ“.

Раненый врагъ для нихъ уже не врагъ, a 
человѣкъ, такой же страдающій, какъ они сами, 
жалкій и „болѣзный“.

Подъ вечеръ второго же дня моего пребы- 
ванія на позиціяхъ проиаошелъ небольшой, но 
значительный въ этомъ смыслѣ эпизодъ.

Вечеръ выдался дождливый, облачный и хо- 
лодный, съ рѣзкимъ вѣтромъ, яростно трепав- 
шимъ локорныя курчавыя головы деревьевъ, 
словно силяеь увѣрить кого-то, что сразу, безъ 
постепеннаго перехода, кончилось знойное лѣто 
и уступило мѣсто осени.

Со дна еырой котловины, на краю ноторой 
былъ расположенъ нашъ пунктъ, поднимался 
густой, бѣлый и липкій туманъ, странно измѣ- 
нявшій очертанья предметовъ, заглушавшій звуки, 
какъ будто стѣснявшій самыя движенья.

Отвыкшіе отъ холода, избаловашше жаркими 
днями, люди дрожали, болѣзненно морщились. 
натягивая на ллечи влажныя и жесткія шинели, 
Все чаще и чаще раздавались голоса, просив- 
шіе погрѣться чайномъ или цыгарной.

— Сестрица! напойте чайкомъ, ради Бога. 
иззябъ.

— Холодно, сестрица, погрѣться бы!
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— Сами то, поди, прозябли, сестрица,—ла- 
еково и негромко вздохнулъ маленькій рябой 
солдатикъ; возвращая опорожненную кружку.

Сердечный тонъ голоса сладкой музыкой 
коснулся напряженныхъ нервовъ, и мелкія пріят- 
ныя слезы сами собой набѣжали на глаза.

— Ничего, ничего, крѣпитесь, сестрица,— 
подоспѣлъ вездѣсущій C.,— это только начало... 
Онъ не договорилъ своего утѣшенія.

Среди легко раненыхъ солдатъ произошло дви- 
женье, группа ихъ разступилась и передъ нами 
предстала высокая фйгура нѣмда въ синемъ 
мундирѣ, съ окровавленнымъ плечомъ и расте- 
ряннымъ видомъ человѣка, не знающаго, какъ 
выпутаться изъ неоншданнаго непріятнаго по- 
ложенія.

Видимо, онъ заблудился въ туманѣ, попалъ 
на нашъ пунктъ вмѣсто своего и ничего такъ 
ие хотѣлъ, какъ убѣжать.

Глаза его бѣгали подозрительно и злобно по 
лицамъ кольцомъ обступившихъ его солдатъ, a 
рука нерѣшительно и нервно то пряталась, то 
высовывалась изъ кармана.

Онъ боялся малѣйшимъ невѣрныыъ движе- 
ніемъ навлечь на себя гнѣвъ преобладавшаго 
численностью „непріятеля“.



— 30 —

A „непріятель“ былъ настроенъ самымъ мир- 
нымъ и радушнымъ обрааомъ.

— Вотъ, вѣдь, ваше в-родіе, нѣмецъ то къ намъ 
вродѣ какъ въ гости забёгъ. Надо бы его пере- 
вязать. ГІоди тоже и ему больно обратилсн 
къ донтору молодой круглолицый солдатъ, со 
щекъ котораго даже труды и лишенія похода 
не согнали здоротго, широкаго деревенскаго 
руыянца.

— A к труса же енъ ираздиуетъ, братды. 
Стоитъ сердешный и ждетъ, когда мн его за- 
мѣсто селедки ѣсть начнемъ.

— Ты яе боись. нѣмецъ. Мы и сами народъ 
увѣчный, тоже кое-что понимаемъ.

Говорившій для убѣдительности косыулся 
локтя нѣмца.

й  тутъ произошло нѣчто до того нелѣігое, 
безсмысленное и быстрое, что всѣ на мгновеніе 
остолбенѣли отъ неожиданности.

Въ рукѣ нѣмца блеснулъ револьверъ, ловко 
перехваченный во-время замѣтившимъ движе- 
ніе раненаго доктороиъ, выстрѣлъ грянулъ 
куда-то далеко въ сторону, a самъ онъ остался 
неподвиженъ и одинокъ среди. разступившихея 
людей.

— Свинья ты, братецъ, свинъя возмущенно 
убѣдительно заговорилъ АлексѣЙ Петровичъ,



останавливаясъ противъ солдата и укоризненно 
качая головой едва доходившей до плеча нѣмда.

— Свинья и есть, ваше в-родіе, послышался 
сочувствующШ голосъ.

— Да еще нѣмецкая скотина.
— Чедовѣкъ къ нему съ хорошимъ разговоромъ, 

a онъ на него съ револьвертомъ.
— Что же съ тобой теперъ по вашнмъ, по 

нѣмецкимъ законамъ дѣлать потагается?
— А?
Наступали со всѣхъ еторонъ.
— Да, може, онъ съ перепугу, ребята...—робко 

вступился румяный паренекъ.
— А, извѣстно, съ перепугу.
— Вишь,тряеетея весь. Чайкомъбы его погрѣть, 

сестрида,
И уже заботливьш руки протягивали недав- 

нему злоумышленнику чай въ кружкѣ и хлѣбъ,
Иодошедшій санитаръ разстегивалъ его мун- 

диръ.
Началась перевязка.
Нѣмецъ сидѣлъ неподвлжно и прямо3 только 

голову поворачивалъ направо и налѣво. Страхъ 
и злоба его гасли, a на губахъ постепенно 
расцвѣтала свѣтлая, радостная, человѣческая 
улыбка.

й  y всѣхъ насъ окружающихъ, усталыхъ, го.
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лодньтхъ и прозябшихъ было тепло и радостно 
на душѣ, точно на нашемъ маленькомъ островѣ 
въ океанѣ страданья, горя, слезъ, крови и ужаса 
былъ праздникъ, болыпой и свѣтлый праздникъ 
побѣды добра и прощенія надъ темными чарами 
злобы.

Человѣческому сердцу становится дорогъ и 
близокъ тотъ, кого оно пожалѣло. Нѣмецъ 
пріобрѣлъ даясе популярность среди наишхъ 
раненыхъ.

Рана его оказалась изъ легкихъ. Послѣ пере- 
вязки ему сразу полегчало, и, когда я, немного 
времени спустя, проходила мимо, онъ сидѣлъ 
на корточкахъ около носилокъ, на которыхъ 
протянулся раненый въ вогу солдатъ, и раску- 
ривалъ о его цыгарку предложенную кѣмъ то 
крѣпкую и пахучую „козыо ножку*. Около него 
стоялъ его недавній заступникъ, румяный сол- 
датикъ, и съ любопытствомъ разспрашивалъ 
нѣмца о какихъ то подробностяхъ его обмундиро- 
ванія.

Объяснялись они на какомъ то, совершенно 
непонятномъ для шеня волапюкѣ, но, судя no 
ихъ улыбкамъ, кивкамъ и жестикуляціи, пере- 
говоры шли успѣшно, и нѣмецъ, научевный 
опытомъ, безстрашно допускалъ прикосновенія 
къ евоимъ погонамъ, пуговицамъ a сумкѣ.
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УІ.

Въ эту ночь дѣло было особенно шаркое. Звуки 
отдѣльныхъ выстрѣловъ сливались въ общій 
устрашающій гулъ.

Были явственно слышны взрывы лопавшейся 
шрапнели, по крупнымъ завиткамъ облаковъ 
и печальной глади земли рыскали лучи прожек- 
торовъ. Точно чудовищный фейерверкъ, раз- 
сыпались вдали огненньте фонтаны.

Безсоншща давала себя знать. Сознаніе двои- 
лось; пока руки дѣлали привычное дѣло, другая 
часть мозга работала съ лихорадочнымъ напряже- 
ніемъ и, поощряемая внѣшними впечатлѣніями, 
переносила происходившее въ какую то сказоч- 
ную область.

Одинъ изъ наишхъ санитаровъ не выдершалъ 
того, что считалъ вынужденнымъ бездѣйствіемъ. 
Онъ съ вечера, крадучись отъ доктора, убѣжалъ 
съ пункта и, дойдя до самой линіи огня, засѣлъ 
въ ямѣ, образовавшейся отъ взрыва нѣмецкаго 
„чемодана“, вооружившись предварительно кое- 
какими необходимыми перевязочными и укрѣ- 
пляющими средствами.

Къ герою-санитару стекались раненые, на- 
правлявшіеся на перевязочный пунктъ. Онъ
ДН. ÜECTFLI МИЛОС. Ü
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облегчалъ ихъ страданія. Удерживалъ болѣе 
слабыхъ около себя, направлялъ другихъ, под- 
крѣпившихся и отдохнувшихъ, къ пункту.

На разсвѣтѣ двое легко раненыхъ принесли 
на шинели того, кто успѣлъ облегчить ихъ 
страданІя. Бѣдняга былъ тяжело раненъ оскол- 
комъ шального снаряда, залетѣвшаго въ его 
убѣжище и убившаго на повалъ двухъ его 
паціентовъ.

Голова его, окровавленная, со слишшімися 
волосами, тяжело закинулась назадъ.

— Вотъ что значитъ дѣйствовать въ свою 
голову. Эхъ! He люблю я этихъ напрасныхъ 
жертвъ!—Какъ будто безъ нихъ мало горя, Вор- 
чалъ, болѣзненно морщась, осматривавшій 
страдальца докторъ. Принесшіе раненаго солдаты 
чуть не плакали.

— Такъ жалко сѣнотора (санитара) бѣднягу, 
такъ жалко! За что пропадаетъ, спрашивается? 
За то, что людей облегчалъ.

— Мы подошдемъ, подожденъ, сестрица. Съ 
имъ раньше управътесь. Лишь бы живть то 
остался.

Остался ли живъ санитаръ, я не знаю. Когда 
черезъ нѣсколько часовъ отстугшвшій непріятель 
очистилъ дорогу нъ  городу и началась эва- 
куація раненыхъ, я въ хлопотахъ не видала,
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что съ нимъ стало, a тамъ скоро прибыла наша 
смѣна, вмѣстѣ съ приназаніемъ нашему отряду 
перемѣститься въ еело М.

Наше новое мѣстопребываніе обѣщало быть 
гораздо пріятнѣе предыдущаго.

Самое слово „ село “ оболыцало перспективой 
ночевки въ закрытомъ помѣщеніи подъ крышей 
и, можетъ быть—верхъ благосостоянія— на чемъ 
нибудь болѣе мягкомъ, чѣмъ сырая, холодная 
земля.

Къ тону же, какъ узнали тотчасъ по прибы- 
тіи, и работа предстояла менѣе трудная ввиду 
того, что открытаго боя не было, и полки наши 
уже ыѣсколько дней сидѣли въ окопахъ всего въ 
200-300 шагахъ отъ непріятельскихъ траншей,-—и 
собираются сидѣть долго—какъ шутили сооб- 
щившіе эти свѣдѣнія солдаты.

Село было почти все вызнжено.и разгромлено. 
Церковь на выгонѣ да вѣтряная мельница съ 
растопыренными крыльями одиноко возвышались 
надъ рядами хатъ съ прогорѣвшими и провалив- 
шимися крышами, съ безобразныыи остовами 
трубъ и выбитыми зіяющими дверями и окнаши.

Уцѣлѣвшіе на краю села домики были отве- 
дены подъ лазареты и помѣщеніе медицинскаго 
персонала.

Только войдя въ низенькую хатку, гдѣ подъ
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руководствомъ дѣловитой и неутомимой старшей 
сестры Л— ской., маленькій, шустрый, неизвѣстно 
откуда вынырнувшій солдатикъ Крамченко уже 
затоплялъ печь и вставлялъ свѣчу въ огромную 
выдолбленную рѣпу, я почувствовала, до чего 
я устала.

Ноги, руки, все тѣло вдругъ отказалиеь 
служить, возмутившись непосильной работой. 
Я, какъ была, повалилась на узкую жесткую 
лавку съ одной мыслью—спать, епать.

Будто издалека, донесся до меня звучный 
грудной голосъ сестрицы, предлагавшей ужинать. 
Языкъ не повернулся для отвѣта.

Въ головѣ всплыла послѣднимъ проблес- 
комъ—почти сновидѣнье—картина, видѣнная съ 
горы, когда ыы покидали мѣсто нашего преж- 
няго расположенія. Обширная поляна на опушкѣ 
лѣса, вся пестрѣющая невѣдомыми алыми цвѣ- 
тами...

Потомъ все смѣшалоеь. Теплая глухая завѣса 
сна задернула сознаніе.

VJL

Въ селѣ М. намъ привелось познакомиться съ 
мирными житедями; которыхъ война лишила 
крова и пищи.
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Большинство этихъ, ни въ чемъ неповинныхъ 
жертвъ тяжелаго времени, успѣли уйти или 
уѣхать, но старики, больные или просто не 
захотѣвшіе даже при приблшкеніи опасности 
покинуть насюкенныя гнѣзда, укрылись въ no* 
греба или просто въ выкопанныя на огородѣ 
ямы, гдѣ пережидали военную бурю, разореньс 
своихъ жилищъ, питаясь чѣмъ попало и кы- 
ползая, какъ кроты, только ночью.

Нѣкоторые изъ нихъ повадилисъ ходить за 
пищей въ нашъ госииталь

Только, бывало, емеркнется, драдутся по пу- 
стынной улицѣ села одинокія робкія тѣни.

— Идутъ наиш нахлѣбники...—шутили сани- 
тары и весело улыбались.

Эти посѣщенія приносили извѣстное разно 
образіе въ нашу тяжелую жизнь оторванныхъ 
отъ міра людей. Любили ихъ и легно раненые, 
на которыхънати гости сыотрѣли съ особымъ, 
почти невольнымъ, почти благоговѣйнымъ 
восхищеньеыъ.

Уходившіе передавали ихъ на попеченье вновь 
прибывающихъ. Всѣ заботились, чтобы ихъ не 
обдѣлить, не обидѣть.

Мешду крестьянами попадались интерееные 
типы.
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Одного изъ нихъ солдатики прозвали „кар- 
тофель“.

Это былъ древній, сѣдой, какъ лунь, прямой 
и весь высохшій старикъ. Спина его еще не 
сгибалась подъ тяжестыо лѣтъ, ходилъ онъ 
твердо, крѣпко поетукивая о землю высокимъ 
бѣлымъ посохомъ, придававшимъ ему видъ би* 
блейскаго старца, но его голубые глаза 
совсѣмъ выцвѣли, a изъ безсвязныхъ, длинныхъ, 
щамкающихъ рѣчей можно было разобрать одно 
только слово „картофель“.

Трудно было понять, что оно означадо. Свя- 
залось ли въ слабѣющей головѣ старика со 
словомъ картофель понятіе о минувшемъ благо- 
состояньи или о голодѣ, или просто гіо какимъ 
то необъяенимымъ законамъ логики единствен- 
ное воспоминаніе, сохранившееся въ мозгу, отно- 
силось къ незатѣйливому овощу.

Онъ приходилъ, дѣловито получалъ свою 
порцію и тотчасъ же уходшгь, прямой и етрогій, 
не отвѣчая на вопросы, не наклоняя головы, 
глядя на всѣхъ насъ съ величіемъ патріарха.

— Вишь ты, важный „картофель“—добро- 
бродушно посмѣивалясь солдатики.

Совсѣмъ въ другоыъ родѣ былъ крестьянинъ 
Адамъ, общій нашъ любимецъ и баловень.

Этотъ любилъ посидѣть и поналякать на
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руеско-польскомъ діалектѣ, не обидно позло- 
словить съ ранеными на счетъ насолившаго н 
тому и другимъ „пакостника“ нѣмца. Адама 
поджидали каждый, вечеръ. Привѣтствовали 
оживленно и радушно.

— Здорово, братъ, Адамушка!
— Проголодался, сердечный?
— Эхъ кабы тебя, Адамушка, да на нашу 

сторону. Человѣкъ то ты хорошій. Что тебѣ 
здѣся, какъ воронѣ на падали сидѣть. Открылъ 
бы гдѣ ни есть въ провинціи торговлю. Пожалуй, 
ребята, папиросами бы ему, къ примѣру, торго- 
вать. Пошло бы y его дѣло?—Разсуждали сол~ 
датики. .

По моему личному ынѣнію, торговое дѣло не- 
сомнѣнно должно было пойти y Адама. Данныя 
къ тому y него были въ видѣ бережливости 
и расчетливости, играющихъ, какъ извѣстно, въ 
коммерціи немаловажную роль: никогда не 
случалось ему поддаться искушенью съѣсть до 
конца предложенный ему кусокъ, и всегда хва- 
тало мужества припрятать часть подъ одежду. 
A такъ какъ однажды испортившаяся погода 
такъ и не направнлася и дни стояли сплошь 
пасмурные и ненастные, то костюмъ Адама былъ 
постоянно влаженъ, и онъ имѣлъ удовольствіе 
доѣдать свою пищу подъ соуеомъ.
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Вечера становились замѣтно теынѣе и длин- 
нѣе. Съ кансдымъ днемъ чувствительнѣе дѣла- 
лось приближеніе осени,

Приходившіе изъ окоповъ на перевязочный 
пунктъ солдаты разсказывали забавныя и ха- 
рактерныя черточки изъ необычной жизни, ли- 
цоыъ къ лицу съ непріятелеыъ.

— Засѣлъ, нѣмецкій чертъ, и никакихъ. 
Быдто дома на деревнѣ живетъ, только вогь 
горячей пищи нѣту. И впрямь, побалуемся 
стрѣльбой, a тамъ дообѣдаемъ, и енъ обѣдаетъ. 
Высунется изъ за бруствера, колбасникъ, и къ 
намъ заглядываетъ, стрѣльнетъ по намъ, опять 
уши спрячетъ. И на войну то непохоже.

Непріятнѣе всего была пронизывающая сы- 
рость, ыелкіе, продолжительные, упорные дошди, 
забиравшіеся холодными струями за воротники 
и въ рукава и въ каждую складку одежды. 
Земля въ окопахъ пропиталась водой и уже не 
принимала въ себя влаги. Задреыавшій съ ве- 
чера нерѣдко просыпался немного спустя въ 
лужѣ скопившейся подъ нимъ воды, Какъ могли, 
поыогали общему горю.

Накладывали камней на дно окопа, a no но- 
чамъ ходили за соломой въ небольшую дере- 
вушку, находиЕшуюся почти въ равномъ раз- 
стояньи и отъ нашихъ, и отъ нѣмецкихъ траншей.
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Нѣмцы, йидимо, страдавшіе отъ непогоды не 
менѣе нашихъ солдатъ, со своей стороны пред- 
принимали тѣ же паломничества. Ходили и тѣ, 
и другіе попросту, по хозяйствевному, безъ 
оружія, стараясь только не ветрѣчатъся другъ 
съ другомъ, и, если случалось издали замѣтить 
синій германскій мундиръ, отворачивались и 
быстро расходились каждый по своему дѣлу.

VIII.
Пока солдаты скучали и томилиеь безконеч- 

нымъ бездѣйствіемъ, передъ которымъ пассовалъ 
даже неувядаемый здоровый юморъ простого 
сердцемъ русскаго человѣка, мы обжились и при- 
грѣлись въ селѣ М.

По вечерамъ, когда выдавалось свободное 
время, писали ітсьма на родиыу или—верхъ 
удачи—съ жаднымъ интересомъ читали случайно 
попавшійся листокъ старой газеты, съ закруг- 
лившимися углами и краяыи, замусоленными и 
захватанными прикосновеньями многаго множе- 
ства давно немытыхъ рукъ.

Ііадо было видѣть, какъ добросовѣстно, безъ
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пропуска, поглощались газетныя статьи, и какія 
занимательныя сценки разьтгрывались во время 
чтенія. .

Сумерки. За низенькими окнами окрестность, 
будто затянутая сѣрымъ сукномъ. Совсѣмъ сцена 
изъ воеыной жизни, поставленная какимъ нибудь 
режиссеромъ модернистомъ.

На бѣломъ столѣ свѣча все въ томъ же уни- 
версальномъ походномъ подсвѣчникѣ—рѣпѣ.

Пламя колеблется отъ движеній и дыханья 
людей, движутся по потолку длинныя уродливыя 
тѣни и золотистые отблески вырьгваютъ изъ 
сумрака то одну, то другую подробность картины.

На походныхъ кроватяхъ, на лавкахъ и про- 
сто на соломѣ, на полу слабо копошатся чело- 
вѣческія фигуры.

Вокругъ стола группа легко раненыхъ слу~ 
шаетъ браваго унтерг-офицера, съ новымъ геор- 
гіевскимъ крестикомъ на накинутой па плечи 
измятой и боевой шинели.

Раненые изъ окоповъ не подходятъ, Работы 
сейчасъ нѣтъ. Слушатели приходятъ тихонько, 
стараясь обращать на себя какъ можно меньше 
вниманія.

Тотчасъ же бляжайшіе раздвигаются, очи- 
щаютъ мѣсто на лавкѣ, и снова всѣ глаза обра- 
щаются къ мѣрно двигагощимся, словно жую-
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щимъ иеподатливую, твердую шгщу, губамъ 
чтеца.

Читаютъ всеподрядъ—и передовицу, и теле- 
граммы, и фельетонъ. Тоидѣло повторяющееся 
слово „война“ заставляетъ каждый разъ насто- 
рожиться.

— Вишь ты, какъ ловко пишетъ. И какъ это 
онъ все пронгохалъ! Мы вотъ, кажисъ, и ближе, 
a ничего то такого не сльтшимъ—вполголоса 
роняетъ моё соеѣдъ вихрастый, какой то „взъе- 
рошенныЙ“ солдатикъ, неизвѣстно почему на- 
поминавшій мнѣ одну изъ маленькихъ, невзрач- 
ныхъ, но выносливьтхъ и вѣрныхъ казацкихъ 
лошадей.
. Голосъ унтера жужжитъ низко, мѣрно и одно- 
тонно и, кажется, будто въ комнату дачнаго 
домика залетѣлъ изъ соляечнаго сада большой 
шмель Е бьется ыежду стекломъ и бѣлой кисеей 
занавѣски.

Слова постепенно теряютъ свой смыелъ, мысли 
улетаютъ далеко, далеко отъ убогой хаты, отъ 
страдающихъ людей, отъ далекихъ, прислу- 
шавшихся звуковъ выстрѣловъ, назадъ къ по- 
ішнутымъ, милымъ, отъ которыхъ не доходитъ 
даже вѣсточки. По ассоціаціи представляется 
лѣто, золотой на солнцѣ пляжъ, голеныгія дѣти.

Жужжитъ залетѣвшій въ комнату шмель...
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Иоднявшійся говоръ многихъ голосовъ возвра- 
щаетъ ыеня къ дѣйствительности.

— Лихо написано! Дѣло свое, видимо, до 
тонкостей знаетъ.—Авторитетно говоритъ унтеръ, 
хлопая ладонью по только что дочитанному, 
аккуратно сложенному печатному листку.

— Про нѣмца тоже правильно, хоша и дели- 
катно, однако, здорово писано,—соглашается 
одинъ изъ слушателей.

— Еще бы тебѣ не деликатно.
По господски, одно слово,— вставляетъ другой.
— Такъ то оно такъ, братцы—покрываетъ 

прочіе голоса неожиданно звонкій теноръ вих- 
растаго солдатика,—a тольно я вотъ слухаю, 
слухаю, a въ толкъ не возьму. Быдто какъ про 
насъ писано, a быдто и не про насъ.

— To есть, какъ это не про насъ?—
Строго наморщился чтецъ, обижаясь за всю

газетную статью.
— A такъ,—расхрабрился противникъ, не 

опуская глазъ передъ насупившимся унтеромъ.
— Возьмемъ, къ примѣру, меня.
Кто такой я есть? Рядовой 4-ой роты Иванъ 

Рыжиковъ. Такъ я про себя понимаю,
A енъ, писатель то, и „сѣрые герои“, и „чудо 

богатыри“, такъ нешто-жъ это про меня?
Говорившій умолкъ и обвелъ аудиторію не то
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вопрошающимъ, не то торжествующимъ взгля- 
домъ.

Всѣ примолкли, подавленные вѣскимъ аргу- 
ментомъ, потерявъ подъ ногами почву.

~  Эхъ ты,—иервый сообразшгь унтеръ-офи- 
церъ. Туда же, разсуждаетъ, дурья голова! 
Коли ты рядовой, такъ рядовой и есть, a лрон, 
это про господъ офицеровъ сказано.

—- Понялъ, деревенщина?
Надъ пристыженной „деревенщиной“ безо- 

бидно посмѣялись и разошлись довольные.
Милыя, безхитростныя, большія дѣти, не со- 

знающія, сколько героизма, сколько душевной 
свѣжести и красоты въ самомъ ихъ снромномъ 
невѣдѣньи!

Съ душой, умиленной и открытой, я подошла 
къ только что окончившему чтеніе и, желая 
сказать ему что нибудь хорошее, спросила, ука- 
зывая на украшавшій его грудь крестикъ на 
черно-желтой ленточкѣ.

— Ну, a ты самъ то развѣ же не герой?
— Такъ точно, сестрица,—серьезно отвѣчалъ 

онъ,—я тоже ирой. Потому, какъ меня Государь 
Ймператоръ Монаршей Милостыо пожаловалъ.

A солдатскія письма!
Вотъ копіи съ нѣкоторыхъ изъ  нихъ, сдѣлан-
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ныя наскоро, накъ пришлось, на клочкахъ и 
обрывкахъ бумаги,

Я перебираю ихъ на моемъ письменноыъ столѣ, 
эти простые и значительные человѣческіе доку- 
менты, и одна за другой встаютъ передъ мыслен- 
нымъ взоромъ, какъ живыя, фигуры тѣхъ, подъ 
чью диктовку они написаны.

■— Любезная супруга наша Анна Матвѣевна,— 
начинается одно изъ нихъ. Шлю вамъ изъ по- 
хода свой низкій поклонъ и желаю отъ Господа 
Бога здоровья и всякаго благополучія. Еще кла- 
няюсь сыну моему Митрію Ефимовичу и Мико- 
лаю Ефимовичу.—Вы такъ и ппшите, сестрица, 
Миколаю и Митрію, оно не по городскому, да 
по городскому то онѣ не поймутъ- Народъ то 
все больно безтолковый остался, —вставилъ при- 
мѣчаніе авторъ.

— Еще кланяюсь дяденькѣ Петру, сестрицѣ 
Аннѣ Кузминичнѣ и т. д., слѣдовалъ перечень 
именъ.

— A живемъ мы, слава Богу; не худо. И по- 
двигаемся все далыпе, такъ что скоро дойдемъ 
и до нѣыецкой страны, если Господь Богъ за- 
хочетъ. На счетъ гіищи, конечно, плохо, сколько 
денъ просидѣли въ окопахъ безъ горячаго, на 
однихъ сухаряхъ да сырой капустѣ, потому какъ
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огня въ окопахъ разводить не разрѣшается. 
Впрочемъ, это дѣло военное.

Случалось мнѣ быть въ сраженіяхъ подъ се- 
ломъ М. к y деревни 3-, но одначе хранилъ 
меня Богъ и пребываю живъ и здоровъ, чего и 
вамъ желаю, a только оторвало мнѣ шрапнелью 
три пальца и работникъ я нонѣ плохой.

A потому береги, Аннушка, пуще всего сыно- 
вей нашихъ Миколушку и Митьку, a также ко- 
ровушку, что по веснѣ хворала.

Рядовой—полка—роты. Такой то.
A вотъ другой образчикъ.
— Любезная матушка, во первьігь строкахъ 

моего письма извѣщаю васъ, что ыаходимся ыы 
сейчасъ въ селѣ М. въ лазаретѣ, пока не от- 
правили въ городъ, потому какъ раздробило мнѣ 
снарядомъ правую ногу по самое колѣно, и 
очень мнѣ тяжело подумать, что сынъ вашъ 
нонѣ калѣка и захотите ли вы его видѣть без- 
ногаго. Отпишите, матушка, про себя вѣсточку, 
a также лро Марьянушку. Скажите ей, маменъка, 
что я про себя знаю, какой я теперь есть, и ее 
загубить не захочу.

Вотъ два письма, взятыя на удачу. Болыпе 
не надо. Сердце сжимается отъ жалости и къ 
Митькѣ, и къ Миколушкѣ, и къ Марьянушкѣ, и 
ея суженому.
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IX.'

Въ воскресенье пріѣзжалъ на пунктъ священ 
никъ N-скаго полка. Пожилой, съ тонкими сжа- 
тыми губами и строгимъ выраженіемъ на сму- 
гломъ лицѣ иконописнаго типа,

Онъ утѣшалъ и напутствовалъ тяжело ране- 
ныхъ, говорилъ другимъ вѣчныя, простыя и 
могучія, словно изъ желѣза выкованныя слова, 
и медленно и широко осѣнялъ крестнымъ зна- 
меніемъ покорно склонившіяся, какъ поле ржи 
подъ дуновеніемъ вѣтра, одноцвѣтныя солдат- 
скія головы.

He уепѣло послѣ отъѣзда батюшки разсѣяться 
создавшееея нѣсколько ггразднично приподнятое 
настроеніе, какъ группами и въ одиночку стали 
появляться все новые и новые раненые.

Отдаленные отзвуки битвы стали слышны 
яснѣе.

Видимо, тамъ y окоповъ, наконецъ, разыгра- 
лось такъ упорно не разгоравшееся сраженіе, 
и отраженіемъ его оживился нашъ пунктъ.

„Отсидѣвшіеся“, по ихъ собственному выра- 
женію, солдаты обрадовались возмоншости со- 
грѣться и развернуться. Съ громовыми криками 
„ура“ перебѣжали небольшое разстояніе, отдѣ-



— 49 —

лявшее ихъ отъ нѣмцевъ, ворвались въ непрія- 
тельскіе окопы и друлшымъ натискомъ выбили 
непріятеля и обратили въ безпорядочное бѣг- 
ство.

— И-ихъ, стренача задалъ нѣмчура...
— Ничего, пущай побѣгаетъ, чай и онъ зазябъ, 

сидѣвши то—комментировали, нѣсколько опра- 
вившись послѣ перевязки, принесшіе радостную 
вѣсть раненые.

Бъ это время подошла съ носилками первая 
партія уже возвратившихся съ поля дѣЁствія 
санитаровъ.

Принесли тяжело раненаго въ животъ пра- 
порщика.

Лицо его было покрыто какимъ то сѣрымъ 
налетомъ неживой блѣдности, желтыя, какъ 
воскъ, руки лежали тяшело и неподвижно и, 
ничего не видя, смотрѣли вверхъ свѣтлые, вы- 
пуклые близорукіе глаза.

Одинъ взглядъ въ эти глаза и я съ содрога- 
ніемъ поняла ироисхожденіе той муки и безпо- 
койства, которыя не покидали меня с*ъ момента 
прибытія этого человѣка.

Лицо его было мнѣ знакомо. Я  его видѣла 
раныне и теперь я знала, гдѣ и когда это было.

Это онъ зашелъ въ нашу комнату въ гости- 
ницѣ и объяснялъ смущенно, мигая теперь не-

ДІІ, ОЕСТРЫ МІГЛОС. 4
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подвижными глазами, что „онъ заблудился“, что 
онъ лвсе забываетъ“.

Привела таки судьба встрѣтиться, словно по- 
желаеъ на ыгновеніе показать безпомощнымъ, 
дрожащимъ существамъ свое непроницаемое 
лицо.

Я  взглядомъ спросила наклонившагося надъ 
страдальцемъ доктора. Алексѣй Петровичъ отвер- 
нулся и сердито • отеръ запачканныя кровью 
руки, но въ его молчаніи былъ приговоръ и, 
наученная за послѣднее время покорности ne- 
редъ высшей еверхчеловѣческой справедли- 
востью, я перешла къ другимъ несчастнымъ, 
ожидавшимъ помощи и утѣшенія.

Въ тотъ же вечеръ мнѣ пришлось впервые 
побывать въ германскихъ окопакъ.

Нечего сказать, не безъ комфорта устроились 
наши противники. йхъ траншеи—это дѣлый 
лабиринтъ, цѣлая сложная система вырытыхъ въ 
землѣ корридоровъ, закоулковъ, землянокъ и 
тупиковъ.

Въ офицерскихъ прикрытіяхъ полъ оказался 
устланнымъ досками, поверхъ которыхъ кое-гдѣ 
были еще положены ковры. Повсюду походныя 
нровати, сборная мебель, награбленная въ тѣхъ 
самыхъ усадьбахъ, которыя такъ скоро и весело 
горѣли, далеко озаряя окрестность пурпурнымъ
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заревомъ. Ha столахъ— бутылни изъ подъ вина, 
фарфоръ и хрусталь рядомъ съ грубыми солдат- 
скими кружками.

На жирныхъ тарелкахъ какіе-то объѣдки, 
пробки, окурки сигаръ.

Въ одной изъ землянокъ мое вниманіе обра- 
тилъ на себя брошенный, опрокинутый высокій 
дѣтскій стуликъ.

Присутствіе этого нѣмого свидѣтеля только 
что разыгравшагося кроваваго элизода войны 
смущало, какъ смутило бы присутствіе самого 
его маленькаго хозяина, и дѣлало еще болѣе 
чудовшцными и ушасными дѣлыя полчища пе- 
реполнившихъ траншеи мертведовъ.

Это было жуткое зрѣлище. Какой-то мертвый 
городъ, обитатели котораго окаменѣли въ самыхъ 
неожиданныхъ позахъ подъ дѣйствіемъ прояес- 
шагося смертоноснаго урагана.

Одни лежали, откинувшись на спину, другіе, 
уткнувшись лицомъ въ землю. Смѣшались, невѣ- 
домо кому принадлежащія, руки и ноги. Многіе 
сидѣли въ положеніи живыхъ людей, опираясь 
на брустверъ или на заднюю стѣну окопа. Но 
самые етрашныя были тѣ, которые не упали, a 
стояли плечо къ плечу, съ винтовками въ ру- 
кахъ и открытыми остеклѣвіішми глазами, со
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спокойствіемъ небытія слушая зловѣщіе крики 
носившихся надъ ихъ головами воронъ,

Впрочемъ, есть извѣстный предѣлъ, достиг- 
нувъ котораго человѣческая мысль уже не мо- 
жетъ воспринять болѣе ужаснаго, какъ намок- 
шая губка не всасываетъ болыпе воды, Мысль 
это, кажется, не моя, но гтомню, что только во 
время пребыванія въ закоулкахъ германскихъ 
окоповъ я сознала всю ея глубину и изумилась 
тому, какъ вѣрно понялъ человѣкъ, выСказавшій 
ее, капризную и многогранную человѣческую 
природу.

Мы просто, аккуратно и дѣловито исполняли 
нашу работу, только изрѣдка перекидываясь 
необходимыми короткими словами.

— Носилки!..
— Помогите, сестрица, придержите голову...
~  Сюда, пожалуйста...
й  опять—носилки...
Въ одномъ мѣетѣ наткнулись на странную 

группу.
Схватившіеся въ рукопашную русскій и нѣ- 

мецкій солдатъ были убиты наповалъ разор- 
вавшимся около нихъ снарядомъ. Такъ они и 
лежали, сжавъ другъ друга въ объятіяхъ, не- 
давніе враги, примиренные величавою смертыо.

Наступилъ вечеръ, Низкія, сѣрьтя тучи ползли
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і-шдъ разрытьшъ снарядами когда то вспахап- 
нымъ полемъ. Шелъ дождь, отнимая послѣднюю 
надежду на возвратъ теплыхъ дней.

Бъ рукахъ санитаровъ засвѣтились электрн- 
ческіе фонарики, казавшіеся въ туманѣ желтьши, 
расплывчатыми, движущимиея кружочками.

Кое-кто уже возвращалси къ пункту.
— И намъ бы нтти, сестрица, больно ужъ 

темно становится. Ни зги не видно,—раздался за 
моей спиной голосъ одного изъ сопутствовав- 
шихъ мнѣ санитаровъ.

И  вдругъ мнѣ стало такъ страшно оставить 
здѣсь въ темнотѣ, холодѣ и сырости ненастной 
осенней ночи кого ыибудь изъ несчастныхъ, 
кому, быть можетъ, мелькнулъ нашъ спасительный 
огонекъ, обманувъ прмзракомъ надежды.

— Пожалуйста, пожалуйста, посмотримъ еще 
немножко—-взмолилась я, и,не дожидаясь отвѣта, 
быстро едѣлала нѣсколько шаговъ въ еторону.

Вдругъ неожиданно совсѣмъ близко отъ меня 
раздались голоеа, незнакомая рѣчы..

— Нѣмды,—коротко и ясно блеснуло въ умѣ.
Оказалось на самомъ дѣлѣ нѣмецкіе еанитары,

подбиравшіе своихъ раненыхъ.
Мгновенно припомнились всѣ слышанные раз- 

сказы о неистовствахъ „культурныхъ тевтоновъ“. 
Но отстунать было поздно и, поборовъ непріят-
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ное чувство, я смѣло встуішла въ переговоры 
съ нѣмецкой сестрицей.

Впрочемъ, справедливость требуетъ замѣтить 
что по отношетю ко мнѣ нѣмцы были оченч 
галантны, мы даже обмѣнялись нѣсколькими 
плѣнныыи и* разошлись съ взаимными покло- 
нами.

й  тѣмъ не менѣе инцидентъ съ нѣмцами 
имѣлъдляменя очень непріятныя, хотя и неоши- 
данныя послѣдствія: я самымъ глупымъ обра- 
зомъ отбилась отъ своихъ и заблудилась ночью 
въ полѣ, усѣянномъ мертвыми тѣлами.

Бррръ... это одно изъ самыхъ жуткихъ впе- 
чатлѣній, вынесенныхъ мною изъ того труднаго 
времени!..

Темень. Дождь. Стужа. Подъ ногами какой-то 
кисель, составъ котораго допускаетъ всякія 
предположенія, вокругъ нѣмое, но ощутимое 
кашдымъ нервомъ населеніе мертвецовъ и пол- 
ная невозможность оріентироваться въ незнако- 
мой мѣстности. Первымъ естеетвеннымъ побуж- 
деніемъ—было звать на помощь, но было страшно 
кричать, спугнуть звукомъ голоса что то при- 
таившееся въ темнотѣ и тиіішнѣ.

Стала бродить наугадъ и бродила бы долго, 
если-бы. взошедшІй, наконедъ, мѣсядъ ни оза- 
рилъ своимъ блѣднымъ еіяніемъ извилистую
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линію смутно темнѣвшихъ окоповъ, слѣдуя изги- 
бамъ которой, зорко приглядываясь къ каждой 
замѣченной ранѣе особенности мѣста, я, нако- 
нецъ, измученная, продрогшая и натерпѣвшаяся 
страху, добралась до пункта, какъ до земли обѣ- 
тованной.

Въ селѣ же меня ожидала болыдая радость. 
Въ мое отсутствіе привезли почту, гдѣ было и 
на ыое имя первое во все время дошедшее по 
назначенію письмецо, написанное любимой ру- 
кою.

Теплыя, ласковыя и заботливыя строки ма* 
тери и размашистыя каракули сынишки, которыя 
читаешь не глазами, a сердцемъ.

Потрясенное перипетіями минувшаго дня 
сердце не выдерясало. Я уронила на колѣни 
скомканный листикъ бумаги и—къ стыду моему— 
заплакала освѣшающими, благодатвыми и слад- 
кеми, какъ весенній дождь, слезами. Заплакала 
въ первый разъ послѣ отъѣзда изъ Петрограда.

Что вы, голубчикъ, все ли y васъ благопо- 
лучно,—учаетливо коснулась моего плеча одна 
изъ сестеръ.

Я  только молча кивнула головой, указывая 
на разорванный конвертъ и не находя словъ 
для отвѣта,

— Ничего, сестрица, это онѣ съ радости.



Яущай поплачутъ. Молоденьки еще...—отвѣтилъ 
сестрѣ одинъ изъ ближайшихъ ранеыыхъ. И 
какую правду, живую и простую, сказадъ этотъ 
безсознательный философъ.
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X.

Снова снялся съ мѣста нашъ отрядъ, испол- 
нивъ въ М. свою миссію.

Опять заскрипѣли и закачались повозки и 
фуры, покидая пріютившее село, гдѣ мы успѣли 
обжиться. Было даже немного грустно. Думалось 
и о бѣднякахъ, лишавпшхся съ нашимъ отъѣз- 
домъ и пропитанья и человѣческаго участья, 
объ Адамѣ и его неосуществнвшемся пред- 
пріятіи, о „картофелѣ" и о другихъ.

Впрочемъ, съ „картофелемъ“ намъ еще при- 
велось встрѣтиться. Когда наши повозки одна 
за другой выѣзжали въ концѣ деревенсксй улицы 
на выгонъ, на поворотѣ y края глубокой, по- 
росшей лопухами и бурьяігомъ канавы, мы уви- 
дѣли высокую, библейскую фигуру легко и 
твердо опирающагося на обычный посохъ 
старца.

— Картофель, — окликнуло нѣеколько голо- 
совъ.
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— Гірощай, брать, бѣдняга.
Старикъ не пошевелшгся, накъ будто не 

слышалъ, впалыя губы его шевелились и въ 
неясномъ бормотаньи въ послѣдній разъ почу- 
дилось слово „картофель“.

Только почудилось: шлепанье лошадей по 
громаднымъ, какъ озера, лужамъ и скрипъ 
колесъ заглушали слабый старческій голосъ, и 
только одинокая, высокая фигура иа краю сож- 
шенаго села возвышалась долго, строгая и 
печальная, точно символическая статуя, пока за 
неровностыо почвы не скрылась изъ нашихъ 
глазъ вмѣстѣ съ остовами крышъ и обнажен- 
ными трубами.

Дорога, размытая упорныыи осенними дож- 
дями, размокла и раскисла. Лошади съ трудомъ 
вытаскивали ноги изъ грязи, и глина, облѣ- 
пившая колеса, сдѣлала ихъ большими, весораз- 
мѣрно толстыми и каками то неповоротливыми.

Какъ не походилъ этотъ нашъ переѣздъ на 
первый, напоминавшій минутами увеселительный 
пикникъ.

Въ природѣ не было и слѣда былой радости. 
Точно она преждевременно состарилась отъ 
впитанной части человѣческаго горя,

Еще густыя, но уже пожелтѣвшія шапки 
придорожньтхъ деревьевъ отяжелѣли отъ непо-
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сильной ноіпи дождевыхъ капель, и нри по~ 
рывахъ вѣтра стряхивали на землю и на головы 
проѣзжавшихъ ледяныя брызги своихъ слезъ.

Небо было одноцвѣтно, какъ сама безнадеж- 
ность, и неуловнмая сырость сѣялась скупо, но 
безъ остановки.

— Какъ недавно мы здѣсь и накъ многое 
успѣло измѣвиться,—выразилъ мою мысль сло- 
вами одинъ изъ спутниковъ.

— Точно самый круговороть жизни еовер- 
шается здѣсь быстрѣе, чѣмъ гдѣ бы то ни 
было, какъ горѣніе въ чистомъ кислородѣ.

Ѣхали мы долго по вязкой осклизшей дорогѣ, 
то рѣшительно ныряя въ наполненныя жижей 
ямы и выбоины пути, то съ трудомъ и мучи- 
тельной натугой лошадей всползая на холмы и 
пригорки, то самымъ подозрительнымъ образомъ 
накреняясь на бокъ всѣмъ кузовомъ экипажа. 
Приходилось сидѣть, крѣпко вцѣпившись не- 
гнущимися и покраснѣвшиыи руками въ края 
сидѣнья, и всѣ мысли сосредоточить на томъ, 
какъ бы не вылетѣть отъ толчка.

Насъ обгоняли и ѣхали намъ навстрѣчу 
многочисленныя крестьянскія подводы, на днѣ 
которыхъ копошились на подложенноЙ соломѣ 
уже перевяаанные эвакуируеыые раненые.

Проходили подъ коявоемъ цѣльтя партіи
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плѣнныхъ. Видъ y иихъ былъ утомленный, за- 
травленный и унылый.

Была и не еовсѣмъ обычная встрѣча: па те- 
лѣгѣ между двумя солдатами провезли молодую 
красивую женщину, на которой грубый и зано- 
шенный мѣстный крестьянскій костюмъ сидѣлъ 
какъ на актрисѣ, исполншощей роль пейзанки.

Сидѣла она гордо и неподвижно, держа вы- 
соко изящную голову, вокругъ которой вѣтеръ 
надувалъ, какъ парусъ, старенькй темный пла- 
токъ.

— Должно, шпіонку въ штабъ провезли 
обернувтись къ намъ и указывая кнутомъ вслѣдъ 
телѣгѣ, выразилъ догадку нашъ возница.

— И сколько этихъ шельмецовъ въ юбкахъ 
расплодилось!—горячо отозвался докторъ, и 
трудно было сказать навѣрное, къ чему отно- 
силось его раздраженіе, къ обилію ли распло- 
дившихся шпіоновъ или къ назойливымъ брыз- 
гамъ дождя, попадавшимъ на докторскіе очки 
и мѣшавшимъ имъ исполнять свое настоящее 
назначеніе.

— Что вы хотите, докторъ, въ ихъ поведеніи 
есть, пожалуй, извѣстная евоеобразяая логика,— 
возразила я, въ тайной надеждѣ при содѣйствіи 
оживленваго разговора хоть немного забыть 
окружающуго мерзкую обстановку.
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— Охъ_, что вы это, сестрица,—тоже съ мс 
совсѣмъ естественнымъ жаромъ ухватилея С.

— 0  какой логикѣ вы говорите?
Прежде логики есть этика, есть y человѣка 

врожденное чувство допустимаго и не допусти- 
маго. Вѣдь, если no вашему разсуждать, такъ и 
убійца—убивая, и поджигатель—поджигая, и 
какой нибудь грабитель, взламывая дверъ, тоже 
логичыы. й однако ни я, ни, надѣюсь, вы 
этого не находимъ допустимымъ. Или въ вашемъ 
женсномъ мозгу есть какія то извилины, какія 
то лазейки, куда прячется мысль, становясь не- 
доступной длн мужского пониманія.

Я невольно разсмѣялась несоотвѣтствію вре- 
ыени и мѣста еъ принципіальньшъ споромъ.

— Баста, докторъ, вы саыи становитесь не 
болѣе логичны, чѣмъ шпіоны, поджигатели и 
прочіе подонни человѣчества, и мнѣ досадно 
видѣть васъ въ столь неподходягцей компаніи. 
Поэтому отложимъ пренія до болѣе благопріят- 
наго случая.

Дорога постепенно склонялась, почва стано- 
вилась все болѣе рыхлой, похожей на болото.

Въ однонъ мѣстѣ пришлоеь объѣзжать за- 
вязшую въ грязи походиую кухню.

Вокругъ хозяйственнаго учрежденія, тонкая 
труба котораго безнадежно маячила надъ ихъ
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головами, толиидись солдаты съ кашеваромъ во 
главѣ.

Толклись, „наваливаясь", „занося“ и „напи- 
рая“ и съ боковъ и сзади, наступая другъ другу 
на ноги и оглашая воздухъ виртуозной, изы- 
снанной руганью.

A изъ трубы невозмутимо и безучастно вился 
тоненькой струйкой сизый дымокъ заранѣе ра- 
стопленной топки и изъ громаднаго котла, въ 
которомъ на ходу варились жирныя, вкусныя 
солдатскія щи, соблазнительно пахло прѣющей 
капустой.

Гдѣ нибудь на бивуакѣ холодные и голодные 
солдаты ожидали обѣда, и. сознавая важность 
своей миссіи, разрывались отъ старанья люди, 
передавая возбужденье взыыленнымъ, исчеза- 
ющимъ въ клубахъ бѣлаго пара лошадямъ.

Такъ они и екрылись изъ нашихъ глазъ за 
поворотоыъ дороги, и удалось ли имъ спасти 
драгоцѣнное кушанье, намъ такъ и не пришлось 
узнать.

Хорошо, если удалось.

XI.

Уже вечерѣло, когда показалась сначала длин- 
ная, исчезающая на горизонтѣ полоса желѣзно-
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дорозкной насыгш, a затѣмъ темная масеа ску- 
чившихся зданій небольшой станціи, гдѣ былъ 
расположенъ лазаретъ и питательный пунктъ.

Путь былъ поврежденъ, поѣзда не ходили, 
на маленькіе желтые огоньки, свѣтившіеся въ 
окнахъ, и самыя нити тускло отсвѣчивающихъ, 
убѣгающихъ вдаль рельсъ, создавали впечат- 
лѣнье человѣческой близости и такъ давно забы- 
той дріобщенности къ цивилизованному міру. 
Всѣ подтянулись, пріободрились. Даже погода 
какъ будто стала получше.

Полчаса спуотя мы смѣнили своихъ предше- 
ственниковъ и, пользуясь временемъ, пока раз- 
вертывался пунктъ, торопливо шли ужинать.

Въ помѣщеніи питательнаго пункта, устроен- 
наго въ маленькомъ зальцѣ 1-го и 2-го класса, 
было свѣтло и уютно.

Вонругъ длиннаго стола уже сидѣло нѣсколько 
сестеръ, два незнакомыхъ врача и двое санита- 
ровъ, петроградскихъ студентовъ. Младіпійизъ 
нихъ, еще почти мальчикъ съ нѣжнымъ пушкомъ, 
чуть оттѣнявшимъ верхнююгубу, ѣлъ съ жадно- 
стью, торопливо и вкуено, съ какимъ то ребячьиыъ 
причмокиваньеыъ схлебывая съ ложки и не 
спуская блестящихъ любопытетвомъ глазъ съ 
лица, завладѣвшаго разговоромъ врача.

— To есть понимаете ли, въ чемъ нравственная
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сила нашего солдата?—съ увлеченіемъ говорилъ 
докторъ, отбрасывая со лба непокорную прядь 
волосъ, придававшую его физіономіи нѣеколько 
артистическій характеръ.

— Пусть это звучитъ парадоксально, но я 
говорю и настаиваю,—онъ энергично хлопнулъ 
ладонью по столу,—что эта еила въ его чело- 
вѣчности. Да> да, человѣчности!

Да вотъ вамъ примѣръ.
Пришлось мнѣ какъ-то разговориться съ однимъ 

солдатикомъ. Ростъ, знаете, богатырскій, голосъ, 
какъ y протодьякона, особыхъ примѣтъ не 
имѣется.

Разсказываетъ, какъ былъ раненъ и по пути 
на пунктъ встрѣтился и „разговорился“ съ 
раненымъ же австрійцемъ.

— Онъ меня папироскоЙ угостилъ, хорошій 
австріедъ попался.

Ну, я хотя и некурящій, a папироску взялъ: 
жалко забижать человѣка.

~  Понимаете, воевать, стрѣлять, колоть, ни- 
чего, a „забишать“ жалко. Да вѣдь это цѣлое 
міросозерцанье, это философія, понимаете ли, 
a философія оплотъ силы!..

Неизвѣстно, до чего бы дофилософствовался 
самъ докторъ съ артистической внѣшностыо,
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еслибы постороннее обстоятельство ие отвлекло 
общаго вниманія.

Въ дверяхъ показалась маденькая, чѣмъ то 
напомш-іающая зайца, фигура еврея въ длин- 
номъ замасленномъ сюртукѣ, въ картузѣ, опи- 
рающемся на оттопыренныя уши, съ мѣшкомъ 
за плечамк.

Онъ кланялся торопливо и низко, прижимая 
локти къ бокамъ, и взглядъ его черныхъ, 
вьтпуклыхъ глазъ былъ робонъ и недовѣрчивъ, 
какъ y запуганнаго звѣрька.

Онъ долго въ чемъ то извинялся, величалъ 
насъ „панами, паненками и паннами“ и только 
съ болышшъ трудомъ мы разобрали, что рѣчь 
шла о нѣсколькихъ парахъ грубыхъ, мужицкихъ 
сапогъ, которые онъ досталъ изъ мѣшка, раз- 
ставилъ на полу и убѣждалъ насъ пріобрѣсти 
по сходной цѣнѣ.

— Да вѣдъ и самъ то, поди гдѣ нибудь под- 
тибрилъ,—скептически промолвилъ старшій изъ 
санитаровъ.

— Ой, что вы, что вы, панъ, янъ же це 
ыожно,—заыахалъ руками торговецъ,—y меня 
въ мѣстечкѣ лавочна была.

Много товару, и ситцу и всякой галантереи, 
и обуви и всего. Нѣмцът „вшиско иозаберали“.
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Я  самъ съ семьей въ чуланѣ за кадками 
спрятался, два дня сидѣли, не кушали. Сарра 
плакала, дѣти плакали. Ну, что же я могъ?.- 
Только я человѣкъ бѣдный, панове, я человѣкъ 
торговый, я ночыо пробрался въ чуланчикъ за 
магазиномъ и досталъ эту обувь и спряталъ, 
чтобы продать добрымъ людямъ и купить дѣтямъ 
хлѣба.

Еврей договорилъ и замолчалъ, глядя то на 
одного, то на другого съ надеждой и тоской.

Намъ всѣмъ стало стыдно за неловкость сани- 
тара, усомнившагося въ честности продавца; 
чтобъ загладить ее мьт накормили еврея, обла- 
скали его и по молчаливому соглашенію, мигомъ 
и не торгуясь, раскупили его сапоги,

И какъ же они оказались намъ полезны въ 
сырые осенніе дни!

Въ эту ночь въ лазаретѣ разыгралась сцена, 
произведшая на всѣхъ самое тягостное впе- 
чатлѣніе.

Пришли, вѣрнѣе, прибѣжали въ буквальномъ 
смыслѣ этого слова вырвавшіеся изъ герман- 
скаго плѣна человѣкъ пять солдатъ.

Всѣ они были полураздѣты, измучены физи- 
чески и нравственно до полнаго изнеможенія.

Они не сѣли, a прямо упали тутъ же на 
полу, причемъ одинъ изъ нихъ какъ то странно

ДН.ОВСТРЫ милос. 5
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передернулся, точно вее тѣло его свела мучитель- 
ная судорога, и вдругъ опрокинулся на спвну.

Поспѣшшш къ нему, стали щупать пульсъ, 
испытывать дыханіе. Несчастный былъ мертвъ.

Докторъ констатировалъ разрывъ сердца, 
вызванный переутомленіемъ,

Товарищи его, болѣе выноеливые, лишились 
на время употребленія ногъ, которыя стали не- 
сгибающимися, прямыми, будто окаменѣлыми.

Всѣ они были на развѣдкѣ и попали въ не- 
пріятельскуго засаду. Одинъ офицеръ чудомъ 
избѣжалъ участи остальныхъ, солдаты же ока- 
зались въ плѣну.

Привели ихъ въ какое-то ыѣстечко и заперли 
въ пустой еарай, гдѣ выдержали трое еутокъ 
почти безъ пищи, снявъ лредварительно обувь 
и платье,—для своихъ ли одежа понадобилась, 
нли изморомъ езять хотѣли, a вѣрнѣе всего— 
во избѣжаніе побѣга.

Но солдатикп и раздѣтые ухитрились уйти, 
воспользовавшись тѣмъ, что задремали или за- 
зѣвались часовые. Нѣмцы живо спохватились, 
отправили погоню, отъ которой пришлось за- 
браться по пояеъ въ воду рѣченки и укрыться 
въ прибрежныхъ каыышахъ.

— Часовъ шесть въ водѣ высидѣли,—разска- 
зывали солдатики,—все нѣмчура вокругъ шны-
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ряла. Чуветвовали нанальи, что тутъ мы, a най- 
тить не могутъ, потому не ему. колбаснику, 
русскаго солдата обойти, Наконедъ, надоѣло. 
Ушли.

Смеркаться тутъ стало. Вода же дюже холод- 
ная была. Вылѣзли мьт. a ноги вовсе оледенѣли 
и съ мѣста нейдутъ.

Одначе, дѣлать нечего, надобно утекать. На_ 
силу разбѣжались, a какъ разбѣжались, и сами 
не знаемъ, сколько верстъ отмахали, до самаго 
пункта все бѣгомъ, все бѣгомъ. Теменъ, Дождикъ. 
Онъ, покойный то, млявый былъ. Подъ руни 
мы его вели. Думали отдохнетъ и выходится, 
анъ не тутъ то было. Померъ, бѣдняга!

Много ихъ и раньше умирало y насъ на ру- 
кахъ, но эта смерть, такая неожиданная, въ са- 
мую минуту спасенія глубоко потрясала всѣ 
сердца.

Впрочемъ, поддаваться настроенію—роскошь, 
недопустимая въ походѣ. Съ первыми лучами 
разсвѣта загремѣли отдаленные, временно при- 
молкшіе вьтстрѣлы, и стали прибывать раненьте, 
далеко видные на возвышенноети насыпи.

Дождь, наконедъ, пересталъ.
Солнце вставало на прояснввшемся послѣ мно- 

гихъ облачныхъ днейнебѣ, и тутъ только стало 
замѣтно. какъ успѣшно творила осень свое раз-
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рушительное дѣло, канъ порѣдѣла листва въ ыа- 
ленькомъ традиціонномъ садикѣ при станціи, 
гдѣ холодно и ненужно сіялъ на опустошенной 
цвѣточной клумбѣ большой блестящій стеклян- 
ный шаръ.

Й самое солнце возвращалось къ намъ уже 
ие прежнимъ милымъ, теплымъ, лѣтшшъ, a ка- 
кимъ то остывшимъ и равнодушнымъ.

Стали появляться на пунюгѣ не одни ране- 
ные, но и больные.

Привозили дрожащихъ въ злѣйшей лихорадкѣ 
людей.

Однашды доставили цѣлую партію нѣмцевъ.
Вода съ нихъ лила ручьями, зубы явственно 

етучали другъ о друга.
Оказалось, что наши войска загнали нѣыцевъ 

въ рѣку и обратили въ бѣгетво, но „сердце 
русское не камень“. Лишній разъ подтвердилась 
справедливость того, о чемъ такъ вдохновенно 
говоршгь на питательномъ пунктѣ врачъ съ ли- 
цомъ артиста. Воевать — ыожно, забижать — 
нельзя.

Увидѣвъ гибяущихъ враговъ, не сговариваясь, 
бросились солдатики на помощь.— „Вызволимъ 
нѣжца, ребята“!—Вызволили и привезли, съ за- 
стѣнчивой просьбой обогрѣть спасенныхъ.

— Вѣдь они вроій какъ наши воспитан-
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ники,—пояснилъ съ улыбкой одинъ изъ солда- 
тиковъ, a y самого весь низъ шинели почернѣлъ 
отъ сырости и навѣрное въ сапогахъ булькаетъ 
вода.

МильіЯ; трогательныя воспоминанія, еогрѣва- 
ющія душу, обезцвѣченную, измятую нервной, 
сложной и пустой ткизныо съ дѣтства въ боль- 
шомъ городѣ.

Лечить отъ лихорадки среди поля, въ помѣ- 
щеніи, едва защищенномъ отъ непогоды—задача 
нелегкая.

Приходилось ограничиваться самыми прими- 
тивными мѣрами, состоявшими главныыъ обра- 
зомъ въ отогрѣваніи и стараться возмошно 
екорѣе перевезти въ госпиталь ближайшаго го- 
родка. _____ __

XII.

Я вызвадась эвакуировать нѣмцевъ и съ ниыи 
двоихъ нашихъ больныхъ.

Ну, вотъ и ладно, поѣзжайте съ Богомъ,— 
согласился старшій врачъ,—и здѣсь мѣсто очи- 
стите и заодно побывайте на обратномъ пути 
въ деревушкѣ Л.,—вамъ совсѣмъ небольшой 
кругъ будетъ,—тамъ, слышно, раненые по избамъ 
лежатъ, ихъ докторъ Н—сковъ пользуетъ; a какъ 
тамъ вообще насчетъ медицинскаго персонала
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обстоитъ—право не знаю. Можетъ быть, и ваша 
аомощь понадобится. Только вотъ съ лошадью 
какъ быть—не знаю. Въ разгонѣ всѣ. Ужъ вы 
сами позаботьтесь,

Послѣднее затрудненіе я ожидала и знала, 
какъ изъ него выйти. У меня былъ знакомый 
писарь, нѣкто Носковъ, любопытнѣйшая лич- 
ность съ болѣзненнымъ самолюбіемъ, свойствен- 
нымъ людямъ, считающимъ, что жизнь отвела 
имъ ненадлежащее ыѣсто. Носковъ считалъ 
своимъ призваніемъ литературу, a свою повѣсть 
на военную тему самымъ цѣннымъ своимъ до- 
стояніемъ,

Однажды, ужъ не ломню при какихъ обстоя- 
тельствахъ, я прослушала первыя главы про- 
изведенія писаря, отнеелась къ нимъ съ извѣ- 
стнымъ интерееомъ и тѣмъ разъ навсегда распо- 
ложила въ свою пользу благодарное сердце 
непризнаннаго ггасателя. Онъ же въ свою оче- 
редь имѣлъ свои тайныя, не совсѣмъ для меня 
ясныя связи съ разными нужныыи людьми.

Резулътатомъ всѣхъ этихъ отношеній было то, 
что часа черезъ два послѣ того, какъ я поевя- 
тила Носкова въ свою заботу, передъ станціей 
остановилась скрипучая крестьянская телѣга, за- 
пряженная парою низкорослыхъ, длинно- 
шерстыхъ конякъ.
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Вывели больныхъ, уложили ихъ, укрыли и 
двинулись въ путь, Ахъ, что это бьтлъ за 
скорбный путь!

Дождя, правда, не было, но ледяной вѣтеръ 
яростно кидалея навстрѣчу, точно только и ожи- 
далъ нашего приближенія; старый, плохо сла- 
женный экипажъ скрипѣлъ и подавался отъ 
каждаго толчка на неровностяхъ непросыхаю- 
щей, залитой грязыо дороги, и содна его раз- 
давались жалобьт и упреки и несвязныя безсмы- 
сленныя слова.

Больные бредили, кто по русски, кто по нѣ- 
мецки. Одни вспоминали своихъ близкихъ, дру- 
гіе въ забытьѣ переживали снова недавно испы- 
танные ужасы войны. Запекшимися отъ вну- 
тренняго жара губами выкрикивали угрозы, 
проклятья, злобную, ни къ кому не обращенную 
брань.

Въ довершеніе непріятности уже въ виду го- 
родка y насъ соскочило колесо. Случилось это 
такъ внезапно, что всѣ мы едва не попадали 
другь на друга. Пришлось вылѣзать прямо въ 
лужу и стоять y края дороги, поддерживая 
больныхъ, утѣшая ихъ и успокаивая, пока воз- 
нида ходилъ далено назадъ, разыскивать обро- 
ненную, какую-то самую необходимую штучку и 
потоыъ, найдя таки ее, что казалось почти невы-
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полнимыыъ, тщательно и аккуратно исправилъ 
повреждеше.

Вотъ когда я впервые съ благодаряостью 
вепомнила находчиваго маленькаго еврея, чьи 
незамѣнимые сапоги выдержали съ честью пер- 
вое испытаніе и искренно пожелала всѣхъ 
благъ земныхъ его Саррѣ и бѣднымъ дѣтиш- 
каыъ.

Наконецъ добрались.
Сдали больныхъ. Покормили и дали вздохнуті- 

притомившимся конякамъ и отдохнули сами.
Подть окнами госпиталя, на улицахъ шалень- 

каго городка протекала свон мирная, обыденная 
жизнь. Проходили люди, спѣша къ своимъ дѣ- 
лаиъ, возились ка тротуарѣ грязные, оборванные 
ребятишки, въ окнахъ магазиновъ пестрѣли 
выставленные товары.

И было странно и жутко подумать, что въ 
иѣсколькихъ верстахъ разыгрывается кровавая 
трагедія вовны, что видиыая мною спокойная 
обывательская жизнь протекаетъ на кратерѣ 
болѣе предательскомъ и невѣрномъ, чѣмъ кра- 
теръ вулкана.

Однако, время уходило, и надо было епѣшить, 
чтобъ до сумерекъ успѣть доѣхать до указан- 
ной докторомъ деревушки.

Сдѣшно распрощалась съ обогрѣвшими и
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обласкавшими меня, какъ родную, сестрами и, 
не безъ сожалѣнія, вскарабкалась на телѣгу.

Проѣзжая мимо одного изъ магазиновъ, вос- 
пользовалась случаемъ сдѣлать одно пріобрѣ- 
теніе, необходимость котораго уразумѣла. на 
практикѣ.

Купила толстую, подбитую байкой кожаную 
куртку, въ которую тутъ же и облеклась.

Съ БожьеЙ помощью превращеніе мое шло 
успѣшно, все менѣе оставалось во мнѣ жен- 
ственнаго, и я не знала,- сожалѣть мнѣ объ 
этомъ или радоваться.

Отдохнувшія лошадки бѣжали бойко, лихо 
разбрызгивая глубокія лужи и обдавая насъ 
съ ногъ до головы коричнеЕой, липкой грязыо. 
Вѣтеръ дулъ въ спину, и меня разбирало тор- 
жество надъ его безсиліемъ, надъ тѣмъ, что 
намъ удалось таки его обмануть.

Я  подгребла подъ себя солому, плотно заиря- 
тала руки въ бездонные карманы новой куртки 
и отдаваласъ ощущенію благосостоянія оттого, 
что не слышала страдальческихъ голосовъ, не 
болѣла чужою болью, a главное оттого, что 
была одна.

He считать же обществомъ присутствіе моего 
необщительнаго возницы.

Необходимость временнаго одиночества совер-
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мнѣ пережилъ, испыталъ и перечувствовалъ 
въ короткій срокъ нѣсколькихъ недѣль такъ 
много новаго, громадиаго по значенію, что легло 
на душу не продуманньшъ. не переработаннымъ 
и тяжелымъ пластоиъ,

Давно назрѣвала и тяготила потребность под- 
вести итоги, заглянуть въ самое себя, попробо- 
вать разобраться въ происшедшнхъ въ себѣ 
перемѣнахъ и квалифицировать собранныя со- 
кровища впечатлѣній.

Мягко раскатывалась по глубокимъ колеямъ 
телѣга, скользила въ ямы, выползала на при- 
горки, вѣтеръ гудѣлъ однообразно и уже при- 
миренно и тихо плелась длинная, длинная нить 
медлительной мысли,
. Изъ туманвой страны прошлаго вставали вос- 
поминанія то свѣтлыя, то печальныя, и переоцѣ- 
нивалъ ихъ новый, выросіпій во мнѣ чело- 
вѣкъ.

Многое радостное утратило свой соблазнъ, 
иное казалось смѣшньшъ, но понятнымъ и чело- 
вѣчески простительнымъ, за другое становилось 
стыдно ж гадко, и хотѣлось зажмуриться и спѣ- 
шить мимо.

Зато всѣ прежнія печали озарились кроткимъ

74 -
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свѣтомъ, пріобщавшимъ ихъ къ великой скорби 
міра.

Въ смутномъгвидѣніи проходили ЛЮДИ, СЪ KOTO- 

рыми случалось встрѣчаться, жить, сплетаться 
общими интересами, знакомые и родные—тѣ преж- 
ніе, оставленные позади, и другіе, обрѣтенные на 
аовомъ пути ыоеЙ жизни. Но лица y нихъ были 
новыя, оттого что ихъ поступки, слова, отноше- 
аія, весь нравственный обликъ прошелъ сквозь 
призму моей обновленной души.

Краснымъ, будто раскаленнымъ, шаромъ за- 
катывалось огромное солнце на открытомъ го- 
ризонтѣ, ограничивавшемъ обширное простран- 
стко черныхъ распаханныхъ полей, среди кото- 
рыхъ ыы ѣхали.

Съ далекихъ кочекъ стаями ерывались вороны. 
Онѣ карналв, тяжело хлопали неповоротливыми 
черными крыльями и низко прорѣзали полетомъ 
красное, будто обвѣтренное, небо, a цалеко впе- 
реди на перекресткѣ дорогъ возвышался, словно 
вырѣзанный на аломъ фонѣ, черный силуэтъ, 
столь часто встрѣчаемаго въ этихъ мѣстахъ, 
креста.

— „Вотъ сейчасъ за крестомъ поворотъ бу- 
детъ. Таыъ ужъ до Л. рукой подать“,—въ пер- 
вый разъ за время пути обратился ко мнѣ мой 
шутник-ь.
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— Версты четыре и того меныпе оеталось.
Четыре верстьг, испугалось я, такъ близко, a 

тамъ опять люди! Опять будетъ некогда думать! 
На чемъ я остановилась?

Скорѣй, скорѣй...
Но уже сбилнсь мысли, раздробились на ме- 

лочи, на воспоминанія объ отдѣльныхъ эпизо- 
дахъ послѣднихъ дней.

ГІочему то вынырнули со дна сознанія ребя- 
тишки, нгравшіе на мостовой подъ окнами го- 
спиталя. И вдругь жадно уцѣпилась за новое 
представленіе мысль.

Вотъ оно то, что не измѣнилось! Вотъ оно 
настоящее, незыблемое! Дѣти, отношеніе къ нимъ 
и ко всему дѣтскому, молодому, неиспорченному 
въ человѣкѣ.

Веречь дѣтей, любить дѣтей, вѣрить въ нихъ! 
Вотъ та нить, которая связываетъ меня съгірот- 
лыыъ, со мной прежней, изжитой и обно- 
вленной.

й  впервые съ оеобенной силой защемила 
сердце любовь къ своимъ мальчикамъ, страст- 
ная, безотчетная, безразсудная жажда увидѣть 
ихъ сейчасъ же, безъ промедленія, цѣловать 
ихъ личики, прижимать ихъ къ сердцу.

Когда мы въѣхали въ деревушку, я успѣла 
подавить свое волненіе. но собственная походка
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показалась мнѣ болѣе грузной, въ тотъ мо- 
ментъ я не удивилась бы, еели-бъ увидѣла на 
своей головѣ лроблескв преждевременныхъ 
сѣдинъ.

X IIL

Деревушка JL, екучившаяся своими домиками 
надъ небодыішмъ озеромъ и, вѣроятно, очень 
живописная лѣтомъ, была пощажена тевтонскимъ 
нашествіемъ.

Взглядъ отдыхалъ на привѣтливыхъ огонь- 
кахъ, уже зажигавшихся кое-гдѣ въ окнахъ, на 
мирныхъ домикахъ, поднимавшихся въ  вышину, 
и на трепетныхъ отраженіяхъ первыхъ звѣздъ 
иа темной поверхности озера.

Вѣтеръ къ ночи упалъ.
Стало тихо въ природѣ, какъ и въ моемъ 

сердцѣ послѣ всколыхнувшей его бури.
Шители Л. были бѣдны и, какъ бѣдняки. 

рисковали менѣе зажиточныхъ даже въ случаѣ 
нападенія непріятеля, Къ тому же некѵда было 
скрыться.

ГІоэтому большинство осталось въ насижен- 
ныхъ гнѣздахъ и, надѣясь на ыилосердіе Вожіе, 
продолжали, какъ и до войны, нести нелегкое 
бремя свое трудной, рабочей жизни.



— 78 -

Встрѣтившійся крестьянинъ указалъ намъ 
хаты, гдѣ находились раненые, и нѣсколько 
минутъ спустя выбѣжавшій на крыльцо сани* 
таръ встрѣтилъ меня и помогъ выбраться изъ 
телѣги.

Доктора Н—скова мы застали при исполненіи 
своихъ обязанностей, на посту, съ котораго 
онъ, какъ выяснилось изъ первыхъ же фразъ, 
не смѣнялся уже четвертыя сутки.

Впрочемъ объ этомъ обстоятельствѣ красно- 
рѣчивѣе словъ свидѣтельствовали желтые отеки 
утомленнаго лица и темные круги вокрyгъ 
воспаленныхъ отъ безсонныхъ ночей глазъ.

Въ двухъ избахъ скобилось человѣкъ 30 
раненыхъ, изъ нихъ нѣсколько тяжелыхъ. A 
тутъ еще на несчастье заболѣла единственная 
сестра, которая лежала здѣсь же въ хатѣ, на 
другой половинѣ, гдѣ за ситцевой занавѣской 
ютилась и хозяйка-полька, вдова съ двумя ребя- 
тишками, которая взяла на себя заботы о пита- 
ніи своихъ постояльцевъ.

Весь медицинскій персоналъ еостоялъ изъ 
самого доктора и ветрѣтившаго меня санитара.

A страждущихъ все прибавлялось. Перевозить 
ихъ было не на чемъ, такъ какъ лошади были 
давно отобраны на нужды военнаго времени, да 
яо правдѣ и некуда, такъ какъ всюду въ окрест-
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ностяхъ no дорогамъ рыскали нѣмецкіе отряды, 
на благородство и милосердіе которыхъ лучше 
было не раечитывать.

По всѣмъ этимъ причинамъ мой пріѣздъ былъ 
встрѣченъ съ неподдѣльною радостыо.

— Вотъ спасибо, вотъ спасибо, что пожало- 
вали, голубушка, говорилъ докторъ, тряся мою 
руку въ своихъ пухлыхъ и теплыгь рукахъ.— 
Просто; понимаете, отчаянье брало. Нѣмцы, прав- 
да, не идутъ, да зато и свои забыли. Сидимъ здѣсь 
отъ всего міра отрѣзанные.

Одни раненые дорогу къ намъ находятъ, A 
тутъ сестрица слегла. Остались мы съ Васильемъ 
Ивановичемъ, каждый яи швецъ, и жнецъ. и въ 
дуду игрецъ.“

На каждаго легко раненаго, пріобрѣтающаго 
возможность идти и освободить мѣсто, являются 
двое новыхъ. Трудненьно приходится. что и 
говорить!

Дѣйствительно, приходилось трудненько. Док- 
торъ не преувеличивалъ.

Круглыя сутки приходилось принимать, пере- 
вязывать, поить, кормить, дежурить по ночамъ 
почти беземѣнно.

Лежали тѣсно и скученно на лавкахъ и на полу, 
воздухъ былъ тяжелыЙ и спертый, едва выноси* 
мый для новаго человѣка.
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Помимо фи^ической трудности создавшагося 
положенія много чисто нравственныхъ тяжелыхъ 
минутъ доставляла та особая категорія раненыхъ, 
с.ъ которою по странной прихоти судьбы мнѣ 
приходилось сталкиваться впервые.

Это категорія скучающихъ,
По большей части легко раненый, подобный 

солдатикъ приходитъ самъ. Молчаливо и без- 
ропотно ждетъ своей очередн, выноситъ пере- 
вязку, потомъ, нѣсколько облегченный, садится 
или ложится гдѣ нибудь е ъ  сторонѣ и задумы- 
иается. Подойдешь къ нему, заглянешь въ глаза 
и отойдешь поскорѣе.

Такая безысходная, глубокая, не поддающаяся 
исцѣлевію и утѣшенію тоска свѣтится въ этихъ 
глазахъ!

Солдатику „скушно0, И не городская это 
екука, не скука избалованныхъ людей, которыыъ 
нечего дѣлать, a другая, стихійная нутряная 
скука объ  оставленныхъ, о далекихъ, о мирныхъ 
знакомыхъ занятіяхъ и трудахъ, о разломив- 
шейся. на двое жизни.

— Покамѣстъ въ дѣлѣ находншься, не такъ 
скушно, потому занятъ, признался мнѣ, вызван- 
ный на откровенность одинъ изъ подобныхъ 
типовъ.

— A вотъ заболѣлъ, али тамъ раненому въ
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лазаретъ попасть поелѣднее дѣло: такая тоска 
возметъ, такая тоска, что и сказать невозможно!

Попадаются и люди совершенно противо- 
положнаго склада души; беззаботные, но боль- 
шей частью молодые, холостые, безсемейные 
парни.

Эти не теряютъ бодрости и умѣютъ находить 
во всякомъ положеніи его комическую сторону.

Это настоящіе герои, совершающіе въ бою, 
словно шутя, чудеса храбрости, a попавъ по 
несчастью на лазаретную койку, только и бре- 
дятъ тѣмъ, какъ бы скорѣе снова оказаться 
въ строю.

— Ужъ какъ нибудь наскоро почините меня, 
ваше в-родіе, тамъ когда нибудь на досугѣ до- 
лечатъ. Теперь же не до того, нѣмца гнать да 
„значекъ заслужить надо,“ говорятъ эти молодцы, 
являясь на перевязку.

Вернутся съ войны безъ „знака“ они считаготъ 
чуть не позоромъ.

— Бабы и тѣ засмѣютъ.
Помню, разъ пришелъ на пунктъ одинъ изъ 

подобныхъ храбрецовъ, контуженный въ животъ 
и грудь, слѣдствіемъ чего была кровавая рвота, 
которая собственно и побудила солдата обра- 
титься къ врачу.

— Съ души мотаетъ. ваше в-родіе, явите
Д К . СВОТРЫ ы и л о с .  г;
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Божескую милость, дайте порошку какого ни 
есть. Только не задерживайте: некогда мнѣ, 
обратно надобно.

При осмотрѣ оказалосЬ; что контузія затро- 
нула чуть ли не всѣ внутренше оргапы солдата, 
и было почти невѣроятно, каішмъ образомъ 
онъ могъ самъ дойти.

— Эвона, дойти!—разсмѣядся пришедшій въ 
отвѣтъ на наше общее удивленіе, да >і двое 
сутокъ такъ то хожу, да вотъ мотать стало 
шибко, такъ за поропшомъ собственно.

Порошокъ бы мнѣ какой. Али что; вы обра- 
аованные, вамъ лучше знать.—Настойчиво по- 
вторялъ онъ.

Когда вмѣсто порошка докторъ категорически 
прішазалъ ему оставаться и лечь, солдатикъ 
огорчился, какъ ребенокъ.

— Эхъ, было бъ мнѣ вовсе не ходить—по- 
чесалъ онъ затылокъ,—не даромъ говорили 
товарищи, чтобъ не шелъ, не послушался умнаго 
человѣка.

—- Дуракъ ты и твой умный человѣкъ! Дураки 
вы всѣ несчастные!—вспылилъ докторъ.

— Протянулъ бы ноги. посмотрѣлъ бы я. 
чѣмъ бы тебѣ умный человѣкъ ломогъ!—Умньйі 
выискалсяк. Бараньи головы, глаза бы мои яа 
васъ не глядѣли..,
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Въ первый разъ я видѣла доктора въ такомъ 
негодованіи. Даже шея его локраснѣла, a мяг- 
кіят толстые щеки прыгали, какъ y разсержен- 
наго индюка, въ то время, какъ онъ срыва- 
гощимсн голосом"ь выкрикивалъ слова возму- 
щенія.

Докторекій гнѣвъ лодѣйствовалъ. Солдатикъ, 
вздохнѵвъ, покорился необходимости и слерва 
сѣлъ въ уголкѣ на свободной лавкѣ, a потомъ, 
тотчасъ осиленный требованіемъ разбитаго и 
ослабѣвшаго организма. опустилъ голову на 
подложенпую согяутую руку и протянулся во 
весь ростъ.

Я подошла къ нему съ набитой соломой на- 
волочкой, чтобы устроить изголовье.

Солдатикъ лукаво снизу заглянулъ мнѣ въ 
лицо и шепнулъ конфиденціально, точно со- 
общая нѣчто особенно для меня пріятное.

— A вѣдь я все одно не останусь, сбѣгу, 
сестрица, напередъ говорю. Богь съ ішмъ и съ 
порошкоаіъ!

Я не обратила вниыанія на слова больного, 
еочтя ихъ—грѣшный человѣкъ — за прости- 
тельное, молодое бахвальство.

Но видно не всему еще научшш меня двѣ 
недѣли, проведенныя на позиціяхъ, не всѣ 
еще я изучила особенности солдатской души.

/
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Еще слѣдующій день контуженный солда- 
тикъ,— его звали Степанъ Семенчуковъ—потѣ- 
шалъ товарища по несчастыо полными неисто- 
щимаго юмора разсказами изъ жизни въ окопа.хъ 
и на бивакахъ, a на слѣдующую ночь, немного 
отдохнувъ и окрѣпнувъ, все-таки сбѣжалъ.

Выбралъ удобную минутку, когда дежурившій 
въ хатѣ санитаръ ВаеиліЙ Ивановичъ не 
устоялъ передъ соблазномъ задремать, и тихо- 
хонько выбрался на дворъ, a оттуда на дере- 
венскую улицу.

Когда его хватились, то иа мѣстѣ, гдѣ онъ 
лежалъ, нашлн только клочекъ сѣрой бумаги, 
на которомъ было нацарапано слѣдующее:

— Простите, добрые люди, что я васъ обма- 
нулъ, но не могу занимать чужое мѣсто, a свое 
оставлять пустымъ. Ухожу добывать значекъ. 
A вамъ спасибо за хорошее обращеніе.

Рядовой— полка 2-й роты.
Степанъ Семенчуковъ.
Крѣпкимъ словомъ помянулъ докторъ упря- 

маго бѣглеца.
Онъ чувствовалъ себя оскорбленнымъ въ 

лучшихъ чувствахъ и намѣреніяхъ и долго еще 
горячилея и бурлилъ, какъ раскипѣвшійся само- 
варъ} пока совсѣмъ непредвидѣнное обстоятель- 
ство не отвлекло общаго вниманія и интереса,
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Съ хозяйской яоловиньт, гдѣ обычно царила 
до странности глубокая тишина, нарушаемая 
иногда только пискомъ грудного ребенка, по- 
слышался стукъ, какъ отъ паденія тяжелаго 
металлическаго предмета, и вслѣдъ за тѣмъ 
возня, крикъ и неистовый плачъ старшей дѣ- 
вочки.

He успѣли мы сообразить въ чемъ дѣло, какъ 
стремительно распахнулась дверь изъ сѣней, 
вбѣжала растерянная, обезумѣвшая хозяйка и 
съ безсвязнымъ, умоляющимъ лепетомъ и, свой- 
ственной полькамъ, экспансивностью въ дви- 
женіяхъ потащила доктора за собою.

Я послѣдовала за Леонидомъ Николаевичемъ.
Картина, которую мы увидѣли была неожи- 

данна и ужасна.
Старшая дочка вдовы—Андзя—нечаянно опро- 

кинула чайникъ съ кипяткомъ и обварила себѣ 
ногв. Несчастный ребенокъ такъ и лежалъ на 
полу въ еще дымящейся лужѣ, корчась отъ 
нестерпимой боли. Въ углу на грудѣ какихъ 
то пестрыхъ тряпокъ кричалъ перепуганный 
младшій, a сама мать, тоже растерявшаяся, въ 
отчаяньи металась отъ одного къ другому, хва-
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тала насъ за руки и все бормотала умоляющіе 
слова и вспоминала Матку Боску и Пана 
Езуса.

Больная сестра еъ уеиліемъ приподшшалась, 
мучаясь тѣмъ, что бьтла не въ состояньи по- 
мочь.

Леонидъ Николаевичъ бьтстро и ловко при- 
нялся за дѣло.

Тонъ его голоса, твердый и повелительный, 
такъ непохожій на тотъ, какимъ онъ нѣсколько 
минутъ тоыу назадъ возмущался и сѣтовалъ на 
неблагодарнаго бѣжавшаго солдата, разомъ 
возстановилъ порядокъ и немного спустя успо- 
коенная и облегченная, слабо стонущая Андзя 
была водворена рядомъ съ больною сестрой, по 
настоянію послѣдней.

Этотъ инцидеятъ сблизилъ насъ съ молчали- 
вой женщиной, гостепріимствоігь которой мы 
пользовались, и какими то неисповѣдимыми 
путями привелъ ыеня къ дружбѣ съ моей боль- 
ной коллегой, сестрой Ольгой АлександровноЙ 
Р-вой.

И сколько свѣтлыхъ минутъ дала мнѣ эта 
дружба, съ какой нѣжностью я вспоминаю о 
теперь потерянной изъ виду, ласковой и сни- 
еходительной подругФ, недавнихъ суровыхъ 
дней!
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Мнѣ никогда не случалось встрѣчать чело- 
вѣка болѣе чистаго еердцемъ, болѣе логичнаго 
въ своихъ поступкахъ, мысляхъ и словахъ той 
здоровой и прямой логикой, которая являетсн 
показателемъ благородной натуры.

Сестрица Р-ва была больна отчаяннымъ су- 
ставнымъ ревматизмомъ, лишившимъ ее упо- 
требленія ногъ и причинявшимъ невыносимыя 
страданія. Но хуже и тягостнѣе всего осталь- 
ного была для нее необходимость быть прико- 
ванной къ постели въ то время, какъ осталось 
тамъ много янеоконченнаго дѣла“.

Несчастный случай съ маленькой Андзей до- 
ставилъ ей возможность снова быть полезной и, 
надо было видѣть, какъ любовно, беззавѣтно 
и просто отдалась она всѣми помыелами уходу 
за бѣднымъ ребенкомъ.

Проходя мимо ихъ общаго ложа, устроеннаго 
на покрытой одѣяломъ солоиѣ, мнѣ случалось 
слышать то начало сказки, то отрывокъ исторІи 
изъ священнаго писанія, то тихое мурлыканіе 
дѣтской пѣсенки, причемъ разсказчица съ боль- 
шоЙ ловкостью пользовалась тѣмъ небольшимъ 
запасомъ польскихъ словъ, который былъ въ ея 
распоряженіи.

Результатомъ подобнаго отношенія была по- 
нятная признательность матери Андзи, a наряду
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съ ней создалась наша общая популярность, 
доказавшая, что панна Ванда не со всѣми 
бывала одинаково молчалива.

Популярностъ эта выразилась, во первыхъ, въ 
томъ, что въ лазаретъ стали поступать разные 
вещественные знаки вниманія. Тащили искренно 
отъ души, чѣмъ были богаты.

И курицу, и кружку молока, и орѣховъ, и ета- 
рую одежду, чтобъ прикрыть солдатиковъ.

А, во вторыхъ, тѣмъ, что бабы съ больньши 
ребятами стали во множеетвѣ обращаться на 
пунктъ за оказаніемъ медицинской помощи.

— „Чертъ знаетъ, ыало своего дѣла, новыхъ 
паціентовъ Богъ послалъ; побывали бы въ моей 
шкурѣ“,—кипятился Н— сковъ и тутъ же высту- 
кивалъ и выслуишвалъ ревущихъ больныхъ и 
рѣзко и торошшво совалъ въ руки ыатери 
пузырьки, баночки и сверточки съ несложными, 
бывшими подъ рукой медикаментами-

Между тѣмъ, война шла своимъ чередоыъ, слѣ- 
дуя неуклоннымъ своимъ законамъ.

Нѣмци отступили и очистили дороги, снова 
установилось сообщеніе съ сосѣдними болѣе бо- 
гатыыи селеніями, удавалось доставать лошадей 
и понемногу эвакуирсшать нашихъ раненыхъ.

За нѣсколько дией проведенныхъ нами тѣс- 
ной, отрѣзанной отъ остального свѣта, семьей,
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зсѣ мы сжились и сроднились другъ съ цругомъ 
общими пережитыми лишеньями, трудами и тя- 
готами, нѣсколькими смертями, тяжело легшими 
на душу и разставались съ грустью, и теплотой.

Случалось, уложишь и усадишь въ гелѣгу 
солдатиковъ, обладишь, чтобъ было удобнѣе и 
теплѣе, распрощаешься, даже перекрестишь 
издали, смотришь, опять кто нибудь машетъ 
рукой, проситъ подойти-

— Сестрица, голубушка, спасибо вамъ за 
вашу ласку, за ваше обращеніе.

— He поминайте лихомъ, сестрица, много 
вамъ вокругъ насъ тиороки было. Простите, 
Христа ради.

Говорятъ неумѣлыя, застѣнчивын слова, a 
хочешь отвѣтить и не находишь отвѣта и къ 
горлу подкатывается мягкій и теплый клубокъ,

Разъ, передъ тѣмъ какъ его вынесли изъ 
хаты, подозвалъ неня тяжело раненый, немоло- 
дой рябоватый солдатъ съ густой темной щети- 
яой на подбородкѣ и щекахъ.

— Подойдите поблише, сестрица, попросилъ 
онъ,—говорить то мнѣ тяжело, a хочу васъ объ 
одной веиш попросить. Пошарьте y карманѣ y 
меня, самому то не достать...—Нѣсколько озада- 
ченная я, тѣмъ не менѣе, исполшла просьбѵ 
солдата.
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Ha самомъ днѣ холщевого солдатскаго кар* 
мана оказалось завязаннымъ въ грязную затер- 
тую тряпочку нѣеколько ееребряныхъ монетъ 
и плиточка шоколада въ пестрой измятой бу- 
мажкѣ.

— Это?—изумилась я.
— Такъ, такъ, сестрица. He откажите голу- 

бушка. Плохъ я.—Думаю, помру, напрасно и 
везутъ. Такъ будьте добрая, перешлите въ де- 
ревню, женѣ. Тамъ при деньгахъ и записочка 
съ адресочкомъ. A гостинчикъ еыночку. Сѣно- 
торъ далъ, a я берегъ. Думалъ, самъ отвезу, 
мальченка на картиночку порадуется.

Голосъ солдата прервался волненіемъ или 
болью.

Я приняла изъ его рукъ узелокъ и конфетку 
и бережно спрятала y себя на грудв.

Въ другой разъ раненый солдатикъ попросилъ 
меня подать, когда будетъ можно, „о здравіи 
раба Божія Василія воина“.

— Полегчаетъ мнѣ, думаю, сестрица, съ Бо- 
гомъ то оно лучше.

Опустѣли нашя хаты.
Отвозилъ раненыхъ Василій Ивановнчъ, мое 

тірисутствіе было нужнѣе на мѣетѣ, но когда, 
наконецъ, дошла очередь отправлять больную 
сестрицу, которая, какъ капитанъ на кораблѣ.
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терпящемъ бѣдствіе, осталась послѣдней на 
своемъ посту, я повезла ее сама.

Всю ночь передъ этимъ лилъ дождь, но къ 
утру прояснѣло и, когда сопровождавшая ласко- 
выми привѣтствіями, пожеланіями и благосло- 
веніями Ванды и горькимъ плачемъ Андзи, те- 
лѣга, на которой лежала сестра Р-ва и си- 
дѣли двое послѣднихъ оставшихся раненыхъ и я, 
выѣхала со двора  ̂ небо было ясное, блѣдное 
словно омытое ливнемъ.

Воздухъ былъ сырой, туманный, но мягкій, и 
ЕО всей природѣ, и въ печальныхъ. почти без- 
лиственныхъ деревьяхъ, и въ черныхъ воронахъ. 
гомонившихся на голыхъ вѣтвяхъ было что то, 
наводившее на печальныя и серьезныя думы.

Тихо и сердечно разговаривали мы съ сестри- 
цей, точно торопясь въ послѣдніе часы передъ 
разставаніемъ передать другъ другу все то, что 
сроднило насъ въ немногіе дни; чего не успѣли 
пересказать другъ другу.

Сдавъ своихъ раненыхъ прямо на поѣздъ, 
который долженъ былъ доставнть ихъ въ  В., я 
на той же подводѣ, не возвращаясь въ Л., от- 
правилась въ селеніе A., гдѣ, по получеяньшъ 
свѣдѣніямъ, находился въ настоящее время нашъ 
санитарный отрядъ.

Удивательно, какъ еближаютъ людей общія



испытанія. Только что я съ болыо въ серддѣ 
разсталась съ человѣкомъ, ставшимъ въ нѣ- 
сколько дней моей милой, любимой сестрою, и 
уже поднималась радость при мысли о томъ, 
что скоро увижу доктора C., старшую сестрицу 
и другихъ, разлука съ которыми показалась 
вдругъ такою долгою.

Сначала ѣхали вдоль полотна, имѣя съодной 
стороны однообразную полосу желѣзнодорожной 
насыпи, a съ другой какое-то безконечное бо- 
лото со скудной, низкорослой растительностью 
нѣсколько рахитичнаго характера.

Потомъ дорога стала постепенно отклоняться 
въ сторону, болото смѣнилось чернымъ безгра- 
ничнымъ просторомъ пахоты.

Должно быть, недавно здѣсь было сраженіе,
о чемъ свидѣтельствовали глубокія, вырытыя 
снарядали ямы, какія-то колеса, разбросанное 
оружіе, разбитыя двуколки, попадавшіяся на 
пути.

Но отзвучали послѣдніе громы боя, сотря- 
савшіе грудь земли. Водарился покой, торже- 
ственный и глубокій, и только свободно гуляв- 
шій вѣтеръ шевелилъ надъ евѣжими холмиками 
братскихъ могилъ концами связанныхъ изъ 
прутьевъ незатѣйливыхъ крестовъ.

Около одного изъ такихъ холмиковъ батюшка
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служилъ панихиду no „на полѣ брани убіеннымъ*. 
Кротко голубѣла струйка подымавшагося изъ 
кадила дыма и стройно и согласно неслись изъ 
устъ нѣсколькихъ солдатиковъ, сопутетвовав- 
шихъ духовному отцу, обѣщающія надешду 
вѣчной, блаженной жизнн слова заупокойныхъ 
молитвъ.

Возница, пожилой солидный польскій кре- 
стьянинъ, обнажилъ голову, и словно въ раз- 
сѣянности позабывъ накрыться, долго шелъ 
около колеса телѣги, глядя внизъ и не замѣчая 
холоднаго осенняго вѣтра, приподнимавшаго его 
сѣдые волосы.

И было въ этой скромной церемоніи, которой 
мы только что были умиленными молчаливыми 
свидѣтелями, больше величія и красоты, чѣмъ 
въ самомъ пышномъ отпѣваніи съ пѣвчими. 
зажженными паникадилами и вѣнками съ по- 
яснительными надписями.

Спите мирно, ыилые родные герои, „ихъ же 
имена ты, Господи, вѣси“! Спите въ землѣ, ко- 
торую сперва обрабатывали своими трудовыми 
руками, a затѣмъ орошали своею святою кровыо!

Спите, и если въ смертномъ снѣ есть видѣнья. 
пусть грезится вамъ вѣнедъ начатаго вами ве- 
ликаго дѣла, торжество справедливости и свѣта 
надъ мракомъ, зломъ и неправдой!



— 94 —

Ощущеніе остраго голода напомнило мнѣ о 
томъ, что я съ утра ничего не ѣла.

Когда я сказала объ этомъ своему спутнику, 
онъ съ готовностью кивнулъ головою и, дернувъ 
возжами, погналъ быстрѣе свою утомленную 
долгой ѣздой лошадку.

— Тутъ сейчаеъ за спускомъ мѣстечко будетъ. 
Тамъ лавочка есть и коняка отдохнетъ трошки.

Дѣйствительно, съ пригорка открылся видъ 
на довольно большое нѣстечко. тѣсно скучив- 
шееся грязными, неудобными и должно быть 
очень холодньши зимою домишками. Кругомъ ни 
кусточка, ни деревца, черезъ вздутый осенними 
ліівнями ручеекъ, вѣроятно, лересыхающій въ 
лѣтвій зной, перекинутъ ветхій, чуть живой бре- 
венчатый мостикъ безъ нерилъ.

Спускъ былъ крутой, осклизлый и невообра- 
зимо грязный, что, видимо, доставляло немалое 
наслажденіе толстой, черной свиньѣ, облѣплен- 
ной комьями глиньт. Мое мнѣніе на этотъ счетъ 
было не вполнѣ соглаено съ мнѣніемъ почтен- 
наго животнаго и, тѣмъ не менѣе, изъ чувства 
самосохраненія я тоже предпочла сойти на землю 
и идти пѣшкомЪд такъ какъ телѣга раскатыва- 
лась самымъ безпомощнымъ образомъ, и палки. 
подкладываемыя полякомъ въ колесо, мало поыо- 
гали въ этой бѣдѣ.
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Въ моихъ отличныхъ мужидкихъ сапогахъ, 
подобравъ юбку, я храбро преодолѣвала еопро 
тивленіе, оказываемое звучно чмокавшей поДъ 
ногами глиной, перешла черезъ мостъ,по кото- 
рому, прыгая какъ по фортепіанньшъ клавишамъ, 
продребезжалъ вслѣдъ за мною нашъ экипажъ 
и заодно ужъ поднялась кое-какъ на противо- 
положный берегъ ручейка, изъ состраданія къ 
усталости бѣдной лошади.

Маленькая еврейская лавченка находилась y 
самаго въѣзда въ мѣстечко и такъ мало отли- 
чалась отъ окружающихъ построекъ, что я, по- 
жалуй, прошла бы мимо, если-бъменя не окли- 
кнулъ мой возница и не указалъ кнутомъ на 
низенькую дверь съ вставленнымъ въ верхнюю 
ея половину тусклымъ, почти нелрозрачнымъ 
стекломъ.

Внутри лавочки было иочти темво, и, тольки 
привыкнувъ къ полумраку, я постепенно разли- 
чила за прилавкомъ юркую фигуру еврея въ 
неизмѣнномъ картузѣ, опирающемся на оттсь 
пыренныя удш, висящія съ потолка черныя 
копченьш колбасы, куски сала, ящики съ гвоз- 
дями, фляги съ керосиномъ, распространявшія 
специфическій ароыатъ. итутъ же рядомъ куски 
яркаго сятца и коробки съ прошлогодними кон- 
сервами. На всемъ. начиная съ лица и одеждьі
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хозяина, какъ бы лежалъ слой густой, долго и 
медленно яакоплявшеВся пыли и какой-то ко- 
поти.

Въ самой глубинѣ лавочки, въ тѣня поднялась 
съ табурета при видѣ меня выеокая, незамѣчен- 
ная мною раньше фигура, тускло блеснуло зо- 
лото погонъ, по которымъ я опознала офицера 
въ пришедшемъ раныпе меня посѣтителѣ.

Такъ какъ ноги мои дрожали отъ долгаго 
сидѣнія въ неудобной позѣ, a затѣмъ отъ не- 
легкаго путешествія, черезъ непролазную липкую 
грязь, я безъ дальнихъ церемоній заняла пред- 
ложенное мнѣ мѣсто и занялась выборомъ сво* 
его обѣда.

Выхваливаемые продавцомъ консервы меня не 
соблазняли и, поколебавшись немного между 
саломъ и колбасой, я остановилась на послѣд- 
ней, a такъ какъ вълавочкѣ нашелся и прѣсный 
витой бѣлый хлѣбъ, рѣшила тутъ же и закусить.

Спѣшить все равно было некуда: надо было 
пожалѣть бѣдную коняку.

Вошелъ лривезшій меня крестьянинъ и спро- 
силъ y еврея хлѣба.

Я  предложила ему колбасы, онъ поблагода- 
рилъ, подумалъ, но все-таки взялъ и тотчасъ ше 
вышелъ, пробѣщавъ, что „заразъ поѣдемъ, 
только трошечки передохнемъ“.
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— Адалеко ли вамъ ѣхать, сестрица?—полю- 
бопытствовалъ торговецъ.

Я отвѣтила.
— A откудова ѣдете,
— Изъ деревни Л.
— Изъ Л!..—ошивился вдругъ молчавшій до 

тѣхъ поръ офицеръ-
Простите, сестрица, что я навязываюсь на 

знакомство, но дѣло въ томъ, что съ Л. y меня 
связано много воспоминаній.

Подъ Л. я, мѣсяцъ тому назадъ, получилъ 
боевое крещеніе и тамъ ше былъ контуженъ.

Мы восемь дней сидѣли въ окопахъ, не полу- 
чая разрѣшенія отъ высшаго начальства выйти 
въ открытый бой ввиду того, что непріятель 
во много разъ превосходшгь наеъ численностью, 
и казалось почти безсмысленнымъ и прямо пре- 
ступнымъ вести людей на явную погибель. Было 
это въ началѣ войны, мы еще не раскусили, 
что за фруктъ нашъ противникъ, a онъ, бестія, 
насъ подсиживалъ, пока не подоспѣла къ нимъ 
артиллерія, и ну жарить въ насъ, изъ пушекъ 
по воробьямъ,—криво и невееело пошутилъ 
разсказчикъ.

— Одинъ изъ снарядовъ разорвался за моей 
спиной въ то время, когда я, обернувшись отда- 
валъ команду солдатамъ. Меня контузило въ

Д ІГ . C R G T P U  ЛПТЛОС. 7



—  98  —

затылокъ. He еильно. Настолько, что я могъ 
остаться въ строю, тѣмъ болѣе, что отъ кон- 
тузіи собственно и лечиться не приходится.

Но зато посмотрите, что со мной сталось. 
Читали еы „L’homme qui rit“ Гюго? Ну, такъ 
вотъ, я этотъ самый l’homme qui rit.

Послѣднимъ замѣчаніемъ офицеръ пояснилъ 
то, что я сама замѣтила съ самаго начала раз- 
говора. Во все время его разсказа меня раздра- 
жала и какъ то тревожно настраивала странная 
игра лица разсказчика.

Выраженіе этого лица не соотвѣтствовало 
характеру произносимьтхъ словъ. Это быласловно 
маска, то лукавая, то удивленная, то просто 
гримаса, скашивающая губы и суживающая 
глаза.

Очевидно, ударъ воздуха поразилъ часть 
мозга или нервы, управляющіемышцами лица, и 
нарушилъ равновѣсіе между дѣятельностыо мозга 
и внѣшними рефлексами.

Этотъ новый, впервые мною наблюдавшійся 
случай, настолько меня заинтересовалъ, что я 
даже забыла о томъ, что вѣжлнвость требуетъ 
какъ нибудь реагировать на выслушанное повѣ- 
ствованіе.

Впрочемъ, мой собесѣдникъ, кажется, этого 
не замѣтилъ.
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Когда я немного смущенная собственной не- 
довкостыо, взглянула на него, онъ стоялъ, 
облокотившись задумчиво на грязный и липкій 
прилавокъ, на губахъ его блуждала молодая 
мечтательная улыбка, но врядъ ли молоды и 
радостны были обуявшія его думы.

Зато обрадовавшись и видимо доощренный 
моимъ движеніемъ, которое онъ объяснилъ по 
своену, хозяинъ лавочки разразился цѣлой стра- 
стной и длинной тирадой, въ которой перемѣ- 
шивались нотьт скорби и гнѣва.

— Ну и что это за люди, что это за люди, 
эти проклятые нѣмцы! Скажите вы мнѣ, какъ 
ихъ земля только терпитъ...

— И что онитолькодѣлаютъ.— Ай, ай, ай.что 
они дѣлаютъ.

— Грабятъ, жгутъ, обижаюгь.
— Въ наше мѣстечко они еще не приходили, 

потому мы еще и торгуемъ себѣ понемножку, 
но въ другомъ мѣстечкѣ, въ C., есть y меня 
братъ. Онъ тоже имѣлъ свою лавочку. Такъ 
вотъ онъ прибѣжалъ ко мнѣ ночью и своего 
ребеночка притащилъ, остальныхъ всѣхъ расте- 
рялъ, a жену увели нѣмцы. И онъ сидѣлъ y 
меня въ чуланѣ и трясся и плакалъ, и ребено- 
чекъ плакалъ, и мы всѣ плакали отъ жалости. 
A изъ лавочки y него все позабиралі? и домъ
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еожгли, й онъ теперь остался, какъ иослѣдній 
нищій. Охъ, нѣмцы эти, нѣмцы!

Бѣднякъ всплескивалъ руками, возводшѵь очи 
къ закоптѣлому низкому потолку своего мага- 
зина и на послѣднемъ словѣ какъ то нелѣпо 
икнулъ, захлебнувшись собственными словами.

Почти нехотя, безъ аппетита, я доѣла свою 
колбасу, утомившую челюсти непоеильной рабо- 
той, и, горячо пожавъ руки и офицеру и, сму- 
щенноыу этимъ знакомъ участія, еврею, вышла 
на крылечко, чтобъ поторопить поляка.

Трогательная черточка.
Когда я стала расплачиваться съ продавцомъ, 

онъ долго и упорно отказывался взять деньги.
— Ай нѣтъ, нѣтъ! Пускай я васъ угощу, 

еестрица. Вы же такъ трудитесь, такъ боль- 
нымъ помогаете, я вамъ иро ыоего брата разска- 
залъ. Ай нѣгь, нѣтъ, пускай я васъ угощу...

Онъ махалъ руками, умоляюще складывалъ 
ихъ ладонями вмѣстѣ,

Чтобъ не обишать человѣка, я предложила 
ему на эти деньги купить молока для ребе- 
иочка брата. Отъ атого онъ не могъ отказаться, 
и на томъ мы разстались.
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XV.

Быдо уже около 4-хъ часовъ.
Опять сталъ накрапывать противный, мелкій, 

пронизывающій дождь. Передохнувшая лошадъ 
бойко пробѣжала первую версту, вызывая па- 
нику среди разгуливавшихъ по улицѣ ыѣстечка 
свиней.

Но дальше дѣло пошло гораздо хуже. Должно 
быть, сказалось утомленіе слишкомъ длиннаго 
переѣзда, для котораго былъ недостаточенъ 
кратковременный отдьтхъ.

Къ тому же еостояніе дороги было ужасно. 
Все это привело къ тому, что мы въ одинъ 
далеко не пренрасньій мигъ вдругъ рѣшительно 
остановились, увязнувъ чуть яе по самыя оси 
колесъ.

Напрасны были словесныя и иныя поощренія, 
коняка только тяжело дышала, глубоко втяги- 
вая бона и показывая обтянутыя взопрѣвшей 
кожей ребра, но отъ дальнѣйшаго движенія 
рѣшительно отказывалась.

Положеніе создавалось незавидное.
— Треба до мѣстечка ворочаться,—■озадаченно 

почесалъ въ затылкѣ полякъ.
Легко сказать ворочаться, но не такъ легко 

это сдѣлать.
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Я даже не рисіснула спросить, какимъ обра- 
зомъ,— было очевидно, что пѣшкомъ.

A часики на кожаномъ браслетѣ показывали 
уже 5, до раннихъ сентябрьскихъ сумерекъ 
было уже недалеко, и надо было рѣшаться, но 
на что?..

Я чуть не расплакалась малодушно. Дорога, 
канъ на зло, была пустынна, только разъ про- 
катилъ на низеньной сѣрой мотоциклеткѣ при- 
павЕгій къ самому рулю, почти не отличимый 
отъ машины солдатъ изъ роты самонатчиковъ. 
ГІрокатилъ, обрызгалъ насъ грязью и даже 
глазомъ не сморгнулъ на наше бѣдствіе.

— Что жъ намъ дѣлать, панъ? Въ сотый разъ 
умоляюще повторила я, безпомощно бродя во- 
кругъ осѣвшей на бокъ телѣги, и въ несбыточной 
надеждѣ щупая то оглоблю, то спицу колеса.

И въ сотый же разъ невозмутимо слѣдовалъ 
отвѣтъ.

— Треба до мѣетечка ворочаться.
Получалась какая то, доводящая до отчаянія,

„сказка про бѣлаго бычка“.
Покоренная силою необходимости, я уже была 

готова подчиниться рону, склонить передъ нимъ 
буйну голову, и ворочаться таки до нѣстечка, 
даже не представляя себѣ, что изъ этого вый- 
детъ, когда благодѣтельный случай пришелъ
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намъ на выручку, сжалившись надъ нашей по- 
корностью судьбѣ и долготерпѣніемъ.

Когда я повторвла свой безсмысленный во- 
просъ въ 101-й и, рѣшительно, послѣдній разъ, 
я вмѣсто стереотипнаго отвѣта услышала слова:

— Чекайте, сестрица, никакъ кто ѣдетъ.
Вглядѣлась пристальнѣе въ направленіи, ука-

занномъ крестьяниномъ, и съ несказанной ра- 
достью, увидѣла быстро приближающееся, темное, 
пыхтящее чудовище. Это оказался пустой сани- 
тарный автомобиль, возвращавшійся со станціи 
съ санитаромъ, тотчасъ же отрекомендовавшимся 
Николаемъ Николаевичемъ.

НиколаЙ Николаевичъ оказался очень любез- 
нымъ и радушнымъ человѣкомъ.

Онъ не только пріютилъ и укрылъ меня отъ 
дождя, но еще предложилъ поѣсть и обѣщалъ 
доставить меня по назначенію.

— Небольшой намъ и крюкъ то будетъ. Ты, 
дружокъ, держи на A., надобно же сестрицу 
выручить,—ласково обратвлся онъ къ сидѣвшему 
на мѣстѣ шоффера солдату съ широкимъ козырь- 
комъ на фуражкѣ.

Тотъ, не оборачиваясь, елегка кивнулъ голо- 
вой. Затрещалъ моторъ, и мы понеслись впередъ, 
разбрызгивая озеро грязи.

Проѣажая мимо одной изъ оставленной оби-



тателями усадебъ, мы были свидѣтелями за- 
интересовавшаго меня новизною зрѣлища.

Изъ широко раскрытыхъ воротъ усадебнаго 
двора быетро выбѣгали одинъ за другимъ сол- 
даты. Бѣжали, бѣжали непрерывной лентой, 
ровно и аккуратно строились въ ряды,

Смутно поблескивали впереди трубы пол- 
ковыхъ музыкантовъ.

Когда остановилсн, словно внезапно застыв- 
шій, людской потокъ, изъ воротъ появилась 
одинокая швысокая человѣческая фигура. Че- 
ловѣкъ, видимо начальникъ, что то еказалъ 
коротко и не громко, чего я не разслышала за 
дальностыо разстоянія, грянулъ невнятный гулъ 
общаго отвѣта, и вдругъ, подъ низко нависшимъ, 
сѣрымъ осеннимъ небомъ, подъ проливнымъ 
дождемъ, сопровождаемая очень отдаленными, 
похожимина глубокіе вздохи, выстрѣлаыи орудій, 
раздалась стройная и веселая музыка. Играли, 
какъ на парадѣ звучный, возбуждающій маршъ, 
и медленно качнулись сѣрые однообразные ряды 
людей, изъ которыхъ многіе, быть можетъ, не 
вернутся.

Все это было мгновенное впечатлѣніе, пере- 
хваченное на быстромъ бѣгу автомобиля, но 
глубина его не пострадала отъ мимолетности.

Прижавшись лицомъ къ заплаканному, испе-
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щренному дождевьши рябинами окну, я, сколько 
было возможно, смотрѣла назадъ, на мѣрно и 
спокойио шагающихъ по грязному, безпріютному 
полго, готовыхъ къ смерти, во имя высшей идеи 
блага родины, солдатъ.

Звуки марша еще нѣсколько времени доно- 
сились до насъ отдѣльными взрывами.

— Это, сестрица, должно быть Н-скій полкъ 
на фольваркѣ бивакомъ стоялъ.—Замѣтилъ 
Николай Николаевичъ, по своему истолковавъ 
мой интересъ.

— Хорошій иолкъ. У меня тамъ знакомый 
фельдфебель былъ.

— Молодчина такой, въ плечахъ косая сажень, 
голосъ какъ изъ бочки, руками пятаки гнулъ 
въ свободную минуту—товарищамъ на забаву 
и удивленіе. И вѣдь, представьте, изъ за какого 
пустяка пропалъ—вспомнить обидно.

Ранило, знаете, въ срашеніи позади него ло- 
шадь. Т. е. мнѣ говорили, что ранило, a я 
думаю, что убило наповалъ. Только брякнулась 
она со всѣхъ четырехъ копытъ да лбомъ его и 
съѣздила no затылку, да такъ неудачно, что съ 
ногъ сбила, такъ онъ н остался на мѣстѣ, и 
что съ ниыъ дальше было—неизвѣстно. Мнѣ 
одинъ раненый солдатикъ ихняго полка въ 
лазаретѣ разсказывалъ.
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—■ Самъ, говоритъ, видалъ да сдѣлать ничего 
не могъ, потому йъ атаку сразу пошли.

Вотъ это такъ судьба!
Вообще Николай Николаевичъ оказался раз- 

говорчивымъ человѣкомъ и всю дорогу занималъ 
меня разсказами изъ походной жизни, анекдо- 
тами и собственными наблюденіями.

Изъ множества другихъ мнѣ запомнились два 
наиболѣе характерныхъ и въ своенъ родѣ 
забавныхъ.

— Вообще подивишься другой разъ на судьбу 
человѣческую.

Приходитъ какъ то въ лазаретъ солдатъ и при- 
водитъ товарища. Тотъ видиио „совсѣмъ не 
въсебѣ“, „лихоманка“ трясетъ“, такъ что сту- 
чатъ зубы, едва на ногахъ стоитъ и не сознаетъ, 
что съ нимъ происходитъ. Ну растерли, напоили 
чаемъ горячимъ съ коньякомъ, укрыли чѣыъ 
нашлось. Бредъ открылся. И такой, знаете, воин- 
ственный бредъ, просто я удивнлся. „Держи“! 
кричитъ, „стой, не уйдешь, лѣшій, чертъ!к и 
прочее другое въ этомъ родѣ.

A товарищъ не уходитъ.
Разстаться ли жалко, или обогрѣлея подъ 

крышей. Ну, конечно, не гонятъ, пускай себѣ 
отдохнетъ человѣкъ.
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Я era и шрашиваю:—He знаешь ли, съ чего 
это онъ такъ разболѣлся?

A тому только того и хотѣлось, чтобъ побе- 
сѣдовать.

— Какъ не знать...—отвѣчаетъ и разсказьь 
ваетъ слѣдующую исторію.

Раеположилась рота бивакомъ въ покинутой 
опустошенной нѣмдами деревушкѣ. Составили 
ружья, развели посередь выгона костеръ, да пока 
кашеваръ щи заправлялъ, кто чай насноблилъ 
ножикомъ да въ котелкѣ яадъ огнемъ варитъ, а 
кто сапоги, да одежу еушитъ а кто раздѣлся да, 
извините,—насѣкомыхъ изъ рубахи собираетъ да 
въ кострѣ поджариваетъ.

Вотъ и онъ этимъ дѣломъ занимался,— пока- 
залъ солдатъ на больного.—A вечеръ то былъ 
холодный, вѣтренный.

Намъ то ничего, мьт, извѣстно, люди привыч- 
ные, а онъ то изъ городскихъ, изъ загіасу, 
значитъ, и наеѣкомая то его, необыкшаго, шибко 
донимала, а и крѣпости настоящей въ немъ не 
было. Вотъ его и схватило.

Я  неволько улыбнулась разсказу и, ободрен- 
ный вниыаніемъ слушательниды, словоохотливый 
санитаръ сообщилъ мнѣ еще нѣсколько фактовъ 
изъ собственной практики, между прочимъ, о 
солдатикѣ неунывающемъ весельчакѣ и бала-
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гурѣ, одномъ изъ типовъ, не представлявляю- 
щемъ исключенія среди нашихъ храбрыхъ и 
простыхъ воиновъ.

Пришелъ этотъ солдатикъ на пунктъсьпрось- 
бой перевязать раздробленныя осколкомъ шрап- 
нели пальцы-

Терпѣливо пропустивъ впередъ себя всѣхъ 
прочихъ товарищей по несчастью, онъ обратился 
къ доктору, когда началась перевязка.

—- Такъ что̂  вапіе в-родіе, вы меня извините, 
что я васъ задерживаю. Со мною вамъ бы, можно 
сказать, и связыватьея не стоитъ. Потому я 
человѣкъ пустой, и происшествіе со мной изъ- 
за пустяка приключилось.

Г оворитъ и улыбается. У самаго съ руки кровь 
каплетъ, обстановку полевого лазарета еы и сами, 
сестрица, знаете, расписывать не приходится...

A онъ вдругъ этакухо штуку разсказываетъ,
Сидѣли они, видите ли, цѣлую недѣлю въ око- 

пахъ- Ну и иззябли и проголодались, a хуже 
всего на ечетъ табаку приходилось. Безъ табаку 
солдату хуже, чѣыъ безъ хлѣба.

Табаку же никакими средствами не достать 
было.

Послѣднюю восьмушку сухими растертыми 
листьями разбавили, и на всѣхъ поровну по- 
дѣлили.
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Вотъ тутъ и случились, что y одного не ку- 
рящаго солдатика изъ армянъ случайно нашлась 
завалявшаяся въ складкахъ кармана одна, из- 
мятая, надломленная, шеколаднаго цвѣта папи- 
роса. Когда дѣлили недѣли три тому назадъ 
присланные на позиціи изъ Петрограда подарки, 
онъ больше для „случая“ (какъ пояснилъ самъ) 
взялъ 2—3 папиросы.

Одна изъ нихъ нашлась въ трудную минуту.
Армянинъ и вздумай пошутить.
— Получай, братцы, патроску. Тому доста- 

нется, кто обѣщается ее, сидя на брустверѣ. 
выкурить.

A день какъ разъ выдался безпонойный. 
Нѣмцы не жалѣли ни пуль, ни снарядовъ.

Шрапнели рвались е д о л ь  о к о п о в ъ , и  пули сви- 
стѣли надъ головами.

Весельчакъ вызвался ради цыгарни рискнуть 
собственной шкурой.

Взялъ ее, вылѣзъ изъ окопа, сидитъ и раску- 
риваетъ.

Въ одной рукѣ с.пичку держитъ, a другой отъ 
вѣтра папнросу загораживаетъ.

Только вдругъ жжкъ...—Дернуло въ подста- 
вленную щиткомъ руку, даже боли сразу не по- 
чувствовалось, только закапала теплая кровь 
да пальцы стали „вродѣ какъ тряпочки“. Въ за-
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ключеніе разсказчикъ не безъ самодовольства 
добавилъ, что цыгарку онъ таки докурилъ. 
A потомъ слѣзъ съ бруствера и прямо отпра- 
вился на перевязочный пунктъ,

XVI.

Около А. я распрощалась съ своимъ любез- 
ныыъ спутникомъ, горячо поблагодаривъ его за 
участье и оказанную помощь.

Новое мѣстонахожденіе нашего лазарета было 
всего верстахъ въ 4-хъ отъ переправы черезъ 
рѣку, которую отстаивали наши войска отъ на- 
ступательнаго движенія нѣмдевъ, дѣлавшихъ 
попытку прорваться къ сосѣднему городу.

Грохотъ снарядовъ слышался ясно, похожій 
на громовые удары и въ первые полчаса за- 
ставлялъ каждый разъ вздрагивать и дѣлать 
инстинктивное движеніе крестнаго знамеыія.

— Чего добраго еще шальной чемоданъ къ 
намъ пожалуетъ—предостерегающе промолвилъ, 
проходя mhmOj одинъ изъ фельдшеровъ. И вдругъ 
сознаніе близкой и возможной опасности оелѣ- 
пителыго ясно и осязательно вступило въ ыозгъ, 
но, къ удивленію, вызвало чувство любопытства, 
a не ужаса или муки.
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Что за странное отступленіе отъ общеприня- 
той логики?

И неоншданно всталъ въ памяти „ l ’homme 
qui rit“— офицеръ, встрѣченный бъ еврейской 
лавочкѣ грязнаго мѣстечка.

He аналогичное ли явленіе нарушеннаго ду~ 
шевнаго равновѣсія происходило и со мной?

Но не бьтло времени для отвлеченныхъ раз- 
сужденій.

Дѣйствительность поглощала всѣ душевныя 
и физическія силы. Раненыхъ приходиломного, 
но дѣло y рѣки было жаркое, и еще болыие ихъ 
оставалось безъ помощи, повергая въ отчаяніе 
всѣхъ насъ, не имѣвшихъ возможности помочь 
имъ.

Особенно негодовали на благоразуміе „началь- 
ства*, не разрѣшавшаго отправиться въ самый 
огонь подбирать раненыхъ, молодые люди изъ 
городской учащейся молодежи, присоединившіеся 
къ нашему отряду въ качествѣ санитаровъ- 
добровольцевъ.

Ужасъ, ужасъ что такое!—чуть не плакалъ 
одинъ изъ нихъ, совсѣмъ еще молоденькій маль- 
чикъ въ шягкой шляпѣ и городскомъ пальто.

— Сидишь здѣсь,какъ безъ рукъ, когда тамъ
необходима помощь! . .

— Война, батенька мой, не. саиоубійство,. a я
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не покровитель самоубійцъ—еухо оборвалъ его 
проходившій мимо старшій врачъ, и тутъ же 
смягчился, бросивъ взглядъ на огорченное, 
вепыхнувшее румянцемъ лидо юноши.

— Молоды вы, голубчикъ, оттого и торо- 
иитесь! A дѣла тамъ ещенавсѣхъ хватить. Охъ, 
на всѣхъ!

И, махнувъ рукой, съ выраженіемъ теплой пе- 
чали въ глазахъ, докторъ крупными шагами за- 
шагалъ дальше.

Вечерѣло, но пальба не прекращалась. Даже 
явственнѣе становились выстрѣльт, отъ которыхъ 
дребезжали стекла въ окнахъ хаты, отведенной 
подъ перевязочную.

Лица y всѣхъ были сосредоточены и серьезны. 
Всѣ избѣгали говорить оглавномъ, о томъ, что тво- 
рилось, казалось, подъ самыми окнами, въ темнотѣ 
ненастной сентябръской ночи, освѣщаемой вспыш- 
ками чудовищнаго адскаго фейерверка. Во вто- 
рой и послѣдній разъ мнѣ пришлось быть отда- 
ленной свидѣтелышцей ночного боя.

Раненые шли и шли. Обрызганные грязью и 
кровью, съ лицами, словно опаленньши боевымъ 
огнемъ, они казались фантаетическими тѣняыи, 
приходившими отъ иного страшнаго міра, начи- 
навшагося тотчасъ же за дверьми тѣсной. перепол- 
ненной людьми хаты.
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Изъ этого міра они приносили жуткія вѣсти.
Непріятель, пытавшійся навести понтонный 

мостъ. терпѣлъ громадныя дотери.
Каждый новый возводимый плашкоутъ тот- 

часъ же разрушался орудійнымъ огнемъ,
Нѣмцы падали рядами, тонули во множеетвѣ 

въ рѣкѣ, вода которой пріобрѣла алый оттѣнокъ 
не то отъ огня, не то отъ крови.

Но на смѣну павшимъ выступали изъ мрака 
все новыя и новыя колонны. И, должно быть, 
было нѣчто ыистическое и нереальное въ этихъ 
выраставшигь, какъ по злому волшебству, пол- 
чищахъ.

Но, странно, и эти разсказы не заставляли 
меня содрогаться, и снова и снова вепоминался 
контуженный офицеръ.

Вообще всю эту ночь меня почему то не по- 
кидалъ его образъ, и стояло предо мною отра- 
яіенное въ зеркалѣ памяти искаженное гримасой, 
непонятное л й ц о . Мнѣ нездоровилось. Ыачинала 
болѣть голова. Руки и ноги были холодны, какъ 
ледъ. Въ спинѣ начинались подозрительныя 
покалыванья, такія зиакомыя по прошлогодней 
зимѣ.

Сказалось утомленіе долгаго переѣзда, и такъ 
властно требовало тѣло заслуженнаго отдыха, 
что я задремала тутъ же среди раненыхъ, сидя

д и .  с ё с т р ы  м и л о с ,  8
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на краю лавки, сунувшись головой въ уголъ. 
Забьттье мое продолжалось всего нѣсколько ми- 
нутъ, но за это короткое время я успѣла. увидѣть 
цѣлое множество, цѣлую пеструю вереницу 
сновъ.

За окномъ грохотали и ухали пушки, и до- 
носившіеся до слуха неосознанные звуки по 
могали лихорадочному творчеству воображенія.

Какъ сейчасъ помыю, что ггригрезился мнѣ 
все тотъ же офицеръ, встрѣченный въ мѣстечкѣ.

Онъ сидѣлъ въ темномъ углу лавочки передъ 
высокимъ, тускло мерцавпшмъ въ сумракѣ зер- 
каломъ, присутствію котораго я нисколько не 
удивилась.

He удивилась я и тому обстоятельству, что 
когда офидеръ поворачивался къ зеркалу ли- 
цомъ, въ стеклѣ отражалась его спина и заты- 
локъ, a когда поворачивался спиной—отражалоСь 
лицо.

Вотъ такой онъ будетъ, когда вернется доыой, 
ясно подумалось мнѣ. Но офицеръ видимо при- 
ходилъ въ ярость.

Онъ топалъ ногами, плевался, кричалъ,. билъ 
кулаками по зеркалу, и звукъ ударовъ былъ 
гулкій— бумъ... бумъ... бумъ, тонкимъ звономъ 
дребезжало стекло,

Вдругь изъ за спины офицера вынырнула
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тощая фигура продавца. . Полы его длиннаго 
сюртука развѣвались, какъ отъ сильнаго вѣтра, 
и кружились за спиной, какъ флаги или черныя 
крылья.

Онъ размахивалъ огромнымъ ржавымъ ди- 
столетомъ и вдругъ выстрѣлилъ въ зеркало, 
разъ и другой и третій...

Я  вздрогнула такъ сильно, что едва не упала съ 
лавки и открыла испуганные, еще не сознающіе 
окружающаго глаза... Гремѣла канонада. Около 
меня стоялъ, заботливо склонившійся, АлексѣК 
Петровичъ.

-— Что съ вами, сестрица?
— Вы бредите; это, голубушка, переутомленіе. 

Надо расчитывать свои силы,—и тутъ же 
махнулъ рукой, почуветвовавъ фалыпъ и без- 
полезность произнесенныхъ словъ—а, вгірочемъ, 
расчитай-ка тутъ!—досадливо окончилъ онъ.

Но я уже оправилась и поетаралась улыб- 
нуться.

— He обращайте вниманія, докторъ, я устала 
очень и, кажется, вздремнула нечаянно. Простите* 
пожалуйста.

И потомъ? что то мнѣ въ спину покалываетъ...
И вдругъ неожиданно дрогнули y меня губы, 

Неодолимо, стихійно потянуло сейчасъ, сію же 
минуту лечь въ чистую постель, протянутьсн
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подъ одѣяломъ и закрыть глаза на много, много 
часовъ.

Чтобы скрыть мннутную слабость, я быстро 
отвернулась отъ собесѣдника и поспѣшила на 
зовъ раненаго, жалобно просившаго пить.

Какъ сквозь дымку видѣла я въ эту ночь 
множество лицъ, блѣдныхъ, нскаженныхъ болью, 
запачканныхъ землею и кровыо, между ними 
было много знакомыхъ: и панна Ванда, и еврей 
изъ мѣстечка, и Нинолай Николаевичъ, они 
приходили и уходили, и когда я пробовала ихъ 
отыскать, чтобъ разсиросить, какъ они иогіали 
на пунктъ, вмѣсто нихъ смотрѣли на меня чужіе 
глаза, копошилисъ сѣрыя фигуры солдатъ, раз- 
давались стоны и проеьбы о помощи.

— Сестрица, a сестрица, окликнулъ меня 
одинъ изъ раневыхъ. Никакъ мы въ А. нахо- 
дямся?

— Въ А.—разсѣянно отвѣтила я, съ трудомъ
1 собираясь съ разбѣгавшимися мыслями.

— Ахъ ты, Господи,—заволновался раиеный,— 
такъ вѣдь я тутошній, може и жена здѣсь, да 
про меня ничего не знаетъ. Ахъ ты, Господи.

— Вишь вѣдь дѣло то какое,—вздохнулъ 
яежавшій рядомъ и тутъ же оборвался и сти- 
снулъ зубы отъ приступа боли.
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XVII.

Въ эту ночь все было необычайно и похоже 
на кошмаръ.

Одинъ изъ снарядовъ угодилъ въ хату на 
другомъ кондѣ улицы, и весело запылало по- 
дожженое строеніе, взметнувъ въ черную пасть 
неба цѣлый дошдь золотыхъ червонцевъ.

Привели раненаго черноназаго солдатика изъ 
евреевъ съ разбитой головой.

Бѣдняга былъ заеыпанъ землей, вскинутой 
кверху разорвавшимся чемоданомъ, причемть 
одинъ изъ камней упалъ ему на голову. Рана 
не была еерьезной, но солдатикъ былъ оглу- 
шенъ и огорошенъ и словно еще не пришелъ 
въ еебя.

Онъ вздрагивалъ всѣыъ своимъ щупленькшъ 
тѣломъ и оглядывался растеряннымъ взоромъ 
не ясно сознавая дроисходившее.

Принесли другого раненаго въ ногу, еще съ 
вечера пролежавшаго въ водѣ, пока его не по- 
добрали проходившіе мимо товарищн. Онъ весь 
окоченѣлъ отъ холода, ручьи воды стекали съ 
одежды, a посинѣвшія губы лепетали о томъ 
страшномъ, что глубоко потрясло душу и не 
выходило изъ головы:
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— Лешу въ водѣ, a мимо каски плывутъ, a 
въ каскахъ—мозги. Теченіемъ то ихъ къ берегу 
прибиваетъ, отталкиваю огь себя, a они кру- 
тятся, жмутся. Охъ, страсть Господня...

Холодокъ проходилъ и шевелилъ волосы на 
головѣ отъ прерывающихся словъ, исходившихъ 
отъ еще покрытаго иломъ, грязыо и кровью 
человѣка.

„Страсть Господня" продолжалась до раз- 
свѣта. Наконецъ, прилетѣли крьтлатыя вѣсти о 
томъ, что нѣмцы не выдержали. Неудачныя 
попытки переправиться вплавь, вбродъ и на 
лодкахъ стоила имъ слишкомъ дорого. Дрог- 
нули и побѣжали, не вынеся натиска первые 
ряды, a за ними, подхваченные стнхійнымъ 
бѣгствомъ и остальные, перескакивая черезъ 
ѵпавшихъ, роняя оружіе, крича дикимъ воплемъ 
перепуганныхъ животныхъ.

Подъ утро явилаеь возмолшость отправить 
санитаровъ и сестеръ лодбирать ранеиыхъ на 
полѣ ераженія. *■■■.

Чуть, чуть брезжилъ разсвѣтъ и поблѣднѣли 
ночныя тѣни, когда мы прибыли въ длинную, 
узкую, склоняющуюся къ рѣкѣ лощину, служив- 
іііую въ предыдущія сутки ареной титанической 
борьбы. '

Отъ воды поднимался и стлался низко, будто
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прилітая къ землѣ, густой и ѣдкій, какъ дымъ, 
предутренній туманъ, обволакивая предметы и 
придавая имъ необычные, причудливые очер- 
танія и размѣры.

Было тепло, тихо и такъ сыро, что самъ воз- 
духъ, казалось, отяжелѣлъ отъ обилія водяныхъ 
паровъ и висѣлъ надъ землей грузно и иепод- 
вижно, какъ пологъ.

Ноги утопали въ жидкой, чмокающей грязи. 
При приближеніи человѣка грузно взлеталиво- 
роны, хлопая обвислыми крыльями и сердито 
каркая на непрошенную помѣху.

Тутъ и тамъ слабо вздрагивали гольши, чер- 
ными сучьями одинокія, прибрежныя ветлы.

Многое мыожество народу полегло въ этихъ 
мѣетахъ за предыдущую ночь. Въ ложбинкахъ 
и ямахъ скопилось такое множество живыхъ и 
не нсивыхъ своихъ и чужихъ тѣлъ, примирен- 
ныхъ рукою всесильной емерти, что почти сра- 
внялись неровности почвы.

Въ крошечной деревушкѣ, лѣпившейся на 
краю лощины 'нѣсколькими ветхиш, бѣдными, 
брошенными халупами, кишмя кишѣли раненые, 
или неумѣло перевязанные своими рукамі-і, или 
руками товарищей, илй совсѣмъне перевязанные.

Стенанья, жалобныя просьбы о помощи не- 
слись изъ этого поселка страдальцевъ.
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Тѣ, кто былъ сильнѣе, помогали слабѣйшимъ,
Около огромнаго досчатаго сарая, кое-какъ 

сколоченнаго и служившаго, вѣроятно, сѣнова- 
ломъ, былъ водруженъ на палкѣ импровизиро- 
ванный флагъ, сдѣланный изъ бѣлой обмокшей 
и печально обвисшей тряпицы.

Заглянули внутрь и, когда глаза привыкли 
къ блѣдному болѣзненному свѣту, падавшему 
изъ щелей неплотно прилаженныхъ досокъ, 
различили въ углу человѣческія фигуры.

Раненыхъ было трое: русскій съ прострѣлен- 
пой ногой и двое нѣмцевъ. Только русскій былъ 
живъ, оба нѣмца умерли за тѣ долгіечасы, пока 
всѣ трое лежали въ ожиданіи человѣческой 
помощи.

— Я самъ имъ и глаза закрылъ, быстро, весь 
дрожа, говорилъ солдатикъ, пока его укладыва- 
ли на носилки, блестя неестественно яркими, 
возбужденными глазами.

— До того мучшшсь, до того мучились, бѣд- 
нягИ; просто душа, на нихъ глядя, изболѣла. 
Особливо одинъ... Говоритъ что-то по своему, 
вижу? что проситъ, a чего—не пойму. Просто 
горе... Я ему и то и другое... Потомъ легъ ря- 
домъ и держу его за руку... Такъ и лежали; 
онъ быдто типіе, тише сталъ, потомъ и совеѣмъ 
замолчалъ, a рука, чувствую, холодѣегь.
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— Померъ значитъ.
Обрадованный спасеніемъ, на которое онъ 

болыпе почти не надѣялся, солдатикъ на время 
пересталъ даже чувствовать боль, и съ уноси- 
мыхъ въ туманную даль носилокъ все еще не- 
слась его рѣчь, быстрая, захлебывающаяся, пре- 
рывистая.

Переходя отъ одного къ другому, отправляя 
однѣ носилки и тотчасъ-же нагружая слѣдующія, 
мы постепенно спускались къ рѣкѣ.

11о мѣрѣ приближенія дня, туманъ становился 
бѣлѣе, но не рѣдѣлъ и попрежнему слѣпилъ 
глаза, заглушалъ звуки и связывалъ движенія, 
стѣсняя въ работѣ.

Подъ ногами зашлепала проступавшая съ каж- 
дымъ шагомъ Е о д а , холодные, твердые и колю- 
чіе листья осоки зашуршали, касаясь одежды, 
смутно заблестѣли въ нѣсколькихъ шагахъ впе- 
реди подвишныя водяныя струйки.

Раненыхъ поднимали прямо изъ болота, про- 
мокшихъ и окоченѣвшихъ.

Обманутая призрачнымъ мельканіемъ бѣлыхъ 
душистыхъ болотныхъ метелокъ, я едѣлала нѣ- 
сколько неосторожныхъ шаговъ ичуть не упала, 
рѣзко остановившись передъ неошиданнымъ пре- 
дятствіемъ.

Нога моя наткнулась на какой то круглый
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предметъ и, торопливо отдернутая, легко со- 
скользнула въ воду.

Ледяныя, противныя струи забулькали, на- 
полняя мой прекрасный мужицкій сапогъ, словно 
торжествуя побѣду надъ человѣческой изобрѣ- 
тательностью и хитростью.

Я успѣла ухватиться за какіе-то торчащіе 
изъ воды обломки и, едва удержавшись на 
ногахъ и вернувъ тѣлу чуть не утраченное 
равновѣсіе, наклонилась, чтобы разглядѣть че- 
ловѣка, на котораго едва не наступила.

На меня смотрѣли съ уже ничѣмъ невозму- 
тимымъ покоемъ мертвые глаза нѣмецкаго пѣ- 
хотинца. Голова его была покрыта почернѣвшей 
запекшейея кровью, туловище было защемлено 
между обломкомъ разбитой лодки и выступав- 
шими изъ рѣки корявыми корнями, сползшаго 
еъ подмытаго берега дерева, a ноги безвольно 
и безпомощно плавали до волѣ теченія,

И было во всемъ обликѣ этого человѣка, въ 
особенности въ этихъ жалкихъ ногахъ, похо- 
жихъ на ноги тѣхъ тряпичныхъ куколъ, кото- 
рыхъ шыотъ няньки на забаву ребятишкамъ, 
что то до того жуткое, до того поразившее мое 
и безъ того взвинченное начинающейся бо- 
лѣзнью воображеніе, что я вскрикнула отчаянно 
и громко, сама не узнавая собственнаго голоса.
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Отвѣтиди мнѣ разомъ съ двухъ сторонъ:
— Гдѣ вы, сестрица—донесся встревоженный 

голосъ, спѣшившаго мнѣ на выручку санитара, 
a съ противоположной стороны послышалось 
долгое, будто призывное ржанье невидимой за 
завѣсой тумана лошади.

—• Слышали... Лошадь... ехватила я за руну 
подошедшаго санитара.

— Лошадь. A съ вами то что, сестрица. На- 
пугали васъ или обидѣли?

— Ахъ, ничего, ничего, я просто оступи- 
лась,—отмахнулась я, чувствуя какъ усколь- 
заетъ изъ памяти только что пережитый ис- 
пугъ.

— Надо пойти туда, къ лошади.
Посмотрѣть, нѣтъ ли тамъ кого нибудь.
И не оборачиваясь, слыша за своей еішной 

хлюпающіе шаги спутниковъ - санитаровъ, я 
пошла по направленію, откуда долетѣлъ звукъ.

Оріентироваться въ туманѣ было нелегко.
Мы нѣсколько времени кружили на одномъ 

мѣстѣ, давая другъ другу одинаново неудачные 
совѣты и предупрежденія, какъ вдругь, словно 
изъ подъ земли, выросъ передъ самыми глазами 
чудовищно преувеличенный тумаяной дымкой 
силуэтъ лошади. Это и было то, чего мы искали. 
Лошадь стояла совершенно неподвижно, только



- 124 —

голова ея поворачивалась то направо, то на- 
лѣво, глядя на подошедшихъ большими, умными 
глазами, въ которыхъ, казалось, сосредоточи- 
лась вся напряженная воля благодарнаго жи- 
вотнаго.

На землѣ y ногъ лошади лежалъ простертый 
раненый молодой офицеръ.

Лицо его было блѣдно, глаза закрыты, a 
плечо окровавлено, но покой его не былъ 
покоемъ смерти.

Дружнымъ, осторожнымъ и вѣрнымъ движе- 
ніемъ подняли санитары носилки съ драгоцѣн- 
ной ношей, и мы медленно тронулись въ обрат- 
ный путь, a за нами шла лошадь, не пожелав- 
шая оставить своего господина.

XVIII.

■ Возвращеніе было медленное и трудное.
Дорога шла въ гору. Ноги снова скользили 

и вязли въ глинистомъ грунтѣ.
Понемногу свѣтало. Точно рѣдѣла и блѣднѣла 

молочно-бѣлая кисея тумана. Мѣстность странно 
и какъ то нерадостно измѣнилась за недол- 
гое время нашего отсутствія. He было больше 
слышно ни стоновъ, ни мольбы, ни одного жи-
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вого звука, кромѣ рѣзкаго карканья и шелеста 
крыльевъ взлетавшаго при нашемъ приближеніи 
ворона.

Но и въ самомъ этомъ безмолвіи было нѣчто 
тревожное, зловѣщее, будто затаившееся въ ту- 
манѣ.

На землѣ темыѣли какіе то смутно различи- 
мые, безформенные предметы и; среди яихъ раза 
два не то померещились, не то на самомъ дѣлѣ 
переползли, неслышно скользнули пригибаясь, 
чтобы ^быть незамѣченными, какія то быстрыя 
тѣни.

Вся обстановка была такъ странна, такъ по- 
хожа на лихорадочньтй сонъ, на бредъ боль- 
ного воображенія, что было жутко иодѣлиться 
своими наблюденіями.

Это сдѣлалъ вмѣсто меня одинъ изъ несшихъ 
ноеилки санитаровъ.

— Смотрите-ка, никакъ мародеришики на охоту 
повыползли, — промолвилъ онъ негромко, дви- 
женіемъ головы показывая на одну изъ зага- 
дочныхъ фигуръ.

— Мародеръ,—невольно облегченнымъ вздо- 
хомъ вырвалось y меня.

Слава Вогу, значитъ, я еще не брежу, и такъ 
легко и просто наЁдено объясненіе хотя одному 
изъ фантастическихъ явленій, среди которьтхт, мы
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жили въ послѣдніе часы. Мнѣ вдругъ стало почти 
весело и явилась непреодолимая потребность 
поговорить, услышаіъ милые простые звуки чело- 
вѣческаго голоса, такіе успокаивающіе и обод- 
ряющіе.

Вѣроятно, не y одной меня было это же- 
ланіе.

— Н-да, и народецъ же, мародеришки эти!— 
раздумчиво откликнулся другой санитаръ.

— Приходилось тоже про ихъ дѣла то слы- 
шать. Нечего сказать и дѣла чудныя; ну да и 
публика же!.. Коммерсанты. Ничѣмъ не брез- 
гаютъ. Вотъ недавно солдатикъ одинъ разсказы- 
валъ:

— БылО y нихъ сраженіе при рѣкѣ. Случи- 
лоеь же такъ, что нѣмцевъ на плоты загнали— 
да и раскатали, ну прямо, до-чиста.

Понятно многое множеетво ихъ въ воду по- 
падало и живыхъ и раненыхъ; да по теченію и 
плывутъ.

— Да ужъ страеть, что и говорить, послѣ 
паузы согласилея первый,
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a вотъ нѣыецкіе и солдаты не лучше посту- 
лаютъ,

—- Съ своихъ же убитыхъ да раненыхъ сапоги 
стаскиваютъ, часы вынимаютъ. Самому разъ из- 
дали видѣть пришлось, a то бы не повѣрйлъ- 
Помню, такое зло тогда взяло, что такъ бы вотъ 
и иристрѣлилъ мерзавца, только должность не 
позволяетъ.

— Отъ нѣмца всего ждать можно. Одно на- 
званіе, что солдатъ. a то такъ просто разбойаикъ. 
A главное и своихъ не жалѣетъ. Бываетъ, изъ 
какой деревни уйдутъ, тамъ раяеныхъ своихъ 
видимо невидимо побросаютъ. Наши же съ ними 
и е о з я т с я , потому что все-таки человѣкъ и еыу 
тоже больно... Разговоръ былъ прерванъ не- 
ожиданной, надолго оставшейся въ памяти 
встрѣчей.

Было уже почти свѣтло, но солнца не было 
и тусклый свинцовый оттѣнокъ лежалъ на веемъ 
окружающемъ.

Вдругъ до нашего слуха коснудся тоненькій, 
похожій на дѣтскій, плачъ.

Мы всѣ трое разомъ переглянулись и насто- 
рожились.

— Слышали?
— Плачетъ кто то,..
— Плачетъ и есть...
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Въ нѣсколькихъ шагахъ впереди съ грязной 
земли поднялась худощавая высокая человѣче- 
екая фигура и медленно, пошатываясь, двину- 
лась намъ навстрѣчу.

Когда она поровнялась съ наыи, это оказался 
германскій солдатъ, совсѣмъ молодой, вѣроятно, 
одинъ изъ тѣхъ юношей, которыхъ безумный 
кайзеръ прямо со школьной скамьи вовлекъ 
въ свою кровавую, честолюбивую авантюру.

Раненъ онъ не былъ. Но на изможденномъ, 
блѣдномъи больномъ лицѣ его мучительно еіяли 
большіе, залитые слезами глаза съ безумнымъ, 
блуждающимъ взоромъ,

Оиъ остановился, сложилъ руки и, продолжая 
плакать, еталъ лепетать что то невнятное, не 
то ѵмоляюшее, не то извиняющееся, въ чемъ 
невозможно было уловить смыела.

Сердце во мнѣ дрогнуло отъ жалости, отъ со- 
страданія къ этому безпомощному, запуганному, 
больному „врагу“.

Я попробовала заговорить съ нимъ по-нѣ- 
мецки, приласкать, ободрить: но при первыхъ же 
звукахъ незнакомаго голоса, мальчикъ, какъ 
запуганный звѣрекъ, бросился въ сторону и, не 
оборачиваясь на наши оклики, спотьшаясь и 
скользя, побѣжалъ прочь поразрытому, мутному, 
туманному полю.
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Такъ онъ и екрылся изъ нашихъ глазъ, словно 
за тѣмъ только и лоявился, чтобъ тжаловатьея 
на свою судьбу,

— Эхъ вѣдь, бѣдняга, — услышала я за спи- 
ной тихій и грустный вздохъ.

Тяжелыя впечатлѣнія и встрѣчи этиыъ еще 
не кончились. Мы были уже не далеко отъ 
конечной цѣли нашего пути, когда съ нами 
поровнялась подобная нашей процесеія.

Санитары несли на носилкахъ раненую сестру 
милосердія. Голова ея была закинута, глаза 
закрыты, на бѣлой косынкѣ рѣзко алѣли кро- 
вавыя пятна.

Сзади шелъ пожилоЁ крестьянинъ съ шапкой 
въ рукахъ.

Это онъ и указалъ санитарамъ неглубокую 
канаву за деревней, гдѣ лешала раненая при 
исполненіи своихъ святыхъ обазанностей се- 
стрица.

Суровое, обвѣтренное мужицкое лицо вьтра- 
жало неподдѣльную грусть, брови были сдвинутьт, 
губы плотно сжаты,

На мое обращеніе онъ ничего не отвѣтилъ, 
только} словно въ досадѣ. махнулъ рукой вы-

ДН, СИСТРЫМИЛОС. Î)
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разительнымъ и сильнымъ жестомъ и широко 
зашагалъ далыие, врядъ ли самъ отдавая себѣ 
ясный отчетъ, куда и зачѣмъ онъ идегь...

Мешду тѣмъ, мы поднялиеь на пригорокъ- 
Стало легче идти по болѣе сухоЙ и твердой 
почвѣ, пропало отвратительное ошущеніе про 
низывающей, обволакивающей сырости.

Еще немного и приземистыя одноцвѣтные 
силуэты халупъ вырисовалиеь въ свѣтлой холод- 
ной дали.

XIX.

Когда наше шествіе добралось до пункта, 
было около полудня.

Бѣлый, тусклый невеселый день раздвѣлъ 
незамѣтно на сыѣну утреннимъ сумеркамъ.

Около лазарета шла усиленная работа по 
пріему и перевязкѣ однихъ и спѣшной эвакуацш 
другихъ раненыхъ.

По дороги тянулись вереницей санитарныя 
двуколки и простыя крестьянскія подводы, 
пыхтя и гремя, обгонялиихъ бьтстроногіеавтомо- 
били. У крыльца стоялъ фургонъ, отмѣченный 
знакомъ Краснаго Креста, и вокругъ него суе- 
тились нѣсколько человѣкъ, изъ дверей кого то 
выносили,
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Метнулась въ глаза рѣзкимъ пятномъ бѣлѣвшая 
фигура Алексѣя Петровича въ халатѣ, обрызган- 
яомъ кровью. Онъ стоялъ на крыльцѣ, съ нерв- 
ной поспѣшностью затягивался папиросой, не 
переставая что то раздѣльно и вразумительно 
объяенять стоявшему передъ нимъ фельдшеру.

Мой мозгъ, утомленный и больной, не охваты- 
валъ всей полноты картины и вырывалъ изъ 
нея отдѣльные, наиболѣе яркіе клочки. Голова 
y меня горѣла и минутами казалось, что вотъ 
вотъ упаду.

Начинался ознобъ, вызванный вѣроятео при- 
ключеніемъ y рѣки.

Пришлось прибѣгнуть къ средству, предложен- 
ному одной изъ заботливыхъ подругъ: выпить 
почти залпомъ стаканъ горячаго, какъ огонь, 
чаю съ коиьякомъ, чтобы поддершать упавшія 
силы и побороть начинавшуюся лихорадку.

Послѣ чаю и коньяку по тѣлу побѣжали 
теплыя струйки, слегка зашумѣло въ ушахъ. 
но руки и ноги согрѣлись и вернулась способ- 
ность работать.

Припоминаю только одинъ изъ индидентовъ 
этого миоготруднаго дня, чудомъ зацѣпившійся 
за какой то зубчикъ въ головѣ.

Подозвалъ меня знакомъ одинъ изъ лежаи- 
шихъ тутъ же въ лазаретѣ среди другихъ раненый
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нѣмецъ, совсѣмъ молодой человѣкъ, почти маль- 
чикъ. чергь котораго унсе коснулась смерть 
своей костлявой рукой. Съ трудомъ протягиваетъ 
отсырѣвшій и измятый, долго лежавшій въ 
карманѣ конвертъ съ адресомъ и говоритъ, едва 
шевеля запекшимися губами:

— Напишите матушкѣ, что н умеръ и ото- 
шлите, ради Бога...

Бѣдняга, дѣйствительно, скончался немного 
спустя, не приходя болѣе въ сознаніе.

Шеланіе, выраженное имъ передъ смертью. л 
въ точности исполнила немного позже.

Благодаря энергіи и усердію медицинскаго 
персонала, въ этотъ утомительный денъ была 
приведена въ исполненіе, казавшаяся почти 
невыполнимой, задача: къ вечеру почти всѣ ра- 
неные были перевезены въ городъ, Осталось 
до утра только нѣсколько легко раненыхъ и при- 
бывшихъ на пунктъ позже прочихъ.

Множество людей измученныхъ, голодныхъ и 
продрогшихъ были водворены въ теплыя помѣ- 
щенін городскихъ госпиталей, накормлены, об- 
мыты и уложены въ чистыя удобныя постели.

Едва-едва черезъ силу добралась я до хаты, 
гдѣ помѣщались сестры и, какъ подкошенная, 
евалилась побѣнсденная, уничтоженная, разби- 
■гая болѣзнью, Всю эту ночь я металась, не ца-
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ходя еебѣ мѣста, одолѣваемая странными и 
страшными вндѣніями. Голова, казалось, готова 
была лопнуть отъ внутренняго жара, колотья 
въ спинѣ не прекращалиеь и было мучительно 
трудно дышать.

Много пришлось ПОВОЗНТЬСЯ СО мной моиыъ 
бѣднымъ подругамъ, вмѣсто того, чтобъ отдо- 
хнуть отъ усталости цѣлыхъ двухъ сутокъ.

Раннимъ утромъ зашелъ оповѣщенный о моей 
болѣзни докторъ АлексѣЙ Петровичъ. Лидоего 
было встревошено.

— Что это вы, сестрица, хворать взцумали?— 
He время, не время да и не мѣсто,— слышалая 
знако/шй голосъ, доносившійся словно издалека.

Когда, выстукавъ и выслушавъ меня, докторъ 
заговорилъ снова, тонъ его былъ уже инымъ, 
болѣе вѣскимъ, твердымъ и безапеляціоннымъ: 
онъ уже зналъ, съ чѣмъ именно считаться и 
не предлагалъ, не совѣтовалъ, a приказывалъ.

— Въ городъ необходимо ѣхать, сестрица. 
Здѣсьбольшене вашемѣсто. Поработали, сколько 
могли, a противъ рожна не попрешь.

Съ плевритомъ, голубушка, да еще довтор- 
нымъ, не шутятъ, такъ-то... СестраВ.,—позвалъ 
докторъ, уше отвернувшись отъ меня и обра- 
щаясь къ подошедшей сестрѣ, еталъ отдавать 
соотвѣтственныя раепоряженія.
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Немного спустя, я, уже закутанная „по до- 
рожноыу“, бьтла устроена въ глубинѣ санитар- 
наго автомобиля.

Вмѣстѣ со мною перевозили еще троихъ язъ 
нослѣднихъ оставшихся раненыхъ.

Лицо ОДНОГО ИЗЪ нихъ было м нѣ знакомо. Я 
долго и мучительно припоминала, гдѣ именно и 
при какихъ обстоятельствахъ я его видѣла, в 
понемногу въ памяти встала картина туманной 
лощины, призрачныя хлопья болотныхъ расте- 
ній, блестящія змѣйки воды, ржанье лошади в 
блѣдное лицо раненаго офицера.

Теперь это лицо было уже живѣе иказалось 
новымъ,освѣщенное широко раскрытыыи, моло- 
дымш и ясными глазаыи.

Сквозь стекло я смотрѣла прощальнымъ взгля- 
домъ на послѣдній этапъ моего труднаго и ра- 
достнаго пути, на невзрачиую хатку, осѣненную 
знаменемъ милосердія, на группу сестеръ, вы- 
шедшихъ меня проводить, на фигуру круглень- 
каго, добродушнаго, вѣчно озабоченнаго C., 
спѣшившаго съ крьтльца, чтобы еще разъ пожать 
мою руку. .

—■ Счастливо доѣхать, сестрица, искорѣепо- 
правиться. не забывайте насъ всѣхъ, тѣхъ кто 
остается.
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— До свиданья, докторъ, спасибо, спасибо...— 
голосъ мой прервался.

Ни при какшхъ, быть можетъ, обстоятель - 
ствахъ, не расцвѣтаютъ такъ богато и пышно 
сокровища душъ человѣческихъ, какъ при раз- 
ставаніи.

Никогда не открываешь такіе неожиданные, 
благодарные иеточники ласки, деликатности и 
нѣжности, какъ въ мучительно сладкухо минуту 
прощанія.

Вотъ, что случилоеь со мною въ самый по- 
слѣдній передъ отъѣздомъ моментъ.

Въ окно каретки заглянули два маленькихъ, 
розовыхъ, немного растерянныхъ личика. Взвол- 
иованная и озабоченная, я не замѣтила, откуда 
они взялись, эти незнакомые, похожіе на Ваню 
и Машу изъ сказки, ребятишки.

Они прибѣжали проститься.
На полупонятыоыъ польскомъ языкѣ они 

объяснили, что ихъ послала мама, что папа 
на войнѣ и холодныя дѣтскія рученки совали 
какой то, ие успѣвшій проетьшуть пакетикъ 
въ промаслившейся бумагѣ. Вѣроятно пирожки 
или печенье, или еще что нибудь вкусное, со- 
стряпанное любящимн ручками женщины во имя 
того, чье страданье наиъ, быть можетъ, приве- 
лось облегчить.
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Ho это было еще не все.
Когда я, горячо разцѣловавъ дѣтокъ, предло- 

жила имъ раздѣлить между собою маминъ го- 
стинецъ и скушать его за мое здоровье, дѣ- 
вочка. совсѣмъ ужъ смутившись, протянула 
мнѣ маленькій, стянутый тряпочкой букетикъ 
бѣдныхъ, позднихъ полевыхъ цвѣтовъ.

Это было больше, чѣмъ могли выдержатъ мои 
издерганные болѣзныо и всѣми пережитыми со- 
бытіями нервы.

Хорошія, теплыя, отрадныя слезы такъ я 
брызнули.

Я обѣими руками обхватила лохматыя голо- 
венки, на минутку прижала ихъ къ своей груди, 
и было y меня такое ощущеніе, точно своихъ 
собственныхъ дорогихъ, такъ давно отнятыхъ 
и в н о б ь  обрѣтенныхъ дѣтокъ я  снова баюкаю 
на своихъ рукахъ.

Все это было быстро и мимолетно.
Кругомъ неумолимо спокойно и дѣловито ки- 

пѣла жизнь, суета, дѣятельноеть.
ЧеЙ то голосъ громко и сердито распоря- 

жался и давалъ какія то порученія.
Неугомонный Алексѣй Петровичъ уже безъ 

признака сантииентальности торопилъ отъѣздъ.
Ребятишни спорхнули, какъ спугнутые птенцы,
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и сюда занятыми озабоченными людьми.

Только мокрый полузавядшій букетикъ 
остался y меня на колѣняхъ, какъ лишняя па~ 
мятка о недавнемъ прошломъ.

Захлопнулась дверца, мы поѣхали.
Еще нѣсколько мгновеній рѣяли въ воздухѣ. 

развѣваемыя вѣтромъ бѣлыя косыночки сестеръ, 
точно стая бѣлыхъ голубеЙ хлопотала и пере- 
пархивала y низкой двери халупки, потомъ за 
крутымъ поворотомъ разомъ нырнули въ область 
минувшаго и халупка, и голуби, и все пере- 
житое и перечувствованное за все это трудное 
время.

Въ область минувшаго, но не въ область 
забвенія.

Нѣтъ, я не забуду васъ оставшихся на свя- 
томъ посту, славныхъ подругъ и товарищей.

Я не забуду васъ, милый Алексѣй Петровичъ, 
съ вашей простой душой, открытой для веего 
добраго, кроткую и чистуюОльгу Александровну., 
добраго, ласковаго Николая Николаевича и 
всѣхъ васъ, дорогія сестры, пѣстовавшія меня 
въ послѣднюю ночь.

Я не забуду и васъ, родные еолдатики, без- 
сознательные герои, скромныя, вееелыя, правди- 
выя и незлобивыя дѣти.

— 337 —
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Я  не забуду ни одного дня, ни одного часа 
гіроведеннаго среди васъ, я сумѣю сберечь то 
драгоцѣнное сокровище, которое обрѣла цѣною 
трудовъ. лишеній и безсонныхъ ночей.

XX.

Упруго подпрыгиваютъ по ухабаыъ и рытви- 
намъ дорогъ толстыя шины автомобиля.

Брызги грязи тяжело шлепаютсл о поднятыя 
стекла оконъ. День пасмурный, сѣрый, холод- 
ный прощальный день.

Быстро мелькаютъ, убѣгая назадъ, одно- 
образныя; не радующія взгляда картиньт.

Пахотьт, недавно орошенныя кровью. Разру- 
шенныя деревни.

Сожженныя имѣнія съ печальными остовами 
когда то нарядныхъ построекъ, просвѣчива- 
ющими сквозь сѣть обнаженныхъ вѣтвей, и 
енова пахоты съ разсѣянными тутъ и тамъ 
скромными крестами братскихъ могилъ, своихъ 
или чужихъ?—не все ли равно. Рука саыа 
собою поднимается и творитъ крестное зна- 
меніе.

Проѣзжаемъ маленькой рощицей. Чуть слышно 
шелестятъ подъ колесами недавно опавшіе,
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толстымъ слоемъ лежагціе, черные, истлѣвающіе 
листья. Какая то запоздалая птица кричитъ 
надъ сырыми, рыхлшш кочками.

Краснѣютъ г о л о е к и  грибовъ, и чудится ихъ 
вкусный, влашный запахъ. Грибовъ много, но 
никто ихъ не собираетъ, и медленно подгни- 
ваютъ и проваливаются, теряя щегольскую 
окраску, ихъ шляпки, пропадаютъ ненужно и 
безцѣльно.

Всѣ мы четверо, населившіе автомобиль своими 
болѣзнями, болью и страдавьями, молчимъ въ 
своихъ углахъ и не пытаемся завести знаком- 
ства и разговора.

He до разговора теперь.
У каждаго своя забота, своя тягота, свои 

переживанія, въ которыхъ впору разобраться 
самому. Какъ это обычно случается, быстро 
отошли и погасли суета и волненіе, неизмѣиные 
спутники отъѣзда.

Размѣренность движенія успокаиваетъ и ш> 
могаетъ разматываться клубку длинныхъ, лег- 
кихъ, непослѣдовательныхъ мыслеЁ.

Букетикъ, подаренный „Ванейи Машей“, увя- 
даетъ, заложенный за бортъ моего палъто.

Желтенькія головки цвѣтовъ какъ то смя- 
лись, повисли на обмякшихъ, опустивпшхся
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стебляхъ и безпомощно болтаются при каждомъ 
толчкѣ.

Взглядываю на нигъ, и етановится на сердцѣ 
и свѣтло и грустно. И тутъ же приходитъ въ 
голову, что никогда раньше не слѵчалось такъ 
ясно, такъ непосредственно ощущать эту бли- 
зость, это касаніе грусти и свѣтлой радости.

Это еще одно изъ знаній, пріобрѣтенное за 
время пребыванія на войнѣ. A какое это 
утѣшительное, накое необходимое въ жизни 
зыаніе!

Радость осени... Грусть весеннихъ дней... По 
непроизвольной ассоціаціи, оборачиваюсь къ 
окну.

За стеклами блѣдно-голубое, чуть-чуть окра- 
шенное небо, такое холодное, прозрачное к 
безпріютное.

Рощица кончается и дорога круто склоняется 
къ небольшой, неглубокій оврагъ.

ІІослѣдніе тоненькіе, голые, точно дрогнущіе 
деревца беззащитно и прямо поднимаютъ въ 
безвѣтренномъ воздухѣ хрупкія, капризнаго 
узора вѣточки.

Молодой офицеръ, одиыъ изъ спутниковъ, 
тоже задумчиво смотритъ на природу, но взглядъ 
его какой то отсутствующій, такъ что врядъ 
ли онъ даже замѣчаетъ мелькающіе мимо виды,
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вѣрнѣе же думаетъ о чемъ то, не имѣющемъ 
отношенія къ тому, на что устремленъ разсѣян- 
ный взоръ.

Кстатн, изъ всѣхъ наеъ четверыхъ, связан- 
ныхъ общей участью, онъ былъ единственный 
за всю дорогу, нарушившій молчаніе.

— Странное дѣло,—вымолвилъ онъ послѣ 
такого долгаго безмолвія и такъ неожиданно, 
что всѣ мьт такъ и вздрогнули, хотя звукъ 
голоса былъ совсѣмъ тихШ, какъ если-бъ гово- 
рившій обращался къ самому себѣ за разрѣ- 
шеніемъ постепенно созрѣвшаго вопроса:

— Странное дѣло. Вѣдь какъ тяжело приш-
лось въ эти 2—3 недѣли. Сколько перевидать. 
перечуветвовать—на всю жизнь хвагитъ. Одинъ 
атотъ страхъ передъ первымъ снарядомъ, передъ 
первымъ моментомъ, когда командуешь „цѣпь, 
встать“. Его е с я к і й  новичекъ въ сраженіи испы- 
тываетъ. И вотъ все-таки жалко уѣзжать. To 
есть такъ жалкоі Только бы поправиться, да 
скорѣе назадъ въ дѣло. .

Всю свою тираду онъ выговорилъ медленно 
съ трудомъ и разстановкой, видимо глубоко 
заглядывая въ собственную душу и стараясь 
разобраться въ ней,

Никто не отоѣтилъ.
Да и не нужеиъ, излишенъ бьтлъ бы отвѣтъ,
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кѣрность же мысли, высказанной молодымт, че- 
ловѣкомъ, вѣроятно, почувствовали всѣ.

Мчимся дальше.
Автомобиль обгоняетъ дѣлый отрядъ велоси- 

педистовъ.
Ѣдутъ, дѣловито и проворно работая сильными 

ногами; мы окачиваемъ ихъ грязью, но никто 
изъ нихъ даже не оборачивается, и отъ этого 
етановится какъ то еще болѣе неловко за не- 
деликатность нашего экипажа.

Обгоняемъ группу казаковъ, возвращаіогцихся, 
быть монсетъ, съ развѣдки. Эти ожиЕлены, пере- 
кликаются между собою и зычно хохочутъ, 
сверкая бѣлыми зубами. Молодецъ къ молодцу, 
и кажется, что лошади имъ не по росту малы, 
Приходятъ на паыять елышанныя во множе- 
ствѣ исторіи, свидѣтельствующія о положи- 
тельно сказочной храбрости и отвагѣ, о герой- 
ствѣ и подвигахъ этихъ артистовъ войны. 
Вспоминаются и отдѣльные типы, съ которыми 
приходилось сталкиваться бъ  лазаретѣ.

Казаки на самомъ дѣлѣ артисты войны,— 
настаиваю на этомъ опредѣленіи.

Если самъ по себѣ, въ среднемъ, нашъ русскій 
солдатикъ,—одна изъ безчисленныхъ единицъ 
„христолюбиваго воинства“, идетъ на сраженіе, 
какъ на подвигь, ечитая просто естественнымъ
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и необходимымъ грудью отстаивать, Вѣру, Царя 
я Родину, то казакъ видитъ въ этомъ подвигѣ 
еще и удаль, и красоту, и прелесть выполненія, 
независимо отъ идеи.

Отсюда какое-то невольное состязаніе въ лихо- 
сти. въ молодечествѣ, въ беззавѣтной смѣлости.

Къ тому же, казаку во многихъ случаяхъ 
яечего и терять. Быть раненымъ, попасть въ 
плѣнъ— казаку одинаково гибельно.

Нѣмцы злопамятны. He поглядятъ, ие упу- 
стятъ случая вымѣотнть скоішвшуюся яростъ 
хоть на одномъ изъ предетавителей казачества, 
которое, какъ Божья гроза, поражаетъ ихъ полки.

Вотъ почему казаки такъ рѣдко, только ввидѣ 
исключевія, оказываются нѣыецкими плѣнни- 
ками, раненьте-же изъ послѣднихъ силъ сопро- 
тивляются нападающему врагу.

Лучше иропасть—но не сдатъся.
A вотъ и нѣсколько, случайно пришедшихъ 

на умъ иллюстрацій.
Казакъ Ѳедотъ Хрущевъ вызвался произвести 

отвѣтственную, серьезную развѣдку. Поѣхалъ 
онъ одинъ. Выѣхалъ позднимъ вечеромъ, такъ 
что, когда отъѣхалъ версты 4 шіи 5, взошелъ 
мѣсяцъ и ярко освѣтилъ окрестность. A тутъ 
какъ разъ пришлось ѣхать черезъ деревню. Де- 
ревня эта, правда, была давно иокинута обатате-
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лямв, раззорена и сожжена отступившимъ не- 
пріятелемъ, но даже и на пожарищѣ и среди 
развалинъ все-таки легче укрьтгься, чѣмъ на от- 
крытомъ мѣстѣ. Требовалаеь осторожность и, 
учитывая мысленно это обстоятельство, Хрущевъ 
на ходу оправилъ и освободилъ оружіе.

Предчувствіе его не обмануло. Едва онъ въѣ- 
халъ на деревенскую улицу, какъ зоркій глазъ 
сперва только „почуялъ“ близкаго врага. Раз- 
глядѣть же его было затруднительно: середина 
дорош, гдѣ ѣхалъ казакъ, была ярко залита 
луннымъ сіяніемъ и видна, какъ на ладони, 
края-же утопали въ густой тѣни, и трудно было 
оріентироваться, сколько тамъ копошится при- 
таившихся черныхъ тѣней.

— Господи, благослови,— нысленно произнесъ 
казакъ и поекакалъ наветрѣчу опасности.

— Здорово, братды,—крикнулъ онъ и въ 
мгновеяіе убилъ одного за другимъ двухъ 
нѣмцевъ, даже не успѣвшимъ осознать проис- 
шедшаго. Затѣмъ онъ подобралъ трофеи и, 
по окончаніи развѣдки, представилъ ихъ, ка- 
жется, въ штабъ, точно не запомнила словъ 
разсказчика. Генералъ поцѣловалъ храбреца и 
подарилъ ему сто рублей,

Другой случай, слышанный изъ иного иеточ- 
шша, не ыенѣе характеренъ, чѣмъ предыдущШ,
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Помню, какъ-то за ужинонъ, на продоволь- 
ственномъ пунктѣ зашла рѣчь о томъ паничее- 
коиъ, почти суевѣрномъ страхѣ, которыЙ самое 
слово „казаки“ внушаетъ нашимъ врагамъ, въ 
особенности австріацамъ.

Каждый изъ присутствующихъ сообщилъ, no 
этому поводу, какой нибудь анекдотъ или соб- 
ственное наблюденіе.

Между прочимъ, была разсказана и слѣдующая 
забавная исторія.

Героемъ ея былъ Донской казакъ, фамилія 
котораго усколъзнула изъ моей памяти, имя же 
его было Емельянъ.

Случилось ему отвозить донесеніе. Путь лежалъ 
черезъ глубокій, густо заросшій оврагъ.

Дѣло происходило еще лѣтомъ, и тѣни отъ 
пышныхъ зеленыхъ кустовъ ложились глубокія 
и темныя.

Смотритъ Емельянъ внимательно и зорко и 
ясно видитъ, какъ копошится кто-то внизу въ 
самой травѣ: австріедъ ползетъ.

Между прочимъ y этого Емельяна бьтла одна 
особенность. При здоровенномъ сложеыіи и 
крупномъ ростѣ, онъ питалъ какое-то инстин- 
ктивное отвращеніе ко всякому убійству и виду 
крови и сдѣлалъ своею спеціальностью „брать 
нѣмца живьемъ“.

ДН. СЕСТРЫ м и л о с , 10
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Дѣлалъ онъ это виртуозно, какъ-то самой 
своей рѣшимостью и твердостью гипнотизируя 
жертву и л и ш а я  ее силы сопротивленія.

Такъ поступилъ онъ и на этотъ разъ. ІТодъ- 
ѣхавъ къ запримѣченному австрійцу, вырази- 
тельно и зычно крикнулъ: „бросай винтовку, 
такой сякой“. Австріецъ покорно исполнилъ 
требованіе.

— Ну, ладно,—похвалилъ ые безъ самодоволь- 
ства казакъ.

— Эге, никакъ еще вбѣльш камашки“ въ ку- 
стахъ оказываютъ. Броеай винтовку.—Но вто- 
рой австріецъ оказался менѣе сговорчивымъ.

Онъ не только не бросилъ винтовки, но по- 
иытался взвести курокъ. Однако, тутъ воту- 
пился свой же товарищъ. Онъ накинулся на зе- 
мляка съ упреками и, послѣ краткаго, но бур- 
наго объясненія, терпѣливо выслушаннаго не- 
понимающимъ казакомъ,бунтовщикъприсыирѣлъ 
и призналъ надъ собою власть побѣдителя.

Между тѣмъ, первый дѣлалъ еще какіе-то 
знаки, силился что то объяснить, поднимая кверху 
два пальца.

— Знать, еще гостей ожидать велитъ,—дога- 
дался Емельянъ.

Д гости ужъ тутъ, какъ тутъ,
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Ползутъ еще двое. Увидали компаніюи туть же 
къ ней присоединились. ■

Такъ со свитой и явился храбрецъ въ ба- 
тальонъ.

Это случаи изъ разсказовъ очевидцевъ,
A вотъ кое-что изъ собственной практики.
Цѣпляясь одно за друх'ое, нижутся воспоми- 

нанія.
Въ воображеніи рисуется лѣтній вечеръ. Ру- 

мяный закатъ между стволами деревъ.
Далекіе, жуткіе отголоски боя. Лихорадоч- 

ная работа на пунктѣ. Тысячи ужасныхъ под- 
робностей. .

Вдругь за моею спиной произошло движеніе.
Оборачиваюсь н вижу странную картину.
Тяжело раненый всадникъ, на раненомъ конѣ 

доскакалъ до пункта, и оба они, сразу, съ по- 
слѣднимъ усиліемъ, упали, человѣкъ—на руки 
Еіодбѣжавишхъ. лошадь — на влажную отъ ве- 
черней росы землю.

Надо ли говорить, что это былъ казакъ.
Этотъ современный кентавръ, сросшійся со 

своей вѣрной, умной лошадкой ишивущій съ нею 
одними нервами,

Послѣ осмотра раненаго, докторъ только раз- 
велъ руками, недоумѣвая, какимъ образомъ онъ 
могъ въ его состояніи держаться въ сѣдлѣ.
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Немного не доѣзжая догорода, минуемъ сол- 
датскій бивакъ.

Расположились y самой дороги, на мокрой 
придорожной травѣ. Кигштъ жизнь, слышится 
гармонія. Привѣтливо дымитъ походная кухня. 
a около нея кашевары, присѣвъ на корточки, 
ловко и шиво чистятъ капусту, блѣдно зеле- 
нѣющую на разостланнной рогожѣ.

Блеститъ ведро въ рукѣ солдатика, возвра- 
щающагося съ водой отъ колодца.

День—и мнѣ легче. Лихорадки почти не чув- 
ствую и, если не шевелаться,—почти не ощуідаю 
боли въ спинѣ.

Болѣзнь притаилась и пережидаетъ.
Подстерегаетъ приближеніе вечера, чтобъ 

воспользовавшись ослабленіемъ организма отъ 
дневной работы, выпустить свои ядовитые когти.

Но гораздо раныие вечера мы уже въ городѣ.
Лотянулись длинные, оиустошенные огороды. 

Замелькали жалкіе, потемнѣвшіе отъ дождеѲ 
пригородные домишки, справа выриговался ча- 
стонолъ фабричныхъ трубъ.,

Галлюцинація воображенія на минуту заста- 
вила меня повѣрить е ъ  t o ,  ч т о  я  въѣзжаю не 
въ чужой, везнакомый Л., a въ родной Петро- 
градъ.

Сильно и сладко застучало сердце,
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Но вотъ и улицы, еперва пустынньш, затѣмъ, 
ближе къ центру, болѣе оживленньтя.

Это не Петроградъ, но это городъ, это город- 
ская, съ дѣтства знакоыая и привычная жизнь, 
это свѣжія газеты и свѣжія булки, электриче- 
ство на улицахъ и теплыя постели въ домахъ— 
и безотчетная радость, въ которой стыжусь себѣ 
самой признаться, охватываетъ меня.

Въ городскомъ лазаретѣ мнѣ отвели малень- 
кую отдѣльную комнату.

Накормили, уложили въ достель, дали жаро- 
понижающее средство.

Скромная, проворная и тихая, какъ мышка, 
дѣвушка-сидѣлка двигалась неслышными шагами, 
не звякнувъ переставляла на маленькомъ ето- 
ликѣ y постели какіе то цузырьки и стклянки.

A я слѣдила за ея движеніями, и они меня 
почему то умиляли.

На бѣлую стѣну падали голубые отсвѣты 
уличнаго фонаря, за окномъ однотонно пѣли, 
пробѣгая мимо, траываи.

Я заснула, не дошдавшись прихода врача, и 
спала крѣпко, безъ сновъ, смакуя это давно 
позабытое, не достаточно цѣнимое ранѣе, благо 
сна,

Потянулись однообразные, длинные, но въ 
началѣ не скучные дни въ лазаретѣ.
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Болѣзнь развивалаеъ правильно и неуклонно. 
Температура все время была выеокая, лежать на 
лѣвомъ боку не было возможности. Меня пеле- 
нали въ согрѣвающіе компрессы, a я нѣжилась. 
окруженная заботой и ласкоті и, въ первые дни, 
несмотря даже на физическія страданія, не 
испытывала положительно ничего, кромѣ, почти 
необъяснимаго, какого то животнаго благосо- 
стоянія.

По вечерамъ и по ночамъ, когда жаръ былъ 
особенно силенъ, я бредила, и бредовыя видѣнія 
смутно остались въ моей памяти.

Это были отраженныя въ памяти картины 
изъ недавняго ужаснаго прошлаго.

КопошащІеся раненьте, кровь, иекаженныя 
болью лица, вьтстрѣлы, ледянящіе душу вы- 
стрѣлы, которые мерещились мнѣ иногда и днемъ.

Но, иногда, чувство внутреБНяго жара ассоціи- 
ровалось съ извѣстными бредовыми ощущеніяьш. 
И тогда мнѣ представлялось глубокое, голубое, 
какъ синька, небо, пальмы, много много горя- 
чаго, мягкаго, золотого песку и какіе то негры, 
голыя дѣти и между ними мои милые, далекіе, 
такъ давно оторванные отъ меня мальчики.

Двѣ недѣли прошли такимъ образомъ, внѣ 
времени и пространства. вырванныя за предѣлы 
дѣйствительности.
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Я горѣла и мучилась плевритическими бо- 
лями и, постепенно нараставшей, душевной 
тоскоЙ по домѣ, той солдатской „скукой“, ко- 
торую привелось познать и мнѣ.

Каждый день я упрашивала доктора отпра- 
вить меня въ Петроградъ, но, являлись ли къ 
тому какія либо внѣшнія препятствія или не 
п о з е о л я л о  состояніе моего здоровья, докторъ 
отмалчивался, не объясняя лричинъ.

Лежа. съ величайшимъ трудомъ и напряже- 
ніемъ я царапала нѣжныя, неудобочитаемыя 
письма оставленнымъ и только за этимъ заня- 
тіемъ отводила душу.

Теперь, когда моя разлука съ близкими по- 
теряла свой смыслъ и значеніе, она была мнѣ 
тягостна и невыносима.

Каждую ночь мнѣ снился отъѣадъ, встрѣча 
на вокзалѣ, дѣти, и каждое пробуждейіе было 
такимъ горькиыъ разочарованіемъ, котораго 
кашется не перенеети.

Наконецъ. въ одинъ изъ обычныхъ обходовъ, 
докторъ взглянулъ на меня болѣе милостивымъ 
взглядомъ и промолвилъ послѣ осмотра, улы- 
баясь въ пушистые сѣдые усы:

— Ну-съ, сестрица, Богъ съ вами, не хотите 
y насъ больше. погостить—собирайтесь. Завтра. 
можете ѣхать. Рада? А?



Была ли я рада?—Я  обезумѣла отъ радости. Я 
не находила словъ для отвѣта и только сжи- 
мала въ своихъ рукахъ руку освободителя, 
выражая въ зтомъ пожатіи всю мою призна- 
тельность и счастье.

— Ну, хорошо, хорошо. Собирайтесь съ 
Богомъ. Изнервничались вы здѣсь,— пожалѣлъ 
меня докторъ.

— У меня дома дѣтки, докторъ,—не удержа- 
лась я,

Все, такъ долго замалчиваемое, рвалось на- 
РУЖУ-

Я не отпускала отъ себя сидѣлку и говорила, 
говорила, вспоминала и мечтала.

A тихая, терпѣливая и кроткая дѣвушка 
слушала меня съ свѣтлой, немного печальной 
улыбкой, смачивала ынѣ виски одеколономъ и 
давала что то успокоительное.

Въ эту ночь я не еомкнула глазъ. He дѣй- 
ствовали ни бромъ, ни другіе медикамеиты.

Постепеыно замирала госпитальная жизнь.
Стихали мягкіе шаги по корридору.
Притушили огни.
Рѣже и рѣже дребезжали за окнами звонки 

пробѣгавшихъ трамваевъ. Голубьте отблески 
фонаря погасли на бѣлой стѣнѣ.

Послѣдняя ночь въ лазаретѣ.
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Кончается цѣлая полоса жизни, но мысли 
разсѣяны и бѣгутъ, обгоняя одна другую, 
опережая тоть поѣздъ, ноторый завтра помчитъ 
меня домой, къ любимымъ и близкимъ.

Я уже подала телеграмму, извѣщавшую 
о днѣ моего прибытія, и теперь въ сотый 
разъ повторяла ее мысленно, даше шепотонъ. 
шевеля для убѣдительности губамж, стараясь 
какъ можно глубже проникнуть въ смыслъ про- 
стыхъ лаконическихъ фразъ.

Постепенно блѣднѣли тѣни, свѣтящимся пят- 
номъ сдѣлалось б ы с о к о ѳ  окно. Разсвѣло, и по 
лазаретному корридору зашлепали торопливые. 
дѣловитые шаги.

Еше нѣсколько тасовъ ожиданія. Самое нетер- 
пѣніе словно уиало. Возбужденіе притупилось...

Когда меня, закутанную, вывели на подъѣздъ 
госпиталя, въ отвыкшее отъ холода лицо рѣзко 
повѣялъ безпощадный суровый вѣтеръ, спутникъ 
и сотрудникъ глубокой осени.

Итакъ я ѣду. Мимолетное впечатлѣніе вок- 
зала, гдѣ бросалось въ глаза множество воен- 
яыхъ фуражекъ и шинелей, однѣхъ еще новень- 
кихъ, другихъ измятыхъ, изношенныхъ, побы- 
вавшихъ въ боевомъ огнѣ. Руки на перевяз- 
кахъ, бѣлые, простые, иаскоро смастеренные 
костыли.
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Вспоминаютсн картины недавняго прошлаго
Но вспоминаются уже, какъ сквозь дымку. 

Какъ нѣчто, случившееся не со мной.
Точка зрѣнія переиѣнилась.
Изъ дѣйствующаго лица я етала зрителемъ и 

на многое смотрю иными глазами, многое наво- 
дитъ на иныя мысли, чѣмъ нѣсколько времени 
раньше.

Слѣжу взглядомъ за проходящими и остана- 
вливающимися для разговора офицерами и за 
тѣми, которые пьютъ чай y столиковъ подъ 
окномъ буфета, еъ трудомъ маневрируя ложкой 
при помощи забинтованныхъ рукъ похожихъ на 
заячьи лапы; и, еще долго послѣ того, какъ 
поѣздъ отошелъ и оставилъ далеко позади вок- 
залышя и городскія зданія, меня занимаетъ 
мысль о томъ; какими возвращаются эти люди 
по сравненію съ тѣмъ, какъ уѣхали, какъ они 
будутъ жить дальше.

Мнѣ самоЁ становится удивительно, что до- 
добныя мысли мнѣ, по крайнеЁ мѣрѣ, никогда 
не приходили въ голову во все время пребыва- 
нія на позиціяхъ.

A сколько этихъ людей прошло черезъ наши 
руки, молодыхъ, полныхъ силъ и надеждъ на 
будущее, раненьтхъ, изувѣченныхъ, нервно боль- 
ныхъ. .
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Ярче другихъ выступаютъ два случая. Одного 
солдатика, которому шрапнельнымъ осколкомъ, 
буквально, какъ косой, скосило носъ, и другого 
офицера, который, отъ сильнаго потрясенія мгно- 
венно лишился языка,

Я  попробовала себѣ представить, какъ они 
пріѣдутъ домой. Какъ ветрѣтятся съ близкими.

Быть можетъ y солдатика была невѣста, вродѣ 
Марьянушки. Что же касается офицера, то о 
немъ я достовѣрно знала отъ товарищей-одно- 
полчанъ, что онъ недавно женатъ и имѣетъ двух- 
лѣтняго сына.

Вѣроятно, эта жена и ребенокъ, радостные и 
счаетливые,выѣдутъ къ нему навстрѣчу.

Онъ выходитъ изъ вагона самостоятельно, 
онъ не раненъ! Трудно повѣрить такой удачѣ! 
И тутъ же съ первыхъ шаговъ такое разочаро- 
ваніе, хуже котораго трудно, кажется, и при- 
думать...

Нѣмой! Отрѣзанный отъ жизни, отъ внѣшняго 
міра съ его интересами, отъ всего, къ чему рвется 
и просится молодая натура.

Господи, какъ грустно.
Лучше не думать...
И вотъ откуда то съ самаго дна души ти- 

хонько, тихонько разгорается огонект непосред- 
ственной, эгоистической, ребячьей радости о
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томъ, тго со мною не случилось иичего подоб- 
наго.

Стыдливо передъ самой собою я стараюсь его 
затушить, но улыбка выдаетъ меня съ головою 
и, легко и невольно краснѣя, я быстро и 
мелко крещусь и стараюсь не вникать, что именно 
меня къ этому побуждаетъ: радость ли за себя, 
состраданіе ли къ другимъ.

Мѣрно постукиваетъ скрѣпами и покачивается 
поѣздъ; навѣвая дремоту, успокаивая, баюкая 
обѣщаніями того, что кашдый оборотъ колеса 
приближаетъ къ завѣтной цѣли.

Откуда-то, очень издалена, слышится илк 
чудится канонада. И кажется, что это салютъ 
въ нашу честь, въ честь тѣхъ, кто принесъ свою 
скромную жертву на святой алтарь.

Еще немного, и уже ничего не слышно; оста- 
лась позади, какъ страшвый сонъ, вогіна; пано- 
рама мирныхъ пейзажей мелькаетъ мимо оконъ 
вагоновъ. Полно, мирныхъ ли?

Тянутся болота и рощицы и обширныя про- 
странства взрытой черной зеыли, надъ которой 
носится голодное и жадное воронье.

На небѣ отчетливо рисуется, будто вырѣзан- 
ныЙ изъ картона, силуэтъ мельницы.

Дальше еожженная усадьба. Потомъ сожжен-
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ное село. Отворачиваешься, и не хочется думать 
о томъ, что здѣсь происходило.

Среди черныхъ п о л е й  е ь ю т с я  змѣеобразныя 
линіи покинутыхъ окоповъ.

По дорогамъ движутея обозы и орудія, и люди, 
копошащіеся вокругъ нихъ, кажутся издали 
маленькими, хлопотливыми, лохожими на муравъ- 
евъ, существами.

Приносятъ завтракъ; мнѣ не хочется ѣсть, но 
я на минутку задерживаю ласковую сестрицусъ 
добрыми близорукими глазами и разспрашиваю 
о томъ, когда въ точности прибудетъ нашъ по- 
ѣздъ? Много ли въ немъ раненыхъ? Много ли 
тяжелыхъ?

Сестрица присѣла около меня и съ улыбкой 
удовлетворяетъ мое любопытство.

Разсказываетъ она мнѣ попутноодинъслучай. 
небезъинтересный для человѣка, вѣрящаго въ 
судьбу.

— 1Вдетъ; говсритъ онат е ъ  нашемъ поѣздѣ 
одинъ солдатикъ.

Могучаго вида и атлетическаго тѣлосложенія.
Побывалъ онъ въ нѣсколькихъ сраженіяхъ, 

ходилъ въ штыки и въ атаку и остался цѣлъ и 
яевредимъ—Богъ миловалъ. Потомъ, случилось» 
такъ, что залегли въ окопы. Обозъ отсталъ. 
Нѣмцы сраженія не принимали, „коштъ“ почти
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вееь вышелъ и людямъ жилоеь не весело! Ивану 
Клепкину, о которомъ шла рѣчь, приходилось 
особенно плохо: съ этакимъ ростомъ, здоровьемъ 
и, соотвѣтствующимъ послѣднему, аппетитомъ 
онъ болѣе другихъ страдалъ отъ недоѣданія.

Вотъ и предложи кто-то.
— Клепкинъ, a Клепкинъ, y ыеня, братъ, коро- 

бочка консервовъ (по ихнему „констервовъ“) 
осталась да крѣпкая, шутъ ее возьми, не откроешь 
никакимъ манеромъ,

— Давай, говоритъ Клепкинъ, я ее пополамъ 
перерву.

На это товарищъ не согласился, ссылаясь на 
то, что „ейный сокъ вытекетъ, потому чтокон- 
стерва—рыба очень ужъ деликатная“.

Тогда. Клепкинъ примѣнилъ другой способъ.
Онъ расковырялъ угслокъ штыкомъ и, под- 

сунувъ палецъ, попробовалъ сорвать крышку, 
да, острымъ краемЪі палецъ то и отрѣзалъ, не- 
много, что не дочиста.

Въ лазаретъ изъ-за пальца идти посовѣстился.
Такъ и ходилъ дня три, пока на непроыытой, 

кое какъ перевязанной ранѣ не началось на- 
гноеніе, которое теперь неизвѣстно еще къ чему 
приведетъ,—Закончила свой разсказъ еестрица 
и подяялась уходить.
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XXI.

Подъ вечеръ второго дня нашего путешествія 
прибыли мы въ Р.

Стоянка здѣсь была особенно продолжительна, 
такъ какъ нѣкоторыхъ раневыхъ, находившихся 
въ нашемъ поѣздѣ предполагалось размѣстить 
въ здѣшнихъ госпиталяхъ.

Городъ, по впечатлѣнію, вынесенному изъ 
окна вагона, большой ж очень красивый, съ 
бульварами и со вкусомъ разбитыми скверами, 
вѣроятно очень пріятными и красивыми лѣтомъ.

Теперь же стояли прохладные, октябрьскіе 
сумерки, придававшіе зданіямъ и самому воздуху 
оттѣнокъ прозрачной синевьт, въ которой ряды 
недавно зажженыхъ электрическихъ шаровъ 
казались длинньши нитшш жемчужныхъ бусъ, 
протянутыхъ надъ черной толпой, сновавшей 
по тротуараыъ. На вокзалѣ было порядочно 
народу.

Снова военные двухъ категорій, побывавшіе 
на войнѣ и неуспѣвшіе попробовать пороху, 
какія-то молоденькія дѣвушки въ костюмахъ 
гимназистокъ и, право, такія-ше молоденыгія 
сестрицы, скромныя и какія то по дѣтски тор- 
жественныя, милыя дѣвочки еще не привыкшія,
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еще ощущавшія на своихъ плечахъ радостную 
тягостъ возложенной добровольнона себя, важ- 
ной, не дѣтской заботы, Трудно было предста- 
вить ихъ себѣ въ обстановкѣ лазарета, и накъ 
то отрадно подумать о томъ, какія хорошія, 
бдагородныя, твердьш духомъ матери вырабо- 
таются изъ этихъ трогательныхъ „сестрииъ“.

Поѣздъ стоялъ долго и времени было доста- 
точно и для размышлешй, и для наблюденій.

Кстати же судьба захотѣла устроить такъ, 
чтобы, разъ наведенная на мысль о матеряхъ, 
я получила въ этомъ смыслѣ еще одно глубокое, 
скорбное впечатлѣніе.

Какъ я сказала выше, на вокзалѣ бьтло до- 
вольно много народу. Тѣсноты однако не было, 
въ особенноети по прошествіи перваго получаса 
стоянни, такъ что каждаго человѣка легко можво 
было отличить, разглядѣть и запримѣтить.

Въ буфетномъ залѣ два-—три отдѣлыіыхъ сто- 
лика были заняты около оконъ, да за среднимъ 
длиннымъ столомъ, украшенномъ традиціонными 
канделябрани и пыльными и искусственными 
пальмами, ужинала цѣлая компанія офидеровъ 
изъ тѣхъ,чтоещ е не повидали военныхъ стра- 
ховъ.

Вдругь изъ глубины комнаты ізыступила 
маленькая, худенькая, вся въ черномъ фигура
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пожилой женщины, за нбю слѣдомъ едва поспѣ- 
валъ мальчикъ-гимназиеть лѣтъ 15—16-ти.
. Сквозь большое зеркальное онно буфета было 
ясно видно, какъ женщина торопливьши шагами 
пересѣкла большую коннату и такъ и ринулась 
на перронъ—къ поѣзду.

Среди ужинавишхъ произошло движеніе, го- 
ловы сблизились, руки оживленной жестину- 
ляціей дополняли, очевидно, взволнованныя, 
слова, сидѣвшіе за отдѣльныші столиками тоже 
обернулись, Богъ вѣсть отнуда появивтійся 
начальникъ станціи спѣшилъ вслѣдъ старушкѣ,

Очевидно ее здѣсь зналн и, видимо, тоже ея 
появленіе было чѣмъ то особенно и примѣча- 
тельно.

Между тѣмъ женщина подошла къ оказавше- 
муся въ этотъ мигъ на платформѣ младшему 
врачу поѣзда и вѣжливо, но настойчиво стала 
его о чемъ то разспрашивать.

Гимназистъ и начальникъ стандіи въ это 
время дѣлали за ея спиной какіе-то, не совсѣмъ 
понятные, умоляющіе знаки, нѣсколько сбитому 
съ толку доктору.

Я  не могла разслышать, о чемъ собственно 
разговаривали, но, должыо быть  ̂результаты для 
старушки были не благопріятны.

Она горестно махнула рукой и еще быстрѣе
ДН. СЕСТРЫ ІПГЛОС. 11

і



— 162 —

зашагала къ выходу, низко опустивъ голову, 
никого вѣроятно не замѣчая, даже бѣднягу 
мальчика, слѣдовавшаго за нею, украдкой оти- 
рая глаза.

Въ то время пока длился разговоръ между ста- 
рушкой и врачомъ, она стояла оборотясь лицомъ 
къ ярко освѣщеннымъ окнамъ, и я разглядѣла, 
что одѣта оыа была очень прилично, хотя просто, 
но лицомъ очень худа и, какъ то неесте- 
ственно подвижна и безпокойна.

Немного позже, отъ зашедшаго ко мнѣ врача 
мнѣ удалось узнать и не совеѣмъ обыкновенную 
исторію этой бѣдной женщины.

Имя ея оказалось Марія Павловна К— ова, a 
мальчикъ гимназистъ бьтлъ ея младшій сынъ, 
воспитанникъ одной изъ Московскихъ гимназій.

Сама она была родонъ тоше москвичка и 
имѣла еще одного, старшаго сына, Сергѣя, 
призваннаго въ дѣйствующую армію немедленно 
послѣ открытія военныхъ дѣйствій.

Недѣли за В или даже 4 до настоящаго ве- 
чера Марія Павловна, жестоко тосковавшая по 
любимомъ сынѣ и уже давно не имѣвшая отъ 
него даже писеыъ, получила извѣстіе, что Сер- 
гѣй раненъ, и лежитъ въ одномъ изъ госпи- 
талей города Р. Адресъ и названіе госпиталя 
бьтли обозначены полно и ясно, но о характерѣ
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и степени серьезиости раны не упоминалось и 
для обезумѣвшей отъ радости и безпокойства 
матери ничего иного не представлялось воз- 
можнымъ, какъ тотчасъ же ѣхать въ Р.

Такъ она и поступида въ самый вечеръ по- 
лученія извѣстія. Уѣхала она, что называется 
въ чемъ была, не захвативъ буквально 
ничего, даже самаго необходимаго, даже какихъ 
нибудь дорожныхъ пустяковъ, только въ сопро- 
вожденіи младшаго сына незахотѣвшаго, въ 
виду ея возбужденнаго состоянія, отпустить 
мать одну.

Въ Р. несчастную ожидало горчайшее разо- 
чарованіе.

Въ указанномъ госпиталѣ его не оказалось 
Ей сназали что его перевезли куда то въ другое 
мѣсто, по другимъ версіямъ, будто онъ умеръ, не 
дождавшись матери.

Выслушавъ эти поясненія, старушка какъ то 
странно задумалась, кое о чемъ переспросила, 
и, недослушавъ отвѣта^ повернулась и вышла, 
даже не кивнувъ и не оберыувпшсь на второго 
сына,

Она спросила номеръ въ первой попавшейся 
гостиницѣ, заняла его, не освѣдомляясь о цѣнѣ 
и даже почти не оглядѣвдшсь, и тутъ же сѣла
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на диванъ и снова принялась что то обдумывать 
и разсчитыватъ.

На видъ она была спокойна и покорна своей 
участи, но недаромъ мальчика испугало это 
спокойствіе.

Несчастная, съ крушеніемть такъ долго под- 
держивавшей ея надежды, помѣшалась.

Она ни за что не согласилась уѣкать обратно, 
и это былъ единственкый пунктъ ея наетойчи- 
вости, во всемъ остальномъ она была кротка и 
послушна, какъ ребенокъ.

И вотъ, по нѣсколько разъ въ день, она при- 
ходитъ на вокзалъ, она встрѣчаетъ санитарные 
поѣзда, спрашиваетъ о своемъ сынѣ, и, всегда 
обманувшись, счастивая даже тѣмъ, что есть 
еще возможность обманываться, уходитъ въ 
свою гостинницу; и такъ до слѣдующаго по- 
ѣзда.

Въ Р. ее многхе знаютъ.
Ha Р— скомъ же вокзалѣ положительяо веѣ 

даже мелкіе служащіе.
Всѣ етараются сохранить въ ней хрупкій 

проблескъ надежды изъ сочувствія къ молча- 
ливой, но такой печальной, драмѣ материнскаго 
сердца.
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XXII.

Ѣхади мы опять, какъ и въ августѣ, долго, 
долго.

Снова часами стояли на станціяхъ, пропуская 
длиыныя веревицы вагоновъ воинскихъ поѣздовъ, 
свова просыпались среди ночи, теперь уже тем- 
ной и ненастной, разбуженные плачемъ и 
прнчитаиьями вровожавшихъ родимыхъ и кор- 
мильцевъ.

Впрочемъ, надо отдать справедливость, что 
эти слезы и приговариванья не производили 
удручающаго впечатлѣвія первыхъ дней. Было 
въ вихъ чтотоболѣесдержанное, ябысказала— 
формальное. Чувствовалась развица между общей 
животной тоекой и жутью, вызванвыми вервымъ, 
мало понятвымъ, во угрожающимъ словомъ— 
мобилизація, и той сознательной грустью раз- 
стававія теперь, когда за три мѣсяда войны, 
слово воялотилось въ извѣстныя формы, стало 
выразителеыъ опредѣленной великой, но доступ- 
ной и близкой сердцу идеи.

Плакали потому, что „жалѣли“, и потону что 
не плакать, по освящевной вѣками традіщіи, 
звачило ът за что, ни про что обидѣть отъѣз- 
жавшаго, но за этими слезами и словами горести
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и жалобы чувствовавалась надежда, укрѣвля- 
ющая и дарящая утѣшеніе въ трудномъ испы- 
таньи, ниспосланнымъ на доліо каждаго.

Раздавался въ сумракѣ рѣзкіЁ свистокъ, гу- 
дѣлъ паровозъ, и тихонько двигались съ мѣста 
длинные, черные ящики съ освѣщенными квад- 
ратами оконъ: братья ѣхали смѣнять на полѣ 
ратномъ изнемогшихъ, ослабѣвшихъ, павшихъ 
за святое дѣло братьевъ.

На одной изъ станцій въ мое отдѣленіе ввели 
молоденькую, бдѣдную и видимо изнуренную 
дорогой ипредыдущей безсоннидей сестру мило- 
серщя.

— Пріютите подругу по несчастью, сестрица,— 
улыбнулся приведшій бѣдняжку санитаръ.

A бѣдная дѣвушка, которую, буквально, по- 
добрали на платформѣ, тутъ же свернулась ко- 
мочномъ и, уронивъ изъ рукъ крошечный узе- 
локъ, моментально уснула, не усдѣвъ разсказать 
какимъ образомъ она очѵтилась въ подобномъ 
безвыходномъ положеніи.

Она спала крѣико и съ видимымъ наслажде 
ніемъ и во снѣ бредила отъ переутомленія, кри- 
чала, сердилаеь на непослушныхъ больныхъ и 
умоляла кого то сидѣть сыирно.

Позже оказалось, что она съ величайішшъ 
затрудненіями пробиралась.въ Гатчину, вызван-
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ная телеграммой заболѣвшей матери. Послѣднія 
станціи ѣхала съ однимъ изъ немногочислен- 
ныхъ пассажирскихъ поѣздовъ; вышла изъ ва- 
гона, снѣдаемая безпокойствомъ и мучительной 
медлительностью передвиженія, и: присѣвъ въ 
уголкѣ вокзальнаго буфета, самымъ неожидан- 
нымъ для нея самой образомъ, задремала и про- 
пустила свой поѣздъ,

Бѣдняжка передъ этимъ шееть сутокъ подрядъ 
не ложилась; если присоединить къ этому по- 
лѵченную телеграмму, тревогу, безконечно мед- 
ленныЁ переѣздъ,—аіногое становится яснымъ и 
все происшеегвіе получаетъ характеръ правдо- 
подобности.

— Охъ, какъ за маму безпокоюсь, какъ без- 
покоюсь,—нервно ломая пальцы, говорила се- 
стрида, послѣ того, канъ подкрѣпилась благо- 
дѣтельнымъ сномъ.

■— И отпускать ей меня накъ трудно было, a 
тутъ вдругъ такое несчаетье. Только бы не было 
ничего ужаснаго.

Й она тревожными и просящими глазами за~ 
глядывала въ мои глаза, словно отъ меня зави- 
сѣло сдѣлать такъ, чтобъ не было этого 
ужаснаго.

— Я  вѣдь y нея послѣдняя, самая малень-
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кая, — заговорила она снова, видимо тяготясь 
молчаніемъ.

Она такъ и сказала „маленькая“. Я невольно 
улыбнулась и, вспомнивъ сестрицъ на вокзалѣ P., 
съ невольнымъ любопытствомъ спросила:

— Сколько же вамъ лѣтъ?
— Восемнадцать. У меня старшій братъ на 

войнѣ, лоручикомъ—артиллеристъ онъ. Сестра 
тамъ же, врачомъ, a я только весной институтъ 
кончила. Я  вѣдь медалистка — и горделивая 
улыбка озарила молодое, осунувшееся личико.

— Когда началась война, мы жили на дачѣ и 
рядомъ съ нами еще одна подруга по институту. 
Она сразу принялась солдатское бѣлье шить, a 
раныне иголки въ рунахъ не держала. Я тоже 
попробовала пшть—только скучно показалось, 
да и что за радость дѣлать то, чего и резуль- 
татовъ то никогда не увидишь. Правда? A тутъ, 
братъ уѣхалъ. Сестра уѣхала.

И я стала проситься.
Мама ни за что не соглашалась, все плакала, 

плакала, просто душу мнѣ разрывала. Нако- 
нецъ кое какъ упросила.

Сама и хлопотала черезъ начальниду инсти- 
тута и ея важныхъ знаномыхъ, чтобъ отпра- 
вили на позиціи.

Й, знаете, пришлось мнѣ работать въ госпи-
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талѣ, въ одномъ малюсенькомъ пограничномъ 
городишкѣ.

Разъ выдаютъ надѣть на раненаго рубашку, 
a въ вее голова не пролѣзаетъ, и пуговки пер- 
ламутровыя отъ прикосновенія осыпаются, тутъ 
меня, какъ осѣнило; вѣрно это Катина (подруги 
моей) работа. И такъ мнѣ смѣшно стало. Про- 
сто всѣ подумали, что я съ ума сошла,

И задорная веседость при разеказѣ, снова такъ 
и искрилась въ милыхъ юныхъ глазахъ, еще не- 
давно такихъ усталыхъ, грустныхъ и тревож- 
ныхъ.

Все дальше и дальше.
Все роднѣе и знакомѣе становится незатѣй- 

ливый пейзажъ.
Блѣдное, дождливое раннее утро встаетъ надъ 

еловыми лѣеками, надъ обширными простран- 
ствами болотъ и низменныхъ, сырыхъ, уже 
убранныхъ огородовъ.

У сторожки стоитъ, закутанная въ болыпой 
платокъ женщина и, прикрывая одной рукой 
сведенный зѣвкомъ ротъ, другою поднимаетъ 
зеленый флагъ и разеѣянно смотритъ вслѣдъ 
вагонамъ заспанными, апатичными глазами.

A мнѣ такъ весело, что хотѣлось бы расдѣло- 
вать ея некрасивое лицо и я машу рукой и улы- 
баюсь, хотя она уже не можетъ меня видѣть.
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У меня все еще жаръ, кашель и боли въ спинѣ, 
но я даже радуюсь лихорадочному состоянію, 
обострившему еоепріятіе внѣшнихъ впечатлѣній.

Моя молоденькая спутнида собнрается выхо- 
дить; она что то перекладываетъ, перевязываетъ, 
еъ евоемъ узелкѣ, въ Еолненіи роняетъ вещи и 
смущеяно оглядывается въ мою сторону.

Я со смѣхомъ подзываю ее и принимэюсь ей 
ломогать.

Мы смотримъ другъ на друга и смѣемся, пре- 
даваясь безсознательному ощущенью радости 
близкаго пріѣзда, a на глазахъ выступали лег- 
кія, отрадиыя слезы разряжающагося нервнаго 
напряженія.

Рѣже и раздѣльыѣе иостукиванія поѣзда. Бсе 
медленнѣе плывутъ мимо ононъ сады, опусто- 
шенные осеныо и деревяш-іые дома...

Длинный, бѣльтй, полутемный вокзалъ Гат- 
чины, преддверія Петрограда...

XXIII.
Я дома.
Минуютъ невеселые, сумрачные многоэтажные 

дома фабричныхъ кварталовъ, Обводный каналъ, 
вдоль котораго тянется караванъ тяжело на- 
груженныхъ ломовыхъ подводъ.
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Безжалостно сѣчетъ косой дождь равнодушно 
шагающихъ рядомъ съ подводами мужиковъ, И 
кажется, что точно такую же картину видѣла 
и вчера, и недѣлю, и мѣсяцъ тому назадъ.

Точно и не уѣзжала.
И спокойствіе, увѣренность емѣняютъ недав- 

нюю тревогу и нетерпѣніе.
Поѣздъ, громьтхая, вкатывается подъ стеклян- 

ную крышу.
На ходу замѣчаю фигуру жандарма, красную 

фуражку начальника станціи, нанихъ то воен- 
ныхъ, суетливыхъ и видимо озабоченныхъ, ка- 
кихъ то дамъ съ цвѣтами въ рукахъ. Снова, 
какъ при отъѣздѣ, рѣютъ руки и шапки.

Подъ окнами бѣгутъ молодые люди въ сту- 
денческихъ пальто, съ перевязками санитаровъ 
на рукавѣ.

И, среди многаго множества лицъ одно, до- 
рогое, такое знакомое, которое минуту спустя 
я цѣлую, смѣясь и плача одновременно.

Поѣздъ разгружается,
Выводятъ и выносятъ раненыхъ, толпа раз- 

ступается, пропуская носилки. Кто то плачетъ. 
Кто то радостно тихо смѣется.

Съ кинематографической быстротой мелькаютъ 
внѣшнія впечатлѣнія.

Первые торопливые, жадные вопросы перего-
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няющіе отвѣтъ. Какъ дѣти? Какъ здоровье? Что 
дома!

И тотчасъ же въ слѣдъ за ними: каково 
было тамъ?..

Я  смотрю въ обрызганное дождемъ стекло 
автомобиля, мимо котораго мчатся знакомые 
дома, знакомыя улиды и даже, какъ будто.зна- 
комыя лица, и сердце, a не уста мои отвѣчаютъ 
истово и просто:

— Тамъ хорошо, мамочка.
И всей душой моей я въ этотъ мигъ чувствую, 

что „тамък дѣйствитедьно хорошо, что тамъ‘ 
среди ужасовъ, опасностей и лишеній, что то 
главное обстоитъ благополучно, что тамъ— 
твердо съ человѣкомъ.

Человѣкъ этотъ—нашъ простой, сѣрый, ми- 
лыЁ русскій солдатикъ, настоящій герой моего 
незатѣйливаго повѣствованія.

Теперь, когда мои записни лежатъ закончен- 
ныя предо мною, я перелистываю ихъ, я пере- 
сматриваю галлерею бѣглыхъ вабросковъ, силу- 
этовъ, эскизовъ и вниманіе мое останавливаетъ 
одна, общая всѣмъ имъ особенность:

МоЙ солдатъ— воинственъ.
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Въ литературѣ, относящейся къ настоящему 
переживаемому Россіей историческому моыенту, 
много появляется и появится описаній мужества, 
геройстщ, подвиговъ нашихъ богатырей-сол- 
датъ, но я люблю своего солдата—человѣка и 
ему, моему учителю и воспитателю, въ болыпую 
и серьезную эпоху моей жизни, посвящаю я 
настоящія записки.

ЛидІя Захарова.



Ц ш р а л ь н о е  Еюро н Реданція
ИЗНАТЕЛЬСТВА

„Б Н Б Л Ю ТЕ К А  ВЕЛНКОН ВОЙНЫ“ .

Контора и главный складъ 

ПЕТРОГРАДЪ,
Невеній пр., д, № GO, кв. II .

(Ц рот. А іш зкова Д ворца}.

Тел. 267-30 .

м. г
Вслакая иойна нашихъ дней уже вызвала щ>- 

явленіе значптельной лптературы, какь ва Задэдѣ, 
іакъ и въ Росеін. Наше нздатеяьспзо потому поставило 
своей цѣлыо пэданіе іштересяѣйщихъ новинокъ, огнюдь 
не лубочнаго жірактера,. a лпшь серьезныхз. работъ 
извістпыхъ авторовъ, польэующихся широкой даиу- 
яярно стыо во всей Европѣ. Однако, „Бабиіотека 
Великоіі ВоіЬш“ не ограннчивается этой задачей; мы 
организовали щентральное Бюро для р аспространѳві я 
пря помощи пашего широко разбросаннаго по всеіі 
Россіп аппарата агентовъ всевогможыыжъ издапій, 
касающихся Велпкоіі Войны, какъ-то: кпдгь я  бро- 
шюръ, гсографмескихъ п т, п. картъ, рисунковъ п 
открытокъ п пр. Мы, копечио біірютъ на себя рас- 
пространеніе лжшь вполнѣ серьезпыхъ изданій, иакъ 
оригинальныхъ, такъ и переводныхъ, отатѣчѳнныхъ 
прессош,

Мы предаагаемъ какъивдательскииъ фирмалъ, 
такъ и частнщмъ ляцамъ, наше еодѣйствіе по рас- 
пространеиію нх-ь пздавііі на весьма выгодішхъ ус- 
ловіям.

Мы будемъ врайне благодарны Вамъ, М. Г., 
есди Бы благоволігге прислать намъ извѣщевіе объ 
ивданвьшь Бами и намѣчепныхъ къ пэданію сроііз- 
ведешяхъ п указать условія, ва которыжь Высогиа- 
оплись бы съ павд работать.

Съ почтеніеыъ

Ц ен т р а л ь н о е  Б ю р о  И зд -с гт а

»Библіотвна Велиной Войны“»



Нздін ія  „Библіотеки Вепикой Войны“.
ТІЗЪ ОТРЫВЕОВГЬ ІІЕЧАТІІ.

Проф. ШЕНВЕРТЪ.

Спутвикъ Полевого Врача н Сестры Ммосердія
съ преднсловіемъ акадшнка В. М. Бехтерева.

Цѣна 2 р,
«В ъ  зпклюзеліс иожоласмъ, чтобы распроотравеаіе этой ігипн>ин оредп р у сск н іъ  

врапоЛ п сѳстеръ м глоссрдЫ  облсгчдло . .  „ , сградАиія р агеіш хъ»,*,
Анадемивъ В. М, Бехтереш».

ПОЛЬ ГАМ ЕЛІУСЪ.
п р о ф е сс о р ъ  Л ь е ж е к а г о  у н и в е р с и т ѳ т а

О С  А Д А  Л Ь Е Ж А
„ ...... Обмктивпо па-цисаннад, броппоры дроф. Гамезйуса

дастъ іштересную картшту вто р ж етя  ігЬ щ евъ , пзвѣсгпую памъ 
іипіь ио краткимъ гааепш мъ еообщеш.яш> ( іР іъчь», Ю  нояВря і ш  г.).

„  ......  Ч д т е т сй  огь  особшгь жнтересомъ н волнеиіездъ книжка
бельгійца ГІояя Гамеліуса, профессора Льѳжскаго уішверситета, 
„ОСАДД ЛЬЕЖ А“ , она ігашгьаЕа просто и тситгато.

(ъДеньу), 10 иолбря 101 і e«J.
Цѣна 50 н.

A, Н, ГРЭВСЪ.
Тсійны геріанскаго вовннаго миниптеротва.

(Зая и ек н  б. иѣ м ец каго  ишіопа).
„Иитсресныя саын ао себѣ, запискн Гр эвса, раскрывающія 

тайны Гермавекаго военнаго гешпстерства, . . .  пріобрѣтакот. пъ 
наетоящее время еще болыпій пнтересъ“ ,

(ьСоервменнм Слово*, 7 «Hitfjw І9Ы t.).
Цѣна 50 ».

С ѣ р а я  н н и г а .
Сбориикъ Б ельгій ски хъ  рдшіоматпдееки хъ документовъ.

Цѣна 40 к.

И зъ-за чего мы воюемъ?
Появлѳніе русскаго пѳревода оксфордской броіпюры можеш 

топько привѣте.твовать...
Что касается матеріапа, изъ котораго составледа брошюра, 

ти оиь подобран-ь чрезвычаішо тщательно ж съ чнето-„аііглій- 
ской" ааботлшостью къ пнтересаігь д запросаііъ читателя...

Послѣ VI главы , въ  котороіі характер из уется совремедиая 
германская гооударетвсішая доктркна, съ тшшчныш. д л я  нея 
постаиленіемъ еттлы цщпе права, авторы брошюрш въ снльно 
выраженномъ заключеніл подготовягь птоги цѣликомъ.



Тщ ательш  во всѣ х ь  дм ал я хъ  подгоюваенныіі и обосЕовав- 
ныіі выводъ, которымъ заианчивается іщ ига, сводится къ  тому, 
что въ  л асто тц ш  войвѣ Аиглія борется одновремешо и. за 
евоп, угрожаеаше Германісй, „интерееы“ , и за попранное Гер- 
манзей „европеііское междудародное право“ ...

Надъ этой формулон стоптъ подумать, такъ какъ  въ  ней 
обьясневіо свящешіаго „паѳоса воины“ y папшхъ соювниковъ 
н секретъ пхъ вепокодсбтіой вѣры въ побѣду.

(VtPfrstt, 5 январл 191S 2, } .
Цѣна 75 к.

Герніанская Бѣлая Книга.
Полнын пѳреводъ съ офиціальйаго тѳкста гѳрман- 

скаго м и ни стерства иаостран ны хъ дѣлъ, безъ  
провусковъ Цѣна 50 к.

ВАДИМЪ БВЛОВъГ
К р о вью  и Ж е л ѣ з о м ъ .
Впѳчатлѣнія офицера — участннка.

У  г .  Бѣлова иаяицо безусловпое худож ееівепное чутье, 
у ц ін ьа  взять сердечный, лишепный паѳоса и крпшшвости, товъ 
лотому что о томъ, чего „даже верешіцм уѣдыхъ вѣ к о въ .,. пе 
рааруюатъ“ , надо говорпть проето или молчать,

Н а сгр авщ ахъ  каиги тататель встрѣчаетс-я съ живыми 
людычн, молчалпвое героіісгво которыхъ звако.чп намъ уіке съ 
начала всішы. {„ Б и р ж . Вѣдом,*, вечерп еып., 8  февр. 1У15  г.).

Здѣсь жорошо то, что мояодая наблюдательноегъ пой ш аа 
въ  подлшшой дѢйстветспьвдстк—ю  пменно, что трудио приду- 
мать, не впдя. Когда, наирішѣръ авторъ рвсуетъ картипу рот- 
ной перешшчки поелѣ бой п тодчеркиваетъ жуть настроенія прж 
угрюмомъ и мучшельиолъ молчаіііп выкликаемаго еолдата.—  
нбо онъ же вервулея, оетался т а м і , - —вы  не равподушнымъ серд- 
цемъ прпплмаете ату сцену. Это— быль...

...Т ут'Ь  есть правда ж взни, какой не прЕдумать, тутъ ав- 
торъ, несомпѣш о, передаетъ то, чему ■ былт. еввдѣтель. Отсюда 
такъ il лешо водчшіекіе его иастроенію.

А. ИЗМАЙЛОВЪ.
Втьдймостт, J6 фе#р, 2Ù1S г.).

Цѣна I р.
ВАДИМЪ БЪЛОВЪ.

Евреи и Поляни на кровавой аренѣ.
(Печатается.) Цѣна I р.

ЛИДІЯ ЗАХАРОВД.
Дневникъ Сестры Милосердія

Цѣна I р.

Петрогр, Т-во П«чаг, н Изд. лѣла <ТРУДЪ^ Кавалергардская, 40,



„ Б Ш І О Т Е К й Т е Ш О Й  ВОЙИЫ“:

Г Р 3 В С Ъ:
Тайны Германскаго Военнаго Миннстерства.

Ц. 50 к.
ГАИЕЛІУСЪ:

— ЭЕ' О С Й Д Й "  Д Ь Е Ж Н .  S=—  - '
Ц 50 к.

БЕЛЬГІЙСНАЯ СЪРАЯ КНИГА.
Ц. 40 к.

ИЗЪ-ЗА ЧЕГО МЫ ВОЮЕМЪ.  
Составили профессора Оксфордскаго университета.

Ц. 75 к.
Вадимъ Бѣловъ: 

= =  К Р 0 ß Ь Ю и Ж Е Л Ѣ 3 0 « Ъ . =
Впечатлѣнія офидера-участника. Ц, 1 р.

Лидія Захарова:
. Дневникъ сестры милосердія. ц. і р.

Ш е н в е р т ъ :
Спутникъ Полевого Врача и Сестры Милосердія 

съ предисловіемъ академика В. М. Бѳхтѳрвва.
Ц. 2 р.

Г е р м а н ск а я  Б ѣ л а я  ннига.
Ц. 50 к.

В адимъ Бъловъ :
Евреи н Поляки на войнѣ. Ц. 1 р.

Проф. Э. Дюркгеймъ и Э. Дени.
Кто хотѣлъ войны?

ц. ео к.



ц. 1 p.

Профессоръ Шенвертъ.

[D y in  Оолеввго i m  і  Сшры И имііія.
Съ предисловіемъ академика 8.  М. Бе*терева.

„ В ъ  заклю челіе пожелаем-ь, чтобы распросТраненіе этой 
кннжкн среди русск и хъ  полевы хъ врачей н сестеръ милосеряія  

облегчнло въ п о дходящ ніъ случаяхъ,, хотя бы аъ  кѣкоторой 
кѣ р ѣ , сір адан ія  ранены хъ, ж ертвъ настоящей войны, беэраз- 
лнчно къ какой бы вою ю щ ей сторокѣ онн нн прнаядлежалм*.

Академккъ В. М. Бехтвревъ. 
ЦЬна 2 руб.

Ck/iaÔ* из0анія: jtrttWü, SO, k6.11.

Тилографія о В И К Г О Р ІЯ " Знам енская, 17 . Т ел . 3 2 - 4 8 .


