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О СИНЕЙ КНИГЪ
Эта книга —  первая половина моего Дневника, »Со­временной Записи“ , которая велась въ Петербургѣ въ годы войны и революціи. Часть, здѣсь напечатанная (Авг. 14 г. —  Ноябрь 17),, уже въ началѣ 18 г. не находилась въ СП Б-гѣ, и затѣмъ втеченіе 8-9 лѣтъ считалась погиб­ш ей. Такъ, какъ и погибла вторая половина, —  годы 18 и 19, — другимъ лицомъ и въ другомъ направленіи тоже увезенная изъ Петербурга.Самый конецъ „Записи“ , послѣдніе мѣсяцы 19 года, —  (отрывочныя замѣтки на блокнотѣ) —  оставался при мнѣ и отправился со мною, въ моемъ карманѣ, заграницу, когда мы туда бѣжали. Эти замѣтки вошли въ книгу „Царство Антихриста“ , изданную по русски, по нѣмецки и по французски въ 21 г.Въ предисловіи къ замѣткамъ я упоминаю о гибели двухъ первыхъ частей Дневника. Шли годы; сомнѣваться въ этой гибели не приходилось. Можно себѣ представить, какъ насъ поразило неожиданное возвращеніе одной изъ частей „Записи“ — первой. Н о, надо сказать, еще болѣе поразило меня содержаніе рукописи. Читать собственный отчетъ о событіяхъ (и какихъ!) собственный, но десят ь 

лѣтъ не видѣнный —  это не часто доводится. И  хорошо, пожалуй, что не часто. „Если ничего не забывать, такъ и



4жить было бы нельзя“ , сказалъ мнѣ другъ, въ видѣ утѣ­шенія, заставъ меня за первымъ перечитываньемъ этого длиннаго, скучнаго и ... ст раш наго  отчета. Д а , забвенье намъ послано какъ милосердіе. Но всѣ-ли мы, всегда-ли, имѣемъ право стремиться къ нему и пользоваться имъ? А что, если зачеркивая, измѣняя, посредствомъ забвенья, прошлое, отвертываясь отъ него и отъ себя въ немъ —  мы лишаемся и своего будущаго?Вопросъ о печатаніи этой потерянной и возвращенной рукописи долго оставался для меня вопросомъ. Не рано-ли? Давность только десятилѣтняя... Но это, какъ разъ, гово­рило въ пользу напечатанья Дневника. Вѣдь онъ — только запись одного изъ тысячи наблюдателей прошлаго. Пусть запись добросовѣстная, пусть наблюдательный пунктъ выгоденъ, —  неточности, невѣрности, фактическія ошибки неизбѣжны. Черезъ 50 лѣтъ ихъ некому было бы попра­вить, тогда какъ теперь, когда живы еще многіе свидѣ­тели тѣхъ-же событій, —  даже участники, —  они всегда могутъ, указаніемъ на то или другое искаженіе дѣйстви­тельности, содѣйствовать возстановленію ея подлиннаго образа.Однако, именно »живые люди“ и усложняли вопросъ. Печатать Дневникъ имѣло смыслъ лишь въ томъ видѣ, въ какомъ онъ былъ написанъ, безъ малѣйшихъ совре­менныхъ поправокъ (даже стиля), устранивъ только все чисто-личное, (его было немного) и вычеркнувъ нѣкоторыя имена. Но вычеркнуть другія всѣ (тогда уж ъ и мое) — значило-бы зачеркнуть Дневникъ. М ежду тѣмъ я знаю: большинство людей не любитъ, боится лишняго взгляда на прошлое, особенно на себя въ немъ. А  вдругъ увидишь тамъ что нибудь по новому, вдругъ придет ся осознать свою ошибку? Нѣтъ, лучше — подъ „крыло забвенья“ ... Это очень человѣческое чувство, почти никто отъ него не свободенъ, — $ни я, конечно. Мнѣ тоже тяжело наше про­шлое, когда оно слишкомъ живо вспомнится, слишкомъ близко подступитъ. Въ данномъ, частномъ, случаѣ —  и для меня Дневникъ мой не всегда пріятное зеркало: при-



5ходится, вѣдь, отвѣчать не за одну главную внутреннюю линію (за нее я безъ труда отвѣчаю), но также и за ребя­ческія наивности, скорые суды, „самодѣльныя“ политическія разсужденія и т. д . Д а еще сознавать, что если не было какихъ нибудь ошибокъ серьезныхъ, фатальныхъ, то лишь потому, можетъ быть, что и „дѣйствій“ не было...Но, побѣждая свою боязнь прошлаго, не считаясь съ ней въ себѣ, имгью-ли я право считаться съ ней въ дру­гихъ? Какъ я смѣю рѣшать, что другіе, даже въ этомъ маленькомъ случаѣ, не найдутъ въ себѣ силы бросить взглядъ на свое прошлое, сказать ему новое „д а“ или но­вое „нѣтъ“?Я и не рѣшаю этого. To-есть, рѣшаю, печатая Днев­никъ, заботиться о людяхъ, тамъ упоминаемыхъ, не боль­ше, чѣмъ о себѣ. Я не обманываю себя: тѣ кто страха — даже передъ самой малой частицей правды, —  преодо­лѣть не могутъ, — станутъ моими врагами. Это всегда такъ бываетъ. А частица правды въ Дневникѣ моемъ есть; о ней только я и думаю, и вѣрю: кому нибудь она нужна.

Жизнь, какъ уже сказано, поставила насъ (меня и Д . С . Мережковскаго) въ положеніе близкое къ событіямъ и нѣкоторымъ людямъ, принимавшимъ въ нихъ участіе. Среда петербургской интеллигенціи была намъ хорошо извѣстна. Кое-кто изъ вернувшихся, послѣ февраля, эми­грантовъ — тоже. И  географически положеніе наше было благопріятно: вѣдь именно въ Петербургѣ зарождались и развивались событія. Но даже въ самомъ Петербургѣ наша географическая точка была выгодна: мы жили около Думы у рѣшетки Таврическаго Сада.Все остальное выяснится изъ самой книги. Скажу еще только вотъ что: пусть не ж дутъ, что это „Книга для легкаго чтенія“ . Совсѣмъ не для легкаго. Дневникъ —  не



6стройный „разсказъ о жизни“ , когда описывающій сегод­няшній день уж е знаетъ завтрашній, знаетъ, чѣмъ все кончится. Дневникъ — само теченіе ж изни. Въ этомъ отличіе „Современной Записи“ отъ всякихъ „Воспомина­ній“ , и въ этомъ ея особыя преимущества: она воскре­шаетъ атмосферу, воскрешая исчезнувшія изъ памяти ме­лочи. „Воспоминанія“ могутъ дать образъ времени. Н о только Дневникъ даетъ время въ его длительности.
3 . Н . Ги ппіусъ .



1 А в г у с т а .  С . - П е т е р б у р г ъ .  1914. (Стиль старый).Что писать? Можно ли? Ничего нѣтъ, кромѣ одного —  война:Не японская, не турецкая, а міровая. Страшно пи­сать о ней мнѣ, здѣсь. Она принадлежитъ всѣмъ, исторіи. Нужна ли обывательская запись?Да и я, какъ всякій современникъ —  не могу ни въ чемъ разобраться, ничего не понимаю, ошеломленіе.Осталось одно, если писать —  простота.Кажется, что все разыгралось въ нѣсколько дней Но, конечно, нѣтъ. Мы не вѣрили потому, что не хотѣли вѣрить. Но если бы не закрывали глазъ...Меня, въ предпослѣдніе дни, поражали петербургскіе безпорядки. Я не была въ городѣ, но къ намъ на дачу пріѣзжали самые разнообразные люди и разсказывали, очень подробно, сочувственно... Однако, я ровно ничего не понимала, и чувствовалось, что разсказывающій тоже ничего не понимаетъ. И  даже было ясно, что сами волную­щіеся рабочіе ничего не понимаютъ, хотя разбиваютъ ва­гоны трамвая, останавливаютъ движеніе, идетъ стрѣльба, скачутъ казаки.Выступленіе безъ повода, безъ предлоговъ, безъ ло­зунговъ, безъ смысла... Что за чепуха? Противъ француз­скихъ гостей они, что-ли? Ничуть. Ни одинъ не могъ объяснить, въ чемъ дѣло. И  чего онъ хочетъ. Точно они



8по чьему-то формальному приказу били эти вагоны. Интел­лигенція только ротъ раскрывала — на нее это, какъ іюльскій снѣгъ на голову. Д а и для всѣхъ подпольныхъ революціонныхъ организацій, очевидно.М . пріѣзжалъ взволнованный, говорилъ, что это »ор­ганическое“ начало революціи, а что нѣтъ лозунговъ — виновата интеллигенція, ихъ не дающая.А я не знала, что думать. И  не нравилось мнѣ все это, — сама не знаю, почему.Вѣроятно, рѣшилась, безсознательно понялась бли­зость неотвратимаго несчастія съ выстрѣла Принципа.Мы стояли въ саду, у, калитки. Говорили съ мужи­комъ. Онъ растерянно лепеталъ, своими словами, о прика­зѣ приводить лошадей, о мобилизаціи... Это было задолго до 19 іюля. Соня слушала молча. Вдругъ махнула рукой и двинулась:—  Н у, —  словомъ, —  бѣда!Въ этотъ моментъ я почувствовала, что кончено. Что дѣйствительно —  бѣда. Кончено.А потомъ опять робкая надежда —  вѣдь нельзя: Невозможно! Невообразимо!За нѣсколько дней почти всѣ наши уѣхали въ го­родъ. Должны были вернуться вмѣстѣ въ субботу, къ намъ. Намъ предстояли очень важные разговоры, можетъ быть —  рѣш енія...Но утромъ въ субботу явилась Т . —  одна. „Я  за вами. Поѣдемте въ городъ сегодня“ . »Зачѣмъ?“ »Громад­ныя событія, война. Надо быть всѣмъ вмѣстѣ“ . „Тѣмъ болѣе, отчего же вы не пріѣхали всѣ?“ „Н ѣтъ, надо быть со всѣми, народъ ходитъ съ флагами, подъемъ патріо­тизма...“Въ эту минуту —  уж е помимо моей воли —  рѣши­лась моя позиція, мое отношеніе къ событіямъ. То есть коренное. Быть съ несчастной, непонимающей происходя­щаго, толпой, заражаться ея »патріотическими“ хожденія­ми по улицамъ, гдѣ еще не убраны трамваи, которые она громила въ другомъ, столь-же неосмысленномъ „подъемѣ“ ?



9Быть щепкой въ потокѣ событій? Я и не имѣю права сама одуматься, для себя осмыслить, что происходитъ? За­чѣмъ же столько лѣтъ мы искали сознанія и открытыхъ глазъ на жизнь?Нѣтъ, нѣтъ! Лучше, въ эти первыя секунды, —  мол­чаніе, покровъ на голову, тишина.Но всѣ уж е сошли съ ума. Двинулась Сонина семья съ дѣтьми и старой теткой Олей. Неистовствовалъ Вася- депутатъ.И  мы поѣхали сюда, въ Петербургъ. На автомобилѣ.Неслыханная тяжесть. И  внутреннее оглушеніе. Раз­рывъ между внутреннимъ и внѣшнимъ. Надо разбираться параллельно. И  тихо.Присоединеніе Англіи обрадовало невольно. „О н а“ будетъ короче...Сейчасъ Европа въ пламенномъ кольцѣ. Россія, Фран­ція, Бельгія и Англія —  противъ Германіи и Австріи...И это только пока. Нѣтъ, „она“ не будетъ короткой. Напрасно надѣются...Смотрю на эти строки, написанныя моей рукой, —  и точно я съ ума сошла. М іровая война!Сейчасъ главный бой на западѣ. Наша мобилизація еще не закончена. Н о уж е милліоны двинуты къ грани­цамъ. Всякія сообщенія съ міромъ прерваны.Никто не понимаетъ, что такое война, —  во-первыхъ. И для насъ, для Россіи, —  во-вторыхъ. И  я еще на пони­маю. Но я чую здѣсь ужасъ безпримѣрный.
2 А в г у с т а .Одно, что имѣетъ смыслъ записывать —  мелочи. Крупное запишутъ безъ насъ.А  мелочи —  тихія, притайныя, всѣ непонятныя. По­тому что въ корнѣ-то лежитъ Громадное Безуміе.Всѣ растерялись, всѣ „мы “ , интеллигентные словес­ники. Помолчать бы, — но половина физіологически зара-



10зилась безсмысленнымъ воинственнымъ патріотизмомъ, какъ, будто мы „тож е“ Европа, какъ будто мы смѣемъ (по со­вѣсти) быть патріотами просто... Любить Россію , если дѣй­ствительно, — то нельзя, какъ Англію любитъ англича­нинъ. Тяжкій молотъ наша лю бовь... настоящая.Что такое отечество? Народъ или государство? В се  вмѣстѣ. Но, если я ненавижу государство россійское? Если оно — противъ моего народа на моей землѣ?Нѣтъ, рано объ этомъ. Молчаніе.Въ лѣтнемъ Петербургѣ почти никого не было. Но быстро начали съѣзжаться, стекаться.То тамъ, то здѣсь собираемся. Большинство полити­ковъ и политиканствующихъ интеллигентовъ (у насъ вѣдь, всѣ политики) такъ сбились съ панталыку, что городятъ мальчишескій вздоръ. Явно, всего ожидали —  только не войны. Какъ-то вечеромъ собрались у Славинскаго. Наро­ду было порядочно. Карташевъ, со своими славянофиль­скими склонностями, очень былъ въ тонѣ хозяина.Впрочемъ, не обошлось и безъ нашего „русскаго“' вопроса: желать ли побѣды... самодержавію? Вѣдь мы вѣчно отъ этой печки танцуемъ (да и нельзя иначе, мы должны!). Военная побѣда —  укрѣпитъ самодержавіе... Приводились примѣры... вѣрные. Только... не безпримѣр- но-ли то, что сейчасъ происходитъ?Говорили всѣ. Когда очередь дошла до меня, я ска­зала очень осторожно, что войну по существу, какъ тако­вую , отрицаю, что всякая война, кончающаяся полной побѣдой одного государства надъ другимъ, надъ другой; страной, носитъ въ себѣ зародышъ новой войны, ибо рож­даетъ національно-государственное озлобленіе, а каждая война отдаляетъ насъ отъ того, къ чему мы идемъ, отъ „вселенскости“ . Но что, конечно, учитывая реальность вой­ны, я желаю сейчасъ побѣды союзниковъ.Керенскій, который стоялъ направо, рядомъ со мною и говорилъ тотчасъ послѣ меня, подхватилъ эту „вселен- скость“ (упорно говоря „вселенность“) и, съ обычной нерв­ностью своей, сказалъ приблизительно то же и такъ же-



1Гкончилъ „за союзниковъ“ . Но видно, что и онъ еще въ« полнотѣ своей позиціи не нашелъ. Военная зараза къ нему пристать не можетъ, просто потому, что у него не та фи­зіологія, онъ слишкомъ революціонеръ. А  я начинаю про­щупывать, что тутъ какое-то „или-или“ ... Впрочемъ, рано,, потомъ.Но, конечно, Керенскій не угнетенъ той многослож­нѣйшей задачей разрѣшить свое отношеніе къ войнѣ, ка­кая стоитъ передъ иными изъ насъ. Революція и война — это все още только одна изъ полярностей...Очень важная, однако. Керенскій не очень уменъ, но чѣмъ то онъ мнѣ всегда былъ особенно понятенъ и прія­тенъ, со всѣмъ своимъ мальчишески-смѣлымъ задоромъ.Д а, а для насъ еще пора молчанія... И  какъ жаль, что Карташевъ уже безъ оглядки внесся въ войну, въ проклятія нѣмцамъ, въ карту австрійскихъ славянъ...Мой неизмѣнный Архипъ Бѣлоусовъ (мужикъ-рабо­чій) мнѣ пишетъ: „душ а моя осталась верна себе, я толь­ко не вольно покорюсь войне, что дѣйствительно нада“ . (Онъ полу-толстовецъ, интересный, начитанный фанта­зеръ).Швейцаръ нашъ говоритъ женѣ: „что-жъ подѣла­ешь, дѣло обчее, на всѣхъ врагъ пошелъ, всѣхъ защитить надо“ .Володя-студентъ перешагнулъ черезъ горе матери: „да, это эгоизмъ, но я все равно пойду, не могу не итти“ , —  и уѣхалъ вчера съ преображенцами.Писатели всѣ взбѣсились. К . пишетъ у Суворина о-> Германіи: „...надо доканать эту гидру“ . Всякія „гидры“ теперь исчезли, и „революціи“ , и „жидовства“ , одна оста­лась: Германія. Щ еголевъ сдѣлался патріотомъ, ничего- кромѣ „ура“ и „жажды побѣдъ“ не признаетъ. Е ., кото­рый, по его словамъ, всѣ войны отрицаетъ, эту настолько признаетъ, что всѣ пороги обилъ, лишь бы „увидѣть на себѣ прапорщичій мундиръ“ . (Не берутъ, за толщину,, вѣрно!).



12 Тысячи возвращающихся съ курортовъ черезъ Ш ве­цію создали въ газетахъ особую рубрику: „Германскія звѣрства“ . Возвращенія тяжкія, непередаваемыя, но... кто осуждаетъ? Тысячными толпами текутъ евреи. Одинъ, изъ Торнео, руку показывалъ: нѣтъ пальца. Ему оторва­ли его не нѣмцы, а русскіе — на погромѣ. Это —  что? Или евреи не были безоружны? А если и мы звѣри... кому передъ кѣмъ кичиться?Впрочемъ, теперь и Пуришкевичъ признаетъ евреевъ I и руку жметъ Милюкову.Волки и овцы строятся въ одинъ рядъ, нашли треть­яго, кого ѣсть.Эта война... Почему вообще война, всякая, —  зло, а только эта одна —  благо?Никто не знаетъ. Я вѣрю, что многіе такъ чувству­ю тъ. Я , нѣтъ. Д а и мнѣ все равно, что я чувствую. То есть я не имѣю права ни слова ей, войнѣ, сказать пока 
т олько  чувствую. Я не вѣрю чувствамъ: они не заслужи­ваютъ словъ, пока не оправданы чѣмъ-то высшимъ. И  не закрѣплены правдой.Впрочемъ, не надо объ этомъ. Проще. Идетъ органи­зованное самоистребленіе, человѣкоубійство. „Или всегда можно убить, или никогда нельзя*. Д а , если нѣтъ исто­ріи, нѣтъ движенія, нѣтъ свободы, нѣтъ Бога. А  если все это есть — такъ сказать нельзя. Должно каждому дан­ному часу исторіи говорить „д а“ или „нѣтъ“ . И  сегод­няшнему часу я говорю, со дна моей человѣческой души и человѣческаго разума —  „нѣтъ“ . Или могу молчать. Д аж е лучше вѣрнѣе —  молчать.А  если слово — оно только „нѣт ъ“ . Эта война — ■ война. И  войнѣ я скажу: никогда нельзя, но уже никогда ;и не надо. 29 С е н т я б р я .Война.Разрушенная Бельгія (вчера взяли послѣднее — Ант­верпенъ), бомбы надъ роднымъ Парижемъ, Notre Dam e,



13наше неясное положеніе со взятой Галиціей и взятым» давно нѣмцами польскими городами, а завтра, быть мо­жетъ, Варшавой... Генеральное сраженіе во Франціи — длится болѣе мѣсяца. Умъ человѣческій отказывается вос­принимать происходящее.„Сниженіе“ нѣмцевъ, въ смыслѣ ихъ всесокрушаю­щей ярости, не подлежитъ сомнѣнію. Реймсъ, Лувенъ... да что это передъ красной  водой рѣкъ, передъ кровью, буквально стекающей со ступеней того же Реймскаго со­бора?Какъ дымовая завѣса виситъ ложь всѣмъ-всѣмъ- всѣмъ и натуральное какое-то озвѣрѣніе.У  насъ въ Россіи ... странно. Трезвая Россія —  по манію царя. По манію же царя Петербургъ великаго Пет­ра —  провалился, разрушенъ. Худой знакъ! Воздвигнутъ нѣкій Николоградъ —  по казенному „Петроградъ*. Тол­стый царедворецъ Витнеръ подсунулъ царю подписать: патріотично, молъ, а то что за „бургъ“ , по нѣмецки (1?!),.Худо, худо въ Россіи. Наши счастливые союзники не знаютъ боли раздирающей, въ эти всѣмъ тяжкіе дни, са­мую душ у Россіи. Не знаютъ и, безпечные, узнать не хо­тятъ, понять не хотятъ. Не могутъ. Тамъ на Западѣ, ни народу, ни правительству не стыдно сближаться въ этомъ, уже неоходимомъ, общемъ безуміи. А  мы! А  намъ!Тутъ мы покинуты нашими союзниками.Господи! Спаси народъ изъ глубины двойного несча­стія его, тайнаго и явнаго!Я почти не выхожу на улицу, мнѣ жалки эти, уж е подстроенныя, „патріотическія“ демонстраціи съ хоругвями,, флагами и „патретами“ .
30 С е н т я б р я .Главное ощущеніе, главная атмосфера, что бы кто ни говорилъ, —  это непоправимая тяжесть несчастія. Люди такъ невмѣрно, такъ невмѣстимо жалки. Не заслоняетъ-



44этого историческая грандіозность событій. И  всѣ люди правы, хотя всѣ въ разной мѣрѣ виноваты.Сегодня извѣстія плохи, а умолчанія еще хуж е. Ве­черомъ слухи, что германцы въ 15 верстахъ отъ Варшавы. .Жителямъ предложено выѣхать, телеграфное сообщеніе прервано. Говорятъ —  нашъ фронтъ тонокъ. Варшаву сдадутъ. Польша несчастная, какъ Бельгія, но тоже не однимъ, а двумя несчастіями. У  Бельгіи цѣла душ а, а Польша распята на двухъ крестахъ.Мало вѣрятъ у насъ главнокомандующему —  Ник. Ник. Романову. Знаменитую его прокламацію о „возржде- ніи Польш и“ писали ему Струве и Львовъ (редактиро­вали).Царь ѣздилъ въ дѣйствующую армію, но не проро­нилъ ни словечка. О , это нашъ молчальникъ извѣстный, нашъ .charm eur“ , со всѣми „согласный“ —  и никогда ни «съ кѣмъ!Убили сына К. Р . — Олега.Я подло боюсь матерей, тѣхъ, что ж дутъ все время вѣсти о „павшемъ“ . Кажется онѣ чувствуютъ каждый проходящій мигъ: цѣпь мгновеній сквозь душ у продерги­вается, шершаво шелестя, цѣпляясь, медленно и замѣтно.Ѣдкая мгла все лѣто нынче стояла надъ Россіей, до Сибири —  отъ непрерывныхъ лѣсныхъ и торфяныхъ по­жаровъ. Къ осени она порозовѣла, стала еще болѣе ѣ д­кой и страшной. Ѣдкость и розовость ея тутъ, день и ночь. Москва въ повальномъ патріотизмѣ, съ погромными нотками. Петербургская интеллигенція въ растерянности, работѣ и враждѣ. Общее насчастіе не соединяетъ, а оже­сточаетъ. Мы всѣ понимаемъ, что надо смотрѣть проще, но сложную душ у не усмиришь и не урѣжешь насильно.
14 Д е к а б р я .Люблю этотъ день, этотъ горькій праздникъ „пер­венцевъ свободы“ . Въ этотъ день пишу мои рѣдкіе стищ .



15‘Сегодня написался „Петербургъ“ . Уж ъ очень мнѣ оскор­бителенъ „Петроградъ“ , созданіе „растерянной челяди, что, властвуя, сама боится н асъ ...“ Д а , но „близокъ ли день“ , -когда „возстанетъ онъ“ —... Все тотъ же, въ ризѣ дѣвственныхъ ночей,Во влажномъ визгѣ вѣтренныхъ раздолій И  въ бѣлоперистости вешнихъ пургъ,Созданье революціонной воли —Прекрасно -страшный Петербургъ... ? “Но это грѣхъ теперь —  писать стихи. Вообщ е, хо­чется молчать. Я выхожу изъ молчанія, лишь выведенная изъ него другими. Такъ, въ прошломъ мѣсяцѣ было со­браніе Рел.-Фил. Общества, на кототомъ былъ мой док­ладъ о войнѣ. Я говорила вообще о „Великомъ Пути“ исторіи (съ точки зрѣнія всехристіанства, конечно), объ историческихъ моментахъ, какъ ступеняхъ —  и о данномъ моментѣ, конечно. Д а, что война —  „сниженіе“ , *) это для меня теперь ясно. Я ее отрицаю не только метафизи­чески, но исторически... т. е. моя метафизика исторіи ее, какъ таковую, отрицаетъ... и лишь практически  я ее признаю. Это, впрочемъ, очень важно. Отъ этого я съ правомъ сбрасываю съ себя глупую кличку „пораженки“ . На войну нужно итти, нужно ее „принять“ ... но принять —  корень ея отрицая, не затемняясь, не опьяняясь; не обманывая ни себя ни другихъ —  не „снижаясь“ внут- ренно.Нельзя не „снижаясь?“ Вздоръ. Если мы потеряемъ сознаніе, —  всѣ и такъ полусознательные —  озвѣрѣютъ.Д а , это отправная точка. Толькоі Но непремѣнная.Были горячія пренія. Ихъ перенесли на слѣдующее засѣданіе. И  тамъ то-же. Упрекали меня, конечно, въ от­влеченности. Карташевъ моими-же „воздушными ступенями“
*) Слово, которое теперь такъ любятъ большевики, беря его 

въ „товарномъ* смыслѣ, было употреблено мною впервые, въ этомъ 
докладѣ, и обозначала внутреннее, духовное паденіе пониженіе уровня 
человѣческой морали.

Примѣчаніе 1927 г.



16корилъ, по которымъ я не совѣтовала какъ разъ ходить. Это пусть! Но онъ сказалъ ужасную фразу: если непринять войны р ел и гіозн о..."Меня поддерживалъ, какъ всегда, М . и, мой боль­шой единомышленникъ по войнѣ и анти-націонализму (зо­ологическому) —  Дмитрій *).Сложный вопросъ Россіи, конечно, вставалъ очень остро...Эти два засѣданія опять показали, какъ безсмыслен­но въ концѣ концовъ, „болтать“ о войнѣ. Что знаешь, что думаешь — держи про себя. Особено теперь, когда такъ остро, такъ больно... Такая вражда. Боже, но съ ка­кимъ безотвѣтственнымъ легкомысліемъ кричатъ за войну, какъ безумно ее оправдываютъ! Какую тьму сгущаютъ- въ грядущемъ! Нѣтъ, теперь нужно— „Лишь цѣломудріе молчанія —И , можетъ быть, тихія молитвы...“
1Ѵ А п р ѣ л я ,  1915.Не было силъ писать. Д а и теперь нѣтъ. Война длится. Варшаву нѣмцы не взяли, отрѣзали полъ-Польши. А  мы у австрійцевъ понабрали городовъ и крѣпостей. И  наводимъ тамъ самодержавные порядки. Дарданеллы бом­бардируются союзниками.Нигдѣ ничего нѣтъ, у нѣмцевъ хлѣба, а у насъ — овса и угля (кажется, припрятано).Эта зима —  вся въ глухомъ, безпорядочномъ... даже не волненіи, а возбужденіи, какомъ-то. Сплетаются, рас­плетаются интеллигентскіе кружки, борьба и споры, раз­дѣляются друзья, сходятся враги... Цензура свирѣпствуетъ. У  насъ частыя сборища разныхъ „группъ“ , и кончается это все-таки расколомъ между „пріемлющими“ войну „до побѣды“ (съ лозунгомъ „все для войны“ , даже до Пуриш»

*) Д . С . Мережковскій.



17кевича и далѣе) — и „ непріемлющими“ , которые, однако, очень разнообразны и часто лишь въ этомъ одномъ пунк­тѣ только и сходятся, такъ что дѣйствовать вмѣстѣ аб­солютно неспособны.Д а и какъ дѣйствовать? „Пріемлю щ іе“ рвутся дѣй­ствовать, помогать „хоть самому черту, не только прави­тельству“ , и., рвутся тщетно, ибо правительство рѣши­тельно никого никуда не пускаетъ и , честью проситъ“ въ его дѣла носа не совать; никакая, молъ, мнѣ обще­ственная помощь не нужна. А  если вы такъ преданы — сидите смирно и нѣмо покоряйтесь, вотъ ваша помощь.Отвѣчено ясно, а патріоты интеллигентные не уни­маются. Даромъ, что все „сѣдые и лысые“ .Отъ сѣдыхъ и лысыхъ я, по воскресеньямъ, перехо­жу къ самой зеленой молодежи: являются всякіе студенты поэты, студенты просто, гимназисты и гимназистки, всякіе мальчики и дѣвочки.Поэзію я слушаю, но не поощряю, а хочу понять, какъ они къ жизни относятся, и навожу ихъ на споры о войнѣ и политикѣ, —  ничуть ихъ не поучая, впрочемъ. Мнѣ интересно, что они сами думаютъ, какіе они есть, а педагогика всякая мнѣ скучна до послѣдней степени. Смотрю —  пока мнѣ любопытно, люблю умныхъ и на­стоящихъ, и равнодушно забываю ненужныхъ.Отношеніе къ войнѣ у многихъ очень хорошее, трез­вое, свѣжее, сознательное.О , война! Тяжесть и утомленіе міра неописуемы. Т а ­

кого въ исторіи мы еще не видали.Нѣмцы ничего не взяли, кромѣ Бельгіи. И  куска Польши. Невозможенъ міръ... но и война тоже?
28 А п р ѣ л я .Глупо здѣсь писать о войнѣ, о томъ, что пишутъ газеты.А  газеты; притомъ, врутъ отчаянно. Положеніе такое, что ни у кого, кажется, нѣтъ кусочка души нераненой.

2



18 Какъ будто живешь, какъ будто „пьеса“ да „пресса“ , а въ сущности Фата-Моргана.Но я заставляю себя коснуться и Фата-Морганы, чтобы отдохнуть отъ газетно-протокольнаго.Вотъ хотя бы исторія моей пьесы „Зеленое Кольцо' въ Александринкѣ. Вѣдь все было готово для ея поста­новки, директоръ одобрилъ, Мейерхольдъ началъ работу, какъ вдругъ... профессора изъ Москвы признали ее без­нравственной! Чтобы пройти офиціальный этапъ — Лите­ратурный Комитетъ — и пройти съ деликатностью (въ здѣшнемъ сидитъ Дмитрій), я послала ее въ Московскій Комитетъ. И  тамъ, всячески расхваливъ пьесу съ худож е­ственной стороны — рѣшили, что она —  неморальна, ибо „авторъ отдаетъ предпочтеніе молодымъ передъ пожилы­ми“ Честное слово! Также то „не морально“ , что моло­дежь читаетъ Гегеля и занимается исторіей!Н у, тутъ пошелъ скандалъ. Директоръ вытребовалъ этотъ комическій протоколъ. Начали' думать, какъ поке- лейнѣе старичковъ оборвать. Въ это время началась война, все спуталось; я и сама думать забыла о всякихъ пьесахъ. Но передъ Рождествомъ случилась неожиданность. Савина прочитала' мою пьесу (ей случайно послалъ Мейерхольдъ) и — возжелала ее играть! Играть Савиной тамъ немного чего было, полу-молодая роль матери, всего въ одномъ дѣйствіи, хотя роль трудная... Чего захотѣла царица Алек­сандринки — то законъ! И  пьеса пошла. Савина сама очень интересна. Когда я бывала у нея, съ Мейерхольдомъ, или она ко мнѣ пріѣзжала (еще вотъ въ эту пятницу опять была, очень любопытно разсказывала о Тургеневѣ и По­лонскомъ), — я старалась, чтобы она не столько о моей пьесѣ говорила, сколько вообще, о себѣ, чтобы проявля­лась, такое она талантливо-художественное явленіе. Ж алѣю , что мало записывала изъ ея бесѣдъ.Однако, дотянули премьеру до 18 Февраля. Ей пред­шествовалъ гамъ въ газетахъ (какъ-же: Мейерхольдъ, С а­вина, Гиппіусъ — вотъ такъ соединеніе! Муравейнику, при цензурѣ неслыханной, какъ на это не кинуться). Сама



19премьера прошла очень обыкновенно, то есть одни въ восторгѣ, другіе въ ненависти, газеты въ неистовствѣ. С а­вина играла, конечно, не мою героиню, а свою, и, конеч­но, очень талантливо. Декорація второго акта (засѣданіе „юныхъ“) очень, хороша: звѣзды въ длинныхъ, черныхъ, зимнихъ окнахъ. Но актеры нервничали, и были лучше на генеральной репетиціи. (Изъ первыхъ — я была всего на одной, на вечерней, съ Блокомъ. Такъ что „кухни“ почти не видала),А  на генеральную мы любопытно ѣхали.Утромъ, — поэтому я, конечно, опаздываю, Дмитрій уѣхалъ раньше, автомобиль тоже опаздываетъ, и мы вы­ходимъ на улицу часу въ первомъ. Садимся въ автомо­биль —  вдругъ идетъ Керенскій, довольно грустный и кислый (онъ боленъ послѣднюю зиму) — отъ рѣшетки Таврическаго сада, отъ Думы.— Куда это вы?Д . В . объясняетъ. А  у меня мысль:— Д а поѣдемте съ нами!Я признаться, вовсе не для пьесы повлекла Керен­скаго: онъ какъ-то у насъ находится не въ томъ планѣ жизни, гдѣ пьеса, книги, литература. Совсѣмъ въ другомъ (хотя очень важномъ). Но съ нами ѣхала К. (она, нако­нецъ, легально была въ Россіи, отвоеванная Д . В. у Бѣ­лецкаго передъ войной). Какъ же Керенскаго не познако­мить съ К ., если пока нельзя съ Ел.ІОни, кажется, отлично познакомились.Пріѣхали въ театръ ко второму дѣйствію. Тамъ при­шлось бѣгать за кулисы, туда-сюда, въ антрактѣ даже не помню, видѣла ли Керенскаго.Домой вернулись усталые, поздно. Звонятъ рецензен­ты насчетъ билетовъ и всякихъ пустяковъ. Потомъ вдругъ приносятъ букетъ красныхъ цвѣтовъ и записку. Читаемъ всѣ, съ К ., — и никакъ не можемъ ни записки прочесть {такія каракули), ни даже понять, отъ кого она. Наконецъ, по теоріи исключенія всѣхъ другихъ возможныхъ, убѣж ­даемся, что она отъ Керенскаго. Скажите пожалуйста!



2 0Д а еще такая восторженная! Впрочемъ, въ немъ есть что- то гимназическое, мальчишеское, въ немъ самомъ, что, должно быть, и мило въ немъ. И  это и приблизило къ нему моихъ героевъ „Зеленаго Кольца“ . А  подлинное его революціонство заставило, быть можетъ, почувствовать цензурно-скрытую остроту этой пьесы. — Н у, а записку цѣликомъ, мы такъ и. не могли прочесть. Написалъ! „Ещ е разъ цѣлую Ваши руки — я волновался какъ мальчикъэто (...... ) Вы (...... ) молодыхъ и взволновали (.......) сколько (?)больного (......)“ Остальные слова —  неизслѣдимы.Отмѣчаю отношеніе Керенскаго потому, что оно было неожиданно; а неистовая злость „старыхъ“ и всяческій восторгъ „юныхъ“ — какъ по мѣркѣ.Д а, да, все это Фата-Моргана, пустое, несуществую­щее. Развѣ писать попроще, фактическое содержаніе дней, только? Не удержишься въ этихъ рамкахъ. Вѣдь, кромѣ главнаго центра — вокругъ закишѣли всякіе „вопросы“ , точно издѣвающіеся: польскій, еврейскій, государствен­ный вообще и въ частности, экономическій вообще и въ частности... (При этомъ замѣчательно, что нѣтъ „русскаго“ вопроса. Честное слово нѣтъ, въ его надлежащей поста­новкѣ).Въ воскресенье днемъ — наплывъ молодежи. И „Зел.. Кольцо“ , и масса „поэтовъ“ . Много полу-футуристическихъ (вполнѣ футуристическихъ я не пускаю; они грязны, топот- ливы и грубы. Еще стащатъ что-нибудь). Потомъ пріѣ­халъ Немировичъ-Данченко. Опять театръ!Вчера —  совсѣмъ другой „планъ“ , куча всякихъ „ин­теллигентовъ“ („сѣдые и лысые" въ большинствѣ). М ежду прочимъ, Горькій.Хотятъ новое Англо-Русское О-во создать, не кон­сервативное. Я люблю англичанъ, но я такъ ярко пони­маю, что они насъ не понимаютъ (и не очень хотятъ), —  что какъ-то нѣмѣю при всякомъ сближеніи и замыкаюсь. Что-то вродѣ покорной гордости.Конечно, изъ этой затѣи О-ва опять ничего не вый­детъ. Ахъ, сколько начатыхъ „дѣ лъ “ у нашей отстранен­ной отъ всякихъ дѣлъ интеллигенціи!



21Богучарскій смертельно боленъ. Я ему сейчасъ не завидую, но когда онъ умретъ, и привыкнетъ „тамъ“ — в> какъ я ему буду завидовать!Богучарскій удивительно хорошій человѣкъ. Онъ — „пріемлющій“ войну, онъ одинъ изъ тѣхъ, кто рвался „дѣлать“ , помогать Россіи, сжавъ зубы, несмотря на пра­вительство, и ... дѣланію этому все время правительство мѣшало. Вѣдь даже стариннѣйшее Вольно-Экономическое О  во закрылиіМосквичи осатанѣли отъ православнаго патріотизма. Вяч. Ивановъ, Эрнъ, Флоренскій, Булгаковъ, Трубецкой и т . д. и т. д . О , Москва, непонятный и часто неожиданный городъ, гдѣ то возстаніе —  то погромъ, то декаденство то ура-патріотизмъ, —  и все это даже вмѣстѣ, все дико и близко связано общими корнями, какъ Герценъ, Баку­нинъ и —  Аксаковская славянофилыцина.У  насъ цензура сейчасъ —  хуже николаевской разъ въ пять. Не „военная“ , — общая. Напечатанное мѣсяцъ тому назадъ — перепечатать уже нельзя. Разсказы изъ дѣтской жизни цензуруетъ генералъ Д ракке... Очень эти­ченъ и строгъ.Скрябинъ умеръ. Многіе, впрочемъ, умерли. Сыновья 3 . Ратьковой живы, на войнѣ.Не успѣешь съ кѣмъ нибудь поспорить —  онъ ужъ на войнѣ.Бѣлая ночь глядитъ мнѣ въ глаза. Небо розовое надъ деревьями Таврическаго сада, тихими, острыми. Вотъ- вотъ солнце взойдетъ. Есть на что солнцу глядѣть. Есть намъ что ему показать. А  еще говорятъ — „солнцу кровь не велѣно показывать...“Все время видитъ оно — кровь.
15 М а я .Все болѣе и болѣе ясныя формы принимаетъ нашъ 

■ внутренній уж асъ, хотя онъ подъ покрываломъ, и я лишь



2 2слѣпо ощупываю его. Но все-таки я нащупываю, а другіе и притронуться не хотятъ. Едва я открываю ротъ —  какъ „реальные“ политики накидываются на меня съ цѣлой тьмой возраженій, въ которыхъ я, однако, вижу роковую тупость.Д а, и до войны я не любила нашу „парламентскую оппозицію“ , нашихъ ка-детовъ. И  до войны я считала ихъ умными, честными... простофилями, „благородными ино­странцами“ въ Россіи. Чтобы вести себя „по-европейски“ ,—  и чтобы это было кстати, — надо позаботиться устро­ить Европу... Но что я думала до войны —  это неважно, да неважны и мои личныя симпатіи. Я говорю о тепереш­немъ моментѣ и думаю о кадетахъ, о нашей вліятельной думской партіи, съ точки зрѣнія полит ической цѣлесооб­

разност и. Я суж у ихъ линію поведенія, насколько могу объективно и — увы —  начинаю видѣть ошибки фаталь­ныя. Лозунгъ „все для войны!“ можетъ, при извѣстной совокупности обстоятельствъ, звучать прежде всего, какъ лозунгъ: „ничего для побѣды!“ Д а, да, это кажется дико, это то, чего никогда не поймутъ союзники, ибо это р у с ­

скій языкъ, но... какъ русскіе не понимаютъ?Боюсь, что и я этого... не хочу до конца понять. Ибо —  какой же выводъ? Гдѣ выходъ? Вѣдь революція во время войны — помимо того, что она невозможна, — какъ осмѣлиться желать ее? Мнѣ закрываютъ этимъ ротъ И  значатъ, говорятъ далѣе, — думать только о войнѣ вести войну, не глядя, съ кѣмъ ради нея соединяешься, не думая, что ты помогаешь правительству, а считая, что правительство тебѣ помогаетъ... Оно плохо? Когда пожаръ—  хватай хоть дырявую пожарную кишку, все-таки по­мощ ь...Какія слова-слова-слова! Страшно, что они такія ис­креннія —  и такія фатально-ребяческія! Мы двинуться не можемъ, мы другъ къ другу руки не можемъ протянуть, чтобы по пальцамъ не ударили, и тутъ „считать“ , что „м ы “ ведемъ войну („народъ!“) и только беремъ снисхо-



23дительно помощь отъ царя. Кого обманываютъ? Себя, себя!Народъ ни малѣйшей войны не ведетъ, онъ абсо­лютно ничего не понимаетъ. А  мы абсолютно ничего ему не можемъ сказать. Физически не можемъ. Д а если-бъ вдругъ, сейчасъ, и смогли... пожалуй, не сумѣли бы. Сто­лѣтія раздѣлили насъ не плоше Вавилонской башни.Но что гадать — вотъ данное. М ы , —  весь тонкій, сознательный слой Россіи, — безгласны и бездвижны, сколько бы мы ни трепыхались. Быть можетъ, мы уже атрофированы. Темная толща идетъ на войну по приказа­нію свыше, по инерціи слѣпой покорности. Но эта покор­ность — страшна. Она можетъ повернуть на такую же слѣпую непокорность, если между исполняющими приказы и приказывающими будетъ вѣчно эта глухая пустота, — никого и ничего. Или еще быть можетъ, х уж е... Но я „восхищаю недарованное“ , оформливаю еще безформенное. Подождемъ.Скажу только, что народъ не хочет ъ  войны. Это у него вѣрный инстинктъ —  кто же хочетъ войны. Первич­но-примитивно, если душу открыть. Это вѣчно-вѣрно, не 
хо ч у  войны. Вѣрнѣе, такъ: никому не хочет ся  войны. Для того, чтобы сказать себѣ: да, не хочется, и праведно не хочется, но вотъ потому-то и поэтому-то —  надо, неиз­бѣжно, и я моей разумной волей, на этотъ часъ, побѣж­даю это „не хочется“ , хо ч у  дѣлать то, что „не хочется“ , для такой примитивной работы внутренней нуженъ про­блескъ сознанія.А  сознанія у народа ни проблеска нѣтъ. То, что го­ворятъ ему, къ созданію не ведетъ. Царь приказываетъ — они идутъ, не слыша сопроводительныхъ, казенно-патріо­тическихъ, словъ. Общество, интеллигенція, говорятъ въ униссонъ, тѣ-же и такія-же патріотически-казенныя слова; т. е. „пріявшіе войну“ , а не „пріявш іе“ физически мол­чатъ, съ начала до конца, и считаются „пораженцами“ ... да, кажется, растерялись-бы, испугались-бы, дай иг/.ъ 
вдругъ возможность говорить громко. „В другъ “ нужныхъ словъ не найдешь, особенно если привыкъ къ молчанію.



24 Развѣ между собою мы, сознательные, находимъ нуж­ныя слова? Вотъ, недавно, у насъ было еще собраніе. Ин­теллигенція, не пристающая ни къ ка-детамъ, ни къ рево­люціонерамъ (беру за одну скобку лѣвыя партіи). Это — такъ называемые „радикалы“ . Они большею частью у насъ изъ поправѣвшихъ эсъ-дековъ.(Къ нимъ, въ сущности, принадлежалъ и Богучарскій. Онъ умеръ, умеръ Богучарскій).Но довольно странно, что тутъ же очутился и Горь­кій. И  даже въ такихъ близкихъ настроеніяхъ, что какъ будто вмѣстѣ они всѣ строятъ новую „радикально-демо­кратическую“ партію. Это и былъ главный вопросъ собра­нія. Странно насчетъ Горькаго потому, что онъ давнишній эсъ-декъ (насколько онъ въ политикѣ сознателенъ... Мало!) Были кое-кто изъ нетвердыхъ кадетовъ... были всѣ наши „сѣдые и лысые“ . Была Кускова. Единственная „умная* женщина, одна и на Петербургъ, и на Москву (она живетъ въ Москвѣ). Умная! необыкновенно непроницательная, бли­зорукая, въ той же политикѣ.Я забыла сказать, что зимой, когда сдвинулись осо­бенно всѣ „вопросы“ (польскій, еврейскій и т. д.) и когда я сказала, что признаю первымъ и главнымъ —  вопросъ русскій, это дало кому-то мысль образовать еще одну группу —  „русскую “ . Сказано-сдѣлано, готово! Есть рус­ская группа. О  мысли такой группы мы не очень подроб­но сговорились. Нѣкоторые, какъ М ., Керенскій и, отча­сти, Дмитрій поняли „группу“ въ моемъ смыслѣ, т. е. какъ нашъ русскій вопросъ, — нашъ внут ренній, и наше къ нему отношеніе въ данный моментъ, при войнѣ. Коренной неизбытный вопросъ, отъ разрѣшенія котораго зависятъ автоматически всѣ другіе. Поэтому важенъ такъ былъ Керенскій, позиція котораго мнѣ все больше и больше нравится.На первомъ же собраніи выяснилось, что многіе со ­всѣмъ не понимаютъ, въ чемъ суть. А  иные, какъ, напри­мѣръ, Карташевъ, со своей національной тягой, склонцы были сдѣлать изъ этой „группы“, — членами которой



25мнили только по крови, русскихъ, —  зерно какой-то пе­дагогической академіи, гдѣ бы интеллигенція петербург­ская поучалась націоналистическимъ чувствамъ. Помню, какъ твердокаменный Ник. Дим. Соколовъ завелъ длин­ную шарманку о ... федерализмѣ, Дмитрій о самодержавіи (не въ практическихъ тонахъ), Карташевъ свое, Керенскій, конечно, свое, и вѣрное, но сбивчиво, и только бѣгалъ изъ угла въ уголъ, закуривалъ и бросалъ папироску, за­горался и гасъ. М . поручено было составить записку по существу вопроса, я взялась помогать, но какъ-то ужъ видно было, что толку дальнѣйшаго не будетт». И  не было. Записку мы, однако, написали. Въ очень осторожныхъ тонахъ, не помню ее точно, помню лишь, что намъ говори­лось о нѣкоторыхъ допустимыхъ и при войнѣ дѣйствіяхъ на правительство, но революціоннаго порядка, въ виду того, что положеніе ухудшается; что если  даже во время войны и не будетъ никакихъ неорганизованныхъ, стихій­ныхъ внутреннихъ вспышекъ, — а они возможны, — то послѣ войны пожаръ неизбѣженъ; а чтобы онъ не былъ стихійнымъ, —  объ организаціонномъ дѣлѣ надо думать 
теперь-ж е. Уж е съ этого момента.Почему-то записка никуда не попала (не помню по­чему), и лишь на этомъ послѣднемъ, „радикально-демо­кратическомъ“ собраніи, у насъ, М . ее прочелъ.Изумительно, что ни Горькій, ни Кускова, ни одинъ „сѣдой и лысый“ даже не поняли, о чемъ рѣчь! Даже никакого „вопроса“ не усмотрѣли! Кускова объявила, что это все „старое“ , а т. к. война, будто бы, все измѣнила; то и всѣ углы зрѣнія должны быть другими. Впрочемъ, Кускова и раньше, когда была у насъ одна, на мой околь­ный вопросъ: „какъ бы у насъ да не было революціи?" сказала твердо:— Никакой революціи ни подъ какимъ видомъ ш будетъ.— А что же будетъ?—  Enrichissez vous, вотъ что будетъ.Пожала плечами. Принялась разсказывать о ростов екихъ спекуляціяхъ.



26 Я —  воистину не знаю, что будетъ (вотъ „радикаль­но-демократической“ партіи, да еще съ Горькимъ, — на­вѣрно не будетъ!). Но я щурю глаза, и вижу — темно въ красномъ туманѣ войны. Всѣ въ немъ возможности. Зачѣмъ себя обманывать? Ещ е страшнѣе, если неожиданно вдругъ будетъ что-нибудь...Я боюсь сказать несправедливое о нашихъ „либера­лахъ“ , но очень, очень я ихъ боюсь. Уж ъ очень они слѣ­пы ... а говорятъ, что видятъ.Керенскаго не было среди „радикаловъ“ .Я знаю, что ка-деты въ Думѣ уж е  покрыли П -во...
28 Мая.Не хочется писать, приневоливаю себя, записываю частныя вещи.Какъ противна наша присяжная литература. Завопила, какъ зарѣзанная, о войнѣ съ перваго момента. И  такъ бездарно, одинъ стыдъ сплошной. Объ А . я и не говорю. Но Брюсовъ! Но Блокъ! и всѣ, по нисходящей линіи. Не хватило ихъ на молчаніе. И наказаны печатью бездар­ности.А  вотъ былъ у насъ Ш охоръ-Троцкій. Просилъ кое- кого собрать —  привезъ матеріалъ, „Толстовцы и война“ . Толстовцы, вѣдь, теперь сплошь въ тюрьмахъ сидятъ за свое отношеніе къ войнѣ. Скоро и самъ Ш охоръ са­дится.Собрались. Читалъ. Иное любопытно. Сережа Поповъ со своими письмами („братъ мой околоточный!“) съ ан­гельскимъ терпѣніемъ побоевъ въ тюрьмахъ —  святое дитя. И  много ихъ, святыхъ. Н о ... что-то тутъ не то. Дѣти, дѣти! Не побѣдить такъ войну!Потомъ пришелъ самъ Чертковъ.Сидѣлъ (вдвоемъ съ Шохоромъ) цѣлый вечеръ. П о­разительно „не нравится“ этотъ человѣкъ. Смиренно-иро­ническій. Сдержанная усмѣшка, недобрая, кривитъ губы.



27Въ немъ точно его „изюминка“ задеревенѣла, большая и ненужная. Въ небросающейся въ глаза косовороткѣ. Иронія у него рѣшительно во всемъ. Д аж е когда онъ смиренно пьетъ горячую воду съ леденцами (вмѣсто чаю съ сахаромъ) — и это онъ дѣлаетъ какъ-то иронически. Такъ же и споритъ, и когда иронія зазвучитъ нотками пре­небрежительными — спохватывается и прикрываетъ ихъ — смиренными.Не глупъ, конечно, — и золъ.Онъ оставилъ намъ рукопись —  „Толстой и его уходъ изъ Ясной Поляны“ , — ненапечатанную, да и невоз­можную къ печати. Дум аю , даже и въ Англіи. Это какъ будто объективный подборъ фактовъ, скрѣпленный стро­ками дневника самого Толстого, — даже въ самый мо­ментъ ухода. Рукопись потрясающая и ... какая-то „немы­слимая“ . Въ самомъ фактѣ ея существованія есть что-то невозможное. Оскорбительное... для кого? Д ля Софьи Ан­дреевны? Въ самомъ подборѣ фактовъ видна злобная къ ней ненависть Черткова... Для Толстого, можетъ быть? Не знаю. Кажется, — для любви Толстого къ этой жен­щинѣ.На рукописи прегадкая надпись — просьба Черткова „ничего отсюда не переписывать“ .Мнѣ бы и въ голову не пришло сдѣлать такую вещь, но, при надписи, я чуть-чуть нарочно не сдѣлала, и если кое-чего не переписала —  то исключительно изъ лѣни изъ отвращенія ко всякой „перепискѣ“ .Перо Черткова умѣло подчеркиваетъ „убійственныя“ дѣянія Софьи Андр. Д о мелкихъ черточекъ. Вѣчные тай­ные поиски завѣщанія, которое она хотѣла уничтожить. Вплоть до шаренья по карманамъ. И  тяжелыя сцены. А когда, будто-бы, кто-то сказалъ ей: „да вы уби&аете Льва Николаевича!“ Она отвѣтила: „ну, такъ что - жъ! Я поѣду заграницу! Кстати, я тамъ никогда не была!“Любопытно, что это, вѣроятно, правда, т. е. такъ, вѣроятно, она и отвѣтила, только... подъ перомъ Чертко­ва это звучитъ звѣрски, и никто иначе, какъ звѣрскими,



2 8этихъ словъ не услышитъ; а я, вотъ, иными могу ихъ представить; вотъ близкими къ тѣмъ словамъ, которыя она мнѣ сказала на балконѣ Ясной Поляны, въ холодный майскій вечеръ, въ 1904 году. Мы стояли втроемъ, я, Дми­трій и она, смотрѣли въ сумеречный садъ. Я , кажется, сказала, что мы —  на дорогѣ заграницу, ѣдемъ туда пря­мо изъ Москвы. Софья Андреевна, съ живой быстротой полусерьезной шутки, возразила: „нѣтъ, нѣть, вы лучше оставайтесь здѣсь, у Льва Николаевича, а я поѣду съ Дмитріемъ Сергѣевичемъ заграницу; вѣдь я тамъ никогда  
не бы ла!“И  если представить себѣ, что въ отвѣтъ на упрекъ „кого-то“ , очевидно, ненавистнаго, С . А . на~зло кинула привычную фразу — то несомнѣнное ея „звѣрство“ нѣ­сколько затмится... Но, конечно, я С . А . не оправдываю. (Разъ уж ъ меня тянутъ къ суду надъ ней чертковскими „фактами“). Въ ночь ухода Толстой (по словамъ его соб­ственнаго дневника) уж е лежалъ въ постели, но не спалъ, когда увидѣлъ свѣтъ изъ за чуть притворенной двери въ кабинетъ. Онъ понялъ, что это С . А . опять со свѣчей роется въ его бумагахъ, ищетъ опять завѣщаніе. Ему стало такъ тяжело, что онъ долго не окликалъ ее. Нако­нецъ, все таки окликнулъ, и тогда она вошла, какъ будто только что встала „посмотрѣть, спокойно-ли онъ спитъ“ , ибо „тревожилась о его здоровьѣ“ . Эта ложь (все по за­писи Толстого) была послѣдней каплей всѣхъ домашнихъ лжей, которая и переполнила его чашу терпѣнія. Тутъ замѣчательный, страшный штрихъ въ дневникѣ. Подлин­ныхъ словъ не помню, но знаю, что онъ пишетъ, какъ сѣлъ на кровати еще въ темнотѣ, одинъ (С. А ., простив­шись, ушла) и сталъ считать свой пульсъ. Онъ былъ силенъ и ровенъ.Послѣ этого Толстой всталъ и началъ одѣваться тихо-тихо, боясь, что „она“ услышитъ, вернется.Остальное извѣстно, черезъ полтора часа его уже не было въ Ясной Полянѣ. Ушелъ отъ лжи — навстрѣчу смерти.



29Какъ, все-таки, хорошо, что онъ уже умеръI Что онъ не видитъ этого страшнаго часа — этой небывалой войны. А  если и видитъ... то онъ ему не страшенъ, ибо онъ 
поним ает ъ... а мы, здѣсь, ничего!

23 і ю л я .Мы скачемъ на автомобилѣ съ одной дачи на дру­гую. Тамъ, по Балтійской дорогѣ, нельзя было оставаться. Далеко, глухо, а время такое тревожное. Пока мы въ Спб-гѣ, а потомъ поѣдемъ недалеко, въ старое имѣніе екатерининскихъ временъ — Коерово, по царскосельскому шоссе.Болѣе мутнаго момента еще не было за годъ войны. Вѣроятно, не было и за всю жизнь нашу, и за жизнь нашихъ отцовъ.Мы отдали назадъ всю Галицію (это ничегоД эвакуи­рована Варшава. Взята Либава, Виндава, кажется, Митава, очищена Рига. Сильнѣйшее наступленіе на насъ, а у насъ,.. 
нѣтъ снарядовъ!Это знала думская оппозиція уж е въ январѣ! И тогда было условлено — молчать! Вотъ когда въ первый разъ ка-деты сознательно прикрыли правительство.Впрочемъ, объ этомъ лучше меня будетъ разсказано въ исторіи.19-го собралась Дума —  правительство сдалось тутъ, отчего-же? Но дѣйствуетъ все время на-двое, тишкомъ. Посмѣняло министровъ, однѣхъ воронъ на другихъ и ... больше ничего не хочетъ или не можетъ.На двухъ уже бывшихъ засѣданіяхъ —  безъ счету патріотическихъ словъ. Лѣвые были безплодно рѣзки. Такъ воспитаны, что умѣютъ только жаловаться, притомъ всегда нѣсколько отвлеченно. „Государственный муж ъ“ Милюковъ произносилъ прекрасныя слова, но... отвѣт­ственнаго министерства не требовалъ. Воздержаніе, при всѣхъ обстоятельствахъ, его главное свойство.



30 Сказать по правдѣ —  положеніе такъ сложно, что я разобраться хоть первичнымъ образомъ, хоть для себя — еще не могу. А  нужно сдѣлать это добросовѣстно и без­пристрастно, въ соотвѣтствіи съ разумомъ.Пока я знаю лишь вотъ что:Я знаю, что Россія съ даннымъ правительствомъ прилично одолѣть нѣмцевъ — не можетъ. Это уже под­тверждено событіями. Это —  несомнѣнно и безповоротно. А  какъ одолѣть правительство —  я не знаю. То есть не вижу еще конкретныхъ путей для конкретныхъ людей, которыхъ тоже не вижу. Кто? какіе?Не понимаю (честно говорю это себѣ) и боюсь, что всѣ запутались, всѣ ничего не понимаютъ. Какое время!
Мыза Коерово.

Запись въ бѣлой тетрадкѣ.

О бщ ественн ы й  Д невникъ(А в г у ст  ъ - С  е нт я б рь 1 5 г )  
(Одна изъ современныхъ позицій.)На томъ, что стало ясно для всѣхъ, не будемъ оста­навливаться. Но далеко еще не все ясно. Нѣтъ мѣры ясности, которой требуетъ сегодняшній день. Жизнь учитъ насъ заботливо, но мы не привыкли разгадывать ея тем­ный языкъ.Благодаря нашему воспитанію (или нашей невоспи­танности) мы —  консервативны. Это наше главное свой­ство. Консервативны, малоподвижны, туги къ воспріятію момента, ненаходчивы, несообразительны, какъ-то осѣдлы —=• всѣ, съ верху до низу, съ права до лѣва. Жизнь бѣ­житъ, кипя, мы —  будто за ней, но не поспѣваемъ, отста­емъ, ибо каждый заботится прежде всего, какъ бы не потерять своего мѣста. Соотношеніе силъ этимъ сохра­няется, пребываетъ. Но какія силы въ пустотѣ? Марево: жизнь ушла впередъ.
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Одинаково  консервативны въ этомъ смыслѣ: и Д ур­ново, и Милюковъ, и Чхеидзе. Я беру три имени не лично, а обще-опредѣлительно, какъ три ясныхъ линіи политиче­скихъ.Что ни происходитъ, какъ ни толкаетъ, ни вертитъ, ни учитъ жизнь —Дурново все такъ же требуетъ „держать и не пу­щать“ ,Милюковъ все такъ же умѣренничаетъ и воздержи- вается,Чхеидзе все такъ же предается своимъ прекраснымъ утопіямъ.Въ обычное время дѣятельность Дурново весьма вредна, дѣятельность Милюкова весьма полезна, а Чхеидзе — почтенна. Такъ было. Но такъ уже не есть, ибо сей­часъ есть то, чего «е было — есть война. И  все измѣни­лось. Въ новомъ, багровомъ, лучѣ измѣнились всѣ цвѣта.У.становимъ исходную точку. Исходная точка — не­обходимость защиты и сохраненія Россіи, самостоятельной жизни русскаго народа. То есть — успѣшное продолженіе и окончаніе борьбы съ Германіей.Разсматривая подъ этимъ знакомъ тройственную линію нашего политическаго консерватизма, мы должны иначе оцѣнивать дѣятельность каждой изъ трехъ группъ.Дѣятельность „Дурново“ такъ вредила Россіи, и уже такъ навредила ея сегодняшней задачѣ, что едва-ли стоитъ сейчасъ останавливаться на поясненіяхъ. Сейчасъ ядъ этотъ открытъ, губительность его, кажется, ясна для всѣхъ. Не слишкомъ-ли поздно? Другой вопросъ. Но мы кое-какъ восприняли въ этой сторонѣ наглядный урокъ жизни. Однако, вредъ продолжается...Дѣятельность „М илюкова“ — полезна ли она въ данный часъ Россіи и ея первой задачѣ —  успѣшной обо­ронѣ?Нѣтъ, не полезна, и вотъ почему: она попустительна ко вреду. Есть моменты исторіи, когда позиція „умѣрен­ности“ преступна, какъ позиція предательства. Жизнь раз-



32жевала и въ ротъ положила „умѣреннымъ“ горькій плодъ ихъ „январьскаго молчанія“ ; но и понынѣ костенѣютъ они въ томъ же своемъ принципѣ „понемножку“ . Они, какъ будто, увидѣли весь ядъ „Дурново“ и видятъ его про­должающее дѣйствіе, но все думаютъ, какъ бы воспрепят­ствовать ему „повѣжливѣе*... Нѣтъ, и думаніе, и дѣланіе „умѣренной оппозиціи“ сейчасъ, прежде всего, не дѣй­

ст венно. Оно равняется нулю и останется нулевымъ прак­тически. А  такъ какъ, волею времени и совокупныхъ при­чинъ, какъ разъ отъ умѣренныхъ требуется сію минуту главное дѣланіе (они —  въ центрѣ политики), то эта пустота V — уже не нуль, а дѣланіе от рицат ельное —  вредъ.А  что-же дѣятельность „Чхеидзе“ , столь „почтенная“ въ мирное время, то-есть — крайнихъ лѣвыхъ нашихъ?Поскольку она успѣшна — она опасна, и счастье, что она не успѣшна. Оторванная отъ центрально-важныхъ сейчасъ, лѣво-государственныхъ, политическихъ круговъ, недвижно-консервативная въ себѣ, дѣятельность неоргани­зованныхъ „лѣвыхъ“ съ подкладкой не политики, а соці­ализма (то есть внѣисторической утопичности) — такая дѣятельность только и можетъ быть или неуспѣшна или —  вредна.
Правы е  — и не понимаютъ, и не идутъ, и никого никуда не пускаютъ.
Средніе  —  понимаютъ, ко никуда не идутъ, стоятъ, ждутъ (чего?).
Лѣвые — ничего не понимаютъ, но идутъ неизвѣстно куда и на что, какъ слѣпые.Со всѣми же вмѣстѣ, что будетъ? Съ Россіей? Или она уж е обречена —  за старый и вѣчный свой грѣхъ долготерпѣнія?Самодержавіе... Пока эта точка горитъ —  всего мож­но ожидать, ни на что нельзя надѣяться. (Не долго-ли горитъ, не перегорѣла-ли Россія?)Непонимающіе низы, одни, съ этой точкой не спра­вятся. (Если бъ, справились по своему —  то не къ добру.. Вѣдь ее и „погасить въ умѣ“ надо!)



33Умѣренные и вѣжливые верхи — (въ своей умѣрен­ности) — тоже не справятся. Они со странной нерѣши­тельностью все „обхаживаютъ“ самодержавіе (будто его можно обойти!) Н о съ нихъ больше спросится, — ой, какъ спросится! —  потому что спасти Россію сейчасъ можно — не снизу. Ее могли-бы спасти только эти политическіе верхи. Но только въ извѣстномъ контактѣ, въ какомъ-то сговорѣ, съ крайними лѣвыми, т. е. поступившись извѣст­ной долей своей умѣренности... я не сомнѣваюсь, что при этомъ контактѣ и крайніе поступились бы извѣстной до­лей своей крайности.
Мыза Коерово.

Продолженіе Общественнаго Дневника.3 С е н т я б р я  — 15 г.Событія развертываются съ невѣданной быстротой. Написанное здѣсь, выше, двѣ недѣли тому назадъ — уже старо. Но совершенно вѣрно. Событія только оправдали мою точку зрѣнія. Неумолимы событія.Теперь уже для большинства видна горящая точка русскаго самодержавія Жизнь кричитъ во все горло: безъ революціонной воли, безъ акта хотя бы внутренно рево­люціоннаго, эта точка даже не потускнѣетъ, не то что не погаснетъ. Развѣ вмѣстѣ съ Россіей.Вчера, 2-го сентября, разогнали Д ум у. Это сдѣлалъ царь съ Горемыкинымъ. Причина — главная —  знамени­тый „думскій блокъ“ . Онъ былъ такъ блѣденъ, программа такъ умѣренна, что иного результата и нельзя было ожи­дать. Царь смѣло разогналъ либераловъ. Опять: „безсмы­сленныя мечтанія!“ М ечт аній  онъ не боится. Пожалуй, за ними проглядитъ и другое: голое, дикое и страшное не для него одного, страшное своей полной обнаженно­стью не только отъ мечтаній, но и отъ разума.Это опасность не пустая. Это — РЕ А Л И ЗМ Ъ .Картина происшедшаго за эти дни, —  исторі я „блока“ , вотъ:
3



34 Умѣренно-лѣвые, тѣ, кого сейчасъ вынесло на гре­бень политической волны, стали передъ выборомъ : олибе- ралить правыхъ — или умѣрить лѣвыхъ.Казалось бы, органическое влеченіе к .-д . вправо не должно играть роли въ такой моментъ. Слѣдовало вы­бирать по разуму путь наиболѣе практическій, дѣйствен­ный. Однако, думскіе политики к.-д. сдѣлали первый вы­боръ: еще умѣривъ себя самихъ —  они подтянулись къ 
правой серединѣ, и правыхъ къ ней же подтянули, для блока.Лѣвые остались, какъ были, предоставленные себѣ. Только разстояніе между ними и умѣренными еще увели­чилось.А  блокъ прекрасныхъ „мечтаній“ , такъ естественно названныхъ „безсмысленными“ , оказался просто безплод­нымъ, и для данной минуты вреднымъ: послужилъ роспу­ску Дум ы , а она была нужна, какъ зацѣпка, надежда гласности, сдержка лѣвой стихійности.Умѣренные, еще умрѣившись подъ блокомъ, всему покорились. Выслушали указъ о роспускѣ и разошлись.Все это очень хорошо. Все это, само по себѣ взятое, прекрасно и можетъ быть полезно... въ свои времена. А когда нѣмецъ у дверей (надо же помнить), все это не­разумно, потому что не дѣйствит ельно.Царь послѣдовательнѣе всѣхъ. Онъ и возложилъ всю надежду на чудо.Пожалуй, другихъ надеждъ сейчасъ и нѣту.Впрочемъ, это неинтересно повторять унылое „надо было“ ... Важнѣе знать, что сейчасъ надо, и хотя это очень трудно знать —  попробуемъ анализировать положе­ніе далѣе.Вспомнимъ исходную точку: О Т С Т О Я Т Ь  Р О С С ІЮ  О Т Ъ  Н Ѣ М Ц Е В Ъ . Уж е выяснившееся, непремѣнное усло­віе для этого: немедленная и коренная перемѣна полити­ческаго строя.
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Н е  революція, но смѣна революціоннаго характера т . е. перелом ная.(Все равно онъ будетъ-же. Несчастіе, если его не 
сдѣлают ъ, а онъ сдѣлается).Теперь: если мы устранимъ позиціи отчаявшихся и пораженцевъ, —  придется стать на одну изъ двухъ на­деж дъ. Опредѣляю.

П ервая: что возможно таки и при данномъ положе­ніи какъ-нибудь отстоять Россію отъ нѣмцевъ. Безъ пере­лома. Допускаю такую надежду, но требую къ ней чест­

наго  отношенія. Т . е. принявъ ее —  уже нельзя дѣйство­вать одной рукой здѣсь, другой тамъ, а надо обѣ руки положить на помощь данной  Россіи, данном у  правитель­ству. (Въ скобкахъ: когда надежда осуществится, — если!— то будетъ честно и послѣдовательно признать, что не очень-то Россіи и далѣе нужны всякіе „переломы“).
В т о р о е  положеніе —  исключаетъ первое. Стоитъ на „переломѣ“ , именно какъ непремѣнномъ условіи для внѣшняго охраненія Россіи, для успѣшной развязки вой­ны. Тутъ тоже необходима честность дѣйствій, своихъ.Въ обоихъ положеніяхъ —  громадный рискъ прова­лить главное дѣло: оборону Россіи. Притомъ рискъ гро­мадный одинаково. Надо сдѣлать выборъ по разумѣнію, не закрывая глазъ на рискъ. Вѣдь, въ недѣланіи выбора—  рискъ и отвѣтственность удваиваются.И  выборъ скорый: каждый часъ, проходящій безъ выбора (т. е. въ двойномъ рискѣ) ухудшаетъ и утрудня­етъ наше состояніе.Умѣренно-лѣвые („М илюковъ“) этого выбора опредѣ­ленно не дѣлали, и лишь созданіемъ „праваго блока“ они его фактически сдѣлали, т. е. зачеркнули „условіе перело­ма“ . (При этомъ они, однако, дозволяютъ себѣ платони­ческія оглядки на переломъ). Не произнесены ни честное Лнѣтъ“ , ни честное „д а“ , и только фактъ „блока“ , кото­рому умѣренно-лѣвые, ради нѣкотораго олибераленья пра­вы хъ, принесли большія жертвы, — двинулъ ихъ далеко вправо, — отъ перелома.



36 Умѣренно-лѣвые наши политики — только они! —  имѣютъ организаціонныя способности. И  если-бы они поне­сли эти способности, и свое значеніе, и готовность къ жертвамъ не вправо, а влѣво, —  получилось бы движеніе 
къ перелому. Ибо возможность перелома находится: влѣво отъ умѣренныхъ и вправо отъ лѣвыхъ, какъ разъ м еж ду  
ним и.Правый блокъ свелъ возможность осуществленія перелома къ минимуму.Наоборотъ, Б Л О К Ъ  Л Ѣ В Ы Й , т. е. соединеніе У М Ѣ ­РЕ Н Н Ы Х Ъ  съ Л Ѣ В Ы М И , и только онъ одинъ, могъ бы- найти и дѣйствительныя средства въ осуществленію пере­лома. Въ данномъ же состояніи, дѣйственныхъ, дѣйстви. тельныхъ, путей и средствъ нѣтъ ни у кого.Лѣвые знаютъ свои средства: забастовки, личный тер­роръ... Они совершенно не годятся. Каждый часъ заба­стовки ослабляетъ армію; при данномъ положеніи этотъ часъ можетъ растянуться неопредѣленно и превратиться въ уличные бунты со всѣми послѣдствіями (самое страш­ное). М еж ду тѣмъ, если бы умѣренные, принявъ искренно и уже безоглядно лозунгъ „перелома", сблокировались бы съ лѣвыми въ Д ум ѣ, — они могли бы приложить къ ихъ кругамъ свои организаціонныя способности и политиче­скія навыки.Получилась бы внутренняя революціонная сила, но сама себя сдерживающая отъ всѣхъ не своевременныхъ выступленій.Намъ сейчасъ нуженъ, необходимъ, —  только одинъ рубль. Не надѣясь на рубль —  умѣренные мечтаютъ о сорока пяти копѣйкахъ. Н о смиренно попросить „хоть со­рокъ пять копѣечекъ“ —  вѣрное средство получить въ отвѣтъ оплеуху или „дурака".Потребуйте рубль двадцать. Но требуйте, — не про­сите. Тотчасъ полѣзутъ за кошелькомъ и выложутъ за­вѣтный рубль. Надо, чтобъ была опаска: не дашь рубля —  весь кошелекъ возьмутъ.



37Отъ просьбъ опаска не родится, а отъ недобраго —  добромъ ничего получить нельзя. Ничего.
Продолженіе .Современной Записи“ въ СПБ-гѣ.4 С е н т я б р я .Мы еще не вернулись совсѣмъ въ городъ, пріѣхали всего на нѣсколько дней. Беру свою книгу для записы­ванія хроники. Поразительно все идетъ „по писанному*.Но сначала общее.Варшава давно сдана. И  Либава, и Ковно. Нѣмцы наступаютъ по всему фронту, всѣ крѣпости сданы, очи­щена Вильна, изъ Минска бѣгутъ. Вопросъ объ эвакуаціи Петрограда открытъ. Тысячная толпа бѣженцевъ тянется къ центру Россіи.Внутреннее положеніе не менѣе угрожающе. Главно­командующій смѣненъ, самъ царь поѣхалъ на фронтъ.Думскій блокъ (вѣдь онъ отъ к .-д . до націонали­стовъ включительно) получилъ только свое. На первый же пунктъ программы (к.-д. пожертвовали „отвѣтствен­нымъ“ министерствомъ, лишь попросили, скромно и не­опредѣленно, „министерство, пользующееся довѣріемъ стра­ны“) —  отказъ, а затѣмъ Горемыкинъ привезъ отъ царя... роспускъ Думы.. Приказъ еще не былъ опубликованъ, когда мы говорили съ Керенскимъ о серьезномъ положе­ніи по телефону. Керенскій и сказалъ, что въ принципѣ дѣло рѣшено. Увѣряетъ, что волненія уже начались. Что получены, вечеромъ, свѣдѣнія о начавшихся забастовкахъ на всѣхъ заводахъ. Что правительственный актъ только и можно назвать безуміемъ. (Не надо думать, что это мы столь свободно говоримъ по телефону въ Петербургѣ. Нѣтъ, мы умѣемъ не только писать, но и разговаривать эзоповскимъ языкомъ).—  Что же теперь будетъ? —  спрашиваю я подъ конецъ.—  А будетъ... то, что начинается съ а ...



38 Керенскій правъ и я его понимаю: будетъ анархія. Во всякомъ случаѣ, нельзя не учитывать яркой возможно­сти неорганизованной революціи, вызываемой безумными дѣйствіями Правительства въ отвѣтъ на ошибки поли­тиковъ. „Умѣренныя“ просьбы должны давать правит, реакцію. Лишь извѣстная политическая неумѣренность мо­жетъ добиться необходимаго минимума.А т олько онъ спасетъ Россію . Его нѣтъ —  и каж­дый день стѣны сдвигаются: стѣна нѣмцевъ и стѣна хао­тическаго бунта внутренняго. Онѣ сдвинутся и сольются. Какія возможности!Я не устану повторять все тоже, все тоже: отвѣт­ственность всецѣло лежитъ на ка-детахъ, которы е, не по­нимая момента, выбрали блокъ съ правыми вмѣсто блока съ лѣвыми. Борьба съ Пр-вомъ посредствомъ олибераленья правыхъ круговъ —  обречена на крахъ. Вѣдь надо-же знать, когда и гдѣ живешь, съ кѣмъ имѣешь дѣло. И  это —  „политика“ ? Д а зачѣмъ, почему, для чего снизошло бы Пр-во къ покорнѣйшимъ просьбамъ Милюкова съ Шульгинымъ и съ Борисомъ Суворинымъ? (онъ тоже за блокъ и „довѣріе“). Пр-во не боится никакихъ разум­но-вѣжливыхъ словъ. Анархіи не боится, ибо ничего не видитъ и не понимаетъ. Въ предупрежденіе „злоумышлен­ныхъ эксцессовъ“ (видали, молъ, виды!) этотъ рамоли-Го- ремыкинъ созвалъ къ себѣ на дняхъ... всѣхъ градоначаль­никовъ. У  цензуры пока замѣтны признаки остраго помѣ­шательства, но вскорѣ она просто все закроетъ, и когда на улицахъ будутъ разстрѣлы —  газеты запишутъ усиленно о театрѣ.Правительство, въ концѣ концовъ, не боится и нѣм­цевъ. Но неужели наши главные „политики“ , наши думцы, ка-деты, неужели они о сю пору еще не убѣдились без­поворотно, что:БЕЗЪ  П ЕР ЕМ Ѣ Н Ы  П -В А  Н Е В О ЗМ О Ж Н О  О С Т А ­Н О В И Т Ь  Н А Ш ЕСТВІЕ Н Ѣ М Ц Е В Ъ , КАКЪ  Н Е В О З М О Ж ­Н О  П Р Е Д О Т В Р А Т И Т Ь  Б Е ЗСМ Ы СЛ ЕН Н О Е ВО ЗСТА Н ІЕ?



39Я хочу знать; это нужно знать; ибо если они въ этомъ еще не твердо убѣждены и дѣйствуютъ, какъ дѣ й­ствуютъ —  то они только легкомысленные, ошибающіеся люди; а если убѣждены, и все-таки по своему, безплодно­му (вредному) дѣйствуютъ, — они преступники.Такъ или иначе —  отвѣтственность лежитъ на нихъ, ибо, по времени, имъ должно дѣйствовать.Въ Петербургѣ нѣтъ дровъ, мало припасовъ. Дороги загромождены. Самые страшные и грубые слухи волнуютъ массы: Атмосфера зараженная, нервная и ... безпомощная. Кажется, вопли бѣженцевъ висятъ въ воздухѣ.. Всякій день пахнетъ катастрофой.—  Что-же будетъ? Вѣдь невыноси-тель-но! —  гово­ритъ старый извощикъ.А  матросъ Ваня Пугачевъ пожимаетъ плечами:—  Уж ъ гдѣ этотъ малодушный человѣкъ (царь), тамъ обязательно несчастье.„Только вся Рассея —  отъ Алексѣя до Алексѣя*.Это, оказывается, Гришка Распутинъ убѣдилъ Нико­лая взять самому командованіе.Д а, тяжелы, видно, грѣхи Россіи, ибо горька чаша ея. И  далеко не выпита.Третьяго дня было жарко, ярко, лѣтне. Петербургъ, весь напряженно и безсильно взволнованный, сверкалъ на солнцѣ. Черные отъ людей, облѣпленные людьми, трамваи іюрывисто визжали, едва брали мосты. Паперть Невскаго костела, какъ мухами, усыпана бѣженцами: сидятъ на па­перти. Женщины, дѣти...Указъ о роспускѣ Думы „пріялъ силу“ , несмотря на сильное давленіе союзниковъ. Конечно, они не хотятъ. Но съ достаточной ли ясностью видятъ они путь гибели нашъ?Неужели —  поздно?...И  вотъ Господь неумолимо Мою Россію отстранитъ..,“



40 12 С е н т я б р я .Уж ъ и Дурново умеръ и, мертвый, торжествуетъ больше, чѣмъ когда либо. Вводится предварительная цен­зура. „Н е уявися, что будемъ!“ восклицаетъ... Б. Суворинъ,Родзянкѣ отказано въ аудіенціи. Депутація москов­скихъ съѣздовъ, думаю, не будетъ принята. А  если и будетъ...Умѣренные возглашаютъ: „спокойствіе, спокойствіе, спокойствіе!“ какъ, бывало, Куропаткинъ въ Японской войнѣ: „терпѣніе, терпѣніе и терпнѣіе“ .Что-жъ, можно молчать.За то громко говорятъ нѣмецкія орудія.
23 Н о я б р я .Почти три мѣсяца прошло. Трагизмъ превзошелъ ожи­данья: вылился въ трагическую, каменную успокоенность, полную побѣду полной реакціи.Когда распустили Дум у (за блокъ и московскій съѣздъ), она громко прокричала „ура“ и тихо разошлась. Лозунгъ депутатовъ былъ: „сохраняйте спокойствіе“ . И сами сохранили его, и помогли, при содѣйствіи Правитель­ства, другимъ въ этомъ занятіи. Пока что -г- хлыщъ и провокаторъ. Хвостовъ (новый министръ) задѣйствовалъ, черносотенцы съѣхались съ уволенными (въ Г . Совѣтѣ сидящими) министрами, „объединенное дворянство“ со сво­ей стороны „припало къ самодержцу“ .На съѣздѣ митрополитъ объявилъ: не только царь — помазанникъ, но „соизволеніемъ Божіимъ поставленные министры тоже имѣютъ на себѣ отъ Д уха Свята“ (Хво­стовъ, напримѣръ, ну и прочіе). Таково, молъ, „ученіе Церкви“ . Своего рода декларація.Въ указѣ о разгонѣ Думы было опредѣлено, что ее вновь соберутъ „не позже ноября“ . Однако, вотъ, не же­лаютъ. Хвостовъ смѣется: это „капризъ“ ! Отложимълучше.



41Блокисты не знаютъ, куда дѣвать глаза. Хранятъ свое спокойствіе, хотя на сердцѣ-то скребетъ......Б езъ  утра пробилъ часъ вечерній И  гаснетъ сѣрая заря...Вы отданы на посмѣхъ черни Коварной волею Ц аря...Воистину на посмѣхъ. И  то-ли еще будетъ!Войнѣ конца-краю не видать. Германія уж е съѣла, при помощи „коварной“ Болгаріи, —  новой союзницы, — Сербію; совсѣмъ. Ъздятъ прямо изъ Берлина въ Констан­тинополь. Вотъ, нео-славянофилы, вашъ Царь-Градъ, по­лучайте. Закидали шапками?У  насъ, и у союзниковъ, на всѣхъ фронтахъ — око­стенѣніе. Во всякомъ случаѣ мы ничего не знаемъ. Газетъ почти нельзя читать. Пустота и вялое вранье.Царь катается по фронту со своимъ мальчикомъ и принимаетъ знаки вѣрноподданства. Туда, сю да —  и опять въ Царское, къ престарѣлому своему Горемыкину.Смутно помню этого Горемыкина въ давнія времена у баронессы Икскуль. Онъ тамъ неизбѣжно и безлично присутствовалъ, на всѣхъ вечерахъ, и назывался „сѣрымъ другомъ“ . Теперь ужъ онъ „бѣлый“ , а не сѣрый.Впрочемъ, Николай вовсе не къ этому бѣлому дядѣ рвется въ Царское. Тамъ, вѣдь, Гришенька, кой, въ сво­бодные отъ блуда и пьянства часы, управляетъ Россіей, смѣняетъ министровъ и указуетъ линію. Въ прочее время, Россія ж детъ... пребывая въ покоѣ.Сто разъ мы имѣли случай лицезрѣть этого прохво­ста; быть можетъ, это упущеніе съ исторической, съ литературной, съ какой еще угодно точки зрѣнія, однако, доводы разума были слабѣе моей брезгливости. А  любо­пытство... тоже дѣйствовало вяло, такъ какъ этого сорта „старцевъ* не мало мы перевидали. Этотъ — что называ­ется „въ случаѣ“ , попалъ во дворецъ, а Щетининъ, на­примѣръ, только тѣмъ отъ Гришки и отличается, что „неудачникъ“ , къ царямъ не попалъ. Остальное — детально того же стиля, развѣ, вотъ, Щетининъ „съ теоріями*



42поверхъ практики (ахияею несетъ и безграмотно ее запи­сываетъ, а Гришка ни бе, ни ме окончательно). Гришка начался въ тѣ же времена, какъ и Щетининъ, но послѣд­ній пошелъ »по демократіи“ и не успѣлъ, до провала, зацѣпиться, (хоть и закидывалъ удочки въ высшіе слои); Гришка же, смышленная шельма, никого вокругъ не соби­ралъ, въ одиночку »тамъ и сямъ“ нюхалъ. То —  пропадалъ, то —  опять всплывалъ. Наконецъ, наступивъ на одного лаврскаго архимандрита (настоящаго монаха, имѣвшаго нѣкое, малое, царское благоволеніе) какъ на ступеньку, ступеньку продавилъ, а къ „царямъ“ подтянулся. Послѣ лѣтняго, передъ войной, покушенія на него безносой б аб ы , особенно утвердился.Д а , вотъ годы, какъ безграмотный буквально, пьяный и болѣзненно-развратный мужикъ, по своему произволу распоряжается дѣлами государства Россійскаго. И  теперь, въ это особенное время —  особенно. Хвостовъ ненавидитъ его, а потому думаю, что Хвостовъ недолговѣченъ. Нена­видитъ же просто изъ зависти. Но тотъ его перетянетъ. Остальные министры всѣ побывали у  Гришки на поклонѣ, и кланялись, цѣлуя край его хламиды. (Это не „худож е­ственный образъ“ , а фактъ: иногда Гришка выходитъ къ посѣтителю въ бѣломъ балахонѣ, значитъ —  надо къ бала­хону прикладываться).Экая, прости Господи, сумасшедшая страна. И  бѣд­ный Милюковъ тутъ думаетъ „дѣйствовать“ —  въ своихъ европейскихъ манжетахъ.Что это, идеализмъ, слѣпота, упрямство?О , наши „реальные* политики 1
24 Н о я б р я .Вотъ именной указъ опять отложить Д ум у. И  срокъ созыва уж е не указанъ, а „пока не будетъ готовъ въ ко­миссіяхъ бю джетъ“ .Всѣ передовицы сегодня бѣлы, какъ снѣгъ. Въ „Рѣчи“ , впрочемъ, остались кусочки, то тамъ, то сямъ,



отрывочные, что если, дескать, такъ, то мы (милюковцы и блокисты), готовы, за нами дѣло не станетъ, мы пото­ропимся съ бюджетомъ, вотъ и все.Теперь уже очевидно: любые шаги общества, интел­лигенціи, депутатовъ, умѣренныхъ партій и т. д . по из­бранному ими пути „спокойной оппозиціи“ —  должны по­крывать ихъ гораздо большимъ позоромъ, чѣмъ отсут­ствіе всякихъ шаговъ. Смиреніе, такъ смиреніе.Сложить руки и не мѣшать событіямъ. А  событія1 будутъ. Неумолимо будутъ, если Россія не пересидѣла свое время, не перегноилась, не перепрѣла въ крѣпостни­чествѣ. Возможно, вѣдь, и это.Только вотъ: если поле все-таки будетъ вспахано, и хорошо, —  нашимъ „политикамъ“ ’-нельзя будетъ сказать: „и мы пахали“ . Если же такая борозда пройдетъ, что все- поле вверхъ тормашками перевернется, тогда... тогда, увыг не сможетъ сказать наша „парламентарская умѣренность“ : „а мы не виноваты“ . Потому что виноваты. Отнюдь не въ. плохомъ дѣланіи, а въ никакомъ. Вѣдь только они сей­

часъ могутъ что-то дѣлать. И  дѣлаютъ — „Ничего“ .Развѣ не вина?Плехановъ и другіе заграничники вредны становятся (мало, ибо значенія не имѣютъ). Но они вполнѣ невинны: оттуда не видать. Ничего. Ровно ничего.Кажется, тамъ раздѣленіе'по линіи войны. Борису я перестала отвѣчать, безполезно сквозь такую цензуру. По- видимому, онъ увлеченъ войной (еще бы, во Франціи!),, хотя въ „Призывѣ“ не участвуетъ. „Призывъ“ —  это та­мошній журналъ стоящихъ за войну русскихъ соціалистовъ. Я его не знаю, но вѣрю тутъ Керенскому, который имъ возмущенъ. Керенскій приблизительно на моей позиціи сто­итъ не только по отношенію къ войнѣ, но, главное, по отношенію къ данному внутреннему положенію военной: Россіи. Онъ не умнѣе тамошнихъ эмигрантовъ, но онъ- 
здѣсь, а потому онъ видитъ, что здѣсь такое. А эмигран­ты слѣпы. Я даже боюсь, что всѣ эмигранты слѣпы, всѣхъ толковъ, и „призывисты“ и не призывисты. По разному,,



4 4но въ равной степени. Ибо и противо-призывисты, отри­цающіе войну, тоже путнаго ничего не говорятъ, отрица­ютъ просто и глупо, внѣ времени и пространства. А тако­го узкаго и близкаго положенія, что П РИ  Э Т О М Ъ  П РА ­ВИ ТЕЛ ЬСТВ Ъ  Р О С С ІЯ  П РИ Л И Ч Н О  С Ъ  В О Й Н О Й  Н Е РА ЗВ Я Ж Е Т СЯ , —  не понимаютъ вовсе, и, конечно, ниче­го дальнѣйшаго, что изъ этой аксіомы вытекаетъ.Депутатъ — грузинъ Чхенкели, уж ъ на что немудря­щ ій, а и тотъ великолѣпно понимаетъ, и на этомъ именно стоитъ. Интересно, что онъ, грузинъ, утверждаетъ это по­ложеніе, какъ са ый горячій русскій патріотъ (подлинный); стоитъ, прежде всего, на любви къ Россіи. „Если-бъ, го­воритъ, я могъ вѣрить, что Россія не погибнетъ въ вой­нѣ, оставаясь при Царѣ, теперь... Но я не вѣрю; вѣдь я вижу. Вѣдь все равно“ ...Д а , вотъ тутъ важно: а вдругъ —  все равно будетъ...что? Керенскій увѣряетъ, что боленъ. Онъ часто къ намъ забѣгаетъ.Мои юные поэты, студенты и другіе —  постепенно преображаются, являясь въ защиткахъ. Кого взяли въ сол­даты, кого въ юнкера, кто приспособился къ лазарету. Всѣ тамъ будемъ. Живы еще гимназисты и барышни.Много есть чего сказать о болѣе „штатскомъ* (объ Андреѣ Бѣломъ, Борѣ Бугаевѣ, напримѣръ, погибающемъ въ Швейцаріи у Штейнера), но какъ то не говорится. И я все пишу почти газетное, что не будетъ интересно.Газетное. Какъ бы не такъ. Г а з е т ы ... пишутъ о театрѣ. Д аж е Б. Суворину запретили писать безъ предва­рительной цензуры и оштрафовали за вчерашнюю замѣт­ку на 3 тысячи.Большею частью газеты бѣлы, какъ полотно.Молчаніе. Морозъ крѣпкій (15° съ вѣтромъ). „Черто­градъ “ замерзъ. Ледяной покой... и даже безъ „капри­зовъ *.Хвостовъ, стиснувъ зубы, „охраняетъ* Гришку. Впро­чемъ, чортъ ихъ разберетъ, кто кого охраняетъ. У  Гриш-



45«ки охрана, у Хвостова своя, хвостовскіе наблюдатели на­блюдаютъ за тришкиными, гришкины — за хвостовскими.
26 Я н в а р я .Только сегодня объявилъ Н ., что Дум у дозволяетъ- на 9 февраля. Бѣлый дядя Горемыкинъ съ почетомъ ушелъ на-дняхъ, взяли Штюрмера Бориса. Знаемъ эту цацу по Ярославлю, гдѣ онъ былъ губернаторомъ въ 1902 году. Въ тотъ годъ мы съ Д м . ѣздили за Волгу, къ старовѣ­рамъ и сектантамъ, „во градъ Китежъ“ , на Свѣтлое Озе­ро. Были и въ Ярославлѣ, гдѣ Штюрмеръ насъ „по-ев­ропейски“ принималъ. На обратномъ пути у него-же зидѣ- ли пріѣхавшаго Іоанна Кронштадскаго, очень было примѣ­чательно. Къ несчастію, моя статья обо всемъ этомъ, путешествіи написана была въ жесточайшихъ цензурныхъ условіяхъ (двойной цензуры), а записную книжку я поте­ряла. . . .  Впрочемъ, не объ этомъ рѣчь, а о Штюрмерѣ, о которомъ... почти нечего сказать. Внутренне-охранитель н е безъ жестокости, но безъ творчества и яркости; внѣшне- щеголяющій (или щеголявшій) своей „культурностью“ пе­редъ писателями церемонійместеръ. Впрочемъ, выставлялъ и свое „русофильство“ (онъ изъ нѣмцевъ) и церковную религіозность. Всегда имѣлъ тайную склонность къ тем­нымъ личностямъ.Его премьерство не произвело впечатлѣнія на фунда­ментально „успокоенное* общество. Д а и въ самомъ дѣлѣ! Не все ли равно? И  Хвостовъ, и Ш тюрмеръ, — да мало ли ихъ, премьеровъ и не-премьеровъ, — было и будетъ?* Не знаютъ, что и съ разрѣшенной Думой теперь дѣлать. Послѣ ужина — горчица.Война —  въ статикѣ. У  насъ (Рига— Двинскъ), и на западѣ. Балканы Германцы уже прикончили. Греція замер­ла. Англичане ушли изъ Дарданеллъ.Хлѣба въ Германіи ж идко, и она пошла бы на миръ.



46при данномъ ея блестящемъ положеніи. Но миръ сейчасъ былъ бы столь же безсмысленъ, какъ и продолженіе войны. Замѣчательно : никому нѣтъ никуда выхода. И  не предви­дится.При этомъ плохо вездѣ. Истощеніе и неустройство.У  насъ особенно худо. Нынѣшняя зима впятеро тя- желе и дороже прошлогодней. Рядомъ — постыдная рос- ікошь наживателей....Интеллигенція какъ-то осѣла, завяла, не столь тор імошится. Думское „успокоеніе“ подѣйствовало и на нее. Керенскій все время боленъ, бѣлый, какъ бумага, увѣряетъ, что у него „туберкулезъ“ . Однако, не успокаивается, гдѣ- то скачетъ. Къ сожалѣнію, я сейчасъ не знаю, что дѣла- >ется въ подпольныхъ партійныхъ кругахъ. Но по нѣко­торымъ признакамъ видно, что ничего значительнаго. Если тамъ ведется какая-нибудь пропаганда, то она, по стисну­тости, особаго вліянія не можетъ имѣть. Въ данный мо­ментъ, по крайней мѣрѣ. И  съ другой стороны, благодаря ■ стиснутости и подпольности, она ведется неразумно, несо­знательно, безотвѣтственно безотвѣтственными...Уж е выдвинулъ Штюрмеръ сразу двухъ своихъ мер­завцевъ: Гурлянда и Манасевича. Стыдно сказать, что знаешь ихъ. А  я знаю обоихъ. Съ Гурляндомъ сразу рѣзко -столкнулась въ спорѣ за губернаторскимъ столомъ въ Ярославлѣ. А  Манасевича видѣла тоже, за обѣдомъ у одной парижской дамы. Но объ охранническо-провокатор- ■ ской дѣятельности послѣдняго мы были предупреждены, я уже не вступала съ нимъ въ споры, а любопытно наблю­дала его и слуш ала... съ какой-то „Бурцевской“ точки -зрѣнія...Въ то время мы жили въ Парижѣ. И были уже 'близки съ нашими друзьями эмигрантами, Савинковымъ и др.Теперь охраннику довѣренъ важный постъ...Несчастная страна, вотъ что...



473 Ф е в р а л я .На дняхъ уѣхала К. опять заграницу. Вечеромъ, пе­редъ ея отъѣздомъ (она у насъ ночевала) пріѣхалъ Керен­скій. Съ того весенняго знакомства, когда мы взяли Керен­скаго въ автомобиль и похитили на „Зеленое Кольцо“ , —  Керенскій съ К. уж ъ много видались, и въ М осквѣ, гдѣ она жила, и здѣсь.Керенскій пріѣхалъ поздно, съ какого-то собранія, почти безъ голоса (и вообще-то онъ больной). Мы сидѣли вчетверомъ (Дмитрій уж ъ легъ спать). Я  отпаивала Керен­скаго бутылкой какого-то завалящаго вина.Сразу образовались двѣ партіи, а бѣдная К. сдѣла­лась объектомъ, за который онѣ боролись.К. ѣдетъ „туда“ ... что она скажетъ „призывистамъ“ •о здѣшнемъ. (Писемъ, вѣдь, везти нельзя).Я , конечно, соединилась съ Керенскимъ, на другой сторонѣ былъ вчѣный противникъ —  Д . В ., одинъ изъ „прі­емлющихъ“ войну, одинъ изъ желающихъ помогать войнѣ все равно съ кѣмъ. Я уважаю его страданіе, но я боюсь его покорной слѣпоты...Мы спорили, наперерывъ стараясь, чтобы К. поняла и передала обѣ точки зрѣнія, —  но въ концѣ концовъ, мы же ее окончательно запутали.Господи, да и какъ передать сознательное ощ ущ еніе  волоска, на которомъ все виситъ? Сознательное, но недо­казуемое. Видишь, —  а другой не видитъ. А  издали, какъ ни расписывай, и самый зрячій не увидитъ. Ничего. О  нашемъ, рускомъ, внутреннемъ военномъ положеніи......Споры  только сбиваютъ съ толку. Замѣчательная русская черта? непониманіе точности, слѣпота ко всякой мѣрѣ. Если я не „ж аж ду побѣды“ —  значитъ, я „ж аж ду пораженія“ . Малѣйшая общая критика „побѣдинцевъ“ , просто разборъ положенія —  повергаетъ въ ярость и все кончается однимъ: если ты не націоналистъ —  значитъ, ты за Германію. Или открыто будь „пораженцемъ“ и садись



48въ тюрьму, какъ чертова тамъ Роза Люксембургъ сѣла, —  или закрой глаза и кричи „ур а“ , безъ разсужденій.То „или-или“ , — какого въ жизни не бываетъ.Д а я сейчасъ даже не именно войной занята, и не рѣшеніемъ принципіальныхъ вопросовъ, нѣтъ: близкимъ, узкимъ, —  сейчасной Россіей (при войнѣ). Какая-то Ч Р Е ­В А Т О СТ Ь  въ воздухѣ; вѣдь нельзя же только— Ж Д А ТЬ?
27 Ф е в р а л я .Кажется, скоро я свою запись прекращу. Не ко вре­мени. Нельзя дома держать. Сыщики не отходятъ отъ нашего подъѣзда.И  скоро я —  который разъ !Сберу бумажные завалыИ отвезу — который разъ!Чтобъ спрятали ихъ генералы.Право, придется все сбирать, и мои многочисленные стихи, и эту запись (о, первымъ дѣломъ!), и всякую, са­мую частную литературу. У  родственныхъ Д . В. генера­ловъ вѣрнѣе сбережется.Слѣдятъ, конечно, не за нами... Хотя теперь слѣдятъ за всѣми. А  если найдутъ о Гришѣ непочтительное...Хотѣла бы я знать, какъ можетъ понять нормаль­ный англичанинъ вотъ это чувство слѣженья за твоими мыслями, когда у него этого опыта не было, и у отца, и у дѣда его не было?Не пойметъ. А  я вотъ чувствую глаза за спиной, и даже сейчасъ (хоть знаю, что сейчасъ реально глазъ нѣтъ, а завтра это будетъ запечатано до лучшихъ временъ и увезено изъ дома) — я все-т ака не свободна, и не пишу все, что думаю.Нѣтъ, не испытавъ —

На случайномъ листкѣ.



49Iю л  ь, 16 г.Вернулись изъ Кисловодска, жаркое лѣто, ѣдемъ че­резъ нѣсколько дней на дачу.Сейчасъ, въ свѣтлый вечеръ, стояли съ Димой на балконѣ. Долго-долго. Справа, изъ-за угла огибая рѣ­шетку Таврическаго сада, выходили стройные сѣрые четы- реугольники солдатъ, стройно и мѣрно, двигались, въ рав­номъ разстояніи другъ отъ друга, —  по прямой, какъ стрѣла, Сергіевской —  въ пылающее закатнымъ огнемъ небо. Они шли гулко и пѣли. Все одну и ту-же, одну и ту-же пѣсню. Дальніе, влѣво, уже почти не видны были, тонули въ алости, а справа все лились, лились новые, вы- пльщали стройными колоннами изъ-за сада.Прощайте, родные,Прощайте, друзья,Прощай, дорогая Невѣста м оя...Такъ и не было конца этому прощанью, не было конца этому сѣрому потоку. Сколько ихъ! Д о сихъ поръ идутъ. Д о сихъ поръ поютъ. 1
1 О к т я б р я .  (Синяя книга.)Вчера у насъ былъ свящ. Агеевъ, — „Земпопъ“ , какъ онъ себя называетъ. Одинъ изъ уполномоченныхъ Земск* Союза (единственный попъ). Перекочевалъ въ Кіевъ, оттуда дѣйствуетъ.Большой жизненный инстинктъ. Разсказывалъ голо­сомъ надежды вещи страшныя и безнадежныя. Впрочемъ, — надежда всегда есть, если есть мужество глядѣть данному въ глаза.Душ а человѣческая разрушается отъ войны — тутъ нѣтъ ничего неожиданнаго. Для видящихъ. А  другіе — что дѣлать ! пусть примутъ это, неожиданное, хоть съ болью —  но какъ фактъ. Пора.

4



50 Левъ Толстой въ „Одумайтесь“ (по поводу японской войны) потрясающе ярокъ въ отрицательной части и дѣт- ски-безпомощенъ во второй, положительной. Именно дѣт. ски. Требованіе чуда (внѣшняго) отъ человѣчества не менѣе „безнравственно“ (терминологія Вейнингера) нежели требо­ваніе чуда отъ Бога. Пожалуй, еще безнравственнѣе и a-логичнѣе, ибо это —  развращеніе воли.Кто споритъ, что Ч У Д О  могло бы прекратить войну. Моментъ недѣланья, который требуетъ Толстой отъ людей сразу, сейчасъ, въ то время, когда уже дѣлается война — чудо. Взывать къ чуду — развращать волю.Всѣ взяты на войну. Или почти всѣ. Всѣ ранены. Или почти всѣ. Кто не тѣломъ —  душой.Роетъ тихая лопата,Роетъ яму не спѣша.Нѣтъ возврата, нѣтъ возврата,Если ранена д у ша . . .И  душа въ порочномъ кругѣ, всякій день. Вотъ мать у которой убили сына. Глазъ на нее поднять нельзя. Всѣ разсужденія, всѣ мысли передъ ней замолкаютъ. Только бы ей утѣшеніе.Д а , впрочемъ, я здѣсь кончаю мои разсужденія о войнѣ, „какъ  таковой“ . Давно пора. Все сказано. И  оста­ется. Вотъ уж ъ когда „le vin est tir é ...“ и когда теперь все дѣло въ томъ какъ мы его допьемъ.Мало мы понимаемъ. Можетъ быть, живемъ только по легкомыслію. Легкомысліе проходитъ (его отпущен­ный запасъ) — и мы умираемъ.Не пишется о фактахъ, о слухахъ, о дѣлахъ нашего „тыла“ . Мы вѣрнаго ничего не знаемъ. А  что знаемъ — тому не вѣримъ; да и такимъ все кажется ничтожнымъ. Неподобнымъ и нелѣпымъ.Керенскій послѣ своей операціи (туберкулезъ у него оказался въ почкѣ и одну почку ему вырѣзали) — болѣе или менѣе оправился. Но не вполнѣ еще, кажется.Мы стараемся никого не видѣть. Видѣть —  это ви­дѣть не людей, а голое страданіе.



51Интеллигенція загнана въ подполье. Копошится тамъ, какъ бѣлыя, вялыя мухи.Если моя непосредственная жажда, чтобы война кон­чилась, жажда чуда —  да проститъ мнѣ Богъ. Не мнѣ —  
намъ, ибо насъ, обуянныхъ этой жаждой, такъ много, и все больш е. . .  Молчу. Молчу.

3 О к т я б р я .Мое странное состояніе (не пишется о фактахъ и слу­хахъ, и все ничтожно) не мое только состояніе: общее. Атмосферное.Въ атмосферѣ глубокій и зловѣщій Ш ТИ Л Ь. Низкія- низкія тучи —  и тишина.Никто не сомнѣвается, что будетъ революція. Никто \ не знаетъ, какая и когда она будетъ, и —  не ужасно-ли?— никто не думаетъ объ этомъ. Оцѣпенѣли. \Заботитъ, что нечего ѣсть, негдѣ жить, но тоже за­ботитъ полутупо, оцѣпенѣло.Противъ самыхъ невѣроятныхъ, даже не дерзкихъ, а именно не вѣроятныхъ, шаговъ правительства нѣтъ возму щенія, даже нѣтъ удивленія. Спокойствіе. . .  отчаянья, Право, не знаю.Очень „притайно“ . Дышетъ-ли тайной?Можетъ быть, да, можетъ быть, нѣтъ. Мы въ поло­сѣ штиля. Низкія, аспидныя тучи.Единственно, что написано о войнѣ —  это потрясаю­щія литаніи Шарля Пеги, французскаго поэта, убитаго на Марнѣ. Вотъ что я принимаю, ни на линію не сдвигаясь съ моего безповоротнаго и цѣльнаго отрицанія идеи войны.Эти литаніи были написаны за два года до  войны. Таковъ геній.Не заставить ли себя нарисовать жанровую картинку изъ современной (вориной) жизни? Уж ъ очень банально ибо воры — всѣ. Всѣ тащутъ, кто сколько захватитъ, отъ милліона до рубля. Ниже брезгаютъ, да есть ли ниже ? Нашъ рубль стоитъ копѣйку.



52 7 О к т я б р я -Два дня идетъ мокрый снѣгъ. Вокругъ — полнѣй­шая пришибленность. Даж е столпъ серединныхъ упованій,, твердокаменный Милюковъ, —  „сдалъ“: уж ъ не хочетъ и созыва Думы теперь, — поздно, молъ.Д а  новый нашъ министръ-шалунишка Протопоповъ и не будетъ ее созывать. Къ Протопопову я вернусь (сто­итъ!), а пока скажу лишь, что онъ, на министерскомъ. > креслѣ, —  этотъ символъ и знакъ: все поздно, всѣ невмѣ­няемы.Дѣла на войнѣ —  никто ихъ не можетъ изъяснить.. Никто ихъ не понимаетъ.Аспидныя тучи стали еще аспиднѣе —  если можно..
16 О к т я б р я -Все попрежнему. На войнѣ германцы взялись за Р у ­мынію — плотно. У  насъ, конечно, нехватка патроновъ. Въ. тылу —  нехватка рѣшительно всего. Карточный сахаръ.Говорятъ о московскихъ безпорядкахъ. Но все какъ то . . .  неважно для всѣхъ.Д м . С . ставитъ свою пьесу на Александринкѣ. Тоже не важно.Но не будемъ вдаваться въ „настроенія“ . Фактики, любопытнѣе.Протопоповъ захлебнулся отъ счастія быть мини­стромъ (и это бывшій лидеръ знаменитаго думскаго блока !). Не вылѣзаетъ изъ жандармскаго мундира (который со временъ Плеве, тоже любителя, висѣлъ на гвоздикѣ), —  и вообще абсолютно неприличенъ.Штюрмеръ выпустилъ Сухомлинова (исторія, оцѣни !). Царь не любилъ „бѣлаго дядю “ Горемыкина; кажется, — онъ надоѣдалъ ему съ докладами. Д а , впрочемъ — кого онъ любитъ ? Родзянку „органически не выноситъ“ ; отъ одной его походки у „charmeur’a “ „голова начинаетъ бо­лѣть“ и онъ „ни на что не согласенъ“ .



53Съ „дядей“ приходилось мучиться, — кѣмъ замѣ­нить? Гришка, сваливъ Хвостова, —  котораго послѣ иді­отской охранническо-сплетнической исторіи, будто Хвостовъ убить его собирался, иначе не называлъ, какъ „убивцемъ“ , — вѣрный Гришка опять помогъ:. Чѣмъ не премьеръ Владимірычъ Бориска ? . . . “И  вправду —  чѣмъ? Гришкина замѣна Хвостова Про­топоповымъ очень понравилась въ Царскомъ: необходимо сказать, что Протопоповъ неустанно и хламиду Гришкину цѣлуетъ, и самъ „съ голосами“ до такой степени, что даже въ немъ что-то „гришенькино“ , „чудесное“ мелька­етъ . . .  въ Царскомъ.Штюрмеръ-же тоже ревнитель церковно-божественна­го. За него и Питиримъ-митрополитъ станетъ. (Впрочемъ, для Питиримкн Гришинаго кивка за-глаза довольно).Ну и сталъ Штюрмеръ „хозяиномъ“ . И выпустилъ Сухомлинова.О  М . Р . и говорить не стоитъ. Его съ поклонами выпустятъ. Его дѣло милліонное.Война всѣмъ, кажется, надоѣла выше горла. Однако, ни смерти, ни живота не видно. . .  никому.О  насъ и говорить нечего, но, думаю, что ни для кого изъ этой каши добра не выйдетъ.
22 О к т я б р я .Вчера была премьера „Романтиковъ" въ Александрин­кѣ. Мы сидѣли въ оркестрѣ. Вызывать стали послѣ II дѣй­ствія, вызывали яро и много, причемъ не кричали „автора“ , но все время „Мережковскаго“ . Залъ переполненъ.Пьеса далеко не совершенная, но въ ней много не­дурного. Успѣхъ опредѣленный.Но какъ все это суетливо. И  опять —  „ничтожно“ .Третьяго дня на генеральной — столько интеллигент­ско-писательской старой гвардіи. . .  Чьи-то сѣдыя бороды — и защитки рядомъ.



5 4 Былъ у насъ Вол. Ратьковъ. (Онъ съ перваго дня на войнѣ). Грудь въ крестахъ. А самъ, по моему, сума­сшедшій. Всѣ они полусумасшедшіе „оттуда“ . Всѣ до слезъ доводящіе однимъ видомъ своимъ.По мѣстамъ бунты. Семнадцатаго бастовали заводы: солдаты не захотѣли быть усмирителями. Пришлось вы­звать казаковъ. Не знаю, чѣмъ это кончилось. Вообще мы мало (всѣ) знаемъ. Мертвый штиль, безлюбопытный, не способствуетъ освѣдомленію.Понемногу мы всѣ въ корнѣ дѣлаемся „цензурными“ . Привычка. Китайскій башмачекъ. Сними его поздно — нога не выростетъ.Въ самомъ дѣлѣ, темные слухи никого не волнуютъ, хотя всѣмъ имъ вяло вѣрятъ. Занимаетъ дороговизна и голодъ. А  фронты. . .  На сколько можно разобраться — кажется, всѣ въ паденіи. . . . и  дикій міръ Въ безуміи своемъ застылъ.Люди гибнутъ, какъ трава, облетаютъ, какъ одуван­чики. Молодые, старые, дѣти. . .  всѣ сравнялись. Даж е глупые и умные. Всѣ — глупые. Даж е честные и воры. Всѣ —  воры.Или сумасшедшіе.
29 О к т я б р я , .Умеръ въ Москвѣ старообрядческій еписк. Михаилъ (т. н. Канадскій).Его везла изъ Симбирска въ Петербургъ сестра. Нерв­но-разстроеннаго. (Мы его лѣтъ 5-6 не видали, уже тогда онъ былъ не совсѣмъ нормальнаго вида).На ст. Сортировочной, подъ Москвой, онъ вышелъ и безслѣдно исчезъ. Лишь черезъ нѣсколько дней его под­няли на улицѣ, какъ „неизвѣстнаго“ , избитаго, съ перело­манными ребрами, въ горячечномъ бреду отъ начавшагося зараженія крови. Въ больницѣ, въ свѣтлую минуту онъ



55назвалъ себя. Тогда пріѣхалъ свящ. съ Рогожскаго — его „исправить“ . Въ стар, больницѣ скончался.Это былъ примѣчательный человѣкъ.Русскій еврей. Православный архимандритъ. Казан­скій духовный профессоръ. Старообрядческій епископъ. Прогрессивный журналистъ, судимый и гонимый. Интелли­гентъ, ссылаемый и скрывающійся за границей. Аскетъ въ Бѣлоостровѣ, отдающій всякому всякую копѣйку. Ре­лигіозный проповѣдникъ, пророкъ „новаго“ христіанства среди рабочихъ, бурный, жертвенный, какъ дитя безпо­мощный, хилый, маленькій, нервно-возбужденный, безпоря­дочно-быстрый въ движеніяхъ, разсѣянный, заросшій чер­ной круглой бородой, совершенно лысый. Онъ былъ вовсе не старъ : года 42. Говорилъ онъ скоро-скоро, руки у него дрожали и все что-то перебирали. . .Въ 1902 году церковное начальство вызвало его изъ Казани въ Спб., какъ опытнаго полемиста съ интеллигент­ными „еретиками“ тогдашнихъ рел.-фил. Собраній. И  онъ съ ними боролся. . .  Но потомъ все измѣнилось.Въ 1908— 9 году онъ бывалъ у насъ уже инымъ, уже- въ кафтанѣ стар, епископа, уже послѣ смѣлыхъ и горячихъ обвиненій православной Церкви. Его „Я  обвиняю“ мно­гимъ памятно.Отсюда ведутъ начало его поразительныя попытки создать новую церковь „Голгофскаго Христіанства“ . Съ внѣшней стороны это была демократизація идеи Церкви, причемъ весьма важно отрицаніе сектанства (именно въ „сектанство“ выливаются всѣ подобныя попытки).Многіе знаютъ происходившее лучше меня: въ эти годы путанность и дѣтская порывистость Михаила удержи­вали насъ отъ близости къ нему.Но великаго уваженія достойна память мятежнаго и бѣднаго пророка. Его жертвенность была той цѣнно­стью, которой такъ мало въ мірѣ (а въ христіанскихъ церквахъ?).И  какъ завершенно онъ кончилъ жизнь! Воистину „пострадалъ“ , скитаясь, полубезумный, когда „народъ“ , его



56же «демократія“ — ломовые извощики — избили его, пе­реломили 4 ребра и бросили на улицѣ; въ переполненной больницѣ для бѣдныхъ, въ корридорѣ, лежалъ и умиралъ этотъ „неизвѣстный“. Не только „демократія“ постаралась надъ нимъ : его даже не осмотрѣли, въ 40-градусномъ ж а­ру веревками прикрутили за руки къ койкѣ, — точно распяли дѣйствительно. Д аж е, когда онъ назвался, когда старообрядцы пошли къ старшему врачу, тотъ имъ отвѣ" чалъ: „ну, до завтра, теперь вечеръ, я спать хочу“ . Сло­манныя ребра и ключица были открыты лишь передъ смертью, послѣ 4-5 дневнаго „распятія“ въ „голгоѳской больницѣ“ .Вотъ о Михаилѣ.И теперь, сразу, о Протопоповѣ. О  нашемъ „возлюб­ленномъ“ министрѣ. Надо отмѣтить, что онъ сдѣлался тов. предсѣдателя Гос. Думы  лишь выйдя изъ сумасшед­шаго дома, гдѣ провелъ нѣсколько лѣтъ. Ярко выражен, ное религіозное умопомѣшательство. (Еп. Михаилъ никогда не былъ сумасшедшимъ. Его религія не исходила изъ болѣзни. Его нервность, быть можетъ, была результатомъ всей его жизни, внѣшней и внутренней, цѣликомъ). Но я напрасно и вспомнила опять Михаила. Я хочу забыть о немъ на Протопоповѣ, а не „сравнивать“ ихъ.Итакъ —  карьера Пр-ва величественна. Изъ тов. предсѣдателя онъ скакнулъ въ думскій блокъ и заигралъ роль его лидера. Затѣялъ милліонную банковскую газету (рьяно туда закупались сотрудники).Поѣхалъ съ Милюковымъ офиціально въ Англію. (По дорогѣ что-то проврался, темная исторія, замазали). И вотъ, наконецъ, „полюбилъ государя и государь ' его полю­билъ“ (понимай: Гришенька тожъ). Тутъ онъ и сдѣлался нашимъ министромъ вн. дѣлъ.Созвалъ какъ-то на „друж еское“ совѣщаніе прогрес­сивныхъ думцевъ (Милюкова, конечно). Совѣщаніе засте­нографировано. Оно весело и неправдоподобно, какъ фарсъ. Точно въ Кривомъ Зеркалѣ играютъ произведеніе Тэффи. Д а нѣтъ, тутъ скорѣе Д ж ером ъ -Д ж ером ъ .. .  только онъ



57приличнѣе. Стоило бы сохранить стенограмму для назиданія потомства.Россія —  очень большой сумасшедшій домъ. Если сразу войти въ залу желтаго дома, на какой-нибудь вечеръ безумцевъ, — вы, не зная, не поймете этого. Какъ будто и ничего. А  они всѣ безумцы.Есть трагически-помѣшанные, несчастные. Есть и тихіе идіоты, со счастливымъ смѣхомъ на отвисшихъ устахъ собирающіе щепочки и, не торопясь, хохоча, поджигающіе ихъ сѣрниками. Протопоповъ изъ этихъ „тихихъ“ . Поджи­гательству его никто не мѣшаетъ, вѣдь его власть. И дарована ему „свыше“ .Таково данное.
4 Н о я б р я .Перваго открылась Дума. Милюковъ произнесъ длин­ную рѣчь, чрезвычайно для него рѣзкую. Говорилъ объ „измѣнѣ“ въ придворныхъ и правит, кругахъ, о роли царицы Ал., о Распутинѣ (да, и о Гришѣ!), ІІІтюрмерѣ, Манасеви- чѣ, Питиримѣ —  о всей кликѣ дураковъ, шпіоновъ, взя­точниковъ и просто подлецовъ. Приводилъ факты и вы­держки изъ нѣмецкихъ газетъ. Но центромъ рѣчи его я считаю слѣдующія, по существу отвѣтственныя, слова : „Теперь мы видимъ и знаемъ, что съ этимъ пр-вомъ мы такъ-же не можемъ законодательствовать, какъ не мо­жемъ вести Россію къ побѣдѣ'.Цитирую по стенограммѣ. Новаго тутъ ничего нѣтъ, дѣло извѣстное. Милюкову можно-бы сказать съ горечью : „теперь видите?“ и прибавить: „не поздно-ли?“Но не въ томъ дѣло. Для него пусть лучше поздно, чѣмъ никогда. А  вотъ почему эти отвѣтственныя слова фактически — безотвѣтственны? Увидѣли, что „ничего не можемъ съ ними“ и продолжаемъ съ ними ? Какъ же такъ?Рѣчь произвела въ Думѣ впечатлѣніе. Чхеидзе и Ке­ренскому просто закрыли ротъ. Всѣмъ остальнымъ не



5 8просто, а по печатному. Не только рѣчь Милюкова, но и рѣчи правыхъ, и даже всѣ попытки „своими средствами“ передать что-либо о думскомъ засѣданіи — было истреб­лено. Даж е заголовки не позволили.Вечеромъ по телефону изъ цензуры сказали: „вы поменьше присылайте, намъ приказъ поступать по звѣрски“ .На другой день вмѣсто газетъ вышла небывало-бѣ­лая бумага. Тоже и на третій, и далѣе.Министры не присутствовали на этомъ первомъ засѣ­даніи Дум ы , но имъ тотчасъ все было доложено. Собрав­шись вечеромъ экстренно, они рѣшили привлечь Милюкова къ суду по 103 ст. (оскорбленіе величества). Не вѣрится, ибо слишкомъ это даже для нихъ глупо.Слѣдующія засѣданія протекли столь же возбуж- деннно (Аджемовъ, Шульгинъ) и столь же бѣло въ га­зетахъ.„Блокисты“ рѣшительно стали въ глазахъ Пр-ва —  „крамольниками“ . Увы, только въ глазахъ Пр-ва. Если бы съ горчичное зерно попало въ нихъ „крамольства“ дѣй­ствительно! Именно крошечное зернышко въ ш х ь  — цѣ­лый капиталъ. Но капитала они не пріобрѣли, а невинность потеряли очень опредѣленно.Сегодня даже было въ газетахъ заявленіе Родзянко, что „отчеты не появляются въ газетахъ по независя­щимъ обстоятельствамъ“ . Сегодня же и пр-венное сообще ніе : „не вѣрить темнымъ слухамъ о сепаратномъ мирѣ, ибо Россія будетъ твердо и н еук л о н н о ...“ и т. д.Царь только вчера получилъ рѣчь Милюкова и далъ телеграмму, чтобы Ш уваевъ и Григоровичъ поскорѣе бро­сились въ Д ум у и покормили ее шеколадомъ увѣренія завѣренія и уваженія. Эти такъ сегодня и сдѣлали,Штюрмеру, видно, не сдобровать. Уж ъ очень при- скандаленъ. Хотятъ, нечего дѣлать, его „уйти“ . Назначить Григоровича исп. долж. премьера, а выдвинуть снова Кри­вошеина. Отчего это у насъ все или „поздно“ — или „ра­но“ ? Никогда еще не было —  „пора“ .



5 9Милюковъ увидѣлъ правду — „поздно“ (и самъ не отрицаетъ), но дальше увидѣнія — итти „рано“ . Два-три года тому назадъ, когда лѣзли съ Кривошеинымъ, было ему „рано“ . Теперь никто, ни онъ самъ, не сомнѣваются, что давнымъ-давно —  „поздно“ .Вотъ въ этомъ вся суть : у насъ, русскихъ, нѣтъ внутренняго понятія о времени, о часѣ, о „пора“ . Мы и. слова этого почти не знаемъ. Ощ ущ еніе это чуждо.Рано для революціи (ну, конечно) и поздно для ре­формъ (безъ сомнѣнія!).Рано было бороться съ правомъ даже такъ, какъ, сейчасъ борятся Милюковъ и Ш ульгинъ. . .  и уже поздно — теперь.Нѣтъ выхода. Но и не можетъ быть его у народа, который не понимаетъ слова „пора“ и не умѣетъ произ­нести въ пору это слово.Что намъ пишутъ о фронтѣ — мы почти и не читаемъ. Мы съ нимъ давно разъединены: умолчаніями, утомленіями, безпорядочно-страшнымъ тыловымъ хаосомъ. Грознымъ.Д а, грознымъ. Если мы ничего не сдѣлаемъ —  сдѣ­лается „ чт о-т о“ само. И  ликъ его теменъ.
14 Н о я б р я .Я уѣзжаю въ Кисловодскъ. Не стоитъ брать съ со­бой эту книгу. Записывать, не около рѣшетки Таврическаго Дворца, можно лишь „психологію“ (логическіе выводы всѣ уже сдѣланы), а психологія скучна. Внѣ Петербурга у насъ ничего не случает ся, это я давно замѣтила, ничего, имѣю­щаго значеніе. Все только приходитъ изъ Петербурга, зачавшись въ немъ. И знать, и видѣть, и понимать (и писать) я могу только здѣсь.Пока что: Ш тюрмеръушелъ, назначенъ Треповъ (тоже фруктъ!). Блокисты, по своему обыкновенію, растеряны (засѣданій не будетъ до 19-го). Будто бы уходитъ и Про­топоповъ (не вѣрю). Министра иностранныхъ дѣлъ не имѣ­емъ (это теперь-то !).



-60 Румынъ мы посадили въ каш у: нѣмцы уж е перешли Д ун ай.Было у насъ засѣданіе Совѣта Религ.-Фил. Об-ва {насчетъ собранія въ память еп. Михаила).Не знаю, какъ нынѣшнюю зиму сложатся србранія нашего Общества. Думаю , мало что выйдетъ. Первая „военная“ зима, 14— 15 прошла очень остро, въ борьбѣ между „нами“ , религіозными осудителями войны, какъ таковой, и „ними“ , старыми „націоналистами“ , вѣчными. Вторая зима (15-16) началась, послѣ долгихъ споровъ, во­просомъ „конкретнымъ“ , докладомъ Д м . Вл. Философова о церкви и государствѣ, но поводу „записки“ думскихъ священниковъ, весьма слабой и реакціонной. Были, съ одной стороны, эти священники, безпомощно что-то лепе­тавшіе, съ другой стороны видные думцы. М еж ду прочимъ говорилъ тогда и Керенскій.Должна признаться, что я не слышала ни одного слова изъ его рѣчи. И  вотъ почему: Керенскій стоялъ не на каѳедрѣ, а вплотную за моимъ стуломъ, за длиннымъ зеленымъ столомъ. Каѳедра была за нашими спинами а за кгѳедрой, на стѣнѣ, висѣлъ громадный, во весь ростъ портретъ Николая II. Въ мое ручное зеркало попало лицо, Керенскаго и, совсѣмъ рядомъ, — лицо Николая. Порт­ретъ очень недурной, видно похожій (не Сѣровскій ли?). Эти два лица рядомъ, казавшіяся даже на одной плоско­сти, т. к. я смотрѣла въ одинъ глазъ, — до такой степе­ни заинтересовали меня своимъ гармоничнымъ контрастомъ, своимъ интереснымъ „аккордомъ“ , что я уж е ничего и не слышала изъ рѣчи Керенскаго. Въ самомъ дѣлѣ, смотрѣть на эти два лица рядомъ —  очень поучительно. Являются самыя неожиданныя мысли, —  именно благодаря „аккор­д у “ , въ которомъ, однако, все — вопящій диссонансъ. Не умѣю этого объяснить, когда-нибудь просто вернусь къ детальному описанію обоихъ лицъ — вмѣстѣ.На засѣданіе нынѣшняго Совѣта явились къ намъ два старообрядческихъ епископа: Инокентій и Геронтій. И  два съ  ними начетчика. Одинъ сухенькій, другой плотный,



61розовый, бородатый, но со слезой, —  мѣховщикъ Го­лубинъ.Я тщательно провѣтрила комнаты и убрала даже пе­пельницы, не только папиросы.Сидѣли владыки въ шапочкахъ, кои принесли съ со­бой въ саквояжикѣ. Синія пелеринки (манатейки) съ крас­нымъ кантикомъ. Молодые, истовые. Пили воду (вмѣсто чая). Рѣшительно и положительно, даже какъ-то мило, ни­чего не понимаютъ. Ещ е бы. Консервація — ихъ суть, весь ихъ смыслъ.Засѣданіе о Михаилѣ будетъ, вѣроятно, уже послѣ нашего отъѣзда.Прошлое, первое нынче осенью, не было очень инте­ресно. Книга Бердяева интересна лишь въ смыслѣ ея при­ближенія къ полуизувѣрческой сектѣ „ Чемря ковъ “-Щ е- тининцевъ. Эту секту, послѣ провала старца — Щетинина, подобралъ прохвостъ Бончъ-Бруевичъ (Щетининъ —  не­удачливый Распутинъ) и началъ обрабатывать оставшихся послѣдователей на „божественную“ соціалъ-демократію большевистскаго пошиба. Очень любопытно.И  чего только нѣтъ въ Россіи! Мы сами даже не знаемъ. Страна великихъ и пугающихъ нелѣпостей.
О ТРЫ ВКИ  И ЗЪ  Л Е Т У Ч И ХЪ  Л И СТ К О В Ъ  ВЪ  К И С Л О В О Д С К Ъ .Д е к а б р ь  1916. — Н а ч а л о  я н  в. 1917.. . .  здѣсь трудно и тяжело жить, здѣсь слѣпо жить.. Свѣтитъ солнце, горитъ снѣгъ, кажется, что ничего не происходитъ. А , вѣдь, происходитъ ! Глухіе раскаты гро­мовъ. Я могу здѣсь только приводить въ порядокъ мы­сли. Или безпорядочно отмѣчать новыя. Но о событіяхъ, по газетамъ, да еще провинціальнымъ, въ углу — я пи­сать не могу.Къ вопросамъ „по существу“ я уже не буду возвра­щаться. Только — о данномъ часѣ исторіи и о данномъ по­



6 2ложеніи Россіи и хочется говорить. Ещ е о томъ, какъ безсильно мы, русскіе сознательные люди, враждуемъ другъ съ другомъ... не умѣя даже сознательно опредѣлить свою позицію и найти для нея соотвѣтственное имя.Цѣлая куча разномыслящихъ окрещена именемъ „пораженцевъ“ , причемъ это слово давно измѣнило свой смыслъ первоначальный. Теперь пораженка я, Чхенкели и — Вильсонъ. А  вѣдь слово Вильсона — первое честное, разумное, по земному святое слово о войнѣ (миръ безъ побѣдителей и безъ п обѣжденныхъ, какъ единое разумное и желанное окончаніе войны).А  въ Россіи зовутъ „пораженцемъ“ того, кто во вре­мя войны смѣетъ говорить о чемъ-либо, кромѣ „полной побѣды“ . И  такой „пораженецъ“ равенъ —  „измѣннику“ родины. Д а какимъ голосовъ, какой рупоръ нуженъ, что­бы кричать : война В СЕ Р А В Н О  такъ въ Россіи не кон­чится ! Все равно —  будетъ крахъ ! Будетъ ! Революція или безумный бунтъ: тѣмъ безумнѣе и страшнѣе, чѣмъ упрямѣе отвертываются отъ безсомнѣннаго тѣ, что О Д Н И  могли бы, принявъ на руки вотъ это идущее, сдѣлать изъ него »революцію“ . Сдѣлать, чтобъ это была О Н А , а не всесметающее Оно.И  вѣдь видятъ какъ будто. Не Милюкова-ли слова: „съ этимъ пр-вомъ мы не можемъ вести войн у!...“ Конеч­но, не можемъ. Конечно, нельзя. А  если нельзя —  то вѣдь ясно-же: будетъ крахъ. Наши политическіе разумные вер­хи ведутъ свою, чисто опозиціонную и абсолютно безу­спѣшную политику (правый блокъ), единственный резуль­татъ которой —  ихъ полное отъединеніе отъ низовъ. П о­этому то, что будетъ, — будетъ голо — снизу.Будетъ, значитъ, крахъ; бунтъ, анархія... почемъ я знаю! Я боюсь, ибо во время войны революція т оль- 
іко снизу —  особенно страшна. Кто ей поставитъ пре­дѣлы ? К т о  будетъ кончать ненавистную войну? Именно кончать ?„Д ругой препояшетъ тебя и поведетъ, куда не хо­чешь“ ... несчастный народъ, несчастная Россія... Нѣтъ, не



63хочу. Хочу, чтобы это была именно Революція, чтобы она взяла, честная, войну въ свои руки и докончила ее. Если она кончитъ — то уж ъ прикончитъ. Убьетъ.Вотъ чего хотимъ мы, сегодняшніе такъ называемые „пораженцы“. Пораженцы?Насъ убѣждаютъ еще наши противники, что надо теперь лишь въ тиши „подготовлять“ революцію, а чтобы была она —  послѣ  войны. Послѣ того, какъ „Россія съ этимъ пр-вомъ", съ которымъ она „не можетъ вести войну“ , доведетъ ее до конца? О , реальные политики! Такого выбора: революція теперь или революція послѣ \ войны —  совсѣмъ нѣтъ. А  есть совсѣмъ другой. Вотъ мы, „пораженцы“ , и выбираемъ революцію, выбираемъ нашей горячей надеждой, что будетъ Она, а не страшное, м. б. длительное, м. б. даже безплодное. О н о. Вѣдь, и „по Милюкову“ , другихъ выборовъ нѣтъ...Или я во всемъ ошибаюсь? А  если Россія можетъ въ позорѣ рабства до конца войны дотащиться? Можетъ? Не можетъ?Допускаю, что можетъ. Но допускаю формально вопреки разуму. А  уж е вѣры нѣтъ ни капли. Я этого не представляю себѣ, и ничего объ этомъ не могу говорить.А чуть гляжу въ другое — я живая мука, и страхъ что будетъ „О н о“, гибло-ужасное, и надежда, что нѣтъ что мы успѣемъ...
П р о д о л ж е н і е ,  т а м ъ  - жеДаже не помнится объ этомъ жалкомъ дворцовомъ убійствѣ пьянаго Гришки. Было —  не было, это важно для Пуришкевича. Это не то.А  что Россіи такъ не „дотащиться“ до конца войны — это важно. Не дотащиться. Черезъ годъ, черезъ два (?). но будет ъ кт о-т о , послѣ чего: или мы побѣдимъ войну, или война побѣдитъ насъ.



64 Отвѣтственность громадная лежитъ на нашихъ госу­дарственныхъ слояхъ интеллигенціи, которые сейчасъ одни  могутъ дѣйствовать. Дѣло рѣшится въ зависимости отъ того, въ какой мѣрѣ они окажутся внутри Неизбѣжнаго, причастны къ нему, т. е. и властны надъ нимъ.Увы, пока они думаютъ не о побѣдѣ надъ войной, а только надъ Германіей. Ничему не учатся.Хоть бы узкій переворотъ подготавливали. Хоть бы тутъ подумали о „политикѣ“ , а не о своей доктринерской „честной прямотѣ“ , парламентскихъ дѣятелей (при чемъ у  насъ „нѣтъ парламента“).Я говорю — годъ, д в а... Но это абсурдъ. Скрытая ненависть къ войнѣ такъ растетъ, что войну надо, и для окончанія, оканчиванія, какъ-то иначе повернуть. Н адо чтобъ война стала войной для конца себя. Или ненависть къ войнѣ, распучившись, разорветъ ее на куски. И  это будетъ не конецъ: змѣиные куски живутъ и отдѣльно.Отсюда не видишь мелкаго, но за то чувствуешь ярко общее. Вернувшись подъ аспидное небо, 'къ  моей синей книжкѣ, къ слѣпой твердости „пріявшихъ войну“ — не ослѣпну-ли я? Нѣтъ, просто буду молчать —  и ждать безсильно. При каждомъ случаѣ гадая въ страхѣ и сомнѣ- нѣніи : еще не то. Или то ? Нѣтъ, еще не сегодня. Завтра? Или послѣзавтра?Я ничего не могу измѣнить, только знаю, что бу­

детъ. А кто могъ бы, ни линійку, —  тѣ не знаютъ, что> 
будетъ. Слова? „...Слова — какъ пѣна,Невозвратимы —  и ничтожны.,.Слова измѣна,Когда дѣянья невозможны...“

Я не фаталистка. Я думаю, что люди (воля) что-то вѣсятъ въ исторіи. Оттого такъ нужно, чтобы видѣли жизнь тѣ, кто можетъ дѣйствовать.Быть можетъ, и теперь уже поздно. А когда при-



65детъ Она или Оно — поздно навѣрно. Уж ъ какое будетъ. Ихнее, — нижнее — только нижнее. А  вѣдь война. Вѣдь война!
Если начнется ударами, періодическими бунтами, то авось, кому надо, успѣютъ понять, принять, помочь... Впрочемъ, я не знаю, какъ будетъ. Будетъ. Надоѣло все объ одномъ. Выбора нѣтъ.

1917.С.-Петербургъ. Опять СИ Н ЯЯ К Н И ГА .2 Ф е в р а л я .  Ч е т в е р г ъ .Мы дома. Глубокіе снѣга, жестокій морозъ. Но по утрамъ въ Таврическомъ саду небо свѣтитъ розово. И  ро- зовитъ мертвый, круглый куполъ Думы.Было бы безполезно выписывать здѣсъ упущенную хронику. Въ общемъ — „все на своихъ мѣстахъ“ . Ничего неожиданнаго для такой Кассандры, какъ я.Къ удивленію, здѣсь рѣчь Вильсона не получила за­служеннаго вниманія. А вѣдь это же — „новое о войнѣ“ , и при томъ въ самой доступной, обязательной, — реальной плоскости. Рѣчь эта, и вообще весь Вильсонъ съ его дѣ ­лами и словама, примѣчательнѣйшее событіе современности. Это — вскрытіе сути нашего времени, мѣра исторической эпохи. Онъ даетъ формулу, соотвѣтствующую высотѣ культурнаго уровня человѣчества въ данный моментъ все­мірной исторіи.И еще не „сниженіе“ —  война? Для упрощенной ясности, для тѣхъ, кто не хочетъ понимать простой линіи, на которой я фактически стою съ перваго момента войны, и кто доселѣ шамкаетъ о „пораженчествѣ“ , — я просто сую Вильсона и не разговариваю дальше.Убійство Гришки и здѣсь продолжаетъ мнѣ казаться
5



6 6жалкой вещью. Заговорщиковъ и убійцъ, „завистливыхъ родственниковъ“ , разослали по вотчинамъ, а Гришку въ Царскомъ Селѣ вся высочайшая семья хоронила.Теперь ждемъ чудесъ на могилѣ. Безъ этого не обойдется. Вѣдь мученикъ. Охота была этой мрази вѣ­нецъ создавать. А  пока болото — черти найдутся, всѣхъ не перебьешь.Ради новаго премьера Думу отложили на мѣсяцъ. Пусть къ дѣламъ пріобыкнетъ, а то ничего не знаетъ.Д а чуть не всѣ новые, незнающіе. Т . е., всѣ самые старые. Протопоповъ набралъ. А  онъ крѣпокъ, особенно теперь, когда Гришенькино мѣсто пусто. Протопоповъ-же самъ съ „божественной слезой“ и на прорицанія, хотя еще робко, но уже посягаетъ.Со стороны взглянуть —  комедія. .Н у , пусть чужіе смѣются, Я не могу. У  меня смѣхъ въ горлѣ останавли­вается.Вѣдь это — мы. Вѣдь это Россія въ такомъ стыдѣ.И  что еще будетъ! 11
11  Ф е в р а л я .  С у б б о т а .Во вторникъ откроется Дума. Петербургъ полонъ самыми злыми (?) слухами. Д а уж ъ и не слухами только. Очень опредѣленно говорятъ, что къ 14-му, къ открытію Думы будетъ пріурочено выступленіе рабочихъ. Что они пойдутъ къ Думѣ изъявлять поддержку ея требованіямъ... очевидно, опозиціоннымъ, но какимъ ? Требованіямъ отвѣт­ственнаго министерства, что-ли, или Милюковскаго —  „до­вѣрія“? Слухи не опредѣляютъ.Мнѣ это кажется не реальнымъ. Ничего этого, ду­маю, не будетъ. Причинъ много, почему не будетъ, а главная и первая (даже упраздняющая перечисленіе д р у­гихъ) это —  что рабочіе думскій блокъ поддерж ивать 

не будут ъ.Если это глупо, то въ политической глупости этой



67повинны не рабочіе. Повинны „реальные“ политики, самъ думскій блокъ. Наши „парламентаріи“ не только не хо­тятъ никакой „поддержки“ отъ рабочихъ, они ее боятся, какъ огня; самый слухъ объ этомъ считаютъ порочащимъ ихъ „добрыя имена“ . Кто-то гдѣ-то обмолвился, что въ рабочихъ кругахъ опираются на какіе-то слова или чуть ли не на письмо Милюкова. Боже, какъ онъ тщательно отбояривался, какъ внушительно заявлялъ протесты. Это было похоже не на одно отгораживаніе, а почти на „гоненіе“ лѣвыхъ и низовъ.Ha-дняхъ у насъ былъ Керенскій и возмущенно раз­сказывалъ недавнюю исторію ареста рабочихъ изъ военно- промышленнаго комитета и поведеніе, всю позицію Ми­люкова при этомъ случаѣ. Керенскій кипятился, изъ себя выходилъ — а я только пожимала плечами. Ничего новаго. Милюковъ и его блокъ вѣрны себѣ. Были слѣпы и пре­бываютъ въ слѣпотѣ (хотя говорятъ, что видятъ, значитъ „грѣхъ остается на нихъ“).Керенскій непосѣдливъ и нетерпѣливъ, какъ всегда. Но онъ правъ сейчасъ глубоко, даже въ нетерпѣніи и воз­мущеніи своемъ. Провожая его, въ передней, я спросила (послѣ операціи мы еще не видались):—  Ну, какъ же вы теперь себя чувствуете ?— Я ? Что-жъ, физически —  да, лучше чѣмъ прежде, 
я такъ... лучше не говорить.Махнулъ рукой съ такимъ отчаяніемъ, что я вдругъ вспомнила одинъ изъ его давнишнихъ телефоновъ: „а те­перь будетъ то, что начинается съ а ...“А рабочіе все же не пойдутъ 14-го поддерживать Д ум у.Слѣдовало бы подвести счеты сегодняшняго дня, самые грубые, — но развѣ кратко. Вѣдь все то-же по­вторять, все то-же.Партія государственная, либерально-парламентарная, вся ея работа и „правый“ думскій блокъ —  остались без­плодными абсолю т но. Напротивъ, если правит, курсъ из­мѣнился — то въ сторону горшей реакціи. Формула Чхен-



6 8кели, за которую два года тому назадъ, даже у насъ, въ 
4 -хъ стѣнахъ, несчастные »либералы“ клеймили этого лѣ­ваго депутата (лично ничѣмъ не замѣчательнаго) — »пора­женцемъ“ , а  „либерало-христіане“ — дуракомъ и монофи- зитомъ, —  эта формула давно принята словесно тѣмъ же Милюковымъ : „С Ъ  Э Т И М Ъ  П Р -В О М Ъ  Р О С С ІЯ  Н Е М О Ж Е Т Ъ  Д О Л Ь Ш Е  ВЕСТИ  В О Й Н У , Н Е М О Ж Е Т Ъ  Д А Т Ь  Е Й  Х О Р О Ш Е Е  О К О Н Ч А Н ІЕ “ . Принята, признана — и больше ничего. Отъ выводовъ отварачиваются. Дошло до того, что наша союзница Англія позволяетъ себѣ те­перь говорить то-же : „съ этимъ правительствомъ Россія...“ и т. д.Англія глубоко равнодушна къ намъ, еще бы I Но о войнѣ-то она вѣдь очень заботится. Кое-что пони­маетъ.Во вторникъ откроется Дума. Положеніе ея унизи­тельно и безвыходно. При любомъ поведеніи (въ рамкахъ либеральнаго блокизма) ея достоинство опять ущербится. Minimum не достигнутъ; а ради него было пожертвовано рѣшительно всѣмъ. Даж е не приблизились къ m inimum ’у, а для него не побоялись вырыть пропасть между умѣренны­ми государственными политиками и революціонной интел­лигенціей, вмѣстѣ со смутными русскими революціонными низами (всѣхъ послѣднихъ я, для краткости, и беру подъ одинъ знакъ „лѣвыхъ элементовъ“).Эти лѣвые, отъ которыхъ блокъ не уставалъ публич­но отрекаться, готовятъ свои выпады, своими средствами (что-же имъ дѣлать, однимъ? Ничего не дѣлать?). А  эти средства сегодня, для сегодняшняго часа не полезны, а 

вредны.Д а, въ свое время отмѣтится, — что бы не сверши­лось далѣе —  это „безумство мудрыхъ“ , это упорство отталкиванія, это „гоненіе“ —  какъ большая политическая ошибка.Впрочемъ, ошибки и грѣхи не моя забота, и обвинять мнѣ никого не дано. Записываю факты, каковыми они рисуются съ точки зрѣнія здраваго смысла и практической



69логики. Кладу запись „въ бутылку“ . Ни для чьихъ сегод­няшнихъ ушей она не нужна.Слова и смыслъ ихъ — все утратило значеніе. Люди закрутились въ петлю. А  если?..Нѣтъ. Хорошо бы ослѣпнуть и оглохнуть. Даже безъ „бутылки“ , даже не интересоваться. Писать стихи „о вѣчности и красотѣ“ (ахъ, еслибъ я могла!), перестать быть „человѣкомъ“ .Хорошіе стихи —  чѣмъ ни позиція ? Во всякомъ слу­чаѣ, моя теперешняя политическая позиція „здраваго ума и твердой памяти“ столь же фактически бездѣйственна (вѣдь она только моя и „въ бутылкѣ*), какъ и загадочная позиція „хорошихъ стиховъ*.Если же писать — поменьше мнѣній. Поголѣе факты.Меня жизнь оправдаетъ.
22 Ф е в р а л я .  С р е д а .Слухи о готовящихся выступленіяхъ такъ разрослись передъ 14-мъ, что думцы-блокисты стали пускать контръ- слухи, будто выступленія предполагаются провокаторскія.Тогда я позвонила къ одному изъ „нереальныхъ“ политиковъ, т. е, къ одному изъ лѣвыхъ интеллигентовъ. Правда, лично онъ, звѣздъ не хватаетъ и въ политикѣ его, всяческой, я весьма сомнѣваюсь, —  даже въ правиль­ной информаціи сомнѣваюсь, — однако насчетъ „провокаціи“ можетъ знать.Онъ ее отвергъ и былъ очень утвердителенъ на­счетъ скорыхъ возможностей: „движеніе въ прекрасныхъ рукахъ“ .Между тѣмъ 14-го, какъ я предрекала, ровно ничего не случилось.Вѣрнѣе —  случилось большое „Ничего“ . Протопо­повъ дѣлалъ видъ, что безпокоится, наставилъ зё воро­тами пулеметовъ (особенно около Думы, на путяхъ къ ней ; мы, напримѣръ, кругомъ въ пулеметахъ), собралъ преображенцевъ...



70 Но и въ Думѣ было —  Ничего. Министровъ ни ма­лѣйшихъ. Охота имъ туда ѣздить, только время тратить ! Блокистамъ данъ былъ, для точенія зубовъ, одинъ продо­вольственный Риттихъ, но онъ мудро завелъ шарманку на два часа, а потомъ блокисты скисли. „Онъ сорвалъ настро­еніе Д ум ы “ , писали газеты.Милюковъ попытался, но не смогъ. Повтореніе всѣмъ надоѣло. Кончилъ: „хоть съ этимъ Правительствомъ Рос­сія не можетъ побѣдить, но мы должны вести ее къ полной побѣдѣ, и она побѣдить“ (?).Съ тѣхъ поръ, вотъ недѣля, такъ и ползетъ: ни шатко, ни валко. Голицынъ въ Думу вовсе носа не показалъ, и ни малѣйшей „деклараціей“ никого не удо­стоилъ.Протопоповъ предпочитаетъ ѣздить въ Царское, го­ворить о божественномъ.Бѣлыя мѣста въ газетахъ запрещены (нововведеніе) и рѣчи думцевъ поэтому столь высоко обезсмыслены, что даже Пуришкевичъ застоналъ: „не печатайте меня вовсе!“Говорилъ дѣльное Керенскій, но такое дѣльное, что Пр-во затребовало его стенограмму. Дума прикрыла, не дала. Съ хлѣбомъ, да и со всѣмъ остальнымъ, у насъ плохо.А въ общемъ —  опять штиль. Д аж е слухи, послѣ четырнадцатаго, какъ-то внезапно и странно сгасли. Я слы­шала, однако, вскользь (не желая настаивать), будто все осталось, а 14-го, будто, ничего не было, ибо „не желали связывать съ Думой“ . A ral Это похоже на правду. Если даже все остальное вздоръ, то вотъ это психологически вѣрно.Но констатирую полный внѣшній штиль всей недѣли. Опять притайно. Дышетъ-ли тайной ?Можетъ быть —  да, можетъ быть —  нѣтъ. Мы такъ привыкли къ вѣчному „нѣтъ“ , что не вѣримъ даже тому, что навѣрно знаемъ:И  разъ дѣлать ничего не можемъ —  то боимся оди­наково и „д а “ и „нѣтъ“ ...



71Я , вѣдь, знаю, что... будетъ. —  Но нѣтъ смѣлости желать, ибо... Впрочемъ, объ этомъ слишкомъ много ска­зано. Молчаніе.Театры полны. На лекціяхъ битокъ. У  насъ въ Рел.- Фил. Об-вѣ Андрей Бѣлый читалъ дважды. Публичная лекція была ничего, а закрытое засѣданіе довольно позор­ное: почти не могу видѣть эту праздную толпу, ж ажду­щую „антропософіи“ . И  лица съ особеннымъ выраженіемъ — я замѣчала его на лекціяхъ-проповѣдяхъ Штейнера : выраженіе удовлетворяемой похоти.Особенно же противенъ былъ, внѣ программы, неожи­данно прочтенный патріото-русопятскій „псаломъ“ Клюева. Клюевъ — поэтъ въ армякѣ (не безъ таланта), давно путавшійся съ Блокомъ, потомъ валандавшійся даже въ кабаре „Бродячей Собаки“ (тамъ онъ ходилъ въ пиджач­ной парѣ), но съ войны особенно вверзившійся въ „пейза- низмъ“ . Жирная, лоснящаяся физіономія. Ротъ круглый, трубкой. Хіы стъ . За нимъ ходитъ „архангелъ“ въ вален­кахъ. Бѣдная Россія. Д а опомнись-же !
23 Ф е в р а л я .  Ч е т в е р г ъ .Сегодня безпорядки. Никто, конечно, въ точности ни­чего не знаетъ. Общая версія, что началось на Выборгской, изъ-за хлѣба. Кое-гдѣ остановили трамваи (и разбили). Будто-бы убили пристава. Будто-бы пошли на Шпалерную, высадили ворота (сняли съ петель) и остановили заводъ. А потомъ пошли покорно, куда надо, подъ конвоемъ горо­довыхъ, — все „будто-бы“ .Опять кадетская версія о провокаціи, —  что все вызвано „провокаціонно“ , что нарочно, молъ, спрятали хлѣбъ (вѣдь остановили желѣзнодорожное движеніе?), что­бы „голодные бунты“ оправдали желанный правительству сепаратный миръ.Вотъ глупые и слѣпые выверты. Надо-же такое при­думать !



72 Боюсь, что дѣло гораздо проще. Такъ какъ (до сихъ поръ) никакой картины организованнаго выступленія н е наблюдается, то очень похоже, что это обыкновенный голодный бунтикъ, какіе случаются и въ Г ерманіи. Правда, параллелей нельзя проводить, ибо здѣсь надо учитывать громадный фактъ саморазложенія Правительства. И  вполнѣ учесть его нельзя, съ полной ясностью.Какъ въ водѣ, да еще мутной, мы глядимъ и не видимъ, въ какомъ разстояніи мы отъ к р а х а .Онъ неизбѣженъ. Не только избѣжать, но даже из­мѣнить его какъ-нибудь — мы уже не въ состояніи (это-то теперь ясно). Воля спряталась въ узкую область просто желаній. И  я не хочу вызсказывать желанія. Не нужно. Тамъ борятся инстинкты и малодушіе, страхъ и надежда, тамъ тоже нѣтъ ничего яснаго.Если завтра все успокоится и опять мы затерпимъ — по русски тупо, бездумно и молча, — это ровно ничего не измѣнитъ въ будущемъ. Безъ достоинства бунтовали —  безъ достоинства покоримся.Ну, а если безъ достоинства — не покоримся? Э т о  лучше ? Это хуже ?Какая мука. Молчу. Молчу.Думаю о войнѣ. Гляжу въ ея сторону. Виж у: кол­лективная усталость отъ безсмыслія и ужаса овладѣваетъ еловѣ чествомъ. Война вѣрно выѣдаетъ внутренности чело- ѣка. Она почти гальванизированная плоть, тѣло, мясо — дерущееся.Царь уѣхалъ на фронтъ. Лафа теперь въ Царскомъ Г-кѣ „пресѣкать“ . Хотя они „пресѣкать“ будутъ такъ-же безсильно, какъ мы безсильно будемъ бунтовать. Какое изъ двухъ безсилій побѣдитъ?Б ѣдная земля моя. Очнись !
24 Ф е в р а л я .  П я т  ни ца.Безпорядки продолжаются Но довольно, пока, не­винные (?). По Невскому разъѣзжаютъ молоденькіе казаки,



73{новые, безъ казачьихъ традицій) гонятъ толпу на тротуа­ры, случайно подмяли бабу, военную сборщицу, и сами смутились.Толпа — мальчишки и барышни.Впрочемъ, на самомъ Невскомъ рабочіе останавлива­ютъ трамваи, отнимая ключи.Трамваи почти нигдѣ не ходятъ, особенно на окраи­нахъ, откуда попасть къ намъ совсѣмъ нельзя. Развѣ пѣш­комъ. А  морозно и вѣтрено. Днемъ было солнце, и это придавало веселость (зловѣщую) невскимъ демонстраціямъ.Министры цѣлый день сидятъ и совѣщаются. Пусть совѣщаются. Царь уже обратно скачетъ, но не изъ-за демонстрацій, а потому, что у Алексѣя сдѣлалась корь.Анекдотично. Французы ничего не понимаютъ, Д а и кто пойметъ? Только мы одни. Отецъ и помазанникъ. Благодать выше законовъ. На что они при благодати !Но не смѣюсь. Пусть чужіе...Былъ mr. Petit, разсказывалъ о конференціи. Онъ „получилъ телеграмму отъ Albert Thomas — Soyez inter­pret auprès de Mr. Doumergue. Понялъ смыслъ. Doumer- gue съ нимъ не разставался и, сразу по пріѣздѣ, сказалъ что хочетъ видѣть крупныхъ политическихъ дѣятелей. Въ тотъ день, въ вестибюлѣ Европ. Гостинницы, Палеологъ отозвалъ Petit въ сторону и сообщилъ, что въ виду же­ланія Doum ergu’a видѣть Гучкова, Милюкова etc., онъ ихъ всѣхъ приглашаетъ въ посольство завтракать. Зав­тракъ состоялся. Былъ и Поливановъ. Бесѣда была откро­венная.СЯ вставляю: совсѣмъ какъ „во всѣхъ Европахъ“ . И послы и „крупные политическіе дѣятели“ ... Н у, посламъ и Богъ велѣлъ не понимать, что они не въ Европахъ, а эти-то 1 Наши-то ! Доморощенные-то слѣпцы ! Туда-же не понимаютъ ничего!)Продолжаю разсказъ Petit :„Во время поѣздки въ Москву, Petit сопровождалъ Doumergu’a, Изъ оффиціальныхъ нгіегргеГовъ были два офицера генерал, штаба, Мухановъ и Солдатенковъ. D ou.



74mergue ихъ стѣснялся и увѣрялъ, что шпіоны. Въ Москвѣ Doumergue бесѣдовалъ у себя, отдѣльно, съ кн. Львовымъ, и Челноковымъ. Львовъ произвелъ на него сильное впе­чатлѣніе. Любопытно, что во время бесѣды въ номеръ вошелъ, не постучавшись, Мухановъ. Извинился и вышелъ. Потомъ и во время бесѣды Челнокова съ Мильераномъ то же произошло, тоже вошелъ — не Мухановъ, а Солда­тенковъ".Интересенъ инцидентъ въ Купеческой управѣ. Было много гостей, между прочимъ, Шебеко. Булочкинъ сказалъ оффиціальную рѣчь. Doumergue (ничего не понялъ) отвѣ­чалъ. Этимъ должно было кончиться. Но черезъ толпу пробрался Рябушинскій, вынулъ изъ кармана записку и хорошо прочелъ рѣзкую французскую рѣчь. Нація во враждѣ съ правительствомъ, пр-во мѣшаетъ націи работать и т. д. И  что заемъ не имѣетъ успѣха.Doumergue „avait un petit air absent“ , a Шебеко страш­но злился. Тотчасъ по всѣмъ редакціямъ телефонъ, чтобъ не только не печатать рѣчи Рябушинскаго, но даже не упоминать его фамиліи. Doumergue не зналъ, кто Рябу­шинскій, и очень удивился, что это „membre du Conseil de l ’Em pire“ et archimillionaire. Уѣхала делегація черезъ Колу.Послѣ этой длинной записи о старыхъ уже дѣлахъ (но какъ характерно !) возвращаюсь къ сегодняшнему дню.Утромъ говорили, что путиловцы стали на работу, но затѣмъ выяснилось, что нѣтъ. "Ѣду по Сергіевской, сол­нечно, морозно. Вдали крики небольшихъ кучекъ манифе­стантовъ. То тамъ, то здѣсь.Спрашиваю извощика:— А что они кричатъ?—  Кто ихъ знаетъ. Кто что попало, то и кричитъ.—  А  ты слышалъ?— Мнѣ что. Кричатъ и кричатъ. Все разное. И  .не поймешь ихъ.Бѣдная Россія. Откроешь ли глаза?



75-25 Ф е в р а л я .  С у б б о т а .Однако, дѣла не утихаютъ, а какъ будто разгорают­ся. Медленно, но упорно. (Никакого систематическаго плана ! не видно, до сихъ поръ; если есть что-нибудь —  то не­большое, и очень внутри).Трамваи остановились по всему городу. На Зна­менской площади былъ митингъ (мальчишки сидѣли, какъ воробьи, на памятникѣ Ал. III). У  зданія Гор Думы была первая стрѣльба — стрѣляли драгуны.Пр-во, по настоянію Родзянки, согласилось передать продовольственное дѣло городскому управленію. Какъ всегда — это поздно. Риттихъ клялся Думѣ, что въ хлѣ­бѣ недостатка нѣтъ. Возможно, что и правда. Но даже если... то, конечно, и это „поздно“ . Хлѣбъ незамѣтно за­бывается, забылся, какъ случайность.Газеты завтра не выйдутъ, развѣ „Новое Время которое долгомъ почтетъ наплевать на „мятежниковъ“ . Хорошо бы, чтобы они пришли и „сняли“ рабочихъ.Все таки я еще не знаю, чѣмъ и какъ можетъ это (хорошо) окончиться. Вѣдь 1905— 1906 годъ пережили, когда сомнѣнія не было, что не только хорошо кончится, но ужъ кончилось. И  вотъ...Но не забуду: теперь все другое. Теперь безмѣрнѣе все, ибо война безмѣрна.Карташовъ упорно стоитъ на томъ, что это „балетъ“ , — и студенты, и красные флаги, и военные грузовики,, медленно двигающіеся по Невскому за толпой (нѣтъ про­ѣзда), въ странномъ положеніи конвоирующихъ эти крас­ные флаги. Если балетъ... какой горькій, зловѣщій балетъ! Или...Завтра предрекаютъ рѣшительный день (воскресный). Не начіали бы стрѣлять во всю. А  тогда... это тебѣ не Германтя, и ужъ выйдетъ не „бабій“ бунтъ. Но я боюсь говориь. Помолчимъ.Интересно, что правительство не проявляетъ явныхъ- ризнаковъ жизни. Гдѣ оно и кто, собственно, распоряжа-
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у ется — не понять, Это ново. Нѣтъ никакого прежняго Трепова — „патроновъ на толпу не жалѣть". Премьеръ (я даже не сразу вспоминаю, кто у насъ) точно умеръ у себя на квартирѣ. Протопоповъ тоже адски пришипился. Кто-то, гдѣ-то, что-то будто приказываетъ. Хабаловъ? И не Хабаловъ. Душитъ чей-то гигантскій трупъ. И  только. Странное ощущеніе.Дума —  „заняла революціонную позицію“ какъ ва­гонъ трамвая ее занимаетъ, когда поставленъ поперекъ рельсъ. Не болѣе. У  интеллигентовъ либеральнаго толка вообще сейчасъ ни малѣйшей связи съ движеніемъ. Не знаю, есть-ли реальная и у другихъ (сомнѣваюсь), но у либерало-оппозиціонистовъ нѣтъ связи даже созерцательно­сочувственной. Они шипятъ : какіе безумцы ! Нужно съ арміей! Надо подождать! Теперь все для войны! Пора­женцы !Никто ихъ не слышитъ. Безплодно охрипли въ Думѣ. И  съ каждымъ наростающимъ мгновеніемъ они какъ будто все меньше дѣлаются нужны. („Какъ буд то!“ А вѣдь они нужны!).Если совершится... пусть не въ этотъ, въ двадцатый разъ, —  опоздавшимъ либераламъ солоно будетъ это со­знаніе. Неужели такъ никогда и не поймутъ они свою 
отвѣтственность за настоящія и... будущія минуты?Въ нашихъ краяхъ спокойно. Наискосокъ казармы, сзади казармы, напротивъ инвалиды. Попрекъ улицы ша­гаетъ часовой.Вмѣсто Бѣляева назначенъ ген. Маниковскій.

26 Ф е в р а л я .  В о с к р е с е н ь е .День чрезвычайно рѣзкій. Газеты совсѣмъ не вышли. .Даж е „Новое Время“ (сняли наборщиковъ). Только „Зем­щина“ и „Христіанское Чтеніе“ (трогательная солидар­ность !).Вчера было засѣданіе Гор. Думы. Длилось до 3-хъ



час. ночи. Предсѣдательствовалъ Базуновъ. Превратилось въ широкое политическое засѣданіе при участіи рабочихъ (отъ кооперативовъ), попечительствъ и депутатовъ. Гово­рилъ и Керенскій. Постановлено было много всякихъ хо­рошихъ вещей.Сегодня съ утра вывѣшено .объявленіе Хабалова, что »безпорядки будутъ подавляться вооруженной силой“ . На объявленіе никто не смотритъ. Взглянутъ —  и мимо. У  лавокъ стоятъ молчаливые хвосты. Морозно и свѣтло. На ближайшихъ улицахъ какъ будто даже тихо Но Невскій оцѣпленъ. Появились „старые“ казаки и стали съ нагайка­ми скакать вдоль тротуаровъ, хлеща женщинъ и студен­товъ. (Это я видѣла также и здѣсь, на Сергіевской, свои­ми глазами).На Знаменской площади казаки вчерашніе, —  „новые“ — защищали народъ отъ полиціи. Убили пристава, горо­довыхъ оттѣснили на Лиговку, а когда вернулись —  ихъ встрѣтили криками: „ура, товарищи-казаки 1 “Не то сегодня. Часа въ 3 была на Невскомъ серьез­ная стрѣльба, раненыхъ и убитыхъ несли тутъ же въ пріемный покой подъ каланчу. Сидящіе въ Евр. Гост, за­перты безвыходно и говорятъ намъ оттуда, что стрѣльба длится часами. Настроеніе войскъ неопредѣленное. Есть, очевидно, стрѣляющіе (драгуны), но есть и оцѣпленные, т. е. отказавшіеся. Вчера отказался Московскій полкъ. Сегодня, къ вечеру, имѣемъ опредѣленныя свѣдѣнія, что —  не отказался, а возмутился —  Павловскій. Казармы оцѣплены и все Марсово Поле кругомъ. Говорятъ, убили командира и нѣсколькихъ офицеровъ.Сейчасъ въ Думѣ идетъ сеньорень-конвентъ, на завтра назначено экстренное общее засѣданіе.Связь между революціоннымъ движеніемъ и Думой весьма неопредѣленна, не видна. „Интеллигенція“ продол­жаетъ быть за бортомъ. Нѣтъ даже освѣдомленія у нихъ настоящаго.Идетъ гдѣ-то „совѣтъ рабочихъ депутатовъ“ (1905 годъ?), вырабатываются будто бы лозунги... (Для новыхъ



78не поздно ли схватились? Успѣютъ-ли? А  старые 1 2  ги-лѣт- ніе, сгодятся-ли?)“ .Д о сихъ поръ не видно, какъ, чѣмъ это можетъ кончиться. На красныхъ флагахъ было пока старое „долой самодержавіе“ (это годится). Было, кажется, и „долой войну“ , но, къ счастью, большого успѣха не имѣло. Д а, предоставленная себѣ, не организованная стихія ширится, и о войнѣ, о томъ, что, вѣдь, В О Й Н А , —  и здѣсь, и страшная, — забыли.Это естественно. Это понятно, слишкомъ понятно, послѣ дѣйствій правительства и послѣ лозунга думскихъ и не думскихъ интеллигентовъ-либераловъ : все для войны! Понятенъ этотъ перегибъ, но, вѣдь, онъ — страшенъ!Впрочемъ, теперь поздно думать. И  все равно, если это лишь вспышка и будетъ подавлена (если!) —  ничему не научатся либералы: имъ опять будетъ „рано“ думать о революціи.Но я сознаюсь, что говорю о думскомъ блокѣ недо­статочно объективно. Я готова признать, что для „пропа­ганды“ онъ имѣлъ свое значеніе. Только дѣла онъ ника­кого,, даже своего прямого, не сдѣлалъ. А въ иныя вре­мена все дѣло въ дѣлѣ, — исключительно.Я готова признать, что даже теперь, даже въ этотъ мигъ (если это мигъ предреволюціонный) для „умѣрен­ныхъ“ нашихъ дѣятелей — Е Щ Е  НЕ П О З Д Н О . Но дан­ный мигъ послѣдній. Послѣднее милосердіе. Они еще мо­гутъ... нѣтъ, не вѣрю, что могутъ, скажу могли-бы, — кое-что спасти и кое-какъ спастись. Еще сегодня могли бы, завтра —  поздно. Но вѣдь нужно рискнуть тотчасъ же, именно сегодня, признать этотъ мигъ предреволюціон­нымъ навѣрняка. Ибо лишь съ этимъ признаніемъ они примутъ завтрашнюю революцію, пройдутъ сквозь нее, -внесутъ въ нее свой строгій духъ.Они не смогутъ, ибо въ послѣдній мигъ это еще труднѣе, чѣмъ раньше, когда они уже не смогли. Но я обязана констатировать, что еще не поздно. Безъ обвине- -ній, съ ужасомъ, вижу я, что не смогутъ. Д а и слишкомъ



79трудно. А между тѣмъ оно не простится — кѣмъ-то, чѣмъ-то. Еслибъ простилось ! Но нѣтъ. Безголовая революція, — отрубленная, мертвая голова.Кто будетъ строить? Кто нибудь. Какіе нибудь третьи. Но не сегодняшніе Милюковы, и не сегодняшніе подъ- Чхеидзе.Бѣдная Россія. Незачѣмъ скрывать — есть въ ней какой-то подлый слой. Вотъ тѣ, страшные, наполняющіе сегодня театры биткомъ. Д а, биткомъ сидятъ на „Маска­радѣ“ въ Имп. театрѣ, пришли, вѣдь, отовсюду пѣшкомъ {иныхъ сообщеній нѣтъ), любуются Юрьевымъ и постанов­кой Мейерхольда, — „одинъ просценіумъ стоилъ 18 ты­сячъ. А  вдоль Невскаго стрекочутъ пулеметы. Въ это-же самое время (знаю отъ очевидца) шальная пуля застигла студента, покупавшаго билетъ у барышника. Историческая картина !Всѣ школы, гимназіи, курсы — закрыты. Сіяютъ одни театры и... костры расположившихся на улицахъ би­вуакомъ войскъ. Закрыты и сады, гдѣ мирно гуляли дѣти: Лѣтній и нашъ, Таврическій. Изъ оконъ на Невскомъ стрѣляютъ, а „публика“ спѣшитъ въ театръ. Студентъ животъ свой положилъ ради „искусства“ ...Но не надо никого судить. Не судительное время —  грозное. И  что бы ни было дальше — радост ное. Ни полкапли этой странной, внѣ разумной, живой радости не давала ни секунды война. Нѣтъ оправданія войнѣ — для современнаго человѣческаго существа. Все въ войнѣ кричитъ для насъ: „назадъ 1* Все въ революціонномъ дви­женіи: „впередъ!“ Даж е при внѣшнихъ сближеніяхъ — вдругъ, точно искра, качественное различіе. Качественное.
27 Ф е в р а л я .  П о н е д ѣ л ь н и к ъ .

12 ч. дня. Вчера вечеромъ въ засѣданіи фракцій говорили, что у пр-ва существуетъ колебаніе между дикта­турой Протопопова и министерствомъ яко-бы „довѣрія“



ÖUсъ ген. Алексѣевымъ во главѣ. Но поздно ночью при­шелъ указъ о роспускѣ Думы до 1 апрѣля. Дума б уд т о  
бы рѣшила не расходиться. И , въ самомъ дѣлѣ, она, ка­жется, тамъ сидитъ. Всѣ прилегающія къ намъ улицы запружены солдатами, очевидно, присоединившимися къ движенію. Приходившій утромъ Н . Д . Соколовъ разсказы­ваетъ, что вчера на Невскомъ стрѣляла учебная команда Павловцевъ, которыхъ въ это время заперли. Это ускорило возстаніе полка. Литовцы и Волынцы рѣшили присоеди­ниться къ Павловцамъ.

1 1І2 я. дня. Идутъ по Сергіевской мимо нашихъ оконъ вооруженные рабочіе, солдаты, народъ. Всѣ автомобили останавливаются, солдаты высаживаютъ ѣдущихъ, стрѣля­ютъ въ воздухъ, садятся и уѣзжаютъ. Много автомобилей съ красными флагами, заворачивающихъ къ Думѣ.
2 я. дня. Делегація отъ 25 тыс. возставшихъ войскъ подошла къ Думѣ, сняла охрану и заняла ея мѣсто.Экстреннное засѣданіе Думы продолжается ?Мимо оконъ идетъ странная толпа : солдаты безъ винтовокъ, рабочіе съ шашками, подростки и даже дѣти отъ 7— 8  лѣтъ, со штыками, съ кортиками. Сомнительны лишь артиллеристы и часть семеновцевъ. Но вся улица, каждая сіяющая баба убѣждена, что они пойдутъ „за народъ“ .
3 я. дня. Извѣстія о телеграммахъ Родзянки къ царю; первая —  съ мольбой о смѣнѣ правительства, вто­рая — почти паническая — „послѣдній часъ насталъ, ди­настія вь опасности“ ; и двѣ его-же телеграммы Брусилову и Рузскому съ просьбой поддержать ходатайство у царя. Оба отвѣтили, — первый: „исполнилъ свой долгъ передъ царемъ и родиной“ , второй: „телеграмму получилъ поруче­ніе исполнилъ“ .
4 яаса. Стрѣляютъ, —  большей частью въ воздухъ. Извѣстія : раскрыты тюрьмы, заключенные освобождены. Кѣмъ ? Толпы чаще всего —  смѣшанныя. Кое-гдѣ солдаты „снимали“ рабочихъ (Орудійный зав.) —  рабочіе высыпали не улицу. Изъ Предварилки между прочимъ выпущенъ и Манасевичъ, его чуть ли не до дому проводили.



81Взята Петропавловская крѣпость. Революціонныя вой­ска сдѣлали ее своей базой. Когда оттуда выпустили Хру- сталева-Носаря (предсѣдатель сов. рабочихъ депутатовъ въ 1905 г.), рабочіе и солдаты встрѣтили его восторженно. По разсказу Вани Пугачева на кухнѣ (Ваня — старинный знакомый, молодой матросъ):„Онъ столько лѣтъ страдалъ за народъ, такъ вотъ, недаромъ". (Мое примѣчаніе : Носарь эти десять лѣтъ провелъ въ Парижѣ, гдѣ велъ себя сомнительно, вернулся только съ полгода; по всѣмъ свѣдѣніямъ —  сумасшед­шій...)... „Сейчасъ это его взяли и повезли въ Дум у. А  онъ по дорогѣ : постойте, говоритъ, товарищи, сначала идите въ Окружный Судъ, сожгите ихъ гадкія дѣла, тамъ и мое есть. Они пошли, подожгли, и сейчасъ горитъ. Н у , привезли въ Думу —  къ депутатамъ. Тѣ сейчасъ согласи­лись, пусть онъ какую хочетъ должность беретъ и мини­стровъ выбираетъ. Сталъ онъ, значитъ, глава совѣта ра. бочихъ депутатовъ. (Мое примѣчаніе : Ваня совсѣмъ не „сѣрый“ матросъ; но какая каша, даже любопытно: „глава" сов. раб. депутатовъ — „выбираетъ“ министровъ и садится на любую „должность“)... „Потомъ говоритъ : поѣдемте на Финляндскій вокзалъ вызванныя войска встрѣ­чать, чтобы они сразу стали за народъ. Н у , и уѣхали“ .Окружный Судъ, дѣйствительно, горитъ. Разгромле­но также Охранное Отдѣленіе и дѣла сожжены.4 !/ 2 часа. Стрѣльба продолжается, но вмѣстѣ съ тѣмъ о прав, войскахъ ничего не слышно. Ганфманъ по. ѣхалъ въ Думу на моторѣ, но „инсургенты“ его высадили. Въ Думѣ идутъ жаркія пренія. Умѣренные хотятъ времен­ное министерство съ популярнымъ генераломъ „для избѣ­жанія анархіи", лѣвые хотятъ временнаго правительства изъ видныхъ думцевъ и общественныхъ дѣятелей.Узнала, что Дума, получивъ приказъ о роспускѣ, вовсе не рѣшила „не расходиться“ , весьма заколебалась и даже начала, было, собираться во-свояси ; но ее почти ме­ханически задержали событія, — первыя подошедшія вой-
6



8 2ска изъ возставшихъ, за которыми полились безъ перерыва и другія. Передаютъ, что Родзянко ходитъ, растерянно ударяя себя руками: „сдѣлали меня революціонеромъ ! Сдѣлали I “Бѣляевъ предложилъ ему сформировать кабинетъ, но Родзянко отвѣтилъ: „поздно“ .
5 часовъ. Въ Дум ѣ образовался Комитетъ „для вод­воренія порядка и для сношенія съ учрежденіями и лицами“ . Двѣнадцать : Родзянко, Некрасовъ, Коноваловъ, Дмитрю- ковъ, Керенскій, Чхеидзе, Шульгинъ, Шидловскій, Милю­ковъ, Карауловъ, Львовъ и Ржевскій.Комитетъ засѣдаетъ перманентно. Тутъ же во дворцѣ Таврическомъ (въ какой залѣ — не знаю) засѣдаетъ и Сов. Раб. депутатовъ. Въ какой онъ связи съ Комитетомъ —  не выясняется опредѣленно. Но тамъ и представители кооперативовъ.5Ѵ2 часовъ. Арестовали Щегловитова. Подъ револю­ціонной охраной привезли въ Дум у. Родзянко протестовалъ, но Керенскій, подъ свою отвѣтственность, посадилъ его въ Министерскій павильонъ и заперъ.(Голицынъ извѣстилъ Родзянку, что уходитъ, равно, будто-бы, и другіе министры, кромѣ Протопопова).Всѣ ворота и подъ ѣзды велѣно держать открытыми. У  насъ на дворѣ солдаты искали двухъ городовыхъ, жи­вущихъ въ домѣ. Но тѣ переодѣлись и скрылись. Солда­ты, кажется, были выпивши, одинъ стрѣльнулъ въ окно. Угрожали старшему, ранили его, когда онъ молилъ о пощадѣ.На улицахъ пулеметы и даже пушки, — всѣ забран­ные революціонерами, ибо, повторяю, о правит, войскахъ не слышно, а полиція скрылась.Насчетъ другихъ районовъ —  слухи противорѣчивы : кто говоритъ, что довольно порядливо, другіе — что бы­ли разгромы лавокъ, —  ружейной на Невскомъ и Гв. О-ва.
6 часовъ. Въ возставшихъ полкахъ, въ нѣкоторыхъ, убиты офицеры, командиры и генералы. Слухъ (непровѣ-



83рѣнный), что убитъ японскій посланникъ, принятый за оф ицера. Насчетъ артиллеристовъ и семеновцевъ все также неопредѣленно. На улицахъ ни одной лошади, ни въ какомъ видѣ; только гудящіе автомобили, похожіе на ди. кообразовъ: торчатъ кругомъ щетиной блестящія иглы штыковъ.
7 часовъ. На Литейной 46 хотятъ выпустить „Извѣ. стія“ отъ комитета журналистовъ,—. тамъ Земгоръ, союзы и т. д. „Извѣстія“ думцевъ, которыя они уже начали, бы­ло, печатать въ типографіи „Нов. В р .“ , не вышли: явились вооруженные рабочіе и заставили напечатать нѣсколько революціонныхъ прокламацій „непріятнаго“ тона, —  по сло­вамъ Волковысскаго (сотр. моек, газеты „Утро Россіи“). Онъ же говоритъ, что „движеніе принимаетъ стихійный характеръ“ . Родзянко и думцы теряютъ всякое вліяніе. Мало, молъ, они насъ предавали. Терпи, да терпи, да сами разговоры разговаривали...(Это похоже на правду. И  эта возможность, конечно, Самая ужасная. Д а, неизъяснимо все страшно. Небывало страшно. То „необойдимое“ , что, зналось, все равно будетъ. И  ликъ его закрытъ. Что ж е? „О н а“ —  или „О н о“ ?
9 часовъ. Есть тайные слухи, что министры засѣли въ градоначальствѣ, и совѣщаются подъ предсѣдатель­ствомъ Протопопова. Вызваны, кажется, войска изъ Петер­гофа. Будто бы начало сраженія на Измайловскомъ, но еще не провѣрено.Воззваніе отъ Совѣта Раб. депутатовъ. Очень куцое и смутное. „Связывайтесь между собой... Выбирайте депу­татовъ... Занимайте зданія“ ... О  связи своей съ Думскимъ Комитетомъ —  ни слова.Всѣ думаютъ, что и съ правительствомъ еще пред­стоитъ бейня. Но странно, что оно такъ стерлось, точно .провалилось. Если соберетъ какія-нибудь силы —  не заду, мается начать разстрѣлъ Гос. Думы.Вдоль Сергіевской уже смотритъ пушка, но эта — революціонная. (Ядра-то у всякой — тѣ-же).О  назначеніи, будто бы, Алексѣева —  слухъ смолкъ^



8 4Говорятъ, о пріѣздѣ то Ник. Ник-ча, то Мих. Ал-ча, то еще кого-то.(Опять гдѣ-то стрѣльба).
11 час. веч. Вышли какія-то „Извѣстія“ .- Общее под­тверждается. Это Комит. петерб. журналистовъ. Есть еще воззваніе рабоч. депутатовъ: „Граждане, кормите возстав­шихъ солдатъ“ ...О  связи (?), объ отношеніяхъ между Комитетомъ Думскимъ и С. Р. Д . —  ни тутъ, ни тамъ —  ни слова.
12 час. У  насъ телефоны продолжаются, но вѣрнаго ничего. Отъ выводов ь и впечатлѣній хочется воздержаться. Одно только : сейчасъ Дума не во власти-ли • войскъ, —  солдатъ и рабочихъ? Уж е  не во власти-ли?

28 Ф е в р а л я .  В т о р н и к ъ .Вчера не кончила и сегодня, очевидно, всего не на­пишу.Грозная страшная сказка.Н. Слонимскій пришелъ (студентъ, въ муз. командѣ преображенцевъ), принесъ листки. Разсказывалъ много ин­тереснаго. Самъ въ экстазѣ, забылъ весь свой индивидуа­лизмъ.„Извѣстія“ Сов. Раб. Депутатовъ: онъ заявляетъ,, что засѣдаетъ въ Таврич. Дворцѣ, выбралъ „районныхъ комиссаровъ“ , призываетъ бороться „за полное устраненіе стар, пр-ва и за созывъ Учр. Собранія на основѣ всеоб­щаго, тайнаго“ ... и т. д.Все это хорошо и рѣшительно, а вотъ далѣе идутъ, „воззванія“, отъ которыхъ такъ и ударило затхлостью, двѣнадцатилѣтнею давностью, точно эти бумажки съ 1905 года пролежали въ сыромъ подвалѣ (такъ, вѣдь, оно и есть, а новенькихъ и не успѣли написать, да не хватитъ ихъ, писакъ этихъ, однихъ, на новенькія).Вотъ изъ „манифеста“ С .Д .Р .П , Ц .К -та: „...войти въ сношенія съ пролетаріатомъ воюющихъ странъ противъ.



8 5своихъ угнетателей и поработителей, царскихъ правительствъ и капиталистическихъ кликъ для немедленнаго прекращенія человѣческой бойни, которая навязана порабощеннымъ на­родамъ“ .Д а вѣдъ это по тону, и почти дословно — живая »Новая Жизнь“ „соціалдемократа-большевика“ Ленина пя­тыхъ годовъ, гдѣ еще Минскій, напрасно стараясь сдѣлать свои „надстройки“ , получилъ арестъ и гибель эмиграціи. И  та же приподнятая тупость, и невѣжество, и непониманіе момента, времени, исторіи.Н о... даже тутъ, —  не говоря о другихъ воззваніяхъ и заявленіяхъ Сов. Раб. Деп., съ которыми уже по сущ е­ству нельзя не соглашаться, —  есть дѣйственность, есть властность ; и она —  противопоставлена нѣжному безвла­стію Думцевъ. Они сами не знаютъ, чего желаютъ, даже не знаютъ, какихъ желаній пожелать. И  какъ имъ быть,—  съ Царемъ ? Безъ Царя ? Они только обходятъ осто­рожно всѣ вопросы, всѣ отвѣты. Стоитъ взглянуть на Ко­митетскія „Извѣстія“ , на „Извѣщеніе“ , подписанное Род. зянкой. Все это производитъ жалкое впечатлѣніе робости, растерянности, нерѣшительности.Изъ-за каждой строчки несется. знаменитый вопль Родзянки: „сдѣлали меня революціонеромъ! Сдѣлали!“Между тѣмъ ясно : если не ихъ будетъ сейчасъ власть— будетъ очень худо Россіи. Очень х у д о . Но это какое-то проклятіе, что они даже въ совершившейся, помимо нихъ, революціи (и не оттого-ли, что „помимо“ ?) не могутъ стать на мудрую, но революціонную точку... состоянія (точки „зрѣнія“ теперь мало).Они — чужаки, а тѣ, лѣвые, — хозяева. Сейчасъ они погубители своего добра (не виноватые, ибо давно одни) — и все-же хозяева.Будетъ еще борьба. Господи! Спаси Россію. Спаси, спаси, спаси. Внутренно спаси, по Твоему веди.Въ 4 ч. извѣстіе: по Вознесенскому ѣдетъ присоеди­нившаяся артиллерія. На нѣмецкой киркѣ пулеметъ, стрѣ­ляютъ въ толпу.



86 Пришелъ Карташевъ, тоже въ волненіи и уже въ эк­стазѣ (теперь не „балетъ“ 1).—  Самъ видѣлъ, собственными глазами, Питиримку повезли ! Питиримку взяли и въ Д ум у солдаты везутъ 1Это нашъ достойный митрополитъ, другъ покойнаго Гриши.Войска —  по мѣрѣ присоединенія, а присоединяются они неудержимо, —  лавиной текутъ къ Думѣ. Къ нимъ выходятъ, говорятъ. Знаю, что говорили рѣчи Милюковъ, Родзянко и Керенскій.Контактъ между Комит. и Совѣтомъ Р . Д . неуло­вимъ. Какой-то, очевидно, есть, хотя они дѣйствуютъ па­раллельно ; напримѣръ, и тѣ и другіе —  „организовываютъ милицію“ . Но вѣдь вотъ: Керенскій и Чхеидзе въ одно и то же время и въ Комитетѣ, и въ Совѣтѣ. Можетъ-ли Комитетъ объявить себя Правительствомъ? Если можетъ, то можетъ и Совѣтъ. Дѣло въ томъ, что Комитетъ ни за что и никогда этого не сдѣлаетъ, на это не способенъ. А  Совѣтъ весьма и весьма способенъ.Страшно.Приходятъ люди, люди... Записать всего нельзя. Они приходятъ съ разныхъ концовъ города и разсказываютъ все разное, и получается одна грандіозная картина.Мы сидѣли всѣ въ столовой, когда вдругъ совсѣмъ близко застрекотали пулеметы. Это началось часовъ въ 5. Оказывается, пулеметъ и на нашей крышѣ, и на домѣ на­противъ, да и всѣ ближайшіе къ намъ (къ Думѣ) дома въ пулеметахъ. Ихъ еще съ 14 Протопоповъ наставилъ на всѣхъ высотахъ, даже на церквахъ (на соборѣ Спаса Преображенія тоже). Алекс.-Невскій участокъ за пулеметъ съ утра подожгли.Но кто стрѣляетъ ? Хотя бы съ нашего дома ? Оче­видно, переодѣтые —  „вѣрные“ , —  городовые.Мы перешли на другую половину квартиры, —  что на улицу. Но не тутъ-то было. Началось съ противополож­наго дома, прямо въ окна. Улица опустѣла. Затѣмъ прошла вооруженная толпа. Часть ея поднялась наверхъ, по лѣст­



87ницѣ, искать пулеметъ на чердакѣ. Весь дворъ въ солда­тахъ. По нимъ жарятъ. Мы мѣняли половины въ зависи­мости, съ какой стороны меньше трескотня.Тутъ-же явился Боря Бугаевъ ’) изъ Царскаго, ого­рошенный всей этой картиной уже на вокзалѣ (въ Цар­скомъ ничего, слухи, но стоятъ себѣ городовые).Съ вокзала къ намъ Боря ползъ 5 часовъ. Пулеметы со всѣхъ крышъ. Раза три онъ прятался, ложился въ снѣгъ, за какіе-то заборы (даже на Кирочной), путаясь въ шубѣ.Боря вчера былъ у Масловскаго (Мстиславскаго) въ Ник. Академіи. Тотъ въ самыхъ кислыхъ, пессимистичес­кихъ тонахъ. И недоволенъ, и »нѣтъ дисциплины", и того, и сего... Между тѣмъ онъ — максималистъ. Я долго при­глядывалась къ нему и даже защищала, но года два тому назадъ стало выясняться, что эта личность весьма „мерца­ющая“ . Керенскій даже ѣздилъ изслѣдовать его „дѣло“ на югъ. Почему-то не довелъ до конца... Внѣшнее что то помѣшало. Но изъ организаціи м. д . * 2) его исключили, ибо достаточно было и добытаго.А бѣдный Боря, это геніальное, лысое, неосмыслен­ное дитя — съ нимъ дружитъ. Съ нимъ —  и съ Ив. Ра­зумникомъ, этимъ, точно ядовитой змѣей укушеннымъ, — „писателемъ“ .Въ 8 Ѵ2 вечера —  еще вышли „Извѣстія*. Д а , идетъ внутренняя борьба. Родзянко тщетно хочетъ организовать войска. Къ нему пойдутъ офицеры. Но къ Совѣту пойдутъ солдаты, пойдетъ народъ. Совѣтъ ясно и властно зоветъ къ Республикѣ, къ Учр. Собранію, къ новой власти. Со- вѣтъ —  революціоненъ... А  у насъ, сейчасъ, революція.Сидимъ въ столовой —  звонокъ. Три полусолдата, мальчишки. Сильно въ подпитіи. Съ ружьями и револь­верами. Пришли „отбирать оружіе“ . Видъ, однако, добро­душный. Рады.
*) Андрей Бѣлый.
2) Рѣшительно не могу вспомнить сейчасъ (въ 29 году), что это 

за организація „м. д.*.



öö Звонитъ Petit. Въ посольствахъ интересуются отноше­ніемъ „временнаго пр-ва“ (?) къ войнѣ. Жадно разспраши­валъ, правда-ли, что предсѣдатель Раб. Совѣта — Хруста­левъ-Носарь.Еще звонокъ. Сообщаютъ, что „позиція Родзянко очень шаткая".Еще звонокъ (позднѣе вечеромъ). Изъ хорошаго источ­ника. Будто бы въ Ставкѣ до вчерашняго вечера ничего не знали о серьезности положенія. Узнавъ — рѣшили пос­лать три хорошо подобранныя дивизіи для „усмиренія бунта“ .И  еще позднѣе — всякія кислыя извѣстія о нароста- ющей стихійности, о паденіи дисциплины, о враждѣ Совѣ­та къ Думцамъ...Но довольно. Всего не перепишешь. Уже намѣчаются, конечно, безпорядки. Уже много пьяныхъ солдатъ, отбив­шихся отъ своихъ частей. И это Таврическое двоевластіе...Но какія лица хорошія. Какіе есть юные, новые, ме­довые революціонеры. И какая невиданная, молніеносная революція.Однако, выстрѣлъ. Ночь будетъ, кажется, неспокой­ная.
P . S .  Позднѣ е, ночью.Не могу, приписываю два слова. Слишкомъ ясно вдругъ все понялось. Вся позиція Комитета, вся осторож­ность и слабость его „заявленій“ —  все это вотъ отчего : въ нихъ теплится еще надежда, что царь утвердитъ этотъ комитетъ, какъ офиціальное правительство, давъ ему ши­рокія полномочія, можетъ быть, „отвѣтственность“ — по­чемъ я знаю I Но еще теплится, да, да, какъ самое желан­ное, именно эта надежда. Не хотятъ они никакой респуб­лики, не могутъ они ея выдержатъ. А  вотъ, по-европейски, „коалиціонное министерство“ ут верж денное В ерховной  

В ласт ью . . . — Керенскій и Чхеидзе? Н у, они изъ „утверж- деннаго“-то автоматически выпадутъ.



89Самодержавіе такъ всегда было непонятно имъ, что «они могли все чего-то просить у царя. Только просить могли у „законной власти“ . Революція свергла эту власть— безъ ихъ участія. Они не свергали. Они лишь механически остались на поверхности, — сверху. Пассивно-явочнымъ порядкомъ. Но они естественно безвластны, ибо взять власть они не могутъ, власть должна быть имъ дана, и .дана сверху; раньше, чѣмъ они себя почувствуютъ обле­

ченными властью, они и не будутъ властны.Всѣ ихъ рѣчи, всѣ слова я могу провести съ этой подкладкой. Я пишу это сегодня, ибо завтра можетъ сгас- нуть ихъ послѣдняя надежда. И  тогда всѣ увидятъ .. Но что будетъ?Они-то вѣрны себѣ. Но что будетъ? Вѣдь я хочу, чтобъ эта надежда оказалась напрасной... Но что будетъ?Я хочу, явно, чуда.И  вижу больше, чѣмъ умѣю сказать. 1
1 м а р т а .  С р е д а .Съ утра текутъ, текутъ мимо насъ полки кь Дум ѣ. И довольно стройно, съ флагами, со знаменами, съ музы­кой. Дмитрій даже сегодня пришелъ въ „розовые тона“ , въ виду обилія войскъ дисциплинированныхъ.Мы вышли около часу на улицу, завернули за уголъ, къ Думѣ. Увидѣли, что не только по нашей, но по всѣмъ прилегающимъ улицамъ течетъ эта лавина войскъ, мерцая алыми пятнами. День удивительный: легко-морозный, бѣлый, весь зимній — и весь уже весенній. Широкое, веселое небо. Порою начиналась неожиданная, чисто вешняя пурга, ле­тѣли, кружась, ласковые бѣлые хлопья и вдругъ золо­тѣли, пронизанные солнечнымъ лучомъ. Такой золотой бываетъ лѣтній дождь; а вотъ и золотая весенняя пурга.Съ нами былъ и Боря Бугаевъ (онъ у насъ эти дни). Въ толпѣ, тѣснящейся около войскъ, по тротуарамъ, столько знакомыхъ, милыхъ лицъ, молодыхъ и старыхъ. Но всѣ лица, и незнакомыя, —  милыя, радостныя, вѣря-



90щія какія-то... Незабвенное утро, алыя крылья и марсель­еза въ снѣжной, золотомъ отливающей, бѣлости...Вернулись домой со встрѣтившимся тамъ Мих. И в. Туганъ-Барановскимъ. Застали уже кучу народа, студен­товъ, офицеровъ (юныхъ, тоже недавнихъ студентовъ,, когда-то изъ моего „Зел. Кольца“).Уж е ясно, болѣе или менѣе, для всѣхъ то, что мнѣ понялось вчера вечеромъ насчетъ Комитета. Будетъ ещ е яснѣе.Утренняя свѣтлость сегодня — это опьяненіе правдой революціи, это влюбленность во взятую (не „дарованную“} свободу, и это и въ полкахъ съ музыкой, и въ ясныхъ лицахъ улицы, народа. И  нѣтъ этой свѣтлости (и даже ея пониманія) у тѣхъ, кто долженъ бы сейчасъ стать на пер­вое мѣсто. Долженъ — и не можетъ, и не станетъ, и обманетъ...
4 часа. Прибываютъ всякія вѣсти. Все отчетливѣе разладъ между Комитетомъ и Совѣтомъ. Слухъ о томъ, что къ Царю (онъ гдѣ-то застрялъ между Псковомъ и Бологимъ со своимъ поѣздомъ) посланы или поѣхали дум­цы за отреченіемъ. И  даже будто бы онъ уже отрекся въ пользу Алексѣя съ регентствомъ Мих. Ал. Это, конечно,, (если это такъ) идетъ отъ Комитета. Вѣроятно, у  нихъ послѣдняя надежда на самого Николая исчезла (поздноі),. ну, такъ вотъ, чтобъ хоть оформить приблизительно... Хоть что-нибудь сверху, какая-нибудь „верховная санкція революціи“ ...У  насъ пулеметы протопоповскіе затихли, но въ дру­гихъ районахъ дѣйствуютъ во всю и сегодня. „Героичные“ городовые, мало, притомъ освѣдомленные, жарятъ съ И са­акіевскаго собора...За нѣсколько дней до событій Протопоповъ получилъ „высочайшую благодарность за успѣшное предотвращеніе безпорядковъ 14 февраля“ . Онъ хвастался, послѣ убійства Гришки, что „подавилъ революцію сверху. Я подавлю ее и снизу“ . Вотъ и наставилъ пулеметовъ. А жандармы о сю пору защищаютъ уже не существующій „старый режимъ“ .



91А полки все идутъ, съ громадными красными знаме­нами. Возвращаются одни— идутъ другіе. Трогательно и... страшно, что они такъ неудержимо текутъ, чтобы проде­филировать передъ Думой. Точно получить ея санкцію. Этотъ актъ „довѣрія“ — громадный фактъ; и плюсъ... а что тутъ страшнаго —  я знаю, и молчу.Боря смотритъ въ окна и кричитъ:— Священный хороводъ!Все прибываютъ въ Думу и арестованные министры, всякіе сановники. Даж е Теляковскаго повезли (на его домѣ былъ пулеметъ). Арестованныхъ запираютъ въ министер­скій павильонъ. Милюковъ хотѣлъ отпустить Щегловитова, но Керенскій властно заперъ и его въ павильонъ. О  П ро­топоповѣ —  смутно, будто онъ самъ пришелъ арестовы­ваться. Не провѣрено.
6 часовъ. — Люди, вѣсти, звонки. Зензиновъ, оказы­вается, въ Совѣтѣ. Пріѣхалъ случайно изъ Москвы по лит. дѣламъ, здѣсь событія и захватили его. Мы знали, его лѣтъ 10, еще въ Парижѣ, еще до его ссылки въ Рус­ское Устье. С.-р. типа святого, слабаго, аскетическаго. Съ. Керенскимъ его Дима же и познакомилъ, введя его въ одинъ изъ „круговъ“ ... Сейчасъ узнаемъ, что онъ въ Совѣ­тѣ — изъ числа крайнихъ. Вотъ тебѣ и на!Хрусталевъ сидитъ себѣ въ Совѣтѣ, и ни съ мѣста, хотя ему всячески намекаютъ, что, вѣдь, онъ не выбранъ.... Ему что.По разсказамъ Бори, видѣвшаго вчера и Масловскаго, и Разумника, оба трезвы, пессимистичны, оба противъ- Совѣта, противъ „коммуны“ и боятся стихіи и крайности.Д о сихъ поръ ни одного „имени“ , никто не выдви­нулся. Дѣйствуетъ наиболѣе ярко (не въ смыслѣ той или другой крайности, но въ смыслѣ связи и соединенія всѣхъ) — Керенскій. Въ немъ есть горячая интуиція, и револю­ціонность сейчасная, я тутъ въ него вѣрю. Эго хорошо, что онъ и въ Комитетѣ, и въ Совѣтѣ.

Въ 8 часовъ. Борѣ телефонировалъ изъ Думы И в , Разумникъ. Онъ сидитъ тамъ въ видѣ наблюдателя, вкле-



*92паннаго между Комитетомъ и Совѣтомъ; слѣдитъ, должно быть, какъ развертывается это историческое, двуглавое, засѣданіе. Начало засѣданія теряется вь прош томъ, не виденъ и конецъ; очевидно, будетъ всю ночь. Доходитъ, кажется, до послѣдней остроты. Боря позвалъ Ив. Раз., если будетъ передъ ночью перерывъ, зайти къ намъ, от­дохнуть, разсказать.Ив. Раз. у насъ не бываетъ (его трудно выносить) но теперь отлично, пусть придетъ. У  насъ все равно штабъ- квартира для знакомыхъ и полузнакомыхъ (иногда вовсе незнакомыхъ) людей, плетущихся пѣшкомъ въ Дум у (въ Таврич. Дворецъ). Кого обогрѣваемъ, кого чаемъ поимъ, кого кормимъ.
Въ 11 часовъ. Телефонъ отъ Petit. Былъ въ Думѣ. Полный хаосъ. Родзянко и къ нему (навѣрно, тоже хло­пая себя по бедрамъ): „Voila m-r Petit, nous sommes en pleine révolution!“ .Затѣмъ пришелъ Ив. Разумникъ, обезноженный, истомленный и еще простуженный. Въ Т. Дворцѣ пере­рывъ засѣданія на часъ. Къ 12 онъ опять туда пойдетъ.Мы взяли его въ гостинную, усадили въ кресло, дали -холоднаго чаю. Были только Дмитрій, Боря и я.Надо сказать правду, навелъ онъ на насъ ужаснѣй­шій мракъ. И  самъ въ полномъ отчаяніи и безнадежности. Но передамъ лишь кратко факты, по его словамъ.Совѣтъ Раб. Депутатовъ состоитъ изъ 250— 300 (если не больше) челозѣкъ. Изъ него выдѣленъ свой „Исполнительный Комитетъ“ , Хрусталева въ Комитетѣ нѣтъ. Отношенія съ Думскимъ Комитетомъ — враж деб­

ныя Родзянко и Гучковъ отправились утромъ на Никол, вокзалъ, чтобы ѣхать къ царю (за отреченіемъ? или какъ? и посланные кѣмъ?), но рабочіе не дали имъ вагоновъ. (Потомъ, позднѣе, все же поѣхали, съ кѣмъ-то еще). Царь и не на свободѣ, и не въ плѣну, его не пускаютъ желѣз­нодорожные рабочіе. Поѣздъ гдѣ-то между Бологимъ и Псковомъ.



Въ Совѣтѣ и Комитетѣ Р . Д , роль играетъ Гиммеръ. (Сухановъ), Н. Д . Соколовъ, какой-то „товарищъ Безы­мянный“ , вообще большевики. Открыто говорятъ, что не желают ь повторенія 1848 года, когда рабочіе таскали'каш­таны для либераловъ, а тѣ ихъ разстрѣляли. „Лучше мы. либераловъ разстрѣляемъ“ . Въ войскахъ дезорганизація полная. Когда посылаютъ на вокзалъ 600 человѣкъ, — приходятъ 30. Нынче въ 6 ч. у. сказали, что изъ Крас­наго идетъ полкъ съ артиллеріей и обозом ь. Всѣ были увѣрены, что прав-ный. Но на вокзалѣ оказалось, что „нашъ“ . Продефилировалъ передъ Думой. Затѣмъ его отправили въ... зданіе М-ва Путей Сообщенія, превративъ, зданіе въ казармы.„Буржуазная“ милиція не удалась. Дѣйствуетъ мили­ція с-дековъ. Думскій Комитетъ не давалъ ей оружія — взяла силой.Была мысль позвать Горькаго въ Совѣтъ, чтобы образумить рабочихъ. Но Горькій въ плѣну у своихъ Гим- меровъ и Тихоновыхъ.Керенскій —  въ совѣтскомъ Комитетѣ занимаетъ самый правый флангъ (а въ думскомъ — самый лѣвый).Совѣтъ уже разослалъ по провинціи агентовъ съ лозунгомъ „конфисковать помѣщичьи земли“ . А  Гвоздевъ, только что освобожденный изъ тюрьмы, не выбранъ въ Исполн. Ком. — какъ слишкомъ правый.Вообще же Ив. Разумникъ смотритъ на Совѣтъ съ полнымъ ужасомъ и отвращеньемъ, какъ не на „коммуну“ даже, а скорѣй какъ на „пугачевщину“ .Теперь все уперлось и заострилось передъ вопросомъ о конструированіи власти. (Совершенно естественно). И  вотъ — не могутъ согласиться. Если все такъ — то они и не согласятся ни за что. М ежду тѣмъ нуж но  согласиться, и. не черезъ 3 ночи, а именно въ эту ночь. Когда-же еще?Интеллигенты вожаки Совѣта (интересно, насколько они вожаки? Быть можетъ, они уже не вполнѣ владѣютъ всѣмъ Совѣтомъ и собой?) обязаны идти на уступки. Но и думцы-комитетчики обязаны. И  на большія уступки..



9 4Вотъ въ какомъ принудительномъ видѣ, и когда, препод­носится имъ „лѣвый блокъ“ . Не миновали. И  я думаю, что они на уступки пойдутъ. Вѣрить невозможно, что не пойдутъ. Вѣдь тутъ и воли не надо, чтобы пойти. Безвы­ходно, они понимаютъ. (Другой вопросъ, если все „поздно“ теперь).Но положеніе безумно острое. И такой черной крас­кой нарисовалъ его Разумникъ, что мы упали духомъ. Весь же вопросъ въ эту минуту : будетъ создана власть— или не будетъ.Совершенно понятно, что уже ни одинъ изъ Коми­тетовъ цѣликомъ, ни думскій, ни совѣтскій, властью стать не можетъ. Нужно что-то новое, третье.Много было еще разныхъ вѣстей, даже послѣ ухода Разумника, но не хочется писать. Все о главномъ думает­ся. Приподымаю портьеру; открываю замерзшее окно; вглядываюсь въ близкія,- голыя деревья Таврическаго сада; стараюсь разглядѣть невидный круглый куполъ Дворца. Что-то тамъ сейчасъ подъ нимъ?А  сегодня туда привезли Сухомлинова. Одну минуту казалось, что его солдаты растерзаютъ...Протопоповъ, дѣйствительно, явился самъ. Съ ужи- мочками, играя отъ страха сумасшедшаго. Прямо къ Ке­ренскому: „ваше высокопревосходительство...“ Тотъ на него накричалъ и пріобщилъ къ другимъ въ павильонѣ.Свѣтлое утро сегодня. И  темный вечеръ.2 М а р т а .  Ч е т в е р г ъ .Сегодня утромъ все притайно, странно тихо. И  по­года вдругъ сѣроватая, темная. Пришли два офицера-пра- торщика (бывшіе студенты). Уж ъ, конечно, не „черносо­тенные“ офицеры. Но творится что-то нелѣпое, неудержи­мое, и они растеряны. Солдаты то арестуютъ офицеровъ, то освобождаютъ, очевидно, сами не знаютъ, что нужно цѣлать и чего они хотятъ. На улицѣ отношеніе къ офи­церамъ явно враждебное.



95Только что видѣли прокламацію Совѣта съ призы- вомъ не слушаться думскаго Комитета.А въ послѣднемъ № совѣтскихъ „Извѣстій“ (да, те­перь это ужъ не „Совѣтъ Раб. Депутатовъ“ , а „Совѣтъ Рабочихъ и Сол дат скихъ  депутатовъ“) напечатанъ весьма странный „приказъ по гарнизону № 1“ . Въ немъ сказано, между прочимъ, — „слушаться только- тѣхъ приказовъ, которые, не противорѣчатъ приказамъ Сов. Раб. и Солд. депутатовъ“ .Часа въ три пришелъ Румановъ изъ Думы, обезно­женный: автомобиль отняли. „Верстъ по 18 въ день д ѣ ­лаю“ . Оптимистиченъ, но не заражаетъ. Позицію думцевъ опредѣлилъ очень точно, съ наивной прямотой: „они счи­таютъ, что власть выпала изъ рукъ законныхъ носителей. Они ее подобрали и неподвижно хранятъ, и передадутъ новой законной власти, которая должна имѣть отъ старой ниточку преемственности“ .Прозрачно-ясно. Вотъ, чуть исчезла ихъ надежда на Николая II самого — они стали добиваться его отреченія и Алексѣя съ регентствомъ Михаила. Ниточка... если не ка­натъ. А  не „облеченные“ — безвластны.Сидѣльцы въ Министерскомъ Павильонѣ (много ихъ тамъ) являютъ художественную картину: Горемыкинъ съ сигарой. Стишинскій —  задыхающійся. Маклаковъ въ от­чаяніи просилъ, чтобы ему дали револьверъ. И  все везутъ новыхъ.Въ зданіи Думы — разрастающійся хаосъ. Гржебинъ составляетъ „Извѣстія Р . Д е п .“, Лившицъ, Немановъ, П о­ляковъ (кадеты) — просто „Извѣстія" (Д . Ком-та).Демидовъ и Вася (Степановъ, думецъ, кадетъ, мой двоюродный братъ) ѣздили въ Царское отъ Д . Ком. — назначить „коменданта“ для охраны царской семьи.' Пого­ворили съ тамошнимъ комендантомъ и какъ-то неопредѣ­ленно глупо вернулись „вообще“ .Люди являлись, смѣнялись, но ничего толковаго не приносили. Безпокойство наростало. Что-же тамъ, нако­



96нецъ? Рѣшатъ ли выбрать правительство, или треснуть окончательно?Пришелъ невинный и дѣтски-сіяющій секретаръ Льва Толстого — Булгаковъ.Потомъ пришли Petit. Онъ отправился въ Д ум у, она осталась пока у насъ.Вернулся Боря Бугаевъ: хотѣлъ проѣхать въ Цар­ское за вещами; но это оказалось невозможнымъ, не попалъ»Сидимъ, сумерки, огня не зажигаемъ, ждемъ, на д у ­шѣ безпокойно. Страхъ —  и уже начинающееся возмущеніе.Вдругъ — это было уже часовъ въ 6 — телефонъ, сообщеніе (самое вѣрное, ибо отъ Зензинова идущее): „ка­бинетъ избранъ. Все хорошо. Соглашеніе достигнуто“ .Перечислилъ имена. Не пишу ихъ здѣсь (это, вѣдь, исторія), лишь главное: премьеромъ Львовъ (москвичъ, правѣе ка-детовъ), затѣмъ Некрасовъ, Гучковъ, Милюковъ, Керенскій (юст.). Замѣчу слѣдующее: революціонный  ка­бинетъ не содержитъ въ себѣ ни одного револю ціонера , кромѣ Керенскаго. Правда, онъ одинъ многихъ стоитъ, но все же фактъ: всѣ остальные или октябристы, или ка-де- ты, притомъ правые, кромѣ Некрасова, который былъ одно время кадетомъ лѣвымъ.Какъ личности —  всѣ честные люди, но не крупные, рѣшительно. Милюковъ умный, но я абсолютно не пред­ставляю себѣ, во что превратится его умъ въ атмосферѣ революціи. Какъ онъ будетъ шагать по этой горящей, ему ненавистной, почвѣ? Д а онъ и не виноватъ будетъ, если сразу споткнется. Тутъ нуженъ громадный тактъ; откуда —  если онъ въ несвойственной ему средѣ будетъ вер­тѣться?Вотъ Керенскій —  другое дѣло. Но онъ одинъ.Родзянки нѣтъ. Между тѣмъ, если говорить не по существу уже, а въ смыслѣ „именъ“ , имя Родзянки, ров­но столь же „не пользующееся довѣріемъ демократіи“ , сколько имена Милюкова и Гучкова.Все это поневолѣ приводитъ въ смущеніе. Въ сомнѣ­ніе насчетъ будущаго...



97Но не будемъ гадать ни о чемъ; слава Богу, первый кризисъ разрѣшенъ.Вернувшійся изъ Думы Petit подтвердилъ имена и фактъ образованія кабинета.Вечеромъ разныя вѣсти о подходящихъ, будто бы, правительственныхъ войскахъ. Здѣшнія не трусятъ: „при­дутъ —  будутъ наши“ . Д а какія, въ  самомъ дѣлѣ, вой­ска? Отрекся уже царь или не отрекся?На кухнѣ нашъ „герой“ — матросъ Ваня Пугачовъ. Страшно дѣйствуетъ. Онъ уже въ Совѣтѣ, — депутатомъ. Пришелъ прямо изъ Думы. Говоритъ охриплымъ голосомъ. Чуть выпилъ. Въ упоеніи, но разсказываетъ очень толко­во, какъ ихъ смутилъ сегодня Приказъ № 1.— Это тонкіе люди иначе поняли-бы. А  мы прямо поняли. Обезоруживай офицеровъ. Лейт. Кузьминъ распла­кался. А есть у насъ капитанъ ІІ ранга Лялинъ — тотъ отецъ родной. Поѣхали мы въ автомобилѣ, онъ говоритъ: вотъ адъютанта Саблина —  убивайте. О  нъ вамъ врагъ а вотъ Денъ, хоть и фамилія не русская, другъ вамъ' Вы много сдѣлали. Крови мало пролито. Во Франціи сколько крови пролили...Потомъ продолжаетъ:— Сейчасъ въ Думѣ у меня товарищи просили, чтобъ лѣвый депутатъ удостовѣрилъ, что Учр. Собраніе будетъ, и что вѣритъ новому правительству. Я  прямо къ Керен­скому, а онъ шепотомъ говоритъ. Я къ Суханову —  и тотъ только рукой машетъ. Прислали намъ Стеклова, сталъ говорить —  и въ обморокъ упалъ. Уж ъ усталъ очень.Поздно ночью —  такія, наконецъ, вѣсти, опредѣлен­ныя: Николай подписалъ отреченіе на станціи Дно въ пользу Алексѣя, регентомъ Мих. Ал. — Что же теперь будетъ съ законниками? Вѣдь главное, что сегодня при­мирило, вѣроятно, лѣвыхъ и съ „именами“ , это — что рѣшено Учредительное Собраніе. Что-же это будетъ за Учредительное Собраніе при учрежденной монархіи и ре* генствѣ?Не понимаю. 7



98 3 М а р т а .  П я т н и ц а .Утромъ — тишина. Никакихъ даже листковъ. Мимо оконъ толпа рабочихъ, предшествуемая казаками, съ гро­маднымъ краснымъ знаменемъ на двухъ древкахъ: „да здравствуетъ соціалистическая республика“ . Пѣнье. За­тѣмъ все опять тихо.Наша домашняя демократія грубо, но вѣрно опредѣ­ляетъ положеніе: „рабочіе Мих. Ал. не хотятъ, оттого и манифестъ не выходитъ“ .Царь, сказывается, отрекся и за себя, и за Алексѣя („мнѣ тяжело разставаться съ сыномъ“) въ пользу М и­хаила Александровича.. Когда сегодня днемъ намъ сказали, что новый кабинетъ на это согласился (и Керенскій?), что Михаилъ будетъ „пѣшкой“ и т. д. — мы не очень повѣ­рили. Помимо, что это плохо, ибо около Романовыхъ за­вьется сильная черносотенная партія, подпираемая церковью — это представляется невозможнымъ при общей ситуаціи даннаго момента. Само въ себѣ абсурднымъ, неосуществи­мымъ.И  вышло : съ привезеннымъ царскимъ отреченіемъ Керенскій (съ Шульгинымъ и еще съ кѣмъ-то) отправил­ся къ Михаилу. Говорятъ, что не безъ очень опредѣлен­наго давленія со стороны депутатовъ (т. е. Керенскаго), Михаилъ, подумавъ, тоже отказался: если должно быть Учредительное Собраніе —  то оно, молъ, и рѣшитъ фор­му правленія. Это только логично. Тутъ Керенскій опять спасъ положеніе: не говоря о томъ, что весь воздухъ про­тивъ династій, Учр. Собр. при Михаилѣ дѣлалось абсур­домъ; Керенскій при Михаилѣ и съ фикціей Учред. Собр. автоматически вылеталъ изъ кабинета; а рабочіе Созѣтовъ начинали чортъ знаетъ что, уже съ развязанными ру­ками, ВЬдь въ новое правительство изъ Совѣта пошелъ одинъ Керенскій, только онь —• къ своимъ вчераш­нимъ „врагамъ“ , Милюкову и Гучкову. Онъ одинъ по­нялъ, чего требуетъ мгновеніе, и рѣшилъ, говорятъ, мгно­венно, на свой страхъ; пришелъ въ Совѣтъ и объявилъ



99тамъ о своемъ вхожденіи въ министерство post factum. Зналъ при этомъ, что другіе, какъ Чхеидзе, напримѣръ (туповатый, непріятный человѣкъ), рѣшили ни въ какомъ случаѣ въ П-во не входить, чтобъ оставаться по своему „чистенькими“ и дѣйствовать независимо въ Совѣтѣ. Но такова сила вѣрно-угаданнаго момента (и личнаго полнаго „довѣрія“ къ Керенскому, конечно), что пламенная рѣчь новаго министра —  и тов. предсѣдателя Совѣта — вызва­ла бурное одобреніе Совѣта, который сдѣлалъ ему ова­цію. Утвердилъ и одобрилъ то, на что „позволенія“ ему не далъ бы, вѣроятно.Итакъ, съ Мих. Алек, выяснено. Керенскій на про. щанье, крѣпко пожалъ вел. князю руку: „вы благород­ный человѣкъ“ .Тотчасъ поползли вѣсти, что военный министръ Гуч­ковъ и мин. ин. дѣлъ Милюковъ уходятъ. Это очень, слишкомъ, похоже на правду. Однако, оказалось не прав­дой. Хотѣла написать „къ счастью“ , да и въ самомъ дѣ­лѣ, это было бы новымъ узломъ сейчасъ, но... я не пони­маю, какъ будутъ министерствовать Гучковъ и Милюковъ, 
не чувствуя себя министрами. Вѣдь они не „облечены“ властью никѣмъ, а пока не „облечены“ —  въ свою власть они не вѣрятъ и никогда не повѣрятъ. Это кромѣ факта, что они не знаютъ, не видятъ того мѣста и времени, ког­да и гдѣ имъ суждено дѣйствовать, органически не пони­маютъ, что они — во „время“ и въ „стихіи“ РЕВО ЛЮ ЦІИ *Посмотримъ.Кто о чемъ, а посольства только о войнѣ. Францу­замъ наплевать, что у насъ внутри, лишь бы Россія хоро­шо дралась, и всячески пристаютъ, какія извѣстія съ фрон­та. Ихъ успокоили, что въ данный моментъ положеніе „утѣшительное“ , а на Кавказѣ даже „блестящее“ . (Дима же и передавалъ имъ нужныя справки!)Французы близоруки. Въ ихъ-ж е интересахъ слѣдо­вало бы имъ къ нашему внутреннему внимательнѣе отно­ситься. Въ военныхъ интересахъ. Вѣдь это безумно свя­зано. Теперь не понимая, они и потомъ ничего не поймутъ.



100Заботятся сейчасъ о кавказскомъ фронтѣ! Какъ будто это имъ что-нибудь объяснитъ и предскажетъ. О  войнѣ надо заботиться от сюда.Много мелкихъ вѣстей и глупыхъ слуховъ. Напри­мѣръ, слухъ, что „Вильгельмъ убитъ“ . Постарались! И зъ правыхъ круговъ, санозничьихъ, Дима много узнавалъ ко­мическаго и трагическаго. Но это въ его записи. У ж ъ  слишкомъ широкъ діапазонъ соприкосновеній въ нашемъ домѣ: оть Сухановыхъ, даже отъ Вань Пугачевыхъ — до посольствъ и сановниковъ съ генералами. Мнѣ не угнаться.Любопытно, что до сихъ поръ Правительство не м о­жетъ напечатать ни одного приказа, не можетъ заявить о своемъ существованіи, ровно ничего не можетъ: всѣ типо­графіи у  Ком, Рабочихъ, и наборщики ничего не соглаша­ются печатать безъ его разрѣшенія. А  разрѣшеніе не при­ходить. Въ чемъ-же дѣло — неясно. Завтра не выйдетъ ни одна газета.Московскія пришли: старыя, отъ 28 ф. —  точно сто­лѣтнія. А  новыя — читаешь, и кажется — лучше нельзя,, ангелы поютъ на небесахъ и никакого Совѣта Раб. Депут. не существуетъСегодня революціонеры реквизировали лошадей изъ цирка Чинизелли и гарцозали воистину „на коняхъ“ , —  дрессированныхъ. На Невскомъ сламывали отовсюду ор­ловъ, очень мирно, дворники подметали, мальчишки крылья таскали, крича: „вотъ крылышко на обѣ дъ “ .Боря, однако, кричитъ: „какая двоекрылая у насъ, безголовица!“ .Именно.„Секретъ“ Протопопова, который онъ пожелалъ, при­дя въ Думу арестоваться, открыть „его высокопревосходи­тельству“ Керенскому, заключался въ спискѣ домовъ, гдѣ были имъ наставлены пулеметы. Затѣмъ онъ сказалъ: „я  оставался министромъ, чтобы сдѣлать революцію. Я созна­тельно подготовилъ ея взрывъ“ .Безумный шутъ.



101Теляковскаго выпустили. Онъ напялилъ громадный красный бантъ.Много еще всего... Въ церкви о сю пору „само-дер- жавнѣй-шаго“ ... Тоже не „облечены“ приказомъ и не мо­гутъ отмѣнить. Впрочемъ, гдѣ-то попъ на свой страхъ, растерявшись, хватилъ: „Ис-пол-ни-тёльный Ко-ми-тетъ...“ .Господи, Господи! Дай намъ разумъ.
4 М а р т а .  С у б б о т а .Утромъ — ничего, газетъ нѣту, вѣстей нѣту. Смут­ные слухи о треніяхъ съ Сов. Наконецъ, какъ будто вы­ясняется: споръ — насчетъ времени. Учр. С ., немедля — или послѣ войны.Вотъ вышли „Извѣстія“ . Ничего, хорошій тонъ. Раб. Сов. пока отлично себя держитъ. Довѣріе къ Керенско­му, вошедшему въ кабинетъ, положительно спасаетъ дѣло.Даж е Д . В ., вѣчный противникъ Керенскаго, вѣчно спорившій съ нимъ, сегодня призналъ: „А . Ф. оказался живымъ воплощеніемъ революціоннаго и государственнаго пафоса. Обдумывать некогда. Надо дѣйствовать по интуи­ціи. И каждый разъ у него интуиція геніальная. Напро­тивъ, у Милюкова нѣтъ интуиціи. Его рѣчь —  безтактна въ той обстановкѣ, въ которой онъ говорилъ“ .Это подлинные слова Д . В ., и — вѣдь это только то сознаніе, къ которому должны, обязаны, хоть теперь, придти всѣ ка-деты и кадетствующіе. И  о сю пору не приходятъ, и не вѣрю я, что придутъ. Я ихъ ненавижу отъ страха (за Россію), совершенно такъ же, какъ ихъ дѣйственныхъ антиподовъ, крайнихъ лѣвыхъ („голыхъ“ лѣвыхъ съ „голыми“ низами).Въ Керенскомъ —  потенція моста, соединеніе тѣхъ и другихъ, и преображенія ихъ во что-то единое третье, революціонно-творческое, (единственно-нужное сейчасъ).Вѣдь вотъ: между Э В О Л Ю Ц ІО Н Н О -Т В О Р Ч Е С К И М Ъ  и Р Е В О Л Ю Ц ІО Н Н О -Р А З Р У Ш И Т Е Л Ь Н Ы М Ъ  —
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пропасть въ данный моментъ. И  если не будетъ наводки мостовъ, и не пойдутъ по мостамъ обѣ наши теперешнія, слѣпыя, неподвижности, претворяясь другъ въ друга, соз­давая третью силу,Р Е В О Л Ю Ц ІО Н Н О -Т В О Р Ч Е С К У Ю , —Россія (да и обѣ неподвижности) свалятся въ эту про- .пасть.Часа въ три лазаретъ инвалидовъ, что противъ насъ, высыпалъ на улицу. Одноногіе, калѣки, тоже пошли въ Дум у, и знамя себѣ устроили красное, и- тоже „республи­ка“, „земля и воля“ и все такое. Мы отворили занесен­ныя сугробами окна (снѣгу сегодня, снѣгу намело — не­бывало!), махали имъ крзснымъ. Стали они красныхъ лентъ просить, мы имъ бросили все, что имѣли, даже красные цвѣ­ты гвоздики (стояли у меня съ перваго представленія „Зел. Кольца“).Ваня Пугачовъ каждый день является къ намъ изъ Думы (сидитъ въ Сов. Р. Д .).Разсуждаетъ: „домъ Романовыхъ достаточно себя показалъ. Не мужественно Николай себя велъ. Ну, мы терпѣли, какъ крѣпостные. Довольно. А  только Родзянкѣ народъ не довѣрился. Вотъ Керенскій й Чхеидзе —  этимъ народъ повѣрилъ, какъ они ни въ чемъ не замѣчены. Эго дѣло совсѣмъ иное. А  войну сразу прекратить немыслимо, Вильгельмъ брагъ двоюродный, если онъ власть возьметъ — онъ намъ опять Романова посадитъ, очень просто. И опять это на триста лѣтъ“ .Не вижу что-то другого нашего Ваню — Румянцева (солдатъ-рабочій). И  Сережу Глѣбэва. Послѣдній очень интеллигентенъ.Какая сегодня опять бѣлоперистая вешняя пурга. И сіянье. 5 М а р т а .  В о с к р е с е н ь е .Вышли газеты. За ними — хвосты. Всѣ похожи въ смыслѣ „ангелы поютъ на небесахъ и штандартъ Времен.



103Пр-ва скачетъ“ . Однако, тренія не ликвидированы. Мень­шинство Сов. Р. Д ., но самое энергичное, не позволяетъ рабочимъ печатать нѣкоторыя газеты и, главное, стано­виться на работы. А  пока заводы не работаютъ — поло­женіе не можетъ считаться твердымъ.Въ a-политическихъ низахъ, у просто „улицы“, пере­ходящей въ „демократію“ , общее настроеніе: противъ Ро­мановыхъ (отсюда и противъ „царя“ , ибо, къ счастью, это у нихъ неразрывно соединено). Потихоньку всплываетъ вопросъ церкви. Ея собственная позиція для меня даже неинтересна, до такой степени заранѣе могла быть преду­гадана во всѣхъ подробностяхъ. Кое гдѣ на образахъ — красные банты (въ церкви). Кое въ какихъ церквахъ —  „самодержавнѣйшій“ . А въ одной священникъ объявилъ причту: „ну, братцы, кому башка не доррга — пусть по­минаетъ, я не буду“ . Здѣсь священникъ проповѣдуетъ покорность нозому „благовѣрному правительству“ (во имя невмѣшательства церкви въ политику); тамъ — плачетъ о царѣ-помазанникѣ, съ благодатью... Къ такому плачу слу­шатели относятся разно: гдѣ-то плакали вмѣстѣ съ пропо­вѣдникомъ, а на Лиговкѣ солдаты повели батюшку вонъ. Не смутился; можете, говоритъ, убить меня за правду.., Не убили, конечно.Со жгучимъ любопытствомъ прислушиваюсь тутъ къ а-политической, уличной, широкой демократіи. Одни искренно думаютъ, что „сзергли царя“ — значитъ, „свер­гли и церковь“ —  „отмѣнено учрежденіе“ . Привыкли сплошь соединять вмѣстѣ, неразрывно. И  логично. Хотя, говорятъ „церковь“ —  но весьма подразумѣваютъ „по­повъ“ , ибо и ; с четъ церкви находятся въ самомъ полномъ, кругломъ незѣжествѣ. (Естественно). У  болѣе безграмот­ныхъ это болѣе выпукло: „сама видѣла, написано: долой, монахію. Всѣхъ, значитъ, монаховъ, по шапкѣ“. Или: „а мы нынче нарочно въ церкву пошли, слушали-слушали, д ья­конъ бормочеть, поминать не смѣетъ, а другихъ словъ для служенія нѣтъ, такъ и кончили, почитай безъ служ бы ...“Солдатъ подхватываетъ:



104 — Понятное дѣло. Какъ пойдутъ, бывало, частить и старуху и родичей... Глядь и обѣдня...Пока записываю лишь наблюденія, безъ выводовъ. Вернусь.Городъ еще полонъ кипѣньемъ. Нынче мимо насъ шла двухверстная толпа съ пѣньемъ и флагомъ — „да здравствуетъ совѣтъ рабочихъ депутатовъ“ .
6 М а р т а .  П о н е д ѣ л ь н и к ъ .Устала сегодня, а писать надо много.Былъ Н . Д . Соколовъ, этотъ вѣчно здоровый, ника­кихъ звѣздъ не хватающій, твердокаменный поповичъ, присяжный повѣренный — предсѣдательствующій въ Сов. Раб. Депутатовъ:Это онъ, съ Сухановымъ-Гиммеромъ, тамъ „верхово­дитъ“ , и про него П . М . Макаровъ (тоже присяж. пов., и вся та-же „совмѣстная“ , лѣво-интеллигентская группа до ре­волюціи) только что спрашивалъ: „до сихъ поръ въ крас­номъ колпакѣ? Не порозовѣлъ? Въ первые дни былъ пря­мо кровавый, нашей крови требовалъ“ .На мой взглядъ или „розовѣетъ“ , или хочетъ пока­зать здѣсь, что весьма розовъ. Смущается своей „крова- востью“ . Увѣряетъ, что своимъ присутствіемъ „смягчаетъ“ настроеніе массъ. Приводилъ разные примѣры выкручи­ванья, когда предлагалось броситься или на звѣрство (моментально ѣхать разстрѣливать павловскихъ юнкеровъ за храненіе учебныхъ пулеметовъ) или на глупость (похо­роны „жертвъ“ на Дворцовой, мерзлой, площади).Разсказывалъ многое — „съ того берега“ , конечно. Увѣрялъ, что составленію кабинета „мѣшали отнюдь не мы. Мы даже не возражали противъ лицъ. Берите, кого хотите. Намъ была важна декларація новаго правительства. Всѣ ея 8 пунктовъ даже моей рукой написаны. И  мы дѣ ­лали уступки. Напримѣръ, въ одномъ пунктѣ Милюковъ просилъ добавить насчетъ союзниковъ. Мы согласились, я приписалъ...“



105Распространялся насчетъ промаховъ пр-ва и его не­истребимаго монархизма (Гучковъ, Милюковъ).Странный, въ концѣ концовъ, фактъ получился: су­ществованіе рядомъ съ Временнымъ Прав-вомъ, двухты­сячной толпы, в'астнаго и буйнаго перманентнаго митин­га, — этого Совѣта Раб. и Солд. депутатовъ. Н. Д . Соко­ловъ разсказывалъ мнѣ подробно (полусмущаясь, полуиз- виняясь), что онъ именно въ напряженной атмосферѣ ми­тинга писалъ Приказъ  № 1 (гдѣ, что называется, хвачено). Приказъ, будто-бы, необходимъ былъ, такъ какъ, изъ за интригъ Гучкова, армія, въ періодъ междуцарствія, при­сягнула Михаилу... „Но вы понимаете, въ такой бурлящей атмосферѣ, у меня не могло выйти иначе, я думалъ о солдатахъ, а не объ офицерахъ, ясно, что именно это у меня и вышло болѣе сильно“ ... *).Сей „митингъ" столь „властный“ , что къ нему даже Рузскій съ запросами обращается. Самъ себя избравшій парламентъ. Совѣтскій Исп. Ком. иногда соглашается съ Пр-вомъ — иногда нѣтъ. Выходитъ, что иногда можно слу­шаться Пр-ва, — иногда нѣтъ. Они, совѣтскіе, „стоятъ на -сторонѣ народныхъ интересовъ“ , какъ они говорятъ, и слѣ­дятъ за дѣйствіями Правительства, которому „не вполнѣ довѣряютъ“ .Со своей точки зрѣнія, они, конечно, правы, ибо ка- «іе-же это „революціонные“ министры, Гучковъ и Милю­ковъ? Но вообще-то тутъ коренная нелѣпость, чреватая всякими возможностями. Если бы только „революціон­ность“ митинга-совѣта восприняла какую-нибудь твердую, но одну линію, что-нибудь оформила и себя ограничила... но бѣда въ томъ, что ничего этого пока не намѣчается. И лѣвые интеллигенты, туда всунувшіеся, могуть „смяг­чать“ , но ничего не вносятъ твердаго и не ведутъ.Д а что они сами-то? Я не говорю о Соколовѣ, но другіе, знаютъ ли они, чего хотятъ и чего не хотятъ?
*) Мое примѣчаніе отъ 10 сент. 17. :
— И вовсе не онъ даже и писалъ-то, — говоритъ Ганфманъ, —  

а Кливанскій изъ .Д ня*. Но этотъ сразу покаялся и скрываетъ. Н. Д . 
же полухвастается, ибо только присутствовалъ.



10 6 Рядомъ еще чепуха какая-то съ Горькимъ. Окру­женный своими, заѣвшими его, большевиками Гиммерами. и Тихоновыми, онъ принялся почему-то за „эстетство“ выбрали они „комитетъ эстетовъ“ для украшенія ревэлю ціи; засѣдаютъ, привлекли Алекс. Бенуа (который никогда, не знаетъ, что онъ, гдѣ онъ и почему онъ). Былъ на эстетномъ засѣданіи и Макаровъ, и Батюшковъ. Но эти — чужаки, а горьковскій кружокъ очень сплоченъ. Чго-го противное, некмѣстное, непременное. Батюшковъ гово­ритъ, что отъ противности даже не досидѣлъ. Бесѣдовалъ тамъ съ большевиками. Они страстно ждутъ Ленина — недѣли черезъ двѣ. „Вотъ бы дотянуть до его пріѣзда, а тогда мы свергнемъ нынѣшнее правительство“ .Это по словамъ Батюшкова. Д . В. резюмируетъ: „итакъ, нашу судьбу станетъ рѣшать Ленинъ“ . Что каса­ется меня, то я одинаково вижу обѣ возможности —  путь опоминанья —  и путь всезабвенья. Если непредрѣшена судьба отъ вѣка“ , —то какимъ мы путемъ пойдемъ —  будеть въ громадной степени зависѣть отъ насъ самихъ.Поворота кь оформленью, къ творчеству, пока еще не видно. Но, можетъ быть, еще рано. Вонъ, со страстью думаютъ только о „сверженіяхъ.Рабочіе до сихъ поръ не стали на работу.
7 М а р т а .  В т о р н и к ъ .Морозъ 11° сегодня. Исключительная зима. Ни одной оттепели не было.Положеніе то же. Или, развѣ, подчеркнуто то-же- Соз. Раб и С . издаютъ приказы, ихъ только и слушаются.Въ Кронштадтѣ и Гельсингфорсѣ убито до 200 офи­церовъ. Гучковъ прямо приписываетъ это „Приказу № I“ . Адм. Непенинъ телеграфировалъ: „Балтійскій’ флотъ, какъ боевая единица, не существуетъ. Пришлите комиссаровъ“ .



107Поѣхали депутаты. Когда они выходили сь вокзала а Непенинъ шелъ къ нимъ навстрѣчу, — ему всадили въ- спину ножъ.Здѣсь, между „двумя берегами“ , правительственнымъ и „ совѣтскимъ“ , нѣтъ не только координаціи дѣйствій (развѣ для далекаго и грубаго взора), но почти нѣть кон­такта.Интеллигенція силой вещей оказалась на Э Т О М Ъ  берегу, т. е. на правительственномъ, кромѣ нѣсколькихъ: 1) фанатиковъ, 2) тщеславцевъ, 3) безсознательныхъ, 4) природно-ограниченныхъ. Въ данный моментъ и всѣ эти разновидности уже не владѣютъ толпой, а она ими владѣ­етъ. Д а, Россіей уже правитъ „митингъ“ со всей его ми­тинговой психологіей, а вовсе не сѣрое, честное, куль­турное и безсильное (a-революціонное) Вр. Пр-во. Пока, впрочемъ, не Россіей, а лишь Петербургомъ празитъ; на Россія —  неизвѣстность ..Контакта съ вооруженнымъ митингомъ у насъ, интел­лигентовъ правительственной стороны, очень мало и черезъ отдѣльныхъ интеллигентовъ-выходцевъ, ибо они очень охраняютъ „тоть берегъ“ .Есть еще средняя часть, безвластная абсолютно: рас -  пыленные эсъ-эры, напримѣръ. Они „туда“ лишь вхожи. Большинство изъ нихъ просто въ ужасѣ, какъ Из Разум­никъ и Мстиславскій.Но такое отсутствіе контакта — преступная вещь. Сегодня намъ въ паникѣ звонилъ Макаровъ: дайте знать въ Думу, чтобъ отъ Сов. Раб. Д . послали делегатовъ зъ Ораніенбаумъ, на автомобилѣ:- солдаты громятъ тамошній, дворецъ и никого не слушаютъ.Любопытно, что П. М . Макаровъ теперь правитель­ственное лицо: Керенскій сдѣлалъ его комиссаромъ по охранѣ дворцовъ (Н. Н. Львовъ ушелъ, не желая прово­дить ко'ренкой реформы въ вѣдомствѣ Двора; что, молъ,, за революція, лучше просто „беречь гнѣздо“ . Хорошъ» На его мѣсто хотятъ Урусова или Головина, Ѳ . А .). Но хорошъ и „правительственный“ Макаровъ. Звонитъ, для



108контакта съ Совѣтомъ, — намъі Уж ъ, кажется, ни въ ка- ко.і мѣрѣ ке „офиціальны“ . Мы бросились къ М-х-у, сооб­щились съ Думой черезъ какую-то „комнату“ и Тихонова; потомъ, вечеромъ, Тихоновъ зашелъ къ намъ въ переднюю -(видѣла его мелькомъ) сказать, что все было исполнено.Керенскій ѣздилъ на дняхъ въ Зимній дворецъ. Взо­шелъ на ступени трона (только на ступени!) и объявилъ всей челяди, что „Дворецъ отнынѣ національная собствен­ность“ , благодарилъ за его сохранность въ эти дни. Сдѣ­лалъ все это съ большимъ достоинствомъ. Лакеи боялись издѣвокъ, угрозъ; услыхавъ милостивую благодарность, —  толпой бросились Керенскаго провожать, преданно кла­няясь. Керенскій былъ съ Макаровымъ (который это и передавалъ сегодня вечеромъ у насъ). Когда они ѣхали изъ дворца въ открытомъ автомобилѣ —  имъ кланялись и прохожіе.Керенскій —  сейчасъ единственный ни на одномъ изъ „двухъ береговъ", а тамъ, гдѣ быть надлежитъ: съ русской революціей. Единственный. Одинъ. Но это страш­но, что одинъ. Онъ геніальный интуитъ, однако, не „все­объемлющая“ личность: одному же вообще никому сей­часъ быть нельзя. А что на вѣрной точкѣ сейчасъ тольк о одинъ — прямо страшно.Или будутъ многіе и все больше, —  или и Керен­скій сковырнется.Роль и поведеніе Горькаго —  совершенно фатальны. Д а , это милый, нѣжный готтентотъ, которому подарили бусы и цилиндръ. И  все это „эстетное“ тріо по уст р ой ­ству революціонныхъ празднествъ“ (похоронъ?) весьма фа­тально: Горькій, Бенуа и Шаляпинъ. И  въ то же время, черезъ Тихоно-Сухановыхъ, Горькій опирается на самую •слѣпую часть „митинга“ .Къ „бо-зарамъ“ уже прилѣпились и всякіе проходим .цы. Напримѣръ Гржебинъ, раскатываетъ на реквизирован­ныхъ романовскихъ автомобиляхъ, занятъ по горло, помо­гаетъ клеить новое, свободное, „министерство искусствъ“ (пролетарскихъ, очевидно). Что за чепуха. И  какъ это бе-



109*зобразно-уродливо, прежде всего. Въ pendant къ уродли­вому копанью могилъ въ центрѣ города, на Дворцовой площади, для „гражданскаго“ тамъ хороненья сборныхъ труповъ, держащихся въ ожиданіи, —  подъ видомъ „жертвъ революціи“ . Тамъ не мало и городовыхъ. Офи­церовъ и вообще настоящихъ „жертвъ“ (отсюда и оттуда) родственники давно схоронили.Дворцовую-же площадь поковыряли, но, кажется, бросятъ: трудно ковырять мерзлую, замощенную землю;: да еще подъ ней, естественно, всякія трубы ., остроумноіВъ Россіи, по газетамъ, спокойно. Но и въ Петер­бургѣ, по газетамъ, спокойно... И на фронтѣ, по газетамъ,, спокойно. Однако, Рузскій проситъ прислать делегатовъ.
8 М а р т а .  С р е д а .Сегодня, какъ будто, легче. Съ фронта извѣстія раз­норѣчивыя, но есть и благопріятныя. Совѣтскія „Извѣстія“ не дурного тона. Правда, есть и такіе факты: захватнымъ правомъ эсъ-деки издали № Сельскаго Вѣстника, гдѣ объ­явили о конфискаціи земли, и сегодня уже есть серьезные слухи объ аграрныхъ безпорядкахъ въ Новгородской гу­берніи.Въ типографіи „Копѣйки“ Бончъ-Бруевичъ наставилъ пулеметовъ и объявилъ „осадное положеніе“ . Несчастная. „Копѣйка“ изнемогаетъ. Д а, если въ такихъ условіяхъ будутъ выходить „Извѣстія“ , и подъ Бончемъ, то добра не жди. Бончъ-Бруевичъ опредѣленный дуракъ, но при­томъ упрямый и подколодный.Ораніенбаумскій дворецъ какъ-будто и не горѣлъь какъ будто это лишь паника Макарова и Карташева.Бываютъ моменты дѣла, когда нельзя смотрѣть толь­ко на количество опасностей (и пристально заниматься ихъ обсужденіемъ). А я, на этомъ берегу, —  ни о чемъ, кро­мѣ „опасностей революціи“ , не слышу. Неужели я ихъ отрицаю? Но вѣрно ли это, что всѣ (здѣсь) т олько  ими. и заняты? Я невольно уступаю, я говорю и о „митингѣ“



noи о Тришкѣ-Ленинѣ (о Ленинѣ — это спеціальность Дми­трія: именно отъ Ленина онъ ждетъ самаго худого), о проклятыхъ „соціалистахъ“ (Карташевъ), о фронтѣ и вой­нѣ (Д . В.), и о какихъ-то планомѣрныхъ „четырехъ опас­ностяхъ* Ганфмана.Я говорю, —  но опасностей столько, что если гово­рить серьезно обо всѣхъ, то уже ни минуты времени ни у кого не останется.Честное слово, не „съ заячьимъ сердцемъ и огненнымъ любопытствомъ“ , какъ Карташевъ, слѣдила я за револю­ціей. У  меня былъ тяжелый скепсисъ (онъ и теперь со мной, только не хочу я его примат а), а Карташевское слово „балетъ“ мнѣ было оскорбительно...Но зачѣмъ эти разсужденія? Они здѣсь не нужны. Царь арестованъ. О  Ниловѣ и Воейковѣ умалчивается. Похоронъ на Дворцовой площади, кажется, не будетъ. Но гдѣ-нибудь да будутъ. Отъ чего-отъ чего, а отъ похоронъ никогда русскій человѣкъ не откажется.
9 М а р т а ,  Ч е т в е р г ъ .Можно бояться, можно предвидѣть, понимать, мож­но знать, —  все равно: этихъ дней нашихъ предвесеннихъ, морозныхъ, бѣлоперистыхъ дней нашей революціи, у насъ уже никто не отниметъ. Радость. И  такая... сама по себѣ радость, огненная, красная и бѣлая. Въ вѣкахъ незабвенная. Вотъ когда можно было себя чувствовать со всѣми, вотъ когда... (а не въ войнѣ).У  насъ „двоевластіе“ . И  нелѣпости Совѣта съ его неумными прокламаціями. И  „засиліе“ большевиковъ. И угрожающій фронтъ. И ... общее легкомысліе. Не отъ легкомыслія-ли не хочу я ужасаться всѣмъ этимъ до тем­ноты?Но вѣдь я все вижу.Время острое — я не забываю. Время страшное, я не забываю. И  все-таки надо же хоть немного вѣрить въ



I l lРоссію. Неужели она никогда не нащупаетъ мѣры, не уз­наетъ своихъ временъ?Богъ спасетъ Россію.Николай былъ данъ ей мудро, чтобы она просну­лась. Какая роковая у него судьба. Былъ ли онъ?Онъь молчаливо, какъ всегда, проѣхалъ тѣнью въ Царскосельскій Дворецъ, гдѣ его и заперли.Вернется ли къ намъ цезаризмъ, самодержавіе, дер- жавіе? Не знаю; всѣ конвульсіи и петли возможны въ исторіи. Но это всегда лишь конвульсіи, лишь петли, кото­рыми заворачивается единый историческій путь.Россія освобождена — но не очищена. Она уже не въ мукахъ родовъ, — но она еще очень, очень больна. Опасно больна, не будемъ обманываться, развѣ этого я хочу? Но первый крикъ младенца всегда радост ь , хотя бы и знали, что еще могутъ погибнуть и мать и дитя.
Въ самомъ совѣтскомъ Комитетѣ уже начались не­лады. Бончъ безумствуетъ, окруженный пулеметами. Гро­зилъ Тихонову арестомъ. Въ то же время рекомендуетъ своего брата, генерала „контръ-развѣдки“ , „вмѣсто Руз­скаго“ . Кого-то изъ членовъ Комитета уже изобличили въ провокаторствѣ, что тщательно скрываютъ.Незавидное прошлое притершагося къ большевикамъ Гржебина никого не интересуетъ: напрасно...Звонилъ французскій посолъ Палеологъ: „ничего ке понимаетъ“ и требуетъ „вліятельныхъ общественныхъ дѣ ­ятелей“ для информаціи. Тоже хорошъ. Четыре года тутъ сидитъ и даже никого не знаетъ. Теперь поздно спохва­тился. Думаетъ (Д . В.), что къ нему не пойдутъ — не­когда. Подчасъ Вр. Правительство дѣйствуетъ молніе­носно (Керенскій, толчки Сов. Р. Д .), Амнистія, отмѣна смертной казни, временные суды, всеобщее уравненіе правъ, смѣна стараго персонала — порою, кажется, что исторія идетъ съ быстротой обезумѣвшаго аэроплана,
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Но вотъ... я подхожу къ самому главному, чего до­селѣ почти намѣренно не касалась. Подхожу къ самому сейчасъ острому вопросу, — вопросу о войнѣ.Длить умолчаній дольше нельзя. Завтра въ Совѣтѣ, онъ, кажется, будетъ обсуждаться рѣшительно. Въ Совѣ­тѣ? А  въ Правительствѣ? Оно будетъ молчать. О*Вопросъ о войнѣ долженъ, и немедля, найти свою дорогу.Для меня, просто для моего человѣческаго здраваго смысла, эта дорога ясна.Это лишь продолженіе той самой линіи, на котврой я стояла съ начала войны. И , насколько я помню и пони­маю, — Керенскій. (Но знать —  еще ничто. Надо осу­

ществлять знаемое. Керенскій теперь — при возможности осуществленія знаемаго. Осуществитъ-ли? Вѣдь онъ — одинъ).Для памяти, для себя, обозначу, хоть кратко, эту 
сегодняшнюю  линію „о войнѣ“ .Вотъ: я З А  войну. To-есть: за ея наискорѣйшій и достойный К О Н Е Ц Ъ .Долой побѣдинство! Война должна измѣнить свой ликъ. Война должна теперь стать дѣйствительно войной за свободу. Мы будемъ защищать наш у  Россію, отъ Вяль гельма, пока онъ идетъ на нее, какъ защищали бы отъ Романова, если бы шелъ онъ.Война, какъ таковая, —  горькое наслѣдіе, но имен­но потому, что мы такъ рабски приняли ее, и такъ долго сидѣли въ рабахъ, —  мы виноваты въ войнѣ. И  теперь надо принять ее, какъ свой же грѣхъ, поднять ее, какъ подвигъ искупленья, и съ не прежней, новой, силой доне­сти до настоящаго конца.Ей не будетъ настоящаго конца, если мы сейчасъ отвернемся отъ нея. Мы отвернемся — она застигнетъ и задавитъ.



113Безумнымъ и преступнымъ ребячествомъ звучатъ эти корявыя прокламаціи: „ ... немедленное прекращеніе крова­вой бойни...* Что это? „Глупость или измѣна?“ какъ спрашивалъ когда-то Милюковъ (о другомъ). Прекратите, пожалуйста, немедля. Не убивайте нѣмцевъ — пусть они насъ убиваютъ. Но не будетъ ли именно тогда —  „бой­ня“? Прекратить „по соглашенію“? Согласитесь, пожалуй­ста, съ нѣмцами немедля. Вѣдь они-то —  не согласятся. Да, въ этомъ „немедля“ только и можетъ быть: или из­вращенное толстовство, или неприкрытое преступленіе.Но вотъ что нужно и можно „немедля“ . Нужно не медля ни дня объявить, именно отъ новаго русскаго, наш его  правительства, русское новое военное „во имя“ Конкретно; необходима абсолютно ясная и совершенно твердая декла­рація насчетъ нашихъ цѣлей войны. Декларація, прежде всего чуждая всякому побѣ динст ву. Союзники не см о ­

гутъ противъ нея протестовать (если бы въ тайнѣ и хо­тѣли), особенно если хоть немного взглянутъ въ нашу сто­рону и учтутъ наши „опасности* (имъ же грозящія).Наши времена сократились. И  наши „опасности* не­слыханно, всѣ, возрастаютъ, если теперь, послѣ революціи, мы будемъ тянуть въ войнѣ ту же политику, совершенно ту-же самую, форменно, какъ при царѣ. Д а мы не будемъ — такъ какъ это не возможно', это само, все равно, про­валится. Значитъ — измѣнить ее нужно...Можетъ быть, то, что я пишу — слишкомъ обще, грубо и наивно. Но вѣдь я и не министръ иностранныхъ дѣлъ. Я намѣчаю сегодняшнюю схему дѣйствій —  и, во­преки всѣмъ политикамъ міра, буду утверждать, что сію минуту, для насъ, для войны, она вѣрна. Осуществима? Нѣтъ?Даж е если не осуществима. Долгъ Керенскаго — пытаться ее осуществить.Онъ одинъ. Какое несчастіе. Ему надо дѣйствовать 
обѣими рукам и (одной  —  за миръ, другой  — за ут вер­

ж деніе защ ит ной силы ). Но лѣвая рука его схвачена8



114„глупцами или измѣнниками“ , а правую крѣпко держитъ Милюковъ съ „побѣднымъ концомъ“ . (Вѣдь Милюковъ —  министръ иностранныхъ дѣлъ).Если будетъ крахъ... не хочу, не время судить, да и не все ли равно, кто виноватъ, когда уже будетъ крахъ! Но какъ тяжело, если онъ все-таки придетъ, и если изъ- за него выглянутъ не только глупыя и измѣнническія ро­жи, но лица людей честныхъ, искреннихъ и слѣпыхъ; если еще разъ выглянетъ ликъ думскаго „блока“ безпомощной гримасой.Но молчу. Молчу.
10 м а р т а .  П я т н и ц а .А дворецъ-то ораніенбаумскій все-таки сгорѣлъ, или горѣлъ... Хотя вѣрнаго опятъ ничего.Ал. Бенуа сидѣлъ у насъ весь день. Повѣствовалъ о своей эпопеѣ министерства „бо-заровъ“ съ Горькимъ, Шаляпинымъ и —  Гржебинымъ.Тутъ все чепуха. Тутъ и Макаровъ, и Головинъ, и вдругъ, случайно —  какой-то подозрительный Неклюдовъ, потомъ споры, кому быть министромъ этого новаго гря­дущаго министерства, потомъ стычка Львова съ Керен­скимъ, потомъ, тутъ-же, о поощреніи со стороны Сов. Раб. Д еп., перманентное засѣданіе художниковъ у Неклю­дова (?), потомъ мысль Д . В ., что нѣтъ ли тутъ закулис­ной борьбы между Керенскимъ и Горькимъ... Дмитрій вдругъ вопитъ: „выжечь весь этотъ эстетизмъ!“ —  и, на­конецъ, мы перестаемъ понимать что бы то ни было... глядимъ другъ на друга, изумившись, разъ навсегда, точно открыли, что „все это —  капитанъ Копѣйкинъ“ .Надо еще знать, что мы только что три часа гово­рили съ другими о совсѣмъ другихъ дѣлахъ, а въ про­межуткѣ я бѣгала въ заднюю комнату, гдѣ меня ждали два офицера (два бывшихъ студента изъ моихъ воскресни­ковъ), слушать довольно печальныя вѣсти о положеніи



115офицеровъ и о томъ, какъ солдаты понимаютъ „свободу“ .Въ полку Ястребова было 1600«солдатъ, потомъ 300, а вчера уже только 90. Остальные „свободные граждане“ —  гдѣ? Шатаются и грабятъ лавки, какъ будто.„Рабочая Газета“ (меньшевистская) очень разумна, совѣтскія „Извѣстія“ весьма приглажены, и —  не идутъ, по слухамъ: раскупается большевистская „Правда“ .Всѣ „44 опасности“ продолжаютъ существовать. Многія, боюсь, неизбѣжны.Вотъ, рядомъ, поникшая церковь. Жалкое посланіе Синода, подписанное „8-ю смиренными“ (первый „смирен­ный“ — Владиміръ). Покоряйтеся, молъ, чада, ибо, „вся­кая власть отъ Бога“(Интересно, когда, по ихъ мнѣнію, лишился министръ Протопоповъ „духа свята“ , до ареста въ павильонѣ, или уже въ павильонѣ?).Бульварныя газеты полны царскихъ сплетенъ. Нашли и вырыли Гришку —  въ лѣсу у Царскаго парка, подъ алтаремъ строющейся церкви. Отрыли, осмотрѣли, вы­везли, автомобиль застрялъ въ ухабахъ гдѣ-то на дале­ком ь пустырѣ. Гришку выгрузили, стали жечь. Жгли долго, остатки разбросали повсюду, что сгорѣло до тла —  разсѣяли.Психологически понятно, однако что-то здѣсь по рус­ски грязное.Воейковъ въ Дум ѣ, въ павильонѣ. Не унываетъ, анекдоты разсказываетъ.„Русская Воля“ распоясалась весьма неприлично-рек­ламно. Надѣла такой пышный красный бантъ —  что любо- дорого. А слѣдовало бы ей помнить, что „изъ сказки слова не выкинешь“, и никто не забудетъ, что она —  „основана знаменитымъ Протопоповымъ“ .11 м а р т а .  С у б б о т а .Надо измѣнить стиль моей записи. Безъ разсужденій, поголѣе факты. Д а вотъ, не умѣю я. И  такъ трудно, за­писывая тутъ же, а не послѣ, отдѣлять факты важные



116отъ не важныхъ. Что дѣлатьі Это дневникъ, а не мемуары, и свои преимущества дневникъ имѣетъ; не для люби­телей „легкаго чтенія“ только. А  для внимательнаго, чело­вѣка, не боящагося монотонности и мелочей.Съ трехъ часовъ у насъ засѣданіе совѣта Религіоз- но-Фил. О-ва. Хотимъ составить „записку“ для правитель­ства, оформить наши пожеланія и указать пути къ полному отдѣленію церкви и Государства.Когда всѣ ушли — пришелъ В. Зензиновъ. Онъ весь на розовой водѣ (такой уж ъ человѣкъ). Находитъ, что са всѣхъ сторонъ „все улаживается“ . Вліяніе большевиковъ, будто бы, падаетъ. Горькій и Соколовъ среди рабочихъ никакого вліянія не имѣютъ. Насчетъ фронта и нѣмцевъ —  говоритъ, что Керенскій былъ вчера въ большой мрач­ности, но сегодня гораздо лучше.Увѣряетъ, что Керенскій —  фактическій „премьеръ* (Если такъ —  очень хорошо).Вечеромъ —  Сытинъ. Опять сложная исторія. Ро­манъ Сытина съ Горькимъ опять подогрѣлся, очевидно. Какая-то газета съ Горькимъ, и Сытинъ увѣряетъ, что „и Сухановъ раскаивается, и они будутъ за войну, но я имъ не вѣрю“ . Мы всячески остерегали Сытина, информи­ровали, какъ могли.И  къ чему кипимъ мы во всемъ этомъ съ такой глу­пой самоотверженностью? Самимъ намъ негдѣ своего сло­ва сказать, „партійность“ газетная теперь особенно расцвѣ­таетъ, а туда „свободныхъ“ гражданъ не пускаютъ. Внѣ- партійная-же наша печать вся такова, что въ нее, особен­но въ данное время, мы сами не пойдемъ. Вся вродѣ. „Русской Воли“ съ ея краснымъ бантомъ.Писателямъ писать негдѣ. Но мы примиряемся съ ролью „тайныхъ совѣтниковъ“ и весьма самоотверженно ее исполняемъ. Сегодня я серьезно потребовала у Сытина, чтобы онъ поддержалъ газету Зензинова, а не Горькаго, ибо за Зензиновымъ стоитъ Керенскій.Горькій слабъ и малосознателенъ. Въ лапахъ людей.



117—  „съ задачами“, для которыхъ они хотятъ его „исполь­зовать“ .Какъ политическая фигура —  онъ ничто.
12 м а р т а .  В о с к р е с е н ь е .Съ утра, одновременно, самые несовмѣстимые люди Разсадили ихъ по разнымъ комнатамъ (иныхъ уже просто отправляли).Сытинъ, едва войдя, —  ко мнѣ: „вы правы...“ Гово­рилъ съ горькистами и заслышалъ большевистскую дуду. Полагаю, впрочемъ, что они его тамъ всячески замаслива­ли и Гиммеръ ему пѣлъ „раскаянье*, ибо у Сытина все въ головѣ перепуталось.Тутъ, кстати, подъ окнами у насъ стотысячная про­цессія съ лимонно-голубыми знаменами: украинцы. И  весь­ма выразительныя надписи „федеративная республика“ и „самостійность“ .Сытинъ потрясался и боялся, тѣмъ болѣе, что отъ хитрости способенъ самого себя перехитрить. Газету Ке­ренскаго клянется поддерживать (идетъ къ нему завтра самъ), и въ то же время проговорился, что и газету Гим- меръ-Горькій не оставитъ; подозрѣваю, что на сотню-дру- гую тысячъ ужъ ангажировался. (Дастъ ли куда нибудь—  еще вопросъ).А  я — изъ одной комнаты —  въ другую, къ I. Г. (не нравится онъ мнѣ, и данная позиція ка-детовъ не нра­вится; чисто-внѣшнее, неискреннее, приспособленіе  къ ре­волюціи, ввидѣ объявленія себя партіей „народной свобо­д ы “, республиканцами, а не конституціоналистами. Ничего, при этомъ, не понимаютъ, о войнѣ говорятъ абсолютно 

старымъ голосомъ, какъ будто ничего не случилось).Раннимъ вечеромъ явились В ., Г ., Карташевъ, М . и др.—  все съ этой „запиской“ къ Вр. Правительству насчетъ церковныхъ дѣлъ.Могу ли я еще что-нибудь? Просто ложусь спать.
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13 м а р т а .  П о н е д ѣ л ь н и к ъ ,Отреченіе Михаила Ал. произошло на Милліонной, 12, въ квартирѣ, куда онъ попалъ случайно, не найдя ночле­га въ Петербургѣ. Пріѣхалъ поздно изъ Царскаго и бро­дилъ пѣшкомъ по улицамъ. Въ Царское-же онъ тогда поѣхалъ съ миссіей отъ Родзянки, повидать Алекс Федо­ровну. Д о  царицы не добрался, уже высаживали изъ ав­томобилей. Изъ кабинета Родзянки онъ и говорилъ пря­мымъ проводомъ съ Алексѣевымъ. Но все было уж е поздно.
14 м а р т а .  В т о р н и к ъ .Часовъ около шести нынче пріѣхалъ Керенскій. Мы съ нимъ всѣ неудержимо расцѣловались.Онъ, конечно, немного сумасшедшій. Но паѳотиче- ски-бодрый. Просилъ Дмитрія написать брошюру о дека­бристахъ (Сытинъ обѣщаетъ распространить ее въ мил­ліонѣ экземпляровъ), чтобы, напомнивъ о первыхъ рево- 

пющой£рэх-ъ-офи,церахъ — смягчить тренія въ войскахъ.Дмитрій, конечно, и туда, и сюда: „я не могу, мнѣ трудно, я теперь какъ разъ пишу романъ „Декабристы“ , тутъ нужно совсѣмъ другое...“—  Нѣтъ, нѣтъ, пожалуйста, вамъ 3. Н. поможетъ. Дмитрій согласился, въ концѣ концовъ.Керенскій — тотъ же Керенскій, ; что кашлялъ у насъ въ углу, запускалъ попавшійся подъ руку случайный дѣт­скій волчокъ съ моего стола (во время какого-то ;интел- лйгёнтскаго собранія. И  такъ запустилъ, что доселѣ поло­вины волчка нѣту, Гдѣ-нибудь подъ книжными шкафами или архивными ящиками). Тотъ же Керенскій, который говорилъ рѣчь за моимъ стуломъ въ Религ.-Филос. собра­ніи, гдѣ дальше, За нимъ,, стоялъ во весь ростъ Нико­лай II, а я, въ маленькомъ ручномъ зеркалѣ, сблизивъ два лица, смотрѣла на нихъ. Д о  сихъ поръ они остались



119у меня въ зрительной памяти — рядомъ. Лицо Керенска­го — узкое, блѣдно-бѣлое, съ узкими глазами, съ ребя- чески-оттопыренной верхней губой, странное, подвижное, все ’— живое, чѣмъ-то напоминающее лицо Пьеро. Лицо Николая — спокойное, незначительно пріятное (и, видно, очень схожее). Добрые... или нѣтъ, какіе-то „молчащіе“ глаза. Этотъ офицеръ былъ — точно отсутствовалъ. Страшно былъ —  и все таки страшно не былъ. Непере­даваемое впечатлѣніе (и тогда) отъ сближенности обоихъ лицъ. Торчащіе кверху, короткіе, волосы Пьеро-Керенска­го — и рѣденькіе, гладенько-причесанные волосики прі­ятнаго офицера. Крамольникъ — и царь. Пьеро — и „charmeur“ . С .-р . подъ наблюденіемъ охранки — и Его Величество Императоръ Божьей милостью.Сколько мѣсяцевъ прошло? Крамольникъ —  министръ царь подъ арестомъ, подъ охраной этого-же крамольни­ка. Я  читала самыя волшебныя страницы самой интерес­ной книги, —  Исторіи; и для меня, современницы, эти страницы иллюстрированы. Charmeur, бѣдный, какъ смот­рятъ теперь твои голубые глаза? Вѣрно съ тѣмъ-же спо* койствіемъ Небытія.Но я совсѣмъ отошла въ сторону, — въ незабыва­емое впечатлѣніе аккорда двухъ лицъ — Керенскаго и Николая И. Аккорда такого диссонирующаго — и плѣни­тельнаго, и страннаго.Возвращаюсь. Итакъ, сегодня —  это все тотъ-же Керенскій. Тотъ ж е... и чѣмъ-то неуловимо уже другой. Онъ въ черной тужуркѣ (министръ-товарищъ), какъ никог­да не ходилъ раньше. Раньше онъ даже былъ „ элеган­тенъ*, безъ всякаго внѣшняго „демократизма". Онъ спѣ­шитъ, какъ всегда, сердится, какъ всегда... Честное слово, я не могу поймать въ словахъ его перемѣну, и однако она уже ест ь. Она чувствуется.Бранясь „налѣво“ , Керенскій о группѣ Горькаго ска­залъ (чуть-чуть „свысока"), что очень радъ, если будетъ „грамотная“ большевистская газета, она будетъ полемизи­ровать съ „Правдой“ , бороться съ ней въ извѣстному



120смыслѣ. А  Горькій съ Сухановымъ, будто бы, теперь эту борьбу и ставятъ себѣ задачей. »Вообще, ведутъ себя теперь хорошо*.Мы не возражали, спросили о »дозорщикахъ“ . Керен­скій рѣзко сказалъ:—  Имъ предлагали войти въ кабинетъ, они отказа­лись. А  теперь не терпится. Постепенно они перейдутъ къ работѣ и просто станутъ правительственными комисса­рами. Относительно смѣнъ стараго персонала, увѣряетъ, что у синодальнаго Львова есть „паѳосъ шуганья“ (не похо­же), наиболѣе трусливые Милюковъ и Шульгинъ (похоже).Бранилъ Соколова.Дима спросилъ: „а  вы знаете, что Приказъ № 1 даже его рукой и написанъ?“Керенскій закипѣлъ.—  Это уже не большевизмъ, а глупизмъ. Я бы на мѣстѣ Соколова молчалъ. Если объ этомъ узнаютъ, ему не поздоровится.Бѣгалъ по комнатѣ, вдругъ заторопился:—  Н у, мнѣ пора... Вѣдь я у васъ „инкогнито“ ..Непосѣдливый, какъ и безъ „инкогнито“ , — исчезъ.Д а , прежній Керенскій, и — на какую-то линійку —  не прежній.Быть можетъ, онъ на одну линійку болѣе увѣренъ въ себѣ и во всемъ происходящемъ —  неж ели н уж н о ?Не знаю. Опредѣлить не могу.На улицѣ сегодня оттепель, раскисло, расчернѣло, темно. Съ музыкой и красными флагами идутъ мимо насъ войска, войска...А  хорошо, что революція была вся въ зимнемъ солн­цѣ, въ „бѣлоперистости вешнихъ пургъ“ .Такой бѣлоперистый день — 1-ое марта, среда, выс­шая точка революціоннаго паѳоса.И  не весь день, а только до начала вечера.Есть всегда такой вѣчный мигъ — онъ гдѣ-то пе­редъ самымъ „достиженіемъ* или тотчасъ послѣ него — гдѣ-то около.



12115 м а р т а .  С р е д а .Нынче съ утра „земпопъ“ Аггеевъ. Бодръ и всяче­ски дѣйственъ. Теперь ужъ нечего ему бояться двухъ завѣтныхъ буквъ: е. н. (епархіальное начальство). Отъ насъ прямо помчалъ къ Львову. А  къ намъ явился изъ Думы .Говорилъ, что Львовъ дѣлаетъ глупости, а петер­бургское духовенство и того хуже. Вздумало выбирать митрополита.Аггеевъ вкусно живетъ и вкусно хлопочетъ.Вечеромъ былъ Румановъ, новые еще какіе-то пла­ны Сытина, и ничему я ровно не вѣрю.Этотъ типъ — Сытинъ — очень художественный, но не моего романа. И , главное, ничему я отъ Сытина не вѣрю. Русскій »дѣлецъ“ : душа да душа, а слова — никакого.
16 м а р т а .  Ч е т в е р г ъ .Каждый день мимо насъ полки съ музыкой. Третья­го дня Павловскій, вчера стрѣлки, сегодня —  что-то мно­го. Надписи на флагахъ (кромѣ, конечно, »республики“), — »война до побѣды*, „товарищи, дѣлайте снаряды*, »берегите завоеванную свободу“ .Все это близко отъ настоящаго, вѣрнаго пути. И близка отъ него »декларація* Сов. Раб. и С . депутатовъ о войнѣ —  „Къ народамъ всего міра“ . Очень хорошо, что Сов. Р . Д . по поводу войны, наконецъ, высказался. Очень нехорошо, что молчитъ Вр. Пр-во. Ему надо бы тутъ перескакать Совѣтъ, а оно молчитъ, и дни идутъ, и даже неизвѣстно, что и когда оно скажетъ. Непрости­тельная ошибка. Теперь если и надумаютъ что-нибудь, все будетъ съ запозданіемъ, въ хвостѣ.„Къ народамъ всего міра“ —  не плохо, несмотря на нѣкоторыя мѣста, которыя можно истолковать, какъ „по­



122дозрительныя“ , и на корявый, чисто эсдечный, не русскій языкъ кое-гдѣ. Но сущность мнѣ близка, сущность, въ концѣ концовъ, приближается къ знаменитому заявленію, Вильсона. Эти »безъ аннексій и контрибуцій“ и есть, вѣдь его „миръ безъ побѣды“ . Общ ій тонъ отнюдь не „долой войну“ немедленно, а напротивъ, „защищать свободу своей земли до послѣдней капли крови“ . Лозунгъ „долой Виль­гельма“ очень... какъ бы сказать, „симпатиченъ“, и поня­тенъ, только грѣшитъ наивностью.Д а, теперь все другимъ пахнетъ. Надо, чтобы война стала совсѣмъ другой.
17 м а р т а .  П я т н и ц а .Синодскій оберъ-прокуроръ Львовъ настоятельно зо­ветъ къ себѣ въ »товарищи“ Карташева. (Это не безъ выдумки и хлопотъ Аггеева, очевидно).Карташевъ, конечно, пришелъ къ намъ. Много объ этомъ говорили. Я думаю, онъ пойдетъ. Но я думаю то­же, что ему не слѣдуетъ итти. Благодаря нашимъ глу­химъ несогласіямъ со времени войны —  я своего мнѣнія отрицательнаго къ его данному шагу почти не высказы­вала, т. е. высказавъ —  намѣренно на немъ не настаива­ла. Пусть дѣлаетъ, какъ хочетъ. Однако я убѣждена, что это со всѣхъ сторонъ шагъ ложный.Карташевъ, бывшій церковникъ, за послѣдніе десять лѣтъ, переливъ, такъ сказать, свою религіозность и цер­ковность, внутренно, за края церкви „ православной“ , — отошелъ отъ послѣдней и жизненно. Изъ профессоровъ Духовной Академіи сдѣлался профессоромъ свѣтскимъ. Порываніе жизненной этой связи было у  него соединено съ отрывомъ внутреннимъ, оба отрыва являлись дѣйстві­емъ согласнымъ и оба стоили ему не дешево. Надо, при этомъ, знать, что Карташевъ — человѣкъ типа „пророче­скаго“ , въ широкомъ, именно религіозномъ смыслѣ, и в ъ  очень современномъ духѣ. Въ немъ громадная, своеобраз-



123-ная, сила. Но рядомъ, какъ-то сбоку, унего выросло увле ченіе вопросами чисто общественными, государственностью политикой... въ которой онъ, въ сущности, дитя. Трудно­объясним всю внутреннюю сложность этого характера, но- свое „двоеніе“ онъ часто и самъ признаетъ.Теперь, вступая въ контактъ съ „государственной“ стороний церкви, въ контактъ жизненный съ учрежденіемъ, съ которымъ этотъ контактъ порвалъ, когда порвалъ внутренній, — онъ дѣлаетъ это во имя чего? Что измѣ­нилось? Когда?Наблюдая, слушая, вижу : онъ смотритъ, самъ, на это странно; вотъ этой своей приставной стороной: смот­ритъ „узко политически“ „послужить государству“ — и точка. Но вѣдь онъ, и перелившись за православные края,, относится къ церкви религіозно ?  вѣдь она для него не „министерство юстиціи“? И  онъ зрячъ къ церкви; онъ знаетъ, что сейчасъ внутренней пользы церкви, въ смыслѣ ея движенія, принести нельзя. Значитъ, урегулировать- просто ея отношенія съ новымъ государствомъ? Но на это именно Карташевъ не нуженъ. Нуженъ: или искренній,, простой церковникъ, честный, вродѣ Е. Трубецкого, или, напротивъ, такой же прямой, —  дѣльный и простой, —  политикъ не Львовъ, — Львовъ —  дуракъ. И  то, еслибъ стать оберъ-прокуроромъ... „Товарищемъ“ же Львову, че­ловѣкъ такой самобытной и громадной цѣнности, притомъ столь мучительной и яркой сложности, какъ Карташевъ — это со всѣхъ сторонъ затменіе, самоизничтоженіе. Даже грубо смотря —  жалко: онъ худъ, остръ, тонокъ, исте­риченъ, проникновенно-уменъ, порывистъ —  и сдержанъ,, вибрируетъ, какъ струна, слабъ здоровьемъ; нервно-рабо­тоспособенъ; при неистовой его добросовѣстности, погряз­нетъ до тла въ государственно-синодально-поповскихъ дѣ­лахъ и дѣлишкахъ.И во всякомъ случаѣ  будетъ потерянъ для своего,, для глубины, для своей сущности.(Прибавлю, что „политика“ его — кадетирующая,. военная, національная).



124 Львовъ уже возилъ его въ Синодъ, знакомя съ дѣ­лами. Карташевъ встрѣтилъ тамъ жену Тернавцева: „кра­сивый брюнетъ“ — арестованъ.Опять полки съ музыкой и со знаменами „ярче розъ“ .Сегодня былъ напечатанъ мой крамольный „Петер­бургъ “ , написанный 14 дек- 14 года.„И  въ бѣлоперистости вешнихъ пургъ Возстанетъ он ъ ...“Странно. Такъ и возсталъ.
1 8 м а р т а .  С у б б о т а .Не даютъ работать, цѣлый день колесо. А ., М ., Ч ., потомъ опять Карташевъ, Т ., Аггеевъ...И  все — не  пріятно.Карташевъ, конечно, пошелъ въ „товарищи* Львова; —  какъ его вкусно, сдобно, мягко и безапелляціонно на­саживалъ на это Аггеевъ!Ничего не могу сказать объ этомъ, кромѣ того, что уже сказала.Въ лучшемъ случаѣ у Карташева пропадетъ время, въ худшемъ — онъ самъ для настоящаго религіознаго дѣланія.М . мнѣ очень жаль. Столько въ немъ хорошаго, вѣрнаго, настоящаго —  и безсильнаго. Не совсѣмъ пони­маю его сегодняшнее настроеніе, унылое, съ „охлократи­ческимъ“ страхомъ. М . точно боленъ душой, — какъ бо­ленъ тѣломъ.Газеты почти всѣ — паническія. И  такъ чрезмѣрно говорятъ за войну (безъ новаго голоса, главное), что вред­но дѣйствуютъ.Долбятъ „демократію“ , какъ глупые дятлы. Та, пока что, обѣщаетъ (кромѣ „Правды“, да и „Правда“ завер­тѣлась) —  а они долбятъ.Особенно неистовъ Мзура изъ „Веч. Времени“ . Какъ б ы  объ этомъ Мзурѣ чего въ охранкѣ не оказалось... Я все время ж ду.



125;Нѣтъ, вѣрныя вещи надо умѣть вѣрно сказать, при­томъ чисто и „власть имѣюще“ .А  правительство (Керенскій) — молчитъ.
19 м а р т а .  В о с к р е с е н ь е .Весенній день, не оттепель — а дружное таяніе снѣ­говъ. Часа два сидѣли на открытомъ окнѣ и смотрѣли на тысячныя процессіи.Сначала шли „женщины“ . Несмѣтное количество; ше­ствіе невиданное (никогда въ исторіи, думаю). Три, очень красиво, ѣхали на коняхъ. Вѣра Фигнеръ —  въ открытомъ автомобилѣ. Женская и цѣпь вокругъ. На углу образовался- заторъ, ибо шли по Потемкинской войска. Женщины кри­чали войскамъ — я ура*.Буду очень рада, если „женскій“ вопросъ разрѣшится просто и радикально, какъ „еврейскій“ (и тѣмъ падетъ). Ибо онъ весьма противенъ. Женщины, спеціализировав­шіяся на этомъ вопросѣ, плохо доказываютъ свое „чело­вѣчество“ . Перовская, та же Вѣра Фигнеръ (да и мало-ли) занимались не „женскими“ , а общечеловѣческими вопро­сами, наравнѣ съ людьми, и просто были, наравнѣ съ люд- ми. Точно можно, у кого-то попросивъ —  получит ь „равен­ство“ ! Нелѣпѣе, чѣмъ просить у царя „революцію“ и ждать, что онъ ее дастъ изъ рукъ въ руки, готовенькую. Нѣтъ, женщинамъ, чтобы равными быть —  нужно равными становиться. Другое дѣло внѣшне облегчить процессъ ст а­

новленія (если онъ дѣйствительно возможенъ). Это — могутъ женщинамъ дать мужчины, и я конечно, за это дарованіе. Но процессъ будетъ дологъ. Долго еще жен­щины, получивъ „права“ , не будутъ понимать, какія онѣ съ ними получили „обязанности". Поразительно, что жен­щины, въ большинствѣ, понимаютъ „право“ , но что такое- „обязанность“ ... не понимаютъ.Когда у насъ поднимался вопросъ „польскій“ и т. п_ (а вопросы въ разрѣзѣ національностей проще и цѣло­



1 2 6мудреннѣе „полового" разрѣза) — не ясно ли было, что думать слѣдуетъ о „вопросѣ р усском ъ", остальныя раз­рѣшатся сами — имъ? „Приложится“ . Такъ и „женскія права“ .Если бы заботу и силы, отданныя „женской“ свобо­дѣ, женщины приложили бы къ общечеловѣческой, — онѣ свою имѣли бы попутно, и не получили бы отъ муж­чинъ, а завоевали бы рядомъ  съ ними.Всякое спеціальное —  „женское“ движеніе возбуж­даетъ въ мужчинахъ чувства весьма далекія именно отъ „равенства“ . Такъ, одинъ самый обыкновенный человѣкъ, —  мужчина, —  стоя сегодня у окна, умилялся: „и вѣдь хорошенькія какія есть!" Уж ъ , конечно, онъ за всяческія всѣмъ права и свободы. Однако, на „женское шествіе“ — совсѣмъ другая реакція.Вамъ это пріятно, амазонки?Послѣ „бабъ и дамъ“ —  шли опять неисчислимые полки.Мы съ Дмитріемъ уѣхали въ Союзъ Писателей, вер­нулись, —  они все идутъ.Въ Сою зѣ этомъ —  какая старая гвардія! И гдѣ они прятались? Не выписываю именъ, ибо —  всѣ, и все- тѣ-же, до Марьи Валентиновны Ватсонъ, съ ея качающей­ся головой.О  „цѣляхъ“ возрождающагося Союза не могли до­говориться. „Ц ѣли“ вдругъ куда-то исчезли. Прежде, на до было „протестовать“ , можно было выражать стремле­ніе къ свободѣ слова, еще къ какой-нибудь, — а тутъ хлопъі Всѣ свободы даны, хоть отбавляй. Что же дѣ- .лать? Пока рѣшили все „отложить*, даже выборъ совѣта.Вечеромъ были у X . Много любопытнаго узнали о вчерашнемъ засѣданіи Совѣта Раб. Депутатовъ.Богдановъ (группа Суханова же) торжественно про­валился со своимъ предложеніемъ реорганизовать Совѣтъ.Предложеніе самое разумное, но руководители тол- •лы не учли, что потакая толпѣ, они попадаютъ къ ней



127въ лапы. Рѣчь свою Богдановъ засладилъ мармеладомъ и тутъ: вы, молъ, намъ нужны, вы создали революцію... и т. д . И  лишь потомъ пошли всякія „но“ и предложеніе всѣхъ переизбрать. (Указывалъ, что ихъ болѣе тысячи, что это даже не удобно...)„ Лейбъ-компанейцы“ отнюдь этого не желаютъ. Вотъ еще! Вершили дѣла всего россійскаго государства и вдругъ возвращайся въ ряды простыхъ рабочихъ и сол­датъ. Прямо заявили: вы же говорили только что, что мы нужны? Такъ мы расходиться не желаемъ.Засѣданіе было бурное. Богдановъ стучалъ по пю ­питру, кричалъ „я васъ не боюсь!" Однако, долженъ былъ взять свой проектъ обратно. Кажется, вожаки смущены. Не знаютъ, какъ и поправить дѣло. Опасаются, что Со­вѣтъ потребуетъ перевыборовъ Комитета, и всѣ эти яко бы властвующіе будутъ забаллотированы.Зала засѣданія — непривлекательна. Публику пуска­ютъ лишь на хоры, гдѣ сидятъ и „караульные“ солдаты. Сидятъ въ нижнемъ бѣльѣ, чай пьютъ, курятъ. Въ за­лахъ вездѣ такая грязь, что противно смотрѣтъ.Газета Горькаго будетъ называться „Новая Ж изнь“ (прямо по стопамъ „великаго“ Ленина въ 1905-6 году). Такъ какъ редакція противъ войны (ага, безумцы! Это теперь тоі), а высказывать это, въ виду общаго настро­енія будто-бы невозможно (врутъ; а не врутъ —  такъ въ „настроеніе“ вцѣпятся, его будутъ разъѣдать!), то газета, будто бы, этого вопроса вовсе не станетъ касаться (еще милѣе! О  „бо-зарахъ“ начнутъ писать? Какое вранье!)Сытинъ, конечно, исчезъ. Это меня „не радуетъ — не ранитъ“ , ибо я привыкла ему не вѣрить.
22 м а р т а .  С р е д а .Солдаты буйствовали въ Петропавловкѣ, ворвались къ заключеннымъ министрамъ, выбросили у нихъ подуш­



128ки и одѣяла. Тревожно и въ Царскомъ. Керенскій самъ ѣздилъ туда арестовывать Вырубову, —  спасая ее отъ возможнаго самосуда?Но вотъ нѣчто хуже: у насъ прорывъ на Стоходѣ. Тяжелыя потери. Общее отношеніе къ этому —  еще не разобрать. А  вѣдь это начинается экзаменъ революціи.Еще хуже: правительство о войнѣ молчитъ.Сытинъ, на дняхъ, по сытински цинично и по му­жицки вкусно, толковалъ намъ, что никогда вятскій му­жикъ на фронтѣ не усидитъ, коли прослышалъ, что дома удутъ дѣлить »землю*. Улыбаясь, съуживая глаза, успо- бкаивалъ: „ну, что-жъ, у  насъ есть Волга, Сибирь... эка. если Питеръ возьмутъ I *Сегодня былъ А . Блокъ. Съ фронта пріѣхалъ (онъ тамъ въ Земсоюзѣ, что-ли). Говоритъ, тамъ тускло. Радо­сти революціонной не ощущается. Будни войны невыносимы. (Въ началѣ-то на войну, какъ на „праздникъ* смотрѣлъ, прямо ужасалъ меня: „весело“ ! Абсолютно нивъ чемъ онъ никогда не отдаетъ себѣ отчета, не можетъ. Хочетъ ли?). Сейчасъ растерянъ. Спрашиваетъ безпомощно: „что-же мнѣ теперь дѣлать, чтобы послужить демократіи?Союзныя посольства въ тревогѣ: и Стоходъ, —  и фабрики до сихъ поръ не работаютъ.Лучше бы подумали, что нѣтъ деклараціи правитель­ственной до сихъ поръ. И  боюсь, что пр-во терроризиро­вано союзниками въ этомъ отношеніи. О , Господи! Не по­нимаютъ они, на свою голову, нашего момента.Потому что не понимаютъ насъ. Не взглянули во время со вниманіемъ Что —  теперь!
25 м арт а.  С у б б о т а .Пропускаю дни.Правительство о войнѣ (о цѣляхъ войны) —  мол­читъ. А  Милюковъ, на дняхъ, всѣмъ корреспондентамъ заявилъ опять, прежнимъ голосомъ, что Россіи нужны



129проливы и Константинополь. „Правдисты“ естественно взбѣ­сились. Я и секунды не останавливаюсь на томъ, нужны ли эти чертовы проливы намъ, или ненужны. Если они во сто разъ нужнѣе, чѣмъ это кажется Милюкову —  во сто разъ непростимѣе его фатальная безтактность. Почти хочется разорвать на себѣ одежды. Роковое непониманіе момента, на свою-же голову 1 (и хоть бы только на свою).Керенскій долженъ былъ офиціально заявлять, что „это личное мнѣніе Милюкова, а не пр-ва“ . То же зая­вилъ и Некрасовъ. Очень красиво, нечего сказать. Хоро­шая дорога къ „укрѣпленіе“ пр-ва, къ поднятію „прести­жа власти". А  деклараціи нѣтъ, какъ нѣтъ.Въ четвергъ X . говорилъ, что Сов. Раб. Деп. тре­буетъ Милюкова къ отвѣту (источникъ прямой — Суха­новъ).Вчера поздно, когда всѣ уже спали и я сидѣла одна — звонокъ телефона. Подхожу — Керенскій. Проситъ: „нельзя ли, чтобы кто-нибудь изъ васъ пришелъ завтра утромъ ко мнѣ въ министерство... Вы, 3. Н ., я знаю, вста­ете поздно...“ „А  Дм . Вл. боленъ, я попрошу Д м . Серг-ча притти, непремѣнно“ ... подхватываю я. Онъ объясняетъ, какъ пройти...И  сегодня утромъ Дмитрій туда отправился. Не такъ давно Дмитрій помѣстилъ въ „Д н ѣ “ статью подъ загла­віемъ „14 марта*. „Рѣчь“ ее отвергла, ибо статья была тона примирительнаго и во многомъ утверждала деклара­цію совѣтовъ о войнѣ. Несмотря йа то, что Дмитрій въ статьѣ стоялъ ясно на правительственномъ, а не на совѣт­скомъ берегу, и строго это подчеркивалъ, —  „Рѣчь“ не могла вмѣстить; она круглый врагъ всего, что касается революціи. Д аж е не судитъ, — отвергаетъ безъ суда. Позиція непримиримая (и слѣпая). Еслибъ она хоть была всегда скрытая, а то прорывается, и въ самые неподходя­щіе моменты.Но Дмитрій въ статьѣ указывалъ, однако, что долж­но правительство высказаться.
9



130 Къ сожалѣнію, Дмитрій вернулся отъ Керенскаго какой-то растерянный и растрепанный, и безъ толку, пу­темъ ничего не разсказалъ. Говоритъ, что Керенскій въ смятеніи, съ умомъ за разумомъ, согласенъ, что прави­тельственная декларація необходима. Однако, не согласенъ съ манифестомъ 14 марта, ибо тамъ есть предаваніе за­падной демократіи. (Тамъ есть кое-что похуже, но кто мѣшаетъ взять только хорошее?) Что декларація пр-вомъ теперь вырабатывается, но что она врядъ ли понравится „дозорщикамъ“ и что, пожалуй, всему пр-ву придется уйти (поэтому??....) О  Совѣтѣ говорилъ, что это „кучка фанатиковъ“ , а вовсе не вся Россія, что нѣтъ „двоевла­стія“ и пр-во одно. Тѣмъ не менѣе тутъ-же весьма вол­новался по поводу этой „кучки“ и увѣрялъ, что они дѣ­лаютъ серьезный нажимъ въ смыслѣ мира сепаратнаго.Дмитрій, конечно, сѣлъ на своего „грядущаго“ Ленина, принялся имъ Керенскаго во всю пугать; говоритъ, что и Керенскій отъ Ленина тоже въ паникѣ, бѣгалъ по кабинету (тамъ сидѣлъ и глухарь-Водовозовъ), хватался за виски: „нѣтъ, нѣтъ, мнѣ придется уйти“ .Разсказъ безтолковый, но, кажется, и свиданіе было безтолковое. Хотя я все-таки очень жалѣю, что не пошла съ Дмитріемъ.Макаровъ сегодня жаловался, что этотъ „тупица“ Скобелевъ съ наглостью требуетъ Зимняго Дворца подъ Совѣтъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ. Д а , дѣй­ствительно!Нѣтъ покоя, все думаю, какая возможна бы мудрая, новая, крѣпкая и достойная декларація пр-ва о войнѣ, обезоруживающая всякіе Совѣты, —  и честная. Возможна?Америка (выступившая противъ Германіи) мнѣ продол­жаетъ нравиться. Нѣтъ, Вильсонъ не идеалистъ. Достой­ное и реально-историческое поведеніе. Очень послѣдова­тельное. Современно-сознательное. Во времени и въ про- странствѣ, что называется.Были похороны „жертвъ“ на Марсовомъ полѣ. День выдался грязный, мокрый, черноватый. Лужи блестѣли.



131Лавки заперты, трамваевъ нѣтъ, „два милліона' (какъ го- ворили) народу, и въ порядкѣ, никакой Ходынки не слу­чилось.
Я  (вечеромъ, на кухнѣ, осторожно). Н у, что-же тамъ было? И  какъ-же такъ, схоронили, со святыми упокой, вѣчной памяти даже не спѣли, зарыли —  готово?
В а н я  Румянцевъ  (не Пугачевъ, а солдатъ съ заво­да, щупленькій). Почему вы такъ думаете, Зинаида Нико­лаевна? Отъ каждаго полка былъ хоръ, и спѣли все, и помолились какъ лучше не надо, по-товарищески. А  что самосильно, что поповъ не было, такъ на что ихъ? Те­перь эта сторона взяла, такъ они готовы итти, даже стре­мились. А другая бы взяла, они этихъ самыхъ жертвъ на висѣлицу пошли бы провожать. Нѣтъ ужъ, не надо...И  я молчу, не нахожу возраже нья, думаю о томъ что, вѣдь и Толстого они не пошли провожать, и не толь­ко не „стремились“ , а даже молиться о немъ не моли­лись... начальство запретило. Тотъ же Аггеевъ, изъ страха передъ „е. н .“ , какъ онъ самъ признался, даже на тол­стовское засѣданіе Рел.-Фил. О-ва не пошелъ. (Послѣ смер­ти Толстого). Я  никого не виню, я лишь отмѣчаю.А  Гришку Питиримъ соборне отпѣлъ и подъ алтаремъ погребъ.Безнадежно глубоко (хотя фатально-несознательно) воспринялъ народъ связь православія и самодержавія.Карташевъ пропалъ на цѣлую недѣлю. Весь въ бу­магахъ и мелкихъ консисторскихъ дѣлишкахъ. Д а и что можно тутъ сдѣлать, даже если-бъ былъ не тупой и упря­мый Львовъ? Какъ жаль! To-есть какъ жаль, во всѣхъ отношеніяхъ, что Карт, туда пошелъ.

5 А п р ѣ л я .  С р е д а .Вотъ какъ долго я здѣсь не писала.Даже не знаю, что записано, что нѣтъ. А  въ субботу, 8-го, мы уѣзжаемъ опять въ Кисловодскъ. (Возьму книгу съ собой). Теперь очень трудно ѣхать. И  не хочется, (Надо).



132Въ субботу же, черезъ часъ послѣ нашего отъѣзда, долж­ны пріѣхать (ѣдутъ черезъ Англію и Швецію) —  наш» давніе друзья эмигранты, Ел. X . Борисъ Савинковъ (Ропшин). Когда нибудь я напишу десятилѣтнюю исторію нашихъ глубокихъ съ ними отношеній. Ел. и Борисъ люди пора­зительно разные. Я обоихъ люблю — и совершенно по разному. Зная ихъ жизнь въ эмиграціи, непрерывно (т. е. съ перерывами нашего пребыванія въ Россіи) общаясь съ ними за послѣдніе десять лѣтъ — я жгуче интересуюсь, теперь ихъ ролью въ революціонной Россіи. Борисъ въ началѣ войны часто писалъ мнѣ, но сношенія такъ были, затруднены, что я почти не могла отвѣчать.Они оба такъ любопытны, что, повторяю, здѣсь го­ворить. о нихъ между прочимъ —  не стоить. Тремя сло­вами только обозначу главную внутреннюю сущность каж­даго: Ел. —  свѣтлый, раскрытый, общественный (коллек­тивный) человѣкъ. Борисъ Савинковъ —  сильный, сжатый, властный индивидуалистъ. Личникъ. (Оба, въ своемъ, часто крайніе). У  перваго доминируютъ чувства, у второго — умъ. У перваго —  центробѣжность, у второго —  центростре­мительность.По этимъ внутреннимъ линіямъ строится и внѣшняя жизнь каждаго, ихъ дѣятельность. Принципъ „демократич­ности“ и „аристократичности“ (очень широко понимая). Они — друзья, старые, давніе. Могли бы, —  но что-то мѣшаетъ, — дополнять другъ друга; часто сталкиваются. И не расходятся окончательно, не могутъ. Къ тому же Ел, такъ добръ, кротокъ и вѣренъ въ любви, что лично  и не можетъ совсѣмъ поссориться съ давнимъ другомъ- соработникомъ.Какъ, чѣмъ, въ какой мѣрѣ, на какихъ линіяхъ бу­дутъ нужны эти „революціонеры“ уже совершившейся русской революціи? Силою вещей до сихъ поръ оба (я ихъ почти какъ символы тутъ беру) были разрушителями. Раз­суждая теоретически — принципъ Ел. былъ болѣе близокъ къ „созиданію“ , къ его возможностямъ. Н о,., гдѣ Савин- ковская твердость? Нехватка.



133Съуживая вновь принципы, символы, до лицъ, отмѣчу, ■ что относительно лицъ данныхъ придется учитывать и де­сятилѣтнюю эмиграцію. Послѣдніе же годы ея — полная оторванность отъ Россіи. И , кажется, насчетъ войны они тамъ особенно не могли понимать положенія Россіи. Отту­да. Изъ Франціи.Я такъ пристально и подробно останавливаюсь на личностяхъ въ моей записи потому, что не умѣю вѣрить •въ событія, совершающіяся внѣ всякаго элемента личныхъ воль. „Люди что-то вѣсятъ въ исторіи“ , этого не обой­дешь. Я  склонна преувеличивать вѣсъ, но это мои ошибки; пріуменьшить его — будетъ такой же ошибкой.Изъ другихъ возвращающихся эмигрантовъ близко знаю я еще Б. Н . Моисеенко (и братъ его С . Н ., но онъ, кажется, не пріѣзжаеть, онъ на Явѣ), Чернова не видѣла случайно; однако, имѣю представленіе объ этомъ фруктѣ. Его въ партіи терпѣть не могли, однако, считали партій­нымъ „лидеромъ“ , чему я всегда изумлялась: по его „ли­тературѣ“ —  это самоувѣренный и самоупоенный тупякъ. Авксентьевъ —  культурный. Эмиграція его отяжелила и онъ тутъ врядъ ли заблеститъ. Но человѣкъ, кажется, весь­ма ничего себѣ, порядочный.Х-іе остан овятся въ нашей квартирѣ, на Сергіевской. •Савинковъ будетъ жить у Макарова.Что, однако, случилось?Очень много важнаго. Но сначала запишу факты мелкіе, случаи, такъ сказать, собственные. Чтобы перебить „отвлеченія“ и „разсужденія“ . (Ибо чувствую, опять въ нихъ влѣзу).Поѣхали мы, всѣ трое, по настоянію Макарова, въ Зимній Дворецъ, на „театральное совѣщаніе“ . Это было 29 марта. Головинъ, долженствовавшій предсѣдательство­вать, не прибылъ, вертѣлся, вмѣсто него, бѣдный Павелъ Михайловичъ.Мы пріѣхали съ „Дѣтскаго Подъѣзда". Въ залу съ колоннами било съ Невы весеннее солнце. Вотъ это только и было пріятно. Въ общемъ же —  зрѣлище печальное.



134 Всѣ „звѣзды“ и воротилы бывшихъ „ императорскихъ % нынѣ „государственныхъ* театровъ, московскихъ и петер­бургскихъ.Южинъ, Карповъ, Собиновъ, Давыдовъ, Фокинъ... и масса другихъ.Всѣ они, и всѣ театры, зажелали: 1) автономіи, 2) суб­сидій. Только объ этомъ и говорили.Немировичъ-Данченко, директоръ не государственнаго, а Художественнаго театра въ Москвѣ, —  выдѣлялся и прямо потрясалъ тамъ культурностью.Засѣданіе тянулось, непріятно и бездѣльно. У ж е смотрѣли другъ на друга глупыми волками. Наконецъ, Дима вышелъ, за нимъ я, потомъ Дмитрій, и мы уѣхали.А  вечеромъ, у  насъ, было „тайное“ совѣщаніе, — съ Головинымъ, Макаровымъ, Бенуа и Немировичемъ.Послѣдняго мы убѣждали итти въ помощники къ Головину, быть, въ сущности, настоящимъ директоромъ театровъ. Вѣдь въ такомъ видѣ — все это рухнетъ... Головину очень этого хотѣлось. Немировичъ и такъ, и сякъ... Казалось —  устроено, нѣтъ: Немировичъ хочетъ „выж­дать“ . Въ самомъ дѣлѣ, ужъ очень бурно, шатко, не­вѣрно, валко. Останется-ли и Головинъ?На слѣдующій день Немировичъ опять былъ у насъ, долго сидѣлъ, пояснялъ, почему хочетъ „годить“ . Пусть театры „ поавтономятъ “ ...Далѣе.Пріѣхалъ Плехановъ. Его мы часто встрѣчали загра­ницей. У  Савинкова не разъ, и въ другихъ мѣстахъ. Сов­сѣмъ европеецъ, культурный, образованный, серьезный, марксистъ нѣсколько академическаго типа. Кажется мнѣ, что не придется онъ по мѣркѣ нашей революціи, ни она ему. Пока —  восторговъ его пріѣздъ, будто, не вызвалъ.Вотъ Ленинъ... Д а , пріѣхалъ таки этотъ „Тришка“ наконецъ! Встрѣча была помпезная, съ прожекторами. Н о ... онъ пріѣхалъ черезъ Герм анію . Нѣмцы набрали цѣлую кучу такихъ „вредныхъ“ тришекъ, дали цѣлый поѣздъ,



135запломбировали его (чтобъ духъ на нѣмецкую землю не прошелъ) и отправили намъ: получайте.Ленинъ немедленно, въ тотъ же вечеръ, задѣйство­валъ: объявилъ, что отрекается отъ соціалъ-демократіи (даже большевизма), а называетъ себя отнынѣ „соціалъ- коммунистомъ“ .Была, наконецъ, эта долгожданная, запоздавшая, де­кларація Пр-ва о войнѣ.Хлипкая, слабая, безвластная, не ясная. Тоже, тѣ же, „безъ аннексій“ , но съ мямленьемъ, и все вполголоса, и жидкое „оборончество“ —  и что еще?Если теперь не время дѣйствовать смѣлѣе (хотя бы съ рискомъ), то когда же? Теперь за войну могъ бы громко звучать только голосъ того, кто ненавидѣлъ (и ненавидитъ) войну.Тѣхъ »дѣйствій обѣими р ук а м и * Керенскаго, о ко­торыхъ я писала, изъ деклараціи не вытекаетъ. Ихъ и не видно. Не замѣтно реальной и властной заботы объ ар­міи, объ установленіи тамъ твердыхъ линій „свободъ“ , въ предѣлахъ которыхъ сохраняет ся  сила армій, какъ сила. (Вѣдь Приказъ № 1 еще не парализованъ. Армію свобод­но наводняютъ любые агитаторы. Вѣдь тамъ не чув­ствуется новой власти, а только исчезновеніе старой!)Одна рука уже бездѣйствуетъ. Не лучше и съ дру­гой. За миръ ничего явнаго не сдѣлано. Наши „цѣли вой­ны“ не объявлены съ несомнѣнной опредѣленностью. Н а ­ше военное положеніе отнюдь не таково, чтобы мы могли диктовать Германіи условія мира, куда тамъ! И  однако мы долж ны-бы  рѣшиться на нѣчто вродѣ этого, прямо должны. Всякій день, не уставая, пусть хоть полу-офи- ціально, твердить о нашихъ условіяхъ мира. Въ сговорѣ съ союзниками (вдолбить имъ, что нельзя упустить этой минуты...), но и до фактическаго сговора, даже ради него, — все таки не мямлить и не молчать, — диктовать Гер­маніи „условія“ пріемлемаго мира.Это должно дѣлать почти грубо, чтобы было понят­но всѣмъ (всѣмъ —  только грубое и понятно). Облекать.



136каждодневно въ реальную форму, выражать денно и нощ­но согласіе на немедленный, справедливый и безкорыст­ный миръ, —  хоть завтра. Хоть черезъ часъ. Орать на весь фронтъ и тылъ, что если часъ прошелъ и мира нѣтъ—  то лишь потому, что Германія на миръ не соглашает­ся, не хочетъ мира, и все равно полѣзетъ на насъ. И  тогда все равно не будетъ мира, а будетъ война, — или бойня.Въ концѣ концовъ „условія“ эти болѣе или менѣе извѣстны, но они не сказаны, поэтому они не существу­ютъ, нѣтъ для нихъ одной  формы. Первый звукъ, въ этомъ смыслѣ, не найденъ. Д а  его сразу и не найдешь,— но нужно все время искать, пробовать.Д а , великое горе, что союзники не понимають важно­сти момента. У  нихъ ничего не случилось. Они думаютъ въ прежней линіи и о себѣ, —  и о насъ. Пусть они забо­тятся о себѣ, я это понимаю. Но для себя же имъ нуж­но учитывать насъ!Былъ В. Зензиновъ, я съ нимъ долго говорила и о „деклараціи“ пр-ва, и обо всемъ этомъ. Деклараціей, какъ онъ говорилъ, онъ тоже не удовлетворенъ (кажется, и никто, нигдѣ не удовлетворенъ, даже въ самомъ пр-вѣ). На мои „дикія“ предложенія и проекты „подиктовать“ условія мира онъ только глядѣлъ полуопасливо.Общая робость и мямленье. Что хранитъ правитель­ство? Чего кто боится? Н у, Германія все это отвергнетъ. Н у, она даже не отвѣтитъ. Такъ что-же?Быть можетъ, я мечтаю. Я говорю много вздору, конечно, —  но я стою за линію , и буду утверждать, что она, въ общемъ вѣрна. Скажу (шепотомъ, про себя, что­бы потомъ не очень стыдиться) еще больше. Въ сторонѣ отъ союзниковъ —  (если они такъ нисколько не сдвинутся) можно бы рискнуть вплоть до мысли о „сепаратномъ“ мирѣ. Это во всякомъ случаѣ заставило бы ихъ задуматься взглянуть внимательнѣе въ нашу сторону. А  то они слиш. комъ спокойны. Не знаютъ, что мы —  во всякомъ слу-



ï 37-чаѣ не Европа. Странно думать о Россіи и видѣть ее во образѣ... Милюкова.Впрочемъ, я Богъ знаетъ куда залетѣла. Сама себя перестала понимать. Въ головѣ все самыя извѣстныя вещи... Но форма — это не мое дѣло, всякій оформитъ лучше меня, —  и мож но найти форму, отъ которой не отвертѣ­лись бы союзники.Довольно, пора кончать. Будь, что будетъ. Я хочу думать, хочу, — что будетъ хорошее. Я вѣрю Керенскому, лишь бы ему не мѣшали. Со связанными руками не задѣй­ствуешь. Ни твердости, ни власти не проявишь (именно 
власт ь нужна).Пока — кромѣ С Л О В Ъ  (при томъ безвластныхъ и словъ-то) ничего отъ Пр-ва нашего нѣтъ.

К И С Л О В О Д С К Ъ . 17 а п р ѣ л я .Идетъ дождь. Туманъ. Холодно. Здѣсь невѣроятная дыра, полная просто нелѣпостями. Прислужьи забастовки. Трусящіе, но грабящіе домовладѣльцы. Тоже какой-то „солдатскій совѣтъ“ .Милы —  дѣти, гимназистки и гимназисты. Только они свѣтло глядятъ впередъ.
23 а п р ѣ л я .  В о с к р е с е н ь е .Грандіозный разливъ Дона; мостъ провалился, почта не ходитъ. Мы отрѣзаны. Смѣшно записывать отрывочныя свѣдѣнія изъ мѣстныхъ газетъ и случайнаго петербургскаго письма. У  меня есть мнѣнія и догадки, но какъ это сидѣть и гадать въ пустую ?Отмѣчу то, что вижу отсюда: буча изъ-за войны раз­горается. Иностранная „нота“ , какъ бы отъ всего Пр-ва, но явно составленная Милюковымъ (голову даю на отсѣ­



138ченіе) возбудила страсти совершенно ненужнымъ образомъ*. Было соединенное засѣданіе Пр-ва и Сов. Р . и С „  послѣ- чего Пр-во дало „разъясненіе", весьма жалкое.Кажется, положеніе острое. (Издали).
2 м а я .Однако, дѣла неважны. Здѣсь —  забастовки, съ са­мыми неумѣренными требованіями, которыя длятся, длятся и кончаются тѣмъ, что „Совѣтъ" грозитъ: „у насъ 600’ штыковъ!" послѣ чего „требованія принимаются".Въ Петербургѣ 21-го было побоище. Вооруженные' рабочіе стрѣляли въ безоружныхъ солдатъ.Мы знаемъ здѣсь... почти ничего не знаемъ. Желѣз­нодорожный мостъ не исправленъ. Газеты безпорядочны. Письма запаздываютъ. Изъ этого хаоса свѣдѣній можно, однако, вывести, что дѣла ухудшаются: Гучковъ и Грузи- новъ ушли, въ арміи плохо, развалъ самый безпардонный вездѣ. Пожалуй, уж ъ и все Пр-во ушло во славу ленин­цевъ и черносотенцевъ.Тревожно и страшно —  вдали. Гораздо хуже, чѣмъ тамъ, когда въ тотъ же моментъ все знаешь и видишь. Тутъ точно оглохъ.
4 м а я.Безпорядочность свѣдѣній продолжается. Знаемъ, что- 8 ушелъ Милюковъ (достукался), вмѣсто него Терещенко.( Это фигура... никакая, „меценатъ" и купчикъ-модернъ. Оче­видно, его взяли за то, что по-англійски хорошо говоритъ. Вмѣсто Гучкова —  самъ Керенскій. Это похоже на хоро­шее. Одна рука у  него освободилась. Теперь онъ можетъ- поднять свой голосъ.„Побѣдинцы" въ уныніи и паникѣ. Но я далеко еще не въ уныніи и отъ войны. Весъ вопросъ, будетъ ли Ке­ренскій дѣйствовать обѣими руками. И  найдетъ ли онъ-



139себѣ необходимыхъ помощниковъ въ этомъ дѣлѣ. Онъ одинъ въ вѣрной линіи, но онъ — одинъ.
9 м а я .Въ Петербургѣ уже „коалиціонное“ министерство.. Черновъ (гмі гмі), Скобелевъ (глупый человѣкъ), Церетели- (порядочный, но мямля) и Пѣтехоновъ (литераторъ 1).Посмотримъ, что будетъ. Нельзя же съ этихъ поръ- падать въ' уныніе. Или такъ вихляться подъ настроеніемъ,, какъ Дмитрій.Попробуемъ вѣрить въ грядущее.

20 м а я .  С у б б о т а .Завтра Троица. Погода сырая. Путь не возстановленъ.. Телеграфа нѣтъ изъ-за снѣжной бури по всей Россіи.При общемъ тяжеломъ положеніи тыла, при смут­номъ состояніи фронта, —  жить здѣсь трудно. Но не под­даюсь тяжести. Это былъ бы грѣхъ сознанія.Керенскій военный министръ. Пока что —  онъ дѣй­ствуетъ отлично. Не совсѣмъ такъ, какъ я себѣ рисовала, отчетливыхъ дѣйствій „обѣими руками“ я не вижу (мо­жетъ быть, отсюда не вижу?), но говоритъ онъ о войнѣ прекрасно.О  Милюковѣ и Гучковѣ теперь всѣ, благородные и хамы, улица, интеллигенты и партійники, говорятъ то, что* я говорила нѣсколько лѣтъ подрядъ (а теперь не стала бы говорить). Обрадовались! Нашли время! Теперь поздно. Ненужно.Кающійся кадетъ, министръ Некрасовъ, только что болталъ гдѣ-то о „безполезности праваго блока“ . (Этого Некрасова я знаю. Бывалъ у насъ. Считался „лѣвымъ“ кадетомъ. Не замѣчателенъ. Кажется, очень хитрый и безъ- стержня).



140 Милюковъ остался совершенно въ томъ же состояніи. Ни разучился, ни научился. Сейчасъ, уязвленный, сидитъ ;у себя и новому пр-ву вѣритъ „постолько-посколько“ Ну, Богъ съ нимъ. Жаль вѣдь, не его. Жаль того, что онъ имѣетъ и что не ум ѣет ъ  отдать Россіи.Керенскій — настоящій человѣкъ на настоящемъ мѣстѣ. The right man on the right place, какъ говорятъ умные англичане. Или — the right man on the right moment? A если только for one moment? He будемъ загадывать. Во всякомъ случаѣ онъ имѣетъ право говорить о войнѣ, за войну —  именно потому, что онъ противъ войны (какъ таковой). Онъ былъ »пораженцемъ“ — по глупой терми­нологіи „побѣдинцевъ“ . (И меня звали „пораженкой“).
18 І ЮНЯ.  В о с к р е с е н ь е .Черезъ недѣлю, вѣроятно, уѣдемъ. Положеніе тяже­лое. Знаемъ это изъ кучи газетъ, изъ петербургскихъ писемъ, изъ атмосфернаго ощущенія.Вотъ главное: „каолиціонное“ министерство, совер­шенно такъ же, какъ и первое, власт и не имѣетъ. Вездѣ разруха, развалъ, распущенность. „Большевизмъ“ пришелся по ндраву нашей темной, невѣжественной, развращенной рабствомъ и войной, массѣ.Началась „вольница“ , дезертирство. Начались разныя .„республики“ —  Кронштадтъ, Царицынъ, Новороссійскъ, ■ Кирсановъ и т. д. Въ Петербургѣ „налеты“ и „захваты“, на фронтѣ разложеніе, неповиновеніе и бунты. Керенскій - неутомимо разъѣзжаетъ по фронту и подправляетъ дѣла то тамъ, то здѣсь, но вѣдь это же не возможно! Вѣдь онъ долженъ создать систему, вѣдь его не хватитъ, и никого одного не можетъ хватить.Въ тылу —  забастовки, тупыя и грабительскія, — ■ преступныя въ данный моментъ. Украйна и Финляндія »самовольно грозятъ отложиться. Совѣтъ Раб. и С . Депут., .даже общій съѣздъ совѣтовъ почти такъ же- безсильны,



141какъ Пр-во, ибо силою вещей поправѣли и отмежевываются отъ „большевиковъ“ . Послѣдніе на 10 іюня назначили« вооруженную демонстрацію, тайно подготовивъ кронштад- цевъ, анархистовъ, тысячи рабочихъ и т. д. Съѣздъ Совѣ­товъ вмѣстѣ съ Пр-вомъ засѣдали всю ночь, достигли отмѣны этой страшной „демонстраціи“ съ лозунгомъ „до­лой все“ , предотвратили смертоубійство, но... только на этотъ разъ, конечно. Противъ тупого и животнаго бунта, нельзя долго держаться увѣщаніями. А  бунтъ подымается именно безсмысленный и тупой. Наверху видимость борь­бы такая: большевики орутъ, что Правительство, хотя- объявило войну чисто оборонительной, допускаетъ воз­можность и наступленія съ нашей стороны; значитъ, молъ,., лжетъ, хочетъ продолжать „безъ конца“ ту же войну, въ угоду „союзническому имперіализму“ . Вожаки большевизма, конечно, понимаютъ, сами-то, грубый абсурдъ положенія, что при войнѣ оборонительной не должно никогда, нигдѣ, ни при какихъ обстоятельствахъ, быть наступленія, даже съ намѣреніями возвратить свои-же земли (какъ у насъ). Вожаки великолѣпно это понимаютъ, но они пользуются круглымъ ничегонепониманіемъ тѣхъ, которыхъ намѣрены привести въ бунтовское состояніе. Вѣрнѣе —  изъ пассив­но-бунтовского состоянія перевести въ активно-бунтовское. Какія же у нихъ, собственно, цѣли, для чего должна по­служить имъ эта акція — съ полной отчетливостью я не вижу. Не знаю, какъ они сами это опредѣляютъ. Даже не ясно, въ чьихъ интересахъ дѣйствуютъ. Наиболѣе ясенъ тутъ интересъ германскій, конечно.Очень стараются большевики „литературные“ , изъ окруженія Горькаго. Но передъ ними я подчасъ вовсе теряюсь. Не вѣрится какъ-то, чтобы они сознательно жаж ­дали слѣпыхъ кровопролитій, неминучихъ; чтобы они дѣй­ствительно не понимали, что говорятъ. Вотъ, я давно знаю Базарова. Это умный, образованный и тихій человѣкъ. Что у него теперь внутри? Онъ написалъ, что даже не сепаратнаго мира „мы хотимъ“ , но... сепаратной войны. Честное слово. Какая-то новая война, Россія противъ всего



142міра, одна, — и это »немедленно“ . Точно не статья Ба­зарова, а сонный бредъ папуаса; только отвѣтственный, ибо слушаютъ его тучи подъ-папуасовъ, готовыхъ одина­ково на все.,.Главные вожаки большевизма —  къ Россіи никакого отношенія не имѣютъ и о ней меньше всего заботятся. Они ея не знаютъ, —  откуда? Въ громадномъ большин­ствѣ не русскіе, а русскіе —  давніе эмигранты. Но они нащупываютъ инстинкты, чтобы ихъ использовать въ ин­тересахъ... право не знаю точно, своихъ или германскихъ, только не въ интересахъ русскаго народа. Это —  навѣрно.Цинически-наивный эгоизмъ дезертировъ, тупо-невѣ­жественный („я молодой, мнѣ пожить хочется, не хочу войны*), вызываемый проповѣдью большевиковъ, конечно, хуже всякихъ „воинственныхъ“ настроеній, которыя вы­зывала царская палка. Прямо сознаюсь —  хуже. Вскры­вается животное отсутствіе совѣсти,.Не милосердна эта тяжесть „свободы“ , навалившаяся на вчерашнихъ рабовъ. Совѣсть ихъ еще не просыпалась, ни проблеска сознанія нѣтъ, одни инстинкты: ѣсть, пить, гулять... да еще шевелится темный инстинктъ широкой русской „вольницы“ (іне „воли“).Хочется взывать къ милосердію. Но кто способенъ дать его сейчасъ Россіи? Несчастной, невиновной, опоздав­шей на вѣка Россіи, —  опять, и здѣсь, опоздавшей?Оказать имъ милосердіе — это сейчасъ значить: создать власть. Человѣческую, — но настоящую власть, суровую, быть можетъ, жестокую, —  да, да, — ж ест о­

кую  по своей прямотѣ, если это нужно.Такова минута.Какіе люди сдѣлаютъ? Наше Вр. Пр-во — Церете- . ли, Пѣшехоновъ, Скобелевъ? Не смѣшно, а невольно улы­баюсь. Они только умѣли „страдать“ отъ „власти“ и всю жизнь ее ненавидѣли. (Не говорю уже о личныхъ ихъ способностяхъ). Керенскій? Я убѣждена, что онъ понима­

етъ моментъ, знаетъ , что именно это нужно: „взять на себя и дать имъ“ , но... я далеко не убѣждена, что онъ:



на1) сможетъ взять на себя и 2) что, если бы смогъ взять,— тяжесть не раздавила бы слабыхъ плечъ.Не сможетъ потому уже, что хотя и понимаетъ, — •яо и въ немъ сидитъ то-же впитанное отвращеніе къ вла­сти, къ ея непремѣнно внѣшнимъ, обязательно насильни­ческимъ, пріемамъ. Не сможетъ. Остановится. Испугается.Носители власти должны не бояться своей власти. Только тогда она будетъ настоящая. Ея требуетъ наша историческая минута. И  такой власти нѣтъ. И , кажется, нѣтъ для нея людей.Нѣтъ сейчасъ въ мірѣ народа болѣе безгосударствен­наго, безсовѣстнаго и безбожнаго, чѣмъ мы. Свалились лохмотья, почти сами, и вотъ, подъ ними голый человѣкъ, первобытный —  но слабый, такъ какъ измученный, исто­щенный. Война выѣла послѣднее. И  война тутъ. Ее надо кончить. Оконченная безъ достоинства —  не простится.А  что, если слишкомъ долго стыла Россія въ раб­ствѣ? Что, если застыла, и теперь, оттаявъ, не оживаетъ,— а разлагается?Не могу, не хочу, нельзя вѣрить, что это такъ. Но время единственноё по тяжести. Война, война. Теперь всѣ силы надо обратить на войну, на ея поднят іе  на плечи, на ея напряженное заканчиваніе.Война —  единое возможное искупленіе прошлаго. Сохраненіе будущаго. Единое средство опомниться. Послѣд­нее испытаніе.
13 і ю л я .  Ч е т в е р г ъ .Еще мы здѣсь, въ Кисловодскѣ. Не могу записать всего, что было въ эти дни-годы. Запишу кратко.18 іюня началось наше наступленіе на юго-западѣ. Въ этотъ же день въ Спб. была вторая попытка выступ­ленія большевиковъ, кое-какъ обошедшаяся. Н о тупая стихія, раздражаемая загадочными мерзавчиками, нароста- ла, нарывала...



144 День радости и надежды 18 іюня быстро прошелъ. Уж е въ первой телеграммѣ о наступленіи была странна» фраза, которая заставила меня задуматься: ... теперь, чтобы ни было дальше..."А дальше: дни ужаса 3, 4 и 5-го іюля, дни петер- бурскаго мятежа. Около тысячи жертвъ. Кронштадтцы анархисты, воры, грабители, темный гарнизонъ явились вооруженными на улицы. Было открыто, что это связано съ нѣмецкой организаціей (?). (По безотчетности, по без­смыслію и ничегонепониманію дѣлающихъ бунтъ, это очень напоминало уличные безпорядки въ іюлѣ 14 года, передъ войной, когда нѣмецкая рука вполнѣ доказана).Ленинъ, Зиновьевъ, Ганецкій, Троцкій, Стекловъ, Ка­меневъ —  вотъ псевдонимы вожаковъ, скрывающіе ихъ. неблагозвучныя фамиліи. Противъ нихъ выдвигается фор­мальное обвиненіе въ связяхъ съ германскимъ правитель­ствомъ.Для усмиренія бунта была приведена въ дѣйствіе артиллерія. Вызваны войска съ фронта.(Я много знаю подробностей изъ частныхъ писемъ, но не хочу ихъ приводить здѣсь, отсюда пишу лишь „отчетно“).Д о  11-го бунтъ еще не былъ вполнѣ ликвидированъ. Ка деты всѣ ушли изъ пр-ва. (Уйти легко). Ушелъ и Львовъ.Вотъ послѣднее: наши войска съ фронта самовольно бѣгутъ, открывая дорогу нѣмцамъ. Вѣрныя части гибнутъ,, массами гибнутъ офицеры, а солдаты уходятъ. И  нѣмцы вливаются въ ворота, вослѣдъ убѣгающаго стада.Они — трусы даже на улицахъ Петербурга; ложи­лись и сдавались безоружнымъ. Вѣдь они такъ же не знали, „во имя“ чего бунтуютъ, какъ (до сихъ поръі) не знаютъ, во имя чего воевать. Ну и уходи, Побунтовать все таки не такъ страшно, дома, и свой братъ, — а нѣм­цы-то ой-ойіЯ еще говорила о совѣсти. Какая совѣсть тамъ, гдѣ нѣтъ перваго проблеска сознанія?



145Бунтовскіе плакаты особенно подчеркивали, что бунтъ былъ безъ признака смысла — у его дѣлателей. „Вся власть совѣтамъ“ . „Долой министровъ -  капиталистовъ“ . Никто не зналъ, для чего это. Какіе это министры-капи­талисты? Кадеты?... Но и они уже ушли. „Совѣтовъ“ же бунтовщики знать не хотѣли. Чернова окружили, затре­щалъ пиджакъ, Троцкій-Бронштейнъ явился спасителемъ, обратившись къ „революціоннымъ матросамъ“ : „крон­штадтцы! Краса и гордость русской революціи!...“ Поль­щенная „краса“ не устояла, выпустила изъ лапъ звѣри­ныхъ Черновскій пиджакъ, ради столь милыхъ словъ Бронштейна.Ужъ правда ли все происходящее?Похоже на предутренній кошмаръ.Еще: обостряется голодъ, форменный.Что прибавить къ этому? Слова  правительства о „рѣшительныхъ дѣйствіяхъ“ . Опять слова. Кто-то аресто­ванъ, кто-то освобожденъ... Окровавленные камни, и тѣ вопіютъ противъ большевиковъ, но они пока безнаказанны. Пока?...Вотъ что еще можно прибавить: я все таки вѣрю, что будетъ, будетъ когда-нибудь хорошо. Будетъ свобода. Будетъ Россія. Будетъ миръ.
19 і ю л я .  С р е д а .Во вѣкъ проклятая сегодня годовщина. Трехлѣтіе войны.Но сегодня ничего не запишу изъ совершающагося. Сегодня хоть въ трехъ словахъ, для памяти, о здѣшнемъ. И даже не о здѣшнемъ, а просто отмѣчу, что мы нѣ­сколько разъ видѣли генерала Рузскаго (онъ былъ у насъ). Маленькій, худенькій старичокъ, постукивающій мягко палкой съ резиновымъ наконечникомъ. Слабенькій, вѣчно у него воспаленіе въ легкихъ. Недавно поправился отъ послѣдняго. Болтунъ невѣроятный, и никакъ уйти не мо­
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146жетъ, въ дверяхъ стоитъ, а не уходитъ. Какъ то встрѣтил­ся у насъ съ кучей молодыхъ офицеровъ, которые пригла­шали насъ читать на вечерѣ Займа Свободы. Кстати, тутъ же пріѣхали въ Кисловодскъ и волынцы (оркестръ). Ве­черъ этотъ, сказать между прочимъ, состоялся въ Курза­лѣ, мы участвовали. (Я давнымъ давно отказываюсь отъ всѣхъ вечеровъ, годы, но тутъ рѣшила измѣнить правилу, — нельзя).Рузскій съ офицерами держалъ себя... отечески-гене­ральски. Щеголялъ этой „ отечественностью“ ... вѣдь рево­люція! И  все же оставался генераломъ.Я спрашивала его о Родзянковской телеграммѣ въ февралѣ. Онъ сталъ увѣрять, что „Родзянко самъ вино­ватъ. Что же онъ во время не пріѣхалъ? Я царю сейчасъ же, вечеромъ (или за обѣдомъ) сказалъ, онъ на все былъ согласенъ. И  ждалъ Родзянку. А Родзянко опоздалъ“ .—  А скажите, генералъ, —  если только это не не­скромный вопросъ, почему вы ушли весной?—  Не я ушелъ, это „меня ушли“ , —  съ готовно­стью отвѣчалъ Рузскій. —  Это Гучковъ. Пріѣхалъ онъ на фронтъ, —  ко мнѣ...Пошла длиннѣйшая исторія его какихъ-то несогласій съ Гучковымъ.—  А  тутъ сейчасъ-же и самъ онъ ушелъ, — заклю­чилъ Рузскій.Говорилъ еще, что нѣмцы могутъ взять Петербургъ въ любой день, — въ какой только пожелаютъ.Гдѣ Борисъ Савинковъ? Первое письмо отъ него изъ Петербурга я получила давно, нѣсколько ироническаго тона въ описаніи быта новыхъ „товарищей“ -министровъ, очень сдержанное, безъ особыхъ восторговъ относительно революціоннаго аспекта. Въ концѣ спрашивалъ: „я все думаю, свои ли мы? и Дѣйствительно, вѣдь съ начала войны мы ничего толкомъ не знаемъ другъ о другѣ.Затѣмъ было второе письмо: онъ уже коммисаромъ 7-ой арміи, на фронтѣ. Писалъ о войнѣ, — и мнѣ отно­шеніе понравилось: чувствуется серьезность къ серьезному



147вопросу. На мой вопросъ о Керенскомъ (я писала, что мы ближе всего къ позиціи Керенскаго) отвѣтилъ: „я съ Ке­ренскимъ всей душой“ ... было какое-то „но“ , должно быть, неважное, ибо я его не помню. По моему, Савинковъ дол­женъ былъ находиться тамъ, гдѣ происходило наступле­ніе. Въ газетахъ часто попадается его имя, и въ очень хорошемъ видѣ.Савинковъ, именно такой, какой онъ есть, очень мо­жетъ (или могъ бы) пригодиться.
26 - г о і ю л я .Съ каждымъ днемъ все хуже.За это время: кризисъ правительства дошелъ до пре­дѣла. Керенскій подалъ въ отставку. Всѣ испугались, за­сѣдали ночами, рѣшили просить его остаться и самому составить кабинетъ. Раньше онъ пытался сговориться съ кадетами, но ничего не вышло: кадеты противъ деклара­ціи 8 іюля (какая это?). Затѣмъ исторія съ Черновымъ который открыто ведетъ себя максималистомъ. (По моему —  Черновъ противъ Керенскаго: задыхается отъ тщеслав­ной зависти).Трудно знать все отсюда. Пишу, что ловлю, для памяти.Итакъ — кадеты отказались войти „партійно“ (до­пустили вхожденіе личное, на „свою совѣсть“). Черновъ подалъ въ отставку, мотивируя, что онъ оклеветанъ, и возстановить истину ему легче, не будучи министромъ. Отставка принята. Это все до 23-го іюля включительно.А сегодня — краткія и дикія свѣдѣнія по телеграм­мамъ: Правительство Керенскимъ составлено —  неожидан­ное и (боюсь) мертворожденное. Не видно его принципа. Вѣетъ случайностью, путанностью. Противорѣчіями.Премьеръ, конечно, Керенскій, (онъ же военный ми­нистръ), его фактическій товарищъ („управляющій воен­нымъ вѣдомствомъ“) — нашъ Борисъ Савинковъ (какъ?



148когда, откуда? Но это-то очень хорошо). Остались: Тере­щенко, Пѣшехоновъ, Скобелевъ, да недавній, несуществу­ющій, Ефремовъ, явились Никитинъ (?) Ольденбургъ и — уже совершенно непонятнымъ образомъ —  опять явился Черновъ. Чудеса; хорошо, если не глупыя. Вмѣсто Л ь в о ­ва —  Карташевъ. (Какъ жаль его. Прежде только безси­ліе, а теперь сверхъ него, еще и отвѣтственность. Изъ этого для него ничего добраго, кромѣ худого, не выйдетъ).Ушелъ, тоже не понять почему, Церетелли.Нѣтъ, надо знать изнут ри, что это такое.На фронтѣ то же уродство и бѣгство. Въ тылу крахъ полный. Ленина, Троцкаго и Зиновьева привлекаютъ къ. суду, но они не поддаются судейской привлекательности и не намѣрены показываться. Ленинъ съ Зиновьевымъ про­зрачно скрываются, Троцкій дѣйствуетъ въ Совѣтѣ и ухомъ- не ведетъ.Несчастная страна. Богъ, дѣйствительно, наказалъ ее:, отнялъ разумъ.И  куда мы ѣдемъ? Только ли въ голодъ, или ещ е въ нѣмцевъ, и, сверхъ того, въ царство Бронштейновъ и. Нахамкесовъ? Какія перспективы!Писала ли я, что милѣйшей дубинкѣ Н . Д .  Соколову отлился подвигъ Приказа JSIb 1? Поѣхалъ на фронтъ съ увѣщаніями, а воспитанные его Приказомъ товарищи -сол­даты вдрызгъ увѣщателя исколотили. Каской по черепу. Однако, не видно плодовъ ученія. Только, выйдя изъ боль­ницы, заявилъ во всѣхъ газетахъ, что онъ „большевикомъ никогда не былъ“ (?).Чхенкели ограбили по дорогѣ въ Коджоры, чуть не убили.Во время іюльскаго мятежа какіе-то солдаты, въ ту­манѣ обалдѣнія, несли плакатъ: „первая пуля Керенскому“ .Какъ мы счастливы. Мы видѣли медовый мѣсяцъ- революціи и не видѣли ее „въ грязи, во прахѣ и въ крови*..Но что мы еще увидимъ!



1491 а в г у с т а .  В т о р н и к ъ .Въ пятницу (тяжелый день) ѣдемъ. Русскія дѣла все т ѣ же. Какъ будто меньше удираніе отъ нѣмцевъ со вре­мени возстановленія смертной казни на фронтѣ. Но только „меньше“ , ибо возстановили-то слѣпо, слабо, неувѣренно, точно крадучись. Я считаю, что это преступно. Или не воз­становляй, или такъ, чтобы каждый солдатъ зналъ съ пол­ной несомнѣнностью: если идешь впередъ — можетъ быть умрешь, можетъ быть нѣтъ, на войнѣ не всѣхъ убиваютъ; если идешь назадъ, самовольно, —  умрешь навѣрно.Только такъ.Очень плохи дѣла. Мы все отдали назадъ, нѣмцы грозятъ и югу, и сѣверу. Большевики (изъ мелкихъ, изъ завалящихъ) арестованы, какъ, напримѣръ, Луначарскій. Этотъ претенціозно-безпомощный шутъ хлестаковскаго типа достаточно извѣстенъ по эмиграціи. Савинковъ лю- гилъ копировать его развязное малограмотство.Чернова свергнуть не удалось (что случилось?) и онъ продолжаетъ максимальничать. За то нашъ Борисъ по всѣмъ видимостямъ ведетъ себя молодцомъ. Какъ я рада, что онъ у дѣлъ! и рада не столько за него, сколько за дѣло.Учр. Собраніе отложено. Что еще будетъ съ этимъ Пр-вомъ — неизвѣстно.Но надо же вѣрить въ хорошее. Вѣдь „хорошее“ или „дурное“ — не предопредѣлено заранѣе, не написано; вѣдь это наши человѣческія дѣла; вѣдь отъ насъ (въ гро­мадной долѣ) зависитъ, куда мы. пойдемъ: къ хорошему, или дурному. Если не такъ, то жить напрасно.
П ЕТ Е Р Б У Р ГЪ .8 а в г у с т а .  В т о р н и к ъ .Сегодня въ 6 час. вечера пріѣхали. Съ приключені- •ями и муками, съ разрывомъ поѣзда.



150 Черезъ два часа послѣ пріѣзда у насъ былъ Борисъ- Савинковъ. Трезвый и сильный. Положеніе обрисовалъ крайне острое.Вотъ въ краткихъ чертахъ: у насъ ожидаются тер­риторіальныя потери. На сѣверѣ — Рига и далѣе, до Нарвы, на югѣ — Молдавія и Бессарабія. Внутренній развалъ эко­номическій и политическій —  полный. Дорога каждая ми­нута, ибо это минуты — предпослѣднія. Необходимо вве­сти военное положеніе по всей Россіи, Долженъ пріѣхать (послѣзавтра) изъ Ставки Корниловъ, чтобы предложить,, вмѣстѣ съ Савинковымъ, Керенскому принятіе серьезныхъ мѣръ. На предполагающееся черезъ нѣсколько дней М ос­ковское Совѣщаніе Правительство должно явиться не съ пустыми руками, а съ опредѣленной программой ближай­шихъ дѣйствій. Твердая власть.Дѣло, конечно, ясное и неизбѣжное, но... что случи­лось? Гдѣ Керенскій? Что тутъ произошло? Керенскаго-ли подмѣнили, мы ли его ранѣе не видѣли? Разрослось ли въ. немъ вотъ это, — останавливающееся передъ прямой необ­ходимостью: „ взять власт ь“, начало, я еще не вижу. Надо больше узнать. Фактъ, что Керенскій — боится. Чего? Кого?
9 а в г у с т а .  С р е д а .Утромъ былъ Карташевъ (о немъ, нынѣшнемъ „ми­нистрѣ исповѣданій“ , потомъ. Безотрадно). Бали и другіе люди. Затѣмъ, къ вечеру, опять пріѣхалъ Борисъ.Въ эту ночь онъ очень серьезно говорилъ съ Керен­скимъ. И  — подалъ въ отставку. Все дѣло висит ь на волоскѣ.Завтра долженъ быть Корниловъ. Борисъ думаетъ, что онъ, пожалуй, вовсе не пріѣдетъ.Что же сталось съ Керенскимъ? По разсказамъ близ­кихъ —  онъ неузнаваемъ и невмѣняемъ. Идея Савинкова такова: настоятельно нужно, чтобы явилась, наконецъ, д ѣ й .. ствительная власть, вполнѣ осуществимая въ обстановкѣ



151сегодняшняго дня при такой комбинаціи: Керенскій оста­ется во главѣ (это непремѣнно), его ближайшіе помощники- сотрудники — Корниловъ и Борисъ. Корниловъ —  это значитъ опора войскъ, защита Россіи, реальное возрожде­ніе арміи; Керенскій и Савинковъ — защита свободы. При опредѣленной и ясной тактической программѣ, на которой должны согласиться Керенскій и Корниловъ (объ этой программѣ скажу въ свое время подробнѣе), нежелатель­ные элементы въ Пр-вѣ вродѣ Чернова, выпадаютъ авто­матически.Савинковъ понимаетъ и положеніе дѣлъ, —  и вооб­ще все, —  самымъ блистательнымъ образомъ. И  я должна тутъ же, сразу, сказать: при всей моей къ нему зрячести я не вижу, чтобы Савинковымъ двигало сейчасъ его гро­мадное честолюбіе. Напротивъ, я утверждаю, что главный двигатель его во всемъ этомъ дѣлѣ — подлинная, умная, любовь къ Россіи, и къ ея свободѣ. Его честолюбіе — на второмъ планѣ, гдѣ его присутствіе даже требуется.Вижу я это, помимо взора на предметъ, — взора, совпадающаго съ Савинковымъ, — по тысячѣ признаковъ. Нѣтъ стремленія создать изъ Керенскаго съ его помощни­ками форменную „диктатуру“: широкія полномочія Корни­лова и Савинкова ограничены строгими линіями принятой, очень подробной, тактической программы. Если Савинковъ хочетъ быть однимъ изъ этихъ „помощниковъ“ Керен­скаго, то вѣдь онъ и можетъ имъ, дѣйствительно, быть. Тутъ его мѣсто. И  данный мигъ Россіи — (ея револю­ціи) тоже его, -  россійскаго революціонера государствен­ника (съуженнаго, конечно, и подпольной своей біографіей, и долгой эмиграціей, однако данная минуточка требуетъ, именно такого, пусть съуженнаго; она сама узко-остра).Когда еще, и гдѣ, можетъ до такой степени понадо­биться Савинковъ? Горючая бѣда Россіи, что всѣ ея люди не на своихъ мѣстахъ; если же попадаютъ случаемъ —  то не въ свое время: или „рано“ или „поздно“ .На Корнилова Савинковъ тоже смотритъ очень трез­во. Кирниловъ —  честный и прямой солдатъ. Онъ, глав-



152нымъ образомъ, хочетъ спасти Россію. Если для этого пришлось бы заплатить свободой, онъ заплатилъ бы, не задумываясь.— Д а и заплатитъ, если будетъ дѣйстовать одинъ, и послѣ очередныхъ разгромовъ, —  говоритъ Савинковъ. —  Онъ любитъ свободу, я это знаю совершенно твердо. Но Россія для него первое, свобода —  второе. Какъ для Керенскаго (поймите, это фактъ, и естественный) свобода, революція —  первое, Россія — второе. Для меня-же (м. б., я ошибаюсь), для меня эти оба сливаются въ одно. Нѣтъ перваго и второго мѣста. Нераздѣлимы. Вотъ потому-то я хочу непремѣнно соединить сейчасъ Керенскаго и Кор­нилова. Вы спрашиваете, останусь ли я дѣйствовать съ Корниловымъ, или съ Керенскимъ, если ихъ пути раздѣ­лятся. Я представляю себѣ, что Корниловъ не захочетъ быть съ Керенскимъ, захочетъ противъ него, одинъ, спа­сать Россію. Въ ставкѣ есть темные элементы; они, къ счастью, ни малѣйшаго вліянія на Корнилова не имѣютъ. Но допустимъ... Я, конечно, не останусь съ Корниловымъ. Я въ него, безъ Керенскаго, не вѣрю. Я это въ лицо говорилъ самому Корнилову. Говорилъ прямо: тогда мы будемъ врагами. Тогда и я буду въ васъ стрѣлять, и вы въ меня. Онъ, какъ солдатъ, понялъ меня тотчасъ, согла­сился. Керенскаго же я признаю сейчасъ, какъ главу воз­можнаго русскаго правительства, необходимымъ; я служу Керенскому, а не Корнилову; но я не вѣрю, что и Керен­скій, одинъ, спасетъ Россію и свободу; ничего онъ не спа­сетъ. И  я не представляю себѣ, какъ я буду служить Ке­ренскому, если онъ самъ захочетъ оставаться одинъ и ве­сти далѣе ту колеблющуюся политику, которую ведетъ сейчасъ. Сегодня, въ нашемъ ночномъ разговорѣ, подчер- кнулись эти колебанія. Я счелъ своимъ долгомъ подать въ отставку. Онъ ее не то принялъ, не то не принялъ. Но дѣло нельзя замазывать. Завтра я ее повторю рѣши­тельно.Я свела многое изъ словъ Савинкова вмѣстѣ. Начинаю кое что улавливать.



153Поразительно: Керенскій точно лишился всякаго по­ниманія. Онъ подъ перекрестными вліяніями. Поддается всѣмъ чуть не по женски. Развратился и бытовымъ обра­зомъ. Завелъ (живетъ — въ Зимнемъ Дворцѣ!) „придвор­ные“ порядки, что отзывается несчастнымъ мѣщанствомъ, parvenu. Онъ никогда не былъ уменъ, но, кажется, и геніальная интуиція покинула его, когда прошли празднич­ные, медовые дни прекраснодушія и наступили суровые (ой, какіе суровые!) будни. И  опъянѣлъ онъ... не отъ власти, а отъ „успѣха“ въ смыслѣ шаляпинскомъ. А  тутъ еще, вѣроятно, и чувство, что „идетъ книзу“ . Онъ не видитъ людей. Положимъ, этого у него и раньше не было, а те­перь онъ окончательно ослѣпъ (теперь, когда ему надо выбирать людей!). Онъ и Савинкова принялъ за „вѣрнаго и преданнаго ему душой и тѣломъ слугу“ — только. Какъ такого „слугу“ и вывезъ его, скоропалительно, съ собой, —  съ фронта. (Кажется, они были вмѣстѣ во время іюньскаго наступленія). И  заволновался, забоялся, когда примѣтилъ, что Савинковъ не безъ остроты... Сталъ подо­зрѣвать его... въ чемъ? А тутъ еще миленькіе „товари­щи“ с.-ры, ненавидящіе Савинкова-Ропшина...А  Керенскій ихъ боится. Когда онъ составлялъ по­слѣднее министерство, къ нему пришла троица изъ Ц . И . Ком. эсъ-эровской п. съ ультиматумомъ: или онъ сохраня­етъ Чернова, или партія с-ровъ не поддерживаетъ ГІр-во. И  Керенскій взялъ Чернова, все зная и ненавидя его.Д а, вѣдь еще 14 марта, когда Керенскій былъ у насъ впервые министромъ (юстиціи тогда), въ немъ уж е чувствовалась, абсолютно неуловимая, перемѣна. Что это было? Что-то... И  это „что-то“ разрослось...
10 а в г у с т а .  Ч е т в е р г ъ .Безумный день. Часовъ въ 8 вечера пріѣхалъ Савин­ковъ. Сказалъ, что все кончено. Что онъ рѣшилъ со своей •отставкой. Просилъ вызвать -Карташева. (Карт, нѣсколько въ курсѣ дѣла и Савинкову сочувствуетъ).



154 —  Но Карташевъ теперь навѣрно въ Зимнемъ Двор­цѣ, — возражаю я.— Нѣтъ, дома, вечернее засѣданіе отмѣнено.Звоню. Карташевъ дома, обѣщаетъ придти. Узнаемъотъ Бориса слѣдующее.Корниловъ, оказывается, сегодня пріѣхалъ. Телеграм­му, гдѣ Керенскій „любезно“ разрѣшалъ ему не пріѣз­жать, „если не удобно“ , — получить не успѣлъ.Съ  вокзала отправился прямо къ Керенскому. Неиз­вѣстно, что было говорено на этомъ первомъ засѣданіи; но Корниловъ пріѣхалъ, тотчасъ послѣ него, — къ Савин­кову, и съ какою-то странною подозрительностью.Часъ разговора, однако, совершенно разсѣялъ эту подозрительность. И  Корниловъ подписалъ знаменитую записку (программу) о необходимыхъ мѣрахъ въ арміи и въ тылу. Подписалъ ее и Савинковъ. И , пріѣхавшій съ Корниловымъ, помощникъ Савинкова въ бытность его ком- мисаромъ, —  Филоненко. (Неизвѣстный намъ, но почему то Борисъ очень стоитъ за него).Послѣ этого Керенскій опять -потребовалъ къ себѣ Корнилова, отмѣнивъ общее прав-ное засѣданіе, а допу­стивъ лишь Терещенку и еще кого-то.А  Савинковъ поѣхалъ къ намъ. Корниловъ сегодня же узжаетъ обратно. Савинковъ, отправится провожать его въ вагонъ, часамъ къ 12 ночи.—  Хотите, я прочту вамъ записку? —  предложилъ Борисъ. — Она со мной, у меня въ автомобилѣ.Сбѣгалъ, принесъ тяжелый портфель. И  мы приня­лись за чтеніе. tПрочелъ ее намъ Савинковъ всю, полностью. Начи­ная съ подробнѣйшаго, всесторонняго отчета о фактиче­скомъ состояніи фронта (потрясающе оно даже внѣшне!),, и кончая такимъ-же отчетливымъ изложеніемъ тѣхъ не­медленныхъ мѣръ, какія должны быть приняты и на фронтѣ, и въ тылу. Эта длиннѣйшая записка, гдѣ обдума­но и взвѣшено каждое слово, найдетъ когда-нибудь своего комментатора —  во всѣхъ случаяхъ не пропадаетъ. Я



155-скажу лишь главное: это безъ спора тотъ minimum, ко­торый еще могъ бы спасти честь революціи и жизнь Рос­сіи при ея данномъ, неслыханномъ, положеніи.Дима, впрочемъ, находитъ, что „кое-что въ запискѣ продумано недостаточно, а ксе что поставлено слишкомъ остро, напр., милитаризація желѣзныхъ дорогъ. Но важенъ. ея принципъ: „соединеніе съ Корниловымъ, поднятіе боеспо­собности арміи безъ помощи совѣтовъ, оборона, какъ, центральная прв-ная дѣятельность, безпощадная борьба съ большевиками“ .Я думаю, что да, будетъ еще съ Керенскимъ тор­говля... Но, кажется, это и въ деталяхъ minimum, вплоть до милитаризаціи желѣзныхъ дорогъ и смертной казни въ тылу (какое же иначе общее военное положеніе?). Вообра­жаю, какъ заорутъ „товарищи!“ (А  Керенскій ихъ боится, вотъ это надо помнить).Они заорутъ, ибо увидятъ тутъ „борьбу съ совѣта­ми“ , —  безобразнымъ, уродливо разросшимся явленіемъ, разсадникомъ большевизма, явленіемъ, передъ которымъ- и нынѣ „демократическіе лидеры“ и подъ-лидеры, не боль­шевики, благоговѣйно склоняются. Какая то непровороти- мая, глупая преступность!Они будутъ правы, это борьба съ Совѣтами, хотя 
прямо въ запискѣ ничего не сказано объ уничтоженіи Совѣтовъ. Напротивъ, Борисъ сказалъ даже, что „нужна сохранить войсковыя организаціи, безъ нихъ невозможно“ . Но никакіе комитеты не должны, конечно, вмѣшиваться въ дѣла командованія. Ихъ дѣятельность (выборныхъ орга­низацій) ограничивается.А  все же это (наконецъ-то!) борьба съ Совѣтами. И  какъ иначе, если вводится серьезная, настоящая борьба съ большевиками?Къ половинѣ чтенія записки пришелъ Карташевъ. Дослушали вмѣстѣ.Сегодня Карташевъ видѣлъ Керенскаго, т. е. потре­бовалъ впуска къ нему въ кабинетъ не офиціальнаго. (Вотъ какъ теперь! Не прежній свой братъ-интеллигентъ, вѣчно.



156вмѣстѣ на частныхъ собраніяхъ!). Сказалъ, говоритъ, ему все, что хотѣлъ сказать, и ушелъ, отвѣта намѣренно не требуя. Д а  кстати тутъ пришелъ полковникъ Барановскій („нянька" Керенскаго, по выраженію Карташева) и лучше было удалиться.Уже почти въ 12 часовъ ночи мы кончили записку.Борисъ очень скоро уѣхалъ, —  на вокзалъ, прово­жать Корнилова. Карташевъ, пользуясь отмѣной засѣданія, ушелъ въ один ъ старый „интеллигентскій“ кружокъ (гдѣ— отсюда слышу —  они будутъ болты болтать и гадать, какими еще аудіенціями „надавить" на Керенскаго)...
...А  что говорятъ с-эры? Лучшіе, самые лучшіе, изъ честныхъ честные? Вотъ: „Черновъ — негодяй, которому мы заграницей и руки не подавали, но... мы сидимъ съ нимъ рядомъ въ Центр. Комит. партіи и партія ультима­тивно отстаиваетъ его въ Правительствѣ. Громадное боль­шинство въ Цент. Ком. партіи с.-р. — или дрянь, или ничтожество. Все у насъ построено на обманѣ. Масловскій—  опредѣленный, форменный провокаторъ. Но вотъ — мы его оправдали (большинствомъ двухъ голосовъ). Д а, у насъ многіе — просто германскіе агенты, получающіе боль­шія деньги... Но мы молчимъ. Многихъ изъ насъ тянетъ уѣхать куда-нибудь... Но мы не можемъ и не хотимъ уйти изъ партіи. Чистка ея невозможна. Кто будетъ чистить? Мы, „приз ывисты", стоимъ за Россію, за войну, но... мы дали свои имена максималистской, интернаціоналистской, черновской газетѣ „Дѣло Народа“ .Ручаюсь честью, что не прибавила ни одного слова своего, все это точнѣйшая сводка подлинныхъ словъ. Если, въ ужасѣ, не хочешь ни понимать, ни вѣрить, умоляешь, если такъ, отколоться съ честной частью партіи, оставить Чернова — возражаютъ:—  Вотъ Плехановъ откололся, ушелъ въ чистоту, кое кто ушелъ съ нимъ, —  и какое вліяніе имѣетъ эта груп­па? Отъ насъ откололась „Воля Народа“ , правые оборонцы,



157кто ихъ газету читаетъ? А имя Чернова — вы не знаете,что оно значитъ для крестьянъ. Черновъ н ............ ...  да,' ноонъ можетъ въ одинъ день 13 рѣчей произнести!Бредъ, бредъ, бредъ. Какое зрѣлище!... да что тутъ говорить! Бредъ.
11 а в г у с т а .  П я т н и ц а .Едва живу опять отъ усталости. И  что это будетъ, съ этимъ Московскимъ Совѣщаніемъ? Трехтысячная без­смыслица. Чертова болтовня.Въ 7 часовъ уже пріѣхалъ Борисъ.Сегодня онъ офиціально понесъ бумагу объ отставкѣ Керенскому.— Вотъ мое прошеніе, г. министръ. Оно принято?— Д а.Небрежно бросилъ бумагу на столъ. Раздраженъ, воз­бужденъ, почты въ истерикѣ.(Вѣдь вотъ зловредный корень всего: Керенскій не вѣритъ Савинкпі’у, Савинковъ не вѣритъ Керенскому, Ке­ренскій не вѣритъ Корнилову, но и Корниловъ ему не вѣритъ. Мелкій фактъ: вчера Корниловъ ѣхалъ по вызову, однако, могъ думать, что и для ареста: пріѣхалъ, окру­женный своими „звѣрями-текинцами).Сцена продолжается.Послѣ того, какъ прошеніе было „принято“ , Савин­ковъ попросилъ позволенія сказать нѣсколько словъ „част­нымъ образомъ“ . Онъ заговорилъ очень тихо, очень спо­койно (это онъ умѣетъ), но чѣмъ спокойнѣе онъ былъ, тѣмъ раздраженнѣе Керенскій.—  Онъ на меня кричалъ, до оскорбительности вы­сказывая недовѣріе...Савинковъ увѣряетъ, что онъ, хотя разговоръ былъ объявленъ „частнымъ“ , держалъ себя „по солдатски“ пе­редъ начальственной истерикой г. министра. Охотно вѣрю, ибо тутъ былъ свой ядъ. Керенскій пуще бѣсился и по­ложенія не выигрывалъ.



158 Но выходитъ полная нелѣпица. Керенскій не то по­дозрѣваетъ его въ контръ-революціонствѣ, не то въ заго­ворѣ — противъ него самого.—  Вы — Ленинъ, только съ другой стороныі Вы —  террористъ! Ну, что-жъ, приходите, убивайте меня. Вы выходите изъ правительства, ну что-жъ! Теперь вамъ от­крывается широкое поле независимой политической дѣя­тельности.На послѣднее Борисъ, все тѣмъ же тихимъ голосомъ, возразилъ, что онъ уже „докладывалъ г. министру“: послѣ отставки онъ уйдетъ изъ политики, поступитъ въ полкъ и уѣдетъ на фронтъ.Внезапно кинувшись въ сторону, Керенскій сталъ спрашивать, а гдѣ Борисъ былъ вчера вечеромъ, когда Корниловъ поѣхалъ къ нему?— Если вы меня допрашиваете, какъ прокуроръ, то я вамъ скажу: я былъ у Мережковскихъ.Затѣмъ „г. министръ“ вновь бросился на контръ- революцію и сталъ безсмысленно грозить, что самъ устро­итъ всеобщую забастовку, если свобода окажется въ опас­ности (???).По привычкѣ всегда что-нибудь вертѣть въ рукахъ (вспомнимъ дѣтскій волчокъ съ моего стола, половина ко­тораго такъ и пропала подъ шкафами), тутъ Керенскій вертѣлъ карандашъ, да кстати и „прошеніе“ Савинкова. Ка­рандашъ нервно чертилъ на прошеніи какія-то буквы. Это были все тѣ же: „ K “ , „ C “ . потомъ опять „К “ ... Послѣ многихъ еще частностей, упрековъ Керенскаго въ какомъ то „недисциплинарномъ“ мелкомъ поступкѣ (не то Савин­ковъ изъ Ставки не въ тотъ день пріѣхалъ, не то въ другой туда выѣхалъ), послѣ препирательства о Филонен- ко: „я не могу его терпѣть. Я ему ужъ совершенно не довѣряю“ . На что Савинковъ отвѣчалъ: „а я довѣряю и стою за него“ , —  послѣ всѣхъ этихъ деталей (быть мо­жетъ, я ихъ путаю) —  Керенскій закончилъ выпадомъ, очень характернымъ. Теребя бумагу, исчерченную „ K “ , „ C “ и „ K “ , —  рѣзко заявилъ, что Савинковъ напрасно



159возлагаетъ надежды на „тріумвиратъ“ : есть „ K “ , и оно останется, а другого „ K “ и „ C “ —  не будетъ.Такъ они разстались. Дѣло, кажется, хуже, чѣмъ — ..сейчасъ, когда я это пишу, послѣ 2-хъ ночи, — внезап­ный телефонный звонокъ.— Allo!—  Это вы, 3. H.?—  Д а. Что, милый Б. В.?— Я хотѣлъ съ вами посовѣтоваться. Сейчасъ уз­налъ, что Керенскій хочетъ, чтобы я взялъ назадъ свою отставку. Что мнѣ дѣлать?— Какъ это было? Онъ самъ?...— Нѣтъ, но я знаю это офиціально. Онъ уѣхалъ сегодня въ Москву, на совѣщаніе.Конечно, первое мое слово было за то, что-бъ онъ остался, чтобы еще продолжалъ борьбу. Дѣло слишкомъ важно...—  Хорошо, я подумаю...Съ головокружительной быстротой все мѣняется.Керенскій мечется, словно въ мышеловкѣ.Завтра Совѣщаніе.
12 а в г у с т а .  С у б б о т а .Борисъ былъ, какъ всегда. Керенскому онъ далъ знать, что согласенъ остаться на извѣстныхъ условіяхъ.На Керенскаго, будто-бы, повліяла телеграмма Кор­нилова, который требовалъ, чтобы Сав-ва не удалять, а такъ же то, что всѣ кадеты явились къ нему съ отставками, едва онъ ихъ умаслилъ. Не знаю...Любопытно составлялъ Керенскій свое послѣднее (лѣ­томъ) министерство. Въ Царскомъ. Савинковъ самъ писалъ листъ. Тамъ былъ прежде всего Плехановъ. Затѣмъ ба­бушка Брешковская (вмѣсто Чернова, какъ имя). Бабушкѣ была послана срочная телеграмма, и Керенскій волновался, что она во время не пріѣдетъ, только черезъ 24 часа. Вмѣ­



160стѣ, Керенскій съ Савинковымъ, ѣздили на автомобилѣ къ Плеханову.Плехановъ согласился.Затѣмъ, въ ночь, Керенскій поѣхалъ въ Спб., въ Зимній Дворецъ.И —  говоритъ Савинковъ — тутъ же къ нему за* шмыгали всякіе „либерданы“ (кличка мелкой сошки изъ кучекъ „Либера“ и „Дана“). Одинъ —  въ очкахъ, другой — въ pince-nez, третій —  безъ ничего; подъ конецъ яви­лась знаменитая делегація изъ Гоца, Зензинова и еще кого- то, съ ультиматумомъ насчетъ Чернова. И  къ утру отъ списка не осталось ни черта. Савинкову было поручена послать Плеханову телеграмму съ отказомъ и встрѣтить на вокзалѣ Брешковскую съ извиненіемъ: напрасно, молъ, тревожились.Такимъ образомъ и составилось „коалиціонное“ ми­нистерство, котораго изъ Кисловодска „нельзя было по­нять“ . Нельзя, не зная, что происходитъ за кулисами.Д а, вездѣ и всегда кулисы...
13 а в г у с т а .  В о с к р е с е н ь е .Сегодня первый разъ, что Борисъ у насъ не былъ. Совѣщаніе въ Москвѣ открылось (тамъ —  частичная за­бастовка, у насъ — тихо).Керенскій сказалъ длинную рѣчь. Если не считать появившагося у него заплетанія языка, — обыкновенную свою рѣчь: паѳотическую, мѣстами недурную. Только уже несовременную, ибо опять не дѣловую, а „праздничную“ . (Праздникъ у насъ, подумаешь!). Затѣмъ говорилъ Авк­сентьевъ, затѣмъ Прокоповичъ. И  затѣмъ... мы ничего не знаемъ, ибо вечернихъ газетъ не было, редакціи пусты, да и завтра не будетъ газетъ — „тозарищи“-наборщики „праздничаютъ“ .Ввергнувшись сразу въ пучину здѣшнихъ „дворцо­выхъ“ дѣлъ, я не успѣла ничего сказать о бытовомъ Пе-



161тербургѣ и внѣшнемъ видѣ его. Онъ, дѣйствительно, весь­ма новъ.Часто видѣла я лѣтній Петербургъ. Но въ такомъ сѣромъ, неумытомъ, и расхлястанномъ образѣ не былъ онъ никогда. Кучами шатаются праздные солдаты, плюя подсолнухи. Спятъ днемъ въ Таврическомъ саду. Фуражка на затылкѣ. Глаза тупые и скучающіе. Скучно здоровен­ному парню. На войну онъ тебѣ не пойдетъ, нѣтъ! А  побун- товать... это другое дѣло. Ещ е не отбунтовался, а заня­тія никакого.Нашъ „бытъ“ сводится къ заботѣ о „хлѣбѣ насущ­номъ“ . Послѣ юга мы сразу перешли почти на голодный паекъ. О  бѣломъ хлѣбѣ забыли и думать. Но что еще будетъ!
14 а в г у с т а .  П о н е д ѣ л ь н и к ъ .Днемъ былъ Л .Разсказывалъ, какъ онъ, по нынѣшней его должно­сти „комиссара печати" (или вродѣ), закрывалъ и аресто­вывалъ „Правду" послѣ іюльскихъ дней. Много любопыт­наго также разсказывалъ о нынѣшней „придворности“ Керенскаго...Л . съ досадой говорилъ о немъ. Очень за Савинкова. Просилъ его познакомить съ нимъ.Московское Сов., повидимому, скрипитъ и трещитъ. Все полно глупыми слухами, какъ дымомъ... котораго» однако, нѣтъ "безъ огня. Фактъ тотъ, что Корниловъ тор­жественно явился въ Москву, не встрѣченный Керенскимъ и даже, будто-бы, вопреки категорическому приказу Керен­скаго не являться, — торжественнымъ кортежомъ прослѣ­довалъ къ Иверской, и толпы народа кричали „ура“ , Затѣмъ онъ выступалъ на Совѣщаніи. Тоже овація. А  кучкѣ, демонстративно молчащей, кричали: „измѣнники! гады !“Впрочемъ, тутъ же и Керенскому сдѣлали овацію.

11



162 'Керенскій — вагонъ, сошедшій съ рельсъ. Вихляется, качается, болѣзненно, и —  безъ красоты малѣйшей. Онъ близокъ къ концу, и самое горькое, если конецъ будетъ безъ достоинства.Я его любила прежнимъ (и не отрекаюсь), я понимаю его трудное положеніе, я помню, какъ онъ въ первые дни свободы „клялся“ передъ Совѣтами быть всегда съ „демо­кратіей“ , какъ онъ однимъ взмахомъ пёра „навсегда“ уничтожилъ смертную казнь... Его стали носить на рукахъ. И  теперь у него, вѣроятно, двойной ужасъ, и праведный и неправедный, когда онъ читаетъ ядовитенькіе стишки въ поднимающей голову „Правдѣ“ :Плачетъ, смѣется,Въ любви клянется,Но кто повѣритъ —Тотъ ошибется...Праведный ужасъ: вѣдь если соединиться съ Корни­ловымъ и Савинковымъ, вѣдь это измѣна „клятвамъ С о­вѣту", и опять „смертная казнь“ , — „измѣна моей веснѣ". Я клялся быть съ демократіей, „умереть безъ нея“ — и долженъ дѣйствовать безъ нея, даже какъ бы противъ нея. Въ этомъ ужасѣ есть внутренній трагизмъ, хотя при большей глубинѣ ума и души — онъ не послѣдній. Т . е. это драма, а не трагедія.Но передъ Керенскимъ сейчасъ только два пути до­стойныхъ, только два. Или въѣдь вмѣстѣ съ Корниловымъ, Савинковымъ и знаменитой программой, или, если не мо­жешь, нѣтъ нужной силы, объяви тихо и открыто: вотъ какой моментъ, вотъ что требуется, но я этого не вмѣщаю, и потому ухожу. И  уйти... уже не бутафорски, а по-чело­вѣчески, безповоротно. Я боюсь, что оба пути слишкомъ героичны... для К еренскаго. Оба, даже второй, человѣче­скій. И  онъ ищетъ третьяго пути, хочетъ что-то удержать, замазать, длить дленье... Третьяго нѣтъ, и Керенскій най­детъ „безпутность“ , найдетъ безславную гибель... и хорошо, если только свою. Въ такой моментъ и на такомъ мѣстѣ человѣкъ обязанъ быть героиченъ, обязанъ выбрать, или...



163Или — что? Ничего. Посмотримъ. Увидимъ. Не вре­мя еще задавать „послѣдніе“ вопросы. Одинъ изъ нихъ хотѣла я задать себѣ: а понимаетъ ли Керенскій маленькое) коротенькое, простое словечко: — РО ССІЯ?Довольно пока о Керенскомъ. Борисъ былъ нынче вечеромъ. Томится отъ выжидательнаго бездѣлья и неопре­дѣленнаго своего положенія. Дѣла сдалъ нѣсколько дней тому назадъ, но никто ихъ не дѣлаетъ, все военное вѣдом­ство и министерство пока остановилось.Отъ этого „канительнаго“ состоянія, которое Борису очень не по характеру, онъ ужъ сталъ ѣздить въ „Привалъ комедіантовъ“ . Утѣшается, что тамъ онъ — писатель и поэтъ Ропшинъ. А  то, говоритъ, я ужъ и забылъ... (Это жаль, онъ очень талантливъ).Ну, посмотримъ, посмотримъ.
17 а в г у с т а .  Ч е т в е р г ъ .Съ понедѣльника не писала. Бронхитъ. А  погода сто­итъ теплая, еще лѣтняя. Надо бы скорѣе на нашу дачу ѣхать, послѣдніе дни. Но ужъ очень и здѣсь заварено, какъ то уѣхать трудно. Дача, положимъ, недалеко (около той же Сиверской, гдѣ насъ „постигла“ война) въ имѣніи князя Витгенштейна. Газеты— въ тотъ же день, имѣется телефонъ, прекрасный домъ. Разрыва съ Петербургомъ какъ будто и нѣтъ, — какъ влю блю  старинные парки осеньюі —  а все же и отсюда не оторвешься. Сиверская мнѣ напоминаетъ „бѣду войны“ , только теперешняя дача называется какъ-то пророчески-современно „Красная Д а ­ча“ ... (Она и въ самомъ дѣлѣ вся красная).А  что случилось?Борисъ бывалъ всѣ дни. Въ томъ же состояніи ожи­данья.Московское Сов. развертывалось приблизительно такъ, какъ мы ожидали. П-во „говорило“ о своей силѣ, но силы ни малѣйшей не чувствовалось. Трагическое лицо Керен­скаго я точно видѣла отсюда...



164 Вчера Борисъ сидѣлъ недолго.Былъ послѣдній вечеръ неизвѣстности —  утромъ сегодня, 17-го, ожидался изъ Москвы Керенскій.Борисъ обѣщалъ извѣстить насъ мгновенно по вы­ясненіи чего нибудь.И  сегодня, часу въ седьмомъ — телефонъ. Ротмистръ Мироновичъ. Сообщаетъ мнѣ, „по порученію управляю­щаго военнымъ вѣдомствомъ“ , что „отставка признана не­возможной“ , онъ остается.Прекрасно.А около восьми, передъ ужиномъ, является и самъ Борисъ. Вотъ, что онъ разсказываетъ.Къ Керенскому, когда онъ нынче утромъ пріѣхалъ, пошли съ докладомъ Якубовичъ и Тумановъ. Очень долго и, по видимости, безплодно, съ нимъ разговаривали. Онъ —  ни съ чѣмъ не соглашается. Филоненку ни за что не хо­четъ оставить. (Тутъ-же и тѣлогрѣй его Барановскій; онъ тоже за Савинкова, хотя и робѣетъ). Каждый разъ, когда Тумановъ и Якубовичъ предлагали вызвать самого Савин­кова, —  Керенскій дѣлалъ видъ, что не слышитъ, хватался за что ни попадя на столѣ, за газету, за ключъ... обык­новенная его манера. Отставку Савинкова, которую они опять ему преподнесли, (для „резолюціи“ , что-ли? Неужели ту, исчерченную?) — небрежно бросилъ къ себѣ въ столъ. Такъ ни съ чѣмъ они й реттировались.М ежду тѣмъ въ эт о ж е время Савинковъ получаетъ черезъ адъютанта приглашеніе явиться къ Керенскому. По дорогѣ сталкивается съ выходящими изъ кабинета сво­ими защитниками. По ихъ перевернутымъ лицамъ видитъ, что дѣло плохо. Въ этомъ убѣжденіи идетъ къ „г. мини­стру “ .Свиданіе произошло наединѣ, даже безъ Баранов­скаго.—  Онъ мнѣ сказалъ, — повѣствуетъ Савинковъ, — и довольно спокойно, вотъ что: „на московскомъ совѣща­ніи я убѣдился, что власть правительства совершенно по­дорвана, —  оно не имѣетъ силы. Вы были причиной, чта



165и въ Ставкѣ зародилось движеніе контръ-революціонное, — теперь вы не имѣете права уходить изъ Правительства, свобода и родина требуютъ, чтобы вы остались на своемъ посту, исполнили свой долгъ передъ ними...“ Я такъ же спокойно ему отвѣтилъ, что могу служить только при условіи довѣрія съ его стороны —  ко мнѣ и къ моимъ помощникамъ... »Я вынужденъ оставить Филоненко“ , —  пе­ребилъ меня Керенскій. Такъ и сказалъ „вынужденъ“ . Все болѣе или менѣе, выяснилось. Однако, мнѣ надо бы­ло еще сказать ему нѣсколько словъ частнымъ образомъ. Я напомнилъ ему, какъ оскорбителенъ былъ послѣдній его разговоръ со мною. — Тогда я вамъ ничего не отвѣ­тилъ, но забыть этого еще не могу. Вы развѣ забыли?О н ъ  подошелъ ко мнѣ, странно улыбнулся... „Д а , я забылъ. Я, кажется, все забылъ. Я— больной человѣкъ. Нѣтъ, не то. Я умеръ, меня уже нѣтъ. На этомъ совѣ­щаніи я умеръ. Я уже никого не могу оскорбить и никто меня не можетъ оскорбить“ ...Савинковъ вышелъ отъ него и сразу былъ встрѣченъ сіяющими и угодливыми лицами. Вѣдь тайные разговоры во дворцахъ мгновенно дѣлаются явными для всѣхъ...Въ 4 часа было общее засѣданіе Пр-ва. И  тамъ Са­винкова встрѣчали всякими привѣтливыми улыбками. Осо- б енно старался Терещенко. Авксентьевъ кислился. Чернова не было вовсе.На засѣданіи —  вопль Заруднаго по поводу взор­вавшейся и сгорѣвшей Казани. Требовалъ серьезныхъ мѣръ. Керенскій круто повернулъ въ эту же сторону. Образо­вали комиссію, въ нее включился тотчасъ и Савинковъ- Онъ надѣется завтра предложить къ подписи цѣлый спи­сокъ лицъ для ареста.Борисъ въ очень добромъ духѣ. Знаетъ, что Керен­скій будетъ еще „торговаться“ , что много еще кое-чего предстоитъ, но всетаки утверждаетъ:— Первая линія окоповъ взята.— Ихъ четыре... — возражаю я осторожно.



166 Записка Корнилова, вѣдь, еще не подписана. Однако, —  если не ждать вопіющихъ непослѣдовательностей, —  должна быть подписана.Какъ все это странно, если вдуматься. Какая драма для благородной души. Быть можетъ-, душа Керенскаго умираетъ передъ невозможностью для себя —НельзяІ Вѣдь душа, неисцѣльно потерянная, Умретъ въ крови.И надо! —  твердитъ глубина неизмѣренная Моей любви“ .Есть души, которыя, услыхавъ повелительное „И д и , убей", — умираютъ, не исполняя.(Впрочемъ, я увлекаюсь во всѣхъ смыслахъ. Драмы 
личныя здѣсь не примѣръ. Здѣсь онѣ отступаютъ).Въ Савинковѣ — да, есть что-то страшное. И  ой ой, какое трагичное. Достаточно взглянуть на его неправиль­ное и замѣчательное лицо со вниманіемъ.Сейчасъ онъ, послѣ всего этого дня, сидѣть за мо­имъ столомъ (гдѣ я пишу) и вспоминалъ свои новые сти­хи (рукописи у него заграницей). Записывалъ. И  ему ужасно хотѣлось, чтобы это были „хорошіе“ стихи, чтобы мнѣ понравились. (Ропшинъ —  поэтъ —  такой-же мой „крестникъ“ , какъ и Ропшинъ-романистъ. Лѣтъ 6 тому назадъ я его толкнула на стихи, въ Каннахъ, своимъ соне­томъ, затѣмъ терцинами).—  Знаете, я боюсь... Послѣднее время я писалъ нѣ­сколько иначе, свободнымъ стихомъ. И я боюсь... Гораздо больше, чѣмъ Корнилова.Я улыбаюсь невольно.—  Н у что-жъ, надо-же и вамъ чего-нибудь бояться. Кто это сказалъ: — „только дуракъ рѣшительно ничего не боится“? ...Кстати, я ему тутъ же нашла одно его прежнее сти­хотвореніе, со словами:... „Убійца въ Божій градъ не внидетъ...Его затопчетъ Рыжій Конь“ .. .



167Онъ прочелъ (забылъ совсѣмъ) и вдругъ странно посмотрѣлъ:— Да, да... такъ это и будетъ. Я знаю, что я ... умру отъ покушенія.Это былъ вовсе не страхъ смерти. Было что-то больше этого. 18 а в г у с т а .  П я т н и ц а .Сегодня мы на обѣдъ позвали Савинкова и, по уго­вору съ нимъ Л ., Дмитрій позвалъ, попозже, Руманова, который тоже бабочкой полетѣлъ на Савинкова, (Кры­лышки бы не обжегъ).Мы были вчетверомъ. Скоро Борисъ заторопился (теперь ужъ не сможетъ такъ ѣздить къ намъ, влѣзъ въ каторжную работу).Л. попросилъ его подвезти; Р. пошелъ лѣзть въ свой автомобиль, а Борисъ вызвалъ меня и Дмитрія на секунду въ другую комнату, чтобы сказать нѣсколько словъ. Сегодня Керенскій лично говорилъ Лебедеву, что хочетъ быть министромъ безъ портфеля, что такъ все складыва­ется, что такъ лучше.Конечно, такъ всего лучше — и естественнѣе для: совѣсти Керенскаго. Это — принятіе „перваго“ пути, ко­нечно (власть К. К. С.), но это смягченіе формъ, кото­рыя для Керенскаго и не свойственны. Пусть онъ от да­

етъ себя на дѣланіе нужное; полож атъ на него свою душу. Такая душа спасается и спасетъ, ибо это тоже „ге-. роизмъ“ .
20 а в г у с т а .  В о с к р е с е н ь е .Вчера была К. Ушла, опять пришла и дожидалась у- меня Ел. и Зензинова съ засѣданія своего Ц . К. въ од­номъ изъ дворцовъ.Явились только послѣ 2-хъ. (Дмитрій давно легъ спать). Некогда было говорить ни о чемъ. Съ весны Зен--



168зиновъ очень измѣнился, потемнѣлъ; полѣвѣвъ, „жертвен­ность“ его приняла тупой и упрямый оттѣнокъ, непріят­ный. Центр. Ком. партіи требуетъ Савинкова къ отвѣту, очевидно, изъ-за Корниловской записки. Тотъ самый Ц . К., гдѣ „громадное большинство или нѣмецкіе агенты, или ничтожество“ . (Между прочимъ, тамъ — чуть ли не пред­сѣдателемъ или вродѣ —  подозрительный старикашка Натансонъ, пріѣхавшій черезъ Герм анію ).Сегодня утромъ пріѣхалъ Д . В. съ дачи. Затѣмъ всякіе звонки. Пришелъ Карташевъ — вчера вернулся изъ Москвы. Пріѣхалъ къ вечеру и Савинковъ, которому я днемъ успѣла сообщить, что его требуютъ въ Ц . К ., вле­кутъ къ отвѣту.Конечно, онъ, Савинковъ, не пойдетъ туда для объ­ясненій. Онъ даже права не имѣетъ говорить о правитель­ственной военной политикѣ передъ —  хотя бы не уличен­ными — германскими агентами. Я  думаю, формально сош­лется на проѣздъ многихъ черезъ Германію.Но, конечно, будутъ... уговоры подчиниться поста­новленію Ц . К. и явиться на допросъ. Разспросы о под­робностяхъ „записки“ , есть ли тамъ уничтоженіе выбор­наго начала въ арміи и т. д.Продолжаю не понимать. Позиція партіи с-ров ъ сей­часъ, несомнѣнно, преступная. А лично, въ самыхъ чест­ныхъ, самыхъ чистыхъ (говорю только о нихъ) младенче­ство какое-то, и не знаешь, что съ этимъ дѣлать...Что они думаютъ о „комбинаціи“ и о принципѣ „записки“?О , какія дѣтски-искреннія, преступно-путанныя рѣчи! Они, сами, вовсе не противъ „серьезныхъ мѣръ“ . Даж е такъ: если Калединъ съ казаками спасетъ Россію — пусть. И  тутъ-же: комбинація Керенскій-Корниловъ-Савинковъ — пуфъ, авантюра, вводить военное положеніе въ тылу — нельзя, „репрессивныя“ мѣры невозможны, милитаризація желѣзныхъ дорогъ —  незводима ; нельзя „превращать страну въ казармы“ и грозить смертной казнью. Наконецъ,



169„если только эта „записка“ будетъ Керенскимъ подписана, — министерство взорвется, всѣ соціалисты уйдутъ или булутъ отозваны, и мы сами, первые, (наша партія) пой-, демъ „П О Д Ы М А Т Ь  В О ЗС Т А Н ІЕ “ .За точность словъ ручаюсь *). Воочію вижу полную картину слѣпого „партійнаго“ плѣна. Добровольнаго кан­дальнаго рабства. Сила гипноза, очарованія, „большинства“ . Партія с-эровъ сейчасъ вся какъ-то болѣзненно распухла, раздалась вширь („землица!“) у нихъ (у лучшихъ) наивное торжество: вся Россія стала эсъ-эровской! Всѣ „массы“ съ нами!Торжествуя, „большинство“ и максимальничаетъ; мак­симализмъ лучшаго меньшинства — только отъ невозмож­ности не быть со „всѣми“ .Кое-кто, самоутѣшаясь, наивно мечтаетъ изнутри „править“ Ц . К ., а черезъ него направлять и стихійную часть партіи. Мнѣ даже странно это выписывать. Какая устрашающая мечтательность!Кончаю. Еще одно вотъ только, самое трудное (и о чемъ почти не говорили!). Это что нѣмцы перешли Двину, Рига навѣрно будетъ взята — если только уже не взята въ данный моментъ.
21 а в г у с т а .  П о н е д ѣ л ь н и к ъ .Взята.Мы отходимъ на линію Чудскаго озера — Псковъ. Очень хорошо. Правительство отнеслось къ этому фатали­стически-вяло. Ожидали, молъ.Города не разобрать. Что —  онъ? Очевидно, нѣтъ воображенія. На Выборгской заходили большевики съ пла­катами: „немедленный миръ!“ Все значитъ, идетъ послѣ­довательно. Дальше.

*) И болѣе ни за что. Врядъ ли все это было сознательней 
тактикой партіи. Скорѣй настроеніемъ. Кто не былъ въ то время „въ 
настроеніяхъ“? И я тоже, конечно. Мои настроенія понятны. Вѣрны-ли 
были мои выводы другой вопросъ. Выписываю просто, какъ было 
записано, безъ поправокъ. (Примѣч. 1928 г.)



170 Была у К. (погода лѣтняя, жаркая). Сидитъ сычомъ Вол. Зензиновъ, обложенный газетами (своими; другія, вѣдь, честный и умный „Д ень“ , .напримѣръ, —  „не имѣютъ ни­какого вліянія").Никнетъ аскетическимъ профилемъ ; недоумѣло :— Вотъ, Ригу взяли...— Н у, такъ вамъ что? —  рѣзко говорю я. —  А  вы спѣшите пользоваться „вліяніемъ“ , идите на Выборгскую требовать немедленнаго мира съ немедленной земле й.Пошла оттуда обѣдать на Фурштадскую, запуталась въ казарменныхъ переулкахъ; они страшны даж е: грязь, мусоръ, разваленныя кучи „гарнизона“ , толстомордые сол­даты на панели и подоконникахъ, сѣмячки, гоготъ и гар­моника. Какая тебѣ еще Рига! Мы не „имперіалисты“ , чтобъ о Ригѣ думать. Погуляемъ и здѣсь. А  потомъ домой, чтобъ „землицу“ ...Сейчасъ (поздно вечеромъ) мнѣ звонилъ Л . Говорилъ, что оказалъ весьма сильное давленіе на Керенскаго въ томъ смыслѣ, чтобъ передать Савинкову и военное, и морское министерство. (Къ Борису за эти дни нѣсколько разъ заѣз­жалъ Керенскій; подолгу говорилъ съ нимъ).Далѣе Л. сообщилъ, что, для подкрѣпленія, онъ еще пишетъ объ этомъ же Керенскому письмо. Я посовѣтовала краткость и опредѣленность.Ахъ, все это, все это —  поздно! Опять, какъ вѣчно у насъ: „рано! раноі“ до тѣхъ поръ, пока дѣлается: „поздно“ .Всѣ согласны, что революція у насъ произошла не во время. Но одни говорятъ, что „рано“ , другіе, что „поздно“ . Я , конечно, говорю — „поздно“ . Увы, д а , поздно. Хорошо, если не „слишкомъ“, а только „немного“ поздно.Царя увезли въ Тобольскъ (нашъ Макаровъ, П . М ., его и везъ). Не „гидры“ ли боятся, (главное и, кажется, единственное занятіе которой — „подымать голову“)? Н о сами то гидры бываютъ разныя.Штюрмеръ умеръ въ больницѣ? Несчастный „царе­дворецъ“ . Помню его ярославскимъ губернаторомъ. Какъ



171онъ гордился своими предками, книгой царственныхъ ав­тографовъ, дѣдовскими масонскими знаками. Какъ онъ былъ „очарователенъ“ съ нами и... съ Іоанномъ Крон­штадтскимъ! Какіе обѣды задавалъ!Стыдно сказать —  нельзя умолчать: прежде во двор­цахъ жили все-таки воспитанные люди. Даже присяжный повѣренный Керенскій не удержался въ предѣлахъ такта. А ужъ о немытомъ Черновѣ не стоитъ и говорить.Отчего свобода, такая сама по себѣ прекрасная, такъ безобразитъ людей? И  неужели эго уродство обязательно?
22 а в г у с т а .  В т о р н и к ъ .Дождь проливной; явился Л. Еще не написалъ письма Керенскому, хочетъ вмѣстѣ съ нами.Стали мы помогать писать (писалъ Л.). Можно бы, конечно, покороче и посильнѣе, если подольше думать, —  но ладно и такъ. Сказано, что нужно. Все тѣ же насто­ятельныя предложенія или „властвовать“ , или передать фактическую власть „болѣе способнымъ“ , вродѣ Савинко­ва, а самому быть „надпартійнымъ“ президентомъ россій­ской республики (т. е. необходимымъ „символомъ“ ).Подписались всѣ. Запечатали моей печатью и Л. унесъ письмо.Не успѣлъ Л. уйти —  другіе, другіе, наконецъ, и М . По программѣ —  съ головной болью. Въ  это время у насъ изъ подъ крыши повалилъ дымъ. Улицу запрудили праздные пожарные. Постояли, напустили своего дыма и. уѣхали, а дымы сами понемногу разсѣялись.Пришелъ Д . В . изъ своей „Рѣчи“ , разсказываетъ:—  Сейчасъ встрѣтилъ защитный автомобиль. Выскаки­ваетъ оттуда Н. Д . Соколовъ: „ахъ я и не зналъ, что вы въ городѣ. Вы домой? Я васъ подвезу“ . Я говорю —  нѣтъ,. Н. Д ., я не люблю казенныхъ автомобилей; я, вѣдь, ни­какого отношенія къ власти не имѣю... „Что вы, это слу­чайно, а мнѣ нужно бы съ вами поговорить“ ... Тутъ я ему прямо сказалъ, что, по моему, онъ, сознательно ила



172нѣтъ, столько зла сдѣлалъ Россіи, что мнѣ трудно съ нимъ говорить. Онъ растерялся, поглядѣлъ на меня гла­зами лани: „въ такомъ случаѣ я хочу длиннаго и серьез­наго разговора, я слишкомъ дорожу вашимъ мнѣніемъ, я вамъ позвоню“ . Такъ мы и разстались. Голова у него до сихъ поръ въ ермолкѣ, отъ удара солдатскаго.Я долго съ М . говорила.Вотъ его позиція: никакой революціи у  насъ не бы­

л о . Не было борьбы. Старая власть саморазложилась, от­пала, и народъ оказался просто голымъ. Оттого и лозунги старые, вытащенные на спѣхъ изъ десятилѣтнихъ ящи­ковъ. Новые рождаются въ процессѣ борьбы, а процесса не было. Революціонное настроеніе, ища выхода, бросается на призраки контръ-революціи, но это призраки, и оно — безпредметно...Кое-какая доля правды тутъ есть, но съ общей схе­мой согласиться нельзя. И  во всякомъ случаѣ я не вижу 
дѣйственнаго отсюда вывода. Какъ прогнозъ — это пе­чально; не ждать ли намъ второй революціи, которая, сейчасъ, можетъ быть только отчаянной, — омерзитель­ной? Къ концу вечера пришли Ел. и К. Съ Ел. и М . го­ворили довольно интересно.М . опять излагалъ свою теорію о „небытіи“ рево­люціи, но затѣмъ я перевела на данный моментъ, съ усло­віемъ обсуждать сейчасъ нужныя дѣйствія исключительно съ точки зрѣнія ихъ цѣлесообразност и.Сбивался, конечно, М . на обобщенія и отвлеченности. Однако, можно было согласиться, что есть два пути: воз­дѣйствіе внутреннее (разговоры, уговоры) и внѣшнее (воен­ныя мѣры). Первое, сейчасъ, неизбѣжно переливается въ демагогію. Демагогія —  Это безпредѣльная выдача вексе­лей, завѣдомо неоплатныхъ, непремѣнно безпредѣльная (всякая попытка поставить предѣлъ —  уничтожаетъ рабо­ту). М. отвергалъ и цѣлесообразность этого „насилія надъ душами“ . Путь второй (внѣшнія мѣры, „насиліе надъ тѣ­лами“) — конечно, лишь отрицательный, т. е. могущій не



173двинуть впередъ, но возвратить сошедшій съ рельсъ по­ѣздъ — на рельсы (по которымъ уже можно двигаться впередъ). Но онъ не только бываетъ цѣлесообразенъ: въ иные моменты онъ одинъ и цѣлесообразенъ.Собесѣдники соглашались со всѣмъ, но схватились за послѣднее: вотъ именно теперь —  не моментъ. Въ принципѣ они совсѣмъ не противъ, но сейчасъ — за де­магогію, которая нужна „какъ оттяжка времени“ . Н у, д а , словомъ — »рано“ ... (вплоть до „поздно“).Звучало это мутно, компромиссно.. Бояться насилія надъ тѣлами и нисколько не бояться насилія надъ душами?Мнѣ припомнилось: „не бойтесь убивающихъ тѣло и болѣе уже ничего не могущихъ сдѣлать“ .... . .  Потомъ я спрашивала Ел., что-же Борисъ? Какъ судъ надъ нимъ въ Ц . К ? Пойдетъ? (Нынче онъ уѣхалъ въ Ставку дня на три).Борисъ, оказывается, отвѣчаетъ формально: не могу, по моему фактическому положенію, объясняться съ откро­венностью передъ людьми, среди которыхъ есть подозрѣ­ваемые въ сношеніяхъ съ врагомъ.Ну что-же, ясно, что онъ правъ.23 а в г у с т а .  С р е д а .Вечеромъ Д . В. оставшійся въ городѣ, часовъ око­ло 12 сидѣлъ въ столовой (пишу по его точной за­писи и разсказу). Постучали во входную дверь. Дима рѣшилъ, что это Савинковъ, который всегда такъ прихо­дилъ. (Дверь отъ столовой близко, а звонокъ прислугѣ очень далеко).Подойдя къ двери, Дима, однако, сообразилъ, чтс Савинковъ — на фронтѣ, въ Ставкѣ, а потому оклик нулъ: — Кто тамъ?— Министръ.Голоса Дима не узнаетъ. Открываетъ дверь на полу освѣщенное pallier.



174 Стоитъ шофферъ, въ буквальномъ 'смыслѣ слова: г етры, картузъ. Оказывается Керенскимъ.
К ер , Я  къ вамъ на одну минуту...
Д и м . Какая досада, что нѣтъ Мережковскихъ, они сегодня уѣхали на дачу.
К ер . Ничего, я все равно на одну минуту, вы имъ передадите, что я благодарю ихъ, и васъ всѣхъ за письмо.Переходятъ въ гостинную. Керенскій шагаетъ во всю длину, Д . В. за нимъ.
Д и м . Письмо написано коротко, безъ мотивовъ, но это итогъ долгихъ размышленій.
К ер . А все таки оно недодумано. Мнѣ трудно, пото­му что я бор юсь съ большевиками лѣвыми и большеви­ками правыми, а отъ меня требуютъ, чтобы я опирался на тѣхъ или другихъ. Или у меня армія безъ штаба, или штабъ безъ арміи. Я хочу итти посерединѣ, а мнѣ не по­могаютъ.
Д и м . Но выбрать наа.о. Или вы берите на себя пе­редъ „товарищами“ позоръ обороны, и тогда гоните въ шею Чернова, или заключайте миръ. Я вотъ эти дни все думаю, что миръ придется заключить.
К ер. Что вы говорите?
Д и м . Д а какъ же иначе, когда войну мы вести не можемъ и не хотимъ. Когда ведешь войну, нечего разби­рать, кто помогаетъ, а вы боитесь большевиковъ справа.
R ep . Д а , потому что они идутъ на разрывъ съ демо­кратіей. Я этого не хочу.
Д и м . Нужны уступки. Жертвуйте большевиками слѣ­ва, хотя бы Черновымъ.
К е р . (со злобой). А  вы поговорите съ вашими друзь­ями. Это они посадили мнѣ Чернова.... . .  Ну что я могу сдѣлать, когда... Черновъ —  мнѣ навязанъ, а большевики все больше подымаютъ голову. Я говорю, конечно, не о сволочи изъ „Новой Жизни“ , а о рабочихъ массахъ.
Д и м . И  у нихъ новый пріемъ. Я слышалъ, что они пользуются рижскимъ разгромомъ. Говорятъ: вотъ, все



175идетъ по нашему, мы требовали, чтобы 18 іюня не начи­нали наступленія...
К ер . Д а, да, это и я слышалъ.
Д и м .  Такъ принимайте же мѣры! Громите ихъ! Пом­ните, что вы всенародный президентъ республики, что вы надъ партіями, что вы избранникъ демократіи, а не соці­алистическихъ партій.
К ер. Ну, конечно, опора въ дем ократ іи, да вѣдь мы ничего соціалистическаго и не дѣлаемъ. Мы просто ве­демъ демократическую программу.
Д и м . Ея не видно. Она никого не удовлетворяетъ.
К ер. Такъ что-же дѣлать съ такими типами, какъ Черновъ ?

Д и м . Д а властвуйте-же наконецъ! Какъ президентъ — вы должны составлять подходящее министерство.
К ер . Властвовать! Вѣдь это значитъ изображать самодержца. Толпа именно этого и хочетъ.
Д и м . Не бойтесь. Вы для нея символъ свободы и власти.
К ер . Д а, трудно, трудно... — Ну, прощайте. Не за­будьте поблагодарить 3. Н. и Д . С .Далѣе Д . В . прибавляетъ:„Ушелъ такъ же стремительно, какъ и пришелъ. Пе" ремѣна въ лицѣ у него громадная. Впечатлѣніе морфино­мана, который можетъ понимать, оживляться только послѣ вспрыскиванія. Нѣтъ даже увѣренности, что онъ слышалъ, запомнилъ нашъ разговоръ. Я встрѣтилъ его ласково и вообще „подбодрялъ“ ....В сѣ , говоритъ Д . В ., тамъ въ паникѣ, даже Зен- зиновъ. Весь городъ ждетъ выступленія большевиковъ. Ощ ущ еніе, что никакой власти нѣтъ.Карташевъ въ паникѣ сугубой, фаталистической: „все пропало“ .. .  .Страненъ темпъ исторіи. Кажется — вотъ-вотъ что-то случится, предѣлъ... Анъ — длится. Или душитъ, душитъ, и конца краю не видать, —  анъ хлопъ, все сра-



176зу валится, и не успѣлъ даже подумать, что молъ, все валится, —  какъ оно уже свалено, конечно, лежитъ.Въ общемъ, конечно, знаешь, — но ошибаешься въ дняхъ, въ недѣляхъ, даже въ мѣсяцахъ.
П и ш у  31 а в г у с т а  ( Ч е т в р . )Дни 26 августа, 29-го и 30-го —  ошеломляющіе по событіямъ. (Т. е. начиная съ 26 августа).Утромъ я выбѣжала въ столовую: »что случилось?“ Д . В . „а то, что генералъ Корниловъ потерялъ терпѣніе и повелъ войска на Петербургъ“ .Втеченіе трехъ дней загадочная картина то проясня­лась, то запутывалась. Главное-то было явно черезъ 2 —3 часа, т. е. что лопнулъ нарывъ вражды. Керенскаго къ Корнилову {не обратно). Что нападающая сторона Керен­скій, а не Корниловъ. И , наконецъ, третье: что сейчасъ перетянетъ Керенскій, а не Корниловъ, не ожидавшій пря­мого удара.Утопая въ кучѣ противорѣчивыхъ фактовъ, останав­ливаясь передъ явными провалами —  неизвѣстностями, передъ явными Х-ами, отмахиваясь отъ сумасшедшей исте­рики газетъ, — я пытаюсь слѣпить изъ кусочковъ дѣй­ствительности образъ того, что произошло на самомъ 

дѣлѣ.И пока намѣренно воздерживаюсь отъ всякой оцѣнки (хотя внутри она уже складывается). Только то, что знаю 
сейчасъ.26-го въ субботу, къ вечеру, пріѣхалъ къ Керенскому изъ Ставки В л. Львовъ (бывшій об. прокуроръ Синода). Передъ своимъ отъѣздомъ въ Москву и затѣмъ въ Ставку, дней 10 тому назадъ, онъ тоже былъ у Керенскаго, гово­рилъ съ нимъ наединѣ, разговоръ неизвѣстенъ. Точно такъ же наединѣ былъ и второй разговоръ съ Львовымъ, уже пріѣхавшимъ изъ Ставки. Было назначено вечернее засѣда­ніе; но когда министры стали собираться въ Зимній Дво­



177рецъ, изъ кабинета вылетѣлъ Керенскій, одинъ, безъ Льво­ва, потрясая какой-то бумажкой съ набросанными рукой Львова строками, и, весь блѣдный и „вдохновенный“ , объ ­явилъ, что „открытъ заговоръ ген. Корнилова*, что это тотчасъ будетъ провѣрено, и ген. Корниловъ немедленно будетъ смѣщенъ съ должности главнокомандующаго, какъ „измѣнникъ“ .Можно себѣ представить, во что обратились фигуры министровъ, ничего не понимавшихъ. Первымъ нашелся услужливый Некрасовъ, „повѣрившій" на слово г-ну премь­еру и тотчасъ захлопотавшій. Но, кажется, ничего еще не могъ понять Савинковъ, тѣмъ болѣе, что онъ лишь въ этотъ день самъ вернулся изъ Ставки, отъ Корнилова. Савинкова взялъ Керенскій къ прямому проводу, соедини­лись съ Корниловымъ: Керенскій, заявилъ, что рядомъ съ нимъ стоитъ В. Львовъ (хотя ни малѣйшаго Львова не 
было) запросилъ Корнилова: „подтверждаетъ ли онъ то, что говоритъ отъ него пріѣхавшій и ст оящ ій передъ про­

водомъ Львовъ". Когда выползла лента съ совершенно покойнымъ „д а “ —  Керенскій бросилъ все, отскочилъ на­задъ, къ министрамъ, уже въ полной истерикѣ, съ криками объ „измѣнѣ", о „мятежѣ“ , о томъ, что немедленно онъ смѣщаетъ Корнилова и даетъ приказъ о его арестѣ въ Ставкѣ.Тутъ я подробностей еще не знаю, знаю только, что Керенскій приказалъ Савинкову продолжать разговоръ съ Корниловымъ и, на вопросъ Корнилова, когда Керен­скій съ членами Пр-ва прибудетъ, какъ условлено, въ Ставку — отвѣчать: „Пріѣду 27-го“ . Приказалъ такъ отвѣ­тить —  уж е  посреди всей этой бучи, у ж е  крича и думая объ арестѣ Корнилова, а не о поѣздкѣ къ нему. Объяс­нилъ, что это „необходимая уловка“ , чтобы пока —  Кор­ниловъ ничего не подозрѣвалъ, не зналъ, что все откры - то (???). Карташевъ присутствовалъ при разговорѣ этомъ, стоялъ у провода.Опять не знаю никакихъ дальнѣйшихъ точныхъ под­
12



178робностей сумасшедше-истерическаго вечера. Знаю, что. къ Керенскому даже Милюкова привозили, но и тотъ отсту­пился, не будучи въ состояніи ни толку добиться, ни какимъ бы то ни было способомъ уяснить себѣ въ чемъ дѣло, ни задержать потокъ дѣйствій Керенскаго хоть на одну ми­нуту. Кажется, всѣ сплошь хватали Керенскаго за фалды, чтобы имѣть минуту для соображенія, —  напрасноі Онъ визжалъ свое, не слушая, и, вѣроятно, даже физически не слыша никакихъ словъ, къ нему обращенныхъ.По отрывочнымъ выкликам ь Керенскаго и по отры­вочнымъ строкамъ невидимаго Львова (арестованъ), набро­саннымъ тутъ же, во время свиданья, —  выходило, какъ будто, такъ, что Корниловъ, какъ будто, послалъ Львова къ Керенскому чуть ли не съ ультиматумомъ, съ требо­ваніемъ какой-то диктатуры, или директоріи, или чего то вродѣ этого. Кромѣ этихъ, крайне сбивчивыхъ, передачъ Керенскаго, министры не имѣли никакихъ данныхъ и ни­какихъ ни откуда свѣдѣній; Корниловъ только подтвер­дилъ „то, что говоритъ Львовъ“ , а „что говорилъ Львовъ“ —  никто не слышалъ, ибо никто Львова такъ и не ви­далъ.Д о  утра воскресенья это не выходило изъ стѣнъ дворца; на другой день министры (чуть ли тамъ не ноче­вавшіе) вновь приступили къ Керенскому, чтобы заставить его путемъ объясниться, принять разумное рѣшеніе, но... Керенскій въ этотъ день окончательно и уже безпово­ротно огорошилъ ихъ. Онъ у ж е  послалъ  приказъ объ отставкѣ Корнилова. Ему велѣно немедля сложить съ себя верховное командованіе. Это командованіе принимаетъ на себя самъ Керенскій. Уж е  написана (Некрасовымъ, »не видѣвшимъ, но увѣровавшимъ“) и разослана телеграмма „всѣмъ, всѣмъ, всѣмъ“, объявляющая Корнилова „мятеж­никомъ, измѣнникомъ, посягнувшимъ на верховную власть“ , и повелѣвающая никакимъ его приказамъ не подчиняться. Наконецъ, для полнаго вразумленія министровъ, стоявшихъ с ъ  открытыми ртами, для отнятія у нихъ послѣдняго со­мнѣнія, что Корниловъ мятежникъ и измѣнникъ, и заго.



179ворщикъ, — открылъ имъ Керенскій: „съ фронта уже двинуто на Петербургъ нѣсколько мятежныхъ дивизій “ онѣ уже идутъ. Необходимо организовать оборону „Петро­града и революціи“ .Только что ошеломленные министры хотѣли и это какъ нибудь осмыслить — „вѣрую щ ій“ Некрасовъ вы­рвался къ газетчикамъ и жадно, со смакомъ, какъ первый вѣстникъ объявилъ имъ все, вплоть до всероссійскаго текста о гнусномъ „мятежѣ“ и объ опасности, грозящей „революціи“ отъ корниловской дивизіи.И  „революціонный Петроградъ“ съ этой минуты за­былъ объ отдыхѣ: единственный разъ, когда газеты вышли въ понедѣльникъ. Вообще — легко представить, что нача­лось. „Правительственныя войска“ (тутъ, вѣдь, не нѣмцы, бояться нечего) весело бросились разбирать желѣзныя до­роги, „подступы къ Петрограду“ , красная гвардія бодро за вооружалась, кронштадтцы („краса и гордость русской революціи“) прибыли немедля для охраны Зимняго Двор­ца и самого Керенскаго — (съ крейсера „Аврора“).Корниловъ, получивъ нежданно и негаданно, —  какъ снѣгъ на голову, — свою отставку, да еще всенародное объявленіе его мятежникомъ, да еще указанія, что онъ „послалъ Львова къ Керенскому“ — долженъ былъ въ первую минуту подумать, что кто-то сошелъ съ ума. Въ -слѣдующую минуту онъ возмутился. Двѣ его телеграммы представляютъ собою первое настоящее сильное слово, сказанное со времени революціи. Онъ тамъ называетъ ве­щ и своими именами ...„телеграмма министра предсѣдателя является во всей своей первой части сплошной ложью. Не 
я  послалъ В . Львова къ Вр. Пр-ву, а онъ пріѣхалъ ко мнѣ, какъ посланецъ Мин-pa П ред.“ ...„такъ  совершилась .великая провокація, которая ставитъ на карту судьбу оте­чества“ ...Не ставитъ. Рѣшаетъ. Уже рѣшила. Я поклялась воз­держиваться отъ выводовъ... Ибо не все еще знаю. Но 
эт о  я знаю, вѣдь уже съ перваго момента всѣмъ видно было, что Н Ѣ Т Ъ  Н И К А К О Г О  К О Р Н И Л О В С К А ГО  М Я Т Е ­Ж А . Я фактически не знаю, что говорилъ Львовъ, и во-



180обще не знаю (кто знаетъ?) этотъ инцидентъ, но абсо" лютно не вѣрю ни въ какіе „ультиматумы*. Дурацкій вздоръ, чтобъ Корниловъ ни съ того, ни съ сего, послалъ ихъ съ Львовымъ! А  что касается „мятежныхъ дивизій“ , идущихъ на Петроградъ, то не нужно быть ни особен­нымъ психологомъ, ни политикомъ, а довольно имѣть здравое соображеніе, чтобы , зная детально все предыду­щее со всѣми дѣйствующими лицами, —  догадаться: эти дивизіи, по всѣмъ признакамъ, шли въ Петербургъ съ вѣ­

дом а  Керенскаго, быть можетъ даже по его условію съ Корниловымъ черезъ Савинкова (который только что ѣз­дилъ въ Ставку) ибо: 1) на очереди были мѣры корнилов­ской записки, ее Керенскій всякій день намѣревался утвер­дить, а это предполагало посылку войскъ съ фронта, 2) безспорно ожидался въ Петербургѣ — самимъ Керенскимъ — большевистскій бунтъ, ожидался ежедневно, и это само собой разумѣло войска съ фронта.Я почти убѣждена, что знаменитыя дивизіи шли въ Петербургъ для Керенскаго, —  съ его полнаго вѣдома, или по его форменному распоряженію.Поведеніе-же его столь сумасшедше-фатально, что... это уже почти не вина, это какой-то Рокъ.„Керенскій въ эти минуты былъ жалокъ“ ... говорит ь Карташевъ.Но не менѣе, если не болѣе, жалки были и окружаю­щіе этого опасно-обезумѣвшаго человѣка. Ничего разумна не понимающіе (да и можно ли понять?), чующіе, что пе­редъ ними совершается непоправимое —  и безсильные что нибудь сдѣлать.Дѣйствительно, съ того момента, какъ на всю Рос­сію раздался крикъ Керенскаго объ „измѣнѣ“ главноко­мандующаго —  все стало непоправимымъ. Возмущенный Корниловъ послалъ свои воззванія съ отказомъ „сдать долж­ность“ . Лихорадочно и весело „революціонный гарнизонъ* сталъ готовиться къ бою съ „мятежными* дружинами, ко­торыя повелъ Корниловъ на Петроградъ. Время ли, да и кому было задумываться надъ простымъ вопросомъ: какъ это „повелъ“ Корниловъ свои войска, когда самъ онъ спо-



181койно сидитъ въ Ставкѣ? И  что это за „войска“ , —  мно- го-ли ихъ? Годныя весьма для приструниванія „болыпевист- с кихъ“ здѣшнихъ трусовъ, для укрѣпленія существующей власти, но что же эго за несчастный „заговорщикъ*, по­сылающій горсточку солдатъ для борьбы и сверженія все­россійскаго Правительства, чуть ли не для „насажденія монархизма?“Полагаю, если бы черные элементы Ставки имѣли на Корнилова серьезное вліяніе, если бы Корниловъ вмѣстѣ съ ними началъ „заговоръ“ , — онъ былъ бы немного иначе обставленъ, не столь дѣтски (хотя успѣхъ его и тогда для меня еще подъ сомнѣніемъ).Но продолжаю пока летучіе факты.„Кровопролитія* не вышло. Подъ Лугой, и еще гдѣ- то, посланныя Корниловымъ дивизіи и „петроградцы“ встрѣтились. Недоумѣло постояли другъ противъ друга. Особенно изумлены были „корниловцы“ . Идутъ „защи­щать Временное Правительство“ и встрѣчаются съ „вра­гомъ“ , который идетъ „защищать Временное Правитель­ство“ тоже, —  и то же. Ну, постояли, подумали; ничего не поняли; только, помня уроки агитаторовъ на фронтѣ, что „съ врагомъ надо брататься“ принялись и тутъ жад­но брататься. *Однако, торжественный кличъ дня: „полная побѣда петроградскаго горнизона надъ корниловскими войсками“ .Д а , произошло громадной важности событіе; но все цѣликомъ оно произошло здѣсь, въ Петербургѣ. Здѣсь громыхнулся камень, сброшенный рукой безумца, отсюда пойдутъ и круги. Тамъ, со стороны Корнилова, просто Н Е  Б Ы Л О  Н И Ч Е ГО .Здѣсь все началось, здѣсь будетъ и доигрываться. Сюда должны быть обращены взоры. Я — созерцатель и записчикъ —  буду смотрѣть со вниманіемъ на здѣшнее. Кто хочетъ и еще надѣется дѣйствовать —  пусть тоже пытается дѣйствовать здѣсь.Но что можно еще сдѣлать?



182 Нашъ Борисъ (пишу внѣшніе факты) былъ назначенъ , петерб. ген. губернаторомъ. Пробылъ три дня. Сегодня уже ушелъ отъ всѣхъ должностей. Предполагаю, что его не пожелала всесильная теперь совѣтская „демократія“ . Такая удача привалила —  „корниловщина“ ! — да чтобъ тутъ сразу и ненавистнаго Савинкова не сбросить?гіо и Керенскій теперь всецѣло въ рукахъ максима­листовъ и большевиковъ. Конченъ балъ. Они уже не „под­нимаютъ голову“ , они сидятъ. Завтра, конечно, подымутся и на ноги.Во весь ростъ.
1 с е н т я б р я .  П я т н и ц а .Встали. Стоятъ. Скоро поднимутся и на цыпочки, еще выше станутъ.За это время всѣ министры только и дѣлаютъ, что подаютъ въ отставку. (Я ихъ понимаю, — ничего то не понимая 1).Черновъ сразу ушелъ „по политическимъ обстоятель­ствамъ“ (?). Остальные перемѣщались, уходили, приходил,!, то скопомъ, то въ одиночку... Керенскій, между тѣмъ, не уставая громилъ „измѣнника“ на всю Россію, отрѣшалъ, предавалъ суду и т. д. Назначилъ Алексѣева подъ себя, а самъ сдѣлался главнокомандующимъ. Почему мнѣ вспо­минается Николай II? Не похоже — и странно-соединено, въ какомъ-то таинственномъ аккордѣ (какъ ихъ два лица, когда-то, рядомъ —  въ моемъ зеркалѣ). И ещ е... Послѣд­ніе акты всѣхъ трагедій ночти всегда похожи, сходству­ютъ —  при разности. П ослѣ дніе  акты.Керенскій сталъ снова тяпать „коалицію" (судя по газетамъ; подтвержденій не имѣю, но очевидно такъ). Совсѣмъ было стяпалъ съ тремя ка-детами, затѣмъ Ба­рышниковымъ, Коноваловымъ... Но тутъ опять явились, будто-бы, „товарищи отъ ц. к .“ и прекратили все. Въ смятеніи полу-назначенные и полу-оставшіеся министры по­текли изъ Зимняго Дворца. Кого назадъ покличутъ?



183Большевикамъ широко открыли двери тюрьмы (нем­ного ихъ тамъ и оставалось, но все же — всему остатку). Они требуютъ „всѣхъ долой": кадетовъ и буржуазію не­медленно арестовать; Алексѣева, который посланъ аресто­вывать Корнилова, —  арестовать, и т. д.Теперь ихъ требованія фактически опираются на Ке­ренскаго, который самъ опирается... на что? На свое быв­шее имя, на свою репутацію въ прошломъ? Осѣдаетъ опора...Дѣло идетъ къ террору. Въ газетахъ появились бѣлыя мѣста, особенно въ „Рѣчи" (ка-деты, вѣдь, тоже считаются „измѣнниками"). „Новое Время" вовсе закрыли.Ни секунды я не была „на сторонѣ Корнилова", уже потому, что этой „стороны" вовсе не было. Но и съ Ке­ренскимъ —  рабомъ большевиковъ, я бы тоже не оста­лась. Послѣднее — потому, что я уже совершенно не вѣ­рю въ полезность какихъ-либо дѣйствій около него. Зная лишь внѣшніе голые факты —  объясняю себѣ поступокъ Бориса, остававшагося у Керенскаго (лишь черезъ 3 дня уда­леннаго) двояко: быть можетъ, онъ еще вѣрилъ въ дѣй­ствіе, а если вѣрить —  то, конечно, оставаться здѣсь, у истока происшествія, на мѣстѣ преступленія; быть можетъ также, Борисъ, учитывая всеобщую силу гипноза „корни­ловщины", сотворенія бывшимъ-небывшаго, увидѣлъ себя (если-бъ сразу ушелъ) въ положеніи „сторонника Корнило­ва" —  противъ Керенскаго. То (пусть призрачное) поло­женіе —  именно то, которое онъ для себя отвергалъ. „Если Корниловъ захочетъ одинъ спасать Россію, пойдетъ противъ Керенскаго... — это не вѣроятно, но допустимъ, — я, конечно, не останусь съ Корниловымъ. Я въ него безъ Керенскаго не вѣрю“ ... (Это онъ говорилъ въ нача­лѣ августа). И  вышло, какъ по нотамъ. „Не вѣроятное" (выступленіе Корнилова) не случилось, но оказалось „допу­стимымъ". Какъ бы случившимся. И Борисъ не могъ какъ 
бы остаться съ Корниловымъ.А то, что онъ остался съ Керенскимъ, уж ъ само собой вышло тоже „какъ бы ".



184 Теперь или ничего не дѣлать (дѣятелямъ) или свер­гать Керенскаго. X . тотчасъ возражаетъ мнѣ: »свергать 1 А  кого же на его мѣсто? Объ этомъ надо раньше поду­мать“ . Д а , нѣтъ „готоваго“ и „желаннаго“ , однако, эдакъ и Николая нельзя было свергать. Д а  всякій лучше теперь. Если выборъ, —  съ Керенскимъ или безъ Керенскаго' ва­литься въ яму, (если ужъ „поздно“), то, пожалуй, все таки лучше безъ Керенскаго.
К еренскій ~—  самодерж ецъ-безумецъ и теперь рабъ  

большевиковъ.(Большевики же всѣ, безъ единаго исключенія, раз­дѣляются на:1) тупыхъ фанатиковъ;2) дураковъ природныхъ, невѣждъ и хамовъ;3) мерзавцевъ опредѣленныхъ и агентовъ Германіи.Николай II —  самодержецъ-упрямецъ. . .Оба положенія имѣютъ одинъ конецъ — крахъ.

7 с е н т я б р я .  С р е д а .Данный моментъ: устроить правительство Керенскаго такъ и не позволили, — Совѣты, окончательно обольше- вичевшіеся, Черновцы и всякіе максималисты, зовущіе себя почему-то „революціонной демократіей*. Назначили на 12-ое число свое великое совѣщаніе, а пока у насъ „со­вѣтъ пяти“ , т. е. Керенскаго съ четырьмя ничтожествами. Нѣкоторые бывшіе министры не вовсе ушли, — остались „старшими дворниками“ , т. е. управляющими министер­ствами „безъ входа“ къ Керенскому (I). Только Черновъ ушелъ плотно, чтобы немедля начать компанію противъ того же Керенскаго. Онъ хочетъ одного: самъ быть премь­еромъ. Ну, въ „соціалистическомъ министерствѣ“ , конеч­но: въ коалиціи съ ... большевиками. Послѣ съѣденія Ке­ренскаго.Я сказала, что теперь „всякій будетъ лучше Керен- скаго“ . Д а , „всякій“ лучше для борьбы съ контръ-рево-



185люціей, т. е. съ большевиками. Черновъ — объектъ борь­бы: онъ самъ —  контръ-революція, какъ бы самъ боль­шевикъ.»Краса и гордость“ непрерывно оретъ, что она „спа­сла“ Вр. Пр-во, чтобы этого не забывали и по гробъ жизни были ей благодарны. Кто, собственно, благодаренъ —  неизвѣстно, ибо никакого прежняго Пр-ва уже и нѣтъ, одинъ Керенскій. А  Керенскаго эта „краса“ , отнюдь не скрываясь, хочетъ съѣсть.Петербургъ въ одну недѣлю сдѣлался неузнаваемъ. У ж ъ  былъ хорошъ! —  но теперь онъ воистину страшенъ. Въ мокрой чернотѣ кишатъ, — буквально, — сѣрыя горы солдатскаго мяса; расхлястанные, грегочу щіе и торжеству­ющіе . . .  люди ? Абсолютно праздные, никуда не идущіе даже, а такъ шатущіе и стоящіе, распущенно-самодоволь­ные. Вотъ у Бориса и Л. (они за это время уже успѣли какъ то соединиться).Картина всего происшедшаго, нарисованная раньше насъ въ общемъ такъ вѣрна, что я почти ничего не имѣю прибавить. Корниловъ, какъ не былъ „мятежникомъ“ , такъ имъ и не сдѣлался. Въ моментъ естественнаго возмущенія Корнилова всей „провокаціей“ , черные элементы Ставки пытались, видимо, использовать это возмущеніе извѣст­нымъ образомъ. Но вліяніе ихъ на Корнилова было всегда такъ ничтожно, что и въ данный часъ не оказало дѣй­ствія. Говорятъ, что знаменитыя телеграммы-манифесты редактированы Завойко. Но это абсолютно-безразлично, ибо онѣ остаются настоящимъ, истиннымъ крикомъ бла­городнаго и сильнаго человѣка, пламенно любящаго Рос­сію и свободу. Если бы Корниловъ не послалъ этихъ те­леграммъ, если, бы онъ сразу, безсловно, покорился и тот. часъ, по непонятному, единоличному приказу Керенскаго сталъ „сдавать должность“ , — какъ знающій за собой вину „измѣнникъ“ , —  эт о былъ бы не Корниловъ.И  если-бъ теперь онъ не понялъ, что „провокація“ остается провокаціей, но что дѣло обернулось безнадежно,



186что разъяснить ничего нельзя; если-бъ онъ сейчасъ еще пытался бороться или бѣжать —  это былъ бы не Корни' ловъ. Я думаю, Корниловъ такъ спокойно дождался Але' ксѣева, пріѣхавшаго смѣщать и арестовывать его, —  именно потому, что слишкомъ увѣренъ въ своей правотѣ и смот­ритъ на судъ, какъ на прямой выходъ изъ темной и не- доразумѣнной запутанности оплетшихъ его нитей. Это опять похоже на Корнилова. Боюсь, что тутъ ошибется его честная и наивная прямота. Еще какой будетъ судъ. Вѣдь если онъ будетъ настоящій, высвѣтляющій, —  онъ долженъ безвозвратно осудить —  Керенскаго.Борисъ разсказываетъ: т олько въ ночь на су б б о т у >. 26-ое, онъ вернулся изъ Ставки отъ Корнилова. Львова тамъ видѣлъ, мелькомъ. Весь день пятницы провелъ въ  „торговлѣ“ съ Корниловымъ изъ за границъ военнаго по­ложенія. Керенскій поручилъ Савинкову выторговать Пе­троградскій „О кругъ “ , и Савинковъ, съ картой въ рукахъ, выключалъ этотъ „округъ“, самъ, говоритъ, понимая, что дѣлаю идіотскую и почти невозможную вещь. Но такъ .желалъ Керенскій, обѣщая, что „если, молъ, эта уступка будетъ сдѣлана...“ Съ  величайшими трудами Савинкову уда­лось добиться такого выключенія. Съ  этимъ онъ и вернулся отъ совершенно спокойнаго Корнилова, который уже имѣлъ обѣщаніе Керенскаго пріѣхать въ Ставку 27-го. Все по разсчету, что „записка“ (въ которую, кромѣ вышесказан­наго ограниченія, были внесены нѣкоторыя и другія уступ­ки по настоянію Керенскаго) будетъ принята и подписана 
26-го. Ко времени ея объявленія —  27— 28 —  подойдутъ и надежныя дивизіи съ фронта, чтобы предупредить без­порядки. (3— 5 іюля, во время перваго большевистскаго выступленія, Керенскій рвалъ и металъ, что войска не подошли во время, а лишь къ 6-му).Весь этотъ планъ былъ не только извѣстенъ Керен­скому, но при немъ и съ нимъ созидался.Только одна деталь, относительно Корниловскихъ войскъ, о которой Борисъ сказалъ:



187— Это для меня не ясно. Когда мы уславливались - точно о посылкѣ войскъ, я ему указалъ, чтобы онъ не посылалъ, во-первыхъ, своей „дикой“ дивизіи (текинцевъ) и во-вторыхъ, — Крымова. Однако, онъ ихъ послалъ. Я не понимаю, зачѣмъ онъ это сдѣлалъ...Но возвращаюсь къ подробностямъ дня субботы.. Утромъ Борись тотчасъ сдѣлалъ обстоятельный докладъ Керенскому. Ничего опредѣленнаго въ отвѣтъ не получилъ,, ушелъ. Черезъ нѣсколько часовъ вернулся, опять съ тѣмъ- же —  и опять тотъ же результатъ. Тогда Борисъ насто­ятельно попросилъ позволенія сказать г министру нѣсколь­ко словъ наединѣ. Всѣ вышли изъ кабинета. И  въ третій^ разъ Савинковъ представилъ весь свой докладъ, присово­купивъ: „дѣло очень серьезно*...На это Керенскій бросилъ бумаги въ столъ, сказавъ что „хорошо, онъ рѣшитъ дѣло въ вечернемъ засѣданіи' Вр. Правительства“ .Но ранѣе этого засѣданія, за часъ, пріѣхалъ Львовъ.... и воспослѣдовало то, что воспослѣдовало.Истерика, въ эти часы, Корейскаго трудно описуема. Всѣ разсказы очевидцевъ сходятся.Не одинъ Милюковъ былъ туда привезенъ: самые* разнообразные люди все время пытались привести Керен­скаго въ разумъ хоть на одну секунду, надѣясь разъяс­нить „чертово недоразумѣніе“ , —  тщетно; Керенскій уже- нечего не слышалъ. Уже было сдѣлано, сказано, непопра­вимое.Однако, голымъ безуміемъ да истерикой не объяс­нишь дѣйствій Керенскаго. Завѣдомой злой хитростью, разсчетливо и обманно схватившейся за возможность сразу свалить врага, - -  тоже. Керенскій —  не такъ хитеръ и ловокъ, недальновиденъ. Внезапнымъ, больнымъ стра­хомъ, помутняющимъ зрѣніе, однимъ страхомъ за себя и свое положеніе, —  опять невозможно объяснить всего. Я- рѣшаю, что тутъ была сложность всѣхъ трехъ импуль­совъ: и безумія, и разсчегливаго обмана, и страха. Спле­лись въ одинъ роковой узоръ, и были покрыты тѣмъ



löö.„керенскимъ вдохновеніемъ“ , когда человѣкъ этотъ собою уже не владѣетъ и себя не чувствуетъ, а владѣетъ имъ цѣлостно духъ... какой подвернется, темный или свѣтлый. Нѣтъ, темный, ибо на комбинацію истерики, лжи и стра­ха свѣтлый не посмотритъ. И  духъ темный давно уже ходитъ по пятамъ этого потеряннаго „вождя".Я все отвлекаюсь. Я, вѣдь, еще не подчеркнула, что до сихъ поръ то, изъ за чего, какъ будто, запылалъ сыръ-боръ, совершенно не выяснено. Какой „ультиматумъ“ привезъ отъ Корнилова Львовъ? Гдѣ этотъ ультиматумъ? И  что это, наконецъ, —  „диктатура?“ Чья, Корнилова? Или это „директорія“? Гдѣ доказательство, что Корни­ловъ послалъ Львова къ Керенскому, а не Керенскій его —  къ Корнилову?Гдѣ, наконецъ, самъ Львовъ?Это, —  одно, извѣстно: Львовъ, арестованный Ке­ренскимъ, такъ съ тѣхъ поръ и сидитъ. Такъ съ тѣхъ шоръ никто его и не видѣлъ, и ни кому онъ ничего не говорилъ, ничего не объяснилъ. Потрясающе!Я спрашивала Карташева: но вѣдь передъ своимъ отъѣздомъ въ Ставку Львовъ былъ у Керенскаго? Разго­воръ ихъ неизвѣстенъ. Но почему хоть теперь не спро­сить у Керенскаго, въ чемъ онъ заключался?Карташевъ, оказывается, спрашивалъ.—  Керенскій увѣряетъ, что тогда Львовъ бормоталъ что-то невразумительное, и понять было нельзя.Керенскій „увѣряетъ“ . А  теперь увѣряетъ, что вер­нувшійся Львовъ такъ вразумительно сказалъ о „мятежѣ“ , что сразу все сдѣлалось безповоротно ясно, и въ ту-же минуту надлежало оповѣстить Россію: „всѣмъ, всѣмъ, всѣмъ! Русская армія подъ командой измѣнника“ !Нѣтъ, моя голова можетъ отъ многаго отказаться, но не отъ здраваго смысла. И  передъ этимь послѣднимъ требованіемъ я пасую, отступаю, нѣмѣю.Не понимаю. И  только боюсь... будущаго.Вѣдь уже черезъ два часа послѣ объявленія „корниловскаго мятежа“ Петербургъ представлялъ опре.



18»дѣленную картину. Побѣдители сразу и полностью исполь­зовали положеніе.Что касается Савинкова, то я съ приблизительной- точностью угадала, почему не могъ онъ не остаться съ Керенскимъ, на своемъ мѣстѣ. Не было двухъ сторонъ, не было „корниловской“ стороны. Если-бъ Савинковъ, ушелъ отъ Керенскаго — онъ ушелъ бы „никуда“; но этому никто не повѣрилъ бы: его уходъ былъ бы только- лишнимъ доказательствомъ бытія корниловскаго заговора. (Такъ-же, какъ если-бъ Корниловъ —  убѣжалъ).На своемъ новомъ посту генералъ-губернатора С а­винковъ сдѣлалъ все, что могъ, чтобы предотвратить хоть- возможность недоразумѣнной бойни между идущими фрон­товыми войсками и нелѣпо рвущимся куда-то гарнизономъ (подстегивали большевики).Черезъ три дня Керенскій по телефону, безъ объяс­неній причинъ, сообщилъ Савинкову, что онъ „увольняет­ся отъ всѣхъ должностей“ .Не соблюдены были примитивныя правила приличія. Не до того. Д а  вѣдь все равно не скроешь больше, кто- настоящая теперь власть, надъ нами и... надъ Керенскимъ.Послѣднее свиданье „г. министра“ съ прогнаннымъ „помощникомъ“ —  кратко и дико. Керенскій его цѣло­валъ, истеричничалъ, увѣрялъ, что „вполнѣ ему довѣря­етъ“ ... но Савинковъ сдержанно отвѣтилъ на это, что „онъ-то ему больше уже ни въ чемъ не довѣряетъ“ *).
*) П р и м ѣ ч а н і е  1 9 2 9  г о д а .  Въ связи со всѣмъ, что въ 

этой книгѣ записано о „ д ѣ л ѣ  К о р н и л о в а * ,  будетъ небезынтересно 
остановиться на свидѣтельствѣ (сильно запоздавшемъ!) одног изъ его 
главныхъ участниковъ, —  А . Ф. Керенскаго. Послѣ двѣнадцати лѣтъ- 
молчанія, Керенскій рѣшился, наконецъ, „вспомнить* эти страшные 
дни. Въ „Воспоминаніяхъ* его (Совр. Зап. іюль 1929 г.) есть кое что 
поразительное, непонятное, достойное отмѣты. — Цѣпь своихъ дѣйст­
вій Керенскій передаетъ весьма согласно моей записи, и даже въ- 
описаніи своих „состояній* кое-гдѣ приближается къ моему разсказу, 
напр. при роковомъ визитѣ Львова: , не успѣлъ Львовъ кончить, я уже 
не размышлялъ, а дѣйствовалъ...* ...„Я  выхватилъ бумажку у него изъ- 
рукъ (что-то тутъ же набросанное) и спряталъ ее въ карманъ своего 
френча...* и т. п. Не обошлось, положимъ, и тутъ, въ фактической  ̂
сторонѣ, безъ искаженій и своеобразныхъ умолчаній (см. мою запись, 
отъ )9 окт. 17 г., — объясненія только что выпущеннаго Львова).



190 10 с е н т я б р я .  В о с к р е с е н ь е .Все дальнѣйшее развивается нормально. Травля Ке- • ренскаго Черновымъ началась. И  прямо, и перекиднымъ •огнемъ. Вчера были прямые шлепки грязи. („Керенскій — подозрителенъ" и т. п.), а сегодня —  „Керенскій — жерт­в а “ въ рукахъ Савинкова, Филоненко и Корнилова, „гнус­ныхъ мятежниковъ и контръ-революціонеровъ“ , пытав­шихся „уничтожить демократію“ и превратить „страну въ казарму“-. Эти „гнусные черносотенные замыслы“ , интриги, подготовленіе возстанія и мятежа велись „за спиною К е­ренскаго“ , говоритъ Черновъ (сегодня, а завтра въ „Дѣлѣ Чернова“ опять пойдетъ непосредственная ѣда и Керен­скаго).Ахъ, дорогіе товарищи, вы ничего не знали? Ни о запискѣ, ни о колебаніяхъ Керенскаго, ни о его полусо- -гласіяхъ, —  вы не знали? Какое жалкое вранье! Не выби­раютъ средствъ для своихъ цѣлей.Президіума Совѣта Раб. и Солд. (Чхеидзе, Скобе­левъ, Церетелли и др.) на дняхъ, послѣ принятія больше­вистской резолюціи, ушелъ. Вчера былъ поставленъ на ^переизбраніе и —  провалился. Побѣдители, —  Троцкій, Каменевъ, Луначарскій, Нахамкесъ, —  захлебываются отъ
Обходя молчаніемъ одни факты, касаясь иныхъ вскользь (знаменитой 
записки Корнилова, роли Савинкова) — Керенскій зато говоритъ о 
.монархическомъ заговорѣ“, о намѣреніи Корн, свергнуть Вр. Пр. и 
убить его, Керенскаго, —  какъ о ф а к т ѣ  н е с о м н ѣ н н о м ъ ;  дока­
зательствъ, впрочемъ, не приводитъ, и большинство людей, доносив­
шихъ ему о заговорѣ, не названы. Утвержденіе, хотя бы бездоказа­
тельное, хотя бы ведущее къ великой путанницѣ въ разсказѣ, — со 
стороны Керенскаго еще понятно, въ виду цѣли мемуариста— оправ­
дать себя, свою роль въ этой темной исторіи. Но уже совершенно не­
понятно, для чего Керенскій, не останавливаясь, начинаетъ рисовать 
картины дѣйствительности въ такомъ абсолютно-ложномъ видѣ, что 
невольно поражаешься: вѣдь слишкомъ извѣстенъ всѣмъ ихъ подлин­
ный видъ. Съ какимъ разсчетомъ, — или въ какомъ .состояніи, — 
можно сегодня серьезно писать, напримѣръ, что въ августѣ 17 года 
Россіи уже не грозило ни малѣйшей опасности отъ большевиковъ, 
.загнанныхъ въ подполье*, что Вр. Прав, вполнѣ овладѣло арміей, 
страной; рабочими, крестьянами, что только .мятежъ* Корнилова всю 
страну .мгновенно* вернулъ къ анархіи (и воскресилъ большевиковъ)?! 

'Таково исходное положеніе мемуаровъ Керенскаго...



191торжества. Дѣло ихъ выгораетъ. „Перевернулась страни­ц а“ ... да, конечно...Керенскій давно уѣхалъ въ Ставку, и тамъ застрялъ. Не то онъ переживаетъ событія, не то подготовляетъ пе­реѣздъ Пр-ва въ Москву. Зачѣмъ? Военныя дѣла наши хуже нельзя (вчера — обходъ Двинска), однако теперь и военныя дѣла зависятъ отъ здѣшнихъ (которыя въ состо­яніи, кажется, безнадежномъ). Нѣмцы, если придутъ, то въ зависимости отъ здѣшняго положенія. И все же не раньше весны. Слухамъ о мирѣ даже „на нашъ счетъ“ — мало вѣрится, хотя они растутъ.Я дѣлаю ошибку, увлекаясь подробностями происхо­дящаго, такъ какъ всего, что мы видимъ и слышимъ, все­го, что дѣлается, мѣняясь каждый часъ, — записать я не имѣю просто физической возможности. Будемъ же су­хи и кратки.Два слова о Крымовѣ (котораго Борисъ, уславлива­ясь съ Корн, о присылкѣ войскъ, просилъ не посылать, и который почему-то былъ все-таки посланъ).Когда эти защитныя войска были объявлены „мятеж­ными“ и затѣмъ „сдавшимися“ , Крымовъ явился къ Ке­
Но п р а в д а  имѣетъ объективную силу. И, повинуясь ей, про­

тивъ Керенскаго встали даже такіе друзья, которые, въ недавней за­
щитѣ его противъ „Корниловщины* моего дневника, не постѣснились 
заподозрить подлинность записи. Нынъ о странномъ рисункѣ положе­
нія Керенскаго, въ „Послѣди. Нов.* говорится: „Просто даже неловко 
доказывать, что оно не имѣетъ ничего общаго съ той реальной дѣй­
ствительностью, которая была тогда, въ августѣ 17 г. И далѣе, послѣ 
указаній на всѣ противорѣчія, въ которыхъ запутался Керенскій : „и 
для слѣпого ясно, что съ самаго начала революціи до октября 17 г. 
въ Россіи реальна была лишь одна опасность, опасность л ѣ в а я *  (кур­
сивъ автора).

Да, „и для слѣпого ясно“... И для него ясно, чего стоятъ „вос­
поминанія* Керенскаго, возлагающаго всю вину за паденіе Россіи на 
погибшаго Корнилова, на его „мятежъ*, въ которомъ Керенскій „сра­
зу  увидѣлъ смертельную опасность для государства*... хотя, по его 
же словамъ, въ тѣхъ же „воспоминаніяхъ*, нисколько этой опасности 
„не боялся* (??)

Отъ меня, впрочемъ, далека теперь мысль „возлагать* какія 
нибудь теперь вины и на Керенскаго. Меня интересуетъ, какъ всегда 
только правда. Въ сознательномъ или безсознательномъ состояніи от­
ступаетъ отъ нея Керенскій —  я не догадываюсь, да это и не имѣетъ 
значенія. Во всякомъ случаѣ—-отступилъ онъ отъ правды безъ всякой 
пользы и для себя и для журнала, напечатавшаго „воспоминанія*. 3. Г.



192ренскому. Выйдя отъ Керенскаго —  онъ застрѣлился... „Умираю отъ великой любви къ родинѣ“ ... Бесѣда ихъ съ Керенскимъ неизвѣстна (опять „неизвѣстна“! Какъ раз­говоръ съ Львовымъ).Этотъ Крымовъ участвовалъ въ очень серьезном ъ  военно фронтовомъ заговорѣ противъ Николая II передъ революціей. Заговору помѣшала только разразившаяся ре­волюція.А  насчетъ Львова, который такъ и сидитъ, такъ и невидимъ, такъ и остается загадочнѣйшимъ изъ сфинксовъ, — пустили версію, что онъ „клинически помѣшанный“ . Я  думаю, это сами г-да министры, которые продолжаютъ ничего не понимать —  и не могутъ такъ продолжать ни­чего не понимать. Не могутъ вѣрить, что Корниловъ по­слалъ Львова къ Керенскому съ ультиматумомъ (разумъ не позволяетъ); и не смѣютъ повѣрить, что онъ никакого ультиматума не привозилъ —  (честь не позволяетъ), вѣдь если повѣрили, что не привозилъ, — то какъ же они кро­ютъ обманъ или галлюцинацію Керенскаго, ѣздятъ въ Зимній Дворецъ, не уходятъ и не орутъ во все горло о- томъ, что произошло?А  такой выходъ, что „Львовъ —  помѣшанный“ , что- то наболталъ, на что-то, случайно, натолкнулъ, Керенскій вскипѣлъ и поторопился, конечно, но... и т. д . —  такой выходъ нѣсколько устраиваетъ положеніе, хотя бы вре­менно... А  вѣдь и Пр-во — то „временное“ ...Я  это отлично понимаю. Многіе разумные люди, истомленные атмосферой нелѣпаго безразсудства, съ об­легченіемъ схватились за этотъ лже-выходъ. Ибо — что мѣняется, если Львовъ сумасшедшій? Тѣмъ страшнѣе и стыднѣе: отъ случайнаго бреда помѣшаннаго переверну­лась страница русской исторіи. И  перевернулъ ее повѣрив­шій сумасшедшему.. Жалкая была бы картина!Но и она —  попытка къ самоутѣшенью. Ибо я твер­до увѣрена (да и каждый трезвый и честный передъ со­бой человѣкъ), что:1) нисколько Львовъ не сумасшедшій;2) никакихъ онъ ультиматумовъ не привозилъ.



193

П о з д н о  в е ч .  1 0 - г о  же .Дай Богъ завтра вырваться на дачу. Эти дни сплошь Борисъ, Ляцкій и всякіе другіе. Страшная обида, что мы уѣзжаемъ (далеко-ли?) особенно въ виду плановъ Бориса съ газетой. Въ нихъ боюсь вѣрить; во всякомъ случаѣ объ этомъ —  послѣ.Сейчасъ мнѣ разсказывали (съ омерзеніемъ) знако­мые, какъ 3— 5 іюля у  нихъ „скрывался“ дрожащій Л у ­начарскій, до „поганости“ перетрусившій, и все трясся, куда бы ему уѣхать, и все вралъ, нагадивъ.Часа въ 4 сегодня былъ Карташевъ, — только что подалъ въ отставку. ОпятьI Если опять съ тѣмъ же р е­зультатомъ... Вѣдь, ужъ сколько ихъ подавали...Мотивировалъ, что „при засиліи крайнихъ соціали­стическихъ элементовъ“ ... и т. д.Терещенко уговаривалъ: ахъ, подождите, пріѣдетъ Керенскій — мы вмѣстѣ подадимъ, будетъ демонстрація. Этотъ никогда даже и не подастъ.Вечеромъ Карташевъ уѣхалъ въ Москву, чтобы тамъ сдать дѣла своему товарищу С . Котляревскому. Жаль Карташевъ тутъ очень вмѣшалъ свое юное кадетство, къ которому относится прозелитически-горячо. Il est plus mi- luqué, que Milukoff.Но и за то спасибо, что освободился... если освобо­дился. Останется!
18 с е н т .  П о н е д ѣ л ь н и к ъ .„...Демократическое Совѣщаніе“ въ Александринкѣ началось 14-го. Длится. Жалко. Сегодня оно какое-то параличное. Керенскій тоже въ параличѣ. Правительства нѣтъ. Дем. Сов. хочетъ еще родить какой то „предпарла­ментъ“ . Чѣмъ все кончится —  можно предугадать, но.., смертельная лѣнь предугадывать.



194 20 с е н т я б р я .  С р е д а .Затяжная скука (несмотря на всю остроту, невѣроят­ную, положенія).Вчера Борисъ. У  него теперь проектъ соединенія съ казаками (и если не выйдетъ съ ними газета — ѣхать на Донъ). На это соединеніе я гляжу весьма сомнительно. Не только для насъ, но и для него. Жечь корабли надо, но разумно-ли всѣ? И  какую такая газета будетъ имѣть „видимость“ ? Цѣлесообразно ли рыть хотя бы „видимую“ пропасть между собою и праведно откалывающеюся частью эсъ-эровъ, стоящихъ на вѣрномъ пути? Не слѣдуетъ ли сейчасъ говорить самыя правыя вещи —  въ лѣвыхъ газе­тахъ? Не это-ли только имѣетъ значеніе?Демокр. Сов. позорно провалилось. Сначала незначи­тельнымъ большинствомъ (вчера вечеромъ) высказалось „за коалицію*. Потомъ идіотски стало голосовать — „съ к. д .“ или „безъ“ . И  рѣшило —  „безъ“ . Послѣ этого вне­запно громаднымъ большинствомъ все отмѣнило. И , нако­нецъ,- рѣшило не разъѣзжаться „пока чего нибудь не рѣшитъ“ .Сидитъ... въ количествѣ 1700 человѣкъ, абсолютно глупо и звѣрски.И  Керенскій сидитъ... ждетъ. Правительства нѣтъ.Сейчасъ былъ Карташевъ, пріѣхавшій изъ Москвы.Онъ какъ бы ушелъ... а въ сущности нѣтъ. Зани­мается вѣдомствомъ, отставка его не принята, „соборники“ и синодчики всполошились, какъ бы къ церкви не былъ приставленъ „революціонеръ“ , „соціалистъ“ , т. е. „не вѣрующій въ нее“ . Послали митр. Платона къ Керенско­му, съ просьбой оставить имъ Карташева. (Т. е. не рево­люціонера, не соціалиста, вѣрующаго въ церковь).Мнѣ все такъ же, если не больше, жаль Карташева, его цѣнность.Онъ весь въ кадетскомъ прозелитизмѣ (его вѣчная „добросовѣстность“). И совершенно наивно говоритъ: „ко­нечно, если вѣрующій —  (тутъ подразумѣвается „вѣрую­



195щій въ Бога“) —  то только и можетъ быть кадетъ. Ка- кой-же соціалистъ — религіозный...Звонитъ Л. Не можетъ пріѣхать, сидитъ въ типогра­фіи, гдѣ у него „начались большевистскіе безпорядки“ (?).Свиданіе наше съ „казаками“ по поводу газеты бу­детъ завтра, у насъ. Хорошо, если-бъ они не понадоби­лись. А  газета нужна.Д . В. отъ всего отстраняется. Дмитрій весь въ мгновенныхъ впечатлѣніяхъ, линіи часто не имѣетъ.
П о з д н ѣ е ,  2 0 - г о  ж е .Л . таки былъ. Арестовалъ кучу самыхъ погромныхъ прокламацій. Грозилъ закрыть типографію.Привезъ показанія Савинкова по Корниловскому дѣ­л у . Они очень точны и правдивы. Ничего новаго для этой книги. Только детали.Говорили много о Савинковѣ. Л . недурно его нащу­пываетъ.Гораздо позднѣе, около 1 часу, телефонировалъ Борисъ. Н а собраніи „Воли Народа“ , гдѣ онъ только что былъ, получилось странное сообщеніе: что будто президіумъ Дем. Совѣщанія голосовалъ „коалицію“ и большинствомъ 28 голосовъ (59 и 31) высказался противъ, послѣ чего будто бы Керенскій „сложилъ полномочія“ . Удивляюсь, не разбираюсь, спрашиваю:—  Что же теперь будетъ?— Д а ничего... будетъ Авксентьевъ.(Борисъ могъ бы отвѣтить мнѣ совершенно такъ, какъ, въ 16-мъ году, кажется, или раньше, отвѣтилъ мнѣ на подобный-же вопросъ Керенскій, послѣ роспуска Думы: „будетъ то, что начинается съ а ... И , конечно, сегодня А  большое (Авксентьевъ) гораздо менѣе вѣроятно, неже­ли а  маленькое... Будетъ не А . . . вксентьевъ, но а . . . на р -  jciH, все равно, „сложилъ“ уже Керенскій съ себя какія-то ^.полномочія“ , или еще нѣтъ. Да. и вѣсть-то чепушистая).



196 Вѣроятно, это въ связи съ дневнымъ происшестві­емъ: Керенскій прислалъ въ президіумъ извѣщеніе: —  на­мѣренъ сфармировать кабинетъ и завтра его объявить.На это было отвѣчено строго и внушительно, чтобы и думать не смѣть. Ни-ни. Ни въ какомъ случаѣ.
21 с е н т я б р я .  Ч е т в е р г ъ .Два казака. Настоящіе, здоровенные, подъ притолку головами. У  одного —  обманно-юношеское лицо съ ко­роткимъ и тупымъ носомъ, съ низкимъ лбомъ подъ сѣ­дѣющими кудрями —  лицо римской статуи. Другой —  губы впередъ, черные усы, казакъ и казакъ.Не глупые (по моему —  хитрые), не сложные, знаю­щіе только здравый смыслъ. Знающіе свое, такое дале­кое всякимъ „намъ“ съ нашими интеллигентскими извили­нами, далекое всякимъ газетамъ, всякому Струве, Амфи­театрову... да и самой „политикѣ“ въ настоящемъ смыслѣ слова.Это тѣ „право-фланговые“ , съ которыми faute de mieux хочетъ соединиться Борисъ для газеты. Въ ихъ га­зетѣ уже сидитъ Амфитеатровъ, но они смотрятъ на него столь же невинными глазами, какъ и на газету, и на насъ.Были, кромѣ нихъ и Бориса, —  Карташевъ, Л ., М ., и Филоненко.Два слова о Филоненко, изъ за котораго, между про­чимъ, тоже воевалъ Борисъ съ Керенскимъ, отстаивалъ его. Этотъ Филоненко уже не въ первый разъ у насъ, era и раньше Савинковъ привозилъ на газетныя совѣщанія (Я просила привезти его, ибо хотѣла видѣть, въ чемъ штука,, что за человѣка Борисъ такъ яростно отстаиваетъ).Должна сказать, что онъ производитъ очень непрі­

ят ное  впечатлѣніе. И  не только на меня, но на всѣхъ насъ, даже на Л. Небольшой черный офицеръ, лицо и голова — не то что некрасивы, но- есть напоминающее „черепъ“ . Безпркойливость взгляда и движеній (быть можетъ, послѣ



197корниловской исторіи онъ нѣсколько „не въ себѣ“ , неда­ромъ писалъ въ газеты какія-то декадентски-невразуми- тельныя и „лирическія“ письма; а, можетъ, и они — наигранное). Присматриваясь и разбираясь, внѣ „впечатлѣ­ній“ , нахожу: онъ очень не глупъ, даже въ извѣстномъ смыслѣ тонокъ, и совершенно не заслуживаетъ довѣрія. Я  ровно ничего о немъ не знаю, и уж ъ, конечно, никако­го его „дн а' не знаю, однако, вижу, что у него два  
дна. Почему такъ стоитъ за него Борисъ? Филоненко его ставленникъ, онъ былъ его помощникомъ на фронтѣ... это ничего бы не значило, но Филоненко такъ умно, тон­ко и непрерывно выражаетъ полную преданность идеямъ, задачамъ и самому Борису, что... Борисъ долж енъ этому поддаваться. Его и вообще-то „преданностью“ весьма можно связывать, но когда это грубо, и человѣкъ глупый и маленькій, —  то кромѣ маленькой личной пріятности и маленькихъ неудобствъ изъ этого ничего не выходитъ. И  Борисъ уже только смотритъ свысока на этихъ вассаловъ. Филоненко же не таковъ; онъ, повторяю, такъ умно „пре­данъ“ , что не сразу разберешься. А  это „tare“ Бориса, — вѣсить людей, отчасти, и по ихъ отношенію къ себѣ.Я предполагаю (насколько видно), что Филоненко поставилъ свою карту на Савинкова. Очень боится (все больше и больше), что она будетъ бита. Другой же кар­ты пока у него нѣтъ, и онъ еще не хочетъ отвлекаться для поисковъ ея. Но, конечно, исчезнетъ, рѣшивъ, что проигралъ.Мы нисколько не скрыли отъ Бориса, что Фило­ненко намъ не нравится. Онъ даже обѣщалъ къ намъ его не привозить безъ дѣла *).Что касается казаковъ и казачьей газеты, то я — противъ. Это не средство для достиженія цѣлей Бориса.

*) Съ Фил. намъ еще пришлось свидѣться гораздо позднѣе, 
чуть не черезъ годъ. Онъ уже разошелся съ Сав. (чего мы не знали) 
и былъ въ С П Б . нелегально. Къ моему впечатлѣнію тогда прибавилось 
еще одно, неожиданное: никогда не видали мы человѣка съ такимъ 
б е з с т р а ш і е м ъ ,  с м ѣ л о с т ь ю  —  до д е р з о с т и .  Это въ немъ 
б ы л о  (хотя и не послужило къ тому, чего онъ хотѣлъ) (Примѣчаніе 
1928 г.).



198Дѣйствовать „право“ — надо, но дѣйствительна эта пра- визна лишь изъ лѣваго угла.Карташевъ бредитъ новымъ блокомъ направо — безъ предѣла. Нѣтъ, если спасать все-таки „стенающую тварь“ —  нужна мѣра. А безъ мѣры —  прежде всего не выйдетъ.Никакихъ „полномочій“ Керенскій и не думалъ „скла­дывать“ . Изобрѣтаютъ теперь „предпарламентъ* и чтобы Пр-во (будущее) передъ нимъ отвѣчало. Занятія для пред­парламента готово одно (другихъ не намѣчается) : свергать правительства. Керенскій согласенъ.Большевики, напротивъ, ни съ чѣмъ не согласны. Ушли изъ засѣданія.Предрекаютъ скорую рѣзню; И  серьезную. Конечно! Очень серьезную.На улицѣ тьма, почти одинаковая и днемъ и ночью. Склизь.Уѣхать бы завтра на дачу. Тамъ сіяющія золотомъ березы и призракъ покоя.Призракъ, ибо и тамъ все думаешь объ одномъ, и пишутся такіе стихи, какъ „Гибель“ : —  „близки кровавые зрачки... дымящаяся пѣной пасть... Погибнуть? Пасть?“ ...Впрочемъ, послѣдній разь я не стихами только зани­малась: М . далъ мнѣ свое „воззваніе“ противъ большеви­ковъ. Длинныя, скучныя страницы... А  по моему — слѣдо. вало бы манифестъ, рѣзкій и краткій, отъ молчаливой интеллигенціи. „Въ виду преступнаго слабоволія правитель - ства*...Но, конечно, я понимаю: вѣдь это опять лишь слова. И  даже на слова, такія опредѣленныя, уже неспособна интеллигенція. Какой у нея „мечъ духа!“ Ни черта не вый- детъ, тѣмъ болѣе, что тутъ М . Съ нимъ какъ-то особен" но не выходитъ.
30 с е н т я б р я .  С у б б о т а .Со дня послѣдней записи мы уже ѣздили на Красную Дачу и вновь пріѣхали въ Петербургъ. Насъ вызвали изъ



199за газеты (уже не казачьей). Не пишу обо всѣхъ этихъ канителяхъ, собраніяхъ, свиданіяхъ съ Савинковымъ и Л ,( ибо это кухня, и какой выйдетъ обѣдъ, и выйдетъ-ли, —  еще неизвѣстно.Сегодня нѣмцы сдѣлали десантъ на Эзелѣ-Даго...Въ странѣ наростающая анархія.Позорное Демократическое Совѣщаніе своимъ оче­реднымъ позоромъ и кончилось. На дняхъ откроется этотъ „предпарламентъ“ —  водевиль для разъѣзда.„Дохлая" правительственная каолиція всѣмъ одина­ково претитъ. Карташевъ идетъ по той наклонной плос­кости, на которую вступилъ весной. Его цѣнность все равно, уже навѣрно, будетъ потеряна. Но мнѣ его жалко и какъ человѣка. И  чѣмъ заразился?Сохранившіе остатокъ разума и зрѣнія видятъ, какъ все это кончится.Всѣ —  вплоть до „Д н я“ —  грезятъ о штыкѣ („да будетъ онъ благословенъ*), но — поздно! поздно! Гово­рится: „пуля — дура, штыкъ — молодецъ“; и вотъ, опоздали мы со штыкомъ,.дождемся мы „пули-дуры“ .Керенскій продолжаетъ паденіе, а большевики уже безповоротно овладѣли Совѣтами. Троцкій —  предсѣда­тель. Когда именно будетъ рѣзня, пальба, возстаніе, пог­ромъ въ Петербургѣ —  еще не опредѣлено. Будетъ.
8 о к т я б р я .  В о с к р е с е н ь е .  К р .  Д а ч а .Нужно имѣть недюжинныя силы, чтобы не пасть духомъ. Я почти пала. Почти...Керенскій настоялъ, чтобы Пр-во уѣзжало въ Москву. И  съ „Предпарламентомъ“ , который, подъ именемъ „С о ­вѣта Россійской Республики“, вчера открылся въ Маріин­скомъ Дворцѣ. (Я и не написала, что у насъ объівл§ца;а пусть Россія называется республикой. Н у что-жь, .^nycT-fo называется“ . Никого „слово“ не утѣшило, ровно ннчегадце) измѣнило).



200 Открытіе новаго мѣста для говоренія был о кислое Предсѣдатель — Авксентьевъ. Внѣдрили туда и к .-д ., и „цензовые элементы“ . На первомъ же засѣданіи Троцкій, съ пособниками, устроилъ базарный скандалъ, послѣ кото­раго большевики, съ угрозами, ушли. (Это ихъ тепереш­няя тактика вездѣ).А  „Совѣтъ P .“ —  тоже разошелся, до вторника. И  то барскіе языки устали.Внѣшнее положеніе —  самое угрожающее. Весь Рижскій заливъ взятъ, съ островами. Но врядъ-ли до весны нѣмцы и при теперешнемъ положеніи двинутся на Петербургъ.Или, развѣ, если Керенскій отъѣздомъ пр-ва, уско­ритъ дѣло. Отдастъ Петербургъ сначала на бойню боль- шевицкую, а потомъ и нѣмцамъ. Уж ъ очень хочется ему улепетнуть отъ своихъ августовскихъ „спасителей“ . Еще выпустятъ-ли? Они уже начали возмущаться.Будетъ у насъ, наконецъ, чистая „Петроградская“ республика, сама себѣ голова анархическая.Когда исторія преломитъ перспективы, — быть мо­жетъ, кто-нибудь вновь попробуетъ надѣть вѣнецъ героя на Керенскаго. Но пусть зачтется и мой голосъ. Я говорю не лично. И  я умѣю смотрѣть на близкое издали, не увле­каясь. Керенскій былъ тѣмъ, чѣмъ былъ въ началѣ рево­люціи. И  Керенскій сейчасъ —  малодушный и несознатель - ный человѣкъ; а такъ какъ фактически онъ стоитъ навер­ху — то въ паденіи Россіи на дно кроваваго рва пови­ненъ —  онъ. Онъ. Пусть это помнятъ.Жить становится невмоготу.
19 о к т я б р я .  Ч е т  в. ( д а в н о  С п б .) .Собственно всѣ, даже мелкія теченія жизни сейчасъ важны, и вся упущенная мною хронологія. Но почему-то, отъ „революціонной привычки“ , что-ли, я впала въ тупую скуку и лѣнь записывать. Особенная, атмосферная, скука. Душенье.



201Рѣзкихъ измѣненій пока еще нѣтъ. Предпарламентъ на дняхъ оскандалился, вродѣ Дем, Сов.: не могъ вы­нести резолюцію по оборонѣ. Борисъ выбранъ въ этотъ, ■ какъ онъ говоритъ, „предбанникъ“ (Учр. Собр. —  бу­детъ баня!) отъ казаковъ. Вообще онъ, кажется, съ „ка­зачьемъ“ что-то варитъ (ужъ не газетное, съ газетой вся­кая возня въ другихъ аспектахъ).Быть-можетъ, это и недурно, быть можетъ, казаки и пригодились бы для извѣстнаго момента... если-бъ знать, какія у нихъ силы и что у нихъ на умѣ. Даж е не въ смыслѣ ихъ „правости“; въ „дѣлахъ“ — правости сейчасъ никакой не надо бояться. Они хороши бы какъ сила внѣпг няя для опоры средней массы демократовъ-оборонцевъ (кооператоровъ, крест, сов. и т. д.).Но боюсь, что и Борисъ не вполнѣ все знаетъ о казакахъ. Они загадочные. Керенскаго терпѣть не могутъ.Вотъ уже двѣ недѣли, какъ большевики, отъединив­шись отъ всѣхъ другихъ партій (ихъ опора —  темныя стада гарнизона, матросовъ и всякихъ отшибленныхъ лю­дей, плюсъ —  анархисты и погромщики просто), — дер­жатъ городъ въ трепетѣ, обѣщая генеральное выступле­ніе, погромъ для цѣли: „вся власть совѣтамъ“ (т. е. боль­шевикамъ). Назначили самовольно съѣздъ совѣтовъ, сна­чала на 20-ое, когда и объявили, было, знаменитое вы­ступленіе, но затѣмъ отложили и то, и другое, — на 25 октября. Ленинъ каждодневно въ „Рабочемъ Пути“ (б. „Правда“), совершенно открыто, наставляетъ на этотъ погромъ, утверждая его, какъ дѣло рѣшенное. Газеты спѣшатъ сообщить, что Пр-во „собирается“ его арестовать. Видъ: Керенскій, во всемъ своемъ „дохломъ“ окруженіи, кричитъ Ленину:—  Антропка-а-а... Иди сюда-а... Тебя тятька высѣчь -хочи-и-итъ!Оповѣщенный Антропка и не думаетъ идти, хотя, въ отличіе отъ Антропки тургеневскаго, не затихаетъ, голосъ подаетъ все время, и ни въ какую порку не вѣ­ритъ. И  правъ...



202 Это мы еще сохраняли остатки наивности, вѣря иной разъ оповѣщеннымъ намѣреніямъ „власти“ . Стоитъ этой власти что-либо пропикать, какъ знай: именно этого не будетъ. Просто замнется. Съ переѣздомъ Пр-ва въ Москву: уже замялось. Хотя я думаю, что Керенскій, попробовавъ почву и видя, что ни откуда не одобренъ, рѣшилъ при- шипиться и удрать молчкомъ, —  ищи вѣтра въ полѣ! притомъ ищи пѣшкомъ, ибо всякое пассажирское движе­ніе проектируется пріостановить. Или это тоже вранье и дороги просто сами собой остановятся? Н у, Керенскій все таки удеретъ, въ послѣднюю минуту.Было у насъ много разныхъ „газетныхъ“ засѣданій, бывали мы у Л .  и у Бориса, но вотъ отмѣчу одинъ не­давній вечеръ, какъ не лишенный любопытности.У  Глазберга (крупнаго дѣльца) на Вас. Остр., по иниціативѣ М ., вкупѣ съ тѣми интеллигентскими кружками (нынѣ раздробленными остатками, непристроенными или полупристроеиными къ пр-ву), что процвѣтали у насъ до революціи. Ну, и всякаго жита по лопатѣ. Цѣль — посо - вѣщаться о „возможности коллективнаго протеста интел­лигенціи противъ большевиковъ". Замѣчательно, что самого М . не было: уѣхалъ зачѣмъ-то въ Новгородъ. Лекціи, что ли, читать... (Во-время!). Докладывала его проекты Z . У . Тутъ явился на сцену и мой рѣзкій манифестъ съ Красной Дачи.Мы, съ Борисомъ и Л ., пріѣхали, когда было уж е порядочно народу. Ж аль, что не помню всѣхъ. Была Кускова (она въ „предбанникѣ“ , а мужъ ея, Прокоповичъ, чего-то министръ). Былъ ничего не понимающій и отъ всего отставшій Батюшковъ. (Между прочимъ: послѣ всѣхъ дебатовъ, послѣ ужина, когда Борисъ, сидѣвшій со мной рядомъ, уѣхалъ —  онъ меня спросилъ: „а это кто такой?“).Былъ Карташевъ, Макаровъ, конечно, кн. Андрони­ковъ и т. д.Ни малѣйшей тѣни „коллективизма“ не вышло, ко­нечно. О  предметѣ, т. е. большевикахъ и о данной мину­



203тѣ, говорилъ только Борисъ, предлагавшій, какъ можно скорѣе собрать полуоткрытый митингъ, да мы, защищав­шіе нашъ рѣзкій манифестъ и вообще стоявшіе хоть за какое нибудь опредѣленное реагированіе.Карташевъ совершенно безотносительно занесся въ свое, въ мечты о созданіи опять какой-то „національной“ партіи со Струве; говорили и другіе —  вообще, но со слезой; а больше всѣхъ меня поразила Кускова, эта „ум­ная“ женщина, отличающаяся какой-то исключительной политической и жизненной недальновидностью. И знаю я это ея свойство, и каждый разъ поражаюсь.Она говорила длинно-предлинно, и смыслъ ея рѣчи былъ тотъ, что „ничего не нужно“ , а нужно все продол­жать, что интеллигенція дѣлала и дѣлаетъ. Подробно и не безъ умиленія разсказывала о митингахъ, и „какъ слу­шаютъ, даже солдаты“ ! и о томъ, что гдѣ на оборону или вообще какой нибудь сборъ, „то ни одинъ солдатъ мимо не пройдетъ, каждый положитъ“ ... ну и дальше все въ томъ же родѣ. Назадъ она везла насъ въ своемъ ми­нистерскомъ автомобилѣ, и еще опредѣленнѣе высказыва­лась все въ томъ же духѣ. Допускала, что „можетъ быть и нужна борьба съ большевиками, но это дѣло не наше, не интеллигентское“ (и выходило такъ, что и не „прави­тельственное“), это дѣло солдатское, можетъ быть и Бо­риса Викторовича дѣло, только не наше“ . А  „наше“ дѣло,, значитъ, работать внутри, говорить на митингахъ, убѣж­дать, вразумлять, потихоньку, полегоньку свою линію гнуть, брошюрки писать...Д а гдѣ она?! Д а когда это все?! Завтра эти „солда­тики“ въ насъ изъ пушекъ запалятъ, мы по угламъ по­прячемся, а она —  митинги? Я не слѣпая, я знаю, что отъ этихъ пушекъ никакіе и манифесты интеллигенскіе не спа­сутъ, но чувство чести обязываетъ насъ во время поднять голосъ, чтобы знали, на сторонѣ какихъ  мы пушекъ, когда онѣ будутъ стрѣлять другъ въ друга; отвѣчать за однѣ пушки, какъ за свои. Какъ за свое дѣло. А не то что „пусть тамъ разные Борисы Викторовичи съ боль-



:204шевиками какъ хотятъ, а мы свою, внутреннюю, мирно­демократическую, возродительную линійку, ниточку будемъ тащить себѣ“ .И  вотъ все оно и правительство — подобное же. ■ Изъ этихъ же интеллигентовъ-демократовъ, близорукихъ на 1 № , безъ очковъ.Я уж ъ потомъ замолчала. Потомъ она увидитъ, ско­ро. Пушка далеко стрѣляетъ.За ужиномъ вышелъ чуть не скандалъ. Дмитрій сталъ очень открыто и вѣрно (совсѣмъ не грубо) говорить 
о  Керенскомъ. Князь Андрониковъ почти разрыдался и вышелъ изъ за стола: „не могу, не могу слышать этого о свѣтломъ человѣкѣ!“Ну, все въ подобномъ родѣ. Великолѣпный, по ны­нѣшнимъ временамъ, ужинъ. Ф рукты, баранки бѣлыя, вино Глазбергъ —  хозяинъ. Результатъ —  никчемный.Главное впечатлѣніе —  точно располагаются на кипя­щемъ вулканѣ строить дачу. Дымъ глаза ѣстъ, земля трясется, камни вверхъ летятъ, гулъ, — а они мѣряютъ вышину оконъ, да сколько бы ступенекъ хорошо на крыль­цѣ сдѣлать. Д а и то не торопятся. Можно и такъ пого­дить. Ещ е посмотримъ.Но ни дыма, ни камней —  опредѣленно не видятъ. Точно ихъ нѣтъ.Дѣло Корнилова неудержимо высвѣтляется. Мед- леннно, постепенно обнажается эта исторія отъ послѣд­нихъ клочковъ здраваго смысла. Когда я рисовала карти­ну вѣроятную, въ первые часы, —  затѣмъ въ первыя недѣли, —  картина, въ общемъ, оказывалась вѣрна, толь­ко провалы, иксы, неизвѣстныя мѣста мы невольно запол­няли, со смягченіемъ въ сторону хоть какого нибудь смысла. Но по мѣрѣ фактическаго высвѣтленія темныхъ мѣстъ —  съ изумленіемъ убѣждаешься, что тутъ, кромѣ лжи, фальши, безумія, — еще отсутствіе здраваго смысла въ той высокой степени... на которую сразу не вско­чишь.



205-Львовъ, только что выпущенный, много разъ допра­шиваемый, нисколько не оказавшійся „помѣшаннымъ“' (еще бы , онъ просто глупый) говоритъ и печатаетъ потря—\ сающія вещи. Которыхъ никто не слышитъ, ибо дѣло ‘сдѣлано, „корниловщина“ припечатана плотно; и въ инте­ресахъ не только „побѣдителей", но и Керенскаго съ его окруженіемъ, — эту печать удержать, къ сдѣланному- (удачно) не возвращаться, не ворошить. И  всякое внима­ніе къ этому темному пятну усиленно отвлекается, оття­гивается. Козырь, попавшій къ нимъ, большевики — (да. и Черновцы, и далѣе) —  изъ рукъ не выпустятъ, не д у ­раки! А  кто желалъ бы тутъ свѣта, тѣ безсильны; вер­тятся щепками въ общемъ потокѣ. Но здѣсь я запишу протокольно то, что уже высвѣтилось.Львовъ ѣздилъ въ Ставку по порученію  Керенскаго.. Керенскій далъ ему категорическое порученіе представить, отъ Ставки и отъ общественныхъ организацій ихъ мнѣнія о реконструкціи власти въ смыслѣ ея усиленія. (Это соб­ственныя слова Львова, а далѣе цитирую уже прямо по его показаніямъ).„Никакого ультиматума я ни отъ кого не привозилъ и не могъ привезти, потому что ни отъ кого такихъ пол­номочій не получалъ“ . С ь  Корниловымъ „у насъ была простая бесѣда, во время которой обсуждались различныя: пожеланія. Эти пожеланія я , пріѣхавъ, и высказалъ Ке­ренскому". Повторяю, „никакого ультимативнаго требова­нія я не предъявлялъ и не могъ предъявить, Корниловъ его не предъявлялъ, и я этого отъ его имени не выска­зывалъ, и я не понимаю, кому такое т олкованіе моихъ' 
словъ, и для чего, пона доби лось?'1„Говорилъ я съ Керенскимъ въ теченіе часа; внезапно Керенскій потреботалъ, чтобы я набросалъ свои слова на. бумагѣ. Выхватывая отдѣльныя мысли, я набросалъ ихъ, и мнѣ Керенскій не далъ даж е п рочест ь, вырвалъ бумагу и положилъ въ карманъ. Толкованіе, приданное написан­нымъ словамъ „Корниловъ предлагаетъ“ —  я считаю  
подвохом ъ“ . (Курс, вездѣ подл.).



206 „Говорить по прямому проводу съ Корниловымъ отъ моего имени я Керенскаго не уполномачивалъ, но когда Керенскій прочелъ мнѣ ленту въ своемъ кабинетѣ, я уже не могъ высказаться даже по этому поводу, т. к. Керен­скій  тутъ же арестовалъ меня“ . „Онъ поставилъ меня въ унизительное положеніе; въ Зимнемъ Дворцѣ устроены камеры съ часовыми; первую ночь я провелъ въ постели съ двумя часовыми въ головахъ. Въ сосѣдней комнатѣ (б. Алекс. Ill) Керенскій пѣлъ рулады изъ оперъ“ .,.Что, еще не бредъ? Подъ рулады безумца, мѣшаю­щія спать честному дураку- арестанту, —  провалилась Россія въ  помойную яму всеобщей лжи.Въ разсказѣ, у меня, тогда была одна  неточность, не мѣняющая дѣла ничуть, но для добросовѣстности исправляю эту мелочь. Когда Керенскій выбѣжалъ къ пріѣзжающимъ министрамъ съ бумажкой Львова („не далъ прочесть“ ... „потребовалъ набросать“ ... „выхватывая отдѣль­ныя мысли я набросалъ“ ...) —  въ это время Львовъ еще не былъ арестованъ, онъ уѣхалъ изъ Дворца; Львовъ пріѣхалъ тотчасъ послѣ разговора по прямому проводу, и тогда, безъ объясненій, Керенскій и арестовалъ его.Какъ можно видѣть, —  высвѣтленія темныхъ мѣстъ отнюдь не измѣняютъ первую картину (см. запись отъ 31 авг.). Только подчеркиваютъ ея гомерическую и пре­ступную нелѣпицу. Дѣйствительно, чортова провокація!
21 о к т я б р я .  С у б б о т а .Завтра, 22-го, въ воскресенье, назначено грандіозное •моленье казачьихъ частей съ крестнымъ ходомъ. Завтра же „день Совѣтовъ“ (не „выступленіе“ , ибо выступленіе ..назначено на 25-ое, однако, „экивочно“ обѣщается и рань­ше, если будетъ нужно). Казачій ходъ, конечно, демонстра­ция. Н и одна сторона не хочетъ „начинать*. И  положеніе з с е  напряженнѣе —  до невыносимости.



207Керенскій забезпокоился. Сначала этотъ ходъ разрѣ­шилъ. Потомъ, сегодня, сталъ метаться, нельзя ли запре­тить, но такъ, чтобы не отъ него шло запрещеніе. Погналъ Карташева къ митрополиту. Тотъ покорно поѣхалъ, ничего не выгорѣло.А тутъ еще сегодня Бурцевъ хватилъ крупнымъ шрифтомъ въ „Общемъ Д ѣ л ѣ “ : Граждане, всѣ на ноги! Измѣна! Только что, молъ, узналъ, что военный министръ Верховскій предложилъ, въ засѣданіи комиссіи, заключить сепаратный миръ. Терещенко, будто-бы, обозвалъ все Пр-во „сумасшедшимъ домомъ“ . „Алексѣевъ плакалъ“ ...Карташевъ вьется: „это бурцевская чепуха, онъ раз­дуваетъ мелкій инцидентъ“ ... Но Карташевъ вьется и мажетъ по своему двойному положенію правительственнаго и кадетскаго агента. Верховскій (о немъ всѣ мнѣнія схо- | дятся) полуистеричный вьюнъ, дрянь самая зловредная.Я не знаю, когда, —  завтра или не завтра, начнется прорѣзыванье нарыва. Не знаю, чѣмъ оно кончится, я не смѣю желать, чтобы оно началось скорѣе... И  все таки желаю. Такъ жить нельзя.И  вѣдь когда-нибудь да будетъ же революціонная борьба и побѣда... даже послѣ контръ революціонной побѣды большевиковъ, если и эта чаша горечи насъ не минуетъ, если и это испытаніе надо пройти. А  думаю — надо...Вчера у насъ было „газетное“ собраніе, Борисъ очень настаивалъ, чтобы слѣдующее назначить поскорѣе, во вторникъ. Я согласилась, хотя какое тутъ собраніе, что еще во вторникъ будетъ ! . . .  Вотъ книга! Чуть сядешь за нее —  какой-нибудь дикій телефонъ!Сейчасъ больше 2-хъ ночи. Подхожу къ аппарату. Чепуха, масса голосовъ, въ концѣ концовъ мы оказыва­емся втроемъ.
Я .  Allo! Кто звонитъ?
Гол осъ . Вамъ что угодно?
Я .  Мнѣ ничего не угодно, ко мнѣ звонятъ, и я спра­шиваю: кто?
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Г о л . Я  звоню 417— 21.
Д р у г . гол. Я  здѣсь, это Пав. Мих. Макаровъ, я зво­нилъ къ вамъ, Зин. Ник-на.../ голосъ (радостно). Пав. Мих., я звоню къ вамъ! Началось выступленіе большевиковъ, —  на Фурштадекой..^
П . М .  Д а, и на Сергіевской...
Голосъ. Откуда вы знаете? Значитъ Правительству было извѣстно?...
П . М .  Д а  съ кѣмъ я говорю?(А я все слушаю).Первый голосъ сталъ изъяснять свои офиціальные титулы, которые я забыла. Говоритъ, будто, изъ Зимняго Дворца. Выходило какъ-то, что онъ спѣшитъ извѣстить П . М-ча отъ П р-ва  о выступленіи большевиковъ, а П . М . уже знаетъ отъ т ого-ж е П р-ва, которое... неизвѣстно что. Наконецъ, запыхавшійся голосъ отъ насъ отсталъ Спрашиваю П . М-ча, зачѣмъ же онъ-то ко мнѣ звонилъ—  Вы слышали?—  Д а, но что же дѣлать? А  вы еще что нибудь хотѣли сказать мнѣ?—  Я хотѣлъ попытаться, не найду ли у васъ Бориса Викторовича. Его нигдѣ нѣтъ...Далѣе оказывается: Керенскій телефонограммой отмѣ­нилъ таки завтрашнее моленье. Казаки подчинились, но съ глухимъ ропотомъ. (Они ненавидятъ Керенскаго). А  большевики, между тѣмъ, и моленья не ожидая, —  высту­пили?Скучная ночь. Я заперла, на всякій скучай, окна. Мы какъ разъ около казармъ, на соединеніи Сергіевской и Фурштадской.Пока что —  улица тиха и черна самымъ обыкновен­нымъ образомъ.

24 о к т я б р я .  В т о р н и к ъ .Ничего въ ту ночь и на слѣдующій день не произо. шло. Сегодня, послѣ все усиливающихся угрозъ и самого



209сапряженнаго состоянія города, послѣ исторіи съ Верхов­скимъ и его ухода, положеніе слѣдующее.Большевики со вчерашняго дня внѣдрились въ Штабъ, ндѣлавъ „военно-революціонный комитетъ“ , безъ подписи котораго „всѣ военныя приказанія недѣйствительны“ . (Ти­хая сапа!).Сегодня несчастный Керенскій выступалъ вь Пред­парламентѣ съ рѣчью, гдѣ говорилъ, что всѣ попытки и средства уладить конфликтъ исчерпаны (а до сихъ поръ все уговаривалъ!) и что онъ проситъ у Совѣта санкціи для рѣшительныхъ мѣръ и вообще поддержки Пр-ва. Нашелъ у кого просить и когда!Имѣлъ очередныя рукоплесканія, а затѣмъ .. началась тягучая, преступная болтовня до вечера, все „вырабаты­вали“ разныя резолюціи; кончилось, какъ всегда, полуни- чѣмъ, лѣвая часть (не большевики, большевики давно ушли, а вотъ эти полу-большевики)— пятью голосами побѣдила, и резолюція такая, что Предпарламентъ поддерживаетъ Пр во при условіяхъ: земля — земельнымъ комитетамъ активная политика мира и созданіе какого-то „комитета спасенія“ .Противно выписывать все это безполезное и праздное идіотство, ибо въ то же самое время: Выборгская сторона отложилась, въ Петропавл. Крѣпости весь гарнизонъ „за Совѣты“ , _мосты разведены. Люди, которыхъ мы видѣли:X . —  въ паникѣ и не сомнѣвается въ господствѣ большевиковъ./7. М . Макаровъ  —  въ паникѣ, не сомнѣвается въ томъ же; прибавляетъ, что довольно 5-ти дней этого гос­подства, чтобы все было погублено; называетъ Керенскаго предателемъ и думаетъ, что министрамъ не слѣдуетъ но­чевать сегодня дома.
Карт ашевъ  —  въ активной паникѣ, все погибло, проклинаетъ Керенскаго.
Гальпернъ  говоритъ, что все Пр-во въ паникѣ, однако, идетъ болтовня, положеніе неопредѣленное. Борисъ ни*

14



210чего не говоритъ. Звонилъ мнѣ сегодня объ отмѣнѣ сего­дняшняго собранія (еще быі) П-лу М-чу велѣлъ сказать, что домой вернется „очень“ поздно (т. е. не вернется).Всѣ, какъ будто, въ одинаковой паникѣ, и ни у кого нѣтъ активности самопроявленія, даже у большевиковъ. На улицѣ тишь и темь. Электричество неопредѣленно гас­нетъ, и тогда надо сидѣть особенно инертно, ибо ни свѣ­чей, ни керосина нѣтъ.Дѣло въ томъ, что многіе хотятъ бороться съ боль­шевиками, но никто не хочетъ защищать Керенскаго, И  пустое мѣсто — Вр. Правительство. Казаки, будто бы, предложили поддержку подъ условіемъ освобожденія Кор­нилова. Но это глупо: Керенскій уже не имѣетъ власти ничего сдѣлать, даже если-бъ обѣщалъ. Если-бъ! А  онъ и слышать ничего не слышитъ.Было днемъ такое положеніе: что резолюція Пред-та какъ бы упраздняетъ Пр-во, какъ будто оно уходитъ съ замѣной „соціалистическимъ“ . Однако, авторы резолюціи лѣвые, интернаціоналисты) потомъ любезно пояснили: нѣтъ, это не выраженіе „недовѣрія къ Пр-ву* (?), а мы только ставимъ своимъ свои условія (?).И  —  „правительство“ остается. „Правительство про­должаетъ борьбу съ большевиками“ (т. е. не борьбу, а свои позднія, предательскія глупости).Сейчасъ большевики захватили „П та“ (Пет, Телегр. Агентство) и телеграфъ. Правительство послало туда бро­невиковъ, а броневики перешли къ большевикамъ, жадно братаясь. На Невскомъ сейчасъ стрѣльба.Словомъ, готовится „соціальный переворотъ“ , самый темный, идіотическій и грязный, какой только будетъ въ исторіи. И  ждать его нужно съ часу на часъ.Вѣдь шло все, какъ по писанному. Предпослѣдній актъ начался въ визга Керенскаго 26—27 августа; я нахо­ж у, что актъ еще затянулся —  два мѣсяцаі Зато мы безъ антракта вступаемъ въ послѣдній. Жизнь очень затягива­етъ свои трагедіи. Ещ е неизвѣстно, когда мы доберемся до эпилога.



211Сейчасъ скучно уже потому, что слишкомъ все видно было заранѣе.Скучно и противно до того, что даже страха нѣтъ. И  нѣтъ —  нигдѣ —  элемента борьбы. Развѣ лишь у тѣхъ горитъ „вдохновеніе“ , кто работаетъ на Германію.Возмущаться ими —  не стоитъ. Одураченной тем­нотой —  нельзя. Защищать Керенскаго — нѣтъ охоты. Бороться съ ордой за свою жизнь —  безполезно. Въ эту секунду нѣть ст ана, въ которомъ надо быть. И  я опре­дѣленно внѣ этой унизительной... „борьбы“. Это, пока что, не революція и не контръ-революція, это просто — „блево­тина войны“ .
Бѣдное „потерянное дитя“ , Боря Бугаевъ, *) пріѣз- жалос юда и уѣхало вчера обратно въ Москву. Невмѣняемо. Безотвѣтственно. Возится съ этимъ большевикомъ — И в. Разумникомъ (да, вотъ куда этого метнулоі) и съ „прово­каторомъ“ Масловскимъ... „Я  только литературно!“ Это теперь, несчастный!— Другое „потерянное дитя“ , похожее, — А. Блокъ. Онъ самъ сказалъ, когда я говорила про Борю: „и я такое же потерянное дитя“ . Я звала его въ Савинскую газету, а онъ мнѣ и понесъ „потерянныя“ вещи: что я, молъ, не могу, я имѣю опредѣленную склоность къ большевикамъ (sic!), я ненавижу Англію и люблю Гер­манію, нуженъ немедленный миръ на зло англійскимъ имперіалистамъ... Честное слово! Положеніемъ Россіи дово­ленъ — „вѣдь она не очень и страдаетъ“ ... Слова „отече­ство“ уже не признаетъ... Все время оговаривался, что хоть онъ теперь и такъ, но „вы меня, вѣдь, не разлюбите, вѣдь вы ко мнѣ-то по-прежнему?“ Спорить съ нимъ без­полезно. Онъ ходитъ „по ступенямъ вѣчности“ , а въ „вѣчности“ мы всѣ „большевики“ (Но тамъ, въ этой вѣч­ности, Троцкимъ не пахнетъ, нѣтъ!).

*) Андрей Бѣлый.



2 1 2 Съ Блокомъ и съ Борей (много у насъ этихъ само­родковъ!) можно говорить лишь въ четвертомъ измѣреніи» Но они этого не понимаютъ, и потому произносятъ слова, въ 3-хъ измѣреніяхъ прегнусно звучащія. Вѣдь годъ тому назадъ Блокъ былъ за войну („прежде всего —  весело!“ говорилъ онъ), былъ исключительно ярымъ антисемитомъ („всѣхъ жидовъ перевѣшать“), и т. д. Вотъ и относись къ этимъ „потеряннымъ дѣтямъ“ по-человѣчески!Электричество что-то не гаснетъ. Вѣрно потому, что большевики засѣдаютъ „перманентно“ . Сейчасъ намъ при­носили свѣжія большевицкія прокламаціи. Всѣ тамъ гидры, „поднявшія голозы“; гидра и Керенскій — послалъ пере­давшихся броневиковъ. Завѣренія, что „дѣло революціи (тьфу, тьфу!) въ твердыхъ рукахъ*.Ну, чортъ съ ними.
25 о к т я б р я .  С р е д а .Пишу днемъ, т. е. сѣрыми сумерками. — Одна, по­душка уже навалилась на другую подушку: городъ въ 

р ук а хъ  большевиковъ.Ночью, по дорогѣ изъ Зимняго Дворца, арестовали Карташева и Гальперна. 4 часа держали въ Павловскихъ казармахъ, потомъ выпустили, нѣсколько измывшись.
П р о д о л ж а ю  п р и  э л е к т р и ч е с т в ѣ .Я выходила съ Дмитріемъ. Шли въ аспидныхъ сумер­кахъ по Сергіевской. Мзглять, тишь, безмолвіе, безлюдіе, сѣрая кислая подушка.На окраинахъ листки: объявляется, что „Правитель­ство низложено“ . Прокоповича тоже арестовали на улицѣ, и Гвоздева, потомъ выпустили. (Явно пробуютъ лапой, осторожно... Ничего!). Заняли вокзалы, Маріинскій Д в о ­рецъ, (высадивъ безъ грома „предбанникъ“), телеграфы, типографіи „Русской Воли“ и „Биржевыхъ“ . Въ Зимнемъ-



213Дворцѣ еще пока сидятъ министры, окруженные „вѣрны­ми“ (?) войсками.Послѣднія вѣсти таковы: Керенскій вовсе не „бѣ­жалъ“ , а рано утромъ уѣхалъ въ Лугу, надѣясь оттуда привести помощь, но...Электричество погасло. Теперь 7 ч. 40 минутъ вече­ра. Продолжаю съ огаркомъ...Итакъ: но если даже лужскій гарнизонъ пойдетъ (если!), то пѣшкомъ, ибо эти живо разберутъ пути. На Гороховой уже разобрали мостовую, разборщики храбрые.Казаки опять дали знать (кому?), что „готовы под­держать Вр. Пр-во“ . Но какъ-то кисловато. Мало ихъ, что-ли? Некрасовъ, который, послѣ своей неприглядной роли 26 августа, давно уж ъ „сторонкой ходитъ“ , чуя ги­бель корабля, —  разыскиваетъ Савинкова. Н у , теперь его не розыщешь, если онъ не хочетъ быть разысканнымъ.Верховскій, повидимому, передался большевикамъ, руководитъ.Очень красивенькій пейзажъ. М еж ду революціей и тѣмъ, что сейчасъ происходитъ, такая же разница, какъ между мартомъ и октябремъ, между сіяющимъ тогдашнимъ небомъ весны и сегодняшними грязными, темно сѣрыми, склизкими тучами.Данный, значитъ, часъ таковъ: всѣ бронштейны въ безпечальномъ и самоувѣренномъ торжествѣ. Остатки „Пр- ва“ сидятъ въ Зимнемъ Дворцѣ. Карташевъ недавно теле­фонировалъ домой въ обще-успокоительныхъ тонахъ, но прибавилъ, что „сидѣть будетъ долго“ .Послы заявили, что больш. правительства они не признаютъ: это побѣдителей не смутило. Они уже успѣли оповѣстить фронтъ о своемъ торжествѣ, о „немедленномъ мирѣ“ , и уже началось тамъ — немедленно! —  поголов­ное бѣгство.Очень трудно писать при огаркѣ. Телефоны еще дѣйствуютъ, лишь нѣкоторые выключены. Позже, если узнаю что либо достовѣрное (не слухи, коихъ все время — тьма), опять запишу, возжегши свою „революціонную лампаду“ — послѣдній кривой огарокъ. à



214

В ъ  10 ч. в е ч е р а .  (Электричество только что зажглось).Была сильная стрѣльба изъ тяжелыхъ орудій, слыш­ная здѣсь. Звонятъ, что, будто бы, крейсера, пришедшіе изъ Кронштадта (между ними и „Аврора“ , команду кото­рой Керенскій взялъ для своей охраны въ корниловскіе дни) обстрѣливали Зимній Дворецъ. Дворецъ, будто бы, уже взятъ. Арестовано ли сидѣвшее тамъ Пр-во —  въ точности пока неизвѣстно.Городъ до такой степени въ рукахъ большевиковъ, что уже и „директорія“ , или нѣчто въ родѣ назначена: Ленинъ, Троцкій — навѣрно; Верховскій и другіе —  по слухамъ.Пока больше ничего не знаю. (Да что знать еще, все ясно).
Позднѣ е. Опровергается вѣсть о взятіи б-ми Зимня­го Дворца. Сраженье длится. Съ балкона видны сверкаю­щія на небѣ вспышки, какъ частыя молніи. Слышны глу­хіе удары. Кажется, стрѣляютъ и изъ Дворца, по Невѣ и по Аврорѣ. Не сдаются. Но —  они почти голые: тамъ 4 лишь юнкера, ударный батальонъ и женскій батальонъ. Больше никого.Керенскій уѣхалъ ранымъ-рано, на частномъ автомо­билѣ. Улизнулъ таки! А  эти сидятъ, неповинные ни въ чемъ, кромѣ своей пѣшечности и покорства, подъ тяже­лымъ обстрѣломъ.Если еще живы.

26 о к т я б р я .  Ч е т в е р г ъ .Торжество побѣдителей. Вчера, послѣ обстрѣла, Зимній Дворецъ былъ взятъ. Сидѣвшихъ тамъ министровъ (всѣхъ до 17, кажется) заключили въ Петропавловскую крѣпость. Подробности узнаемъ скоро.



215Въ 5 ч. утра было дано знать въ квартиру Карта­шева. Сегодня около 11 ч. Т. съ Д . В. отвезли ему въ крѣпость бѣлье и провизію. Говорятъ, тамъ безпорядокъ и чепуха.Вчера, вечеромъ, Городская Дума истерически мета­лась, то посылая „ парламентеровъ“ на „Аврору“ , то пред лагая всѣмъ составомъ „идти умирать вмѣстѣ съ Прави. тельствомъ“ . Ни изъ перваго, ни изъ второго ничего, конечно, не вышло. Масловъ, министръ земледѣлія (соц.) послалъ въ Гор. Дум у „посмертную* записку съ „прокля­тіемъ и презрѣніемъ“ демократіи, которая посадила его въ Пр-во, а въ такой часъ „умываетъ руки“ .Луначарскій изъ Гор. Думы просто взялъ и пошелъ въ Смольный. Прямымъ путемъ.Однако, пока что, на съѣздѣ отъ большевиковъ от­городились почти всѣ, даже интернаціоналисты и Чернов­цы. Послѣдніе отозвали своихъ изъ „военно-рев. —  коми­тета“ . (Все началось съ этого комитета. Если Черновцы тамъ были, —  значитъ, и они начинали).Позиція казаковъ: не двинулись, заявивъ, что ихъ слишкомъ мало, и они выступятъ только съ подкрѣпле­ніемъ. Психологически все понятно. Защищать Керенскаго, который потомъ объявилъ бы ихъ контръ-революціоне- рами?...Но дѣло не въ психологіяхъ теперь. Остается фактъ — объявленное большевицкое правительство: гдѣ премь­еръ — Ленинъ-Ульяновъ, министръ инстр. дѣлъ — Брон­штейнъ, призрѣнія — г-жа Коллонтай и т. д .Какъ заправитъ это пр-во — увидитъ тотъ, кто останется въ живыхъ. Грамотныхъ, я думаю, мало кто останется: петербуржцы сейчасъ въ рукахъ и распоряженіи 200-сотъ тысячной банды гарнизона, возглавляемой кучкой мошенниковъ.Всѣ газеты (кромѣ „Биржевыхъ“ и „Р . Воли“) выш­ли, было... но по выходѣ были-у газетчиковъ отобраны и на улицахъ сожжены.



2 1 6 Газету Бурцева „Общее Д ѣ ло“ наканунѣ с воего па­денія запретилъ Керенскій. Бурцевъ тотчасъ выпустилъ „Наше общее дѣло“ , и его отобрали, сожгли, —  уже большевики, причемъ (эти шутить не любятъ) засадили самого Бурцева въ Петропавловку. Убѣждена, что онъ нисколько не смущенъ. Его вѣчно, при всѣхъ случаяхъ, всѣ правительства, во всѣхъ мѣстахъ земного шара — арестовываютъ. Онъ приспособился. Вынырнетъ.Мы отрѣзаны отъ міра и ничего, кромѣ слуховъ, не имѣемъ. Вѣдь всѣ радіо даже получаютъ —  и разсыла- ютъ —  большевики.Къ X . изъ крѣпости телефонировали, что просятъ доктора, —  Терещенко и раненый вчера при арестѣ Ру- тенбергъ: „а мы другого доктора не знаемъ“ .Погадавши, подумавши... X . рѣшилъ ѣхать, спросилъ автомобиль и пропускъ. Еще не возвращался.Кажется, большевики быстро обнажатся отъ всѣхъ, кто не они. Уже почти обнажились. Подъ ними... вовсе не „большевики“ , а вся безпросвѣтно-глупая чернь и дезер­тиры, пойманные прежде всего на слово „миръ“ . Но, хотя —  чортъ ихъ знаетъ, эти „партіи“, Черновцы, напримѣръ, или новожизненцы (интернаціоналисты)... Вѣдь и они о той же, большевицкой, дорожкѣ мечтали. Не злятся ли теперь и потому, что „не они“ , что у нихъ-то пороху не хватило (демагогически)?
П о з ж е .X . вернулся. Видѣлъ Терещенку, Рутенберга и Бур­цева, да кстати и Щегловитова съ Сухомлиновымъ. Кар­ташева увидитъ завтра. Терещенко простуженъ (въ Тру­бецкомъ бастіонѣ, гдѣ они всѣ сидятъ, не топили, а тамъ сырость), кромѣ того съ непривычки труситъ. Рутенбергъ и Бурцевъ абсолютно спокойны. Еще бы, еще бы. Рутен­бергъ —  старый террористъ (это онъ убилъ Гапона), а о Бурцевѣ я ужъ говорила. Масловъ въ тяжеломъ нерв-



217номъ состояніи („соціалистъ" называется! но, впрочемъ, я ■ его не знаю).X . говоритъ, что старая команда ему, какъ отцу род­ному, обрадовалась. Они подъ большевиками просто пото- му, что „большевики взяли палку“ . Новый комендантъ ] довольно растерянъ. Всѣ обезпокоены, —  „что слышно о Керенскомъ?“Непрерывные слухи объ идущихъ сюда войскахъ и т. д. — очень похожи на легенду, необходимую притих­шимъ жителямъ завоеваннаго города. Я боюсь, что ни одинъ полкъ уже не откликнется на зовъ Керенскаго — поздно.Сейчасъ легенда сформировалась въ цѣлое сраженіе гдѣ-то или на станціи Дно (блаженной, милой памяти Марта!), или въ Вырицахъ.
27 о к т я б р я .  П я т н и ц а .Цѣлый день народъ, не могла писать раньше. — То­же захватное положеніе. Газеты соціалистическія, но анти­большевистскія, вышли подъ цензурой, кромѣ „Новой Жизни“ , остальныя запрещены. Въ „Извѣстіяхъ“ (Совѣта) изгнана редакція, посаженъ туда больш. Зиновьевъ. „Гол. Солдата“ — запрещенъ. Вся „демократія“ , всѣ отгоро­дившіяся отъ б-ковъ и ушедшія съ пресловутаго съѣзда организаціи, собрались въ Гос.. Думѣ. Дума объявила, что не разойдется (пока не придутъ разгонять, конечно!) и выпустила № „Солдатскаго Голоса“ —  очень рѣзко противъ захватчиковъ. Номеръ раскидывали съ думскаго балкона. Невскій полонъ, а въ сущности, всѣ „обалдѣвши“ , съ тупо раскрытыми ртами. Въ Думѣ и Некрасовъ, ловко не попав­шій въ бастіонъ.Интересны подробности взятія министровъ. Когда, послѣ паденія Зимняго Дворца (тутъ тоже много любо­пытнаго, но — послѣ), ихъ вывели, около 30 человѣкъ, безъ шапокъ, безъ верхней одежды, въ темноту, солдатская



чернь ихъ едва не растерзала. Отстояли. Повели по грязи, пѣшкомъ. На Троицкомъ мосту встрѣтили автомобиль съ пулеметомъ; автомобиль испугался, что это враждебныя войска, и принялся въ нихъ жарить; и всѣ они, —  солдаты первые, съ криками, —  должны были лечь въ грязь.Слухи, слухи о разныхъ „новыхъ правительствахъ“ въ разныхъ городахъ. Калединъ, молъ, идетъ на Москву, а Корниловъ, молъ, изъ Быхова скрылся. (Корниловъ-то уж ъ бѣгалъ изъ плѣна посерьезнѣе, германскаго... почему бы не уйти ему изъ большевицкаго?).Уж е не слухи, —  или тоже слухи, но упорные, —  что Керенскій, съ какими-то фронтовыми войсками, въ Гат­чинѣ. И  Лужскій гарнизонъ сдался безъ боя. Отъ Гатчины къ Спб. наши „побѣдители“ ужъ разобрали путь, гото­вятся.Захватчики, между тѣмъ, спѣшатъ. Троцкій-Брон­штейнъ ужъ выпустилъ „декретъ о мирѣ“ . А  захватили они рѣшительно все.Возвращаюсь на минуту къ Зимнему Дворцу. О б­стрѣлъ былъ изъ тяжелыхъ орудій, но не съ „Авроры“ , которая увѣряетъ, что стрѣляла холостыми, какъ сигналъ, ибо, говоритъ, если-бъ не ^холостыми, то Дворецъ превра­тился бы въ развалины. Юнкера и женщины защищались отъ напирающихъ сзади солдатскихъ бандъ, какъ могли (и перебили же ихъ), пока министры не рѣшили прекра­тить это безплодіе кровавое. И  все равно инсургенты про­никли уже внутрь предательствомъ.Когда же хлынули „революціонныя“ (тьфу, тьфу!) войска, Кексгольмскій полкъ и еще какіе-то, —  они прямо принялись за грабежъ и разрушеніе, ломали, били кладовыя, вытаскивали серебро; чего не могли унести — то уничто­жали: давили дорогой фарфоръ, рѣзали ковры, изрѣзали и проткнули портретъ Сѣрова, наконецъ, добрались до виннаго погреба... Нѣтъ, слишкомъ стыдно писать...Но надо все знать: женскій баталіонъ, израненный затащили въ Павловскія казармы и тамъ поголовно изна­силовали...



2 1 9„Министровъ-соціа листовъ“ сегодня выпустили. И они... вышли, оставивъ своихъ коалиціонистовъ-кадетъ въ бастіонѣ. 28 о к т я б р я .  С уб б о т а.Только четвертый день мы подъ „властью тьмы", а точно годы проходятъ. Очень тревожно за тѣхъ, кто остался въ крѣпости, когда „товарищи-соціалисты“ ушли. Караулъ все мѣняется, чортъ знаетъ, на что онъ не спосо­бенъ. Тамъ чепуха, свиданій никому не даютъ, потомъ, однимъ фуксомъ дали, потомъ опять всѣхъ высадили... Весь день нынче возимся съ Гор. Думой („комитетъ спа­сенія“ ) Д . В . тамъ даже былъ.Съ утра слухи о сраженіи за Моек. Заставой: оказа­лось вздоръ. Днемъ, будто, аэропланъ надъ городомъ разбрасывалъ листки Керенскаго (не видала ни листковъ, ничего). Послѣднее и подтверждающееся: прав, войска и; казаки уже были, въ Царскомъ, гдѣ гарнизонъ, какъ луж­скій и гатчинскій, или сдавался, или, обезоруженный, по­брелъ кучами въ Спб. Почему же они были въ Царскомъ, —  а теперь въ Гатчинѣ, на 20 верстъ дальше?Командуетъ, говорятъ, казачій генералъ Красновъ и слухъ: исполняетъ приказы только Каледина (и Калединъ- то за тысячу верстъ!), а Керенскій, который съ ними, — у нихъ, будто бы, „на веревочкѣ“ . По выраженію казака- солдата: „если что не по нашему, такъ мы ему и голову свернемъ*.Какъ значительны войска — неизвѣстно. Здѣшніе стягиваютъ на вокзалы своихъ, — силы „петроградскаго гарнизона“ (шваль) и красногвардейцевъ. Эти храбрѣе, но все сбродъ, мальчишки.Генералъ Маниковскій, арестованный съ правитель­ствомъ, освобожденъ, хотя еще сегодня утромъ больше­вики хотѣли его разстрѣлять. Онъ говорилъ сегодня, что- съ казаками и съ Керенскимъ находился также и Борисъ. (Очень вѣроятно. Не сидитъ же онъ, сложа руки).



220 Сейчасъ льетъ проливной дождь. Въ городѣ — по­луокопавшіеся въ домовыхъ комитетахъ обызатели, да погромщики. Наиболѣе организованныя части большевиковъ стянуты къ окраинамъ, ждя сраженія. Вечеромъ шлялась во тьмѣ лишь вооруженная сволочь и мальчишки съ вин­товками. А  весь „вр. комитетъ“ , т. е. Бронштейны-Лени- ”ны, переѣхалъ изъ Смольнаго, не въ загаженный, ограб- .ленный и разрушенный Зимній Дворецъ —  нѣтъ! а на вѣрную „Аврору“ ... Мало-ли что...Очень важно отмѣтить слѣдующее.Всѣ газеты, оставшіяся, (3/4 запрещены), вплоть до „Нов. Жизни“ , отмежевываются отъ большевиковъ, хотя и въ разныхъ степеняхъ. „Нов. Ж .“ , конечно, менѣе другихъ. Лѣзетъ подмигивая, съ блокомъ, и тутъ же „категорически осуждаетъ“ , словомъ, обычная подлость. „Воля Народа“ рѣзка до послѣдней степени. Почти столь же рѣзко и „Дѣло Чернова“ . Значитъ: кромѣ группъ с. д. меньшевиковъ и с. д. интернаціоналистовъ, правые 
Стары и главная группа —  с.-эры Черновцы — отъ боль­шевиковъ отмежевываются? Н о... въ то же время намѣча­ется у послѣднихъ с-эровъ, очень еще прикрыто, ж еланіе  
использовать авантюру для себя. (Широкое движеніе, уловимое лишь для знающаго всѣ кулисы и мобили).To-есть: лѣвыя, за большевиками, партіи, особенно с-эры Черновцы, какъ бы переманиваютъ „товарищей“ гарнизона и красногвардейцевъ (и т. д ): большевики, молъ, обѣщаютъ вамъ миръ, землю и волю, и соціалистическое устройство, но все это они вамъ не дадутъ, а могутъ дать — и дадимъ въ превосходной степени! —  мы. У  нихъ только обѣщанія, а у насъ это-же, —  немедленное и готовое. М ы  устроимъ настоящее соціалистическое правительство безъ малѣйшихъ буржуевъ, мы будемъ бороться со всякими „Корниловцами“ , 

мы вамъ дадимъ самый мгновенный „миръ“ со всей мгно­венной „землей“ . Съ большевиками же, товарищи дорогіе, и бороться не стоитъ; это провокація, если кто говоритъ, что съ ними нужно бороться; просто мы возьмемъ ихъ .подъ бойкотъ. А такъ какъ мы —  все, то большевики отъ



221нашего бойкота въ свое время и „лопнутъ, какъ мыльный пузырь“ .Вотъ упрощенный смыслъ народившагося движенія, которое обѣщаетъ... не хочу и опредѣлять, что именно, однако очень много, и, между прочимъ, Г Р А Ж Д А Н С К У Ю - В О Й Н У  БЕЗЪ  К О Н Ц А  И КРАЯ.Вмѣсто того, чтобы помочь поднять опрокинутый полу­разбитый вагонъ, лежащій на насыпи вверхъ колесами, — отогнавъ отъ вагона разрушителей, конечно,— напречь общія, силы, на рельсы его поставить, да осмотрѣть, да починить, — эта наша упрямая „дура“ , партійная интеллигенція, —  жела-*- етъ только сама усѣсться на этотъ вагонъ... Чтобы наши, „зады“ на немъ были, — не большевицкіе. И  обѣщаетъ никого не подпускать, кто-бы ни вздумалъ вагонъ начать поднимать... а какая эго и безъ того будетъ тяжкая работа!Нечего бездѣльно гадать, чѣмъ все кончится. Ш веды . — (или нѣмцы?) — взяли острова, близокъ десантъ въ- Гельсингфорсѣ. Все это по слухамъ, ибо изъ Ставки вѣстей не шлютъ, вооруженные большевики у проводовъ, но... быть можетъ, просто — „вотъ пріѣдетъ нѣмецъ, нѣ­мецъ насъ разсудитъ“ ...Господи, но и это еще не конецъ!
29 о к т я б р я .  В о с к р е с е н ь е .Узелъ туже, туже... Около 6 часовъ прекратились телефоны, — станція все время переходила то къ юнкерамъ, то къ большевикамъ, и, наконецъ, все спуталось. На ули­цахъ толпы, стрѣльба. Павловское Юнк. Уч. разстрѣляно,. Владимірское горитъ; слышно, что юнкера съ этимъ глу­пымъ полковникомъ Полковниковымъ засѣдали въ Инж. Замкѣ. О  войскахъ Керенскаго слуховъ много, —  сооб­щеній не добыть. Изъ дому выходить больше нельзя. Сегодня въ нашей квартирѣ (въ столовой) дежуритъ до­мовый комитетъ, въ 3 часа будетъ другая смѣна.



22 Вчера двѣ фатальныя фигуры X . и Z . отправились, было, соглашательной „делегаціей“ къ войскамъ Керен­скаго — „во избѣжаніе кровопролитія“ . Но это вамъ, го­лубчики, не въ Зимній Дворецъ шмыгнуть съ ультимату­момъ Чернова. На первомъ вокзалѣ ихъ схватили больше­вики, били прикладами, чуть не застрѣлили, арестовали, издѣвнулись вдосталь, а потомъ вышвырнули въ задъ ногой.Толпа, чернь, гарнизонъ —  безсознательны абсолют­но и сами не понимаютъ, на кого и за кого они идутъ.Газеты всѣ задушены, даже „Рабочая“; только украд­кой вылѣзаетъ „Дѣло Чернова“ (ахъ, какъ онъ ж аж ­детъ, подпольно, соглашательства съ большевиками!), да .красуется, помимо „Правды“ , эта тля —  „Новая Жизнь“ .Петропавловка изолирована, сегодня даже X . туда не пустили. Вѣроятно, тамъ, и на „Аврорѣ“ , засѣли главари. И  надо помнить, что они способны на все, а чернь подъ ихъ ногами — способна еще даже больше, чѣмъ на все. И  главари не очень то ею владѣютъ.Петербургъ, —  просто жители, —  угрюмо и озлоб­ленно молчитъ, нахмуренный, какъ октябрь. О , какіе про­тивные, черные, страшные и стыдные дни!
30 о к т я б р я .  П о н е д ѣ л ь н и к ъ .  7 ч а с .  в е ч .Положеніе неопредѣленное, т. е. очень плохое. Почти ;ни у кого нѣтъ силъ выносить напряженіе, и оно спада­етъ, ничѣмъ не разрѣшившись.В О Й С К А  К Е Р ЕН С К А ГО  Н Е  П РИ Ш Л И  (и не при­дутъ, это уж ъ ясно). Не то —  говорятъ —  въ нихъ рас­колъ, не то ихъ мало. Похоже, что и то, и другое. Здѣсь усиливаются „соглашательные“ голоса, особенно изъ „Но- -вой Жизни“ . Она уж ъ готова на правительство сь боль­шевиками — „лѣвыхъ дем. парітй“ . (Т. е. мы —  съ

чИИМИ).



223Телефонъ не дѣйствуетъ, занятъ красной гвардіей. Звѣрства „болыневицкой“ черни надъ юнкерами —  неска- занны. Заключенные министры, въ Петропавловкѣ, отданы „на милость“ (?) „побѣдителей“ . Ушедшая, было, „Авро­ра“ вернулась назадъ вмѣстѣ съ другими крейсерами. Вся эта храбрая и грозная (для насъ, не для нѣмцевъ!) фло­тилія — стоитъ на Невѣ.
31 о к т я б р я .  В т о р н и к ъ .Отвратительная тошнота. Д о вечера не было ника­кихъ даже слуховъ. А  газетъ только двѣ — „Правда“ и „Нов. Жизнь“ . Телефонъ не дѣйствуетъ. Былъ весь по­трясенный X ., разсказывалъ о „петропавловскомъ застѣн­кѣ “ . Воистину застѣнокъ, — что тамъ дѣлаютъ съ недо­битыми юнкерами!Поздно вечеромъ кое что узнали, и очень правдо­подобное.Дѣло не въ томъ, что у Керенскаго „мало силъ“ . Онъ могъ бы имѣть достаточно, придти и кончить все здѣшнее 3 дня тому назадъ; но... (нѣтъ словъ для этого, и лучше я никакъ и не буду говорить) —  онъ опятъ 

колеблет ся! Отсюда вижу, какъ онъ то падаетъ въ про­страціи на диванъ (найдетъ диванъ!), то вытягиваетъ шею къ разнообразнымъ „согласителямъ“ , предлагающимъ ему всякія „демократическія“ мѣры „во избѣжаніе крови“ . И  это въ то время, когда здѣсь уже льется кровь дѣтей- юнкеровъ, женщинъ, а въ сырыхъ казематахъ сидятъ люди пожилые, честные, цѣнные, виноватые лишь въ томъ, что повѣрили Керенскому, взяли на себя каторжный и унизительный (при немъ) правительственный трудъ! Си­дятъ подъ ежеминутной угрозой самосуда пьяныхъ мат­росовъ, —  озвѣреніе растетъ по часамъ.А Керенскій — не все договорилъ еще! Его еще зудитъ выѣхать въ автомобилѣ къ „своему народу“ , къ знаменитому „петроградскому гарнизону“ —  и поуговари-



224вать. У Ж Ъ  Б Ы Л О . Оказывается — выѣзжалъ. И  не разъ. Гарнизонъ не уговорился нисколько. Но онъ и не сража­ется. Постоитъ — и назадъ съ позицій, спать. Сражаетсяк сбродъ и красная армія, мальчишки-рабочіе съ винтов­ками. Казаки озлоблены до послѣдней степени. Еще бы!! Каково имъ тамъ, въ этомъ, поистинѣ дурацкомъ, поло­женіи? И Борису, если онъ тоже тамъ съ ними. Каждое столкновеніе казаковъ съ „красными“, —  (столкновеній все же предотвратить нельзя, — Керенскій вѣрно, сма­хиваетъ слезу пальцемъ перчатки) — кончается для крас­ныхъ плохо.Керенскій имѣетъ сношеніе со здѣшними соглашате- лями-черновцами? Они-же (какъ я вѣрно писала) выбива­ются изъ силъ, желая воспользоваться для себя дѣломъ большевиковъ, которые исполнили грязную работу захват­чиковъ и убійцъ. Черновцы мечтаютъ приступить къ дѣ­лежкѣ добычи, и непремѣнно съ тѣмъ, чтобы вся добыча была ихняя; вамъ же, грабители и убійцы, мы обѣщаемъ полную безнаказанность... Мало? Ну, вотъ вамъ уголокъ стола во время пира, мы ничего... (уже не говорятъ о „бойкотѣ“ , уже „согласны пустить и кое-какихъ больше­виковъ въ свое министерство"... А  что говорятъ больше­вики? Они-то, —  согласились дѣлить по-черновски свою* добычу? Они ничего не говорятъ. Они дѣлаютъ —  свое.Черновцы и всякіе другіе интернаціоналисты этимъ- молчаньемъ не смущены. Убѣждены, что все равно —  разбойникамъ однимъ съ добычей не справиться. Д ѣ й ­ствительно, у нихъ сейчасъ: служащіе не служатъ, мини­стерства не работаютъ, банки не открываются, телефонъ- не звонитъ, Ставка не шлетъ извѣстій, торговцы не тор­гуютъ, даже актеры не играютъ. Весь Петербургъ озлоб­ленъ не менѣе казаковъ, но молчитъ и сопротивляется лишь пассивно.Однако, страшно ли „обезьянѣ со штыкомъ“ пассив­ное сопротивленіе? И  на что разбойникамъ министерства? На что имъ банки? Имъ сейчасъ нужны деньги, а для-



225этого штыкъ лучше служащихъ откроетъ банкъ. Они ста­рались —  и отдадутъ крупинку награбленнаго Чернову или кому бы то ни было?! У  нихъ можно только от ­

нят ь, а они ужъ носомъ чуютъ, что „отниманьемъ“ не очень пахнетъ. Еще боятся, еще шлютъ своихъ копьенос­цевъ къ „позиціямъ“ съ колючей проволокой и хромыми пушками (оружіе, однако, почти все въ ихъ рукахъ), — но уже понемногу смѣлѣютъ, тянутъ лапу... щупаютъ; попробуютъ —  можно. Дальше валяй.Не безцѣльно-ли позорятся соглашатели, дѣля капи­талъ (Россію) безъ „хозяевъ“?Я лишь рисую сегодняшнее положеніе. И  вотъ, нако­нецъ. послѣднее извѣстіе, естественно вытекающее изъ предыдущихъ: т ри дня перемирія между войсками Ке­ренскаго и большевиками. Во всѣхъ случаяхъ это велико­лѣпно для большевиковъ. Въ три дня многое сдѣлается и- многое для нихъ выяснится. Можно еще, „на всякій случай“ , укрѣпить свои позиціи, подзуживая побѣдительное тор­жество и терроризируя обывателей. Можно, кромѣ того, и поагитировать въ „братскихъ* войскахъ, теряющихъ тер­пѣніе и, конечно, не пылающихъ высокимъ духомъ. Много, много можно сдѣлать, пока болтаютъ Черновцы.А нѣмецъ —  что? Или онъ —  не сейчасъ?О  Москвѣ: тамъ 2000 убитыхъ? Большевики стрѣ­ляли изъ тяжелыхъ орудій прямо по улицамъ. Объявле­но было „перемиріе“ , превратившееся въ бушеваніе черни,1 пьяной, ибо она тутъ же громила винные погреба.Д а. Прикончила война душу нашу человѣчью. Выѣла —  и выплюнула.
1 н о я б р я .  С р е д а .Все идетъ естественнымъ (логическимъ) порядкомъ. Какъ по писанному, —  впрочемъ, ярче и ужаснѣе всякаго „писаннаго“ . Дополненія ко вчерашнему такія: здѣшніе

15



226соглашатели продолжаютъ соглашаться... между собой, о томъ, что нужно согласиться съ большевиками. Въ дум. скомъ комитетѣ до послѣдняго поту сидѣли, все разгова­ривали, обсуждали составъ новаго „лѣваго“ правительства, чуть не всѣ имена выбрали... такъ, какъ будто все у нихъ къ карманѣ и большевики положили заваеванный „Петро­градъ“ къ ихъ ногамъ. Самый жгучій вопросъ рѣшили: соглашаться ли имъ съ большевиками? Рѣшили. Согла­шаться. Какъ вопросъ о соглашательствѣ стоитъ у боль­шевиковъ —  этимъ не занимались. Разумѣлось само собой, что большевики только и ожидаютъ, когда снизойдутъ къ нимъ другія лѣвыя партіи (!!)Въ думскомъ комитетѣ, гдѣ осталось большевиковъ весьма немного, изъ захудалыхъ, —  да и тѣ просто „при­сутствовали*, —  назначенія такъ и сыпались. Черновъ, конечно, премьеромъ... Очевидецъ мнѣ разсказывалъ, что это жалкое и страшное совѣщаніе все время сопровожда­лось смѣхомъ, и что это было особенно трагично. Предла­гали такъ, просто, кого кто придумаетъ. Предложили знаменитаго Н . Д . Соколова, —  его кандидатура была встрѣчена особымъ взрывомъ смѣха, но благосклонно. Вообще захудалые большевики мало противъ кого возра­жали, они помалкивали и только смѣялись. Горячо галдѣ­ли всѣ остальные.Черновъ, — вѣрнѣе Черновцы, ибо самого-то Черно­ва гдѣ-то нѣту, портфель министра нар. проев, снисходи­тельно обѣщали Луначарскому. (А онъ давно въ Смоль­номъ!). Проекты блистательные......Царское было раньше оставлено; туда, послѣ остав­ленія Гатчины, явились, свободно и смѣло, большевики. Распубликовали, что „Царское взято“ . Застрѣлили спокой­но коменданта (не огорчайтесь, А , Ф., это не „демократи­ческая“ кровь), стали сплошь врываться въ квартиры.
! Надъ Плехановымъ издѣвались самымъ площаднымъ об­разомъ, въ одинъ день обыскивали его 15 (siel) разъ. Боль­ной, туберкулезный старикъ слегъ въ постель, положеніе его серьезно.



227Вотъ картина. Не думаю, однако, чтобы кто-нибудь, «о какимъ угодно разсказамъ и записямъ, могъ понять и представить себѣ нашу здѣсь ат мосферу. Въ ней надо жить самому.Сегодня большевики, разведя всѣ мосты, просунули на буксирѣ (!) свои броненосцы по Невѣ къ Смольному. ■ Совершенно еще не встрѣчавшееся безуміе.По городу открыто ходятъ всѣмъ извѣстные герман­скіе шпіоны. Въ Смольномъ они называются: „представи­тели германской и австрійской демократіи“ . Избіеніе офи- і церовъ и юнкеровъ тоже входило въ задачу Бронштейна? Кажется, съ моста Мойки сброшено пока только 11, тру­пы вылавливаются. Убитъ и князь Тумановъ, —  нашли подъ мостомъ.Самое послѣднее извѣстіе: Керенскій и не въ Гатчи­нѣ, а совершенно неизвѣстно гдѣ. Слухъ, что къ нему собрался, было, ѣхать Луначарскій (это еще что?), но Керенскаго нѣтъ.
2 н о я б р я .  Ч е т в е р г ъ .Я веду эту запись не для сводки фактовъ, но и для посильной передачи атмосферы, въ которой живу. Поэто­му записываю и сл у х и  по мѣрѣ ихъ поступленія.Сегодня почти все, записанное вчера, подтвержда­ется. Въ чисто-большевистскихъ газетахъ трактуется съ подробностями „бѣгство“ Керенскаго. Будто бы въ Гат­чинѣ его предали измѣнившіе казаки и онъ убѣжалъ на извощикѣ, переодѣвшись матросомъ. И  даже, наконецъ, что въ Псковѣ, окруженный враждебными солдатами, онъ застрѣлился.Изъ этого вѣрно т олько одно , конечно: что Керен­скій куда-то скрылся, его при „его“ войскахъ нѣтъ, и никакихъ уже „его войскъ“ — нѣтъ.Соглашательскія потуги (вчерашнее „министерство“) стыдливо затихли.



228 Масса явныхъ вздоровъ о Германіи, о наступленіи Каледина на Харьковъ (психологически понятные легенды). А  вотъ не вздоръ: въ Москвѣ, вопреки вчерашнимъ успо­коительнымъ извѣстіямъ, полнѣйшая и самая страшная бойня: разстрѣливаютъ Кремль, разрушаютъ Національ­ную и Лоскутную гостинницу. Штабъ на Пречистенкѣ. Много убитыхъ въ частныхъ квартирахъ — ихъ выно­сятъ на лѣстницу (изъ дома нельзя выйти). Много жен­щинъ и дѣтей. Винные склады разбиты и разграблены, j Большевистскіе комитеты уже не справляются съ толпой ' и солдатами, взываютъ о помощи къ здѣшнимъ.Черно-красная буря надъ Москвой. Перехлестъ.Уѣхать нельзя и внѣшне (и внут ренно). Д а и некуда.Пока формулирую кратчайшимъ образомъ происхо- ! дящее такъ: Николай II началъ, либералы-политики продол­жили —  поддержали, Керенскій закончилъ,Я не перемѣнилась къ Керенскому. Я всегда буду утверждать, какъ праведную, его позицію во время войны, во время революціи —  до іюля. Тамъ были ошибки, чело­вѣческія; но въ мартѣ онъ буквально спасъ Россію отъ немедленнаго безумнаго взрыва. Послѣ конца іюня (благо­даря накопленію ошибокъ) онъ был ъ конченъ, и, оставаясь, 
конченный, во главѣ, держалъ руль мертвыми руками, 1 пока корабль Россіи шелъ въ водоворотъ.Это конецъ. О  началѣ — Николаѣ II —  никто не споритъ. О  продолжателяхъ-поддерживателяхъ, ка-детахъ, правомъ блокѣ и т. д. —  я довольно здѣсь писала. Я  ихъ не виню. Они были слѣпы, и дѣйствовали, какъ слѣ­пые. Они не взяли въ руки неизбѣж ное, думали, отвер­тываясь, что оно —  избѣжно. Всѣ видѣли, что К А М ЕН Ь У П А Д Е Т Ъ  (моя запись 15-16-го года), всѣ кромѣ нихъ. Когда камень упалъ, и тутъ они почти ничего не увидѣли, не поняли, не приняли. Его свято принялъ на свои слабыя плечи Керенскій. И  несъ, держалъ (одинъ!) пока не со­шелъ съ ума отъ непосильной ноши, и камень —  не безъ его содѣйствія, — не рухнулъ всею своею милліоннопудо­вой тяжестью —  на Россію.
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3 ноября.  П я т н и ц а .Весь день тревога о заключенныхъ. Сигналъ къ ней далъ X ., вернувшійся изъ Петропавловки. Тамъ плохо, самъ „комендантъ“ боится матросовъ, какъ способныхъ на все при малѣйшей тревогѣ. Надо ухитриться перевести плѣнниковъ. Куда угодно — только изъ этой матроско­боль шевицкой цитадели. Обращаться къ Бронштейну — единственный вполнѣ  безполезный путь. Помимо против­ности вступать съ нимъ въ сношенія —  это такъ же без­цѣльно, какъ начать разговоръ съ чужой обезьяной. Была у насъ мать Терещенки. Мы лишь одно могли придумать — скользкій путь обращенія къ посламъ. Она видѣла Фрэн­сиса, увидитъ завтра Бьюкенена. Но ихъ тоже положеніе, — обращаться къ „правительству", котораго они не приз­наютъ? Надо хранить международныя традиціи; но всеже надо понимать, что э т о ...................для которой нѣтъ нипризнанія, ни непризнанія.Посольства охраняются польскими легіонерами.О  Москвѣ свѣдѣнія потрясающія. (Сейчасъ —  опять, что утихаетъ, но ужъ и не вѣрится). Городъ въ полномъ мракѣ, телефонъ оборванъ. Внезапно Луначарскій, сей „покровитель культуры“ , зарвалъ на себѣ волосы и, зады­хаясь, закричалъ (въ газетахъ), что если только все такъ, то онъ „уйдетъ, уйдетъ, изъ большевицкаго пр-ва“ 1 Сидитъ.Соглашатели хлебнули помоевъ впустую: большевики недаромъ смѣялись, — они-то ровно ни на что не соглас­ны. Теперь, —  когда они упоены московскими и керен- скими „побѣдами“? Соглашателямъ вынесли такія „усло­вія“ , что оставалось лишь утереться и пошлепать во свояси. Даж е подленинцы изъ „Новой Жизни“ ошараши- лись, даже с-эры Черновцы дрогнули. Однако, эти еще надѣются, чтобы б-ки пойдутъ на уступочки (легкомысліе), увѣряютъ, что среди б-ковъ — расколъ... А , кажется, у нихъ свой начинается расколъ и нѣкоторые с-эры („лѣвые“



230готовы, безъ соглашеній, прямо броситься къ большеви­камъ: возьмите насъ, мы ужъ сами большевики.Въ Царскомъ убили священника за молебенъ о пре­кращеніи бойни (на глазахъ его дѣтей). Здѣсь тишина, церковь всѣ недавнія молитвы за Врем. Пр-во тотчасъ же покорно выпустила. Банки закрыты.Гдѣ Керенскій — неизвѣстно; въ этой исторіи съ боль* шевицкими „побѣдами“ и его „побѣгомъ“ есть какіе-то факты, которыхъ я просто не знаю. Борисъ тамъ съ нимъ былъ, это очевидно. Одну ночь онъ ночевалъ въ Цар­скомъ навѣрно (косвенныя свѣдѣнія). Но былъ и въ Гат­чинѣ. Ну, дастъ вѣсть.
4 н о я б р я .  С у б б о т а .Все то же. Писать противно. Газеты — ложь сплош­ная. Впрочемъ: разстрѣлянная Москва покорилась боль­шевикамъ.Столицы взяты вражескими —  и варварскими —  войсками. Бѣжать некуда. Родины нѣтъ.

5 н о я б р я .  В о с к р е с е н ь е .Пріѣхалъ Горькій изъ Москвы. Началъ съ того, что объявилъ: „ничего особеннаго въ Москвѣ не происходи­ло“ (?1) X . видѣлъ его мелькомъ, когда онъ ѣхалъ въ свою „Нов. Жизнь“ . Будто-бы, „растерянъ“ , однако „Нов. Жизнь“ поддерживаетъ; помогать заключеннымъ (у него масса личныхъ друзей среди б-каго „правительства“) и не думаетъ.Въ станѣ захватчиковъ есть броженія; но что это, когда два столпа непримиримыхъ и непобѣдимыхъ на своихъ мѣстахъ: Ленинъ и Троцкій. Ихъ дохожденіе до послѣднихъ предѣловъ и незыблемость объясняется: у  Ленина попроще, у Троцкаго —  посложнѣе.



231Любопытны подробности недавнихъ встрѣчъ фрон­товыхъ войскъ съ большевицкими (гдѣ всегда есть агита­торы). Войска начинаютъ съ озлобленія, со стычекъ, съ разстрѣла., а большевики, не сражаясь, постепенно ихъ разлагаютъ, заманиваютъ, и, главное, какъ звѣрей, п р и - ', 
кармливаютъ. Навезли туда мяса, хлѣба, колбасъ — и расточаютъ, не считая. Для этого они спеціально здѣсь, ограбили все интендантство, провіантъ, заготовленный для фронта. Конечно, и виномъ это мясо поливается. Видя такой рай большевицкій, такое „угощеніе“ , эти изголодав­шіеся дѣти-ззѣри тотчасъ становятся „колбасными“ боль­шевиками. Эго очень страшно, ибо уж ъ очень явствененъ —  дьяволъ.Керенскій, дѣйствительно, убѣжалъ, —  во время на­чавшихся „переговоровъ“ между „его“ войсками и б-цкими. Всѣхъ подробностей еще не знаю, но общая схема, ка­жется, вѣрна; эти „переговоры“ —  результатъ его непре­рывныхъ колебаній (въ такія минутыі) его зигзаговъ. Онъ медлилъ, отдавалъ противорѣчивые приказы Ставкѣ, то выслать войска, то не надо, вызванныя возвращалъ съ дороги, торговался и тутъ (навѣрно съ Борисомъ и съ казаками: ихъ было мало, они должны были требовать подкрѣпленія). Устраивалъ „перемирія“ для выслушиванія пріѣзжающихъ „соглашателей“ ... Словомъ, та-же преступная канитель, —  навѣрно.Разсказываютъ (очевидцы), что у него были моменты истерическаго геройства. Онъ какъ-то остановилъ свой автомобиль и, выйдя, одинъ, безъ стражи, подошелъ къ. толпѣ бунтующихъ солдатъ... которая отъ него шарахну­лась въ сторону. Онъ бросилъ имъ: „мерзавцы!“ , пошелъ,, опять одинъ, къ своему автомобилю и уѣхалъ.Д а , фатальный человѣкъ; слабый... герой. М уж е­ственный . . .  предатель. Женственный .. революціонеръ. Истерическій главнокомандующій. Нѣжный, пылкій, боя­щійся крови —  убійца. И  очень, очень, весь — несчаст­ный.



232 6 н о я б р я .  П о н е д ѣ л ь н и к ъ .Я  кончу, видно, свою запись въ аду. Впрочемъ — адъ былъ въ Москвѣ, у насъ еще предъадье, т. е. не лу­пятъ насъ изъ тяжелыхъ орудій и не душатъ въ домахъ. Московскія звѣрства не преувеличены —  преуменьшены.Очень странно то, что я сейчасъ скажу. Н о ... мнѣ С К У Ч Н О  писать. Д а, среди краснаго тумана, среди этихъ \ омерзительныхъ и небывалыхъ ужасовъ, на днѣ этого без- 
\ смыслія —  скука. Вихрь событій и — неподвижность. Все 1 рушится, летитъ къ чорту и —  нѣтъ жизни. Нѣтъ того, что дѣлаетъ жизнь: элемента борьбы. Въ человѣческой жизни всегда присутствуетъ элементъ волевой борьбы; его сейчасъ почти нѣтъ. Его такъ мало въ центрѣ событій, что они точно сами дѣлаются, хотя и посредствомъ людей. И  пахнутъ мертвечиной. Даж е въ землетрясеніи, въ гибе­ли и несчастій совсѣмъ внѣшнемъ, больше жизни и боль­ше смысла, чѣмъ въ самой гущѣ нынѣ происходящаго, — только начинающаго свой кругъ, быть можетъ. Зачѣмъ, къ чему теперь какіе-то человѣческіе смыслы, мысли и слова, когда стрѣляютъ вполнѣ безсмысленныя пушки, когда все дѣлается посредствомъ „какъ бы“ людей, и уже не людей? Страшенъ автоматъ, —  машина въ подобіи человѣка. Не страшнѣе ли человѣкъ — въ полномъ по­добіи машины, т. е. безъ смысла и безъ воли?Это — война, только въ послѣднемъ ея, небыва­ломъ, идеальномъ предѣлѣ: обнаженная отъ всего, голая, послѣдняя. Какъ если бы пушки сами застрѣляли, слѣпыя, не знающіе куда и зачѣмъ. И  человѣку въ этой „войнѣ- машинъ“ было бы — сверхъ всѣхъ представимыхъ чувствъ —  еще СК У Ч Н О .Я буду, конечно, писать... Такъ, потому что я лѣто­писецъ. Потому что я дышу, сплю, ѣмъ... Но я не живу.Завтра предполагается ограбленіе б-ками Государ­ственнаго Банка. За отказомъ служащихъ допустить это ограбленіе на виду — б-ки смѣнили полкъ. Ограбятъ завтра при помощи этой новой стражи.



2 3 3Видѣла жену Коновалова, жену Третьякова. Союз­ныя посольства дали знать въ Смольный, что если будутъ допущены насилія надъ министрами —  они порываютъ всѣ связи съ Россіей. Что еще они могутъ сдѣлать? Треть­якова предлагаетъ путь подкупа (въ видѣ залога; да этимъ, видно, и кончится). Они выйти согласятся лишь вмѣстѣ.У  X . былъ Горькій. Онъ производитъ ст раш ное  впечатлѣніе. Темный весь, черный, „некочной“ . Говоритъ —  будто глухо лаетъ. Бѣдной Коноваловой при немъ было очень тяжело. (Она —  милая француженка, винова- \ тая предъ Горькимъ лишь въ томъ, развѣ, что ея мужъ »буржуй и кадетъ“). И  вообще получалась какая-то камен­ная атмосфера. Онъ отъ всякихъ хлопотъ за министровъ начисто отказывается.—  Я ... органически... не могу... говорить съ эти­ми... мерзавцами. Съ Ленинымъ и Троцкимъ.Только что упоминалъ о Луначарскомъ (сотрудникъ „Н . Жизни“ , а Ленинъ — когда-то совсѣмъ его »това­рищъ“) — я и возражаю, что поговорите, молъ, тогда съ Луначарскимъ... Ничего. Только все о своей статьѣ, кото­рую ужъ онъ „написалъ“ ... для „Нов. Жизни“ ... для зав­трашняго № ... Д а чортъ въ статьяхъ! X . пошелъ прово­жать Коновалову, тяжесть сгустилась. Дима хотѣлъ уйти... Тогда уж ъ я прямо къ Горькому: никакія, говорю, статьи въ „Нов. Ж из.“ не отдѣлятъ васъ отъ б-ковъ, „мерзав­цевъ“ , по вашимъ словамъ; вамъ надо уйти изъ этой компаніи. И , помимо всей „тѣни“ въ чьихъ нибудь гла­захъ, падающей отъ близости къ б-камъ, —  что самъ онъ, спрашиваю, самъ-то передъ собой? Что говоритъ его соб­

ственная совѣст ь?Онъ всталъ, что-то глухо пролаялъ:— А  если... уйти... съ кѣмъ быть?Дмитрій живо возразилъ:—  Если нечего ѣсть —  ѣсть-ли все таки человѣче­ское мясо?



234 Здѣсь обрывается текстъ моей „Петербургской Запи­си“ , — все, что отъ нея уцѣлѣло и, послѣ долгихъ лѣтъ попало въ мои руки. Продолженія (которое по размѣру почти равно печатаемому, хотя обнимаетъ всего 20 слѣду­ющихъ мѣсяцевъ) я не имѣю, и, вѣроятно, никогда имѣть не буду. У  меня сохранились лишь отрывочныя замѣтки самыхъ послѣднихъ мѣсяцевъ въ СП Б . (іюнь 19 г. по янв. 20 г.), — эти замѣтки вошли въ сборникъ „Царство Ан­тихриста“ , вышедшій заграницей въ 21 г. на русскомъ, -французскомъ и нѣмецкомъ языкахъ. Онѣ будутъ впослѣд­ствіи перепечатаны въ отдѣльномъ изданіи, соединенныя съ такими же замѣтками о шестимѣсячномъ нашемъ пре­рываніи въ Польшѣ въ 1920 г., съ января по ноябрь.А в т о р  ъ.




