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И. X. БАГРАМЯН, 
Маршал
Советского Союза 
дважды Герой 
Советского Союза

НИКТО
НЕ ЗАБЫТ,
НИЧТО
НЕ ЗАБЫТО

Десятилетия отделяют 
нас от победы в Великой 
Отечественной войне. Но не 
поблекли, не стерлись в 
памяти народной события 
этих героических лет. Война 
продолжает жить в нас, в 
наших * воспоминаниях, в 
судьбах людей, тех, кто 
родился уже после того, как 
отгремели бои. Военное 
прошлое предстает как пора 
величайших испытаний и 
беспримерного героизма. 
Великое не может быть 
забыто.
Мне, как председателю 
Центрального штаба 
Всесоюзного похода 
комсомольцев и молодежи 
по местам революционной, 
боевой и трудовой славы 
Коммунистической партии 
и советского народа, довелось 
побывать в Риге на открытии 
Всесоюзной вахты Памяти, 
посвященной 37-й годовщине 
Победы советского народа 
в Великой Отечественной 
войне и 60-летию 
образования СССР. 
Всесоюзная вахта Памяти — 
это священная память 
о Великой Отечественной 
войне, это еще одна 
возможность ближе узнать 
о подвигах отцов и дедов. 
В годы войны особенно ярко 
проявилось боевое 
товарищество, дружба 
народов нашей 
многонациональной страны. 
В советском патриотизме
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национальная гордость 
человека слилась воедино 
с его высокой личной 
ответственностью за судьбы 
всей страны. Вспомним, 
например, о героическом 
подвиге Александра 
Матросова. Его повторили 
более двухсот воинов разных 
национальностей.
Велико стремление нашей 
молодежи навсегда сохранить 
в памяти героические дела 
старших поколений.
Олицетворением этого 
является и присвоение 
калининградским 
рыбопромысловым судам 
имен отважных сынов, 
мужеством и героизмом 
прославивших нашу Родину. 
Среди них русский 
Юрий Костиков, украинец 
Иван Дворский, грузин Шота 
Гамцемлидзе, азербайджанец 
Габибулла Гусейнов, казах 
Тулен Кабилов, 
представители многих 
других национальностей, 
о подвигах которых 
рассказано в книге 
«Звезды не меркнут». 
Как и все советские 
люди, калининградцы отдают 
дань высокого уважения 
беззаветному мужеству и 
отваге воинов Советской 
Армии и Военно-Морского 
Флота, сокрушивших 
прусскую твердыню, 
вписавших первые 
героические страницы в 
историю области. Имена 
самых бесстрашных и 
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смелых увековечены в 
названиях городов, поселков, 
улиц и промысловых судов 
рыболовного флота. Эти 
люди удостоены высшей 
награды Родины — звания 
Героя Советского Союза. 
Восточно-Прусская 
операция Советской Армии, 
штурм города-крепости 
Кёнигсберга вошли в 
летопись Великой 
Отечественной войны как 
одна из славных ее страниц. 
В этих боях наши воины, 
воспитанные 
Коммунистической партией 
в духе интернационализма, 
сыновней любви к Родине 
и ненависти к ее врагам, 
проявили беззаветную 
храбрость и мужество, 
высокие морально-боевые 
качества, умение побеждать 
врага в любых условиях. 
Очерки сборника доносят 
до читателя достоверные 
эпизоды из боевой жизни 
героев. Перед нами люди 
разных жизненных судеб. 
Всех их объединяет 
главное — любовь и 
преданность к 
социалистическому 
Отечеству, верность 
воинскому долгу. Это люди 
подвига. Многим из них не 
пришлось встретить светлый 
и радостный праздник День 
Победы, но они отдали за 
него самое дорогое — жизнь. 
Они отдали жизнь за то, 
чтобы мы сегодня могли
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спокойно трудиться на 
фабриках и заводах, 
колхозных и совхозных 
полях, возводить 
новостройки, приумножать 
богатства нашей страны. 
И народ за это воздает им 
должное. Не зарастает тропа 
к могиле героев. Поистине 
никто не забыт и ничто не 
забыто.



Герой Советского Союза
М. М. БАРСУКОВ

СЛАВНЫЙ ПУТЬ

Генерал стоял у окна. 
Сюда, до старого юнкерского 
особняка, сырой промозглый 
балтийский ветер доносил 
нарастающий гул канонады. 
Низко стелющийся по земле 
туман приглушал звуки, но 
грохот орудий и разрывов 
снарядов нарастал с каждой 
минутой. В полный голос за­
говорил «бог войны» — ар­
тиллерия всех калибров.

Михаил Михайлович Бар­
суков, командующий артил­
лерией фронта, внимательно 
прислушивался. Его не от­
влекали зуммеры телефонов, 
голоса штабных офицеров. 
В эти минуты для него су­
ществовали лишь удаленные 
на километры и расположен­
ные рядом артиллерийские 
орудия и системы. В сплош­
ной гул слились залпы пол­
ковых пушек, гаубиц, мино­
метов. Время от времени на 
их фоне выделялись грохо­
чущие выстрелы тяжелой 
корпусной артиллерии, из­
редка слышался раскатистый 
рокот морских орудий осо­
бой мощности.

Много дней и бессонных 
ночей отдал Барсуков подго­
товке к штурму прусской 
твердыни. И вот сейчас, 
в эти минуты, свершается то, 
ради чего столько затрачено 
сил, труда, нервов.

Четыре дня артиллерия 
3-го Белорусского фронта 
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вместе с авиацией разрушала долговременную, глубоко 
эшелонированную оборону гитлеровцев. А сегодня, 6 ап­
реля, начался решающий штурм. В 9 часов утра загово­
рили главные калибры 11-й гвардейской, затем — 39, 43 
и 50-й армий. Земля дрожала от разрывов тысяч снаря­
дов. Клубы дыма, огненные всполохи достигали низко 
стлавшихся над Кёнигсбергом облаков. Уже первые плен­
ные утверждали, что огонь советской артиллерии их бук­
вально ошеломил, деморализовал.

К началу штурма в войсках фронта удалось сконцент­
рировать пять тысяч орудий и минометов, в том числе 
орудия большой и особой мощности.

И вот сейчас все стволы нацелены на прусскую твер­
дыню, прокладывают путь атакующим, не дают фашистам 
вырваться из стального кольца окружения. Именно в эти 
утренние часы 6 апреля 1945 года подводился итог много­
месячной подготовительной работы всех артиллеристов 
фронта — от него, командующего артиллерией, до расче­
та орудия, которое привыкли видеть фронтовики в боевых 
порядках пехоты.

В трудном 1920 году девятнадцатилетний Михаил 
был призван в Красную Армию. Сначала служил в Моск­
ве, а затем был переведен в Киевскую артиллерийскую 
школу. Молодой Советской стране нужны были образо­
ванные военные, специалисты-командиры. И Михаил по­
дал рапорт. Да так и задержался в стенах школы на дол­
гие годы: успешно закончив ее, он остался здесь слу­
жить, участвовал в подготовке квалифицированных 
кадров.

Много славных дел совершили за годы существования 
Советского государства выпускники этого учебного заве­
дения, многие талантливые, умелые военачальники здесь 
получили путевку в большую жизнь. И среди них Иван 
Данилович Черняховский, видный советский полководец, 
служивший в те далекие годы в батарее Михаила Бар­
сукова.

На всю жизнь сохранили эту дружбу Иван Черняхов­
ский и Михаил Барсуков. И хотя служебные пути-дороги 
их вскоре разошлись, Черняховский и Барсуков всегда ис­
кренне радовались случайным встречам. А когда И. Д. Чер­
няховского назначили командующим 3-м Белорусским 
фронтом, они снова оказались вместе.
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Вот как описывает их встречу в книге «Черняхов­
ский» писатель А. Шарипов:

«Иван Данилович безмерно был рад встрече со 
своим старым сослуживцем, командующим артилле­
рией фронта генерал-лейтенантом Михаилом Михайло­
вичем Барсуковым. Давнишняя дружба связывала их. 
Когда Черняховский учился в Киевской артиллерий­
ской школе, Барсуков командовал там батареей. Хотя 
Михаил Михайлович был старше и по званию, и по 
возрасту, они тесно сблизились в ту пору.

Барсуков за время войны, будучи командующим 
артиллерией армии и командиром артиллерийского 
корпуса, накопил богатый опыт. Он по праву считался 
одним из лучших организаторов артиллерийского на­
ступления».

Но все это было потом. А в 1915 году, когда Михаилу 
исполнилось 14 лет, приехал он в Питер к отцу. Вместе 
по утрам ходили на Балтийский судостроительный, куда 
он был определен учеником. Потом из ученика получился 
умелый слесарь. Здесь же, на заводе, отец и сын встрети­
ли Октябрьскую революцию, принимали активное участие 
в борьбе за власть трудового народа. А в феврале 1920 го­
да надел Михаил военную форму, до конца жизни связав 
себя крепчайшими узами с родной армией, пройдя путь 
от рядового до генерал-полковника артиллерии.

Очень трудным был этот путь. Но он был прямым и 
честным. Куда бы ни направляло командование коммуни­
ста Барсукова, какой бы пост ему ни доверяло, он всегда 
считал себя в первую очередь защитником социалисти­
ческого Отечества. И тогда, когда командовал полком 
в Новоград-Волынске, и во время освободительного похо­
да в Западную Украину, после которого он командовал ар­
тиллерийской бригадой под Львовом, и в суровую зиму со­
рокового года на Карельском перешейке.

Великая Отечественная застала М. М. Барсукова на 
западной границе — в Белостоке. Вместе с передовыми 
соединениями Красной Армии встретил он ненавистного 
врага. Но удар фашистов был внезапным, перевес в си­
лах временно оказался на их стороне. И Барсукову вме­
сте с армией пришлось пережить горечь отступления.

С первого и до последнего дня войны генерал Барсу­
ков делал все, что было в его силах, для быстрейшего 
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разгрома врага. Он командовал артиллерией армии, за­
тем артиллерийским корпусом и на завершающем этапе 
войны — артиллерией фронта. Боевые соратники Барсу­
кова не раз были свидетелями его мужества, смелости, 
стойкости в борьбе с врагом. Главным для генерала была 
работа, повседневный творческий труд по совершенство­
ванию стратегии и тактики артиллерийского наступле­
ния, по повышению эффективности огня. Он всегда чувст­
вовал большую личную ответственность за исход сраже­
ния, проявлял при этом немало трезвого расчета и сме­
калки.

Мне рассказали о таком случае. Осенью 1944 года 
под Друскининкаем немцы нанесли сильный контрудар 
по нашим войскам. Смяв передовые части, они начали 
продвигаться вперед. На этом участке фронта создалось 
угрожающее положение. Туда срочно выехали И. Д. Чер­
няховский, член Военного совета фронта В. Е. Макаров 
и М. М. Барсуков. Навстречу противнику выдвинулась 
свежая противотанковая артиллерийская бригада. Метким 
огнем артиллеристы вынудили врага повернуть назад. 
Наличие у командующего артиллерией фронта резерва 
явилось приятной неожиданностью даже для Черняхов­
ского. Он горячо благодарил Барсукова за инициативу, 
хозяйский подход к делу.

Как-то севернее Гольдапа одна из дивизий, встретив 
упорное сопротивление немцев, приостановила наступле­
ние. Туда срочно выехал Барсуков. На месте стал знако­
миться с положением дел. Противник совершил огневой 
налет. Снаряды и мины рвались вокруг. Командир диви­
зии предложил укрыться в подвале.

— Нам работать надо. Доставайте карту... — приказал 
генерал.

Итак, работа, работа. Супруга генерала, делившая 
с ним все невзгоды походной жизни, Ольга Яковлевна 
Барсукова, рассказывает:

— Михаил Михайлович был удивительно требователь­
ным к себе, близким и подчиненным. И вместе с тем 
в высшей степени справедливым, спокойным, выдержан­
ным. Никогда не слышала, чтобы он повысил голос, кого- 
либо обругал. Не знаю, когда он отдыхал: в шесть утра 
уезжал на передовую, возвращался поздно вечером, до 
глубокой ночи работал с документами.

Работы у командующего артиллерией было много. 
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Как правило, свежие войска прибывали уже на полностью 
подготовленные позиции. Он заранее продумывал, где раз­
местить людей, как обеспечить всем необходимым. Это 
значительно сокращало время на подготовку операции.

После успешно проведенной операции в составе груп­
пы офицеров-артиллеристов выезжал в зону недавнего 
боя и на месте, где всего несколько часов назад рвались 
снаряды, где еще все дышало недавним боем, он произ­
водил тщательный разбор результатов артиллерийского 
наступления. Его боевые друзья считали это самой луч­
шей формой учебы.

— Артиллерия не грохотом поражает, а осколка­
ми, — любил повторять генерал Барсуков. — Вы можете 
выпустить по цели тысячи снарядов, и все будет впустую, 
если не попадете именно туда, куда нужно. Точность 
огня — главное условие.

Бывший член Военного совета 3-го Белорусского фрон­
та генерал-лейтенант в отставке Василий Емельянович 
Макаров вспоминает:

— Сравнительно недолго, меньше года, служили мы 
вместе. Но на войне каждый месяц стоит года мирной 
жизни. Узнали мы друг друга быстро. Поэтому могу со 
всей ответственностью сказать, что Михаил Михайлович 
Барсуков был очень принципиальным, требовательным 
к себе и другим коммунистом. Настолько требовательным, 
что некоторые считали его сухарем, педантом. Но на са­
мом деле он был удивительно скромным человеком. 
Только знал дело лучше многих других, использовал каж­
дую свободную минуту для повышения теоретического 
уровня. Вот почему всегда так твердо отстаивал свою 
точку зрения. А ведь, по существу, не было ни одной 
серьезной операции в масштабе фронта, в которой он бы 
не принимал самого активного непосредственного участия. 
И как бы ни был загружен основной работой Барсу­
ков, — продолжает генерал, — он всегда находил время 
для чтения партийной литературы, так как никогда не за­
бывал о принадлежности к великой партии коммунистов, 
членом которой был с 1924 года, которая сделала из пи­
терского мастерового видного военачальника, крупного 
специалиста.

В Ленинграде живет младший брат Михаила Михай­
ловича — Василий Михайлович Барсуков, преподаватель 
артиллерийской академии.
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— Не раз, — вспоминает Василий Михайлович, — го­
ворил мне старший брат о том, как важно изучать, обоб­
щать опыт Великой Отечественной войны.

В послевоенные годы М. М. Барсуков был начальни­
ком артиллерии военного округа, а затем служил в цент­
ральном аппарате Министерства обороны. Проверяя бое­
вую готовность, выучку войск, он внимательно следил за 
тем, чтобы не только в наставлениях, но и в практических 
действиях воинов учитывался опыт минувшей войны.

В сентябре 1963 года, после тяжелой болезни, переста­
ло биться сердце воина-коммуниста. Газета «Красная 
звезда» писала тогда о М. М. Барсукове: «...Он отдал все 
свои силы, знания и богатый опыт для укрепления Совет­
ских Вооруженных Сил. Советское правительство высоко 
оценило заслуги М. М. Барсукова, присвоив ему звание 
Героя Советского Союза, наградив тремя орденами Ле­
нина и тремя орденами Красного Знамени, орденами Су­
ворова 1-й и 2-й степени, многими медалями. Михаил 
Михайлович был принципиальным коммунистом, чутким 
и отзывчивым товарищем, заботливым начальником».

Сегодня нет среди нас Михаила Михайловича Барсу­
кова. Но дело, за которое он боролся, продолжают воины- 
артиллеристы, обучению, воспитанию которых посвятил
он всю свою сознательную жизнь.

носит большой морозильный рыболовный
траулер. * *

В. Тестов
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В дни годовщины штурма 
Кёнигсберга Калининград­
ское телевидение, как прави­
ло, показывает из кинотеки 
фронтовых лет фильм о 
боях в Восточной Пруссии, 
о штурме Кёнигсберга.

Стелятся по небу черные 
дымы, воздух перерезают 
трассирующие реактивные 
снаряды «катюш», грозно гу­
дят советские бомбардиров­
щики...

Мчит на самоходке, от­
крыто улыбаясь друзьям, 
Александр Космодемьянский.

Бойцы поднимаются в 
атаку, идут по улицам осво­
божденных городов, а сердце 
сжимается: кто из них дошел 
до Победы, кто дожил до дня 
сегодняшнего, кто из них 
смотрит эти кадры?

Уходят в историю даты, 
события, люди. И все-таки 
перекликаются они с сегод­
няшним днем.

Следующие. В штабе 2-го 
Белорусского фронта.

Маршал Советского Сою­
за К. К. Рокоссовский, его 
заместитель генерал-полков­
ник К. П. Трубников. И еще 
офицер... Диктор не успева­
ет назвать его, но лицо мне 
знакомо: простодушная улыб­
ка, высокий лоб... Фотогра­
фию этого человека я виде­
ла в Москве, в доме его же­
ны и сына. Это начальник 
штаба 2-го Белорусского
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фронта генерал-полковник Александр Николаевич Бого­
любов, именем которого назван большой морозильный ры­
боловный траулер Калининградского рыболовного флота.

...Многотысячная, растянувшаяся на десятки кило­
метров армия наступала, задерживалась, двигалась по тон­
ким линиям планов, которые были выведены на карте 
твердой рукой начштаба.

Победа была целью его жизни. Перед тем, как провести 
каждую линию, он вглядывался в карту и видел укреп­
ленные фашистами высоты и прибрежья рек, видел пу­
леметы, орудия, которые при атаке ударят по его армии, 
видел солдат своих, жизнь которых ему вверила Родина.

В победных боях под Ельней и Вязьмой, в Житомир- 
ско-Бердичевской, Проскурово-Черновицкой, Могилевской 
операциях, в Восточной Пруссии и Померании проявилось 
его творчество, интеллект полководца.

Всей предшествующей жизнью, идейностью коммуни­
ста, совпадением способностей и волевых качеств был он 
подготовлен к своей высокой и ответственной роли.

А. Н. Боголюбов родился в начале нынешнего века в 
семье рабочего-волжанина. Восемнадцатилетним юношей 
вступил в ряды только что родившейся Красной Армии.

Красный агитатор, пропагандист, слушатель Высшей 
военной школы связи РККА, затем военных академий 
имени Фрунзе и Генерального штаба, он целеустремленно 
стремится вперед. Не воинские звания влекут его. В Бо­
голюбове живет постоянное стремление к самоусовершен­
ствованию.

Он много читает. Его увлекает Джек Лондон, класси­
ки русской и зарубежной литературы, современные 
писатели. Он интересуется философией и политической 
историей. Последние перед стипендией деньги тратит на 
книги и счастливый приходит домой. Он изучает труды 
Канта и Шопенгауэра, особо внимательно прочитывает 
книги Клаузевица и Мольтке. Он учится постигать внут­
реннюю логику событий, научную организацию стратегии 
и тактики войны.

Потом, в 1945 году, Боголюбов вступает победителем 
на те же поля под Таненбергом, на которых была унич­
тожена в 1911 году армия генерала Самсонова. Но пока 
он изучает опыт войны. Он необыкновенно много работает. 
Начальник штаба, командир полка, начальник оператив­
ного отдела корпуса... Железное здоровье, большая физи-
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ческая сила помогают ему после напряженного трудового 
дня ежедневно, с двадцати часов до часу-двух ночи, про­
сиживать над книгами.

Душевный, отзывчивый, мягкий в семье и с друзьями, 
он умеет проявлять в деле несгибаемое упорство. В Ака­
демию имени Фрунзе он поступает только па третий раз. 
Это один из первых серьезных экзаменов. Отличная под­
готовка, огромный запас знаний приводят его с первым 
набором в Академию Генерального штаба. Он учится там 
вместе с генералами А. И. Антоновым, Н. Ф. Ватутиным, 
маршалами Советского Союза А. М. Василевским, 
И. X. Баграмяном.

Затем Боголюбов преподает в академии историю воен­
ного искусства.

В библиотеке имени В. И. Ленина можно прочесть 
книгу А. Н. Боголюбова «Полководческое искусство Су­
ворова», его оперативно-стратегический очерк «Разгром 
Колчака».

22 июня 1941 года. В 6 часов утра в квартире Бого­
любовых раздался тревожный звонок: полковника Бого­
любова вызывают в Генеральный штаб. Час — на сборы, 
на прощанье с семьей.

Началась война.
В первые же дни войны Александр Николаевич был 

направлен на фронт. А в самые тяжелые месяцы оборо­
нительных боев под Москвой — с октября 1941 года — воз­
главил штаб 43-й армии.

Труднейшая это была работа. Связь с подразделения­
ми то и дело нарушалась. Сведения о дислокации, силе и 
намерениях вражеских войск поступали самые противоре­
чивые, неясные. И в этих условиях твердость, умение по­
зволили Боголюбову сколотить штаб, создать надежный 
орган управления, сумевший парировать удары врага, на­
нести ему максимальный урон в тяжелых оборонительных 
боях.

Труд военных редко относят к профессиям творческим. 
Однако Боголюбов был не просто знатоком штабного де­
ла, энциклопедически образованным военным. Аналити­
ческий образ мышления, стремление сделать выводы, най­
ти позитивные решения в любом положении помогли ему 
быстро завоевать авторитет.

«Об опытах и примерах боевых действий частей» — 
этот труд был составлен штабом 43-й армии под руковод-
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ством Боголюбова вскоре после начала войны. В нем 
рекомендации, выводы, предложения.

Основательно изучивший труды немецких стратегов, 
он противопоставлял врагу собственную точность, целе­
устремленность, научно организованную систему ведения 
войны. Необходимые качества штабного офицера приво­
дились в действие горячей убежденностью патриота и ком­
муниста.

«Обладает собственным мнением по сложившейся опе­
ративной обстановке и способен это мнение отстаи­
вать...» — эти строки из характеристики А. Н. Боголю­
бова, написанной талантливейшим полководцем К. К. Ро­
коссовским, с которым Александр Николаевич служил в 
качестве начальника штаба фронта.

Не всегда эта черта помогала Боголюбову налаживать 
добрые отношения с сослуживцами, с начальством. Одна­
ко он, педантичный, грамотный, творчески мыслящий 
офицер, требовал точнейшего выполнения всех деталей 
военной операции.

Он руководит штабом Северо-Западного фронта весной 
и летом 1943 года, когда освобождались восточные районы 
Белоруссии, Демянск, Старая Русса...

Летом и осенью 1943 года основные удары наших 
войск направляются в районы Приднепровья и Правобе­
режной Украины. 6 ноября армия освободила Киев. Од­
нако фашисты продолжали упорно сопротивляться и за­
няли Житомир. Они готовились к наступлению на Киев. 
В этих условиях начальником штаба 1-го Украинского 
фронта становится А. Н. Боголюбов. Командующий фрон­
том генерал Н. Ф. Ватутин предлагает ему разработать 
план наступательной операции.

Множество данных собирает Боголюбов, рассчитывает, 
продумывает варианты. Выбирает оптимальный — тот, ко­
торому суждено стать в истории войны планом Житомир- 
ско-Бердичевской операции.

24 декабря 1943 года после пятидесятиминутной артил­
лерийской и авиационной подготовки началось победное 
наступление войск 1-го Украинского фронта. Наши части 
врывались в тылы противника. Все участники этой на­
ступательной операции отмечали стремительность и со­
гласованность удара.

Под руководством Ватутина разрабатывает Боголюбов 
план следующей — Проскурово-Черновицкой — операции.
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В результате предпринятого наступления паши войска вы­
ходят к Государственной границе.

Формируется 2-й Белорусский фронт. Боголюбов по­
лучает приказ возглавить новый штаб. И снова он подби­
рает людей, проводит учения, создает мозг фронта — штаб. 
Ставка торопит с представлением плана операции «Ба­
гратион».

Для ее проведения привлекались войска четырех 
фронтов — 1-го Прибалтийского и трех Белорусских. Фа­
шистское командование, стремившееся во что бы то ни 
стало удержаться в Белоруссии, сконцентрировало там 
группу армий «Центр», части групп «Север», «Северная 
Украина» и других. Только от Сиротина до Ковеля против 
наших войск было сосредоточено один миллион двести ты­
сяч гитлеровских солдат.

Освободить окончательно Советскую Белоруссию, 
начать освобождение братской Польши и перенести воен­
ные действия на территорию фашистской Германии — 
таковы стратегические и политические цели операции 
«Багратион». День и ночь работает Боголюбов. Все тре­
бовалось подчинить единому плану, скоординировать 
действия пехоты, артиллерии, разведки, авиации, мото­
ризованных частей.

В конце июня 1944 года море огня обрушилось на фа­
шистов, стремительно рванулись вперед наши войска, 
форсировали Днепр. Штурмом взят Могилев, ликвидиро­
ван минский котел гитлеровцев.

В плену фашистский генерал признает: «Мы по­
лучили от Гитлера приказ защищаться любой ценой. 
Стремительный и бурный темп русского наступления 
опрокинул все наши замыслы и расчеты...»

13 ноября командующим 2-м Белорусским фронтом 
назначается видный советский военачальник Константин 
Константинович Рокоссовский, с которым Боголюбов ра­
ботал до конца войны.

«Новый для меня руководящий состав фронта оказал­
ся на высоте положения, — писал затем в мемуарах Кон­
стантин Константинович. — ...Начальник штаба Боголю­
бов отлично знал штабную службу и работал безуп­
речно...»

Рокоссовскому и Боголюбову вместе пришлось участ­
вовать и руководить завершающими операциями Великой 
Отечественной войны.
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Утром 14 января 1945 года 1-й и 2-й Белорусские 
фронты перешли в наступление. Оно началось на шесть 
дней раньше срока: об этом просили союзники, попавшие 
в тяжелое положение в Арденнах. G утра все заволокло 
туманом и снегом. Авиация оказалась бессильной. При­
шлось действовать по варианту, исключающему ее участие. 
200—240 орудий и минометов па один километр фронта 
в районе главного удара обрушили на врага шквал огня. 
Уже через 15 минут после начала артподготовки пехога 
заняла первую траншею врага. Пехоте помогали танки и 
самоходные установки СУ-76. Наступление продолжалось 
и ночью.

Враг оборонялся остервенело. Им вводились в бой но­
вые пехотные части, танковая дивизия «Великая Герма­
ния». Контратаки следовали одна за другой. Но ничто не 
могло противостоять натиску советских дивизий. От Лом- 
жи до устья Нарева была прорвана оборона врага.

20 января Ставка приказала часть армий фронта по­
вернуть против восточно-прусской группировки фаши­
стов. Доты, бетонированные траншеи, бронеколпаки, 
артиллерийские капониры, проволочные заграждения пре­
одолели с ходу войска 3-й армии. Конный корпус генерала 
Н. С. Осликовского стремительной атакой овладел Аллен- 
тайном (Олыптыном), захватив тысячи пленных, большие 
трофеи. 5-я гвардейская танковая армия вышла к заливу 
Фриш-Хаф, блокировала Эльбинг (Эльблонг), отрезав пу­
ти восточно-прусской группировке на запад.

Положение 2-го Белорусского фронта было сложным. 
Направив основную часть войск на разгром восточно­
прусской группировки, фронт по-прежнему был обязан 
поддерживать 1-й Белорусский и продолжать наступле­
ние на запад.

...Под страхом смертной казни Гитлер обязывал дер­
жать каждый рубеж, каждый населенный пункт, биться 
в окружении до последнего патрона. В Восточной Поме­
рании свыше тридцати дивизий, в том числе восемь тан­
ковых, объединились в группу армий «Висла», которой 
командовал Гиммлер.

Оттепель делала труднопроходимыми леса, болота, 
озера, реки. «Подвиг стал нормой поведения советских 
воинов. Высокое искусство наших командиров и массовый 
героизм солдат, — говорил К. К. Рокоссовский, — позво­
ляли теснить превосходящего в силах противника».
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В результате Восточпо-Померанской операции Польше 
возвращаются ее исконные земли с крупными городами 
и портами па берегу Балтийского моря... Берлинской опе­
рацией заканчивается жесточайшая в истории человече­
ства война...

И все это время штабом 2-го Белорусского фронта 
руководил А. II. Боголюбов. Он возвратился в Москву 
Героем Советского Союза. Его заслуги были отмечены 
двумя орденами Ленина, четырьмя орденами Красного 
Знамени, двумя орденами Суворова I степени, орденами 
Кутузова и Богдана Хмельницкого, другими наградами.

Напряжение военных лет сказалось на его здоровье. 
В 1956 году генерал-полковник Герой Советского Союза 
А. Н. Боголюбов умер. Но имя его осталось бессмертным. 
Большой морозильный траулер «Александр Боголюбов» 
бороздит моря и океаны, приумножая трудовую славу 
калининградских рыбаков.

Е. Шлемина



Герой Советского Союза
А. Н. БОРДУНОВ

«СТОИТ НАД ГОРОЮ 
АЛЕША...»

Неоглядны кубанские про­
сторы. Если подняться на 
высоту, что находится непо­
далеку от районного городка 
Крымск, вокруг, куда ни ки­
нешь взор, до самого гори­
зонта раскинулись нивы туч­
ной пшеницы, кукурузные 
поля, плантации риса. На 
пологих склонах высоты зе­
ленеют виноградники, а за 
ними большой фруктовый 
сад. Это угодья колхоза 
«Сопка героев». «Сопкой ге­
роев» местные жители сим­
волично назвали и высоту 
в память о героических под­
вигах советских воинов при 
освобождении Кубани от фа­
шистских захватчиков. На 
самой ее вершине стоит гра­
нитная скульптура солдата. 
В правой руке автомат, а ле­
вой прикрыл от солнца гла­
за. Солдат зорко всматрива­
ется вдаль, он и сегодня на 
боевом посту, охраняет мир­
ный труд кубанских хлебо­
робов. Окрестные жители зо­
вут солдата Сережей. А Вар­
вара Кирилловна Бордуно- 
ва — Алешей.

Алеша... Так звали ее 
старшего сына, павшего 
смертью храбрых в дни боев 
за Кёнигсберг и удостоенного 
за выдающийся подвиг выс­
шей награды Родины — зва­
ния Героя Советского Со­
юза.
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Варвара Кирилловна с младшим сыпом проживает 
в хуторе Плавнинском на улице Алексея Бордунова. В по­
гожий день из окна небольшого белого домика, утонув­
шего в саду, хорошо видны и гранитная скульптура сол­
дата, и самолет-истребитель ЯК, установленный на 
«Сопке героев». Самолет подарен кубанцам знаменитым 
летчиком, трижды Героем Советского Союза Александром 
Покрышкиным, сражавшимся в этих местах. На фюзеля­
же истребителя двадцать семь красных звезд — по ко­
личеству сбитых фашистских стервятников над кубанской 
землей.

Годы и материнское горе оставили на лице Варвары 
Кирилловны сетку глубоких морщин. Но память старой 
женщины сохранила многие подробности о сыне. Она 
помнит, как Алексей в 1933 году пошел в первый класс 
начальной школы, а после ее окончания двенадцатилег- 
ним парнишкой стал работать в колхозе, помогать роди­
телям.

— Был он тихим, стеснительным, — вспоминает Вар­
вара Кирилловна. — Выполнял в колхозе всякую работу, 
ухаживал за конским молодняком. Сам же все присматри­
вался к машинам. Уж очень ему хотелось стать тракто­
ристом... Да видно не судьба, — вздыхает мать.

Разразилась война. Вскоре она докатилась грохотом 
фашистских танков и до их хутора. Начались страшные 
дни оккупации. Фашисты разграбили колхоз, увозили в 
Германию хлеб, скот. А затем стали утонять в рабство 
молодежь. Алексей Бордунов со своими товарищами не­
которое время прятался в плавнях. Фашисты устроили 
облаву, и всех, кого удалось схватить, повезли на стан­
цию Голая Пристань.

Алексею и его друзьям все же удалось бежать. Они 
скрывались по лесам, соседним хуторам и станицам. 
А спустя некоторое время Алексей неожиданно встретил­
ся со своими односельчанами, среди которых оказалась 
и мать с младшим братишкой Анатолием. От матери он 
узнал жуткую трагедию, постигшую хутор Плавнинский. 
С первых месяцев оккупации на Кубани развернулась 
партизанская борьба. Народные мстители наносили ощу­
тимые удары по захватчикам. Озверевшие фашисты рас­
стреляли часть жителей, хутор сожгли дотла, а остав­
шихся в живых вывезли в Херсонскую область. Здесь 
в селе Широкое и повстречался Алексей с матерью.
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Советская Армия изгнала гитлеровских оккупантов 
с Херсонщины. Алексей Бордунов вместе с товарищами 
был призван в ряды Советской Армии.

Один из одногодков и друзей Бордунова, Федор Ва­
сильевич Болотов, и сейчас живет в Плавнинском, тру­
дится в колхозе «Сопка героев». Вот что он рассказывает:

— После краткосрочных курсов мы с Алексеем были 
зачислены пулеметчиками в седьмую роту 71-го гвардей­
ского полка 24-й стрелковой дивизии, входившей во вто­
рую армию. Первое боевое крещение приняли в районе 
Кинбургской косы. Здесь противник высадил большой 
десант и создал сильный оборонительный рубеж. Каждый 
населенный пункт гитлеровцы приспособили к длитель­
ной обороне, опоясали минными полями. Но в декабре 
наши войска прорвали этот рубеж и стали преследовать 
противника.

В одном из боев оба мы были легко ранены. Шесть 
дней пролежали в медсанбате — и снова в бой. Помню, 
когда попали в медсанбат, Алексей все возмущался: «Из- 
за какой-то царапины приходится на чистой постельке 
тут отлеживаться». И все допытывался у врачей, скоро ли 
выпишут в часть. У меня, говорит, свои счеты с фаши­
стами, и поэтому каждый день дорог.

— Воевал Алексей зло, — вспоминает Федор Боло­
тов. — Был смелым. Однажды после сильной артподготов­
ки гитлеровцы пошли на нашем участке в наступление. 
В полный рост. Хотели психической атакой на нас воз­
действовать. «Пускай ближе подойдут. Мы им такого 
перцу всыплем, навек запомнят», — сказал Алексей. Мы 
так и поступили. Подпустили их на близкое расстояние, 
а потом такой шквал свинца обрушили, что гитлеровские 
вояки не выдержали. Устлав землю трупами, повернули 
обратно.

Семнадцать суток не прекращались упорные бои на 
Кинбургской косе. Этот плацдарм фашистское командо­
вание приказало удерживать любой ценой. Но никакая 
сила не могла сокрушить наступательный порыв наших 
бойцов. Противник был разгромлен. За время боев на 
Кинбургской косе наши войска захватили много плен­
ных, вооружения и боевой техники противника.

— Вскоре после этого мы и расстались с Алексеем, — 
продолжает Федор Болотов. — А произошло это так. Во 
время боев за один из укрепленных пунктов противника 
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наш батальон был брошен на прорыв. Наступающих 
встретил шквальный огонь. Рядом со мной поднялся столб 
огня. Больше ничего не помню. Через некоторое время 
пришел в себя, вижу, кто-то тащит меня на шинели 
в траншею. Положил, наклонился, зовет: «Федя! Федя!» 
Это был Алексей... Потерпи, говорит, немного, сейчас са­
нитаров найду.

Вскоре пришли санитары с носилками. Алексей обнял 
меня на прощанье: «Поправляйся, Федя, а мне идти даль­
ше». Подхватил автомат и шагнул из траншеи в пекло 
боя. Больше нам увидеться уже не пришлось.

Два года носила Алексея Бордунова солдатская судьба 
по фронтовым дорогам. Битва за Днепр. Сражение в Бе­
лоруссии, на литовской земле. Ратные подвиги Алексея 
Бордунова были отмечены орденом Славы 3-й степени.

...Войска 3-го Белорусского фронта развивали наступ­
ление в глубину Восточной Пруссии. В начале апреля 
1945 года 1344-й стрелковый полк подошел к Кёнигсбер­
гу. Развернулись жестокие бои за город, опоясанный 
мощными фортами — целой системой укреплений.

В цепи одного из стрелковых подразделений, наступа­
ющего в предместье Иудиттена, шел автоматчик Алексей 
Бордунов. Вместе со своими товарищами он штурмовал 
дома с засевшими в них фашистами, забрасывал граната­
ми дзоты.

На пути наступающих оказался приземистый кирпич­
ный дом. Из подвала сверкали вспышки огня. Рядом 
с Алексеем упал солдат, второй. Наши бойцы залегли. 
«Сейчас мы их выкурим», — сказал Бордунов и ползком 
направился к дому. Привстав на мгновение, он ловко мет­
нул в подвал связку гранат. Раздался оглушительный 
взрыв, из окон подвала вырвалось пламя. Подразделение 
советских бойцов рванулось вперед. Боевая сметка и от­
вага были замечены командиром роты. Вечером того же 
дня Алексей Бордунов заменил выбывшего из строя ко­
мандира отделения.

Весь день 7 апреля солдаты Бордунова вели уличные 
бои. Драться приходилось буквально за каждый дом. 
Когда бордуновцы ворвались в одно из зданий, гитлеров­
цы, не ожидавшие такого молниеносного налета, в пани­
ке бросились на верхние этажи. Их было раза в три боль­
ше, чем наших бойцов, но это не остановило отважных со­
ветских воинов. Завязалась рукопашная схватка. Алексей 
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расстреливал врагов в упор. Кончились патроны, пустил 
в ход приклад. Когда на выручку поредевшего отделения 
советских солдат подоспели другие бойцы, схватка была 
уже закончена. Из этого дома не ушел живым ни один 
гитлеровец...

Путь наступающим преградил форт, из которого фа­
шисты вели шквальный огонь. Упал раненый командир 
роты. На какую-то минуту произошла заминка. И тогда 
командование ротой принял на себя командир отделения 
Алексей Бордунов. Он указал цель нашей артиллерии, 
подбодрил солдат и повел их в наступление.

Над фортом несколько минут бушевал огненный 
смерч. Рушился железобетон фашистских укреплений. 
Сквозь грохот боя прорывалось русское «ура!». Против­
ник был буквально ошеломлен неудержимым натиском 
советских воинов. И форт пал...

Сегодня уже мало что здесь напоминает о былых 
сражениях. Мирно шумят сосны и вековые липы. На ко­
нечной остановке трамвая № 1 можно увидеть гранитный 
обелиск с надписью:

7 апреля 1945 года 
Герой Советского Союза 

рядовой Алексей Николаевич Бордунов 
первым ворвался 

в городское предместье Иудиттен 
и в рукопашном бою штыком и гранатами 

уничтожил 12 гитлеровцев. 
Заменил раненого командира роты 
и возглавил атаку на форт № 6, 

прикрывающий подступы к городу.

За этот подвиг Алексею Николаевичу Бордунову бы­
ло присвоено звание Героя Советского Союза. Но Указ 
Президиума Верховного Совета СССР от 19 апреля 1945 
года уже не застал отважного солдата в живых. Алексей 
Бордунов погиб 14 апреля в бою западнее Кёнигсберга. 
Он похоронен в поселке Петрово Гурьевского района.

Варвара Кирилловна Бордунова вместе с младшим 
сыном Анатолием в 1969 году посетила могилу героя. По­
бывала мать и в гостях у моряков рыболовного траулера. 
Тепло встретили ее моряки «Алексея Бордунова». Расска­
зали о жизни, походах, о том, что экипаж судна свято 
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чтит память героя и своим рыбацким трудом укрепляет 
могущество Родины.

Вспоминая об этой встрече, Варвара Кирилловна го­
ворит: «Нет, не погиб, жив мой Алеша! Жизнь его про­
должается в трудной и беспокойной работе калининград­
ских рыбаков».

Ратные подвиги героев живут и будут жить в наро­
де. Их слава не померкнет в веках.

В. Максюк



Герой Советского Союза
И. И. БОРЗОВ

ЖИЗНЬ, 
ОТДАННАЯ НЕБУ

Секунды — и вспыхнул 
купол безмолвного друга-па­
рашюта. Секунды — и выше, 
там, где слепило солнце, рас­
кололось от грохота небо: 
взорвался его, лейтенанта 
Борзова, бомбардировщик.

Взрывной волной пара­
шют бросило в сторону.

Заложило уши. Тишина, 
приятный холодок, обдував­
ший волдыри на лице, руках. 
Родная земля. Лейтенант 
резко повернулся, точно 
сбрасывая оцепенение. Вда­
ли, у горизонта, тянулся 
к небу черный столб дыма: 
горели танки на станцион­
ном закутке в Киришах.

Но тишина была недол­
гой. Как только вернулся 
слух, Борзов уловил крупно­
калиберную дробь в небе 
на восточном направлении. 
«Мои», — мелькнула мысль. 
И точно. Два оставшихся 
самолета из его звена отби­
вались от налетевших на 
них «мессершмиттов».

...Земля приближалась. 
Борзов внимательно при­
смотрелся. До линии фронта 
на самолете — минуты ходу. 
А здесь сейчас враг, рвущий­
ся к Ленинграду. И родная 
земля может стать мачехой.

Ага, вон и Беляев, стре­
лок-радист. Иван. Ваня. Тез­
ка, боевой друг. Уже осво­
бождается от парашюта. Хо­
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рошо, что в лес садимся. Подбирая стропы, Борзов стал 
спускаться в том же направлении. Лейтенант уловил но­
вые звуки. Вот и вороньё пожаловало. Несколько мото­
циклистов с пулеметчиками в колясках мчались в лес, 
предвкушая наживу. Иван машинально проверил, на ме­
сте ли пистолет.

Толчок. Обожженные руки проехались по стволу бе­
резки, мгновенно ослепила боль.

— Скорей, скорей, командир, — торопил Иван Беляев. 
Нарастал мотоциклетный стрекот. Собрав все силы, 

они, поддерживая друг друга, заторопились в глубь леса.
— Давай здесь отдохнем, обмозгуем, как пробираться 

за линию фронта. — Борзов не договорил.
Пока командир находился в забытьи, Беляев перевя­

зал ему руки лоскутами своей тельняшки. «Не повезло 
лейтенанту, — сокрушался радист. — В первые дни войны 
уже горел его самолет. Еще и руки-то не успели зажить, 
а па тебе: через три месяца опять...»

Темная ночь в лесу под Ленинградом. Сентябрьская 
ночь. Свернувшись в клубок, держа на весу перевязан­
ные руки, лежит лейтенант Иван Борзов. От унтов пахнет 
горелой шерстью.

— Поспи, тезка. Мне уже не заснуть.
— Астафьев, мы сделали все, что могли. И даже 

больше. И еще сделаем.

...В штаб 1-го минно-торпедного авиаполка Краснозна­
менного Балтийского флота позвонил оперативный де­
журный ВВС. В районе Тосно и Кириши разведка обна­
ружила большое скопление фашистских войск и боевой 
техники. Приказано направить группу по условленным 
адресам. Командир полка Е. Н. Преображенский сразу 
же «вжился» в боевую задачу, отдал необходимые при­
казания. Второе звено возглавил Борзов. С ним в кото­
рый раз полетел стрелок-радист Беляев и впервые штур­
ман Астафьев.

Станция Тосно забита войсками и техникой. Коман­
дир приказал ведомым одновременно с ним нанести бом­
бовые удары. С высоты около трех тысяч метров полетела 
первая партия смертоносного груза. Запылал железнодо­
рожный состав. В это время впереди показалась стая 
«мессершмиттов», но штурманы и стрелки-радисты откры­
ли огонь, не дали врагу приблизиться. Звено, выполнив 
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задачу, взяло курс иа Кириши. Опять бомбовый удар — 
стали рваться вагоны с боеприпасами.

А «мессеры» наседают. Два из них только что про­
скочили перед штурманской кабиной.

— Не отрываться, огонь вести прицельно, смотреть 
друг за другом, — предупредил Борзов ведомых.

Оставались еще две бомбы. Тут командир заметил тан­
ки в районе станции.

— Боевой курс!
Астафьев не отвечал. Борзов перегнулся через проем 

в переборке и увидел мертвого штурмана на окровавлен­
ном полу. Беляев вел огонь один.

Значит, надо выходить на цель самому. А тут вспыш­
ка над левым мотором, и вот уже пламя охватывает плос­
кость. Танки в перекрытии прицела. Аварийный сброс — 
бомбы плавят броню.

А ведомым приходится худо. Их атаковали фашисты, 
а затем бросились и на ведущего. Одного «мессера» сбил 
Беляев. Пламя проникло в переднюю кабину, забарахлил 
мотор. Нестерпимо жжет руки. Остальные экипажи ото­
рвались от немецких истребителей и уходят к линии 
фронта. Иван Беляев продолжал отстреливаться.

Кириши остались позади, самолет шел на снижение. 
На лесной дороге слева танки противника.

Вот он, последний шанс! Последнее возмездие! Раз­
вернуться вдоль дороги и...

— Иван?
— Я понял, командир...
Борзов повернул штурвал влево, но их ДБ-3 продол­

жал лететь прямо. Повреждено рулевое управление. Те­
перь все. Медлить больше нельзя. Сделано все, что в че­
ловеческих силах, и даже больше. Огонь подбирается 
к бакам с бензином...

И вот они здесь, на земле. Светало. Проснулся Бе­
ляев. Он помог командиру расстегнуть комбинезон, умыть­
ся. На кителе Борзова орден Красного Знамени — награ­
да еще за финскую.

— Ну, вперед, тезка, к нашим. Нам еще воевать 
надо!

И потянулись долгие дни пути через топи и заросли, 
лесные завалы. Чтобы отвлечься от этой изматывающей 
дороги, каждый думал о своем.
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Вспоминалась Борзову родная деревенька Старо-Во- 
рово в Московской области — далекое-далекое детство.

В двадцатом году, спасаясь от голода, мать с пятилет­
ним Ваней и дочкой подалась в Москву. Но и в сто­
лице жизнь была тогда не райская. Постоянную работу 
мать найти не могла, пришлось сына в Сокольнический 
детдом определить. Через год, устроившись на завод, взя­
ла Ивана домой.

А потом началась жизнь, так похожая на жизнь его 
сверстников — комсомольцев 30-х годов. После окончания 
семилетки работал в Мосстрое, учился в авиационном 
техникуме. В августе 1935 года по спецнабору был при­
зван в Ейское военно-морское авиационное училище, по­
сле училища — Черноморский, Тихоокеанский, затем 
Краснознаменный Балтийский флот, его родной 1-й мин­
но-торпедный авиационный полк. Война с белофин­
нами.

С первых дней Великой Отечественной Борзов выле­
тает на постановку мин, наносит бомбоудары по враже­
ским военно-морским базам, аэродромам, войскам и тех­
нике противника.

30 июня 1941 года лейтенант Борзов вместе со своими 
товарищами наносил удары по танковой колонне, охраняв­
шейся на переправе через Двину сотнями вражеских 
истребителей. Силы были неравные, самолет Борзова за­
горелся.

...Оба, как по команде, остановились, прислушались. 
Вечерело. Рядом попахивало дымком. Прошли тихонько 
вперед, вышли на опушку. У небольшого костра сгруди­
лись измотанные, худые, заросшие окруженцы. С этой 
минуты флотский командир с орденом на кителе стал их 
командиром. В пути к ним присоединялись все новые и 
новые бойцы.

На седьмые сутки они вышли к своим.
Подполковник в отставке В. М. Кротенко, бывший 

стрелок-радист, вспоминает такой эпизод.
Все крепко спали, когда раздался зычный голос на­

чальника штаба:
— Срочно явиться к командиру.
По пути на аэродром ругались: не удалось отоспаться. 

За ночь мы сделали пять вылетов на батарею, обстреляв­
шую наши корабли. А пять ночных вылетов — не фунт 
изюма.
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Встретил пас командир полка Евгений Николаевич 
Преображенский, посмотрел на паши сонные лица и улыб­
нулся.

— Дело есть, товарищи. Очень серьезное дело. Раз­
ведка донесла... — Карандаш ткнулся в точку на карте 
Ленинградской области. — В одиннадцать часов утра 
у немцев начинается совещание старшего офицерского 
состава.

Сон как рукой сняло. Мы знали, что командир полка 
уже продумал все тонкости налета.

— В 11.15 бомбы должны быть в зале совещания. До 
цели лететь в облаках на высоте 700 метров. Перед се­
лом выйдете из облачности. Здание увидите сразу и... — 
Полковник с силой придавил ладонь к столу. — Зеленой 
дороги обещать вам не могу. Зениток у немцев хватает, 
сами знаете. Истребители тоже могут встретить. Так что 
будьте начеку.

Я лечу с Борзовым. Штурман — Никита Котов. Наш 
ведомый — земляк Борзова, веселый москвич Александр 
Дроздов. У Борзова суровый вид. Он озабочен. Ему пору­
чено уничтожить вражеский штаб.

В 10.40 наши самолеты поднялись. Мы быстро достиг­
ли облачности и словно растворились в ней. Над линией 
фронта маскирующие нас облака внезапно оборвались, 
и наши самолеты окунулись в яркие лучи солнца. Вра­
жеские зенитки открыли огонь. Но он тут же прекра­
тился. Это немного смущало. Мы настолько привыкли 
к обстрелам, что на этот раз «невнимание» противника 
показалось странным. Но разгадка пришла быстро. В воз­
духе были немецкие истребители...

Вдали на темном фоне парка виднелось большое белое 
здание. Это штаб немецких войск. Послышался голос 
штурмана Котова: «Боевой!» В этот миг высоко над со­
бой я заметил вражеские истребители. Они искали нас. 
Доложил Бокову, продолжал наблюдение. Но, видимо, на­
ши серебристые самолеты трудно было заметить над зем­
лей, покрытой снегом.

Через несколько секунд самолет вздрогнул. Тяжелые 
бомбы устремились в цель и накрыли ее. Белое здание, 
как вулкан, выбросило из себя огромные клубы дыма. 
Шесть пятисоток Борзова и Дроздова со снайперской 
точностью накрыли цель.
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Радость охватила иас. Но па войне такие чувства ко­
ротки. Шестерка истребителей с крестами уже пикиро­
вала на паши самолеты, поливая их свинцом. Пули и 
снаряды разбили баки с горючим. Серый шлейф бензина 
потянулся сзади. Выйдя из пикирования, три «мессера» 
атаковали нас. В это время наши самолеты вошли в об­
лачность над линией фронта.

«Спаслись», — мелькнуло в сознании. Но перед вхо­
дом в облачность я заметил еще девять истребителей. 
Теперь маскирующие нас облака стали опасными. Фо­
нарь начал покрываться тонкой пленкой льда. Замерзла 
трубка «Пито». Но мы летели, оставляя сзади длинный 
след вытекающего бензина. К счастью, он не загорелся 
от выхлопных газов. Не зная скорости, Борзов мастерски 
посадил самолет, высунув голову в боковую форточку на 
планировании. Навстречу автомашина. Из нее вышел 
Преображенский.

— Молодцы, — сказал он, обращаясь к Борзову и 
Дроздову. — Поздравляю! По-балтийски сработали!

На следующий день стало известно, что из пятисот 
собравшихся фашистских офицеров сто двадцать уже ни­
когда не станут мечтать о захвате Ленинграда. Жители 
села до сих пор помнят, как немцы трое суток вытаски­
вали из развалин своих «стратегов».

Лунная ночь. На исходе 12 октября 1943 года. По тем­
ной части горизонта «крадется» краснозвездный торпедо­
носец. Экипаж внимательно следит за лунной дорожкой, 
серебряной нитью рассекающей море. За штурвалом 
гвардии майор коммунист Иван Иванович Борзов, коман­
дир овеянного славой 1-го гвардейского минно-торпед­
ного полка авиации Краснознаменного Балтийского 
флота.

С боями росло мастерство авиатора, раскрывался та­
лант руководителя, пользующегося большим авторитетом 
среди летного состава. И вот теперь ему оказано боль­
шое доверие — командование полком, в котором он начи­
нал боевой путь лейтенантом.

С 1943 года летчики-балтийцы стали активно действо­
вать на море против кораблей противника. Но в тактике 
этих боев еще многое предстояло уточнить, продумать, 
проверить. И этому полету командир и его товарищи 
придавали большое значение. Итак, все внимание лунной 
дорожке. Когда на ней появится судно врага, оно будет
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видно, как на ладони, а фашистам трудно заметить само­
лет в ночи. Тут его и торпедируй. Идею Борзова пред­
стояло воплотить в жизнь экипажу.

Как говорится, па ловца и зверь бежит. Иа матовом 
свете дорожки показался неповоротливый транспорт. Ма­
невр — и вот уже торпеда пущена в цель. Теперь надо 
выйти из атаки невредимым. Самолет летит совсем низко 
над транспортом, но ошеломленный противник не успе­
вает сделать залпа. Борзов круто кладет машину на кры­
ло — и вовремя: рвется торпеда.

Назад летели радостные, окрыленные.
Теперь надо сделать их опыт достоянием всех летчи­

ков и обратить внимание на внезапность удара: это умень­
шит потери с нашей стороны.

Здесь рассказано только о трех полетах отважного 
летчика — аса торпедирования. А Иван Иванович выле­
тал на боевые задания 147 раз! Потопил два транспорта, 
сторожевой корабль, нанес большой ущерб наземным 
объектам и войскам противника. А сколько он воспитал 
боевых командиров! Его пример вдохновлял на подвиг 
немало летчиков! 27 из них получили Золотые Звезды 
Героев в годы, когда полк водил в бой И. И. Борзов. 
22 июля 1944 года и сам командир был удостоен высо­
кого звания Героя Советского Союза.

Авиаторы полка участвовали в Восточно-Прусской 
операции, они наносили бомбовые удары по Кёнигсбергу, 
Пиллау и другим вражеским укрепленным пунктам.

В 1948 году Иван Иванович закончил Военно-морскую 
академию и находился на различных командных и штаб­
ных должностях. В 1955—1957 годах И. И. Борзов коман­
довал военно-воздушными силами Краснознаменного Бал­
тийского флота, принимал активное участие в работе 
Калининградской областной и городской партийных орга­
низаций, местных Советов, был депутатом Калининград­
ского областного Совета народных депутатов.

С 1962 года до самой смерти И. И. Борзов командовал 
авиацией ВМФ СССР, в развитие которой он внес большой 
личный вклад.

В 1972 году ему было присвоено звание маршала 
авиации. _ *

Родина высоко оценила заслуги полководца-авиатора. 
Герой Советского Союза И. И. Борзов награжден двумя 
орденами Ленина, шестью орденами Красного Знамени, 
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орденами Ушакова II степени и Отечественной войны 
II степени, двумя орденами Красной Звезды и многими 
медалями.

4 июня 1974 года Иван Иванович Борзов скончался 
после тяжелой и продолжительной болезни.

В 49-й школе Калининграда по инициативе ветерана 
легендарного авиаполка, майора в отставке, Ивана Тро­
фимовича Шевченко один из лучших пионерских отря­
дов получил право называться именем И. И. Борзова.

Борзовцы из Калининграда встретились с борзовцами 
312-й школы Москвы. На пионерском сборе Клавдию Ни­
колаевну Борзову — жену Ивана Ивановича — приняли 
в почетные пионеры.

Именем героя названы пионерские отряды в городах 
Ленинграде, Заметчино Пензенской, Орске Оренбургской, 
Пестово Новгородской областей.

С честью носит имя маршала авиации И. И. Борзова 
личный состав одной из авиационных частей ВМФ 
СССР.

Есть в Калининграде улица Маршала Борзова. На од­
ном из зданий в память героя установлена мемориальная 
доска.

В 1981 году совершил первый рейс тунцеловный су­
персейнер «Иван Борзов». И перед тем, как судно вышло 
в дальние океанские широты, его приняли в объятия во­
ды легендарной Балтики, в славную летопись которой 
вписали свою страницу авиаторы-гвардейцы полка, кото­
рым командовал Иван Иванович Борзов.

Е. Сахаров



Герой Советского Союза
Н. М. БРОВЦЕВ

СОЛДАТСКОЕ СЧАСТЬЕ

Татьяна Михайловна Бров­
цева ехала из Саранска в 
Москву. Чем ближе к столи­
це, тем чаще на станциях 
по вагону проходил патруль: 
проверяли документы. Но ее 
пропуск был подписан са­
мим Калининым и, возвра­
щая его ей, почтительно 
козырнул боец. Шел фев­
раль 1944 года. Гвардии ка­
питан Бровцев лежал тогда 
в госпитале после шестого 
ранения. Как особо отличив­
шемуся в боях, ему разреши­
ли вызвать жену. Татьяне 
Михайловне предстояло пер­
вое с начала войны свидание 
с мужем.

Длинными в то время 
были дороги. Особенно для 
гражданских людей. Поезд, 
миновав станцию, другую, 
подолгу стоял на запасных 
путях, пока мимо грохотали 
окутанные снежной пылью 
воинские эшелоны. И тихо 
проплывали воспоминания, 
давно ставшие привычными 
Татьяне Михайловне.

Вот они в загсе с Никола­
ем, в Дзержинске в 1937 го­
ду. Совсем, совсем молодень­
кие... А через год Коля 
уходил служить в Красную 
Армию. Товарищи с химиче­
ского завода провожали ра­
бочего Николая Бровцева 
с почетом: перед этим ему 
присвоили звание стаха­
новца.
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Вскоре пришло письмо из Пскова: Николай с гордо­
стью сообщал, что его послали учиться на командира. 
Потом они встретились в этом городе — уже перед самой 
войной. Сохранились фотографии: Николай, перетянутый 
ремнями, сидит на коне. И еще один снимок — с группой 
сержантов, которых он учил... Вот и все, что сохранилось 
от чудесного мирного времени.

Когда началась война, Н. М. Бровцев отправился на 
Северный фронт. Здесь же воевал его младший брат Алек­
сей, летчик-истребитель. Однако встретиться братьям бы­
ло не суждено. Алексея сбили в воздушном бою 12 сен­
тября 1942 года.

Узнав о гибели брата, Николай Бровцев поклялся 
воевать за двоих. И сдержал свою клятву.

Лето 1943 года. Жестокие, кровопролитные бои. Еще 
и Смоленск, и другие города самого центра России в ру­
ках гитлеровцев, но пружина войны начала уже разжи­
маться, отбрасывая орды захватчиков все дальше на за­
пад.

Татьяна Михайловна вспоминает его письма с фрон­
та — она знает их наизусть.

«Никогда мы не были так чисты и светлы душой, 
как сейчас. Для нас это действительно народная, свя­
щенная война. Если бы ты видела моих бойцов, ты бы 
поняла, что нас невозможно победить...»

«Душа горит огнем, как посмотришь, что они сде­
лали с нашими городами и селами. Вымести бы по­
скорее всю эту нечисть с нашей земли! Не знаю, уви­
жу ли я своими глазами нашу победу. Знаю одно: 
в любом случае меня не в чем упрекнуть, ты будешь 
мною гордиться. И не верится мне, что я умру, совсем 
исчезну с лица земли, — память обо мне останется».

...Госпиталь расположился в одной из школ Подоль­
ска, под Москвой. Татьяна Михайловна не сразу узнала 
мужа: обритая голова, резко очерченное, исхудалое лицо. 
Как он изменился! Но ведь иначе и быть не могло: война 
требовала такого напряжения сил, что люди за год ста­
новились как бы старше на добрый десяток лет.

«Глянула я и ахнула, — говорит Татьяна Михайлов­
на,— весь он был в шрамах — живого места нет...»

Николай Михайлович говорил о себе скупо и неохот­
но. Главное было известно из его писем. Зато жадно рас­
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спрашивал о родных местах. Одобрительно усмехался, 
слушая рассказы о том, как женщины управляются в кол­
хозах. Хмурился, узнавая подробности: из мужчин по де­
ревням — старики, подростки да фронтовики-инвалиды... 
И снова светлело его лицо: Татьяна Михайловна говорила, 
что люди живут одной мыслью — помочь фронту, что го­
товы они отдать последнее, лишь бы их защитники были 
тепло одеты, накормлены. Вот и опять животноводческая 
ферма их колхоза («Теперь, Коля, я ею заведую!») го­
товится сдать для фронта, для наших воинов, большую 
партию мяса...

За широким окном госпиталя, разрисованным причуд­
ливыми узорами мороза, беззаботно насвистывала фев­
ральская метель. Капитан Бровцев слушал ее и видел 
занесенные сугробами по самые крыши избы мордовской 
деревни Турдаки Дубенского района, где он родился, где 
вместе с нею, с Таней, с первого класса бегал в школу. 
Он-то мог себе представить, что это такое — крестьянская 
работа без мужиков. Как же трудно им теперь, нашим 
женам и матерям, и кого ты хочешь, Таня, обмануть 
своим бодрым тоном!..

А каково теперь на заводах?.. Пожалуй, еще тяжелей. 
Ведь и там сейчас только женщины да подростки.

Николай знал, что горьковский автомобильный, как 
и многие другие заводы страны, перешел на военные 
рельсы — выпускает танки и орудия. Рабочие голодают, 
но сутками не выходят из цехов, восстанавливая разру­
шенное бомбежками. Куют победу в прямом смысле этого 
слова. Тыл теперь — тот же фронт. Поистине всенародная 
война, и разве можно такой народ победить!

Конечно же, и о победе мечтал капитан Бровцев, но 
до нее было еще далеко — сотни фронтовых километров, 
тысячи смертей. Привыкший мыслить военными катего­
риями, он и мечты разделял на стратегические и такти­
ческие. И, как о самом большом счастье, все пристальнее 
думал о недалеком уже грядущем дне, когда он со своим 
батальоном перейдет наконец Государственную границу 
СССР.

И наступил этот день! Вот она, земля Восточной 
Пруссии. Даже странным кажется, что ничем она не от­
личается от соседних литовских полей и холмов, ведь 
столько потребовалось солдатского труда и крови, чтобы 
дойти до нее...
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Дошли. Начались бои возмездия. Тяжелые, упорные 
бои. Враг еще не поставлен на колени, он сопротивля­
ется. Впереди жестокие сражения, но уже на вражеской 
земле, это наполняет гордостью, новой силой.

Гвардии капитан Бровцев командует теперь вторым 
батальоном 923-го стрелкового ордена Александра Нев­
ского полка Витебской Краснознаменной ордена Суворо­
ва дивизии. Но даже и в этом воинском соединении, про­
славленном ратными подвигами, Бровцева считают одним 
из самых способных и храбрых офицеров. За успехи ба­
тальона в наступательных боях, за мужество и отвагу 
его награждают орденами Красной Звезды и Отечествен­
ной войны II степени.

...Неподражаемы своим лаконизмом фронтовые пред­
ставления к боевым наградам (Н. М. Бровцеву был вру­
чен орден Суворова III степени). Но за их короткими 
и четкими фразами встают подвиги во всем своем ве­
личии и суровой простоте. В этих представлениях го­
ворится, что гвардии капитан Н. М. Бровцев в боях по 
разгрому восточно-прусской группировки гитлеровских 
войск проявил исключительное мужество и незаурядное 
мастерство. Начиная с 20 января 1945 года его батальон, 
применяя умелые обходные маневры против скоплений 
пехоты и танков противника, совершил 15 прорывов вра­
жеской обороны, в числе первых овладел укрепленными 
городами Бартен, Бартенштайн, Прейс-Эйлау.

За время боев в Восточной Пруссии батальон Бров­
цева прошел сотни километров, форсировал три водных 
преграды, взял штурмом 140 населенных пунктов, захва­
тил в плен 450 немецких солдат и офицеров, уничтожил 
более трехсот гитлеровцев. На счету батальона было уже 
более тридцати захваченных железобетонных дотов.

...20 января 1945 года. Разведка донесла: немцы го­
товят взрыв центральной плотины Мазурского канала, 
чтобы затопить район междуозерья и создать обширную 
водную преграду на пути нашего наступления.

Капитан Бровцев с небольшой группой бойцов, зайдя 
в тыл немцам, дерзко атаковал саперов, выбил их с пло­
тины и занял здесь оборону. С горсткой оставшихся в жи­
вых солдат он в течение целого дня отбивался от насе­
давших гитлеровцев.

Николай Михайлович установил станковый пулемет 
на самом верху плотины и более четырех часов, раненый, 
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теперь уже совсем один (все его солдаты погибли), от­
бивал непрерывные атаки. Ему удалось выстоять до под­
хода наших сил.

Так была решена задача огромной важности на этом 
участке фронта. В этом бою капитан Бровцев воевал не 
за двоих, а за целое подразделение.

14 апреля. Идут бои за Берхольц. На одном из на­
правлений наступления сложилась опасная обстановка: 
немцы сильным огнем прижали наших воинов к земле, 
готовясь перейти в контратаку.

Командир батальона подполз к боевым порядкам на­
чавшей отходить пехоты, с автоматом поднялся во весь 
рост, бросил: «За мной!..»

В такие мгновения человек воспринимает окружающее 
всем своим существом. В эти доли секунды Бровцев чув­
ствовал, что пока еще нет — не передался его порыв сол­
датам, не влился в их сердца горячей, обжигающей вол­
ной. Но вот один из них обогнал его, вот другой, и, 
заглушая грохот мин и снарядов, шальную трескотню 
стрельбы, взметнулось вдруг сначала одиноким выкриком, 
а затем сразу же слитным хором прекрасное, страшное, 
отчаянное «ур-ра-а!..».

Немцы не выдержали этой атаки, в панике отступили, 
а 70 солдат подняли руки, предпочитая плен.

14—15 апреля. Сражения идут на Земландском полу­
острове. За эти дни батальон Бровцева выбил гитлеров­
цев из пяти населенных пунктов, где каждый дом, каж­
дый сарай были превращены в доты, и перерезал две 
автомагистрали — важные коммуникации земландской 
группировки.

...День 15 апреля близился к закату. В лесном массиве 
Флангервальд против позиции второго батальона сосре­
доточились крупные силы танков и пехоты противника. 
Замысел немцев был предельно ясен: быстро подавить 
сопротивление батальона и выйти в тыл советских войск.

Несколько танков уже горят перед линией обороны 
батальона. Атаки немецкой пехоты встречают меткий 
огонь. Но и высотка, па которой закрепились советские 
воины, словно бы встает на дыбы — так густо взметают 
землю разрывы снарядов и мин. Неужели там кто-то еще 
остался в живых?!

Снова атака — и снова гитлеровцы откатываются и 
еще два танка тянут в небо черные столбы дыма.
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А у Бровцева остается только восемь бойцов. Сам оп 
тяжело ранен осколком снаряда. Кончились пулеметные 
ленты. Храбрецы отбиваются автоматным огнем и гра­
натами.

Гитлеровцы подползают все ближе, охватывают вы­
сотку кольцом. Вот уже и в рукопашную лезут. В схват­
ке Бровцев убил двух офицеров. И опять немцы отбро­
шены.

Но вот командир батальона падает, смертельно ранен­
ный в голову. Он еще слышит первые выстрелы наших 
подоспевших на выручку подразделений, вступающих в 
бой. Значит, немцам не пройти...

И они не прошли. К ночи 15 апреля наши войска 
продвинулись на этом направлении до семи километров. 
Н. М. Бровцев за особые заслуги в осуществлении важ­
ной операции был посмертно удостоен звания Героя Со­
ветского Союза.

Непривычно громоздкий, после маленьких калинин­
градских, горьковский трамвай бежит мимо бесконечных 
корпусов автомобильного завода. Сейчас он заполнен ра­
бочими, едущими на смену. Они выходят у проходных, 
вливаются в сплошной поток, растекающийся ручьями 
по заводской территории.

На этом заводе работает и жена Н. М. Бровцева 
Татьяна Михайловна. Трудно поверить, что Николая Ми­
хайловича нет сейчас среди седоусых ветеранов рабочей 
гвардии, шагающих на свой завод. Невольно всматрива­
ешься в их лица, ищешь сходство с портретом Бровцева 
почти тридцатилетней давности. И находишь. То в твер­
дом, вдумчивом взгляде широко расставленных глаз, то 
в жестковатой складке плотно сомкнутых губ, то в ре­
шительной линии подбородка. И складывается из этих 
разрозненных черточек тот образ, который видишь в сво­
ем воображении.

Говорят, что лицо — зеркало души. Лица твоих зем­
ляков, Николай Бровцев, отражают те же чувства, с кото­
рыми ты трудился и воевал, — уверенность в своем пра­
ве на счастье и свободу.

Наверное, в этом и заключается смысл бессмер­
тия — остаться жить в сердцах единомышленников, а зна­
чит — всего нашего народа.
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Неблизко от волжских берегов до Калининграда, но и 
мои земляки хранят благодарную память о Николае Бров­
цеве. До сих пор Татьяне Михайловне шлют письма ра­
бочие калининградских заводов, моряки, студенты и 
школьники. Особенно взволновало ее вот это письмо 
из базы экспедиционного, китобойного и тунцеловного 
флота.

«...В состав нашей флотилии вошло новое судно — 
рыболовный траулер-морозильщик, носящий имя Ваше­
го супруга Героя Советского Союза Николая Бровце­
ва. Многотысячный коллектив рыбаков базы флота го­
рячо поздравляет Вас с этим событием».

Имя героя обязывает. Рейс за рейсом экипаж «Ни­
колая Бровцева», приходя в родной порт из Атлантики, 
рапортует о трудовых победах. В Западном бассейне он 
считается одним из лучших. Имя траулера занесено на 
городскую доску Почета.

Рыбаки этого судна с честью песут звание советского 
моряка в зарубежных портах. После первых рейсов трау­
лер побывал на гарантийном ремонте в Варнемюнде и 
Штральзунде (Германская Демократическая Республи­
ка). В течение двух месяцев стоянки ни один вечер не об­
ходился без дружеских встреч с рабочими верфи, немец­
кими коммунистами и членами Союза молодежи ГДР, 
учащимися профессиональных учебных заведений.

Немецкие друзья часто бывали в гостях на нашем 
траулере, смотрели советские кинофильмы, слушали рас­
сказы моряков о Калининграде, сами рассказывали о сво­
ей жизни и работе, планах на будущее.

Экипаж «Николая Бровцева» побывал в Берлине, 
Потсдаме, Ростоке, бывшем концлагере Заксенхаузен. 
И всюду возникали задушевные разговоры о самом глав­
ном — мире и дружбе между народами.

Самое пламенное желание моряков, всех советских 
людей — чтобы никогда больше не гремели взрывы вой­
ны и чтобы герои доживали до глубокой старости.

Е. Ермилов



Герой Советского Союза
Е. И. БУРЫХИН

ТРИ СВИДЕТЕЛЯ

Рубец на старом вековом 
клене, пробитом снарядом, 
давно уже покрылся иссиня- 
черной вздувшейся коростой. 
Весной по шершавому, остав­
шемуся навечно шраму, по 
мелким, замысловатым из­
вилинам, словно непрошеные 
слезы, просачивается едва 
заметной струйкой живи­
тельная влага. А осенью, 
разросшийся, клен роняет 
лист на обвалившийся за­
мшелый от времени орудий­
ный дворик, словно хочет 
на зиму согреть теплом пра­
ведную кровь тех, кто пал 
на этом рубеже, кому не 
хватило буквально одного- 
двух месяцев, чтобы доша­
гать с далеких полей Под­
московья до Берлина.

Если бы старый клен 
мог говорить...

Мощные взрывы подняли 
перед рассветом всех на но­
ги. Добротные бетонирован­
ные стены подвала трех­
этажного дома бывшей шко­
лы, где еще совсем недавно 
размещался штаб фашист­
ского генерала Микоша, за­
шатались. Огонек фитиля из 
артиллерийской гильзы то 
замирал, то опять вспыхи­
вал. Кованая железная 
дверь заскрипела в проржа­
вевших петлях, полуоткры­
лась — ив помещение хлы­
нул поток зимнего, переме- 
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шанпого с тарью и снегом холодного воздуха. Сразу ста­
ло сыро и прохладно.

— Опять зашевелились, воронье, — зло сказал коман­
дир орудия Артемов. — Жарко будет.

В течение нескольких дней фашисты вели усиленную 
разведку боем, чтобы нащупать слабое место в сжима­
ющем их кольце окружения советских войск. На этот 
раз, видимо, решили пойти на штурм.

— Полезли, — подтвердил парторг батареи старший 
сержант Евгений Бурыхин. — Из мышеловки вырваться 
норовят, дорогу на Пиллау пробить. Не тут-то было. Так 
мы им и позволим ускользнуть из мешка.

К голосу Бурыхина батарейцы прислушивались. Вы­
сокий, широкоплечий, с несколько выдвинутой вперед, 
будто припухшей нижней губой, он удачно сочетал доб­
рый нрав, отзывчивость к товарищам с твердостью в ми­
нуты опасности, выдержкой, отчаянной дерзостью. Триж­
ды раненный в предшествующих боях, он никогда не 
терял самообладания, присутствия духа, был смелым 
в боях, слыл среди артиллеристов весельчаком, балагуром 
и сорвиголовой. Недаром на груди его сверкали ордена 
Отечественной войны I степени, Красной Звезды, орден 
Славы III степени. За исключительное мужество при 
штурме мощной оборонительной полосы фашистов в райо­
не реки Деймы командование представило гвардии стар­
шего сержанта к самой высокой награде — званию Ге­
роя Советского Союза.

— Только, чур, ребята, не дрейфить, — ободрял Бу­
рыхин батарейцев, торопливо засовывая за пазуху тро­
фейный «вальтер». — Разделаем под орех. Кровью умо­
ются.

— К бою! — приказал командир второй батареи 6-го 
гвардейского истребительно-противотанкового артилле­
рийского полка гвардии капитан Попук.

Кругом гремело, ухало и хлопало, словно на земле 
все сорвалось со своих мест, закрутилось в лихом ша­
манском плясе. Мелколесье, подступающее к самому по­
лотну железной дороги, горело дымно и чадно. Снег, вы­
павший накануне, почернел, будто его посыпали шлаком, 
а воздух, казалось, раскалывался надвое.

— По пехоте, осколочным!.. — зычно повторял коман­
ды с наблюдательного пункта гвардии старший сержант 
Бурыхин.
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Орудие ахнуло. Гремучий огонь разорвал дымное об­
лако, опалил снег, пахнул в лицо привычной сладковато­
гнилой гарью. Коротко звякнула выброшенная из разо­
гретого казенника гильза. Пушка подпрыгнула и встала 
на место.

В разрывах между дымными шлейфами Бурыхин уви­
дел, как густые цепи фашистской пехоты, строча на ходу 
из автоматов, переваливают через полотно дороги, выхо­
дят на фланг орудийного расчета Артемова. Бурыхин 
приказал развернуть орудие, сам прильнул к панораме.

— Огонь!.. Огонь!.. Огонь!.. — кричал он артиллери­
стам.

Опасность, нависшую над орудием Артемова, замети­
ли на наблюдательном пункте. Оттуда, с третьего этажа 
дома, открыли сильный ружейно-пулеметный огонь бой­
цы взвода управления. Фашистская пехота залегла, а за­
тем стала откатываться.

— Ага, умылись, — радовался Бурыхин. Вихор слип­
шихся светлых волос прикрыл густые брови. Тыльной 
стороной ладони он вытер пот с разгоряченного, чумазого 
от пороха лица, широко улыбнулся:

— Перекурим?
— Перекурим.
Передышка длилась недолго. В тишину ворвался гул 

взрывов. На этот раз фашисты не лезли напролом. Сталь­
ные машины, разметая лес, маневрировали, стреляли с ко­
ротких остановок и быстро уходили в укрытие. С дальней 
дистанции, неуязвимые, хорошо замаскированные, откры­
ли огонь самоходные пушки «фердинанд».

— Гады, на психику действуют, — злился Буры­
хин. — Хоть бы ближе подошли.

— Подождем, — отозвался наводчик сержант Байков.
Ждать пе пришлось. Из-за железнодорожного полот­

на выплеснулись и засверкали языки пламени. Грозно 
взревели, набирая обороты, мощные танковые двигате­
ли, заскрежетали, залязгали гусеницами.

— Танки! — крикнул Бурыхин.
Командовать расчетом не пришлось. Каждый и так от­

лично знал свое дело. Не раз ведь приходилось иптапов- 
цам отражать вражеские танковые атаки. Окутанные гу­
стым шлейфом дыма, застыли три «пантеры». Но и огонь 
батареи начал слабеть. Бурыхин видел, как в воздух 
взлетело подбитое орудие Артемова. Замолчал расчет и 
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слева. Острой болыо отозвалась в сердце гибель това­
рищей. У орудия остался оп один.

— Сержант, в укрытие уходи, — раздался голос бата­
рейного радиста рядового Вахтина. — «Тигр» башню раз­
ворачивает.

Вахтин размахивал руками, ругался, чтобы дать по­
нять гвардии старшему сержанту, какая опасность над 
ним нависла.

— Убирайся на свое место! — грозно крикнул ему 
Бурыхин.

Он видел, как остановившийся метрах в тридцати 
«тигр» разворачивает башню на его еще уцелевшую пуш­
ку. Быстро прикинул: в укрытие уйти успеть можно. Под­
крепление вот-вот должно подойти. Но не таков он, Бу­
рыхин, чтобы спиной к врагу поворачиваться. Еще с дет­
ства мечтал покорить пятый океан, ворваться в дали 
Вселенной, учился в аэроклубе, и, как заявили инструк­
торы, такому парню — смелому, решительному, настойчи­
вому — в грозный час цены не будет. Он переплывал не 
раз бурный, холодный Енисей, ходил на зверя, забирался 
в самые глухие дебри. Недаром мать, Анна Матвеевна, 
в своих письмах на фронт, хорошо зная характер сына, 
уговаривала не лезть в самое пекло. А он, явно кривя ду­
шой, писал, что на фронте он стал совсем другой, что 
жизнь многому его научила.

Может быть, в эти короткие секунды вспомнился Евге­
нию откровенный, нелицеприятный разговор, который со­
стоялся однажды на собрании. Боевые товарищи предъ­
явили ему счет за излишнюю самоуверенность, пренебре­
жение маскировкой. Ему, бойцу лыжного батальона, 
ходившему в грозные дни московского сражения в тыл 
противника, привыкшему в ожесточенных схватках от­
крыто смотреть в лицо смерти, как-то не по себе было, 
когда после тяжелого ранения его перевели в артиллерий­
скую часть, где надо в траншее в три погибели приги­
баться, по-пластунски переползать, драить банником 
пушку.

— Пусть фашист ползает. Я по своей земле хожу. 
К робкому десятку не принадлежал, — парировал тогда 
Бурыхин.

— Ишь какой храбрый нашелся, — отрезал один из 
бойцов.
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— А ты молчи. Мелко еще плаваешь, — заступился 
за Бурыхина комапдир орудия Петухов.

— Бурыхин, конечно, смел, решителен, — сказал ко­
мандир батареи. — Он уже доказал это в бою. Но истин­
ная храбрость не в том, чтобы врагу под пулю свой лоб 
подставлять, а в том, чтобы научиться воевать, перехит­
рить фашиста, одолеть его. Тут раздались голоса: все мы, 
мол, готовы за Родину жизнью пожертвовать. А Родине 
вовсе не смерть ваша нужна, а жизнь. Понимаете, жизнь! 
Ради этого мы и идем на самый решительный бой с вра­
гом.

Разве этим он, Бурыхин, не руководствовался в своей 
последующей боевой деятельности? И тогда, когда в мар­
те 1944 года заменил раненого командира орудия и унич­
тожил метким огнем до трех десятков гитлеровцев, отра­
зил вместе с товарищами контратаки фашистов, и в 
январе 1945 года, когда добровольно вызвался перейти 
на самоходку, атакующую вражеские доты на реке Дейме.

Заметив, что наводчик засуетился, нервничает, никак 
не может поразить амбразуру, Бурыхин отстранил его 
от панорамы. Первым же выстрелом он проломил кова­
ную дверь дота, соскочил с самоходки, застрелил на ходу 
из автомата фашистских офицера и солдата, ворвался 
в каземат и крикнул:

— Хенде хох!
Все это было так стремительно, ошеломляюще, что 

гарнизон из 13 фашистских солдат растерялся, сложил 
оружие. Дерзкой атакой самоходка заставила капитули­
ровать еще один гарнизон дота.

...Нет, что ни говори, смелость — половина военного 
счастья. Раздумывать некогда. Гусеницы танка, большо­
го, пестро-зеленого, заскрежетали. Механик-водитель нажал 
на тормоза, чтобы дать возможность поразить навер­
няка уцелевшую пушку. Решали секунды. Гвардии стар­
ший сержант опередил фашиста. Тонко звякнула стреля­
ная гильза. Броня танка отозвалась железным треском, 
будто ее нагрели и она лопнула от жары. Из решетчатого 
жалюзи машины вымахнул косяк огня, повалил жирный 
густой дым.

Увлеченный схваткой с «тигром», Бурыхин и не за­
метил, как с противоположного фланга его уже обошел 
другой танк. Зарядить и повернуть орудие он не успел. 
Короткий оглушительный выстрел прогремел рядом. Сна-
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ряд попал в клен, разорвался, осколки сразили героя, 
упавшего на станину.

19 февраля 1945 года перестало биться сердце гвар­
дии старшего сержанта, коммуниста, двадцатитрехлетнего 
Евгения Иннокентьевича Бурыхина. А 21 февраля на 
наградном листе появилась резолюция командующего ар­
тиллерией 3-го Белорусского фронта генерал-полковника 
М. М. Барсукова: «Достоин присвоения звания Героя Со­
ветского Союза».

Над местом последней схватки героя склонился скор­
бящий клен — немой свидетель подвига. И, может быть, 
со временем это место заросло бы, как затянулась рана 
на дереве, если бы не красные следопыты школы № 9, 
что в поселке имени Александра Космодемьянского. От­
ряд имени Евгения Бурыхина завязал переписку с отцом 
героя Иннокентием Ильичом и сестрой Верой, прожива­
ющими в Красноярске, братом Петром, работающим 
в г. Советске Калининградской области.

После долгих и упорных поисков удалось разыскать 
еще одного живого свидетеля подвига Е. И. Бурыхина — 
бывшего рядового Михаила Вахтина. В том памятном 
бою он вытащил из боя командира батареи капитана 
А. И. Попуку. В мирные дни у ветерана на груди рядом 
с боевыми наградами появился орден Октябрьской Рево­
люции, который получил он за доблестный труд на шах­
тах Урала. Бывший воин рассказал о последних минутах 
жизни своего однополчанина, помог следопытам найти 
этот дворик и подраненный снарядом клен. В поселке 
на братском кладбище установлено надгробие с чугунной 
плитой и горельефом. Одна из улиц носит имя героя.

Экипаж рыболовного сейнера-траулера «Евгений Бу­
рыхин» с гордостью носит по морям и океанам имя героя, 
своим трудом продолжает и преумножает дело, за кото­
рое боролся воин-коммунист. Это еще один свидетель 
подвига, который продолжают люди в мирные дни. Ка­
мень не вечен. Вечна только человеческая память.

Р. Максютова, 
Г. Пастернак



Герой Советского Союза
В. Г. ВЛАДЫСЕВ

«КОМСОМОЛЬЦЫ,
ЗА МНОЙ!»

Израсходовав последний 
патрон, умолкает автомат. 
От первого же удара по кас­
ке подвернувшегося под ру­
ку фашиста его ложе разле­
тается, и Василий отбрасы­
вает автомат в сторону. 
А искаженные в крике лица, 
побелевшие от ярости глаза 
врагов приближаются со 
всех сторон. И Владысев 
бьет кулаками по головам, 
лицам, глазам... Его сильная, 
крупная фигура возвышает­
ся над фашистами. И вот 
уже падает один гитлеровец, 
оседает на песок другой... 
На мгновение нагнувшись, 
Василий поднимает обронен­
ную кем-то лопатку и бьет 
гитлеровцев наотмашь. Па­
дают один за другим еще 
три вражеских солдата. Весь 
израненный, Владысев про­
должает отбиваться от насе­
дающих со всех сторон фа­
шистов. И когда очередная 
контратака гитлеровцев была 
отбита, силы окончательно 
покинули комсорга батальо­
на. Теряя сознание, бледный 
от большой потери крови, он 
упал. Комсорга батальона 
113-го стрелкового полка 
32-й стрелковой дивизии 
младшего лейтенанта комму­
ниста Василия Владысева не 
стало. Вскоре боевые товари­
щи, родные и друзья прочи­
тали Указ Президиума Вер- 
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ховпого Совета СССР, где среди других участников Вос­
точно-Прусской операции, удостоенных почетного 
звания Героя Советского Союза, была фамилия Василия 
Георгиевича Владысева.

Жестоким, затяжным был бой, в котором получил 
свои смертельные раны герой. Еще накануне, 29 января, 
перед двумя полками 32-й и 179-й стрелковых дивизий 
была поставлена задача внезапным, быстрым и решитель­
ным броском форсировать по льду залив Куришес-Хафф, 
не дав врагу опомниться, закрепиться на косе Курише- 
Нерунг, зажать в стальные тиски немецкие войска, бе­
жавшие из Клайпеды. В ротах и батальонах прошли лету­
чие митинги. Командиры и политработники разъясняли 
бойцам поставленную перед полками трудную, но выпол­
нимую задачу.

В одном из батальонов 113-го полка собрал молодых 
бойцов-комсомольцев Василий Владысев. Он вниматель­
но всматривался в юные, безусые лица своих братьев 
по оружию, с кем завтра предстояло ему идти в бой, мо­
жет быть последний для многих. И хотя сам он едва раз­
менял третий десяток, чувствовал себя Василий намного 
старше большинства из сидящих вокруг: до этого боя 
комсорг прошел долгий и трудный солдатский путь.

...Был лютый, холодный ноябрь 1941 года, когда в Во­
лодарский райвоенкомат Ленинграда явился высокий и 
широкоплечий рабочий парепек. Разговор короткий: «Го­
ден к строевой, в часть».

Жгучий ветер с Финского залива пронизывал до кос­
тей, пальцы горели от прикосновения к затвору винтовки. 
Но хорошо был виден прицел, и не один захватчик навеки 
остался лежать у стен Ленинграда, сраженный меткими 
выстрелами молодого солдата. А когда раздавалась коман­
да «в атаку!», комсомолец Владысев бежал к вражеским 
траншеям и стрелял, стрелял, стрелял... Вместе с тыся­
чами других защитников Ленинграда громил он врагов 
у стен священного города. 18 декабря 1941 года пуля 
вражеского снайпера вывела Владысева из строя бойцов 
Ленинградского фронта.

Ранение оказалось не тяжелым. Василия вывезли из 
Ленинграда, а уже через месяц он в рядах защитников 
Москвы.

Шел январь 1942 года. Немцев отбросили от стен сто­
лицы, но они были еще сильны и не теряли надежды на 
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реванш. Молодой боец Василий Владысев на передовой. 
Командование не раз отмечало умелые действия, смелость 
и отвагу в бою комсомольца Владысева. Его ставили 
в пример, повышали в звании.

Осенью 1943 года часть, в которой служил Василий, 
вливается в состав вновь созданного 1-го Прибалтийского 
фронта. Ненавистный враг откатывается с родной земли. 
Василий вместе с другими бойцами гонит фашистов, 
сражаясь яростно и умело. «За образцовое выполнение 
боевых заданий командования на фронте борьбы с немец­
кими захватчиками...» командир 22-го гвардейского стрел­
кового корпуса 16 мая 1944 года награждает старшего 
сержанта В. Г. Владысева орденом Славы III степени. 
Недолгая учеба на курсах. И вот он, младший лейтенант 
Василий Владысев, комсорг одного из батальонов 113-го 
стрелкового полка Верхнеднепровской Краснознаменной 
ордена Суворова II степени дивизии, стоит перед своими 
товарищами. Через несколько часов им идти в бой, сквозь 
вражеский огонь пробиваться на узкую полоску земли, 
отделяющую Балтику от залива.

— Товарищи! Победа уже близка. Скоро мы должны 
форсировать по льду залив и вступить на землю врага. 
Пусть никто из вас не дрогнет в бою, смело пойдем на 
вражескую оборону и прорвем ее, выполним приказ ко­
мандования!

Тревожна, длинна ночь перед боем. Томительно тя­
нутся часы и минуты до начала атаки. Была дана команда 
спать, но мало кто сомкнул глаза.

Не спал и Василий. Уже несколько лет не получал 
он вестей от матери. Но слышал, что чуть ли не на два­
дцатый день после начала войны пришли враги в тихий 
уютный Себеж — их районный центр. Вместе с жителями 
села Трушили угнали они его мать в рабство, малолетних 
детей и стариков заперли в школе и сожгли. Часто сни­
лось Василию объятое огнем здание, куда ходил он семь 
лет, слышались крики умиравших в адских мучениях 
людей.

Теперь наступило время отомстить за страдания.
Цепи бойцов с автоматами в руках спустились с поло­

гого берега на лед залива. Вдалеке смутно просматривался 
противоположный берег — коса Курише-Нерунг. Ни од­
ного огонька. Но стоило наступающим продвинуться 
в глубь залива, как весь горизонт осветился сполохами 
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залпов. Всюду — впереди, сзади, с боков — вырастали фон­
таны воды и земли. В черных бурлящих воронках гибли 
воины. Отступившие из Клайпеды гитлеровцы, прикры­
тые с востока проливом, а с юга ширью залива, закрепив- 
шиеся на дюнах косы, чувствовали себя уверенно. Первые 
атаки в ночь на 29 января 1945 года успеха не имели. 
Поредевшие цепи наступающих вернулись на исходные 
позиции, в том числе и батальон, где служил комсоргом 
Василий Владысев.

Василий подбадривал бойцов из недавно прибывшего 
пополнения, рассказывал, как трудно было под Ленин­
градом, как гнали врага от стен столицы.

Забрезжил зимний рассвет. Командование армии при­
няло решение: под прикрытием дымовой завесы возобно­
вить атаки. Около девяти часов над заливом встала полу­
торакилометровая стена дыма. Его клубы попутный ветер 
гнал в сторону косы. Фашисты видели перед собой лишь 
серую клубящуюся пелену. Они вели беспорядочный 
огонь. Вблизи от берега из клубов дыма показались со­
ветские солдаты. Фашисты усилили артиллерийско-мино­
метный обстрел. Наступил напряженный момент. Влады­
сев, находясь в цепи атакующих бойцов, с криком — 
«Комсомольцы, за мной! Коса близко!» — вырвался впе­
ред и, перепрыгивая через заполненные студеной водой 
воронки, бросился навстречу огню. За ним ринулись в бой 
остальные.

Рывок, другой. Комсорг первым достигает вражеского 
берега. С ходу захвачена первая траншея. Но противник 
бросается в контратаку. Владысев едва успевает менять 
диски у своего автомата, в упор расстреливая наседа­
ющих со всех сторон фашистов. Отбиты первая, вторая, 
третья, четвертая атаки противника. Не знал тогда Вла­
дысев и его бойцы, что бьются они с батальоном фаши­
стов, укрывшихся в окопах, поддерживаемых пятью тан­
ками и штурмовыми орудиями.

Связь со штабом полка прервана. На исходе патроны. 
Один за другим выбывают из строя командиры рот и 
взводов. Криком «ура!» Владысев увлекает за собой остав­
шихся в живых бойцов. Ведя огонь из автомата, он в упор 
расстрелял 17 гитлеровцев. Патроны в автомате кон­
чились, и Василий с кулаками бросается на наседающих 
со всех сторон гитлеровцев... Василий Владысев погиб 
в этом бою.
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...Дорого заплатили фашисты за смерть героя. Более 
ста вражеских трупов валялись там, где дрался Влады­
сев и его бойцы.

Они выполнили поставленную перед батальоном за­
дачу — захватили и удержали на косе плацдарм. В 6.45 
над заливом снова заклубилась дымовая завеса. Под ее 
прикрытием основные силы полка быстро преодолели два 
километра залива, разделявшие берега. Мощным броском 
полк расширил плацдарм,, прочно закрепился на нем. По­
дошедшие новые полки завершили разгром врага. В пол­
день 4 февраля коса Курише-Нерунг была полностью очи­
щена от противника. Младшего лейтенанта, комсорга 
батальона, коммуниста Василия Владысева уже не было 
в живых. Боевые друзья похоронили отважного воина 
на берегу залива.

Много горя принесла война Варваре Дементьевне Вла- 
дысевой. У стен Берлина погиб младший сын Евгений, 
в лесах Белоруссии — средний, партизан Виктор, при за­
щите блокированного Ленинграда — муж. На далекой не­
знакомой косе Курише-Нерунг получил смертельные раны 
старший сын Василий. Ей пишут незнакомые, но ставшие 
близкими люди. «За подвиги в Литве Вашему сыну Васи­
лию было присвоено звание Героя Советского Союза. Мы 
о нем собираем материалы, летом побывали на его мо­
гиле и положили много цветов. В далекой Литве помнят 
и чтут Вашего сына — отважного воина-офицера», — пи­
шут в одном из писем учащиеся Вильнюсской школы 
№ 23.

Есть на Курской косе, между Иодкранте и Клайпе­
дой, место, где притормаживают свой ход машины, оста­
навливаются автобусы с туристами. Рядом с дорогой за­
стыл гранитный памятник советским воинам, стела, а на 
ней барельефы с именами героев, отличившихся при 
штурме косы в январе 1945 года. Среди них имя Героя 
Советского Союза младшего лейтенанта Василия Георги­
евича Владысева. Это имя носит и один из средних ры­
боловных морозильных траулеров Калининградской фло­
тилии.

В. Тестов



Герой Советского Союза
С. М. ВОЛКОВ

БЕССТРАШНЫЙ КОМБАТ

Рассказ о Герое Совет­
ского Союза Семене Михай­
ловиче Волкове хочется на­
чать с воспоминаний его се­
стры — Марии Михайловны. 
Она пишет:

«Брат был трудолюби­
вым и общительным юно­
шей, среди товарищей поль­
зовался большим авторите­
том. С уважением отзыва­
лись о нем и на заводе. 
Старые рабочие говорили 
отцу: «У вас очень способ­
ный сын, из него выйдет хо­
роший мастер токарного 
дела». Семен со школьной 
скамьи мечтал о море, он 
очень хотел стать моря­
ком».

Откуда появилась у па­
ренька из калужской дерев­
ни Гусевки эта мечта? Мо­
жет быть, ее заронил в ду­
шу своего питомца учитель 
географии, умевший так ув­
лекательно рассказывать о 
голубых океанских просторах 
и заморских странах. А мо­
жет быть, она пришла со 
страниц книг, до которых 
юноша был большим охотни­
ком. Но стремление стать 
моряком не покидало Семена 
Волкова ни в школе, ни 
у токарного станка на одном 
из заводов Луганска. В сво­
их мечтах от отправлялся 
в дальние плавания, вместе 
с легендарными героями
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«Седова» дрейфовал во льдах Северного Ледовитого океа­
на, прокладывал в Арктике новые, еще неизведанные 
пути. И скорее всего он стал бы моряком. Но грянула вой­
на. Как только первые фашистские бомбы обрушились 
на мирную советскую землю, Родина позвала Семена Вол­
кова в солдаты. Пришлось сменить токарный станок на 
автомат.

Фронтовые дороги Великой Отечественной войны... 
По ним Семен Волков прошел большой и трудный путь. 
Немало суровых испытаний выпало на долю девятнадца­
тилетнего луганского токаря. Под натиском хорошо воору­
женного и превосходящего по численности врага нашим 
войскам приходилось временно отступать.

А потом пришли первые радости побед. К осени со­
рок третьего, когда Семен Волков уже командовал ротой 
и за его плечами был солидный боевой опыт, разгорелись 
жаркие бои на мелитопольско-каховском плацдарме. Нем­
цы успели создать здесь, по реке Молочной, сильную глу­
боко эшелонированную линию обороны. Гитлеровское 
командование, окрестив свои укрепления «линией Вота­
на» (бога войны), решило удержать их во что бы то ни 
стало. Ведь здесь, по существу, решалась судьба К^ыма: 
падение обороны на реке Молочной создавало угрозу всем 
немецким войскам, действовавшим в днепровской излу­
чине. Каждое село гитлеровцы превратили в крепость. 
Дом с домом соединялся траншеями. Для усиления обо­
роны сюда на самолетах были переброшены из Крыма 
5-я авиаполевая и 101-я горнострелковая дивизии. Всему 
личному составу войск, оборонявшихся на реке Молочной, 
выплачивался тройной оклад денежного содержания, а в 
Берлине чеканилась специальная медаль «За оборону ме­
литопольских позиций».

Наступление советских войск на этом участке фронта 
началось 26 сентября. В прорыве вражеской обороны на 
реке Молочной и в боях за город Мелитополь участвовал 
336-й стрелковый полк 126-й дивизии 4-го Украинского 
фронта. В боевых порядках этого полка находилась и ро­
та, которой командовал старший лейтенант Семен Ми­
хайлович Волков.

Наши войска буквально прогрызали гитлеровскую 
оборону, вклиниваясь в нее метр за метром. 17 октября 
они подошли вплотную к Мелитополю. Фашистское коман­
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дование хорошо понимало стратегическую важность этого 
города и сделало все, чтобы превратить его в неприступ­
ную крепость. Улицы ощетинились дотами и дзотами, 
во многих местах стояли врытые в землю танки. Мели- ! 
тополь был изрезан траншеями. Противник упорно обо­
ронял каждый квартал, каждый дом. Из окон летели 
гранаты, противотанковые пушки били в упор.

«В городе не было, пожалуй, такого здания, — вспо­
минает участник этих боев Маршал Советского Союза 
С. С. Бирюзов в книге «Суровые годы», — которое бы по 
нескольку раз не переходило из рук в руки».

Полк, в который входила рота Волкова, преодолевая 
бешеное сопротивление врага, брал приступом каждый 
дом. Умело действовали наши штурмовые группы из ав­
томатчиков и саперов. Они блокировали здания, врыва­
лись в них, уничтожали засевших там фашистов.

В течение шести дней не прекращались ожесточенные 
бои. Противник неоднократно переходил в яростные 
контратаки, поддерживаемые штурмовыми орудиями.

Двенадцать раз контратаковали гитлеровцы роту Вол­
кова. Но ни на шаг не отступили советские воины. И каж­
дый раз в самые жаркие минуты схватки бойцы видели 
на решающих участках своего командира. Волков личным 
примером вдохновлял солдат. С автоматом и гранатами 
в руках он бросался в занятые фашистами здания, выби­
вал врага из дотов и дзотов. За шесть дней боев старший 
лейтенант с бойцами освободил пятнадцать городских 
кварталов. 22 октября 336-й полк начал штурм железно­
дорожного вокзала. Рота Волкова первой ворвалась на 
станцию, уничтожив в этом бою восемь огневых точек, 
сотни гитлеровских солдат и офицеров. На вокзале она 
захватила 50 железнодорожных вагонов и 40 платформ 
с боевой техникой.

За мужество и отвагу, проявленные при взятии Ме­
литополя, 126-я стрелковая дивизия была награждена 
орденом Красного Знамени. Семнадцати бойцам и коман­
дирам дивизии, в том числе и старшему лейтенанту Се­
мену Михайловичу Волкову, присвоено звание Героя Со­
ветского Союза.

Летом 1944 года фронтовые дороги привели Волкова 
в Прибалтику. Однополчанин Семена Михайловича, быв­
ший командир пулеметного взвода, Андрей Константино­
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вич Гаврилин многое поведал о боевых делах командира 
второго батальона 84-го стрелкового полка 33-й гвардей­
ской стрелковой дивизии С. М. Волкова. Впервые они 
встретились в августе 1944 года на реке Дубисе, недалеко 
от литовского города Шяуляя.

«Однажды, — вспоминает А. К. Гаврилин, — собрали 
офицерский состав нашего полка. Командир полка 
представил собравшимся вновь назначенного команди­
ра второго батальона. Перед строем стоял капитан. Он 
был чуть выше среднего роста, стройный, белокурый. 
На груди сверкала Золотая Звезда. Я невольно обратил 
внимание на молодцеватую выправку нового комбата. 
Даже, можно сказать, некоторую щеголеватость, что 
было не совсем обычным в то время, когда непрерывно 
шли бои. Это и был Семен Михайлович Волков».

Впоследствии Гаврилину часто приходилось встре­
чаться с командиром второго батальона, нередко в наступ­
лении шли рядом. Пулеметчики Гаврилина поддержива­
ли своим огнем батальон Волкова.

На реке Дубисе 33-я стрелковая дивизия стояла при­
мерно месяц, готовясь к прорыву оборонительной полосы 
противника под Шяуляем. Затем дивизию передали 3-му 
Белорусскому фронту, частям которого предстояло штур­
мовать город и крепость Кёнигсберг.

В период боев на подступах к Кёнигсбергу и в дни 
штурма города о втором батальоне шла в полку добрая 
слава. Он не раз отличался внезапными и смелыми уда­
рами по врагу. В умелых действиях батальона сказывался 
большой опыт капитана Волкова, накопленный в боях за 
Мелитополь и в Крыму. Комбат проявлял неустанную за­
боту о своих бойцах и командирах, учил добиваться побе­
ды ценой малой крови. Он использовал каждый день 
перерыва между боями для совершенствования тактиче­
ской подготовки батальона. Капитана Волкова часто мож­
но было видеть беседующим с солдатами по душам. Он 
увлеченно рассказывал о мужестве и героизме советских 
воинов, умело определял коварную тактику врага.

Во время подготовки к прорыву укреплений гитлеров­
цев на восточно-прусской границе в полку было прове­
дено тактическое учение с боевыми стрельбами. Оно 
разыгрывалось на фоне обстановки, близкой к боевой. 
Солдаты построили макеты дотов и дзотов, соорудили око­
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пы с ходами сообщений. На окопы, в которых находились / 
бойцы, были пущены танки. Такой тактический прием 
применили для того, чтобы научить молодое пополнение 
еще необстрелянных солдат борьбе с вражескими танка­
ми. Батальон Волкова показал хорошую выучку, мораль­
ную стойкость и заслужил высокую оценку командо­
вания.

Теперь снова предоставим слово А. К. Гаврилину.
«С разбора тактических учений, — вспоминает он, — 

расходились ночью. Было морозно, над полем стояла 
тишина. Лишь вдали, над расположением противника, 
изредка вспыхивали ракеты. Спать не хотелось. В ожи­
дании предстоящих событий (наступление должно бы­
ло начаться со дня на день) у каждого из нас было 
приподнятое настроение. Решили перекурить. Ночную 
тишину неожиданно нарушил Семен Волков. Он впол­
голоса затянул песню «Ревела буря, дождь шумел...». 
Слова песни как-то ассоциировались с нашим настрое­
нием. Ее дружно подхватили. Все громче и громче по­
лилась она над притихшими заснеженными ночными по­
лями.

В канун наступления в дивизии состоялось вручение 
боевых наград наиболее отличившимся. Прибавился 
еще один орден и на груди командира второго батальо­
на капитана Волкова».

...В двадцатых числах января 1945 года, после взятия 
укрепленного района гитлеровцев в районе Даркемена, 
полки 33-й дивизии вышли на реку Дейму. Взяв штурмом 
города Лабиау и Тапиау, советские войска стали гото­
виться к прорыву укреплений по линии Кёнигсберг — 
Кранц.

В солнечный морозный день командир полка подпол­
ковник Дацко собрал офицерский состав для постановки 
боевой задачи. Комполка был немногословен:

— Надеюсь, что и в этом решающем бою гвардейцы 
нашего полка не подкачают.

С командного пункта полка лейтенант Гаврилин вы­
шел вместе с капитаном Волковым. Комбат был в хоро­
шем настроении.

— Ну, братцы, — сказал он, — остались Гитлеру счи­
танные деньки. Я давно ждал этого. Еще в те времена, 
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когда отступал на юге, твердо верил: будет и па нашей 
улице праздник.

Спустя несколько часов советская артиллерия обру­
шила мощный огонь на вражеские укрепления, а вслед 
за этим пехота поднялась в атаку. Волков — в первых це­
пях своего батальона. Возгласом — «Вперед! За Роди­
ну!» — он увлекал бойцов на штурм.

Батальон стремительно ворвался в расположение про­
тивника, уничтожил сотни гитлеровцев. В этом бою бы­
ло взято много пленных.

К концу января 1945 года Кёнигсберг был окружен 
нашими войсками. Бои шли непрерывно. Но особенно 
ожесточенная схватка разгорелась 18 февраля на участке 
33-й дивизии. Гитлеровцы предпринимали неоднократные 
попытки вырваться из окружения. Им удалось одно вре­
мя несколько потеснить наши боевые порядки в районе 
Норгау. На позиции, занимаемые батальоном Волкова, 
двинулось восемнадцать танков. За ними шли густые це­
пи пехоты. В этот решительный момент бойцы батальона 
услышали голос своего командира:

— Бей их, гадов! Ни шагу назад!
...Батальон удержал занимаемые позиции, не отступив 

пи на шаг.
Он был отважен и смел, комбат Семен Волков. Он 

не терял присутствия духа ни при каких обстоятельствах. 
Бойцы всегда видели своего командира на самых опас­
ных и решающих участках жарких боевых схваток. Та­
ким помнят его однополчане.

В боях за Кёнигсберг капитан Волков получил ране­
ние и попал в дивизионный госпиталь. И здесь оборвалась 
жизнь бесстрашного комбата. 14 апреля в палате госпи­
тального здания разорвался вражеский снаряд...

Не осуществилась юношеская мечта Семена Михай­
ловича Волкова о дальних морских походах. Но его имя 
осталось на море как продолжение мечты. Средний мо­
розильный траулер «Семен Волков» бороздит просторы 
Атлантики. Его экипаж дорожит славным именем своего 
судна и своими трудовыми подвигами приумножает могу­
щество Родины.

В Калининграде, на проспекте Мира, рядом с озером, 
находится братская могила. В центре ее гранитный обе­
лиск:
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Вечная память героям, 

погибшим за свободу и независимость 
нашей Родины.

Здесь похоронен С. М. Волков. У подножия обелиска 
венки — дань уважения тем, кто беззаветно служил Со­
ветской Отчизне и отдал за нее жизнь.

В. Максюк



Герой Советского Союза
И. Д. ВОЛОСТНОВ

ЗЕМЛЯ БОГАТЫРСКАЯ

Дорога из Казани на Зе- 
ленодольск. Перелески, поля, 
косогоры и вновь перелес­
ки... Могучая, богатырская 
красота Поволжья. Смот­
ришь и начинаешь прони­
каться чувством: такой и 
должна быть земля, вскор­
мившая героя.

Предстоящее свидание 
волнует по-особому: я еду 
к матери Героя Советского 
Союза Николая Волостнова, 
именем которого назван ка­
лининградский траулер
СРТМ-8041, еду к землякам 
Николая, знавшим его маль­
чишкой. Да он и остался в 
их памяти обыкновенным па­
реньком: гвардии сержант 
Волостнов погиб девятнадца­
тилетним юношей на Зем- 
ландском полуострове 15 ап­
реля 1945 года.

А когда он уходил на 
фронт, ему было только 
семнадцать. И вызывают 
вдруг щемящую боль при­
шедшие на память красивые 
и печальные слова: мертвые 
не стареют...

Маленький домик в по­
селке Васильево под Зелено­
дольском. Резные налични­
ки на окошках, калитка во 
двор — таких домов тысячи 
в этих местах. С трудом под­
нимаю руку, чтобы постучать. 
Ты прости меня, мать, что 
придется бередить твою ду­
шу. Хоть и много воды в 
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Волге утекло с той поры, твои рапы никогда не заживут. 
И страшно прикасаться к ним, но надо, очень надо, чтобы 
народ наш знал о своих героях.

Не допытываясь, кто и откуда, маленькая седая ста­
рушка радушно приглашает в горницу. И сразу броса­
ется в глаза большой живописный портрет на стене. Ху­
дожнику хорошо удалось схватить трудноуловимое соче­
тание мужества и юношеской мягкости на лице Николая, 
озорноватую усмешку по-мальчишески припухлых губ.

Пелагея Константиновна рассказывает историю порт­
рета. Доставила его делегация солдат и офицеров части, 
где служил Николай. Портрет написал один из воинов 
но фотографии Николая военных лет, которая хранится 
в их музее боевой славы.

— Пришли они, — вспоминает Пелагея Константинов­
на. — Один и говорит: «Хочешь, мать, увидеть своего сы­
на?..» И портрет этот развертывает — я и обомлела...

Перестарались солдаты. Им-то, конечно же, хотелось 
как лучше. Пришлось тогда отхаживать Пелагею Констан­
тиновну. Впрочем, она вспоминает о них с большой теп­
лотой. Ей часто пишут, присылают подарки. Вот одно из 
писем:

«...Мы, воины, чтим не только память нашего героя- 
однополчанина, но и Вас, простую русскую женщину, 
воспитавшую такого сына».

Еще письмо — командира части. Скорее не просто 
письмо, а рапорт матери героя. Командир докладывает 
П. К. Волостновой, какие воинские почести отдаются свет­
лой памяти ее сына. В части вошел в традицию День па­
мяти героев. У стенда «Золотые звезды» ветераны проводят 
беседы о воинской доблести и чести, новобранцы прини­
мают присягу на верность Родине. Подразделения про­
ходят церемониальным маршем.

А я рассказываю Пелагее Константиновне о бескрай­
них морских просторах, тысячах и тысячах миль, уже 
пройденных «Николаем Волостновым», построенном на 
верфях «Ленинской кузницы» в Киеве. А сколько еще 
ему бороздить моря и океаны, в каких только портах ми­
ра не прочтут на борту советского корабля русское имя — 
Николай Волосгнов!..

И, говоря все это, я понимаю, насколько горько для 
матери это утешение при всем своем величии и красоте. 
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И понятна святая ревность Пелагеи Константиновны, 
когда она расспрашивает о людях, плавающих на кораб­
ле имени ее сына.

Хорошие это люди, крепкие духом, настоящие моря­
ки. Рассказываю матери об одном эпизоде из их повсе­
дневной работы — пусть судит сама.

Северо-Западная Атлантика... Погода здесь не часто 
бывает хорошая, а на этот раз в течение почти всего 
рейса над морем стоял густой туман. Из рулевой рубки 
еле-еле просматривались очертания корабля.

Не каждый моряк решится вести промысел в таких 
условиях: и трудно, и небезопасно. Но это для тех, у кого 
маловато опыта. А экипаж траулера «Николай Волост­
нов» оказался на высоте. Благодаря опыту и мастерству 
членов команды, в рейсе не было никаких неприятностей. 
На борт поднимали большие уловы, вся команда героиче­
ски боролась за выполнение плана и своего добилась. Не 
случайно «Николай Волостнов» не раз занимал первое 
место в своей базе флота и сейчас высоко несет вымпел 
рыбацкого соревнования...

Вечереет. За синеющим окном тянут ввысь свои тон­
кие, трепетные руки молодые березы. Интересно, росли 
они здесь, когда был жив Николай? А жить им, обыкно­
венным березам, еще много-много лет.

Приходит с работы старший брат Николая Борис Во­
лостнов. Он мастер по фибролиту на местном деревооб­
рабатывающем комбинате. Тоже прошел войну с первого 
до последнего дня. За его сутуловатыми плечами старого 
рабочего и солдата тысячи верст фронтовых дорог: Брянск, 
Плоешти, Прага.

Мать и сын вспоминают. А я пытаюсь понять, что же 
было в Николае Волостнове необыкновенного — геройско­
го в отвлеченном, теоретическом смысле этого огромного 
слова. Нет, в этом смысле не было ничего! Любил все, что 
любят в его возрасте. Но детство сложилось трудное, рано 
пришлось узнать заботы. Отец умер. В пятнадцать маль­
чишеских лет пошел Николай работать в лесничество — 
лес валить.

— По вечерам все книжки читал, — говорит Пелагея 
Константиновна. — Утешал меня: не горюй, мама, не век 
мне топором махать. Буду учиться, инженером стану. 
А можно и агрономом — разве плохо? Агрономом-то даже 
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лучше, пожалуй: не надо никуда из родных мест уезжать. 
Хорошая будет жизнь, вот увидишь...

И за это тоже отдал свою жизнь Николай — чтобы 
лучше жилось его землякам и всем нам, чтобы сами опре­
деляли мы, как жить и работать русскому, татарскому — 
советскому народу.

Деревня Ивановское. Здесь родился Николай Волост- 
нов. Их становится все меньше, таких деревенек где-ни­
будь на отшибе от центральных усадеб колхозов.

Однако и тут во всем чувствуется новизна жизненно­
го уклада.

А километра за четыре село Большие Ключи, куда бе­
гал Коля в школу. Здесь создана современная птицефаб­
рика с автоматическим управлением всех производствен­
ных процессов. Курятник и электроника, автоматика — 
этого не мог предвидеть даже великий английский писа­
тель-фантаст Герберт Уэллс, встречавшийся с В. И. Ле­
ниным в первые годы Советской власти! Достаточно 
сказать, что на попечении только одной птичницы Май- 
муны Сафиулиной, с которой я говорил, — двадцать ты­
сяч кур. Такова эта фабрика. Вот почему и переходят 
люди в такие хозяйства из маленьких деревушек, посе­
ляются в новых благоустроенных домах городского типа, 
которые, как грибы, растут вокруг колхозов и совхозов. 
Тянутся люди к большой культуре сельскохозяйственного 
производства, быта, всего уклада жизни. И как бы порадо­
вался этому Николай...

А родина босоногого детства Николая выглядит так. 
Избы, рассыпанные на широкой ладони косогора. Зубча­
тая стена леса. Извилистая лента речки Сумки. А там, 
в лесу, два озера, пришедшие из русских сказок, — одно 
Светлое, другое Темное. Когда лес ронял свой багряный 
убор и поле серебрил мороз, Коля бегал на самодельных 
коньках по звонкому, поющему льду озер.

Он не расставался с коньками и когда шел в шко­
лу — за четыре километра — в Большие Ключи. После 
уроков Коля заходил на озера, пока их не заваливало су­
гробами.

Еще он любил, распластавшись на льду, смотреть под­
водное царство. Водоросли, словно диковинный лес. Жу­
ки-плавунцы, шустро перебирающие коленчатыми лапка­
ми. Рыбешки, сонно шевелящие плавниками...
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Все это любят и мальчишки из школы в Больших 
Ключах, где учился Николай и где пионерская дружина 
носит его имя.

Делегации пионеров, комсомольских работников и кол­
хозников района часто бывают в воинской части, где слу­
жил Волостнов. И среди реликвий в музее героев есть 
картина: Николай за пулеметом в своем последнем бою...

Немцы бросились в контратаку под местечком Гаутен. 
Шла операция по очищению Землапдского полуострова 
от группировок гитлеровских войск. Гвардии сержант Ни­
колай Волостнов прикрывал пулеметным огнем боевые 
порядки на стыке двух рот.

Под натиском превосходящих сил противника стрел­
ковые роты были вынуждены отойти. Николай понимал: 
ему надо остаться здесь, чтобы обеспечить отход товари­
щей.

Одна атака следует за другой. Солдат его расчета 
убит. Николай остается один. Шинель набухает кровью — 
ранен. А немцы ползут, перебегают, рвутся вперед. К ним 
подошли самоходные орудия.

Снова атака. Оскаленные в крике рты, белые от яро­
сти глаза. Кажется, сейчас вот самые отчаянные упрутся 
грудью в ствол пулемета. Но пулемет работает... И валятся 
гитлеровцы, все выше становится завал из убитых перед 
позицией Волостнова...

Но вот из лощинки тупым тяжелым чудовищем выпол­
зает самоходка. Понятно: будут бить по его пулемету 
в упор. Как там наши, успеют ли собраться с силами... 
Только бы успели! Прощайте, братья-товарищи, прощай, 
мама!

Мне кажется, так думал Николай в последние мину­
ты. В этом бою он уничтожил не один десяток немецких 
солдат и офицеров. За этот подвиг ему присвоено звание 
Героя Советского Союза — посмертно.

Волостнов погиб, но победил. Роты под прикрытием 
его пулемета сумели закрепиться и затем перейти в ре­
шительную контратаку. Еще одна фашистская группи­
ровка на Земландском полуострове перестала существо­
вать.

Незримые нити связывают Калининград с поселком 
Васильево, родными местами Николая Волостнова. Пела­
гее Константиновне пишут школьники, рабочие, офицеры, 
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интеллигенция — представители самых разнообразных 
профессий. Но меня особенно тронуло письмо калинин­
градских школьников.

Листок из тетради в клеточку, старательный почерк:
«Вы, Пелагея Константиновна, не переживайте, мы 

будем ухаживать за могилой Вашего сына, можете на 
нас надеяться. Напишите нам, пожалуйста, хоть не­
сколько слов: каким он был в детстве. Нам очень хо­
чется быть похожими на него».

«Цветите, юные, и здоровейте телом — у вас иная 
жизнь, иной напев...»

И за это тоже пошел на смерть комсомолец Коля Во­
лостнов...

Пелагея Константиновна расспрашивает меня о кораб­
ле имени ее сына: хорош ли он? Не беспокойся, мать. 
Может проплыть, если понадобится, все моря и океаны 
Земли. Оборудован траулер по последнему слову отечест­
венного судостроения.

Спрашивает Пелагея Константиновна о могиле сына. 
Но разве найти слова, чтобы сказать об этом достойно! 
Показываю фотографию обелиска.

— Хочу, сынок, перед смертью побывать на его моги­
ле, — говорит Пелагея Константиновна. — Трудно мне, де­
вятый десяток идет, а побывать надо.

Приезжайте, мама! Вы увидите наш удивительный 
город, наш мощный промысловый флот, его замечатель­
ных людей и еще раз убедитесь: ваш сын отдал свою 
жизнь во имя великой и прекрасной цели.

Е. Ермилов



Герой Советского Союза 
Ш. Л. ГАМЦЕМЛИДЗЕ

МАТЕРИНСКИЙ НАКАЗ

«На свои плечи он под­
нял многотонный фашист­
ский танк, поднял его и 
сбросил в бездну...» — так 
писал о подвиге младшего 
сержанта Шота Гамцемлидзе 
грузинский поэт Соломон Та- 
вадзе.

И вот я у матери героя. 
Город Тбилиси, улица Пе­
кинская, 36. Адрес этого до­
ма знают не только в Гру­
зии. ’ Сюда идут письма и 
телеграммы из Москвы, Вол­
гограда, Ленинграда, Кали­
нинграда, многих других 
городов страны.

Но чаще всего Нине Алек­
сандровне почтальоны при­
носят радиограммы из дале­
кой Атлантики от моряков 
рыболовного траулера, нося­
щего имя Героя Советско­
го Союза Шота Гамцемлид- 
зю...

Мать Шота — Нина Алек­
сандровна Гамцемлидзе — 
заслуженная учительница 
Грузинской ССР, член рес­
публиканского Комитета за­
щиты мира, персональный 
пенсионер. В ответ на мою 
просьбу поделиться воспоми­
наниями о сыне она приносит 
и кладет на стол две объеми­
стые папки. Дрожащими от 
волнения руками перебирает 
пачки писем, различные до­
кументы, вырезки из газет. 
Вынимает и долго смотрит 
на фотокарточку, на которой 
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запечатлен четырнадцатилетий мальчуган с такими же 
большими, как у матери, глазами.

— Это мой Шота, — говорит Нина Александровна. — 
А вот эта фотография уже с фронта.

С портрета смотрит юноша в солдатской шинели и 
буденовке. Внимательный, с грустинкой взгляд из-под 
черных бровей. Таким был двадцать с лишним лет назад 
Шота Леонович Гамцемлидзе — сын солнечной Грузии, 
советский солдат, отдавший жизнь за свободу и незави­
симость социалистического Отечества. Таким остался он 
в памяти однополчан, тех, кто сражался с ним плечом 
к плечу и кто стал свидетелем его бессмертного подвига, 
сверкнувшего, как зарница, и озарившего его имя навеч­
но. Такая же фотография, только- во много раз увеличен­
ная, висит в аккуратной рамке на стене.

Бережно, как дорогие реликвии, перебирает Нина 
Александровна многочисленные документы — все, что хра­
нит память о сыне, и делится воспоминаниями. Расска­
зывает о детстве Шота. Вспоминает о своем последнем 
разговоре с сыном в памятное утро 1941 года в неболь­
шой комнате одного из домов на улице Мерквиладзе, где 
в то время проживала их семья. Получив повестку из во­
енкомата, Шота пришел попрощаться с матерью и сест­
рой.

Многое хотелось сказать сыну на прощание. Но ко­
ротки минуты расставания.

— Побереги себя, сынок, ведь ты у меня единствен­
ный, — обнимая юношу, промолвила Нина Александ­
ровна.

Сын взглянул на мать, и в глазах его появились озор­
ные огоньки:

— Не беспокойся, мама. Я буду остерегаться сквоз­
няков, чтобы не простудиться...

Мать улыбнулась шутке. Ведь таким она знала его 
с детства: находчивым, остроумным, неунывающим.

А он продолжал:
— Это война, мама. Но, как бы там ни было трудно, 

я постараюсь быть таким солдатом, чтобы тебе никогда 
не было стыдно за своего сына.

...В семь лет Шота пошел в школу, но не в ту, в ко­
торой Нина Александровна преподавала русский язык, 
а в другую. Это было сделано умышленно, чтобы маль­
чик не чувствовал над собой материнской опеки. И после, 
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когда сын засиживался над решением сложной задачи, 
мать не спешила ему на помощь: пусть постигает своим 
умом.

— Были у меня в тетрадке выписаны слова Николая 
Островского: «Самое дорогое у человека— это жизнь. Она 
дается ему один раз, и прожить ее надо так, чтобы не 
было мучительно больно за бесцельно прожитые годы». 
Я часто приводила эти слова своим ученикам, напомина­
ла их сыну, — говорит Нина Александровна.

Шота любил Островского. Учился хорошо и мечтал 
поступить в университет. Но в тридцать девятом году не­
ожиданно умер отец. Шота сказал: «Мама, я должен по­
могать семье, учиться никогда не поздно». И пошел уче­
ником слесаря в артель «Универсал». А потом грянула 
война...

Редко приходили солдатские письма-треугольнички на 
улицу Мерквиладзе (ныне улица Шота Гамцемлидзе). 
Вот короткие, всего в несколько строк с дороги:

«Мама, я все время думаю о тебе. Не понравились 
мне твои слезы во время прощанья. Ты же сама гово­
рила: «Нужно быть стойким».

В следующем Шота сообщал, что уже привык к фрон­
товой жизни, научился владеть оружием. А еще через не­
которое время написал:

«Мама, можешь меня поздравить. Теперь твой сын 
гвардии младший сержант. Наши дела на фронте идут 
хорошо».

И снова почтальон долго не приносил писем. Зато как 
обрадовалась Нина Александровна, получив очередную 
весточку:

«Любимая мама! Здравствуй. За меня не беспокой­
ся, воюю как надо. Беспощадно бьем фашистов, гоним 
их с родной земли. Знаю, ты обрадуешься — я принят 
в ряды партии. Я готов выполнить любой приказ Ро­
дины, готов отдать за нее жизнь».

Полк, в котором служил Шота Гамцемлидзе коман­
диром отделения противотанковых ружей, прошел труд­
ный боевой путь от Волги до Восточной Пруссии. Гвар­
дейцы освобождали Смоленск, с боями ворвались в сто­
лицу Белоруссии — Минск. К этому времени на груди 
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у младшего сержанта к двум боевым медалям прибавился 
орден Славы. «Каждый день встречаем в жарком бою», — 
писал матери Шота.

Он сообщал о подвигах своих боевых товарищей — 
бронебойщике Петре Сидорове, Сабире Ахтянове и дру­
гих. Нина Александровна показывает фотографию юно­
ши в сержантских погонах, с медалью «Золотая Звезда» 
на груди.

— Это фронтовой товарищ Шоты, — говорит она. — 
>Он писал, что с такими друзьями, как Ахтянов, Сидоров, 
никакой враг не страшен.

...Второй мотострелковый батальон, преодолевая вра­
жеское сопротивление, подошел к границам Восточной 
Пруссии. Тысячи километров отделяли Грузию от жесто­
ких схваток, которые вели гвардейцы мотострелковой 
бригады на литовской земле, штурмуя мощные укрепле­
ния гитлеровцев на прусской границе. Но Шота Гамцем- 
лидзе вместе со своими однополчанами русским Петром 
Сидоровым, украинцем Иваном Базулько, татарином Са­
биром Ахтяновым на этих огненных рубежах защищали 
и Грузию, и Украину, и Татарию — всю свою великую а 
многонациональную Родину — Союз Советских Социали­
стических Республик.

20 января 1945 года второй гвардейский батальон за­
вязал бой за город Ауловенен. Он был превращен немца­
ми в мощный опорный пункт. Атакующие советские ча­
сти встретила стена заградительного огня.

Бронебойщики были в первых рядах. Молодой комму­
нист Шота Гамцемлидзе со своим отделением оказывался 
всегда там, где угрожала наибольшая опасность от гитле­
ровских «тигров» и самоходных пушек. Таков уж воин­
ский долг петеэровцев: преграждать дорогу бронирован­
ным машинам врага.

Перебегая от воронки к воронке, хоронясь за укрытия 
в складках местности, бойцы выдвинулись к перекрестку 
дорог. Отсюда они увидели две самоходки гитлеровцев, 
которые вели огонь по наступающим гвардейцам.

В грохот разрывов вражеских снарядов вплелись су­
хие хлопки противотанковых ружей. Самоходки смолкли. 
Но тут из дыма вынырнул бронетранспортер. По нему 
в упор ударили все три расчета. Машину объяло пламя.

Огонь фашистов ослабел, и штурмовой батальон вор­
вался на окраины города. Завязались уличные бои. Жар­
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кие схватки шли буквально за каждый дом. На участок, 
где дрался гвардейский батальон, гитлеровцы подтянули 
резервы.

— Шота, танки! — крикнул сержант Сабир Ахтянов.
Гамцемлидзе из укрытия взглянул на шоссе. Несколь­

ко «тигров» вынырнули из леса. Огнем они снова прижали 
к земле советских солдат.

Один из танков, обогнув пылающие самоходки, дви­
нулся на позиции наших бойцов. Положение создалось 
критическое. Еще несколько минут — и бронированная 
громада начнет утюжить цепи советских солдат. Такого 
бронебойкой не возьмешь, а остановить надо во что бы 
то ни стало.

— Разрешите его гранатами, — подполз Гамцемлидзе 
к командиру роты.

— Действуй, младший сержант! — приказал капитан.
Пригибаясь, Шота побежал к шоссе. Рядом раздался 

взрыв. Волной опрокинуло гвардейца. Поднимаясь, млад­
ший сержант почувствовал резкую боль в ноге. Но это 
не остановило отважного воина. На пути оказалась во­
ронка, бронебойщик нырнул в нее. А танк был уже ря­
дом.

И в этот момент наши бойцы увидели, как во весь 
рост Гамцемлидзе поднялся из воронки. Со связкой гра­
нат, как исполин, шагнул он навстречу фашистской бро­
нированной громаде...

...Пламя взрыва осветило фашистский танк. Он раз­
вернулся и загородил путь следующим за ним другим 
машинам. Раздались залпы подоспевших советских артил­
леристов. Гвардейцы били по «тиграм» в упор. На шоссе 
осталось несколько пылающих танков. Советские бойцы 
бросились в атаку, и Ауловенен был взят.

Имя Шота Гамцемлидзе, Героя Советского Союза, на­
всегда сохранится в народной памяти. Оно живет в слав­
ных боевых традициях части, в которой сражался млад­
ший сержант. Приказом Министра обороны Шота 
Гамцемлидзе навечно зачислен в списки ее бойцов.

«У нас стало традицией, — пишет командир части 
Нине Александровне, — когда молодых солдат, прибыв­
ших к нам служить, ведут к кровати Вашего сына, над 
которой висит его портрет и Указ Президиума Верхов­
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ного Совета СССР, им рассказывают о боевых делах 
воспитанников части. Каждый солдат знает об отваж­
ном подвиге Героя Советского Союза Шота Гамцем- 
лидзе, стремится так же честно и мужественно выпол­
нять свой воинский долг, как выполнял его Ваш. сын».

Нельзя без волнения читать надпись на книге, кото­
рую прислали матери героя воины части. «Нине Алек­
сандровне Гамцемлидзе — матери, родившей и воспитав­
шей замечательного, верного и преданного сына Советской 
Родины, отдавшего свою жизнь во имя победы Отечества 
в годы Великой Отечественной войны. От благодарных 
наследников-однополчан, хранящих светлый образ Шота 
Гамцемлидзе и носящих его горячую любовь к Родине 
в своих молодых сердцах».

Пишут матери героя школьники поселка Калиновка. 
Их пионерская дружина, как и школа № 30, в которой 
учился Шота, носит имя героя. «Мальчишки нашей шко­
лы, — сообщается в письме, — тоже хотят стать такими 
смелыми и мужественными, каким был Шота Леонович».

Нет, Шота Гамцемлидзе не погиб. Он живет в серд­
цах и делах нашего поколения. На самом видном месте 
в квартире Нины Александровны висит большой снимок 
рыболовного траулера «Шота Гамцемлидзе». Судно рас­
секает своим острым форштевнем океанскую волну. Под 
фотографией надпись: «Нине Александровне Гамцемлидзе 
в память о бессмертной славе Вашего сына».

Его прислали калининградские рыбаки. Они гордятся 
героем, именем которого названо их судно. Экипаж СРТМ- 
8040 из рейса в рейс добивается высоких производствен­
ных успехов. «Дорогая Нина Александровна, — радирует 
экипаж из далекой Атлантики, — рады сообщить Вам, что 
план и социалистические обязательства выполнены до­
срочно...»

В. Максюк



Герой Советского Союза
Г. П. ГОЛОВЕНСКИЙ

ГЕРОИ ЖИВУТ ВЕЧНО

Гай Головенский проснул­
ся на рассвете. Прислу­
шался.

Обычно в это время за 
хатой хлопали кнутами па­
стухи, мычали коровы, а сей­
час село словно вымерло. 
Только далекие орудийные 
раскаты по-прежнему доно­
сятся с запада.

— Ты не спишь, Гаек? — 
подошла к нему мать. Всю 
ночь провела она без сна, то 
и дело выходила за ворота, 
выносила воду, молоко, яй­
ца... До самого рассвета че­
рез село шли отряды красно­
армейцев, ехали повозки 
с ранеными...

— Что же будет с нами, 
сынок? — заплакала Галина 
Мусиевна. — Враги идут в 
Успенку.

Нелегко было ей встре­
чать горе с кучей детей да 
мужем инвалидом. Просну­
лись как по команде Ми­
тенька, Танюша, Ванятка, 
Сашенька и Настюша, по­
тянулись к матери.

— Не плачьте, мамо. На­
ши вернутся, не дадут в оби­
ду, а пока я сам буду засту­
паться за вас, — твердо 
сказал Гай и прижался 
к материнской щеке. Он был 
старшим и в свои пятнадцать 
лет хорошо понимал это.

Через несколько часов в 
Успенку ворвались гитлеров­
цы.
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Немало лет прошло с тех пор, но Галина Мусиевна 
помнит этот день, не забыла ни одного слова, сказанного 
сыном. Мы сидим на крылечке. Вечереет. Шумит разве­
систый тополь, храня память о прошлом, откуда-то доно­
сится песня, напоминая о настоящем. Это возвращаются 
бригады с прорывки сахарной свеклы.

Нет, Гай не зря сказал тогда матери те слова. В тот 
же день побывал он у своих товарищей, а вечером собра­
лись все в густых зарослях тальника. Миша Выгоняй- 
ленко рассказал, как гитлеровцы прикладами гнали по 
улице полураздетых людей. Он узнал среди них брига­
дира Ивана Павловича Гороха, тракториста Сашу Сине­
окого, председателя колхоза Ивана Яковлевича Тара- 
нуху... Они были коммунистами.

— До самой ночи сидели в тальнике, — рассказывает 
Николай Васильевич Некрасов, лучший друг Гая в те 
трудные годы. — Гай предложил организовать отряд, что­
бы мстить гитлеровцам. А через несколько дней мы нашли 
листовку. Нашу, советскую. Летчики сбросили.

Это была первая весточка от своих. Ребята читали ее 
и про себя, и вслух. Выучили текст наизусть.

— Надо переписать и разнести по домам, — сказал 
Гай. — Пусть все село знает, что Красная Армия герои­
чески отбивает атаки врага, наносит ему тяжелый урон, 
готовится к решительным боям по всей линии фронта.

Он говорил словами листовки, но теперь это были и 
его слова.

До глубокой ночи ребята сидели за трудной и опас­
ной работой. Одни писали печатными буквами, другие — 
левой рукой, чтобы гитлеровцы не смогли найти их по по­
черку. А последнюю строчку на всех листках выводил 
красными чернилами Гай: «Да здравствует наша Родина! 
Наше дело правое, победа будет за нами!»

Листовки, написанные ребятами, буквально взбесили 
гитлеровцев. Днем и ночью устраивали они обыски и 
облавы, но жители села не выдали ребят. Во время одной 
из облав им удалось схватить целую группу шестнадцати­
летних. Схватили они и Гая, но смелый юноша сумел 
вырваться из рук врагов. По дороге в управу он сбил 
гитлеровца с ног и нырнул в облако густой пыли, под­
нятой проходившей машиной. А его товарищей Сашу 
Дрофу, Васю Рудецкого, Сашу Шамрая и других фашисты 
заперли па ночь в здании школы, поставили охрану, вклю­
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чили прожекторы. Но ребята перехитрили гитлеров­
цев.

— Мы выломали в классе пол, — рассказывает учи­
тель школы Александр Кириллович Дрофа, — прокопали 
лаз и, как только часовой сворачивал за угол, по одному 
перебегали в школьный сад. Ребята знали, что рискуют 
жизнью, но каждый считал, что лучше погибнуть, чем 
попасть в рабство. Не всем тогда посчастливилось вы­
рваться из лап гитлеровцев. Сашу Шамрая скосила не­
мецкая пуля...

Два года хозяйничали гитлеровцы в Успенке Сумской 
области. Галина Мусиевна выбивалась из сил, чтобы хоть 
как-то прокормить семью. Фашисты отбирали у людей 
все, голод ходил из хаты в хату... У отца Гая, Петра Ива­
новича, начался туберкулез, умерли Ванятка и Настюш­
ка. Но все ближе раздавалась артиллерийская канонада. 
Ребята, как и все жители села, с нетерпением ждали при­
хода Красной Армии. И этот радостный день наступил. 
Юных бойцов зачислили в одно стрелковое отделение. Они 
приняли военную присягу — нерушимую клятву на вер­
ность Родине, народу.

Молодые воины рвались в бой. Хотелось скорее ото­
мстить гитлеровцам за причиненные злодеяния.

Весной 1944 года Гай и Миша Выгоняйленко в со­
ставе роты автоматчиков были отправлены на фронт.

Советские войска готовились к крупному наступле­
нию. Бойцы первого стрелкового батальона по-дружески 
встретили пополнение из новичков. Они рассказали о бо­
евых делах своего 690-го стрелкового полка, входившего 
в 126-ю дивизию 43-й армии, которой командовал гене­
рал-лейтенант Белобородов.

Галина Мусиевна приносит письмо: пожелтевший от 
времени листок с едва заметными карандашными строч­
ками:

«Мы с Мишей в одном стрелковом отделении. Сей­
час готовимся к бою. Будем освобождать Витебск. 
Первый раз пойду в бой, но мне не страшно. Рядом хо­
рошие товарищи, и я уверен, что задачу выполним. На­
конец-то настал мой черед отомстить фашистским со­
бакам за все, что они причинили нам. До свиданья, 
мамо и тату...»
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...Атака началась. Опа была неожиданной для врага. 
Пока фашисты опомнились, наши тапки проутюжили пер­
вую траншею.

Вслед за танками в окопы ворвалась пехота. Одним из*  
первых в траншею спрыгнул Гай и уничтожил несколь­
ко гитлеровцев. Схватка была короткой, решительной. 
И снова вперед, ко второй траншее, чтобы не дать воз­
можности врагу закрепиться.

Гитлеровцы отчаянно сопротивлялись, переходили 
в контратаки. Но тщетно. Войска 43-й и 39-й армий 
замкнули кольцо окружения западнее Витебска.

За мужество и геройство, проявленные в первом бою, 
рядовой Гай Головенский был награжден медалью «За 
отвагу».

Развивая наступление, войска 1-го Прибалтийского 
фронта под командованием генерала армии И. X. Багра­
мяна освобождали города Белоруссии, Литвы и наконец 
с боями вышли к границе Восточной Пруссии. Овладев 
сильно укрепленным городом Тильзит, 43-я армия гене­
рал-лейтенанта Белобородова устремилась на Кёнигсберг. 
Гитлеровцы яростно сопротивлялись, переходили в контр­
атаки. У местечка Прилаккен батальон А. И. Рыбникова 
двумя ротами овладел высотой. Третья рота, в которой 
был Гай Головенский, ворвалась в Прилаккен и захва-' 
тила его. Гай занял оборону на чердаке одного из кирпич­
ных сараев. Метким огнем из автомата он расстреливал 
немецких солдат.

Контратаки немцев были отбиты. Гай сменил позицию, 
спустился во двор. В это время гитлеровец, притворив­
шийся убитым, метнул гранату. «У фашиста кончились 
патроны», — догадался Гай. Он подбежал к унтер-офице­
ру и оглушил его прикладом.

Это было 23 февраля 1945 года. Воспользовавшись 
затишьем, комбат Рыбников построил бойцов и поздра­
вил их с 27-й годовщиной Советской Армии. Здесь же он 
вручил Гаю Головенскому автомат № 434, из которого 
Константин Таллах уничтожил сорок четыре гитлеровца. 
Герой Советского Союза Константин Таллах завещал, уми­
рая, чтобы автомат был вручен самому храброму бойцу 
690-го полка. Таким бойцом стал Гай. Перед строем, креп­
ко сжимая оружие, он сказал: «Клянусь, что буду бить из 
этого автомата врага так, как бил его Таллах!»
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В ночь с 23-го на 24 февраля гитлеровцы решили вы­
бить наших бойцов из Прилаккепа.

Четверо суток днем и ночью батальон А. И. Рыбни­
кова отражал яростный натиск гитлеровцев. Пользуясь 
значительным количественным преимуществом в силе, 
немцы заняли два кирпичных сарая. Гай Головенский 
с группой воинов перешел в дом, где был наблюдатель­
ный пункт командира батальона. Гитлеровцы — в сорока 
метрах. Они ведут огонь из всех щелей, и выбить их 
оставшимися силами нелегко.

Две другие роты помощь оказать не могут, так как ве­
дут бой на высоте...

Смеркалось. Каждый боец понимал: гитлеровцы ждут 
темноты, чтобы расправиться с двадцатью пятью совет­
скими бойцами.

—- Надо поджечь сараи. В них засели гитлеровцы, — 
решил Гай. — Там на чердаках сухое сено.

Короткие очереди трассирующих пуль — и сараи 
вспыхнули. Но ветер понес густой дым на дом, он мешал 
автоматчикам вести наблюдение. Положение воинов ста­
ло критическим. Вдруг рухнула крыша на одном сарае, 
затем на другом...

— Вперед... За мной! — скомандовал командир ба­
тальона и бросился на врага.

Обгоревшие гитлеровцы один за другим выскакивали 
из огня. Вот тут-то и испытал в полную меру свой ав­
томат Гай Головенский. Десять немецких солдат уничто­
жил молодой боец у одного только сарая.

6 апреля, после артиллерийской подготовки, в двена­
дцать часов дня, войска 43-й, 50-й и 11-й гвардей­
ской армий всесокрушающей лавиной обрушились на ук­
репления Кёнигсберга. На пути воинов 126-й дивизии 
стоял форт «Король Фридрих III». Перед натиском на­
ших бойцов не устоял его гарпизон. 8 апреля 690-й стрел­
ковый полк вплотную подошел к городу и завязал бои на 
окраинных улицах. Батальон Рыбникова, в котором был 
Гай Головенский, усиленный танками и самоходными ар­
тиллерийскими установками, решительно штурмовал дом 
за домом, квартал за кварталом. В течение 8 апреля бой­
цы вклинились в оборону противника на полтора-два ки­
лометра. Впереди была рота лейтенанта И. Матвеева. Од­
ним из отделений роты командовал младший сержант Гай 
Головенский.
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К вечеру рота в составе батальона вышла в район 
зоопарка. Гитлеровцы ввели в бой свежие силы и пред­
приняли контратаки. Одна из них была направлена про­
тив батальона Рыбникова. В этом бою Головенский унич­
тожил двадцать два немецких солдата и унтер-офицера.

На рассвете отделение было остановлено огнем пуле­
метов противника. Взять с ходу долговременные огневые 
точки не удалось. Бойцы залегли. Рыбников, раненый, 
лежал на шинели в подвале, санитар перевязывал ему 
раны.

— Необходимо подавить огневые точки, — сказал ком­
бат. — Поручите это Головенскому. Он справится с за­
дачей.

Умело скрываясь в складках местности, Гай пополз 
вперед. Он понимал: от его мужества зависит успех всего 
подразделения. Ошибиться он не имеет права: на карту 
поставлена жизнь боевых товарищей, с которыми прой­
дено так много фронтовых дорог. Амбразура все ближе и 
ближе. Можно бросать.

Раздался взрыв.
Рота поднялась в атаку. Но затем спова залегла, два 

крупнокалиберных пулемета открыли фланкирующий 
огонь из окон полуподвального помещения разрушенного 
дома.

— Два пулемета... У меня две гранаты, — шептал Гай, 
подползая к дому.

Взрывы были мощными...
На следующий день, 9 апреля 1945 года, Кёнигсберг 

пал. Советские войска одержали историческую победу. Но 
не дожил до этого радостного часа девятнадцатилетний 
боец младший сержант Гай Головенский. Его сразила вра­
жеская пуля...

За боевые подвиги, за героизм при штурме прусской 
цитадели Гаю Петровичу Головенскому посмертно было 
присвоено высокое звание Героя Советского Союза.

С Галиной Мусиевной мы идем по широкой зеленой 
улице имени Гая Головенского. Низко кланяются матери 
героя сельчане. Они знают, каждый день в это время хо­
дит она на свидание с сыном...

В школьном дворе, среди цветущих роз, возвышается 
гранитный постамент. На нем бронзовый бюст юноши.

— Здравствуй, сынок, — говорит мать и опускается на 
колени.
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Нас окружают ученики.
Александр Кириллович Дрофа и директор школы 

Иван Тимофеевич Христюк показывают мне классную 
комнату, в которой в седьмом классе учился Гай, уголок 
боевой славы, посвященный жизни и подвигу героя.

Я рассказал им о жизни и работе экипажа среднего 
рыболовного траулера-морозилыцика-8042, названного 
именем Гая Головенского. Моряки судна гордятся Гаем и 
продолжают его подвиг. Только теперь это подвиг тру­
довой.

Герои не умирают. Живет и Гай Головенский. Его име­
нем названы улица и средняя школа в селе Успенка, его 
имя носит траулер Пионерской базы Океанрыбфлота.

К. Борисова

5 Зак. 1044



Герой Советского Союза
В. С. ГОЛОВКИН

«НИ ШАГУ НАЗАД, 
РЕБЯТА!»

Трудно, ох как трудно 
вести разговор на такую те­
му. Утирая платком набе­
жавшую слезу, Анна Ива­
новна Головкина начинает 
рассказ.

— Узнала о том, что Ва­
се посмертно присвоили зва­
ние Героя Советского Союза 
лишь в 1963 году. Об этом 
сообщили земляки-калужа­
не, а вскоре мне вручили 
Грамоту Героя. Муж — Сте­
пан Алексеевич Головкин — 
умер в 1959 году. Так и не 
знал он, что сын удостоен 
высокой чести. Да винить-то 
в этом некого. Так уж сло­
жились обстоятельства: во 
время войны вместе с мос­
ковским заводом «Прожек­
тор» мы эвакуировались в 
Новосибирск, где и получили 
известие о смерти Васи. От­
туда вскоре уехали на вос­
становление Ленинграда.

Связь с Новосибирском 
оборвалась, поэтому и не по­
лучили мы вовремя сообще­
ния о присвоении Васе зва­
ния Героя. Нас разыскивали 
и в Новосибирске, и в Калу­
ге. Об этом узнали мы позд­
нее. Да разве мало было в ту 
пору забот у государства...

Анна Ивановна берет из 
шкафа большой пакет, бе­
режно его разворачивает. 
Кладет на стол Грамоту Ге­
роя Советского Союза.
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— Да, восемнадцать лет искала нас грамота. Для ме­
ня и отца он был все послевоенные годы героем, отдав­
шим жизнь за Родину. Но не знали мы, что героем его 
считали и однополчане, и Советское правительство. Как 
жаль, что отец не дожил до того момента, когда вручили 
мне Грамоту Героя, не подержал этот дорогой для нас 
документ в руках.

Каким, спрашиваете, был Вася? Да таким же, как 
и все его сверстники, мальчишки первых пятилеток, кол­
лективизации деревни. Рано познал он трудности жизни...

Когда Вася еще учился в начальной школе, жили мы 
в деревне Малая Слободка Ферзиковского района Ка­
лужской области. Муж в это время уехал в Москву, где 
устроился плотником на одном из заводов. Вскоре пере­
ехала туда и я с Васей. Он в это время окончил началь­
ную школу.

Огромный шумный город по душе пришелся мальчиш­
ке из калужской деревни. К тому же отец сказал твердо: 
«Будешь учиться дальше, помогу получить хорошую спе­
циальность».

Потекли годы. Зимой Василий учился, а летом помо­
гал семье — устраивался на почту разносить письма. И за­
нятие интересное, и, глядишь, к осени или костюм, или 
пальто новое, самим заработанное.

Закончена средняя школа. Отец уговорил поступить 
на только что открывшиеся при заводе курсы чертежни­
ков-конструкторов. Прилежный и трудолюбивый, Васи­
лий Головкин одним из первых закончил курсы, остался 
на заводе работать по специальности.

Но не за чертежным столом, не за кульманом видел 
свое будущее Василий. Сердце юноши сжималось от вос­
торга, когда в шумной московской толпе встречались ему 
молодцеватые, подтянутые люди в защитной форме — 
командиры Красной Армии, когда мимо него проходил 
строй четко печатающих шаг красноармейцев.

«Только военным хочу быть», — признался он однаж­
ды Анне Ивановне.

Мать и отец не возражали. Но не успел Василий в тот 
год поступить в училище. А следующей весной он был 
призван в армию.

Служил где-то под Ленинградом. Писал, что армейская 
жизнь ему нравится, старается постичь «науку побеж­
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дать», настойчиво овладевает боевым оружием. Надеялся, 
что пройдет немного времени — и командование отпустит 
его на побывку домой. Но так и не приехал...

— Что было дальше с Васей, как сложилась его био­
графия, я знаю лишь по документам да по немногим 
письмам, которые изредка доставляла нам в Новосибирск 
почта, — заканчивает свой рассказ о сыне Анна Ивановна 
Головкина.

Когда грохот канонады, взрывы бомб известили о на­
чале войны, красноармеец Василий Головкин был поднят 
по тревоге вместе со всем личным составом 106-й отдель­
ной танковой бригады. Уже второй год он носил форму 
бойца Красной Армии. В штабе бригады, где служил 
Василий, его уважали и любили. Командование ставило 
Головкина в пример другим.

В августе 1941-го Василий Головкин назначается в по­
литотдел 152-й отдельной танковой бригады. Бригада 
ведет тяжелые кровопролитные бои, сдерживая напор бро­
нированных полчищ фашистов, рвущихся к Ленинграду. 
Очень часто бойцам и командирам штаба и политотдела 
приходилось занимать места на броне танков, в боевых 
порядках пехоты. В ожесточенных сражениях под Лугой 
и Стругами Красными, под Шимском и Новгородом, под 
Любаныо и Тосно ковались воля и характер Василия и 
его товарищей по оружию.

Но слишком велики были в ту пору потери. Особенно 
остро ощущалась нехватка подготовленных, квалифици­
рованных командиров и политработников. Вот почему, не­
смотря на тяжелую обстановку на фронте, командование 
принимает решение направить группу лучших младших 
командиров на учебу в военное училище. Среди них был 
и сержант Василий Головкин.

Казалось, наконец-то сбылась давняя мечта: Голов­
кин — курсант военного училища. Учился Василий хоро­
шо, был отличником. Но уже опаленного огнем войны 
бойца неудержимо тянуло на фронт, где сражались его 
друзья. А тут еще после учебы направили принимать но­
вую технику у уральских танкостроителей...

И Василий пишет родителям в Новосибирск:
«...До смерти надоело сидеть в тылу. Быстрей бы 

опять на фронт».

84



Командование удовлетворило настойчивую просьбу 
молодого командира. Вскоре в одном из воинских эше­
лонов Василий мчался на запад.

О последнем бое с фашистами скупо, по-военному 
строго и лаконично рассказывает наградной лист. За не­
многими строчками документа раскрывается картина под­
вига юного советского офицера, коммуниста.

...Была середина февраля 1945-го. Земландская группа 
войск генерала Баграмяна, в состав которой входил 312-й 
стрелковый полк, медленно, но неотвратимо теснила фа­
шистские войска к берегам Балтики. Очень часто про­
тивник переходил в контратаки, пытаясь любой ценой 
вернуть оставленные позиции и если не остановить, то 
хотя бы задержать продвижение советских войск, дать 
гарнизону Кёнигсберга подготовиться к отражению 
штурма.

Вот уже несколько дней крупными силами пехоты при 
поддержке танков противник настойчиво пытается в райо­
не Гросс-Гольгенберг вернуть утраченную им позицию, 
занимаемую второй ротой 312-го полка. На одной из вы­
сот закрепился взвод лейтенанта Головкина. Утро 18 фев­
раля началось с артиллерийско-минометного обстрела. 
Снаряды и мины фашистов, казалось, не оставили ничего 
живого на небольшой высоте. Когда немцы поднялись 
в контратаку, их было более сотни. Впереди, изрыгая 
огонь и металл из всех стволов, ползли три танка. А перед 
ними — всего стрелковый взвод...

Положение критическое. Но не прошли для Головкина 
бесследно годы войны, учебы в военном училище. Его 
высокую, плотную фигуру можно было видеть то в одном, 
то в другом пулеметном гнезде, в окопах стрелков. «Ни 
шагу назад, ребята! Умрем, но высоту не сдадим!»

Он умело расставил бойцов, и, когда фашисты при­
близились, ударил плотный ружейно-пулеметный огонь. 
Со всех сторон ползли на высоту враги. Но встречный 
свинцовый ливень, гранаты не пустили гитлеровцев, и они 
отступили, оставив на поле боя более шести десятков 
трупов и подбитый танк. Десяток гитлеровцев уничтожил 
молодой командир взвода.

А на другой день целый фашистский батальон устре­
мился в атаку против взвода! Но это не испугало бойцов. 
Лавина огня обрушилась на гитлеровцев, и они не вы­
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держали. На вершине высоты послышалось громкое 
«ура». Перепрыгивая через окопы и воронки, с автоматом 
в руках, Василий во главе своего взвода бросился на вра­
гов. Секундное замешательство — и гитлеровцы обрати­
лись в бегство: столь неудержим и яростен был порыв 
советских воинов. Не давая ни минутной передышки, 
головкинцы ворвались на высоту, с которой фашисты на­
чинали контратаки.

Как выяснилось позднее, гитлеровцы планировали про­
вести массированную контратаку на большом участке 
фронта, но лейтенант Головкин со своим взводом актив­
ными боевыми действиями опрокинул коварные планы. 
А пока...

Пока быстрее закрепиться на высоте. Успеть это сде­
лать до того, как опомнится враг, сосредоточится для но­
вой атаки. Василий бросает взгляды, быстро считает остав­
шихся в живых бойцов. Девять... одиннадцать... четырна­
дцать... семнадцать. Всего семнадцати храбрецам пред­
стояло удержать захваченную у противника высоту. 
А гитлеровцы, ведя непрерывный огонь из автоматов, под­
держиваемые артиллерией, яростно наседают. Бежав с хо­
рошо укрепленной позиции, они пытаются вернуть ее. 
Атаки следуют одна за другой, напряжение боя растет. 
Головкин не только отдает команды, умело ведя огонь 
то из автомата, то из пулемета, он личным примером 
увлекает бойцов. Более пятидесяти нецриятельских сол­
дат и офицеров нашли в этом бою смерть от прицельного 
огня лейтенанта. Василий Степанович Головкин погиб 
в этом бою. Ему было тогда двадцать три года.

Мать героя Анна Ивановна Головкина не раз приез­
жала в Калининград. Здесь (в поселке Переславское Зеле­
ноградского района) дорогая ей могила, много искренних, 
верных друзей: работники базы тралового флота, военные 
моряки Балтики, пионеры и комсомольцы Переславской 
средней школы и, в первую очередь, моряки траулера, 
носящего имя ее сына, — РТМ «Василий Головкин». На 
судне как родного и близкого человека принимают Анну 
Ивановну рыбаки.

В. Тестов



ДОБРЫХ РЕЙСОВ, 
«ТИМОФЕЙ ГОРНОВ»!

Пара небольших, крепких 
лошадей протрусила по един­
ственной улице хутора и 
остановилась у одного из до­
мов, приземистого, крытого 
дранкой. С телеги соскочил 
высокий юноша: светловоло­
сый, загорелое лицо густо 
усеяно веснушками.

— Тимоша, подвези! — 
Младшие братья, Коля и Ди­
ма, подбежали к телеге. — 
Мы с тобой сено возить по­
едем, добро?

— Добро, — засмеялся 
Тимофей. — Подождите, толь­
ко поесть возьму.

Через несколько минут, 
выйдя из дома с узелком в 
руках, он вместе с братьями 
помчался к выезду из хуто­
ра, туда, где работали на лу­
гу односельчане, сгребая вы­
сушенную солнцем траву 
первого укоса.

— Братья Горновы по­
скакали, — говорили вслед 
мчавшейся телеге люди, — 
все трое, да еще Сергея не 
хватает, служить еще ему в 
армии долго. И Федор в Ви­
тебске. Пять братьев — вот 
семья!

Этот летний яркий день 
навсегда врезался в память 
Николая и Дмитрия. Потом 
таких запомнившихся дней 
было много: и перенос хуто­
ра в деревню Осиново, и пе­
реезд семьи в Витебск, и
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приезд тяжело раненного старшего брата Сергея с фин­
ской.

Может быть, потому и помнят, как вскоре Тимофей 
ушел в армию. Служил он на Дальнем Востоке. Письма 
приходили предельно лаконичные: служу в батальоне 
аэродромного обслуживания, здоров, чего и вам желаю... 
Демобилизовавшись, вместе с группой комсомольцев ре­
шил Тимофей остаться на Дальнем Востоке. Здесь нужны 
были сильные, молодые парни, комсомольцы, вчерашние 
воины. Вся страна следила за дальневосточными стройка­
ми, помогала им. К тому же понравились белорусскому 
парню просторы тайги, широкое раздолье. Он любил и 
умел работать: и землю пахать, и столярничать, и с ло­
шадьми управляться.

А в Витебске, где жила мать со старшим сыном Фе­
дором, всегда ждали его писем. Получит Елена Максимов­
на письмо и соседям расскажет, как дела идут у Ти­
мофея. Вздыхала, что не женится — невесту никак не 
подберет.

Разметала война братьев Горновых по разным фрон­
там, осталась в Витебске Елена Максимовна с младшим 
сыном Дмитрием.

В авиадивизии у легендарного Покрышкина служил 
Николай, водил танки в бой Федор. Славная и трудная 
военная биография сложилась у Тимофея, командира 
орудия второго дивизиона 597-го артиллерийского полка 
159-й стрелковой Краснознаменной ордена Суворова 
II степени Витебской дивизии.

С 41-го — в армии, с 42-го — непрерывно в боях.
...Шел 1944 год. День 22 июня выдался жарким. Вой­

ска 5-й армии должны были начать наступление. Не зна­
ли солдаты 159-й стрелковой дивизии, Что операция под 
кодовым названием «Багратион» войдет в историю, что 
им, находящимся на левом фланге армии, предстоит на­
нести сокрушительный удар захватчикам. Перед наступ­
лением в частях провели партийные собрания.

— До Витебска — рукой подать, — заявил старший 
сержант Горнов. — Там у меня мать, брат младший. Нет 
нам покоя, пока не освободим своих, всю нашу землю от 
фашизма.

В первый день боя передовые батальоны дивизии за­
хватили первую и вторую траншеи противника, продви- 
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пулись на два-три километра. Батарея, в которой служил 
Тимофей, поддерживала один из атакующих батальонов.

Горнов принимал команды от командира взвода и вел 
огонь то по пулемету противника, то по закопанному 
в землю танку. Снова смена позиций, и снова огонь по 
врагу. Не закончился бой и с наступлением темноты. 
Почувствовав, что сопротивление противника ослаблено, 
паши войска продолжали теснить его. Под покровом но­
чи подтянули поближе артиллерию, завезли боеприпасы.

В последующие дни партизаны отряда имени Вороши­
лова, которым командовал В. Т. Рыжиков, провели полки 
дивизии через леса и болота между озерами Дивенское и 
Орехи и вывели их к городу Богушевску, только что осво­
божденному от гитлеровцев. Здесь состоялся митинг, на 
котором вручали награды наиболее отличившимся бойцам 
дивизии.

Тимофей мечтал побывать в Витебске, найти мать и 
брата. Не знал он, что Димку враги угнали в Германию, 
а мать год назад расстреляли за связь с партизанами. 
Об этом ему позже рассказали родные в деревне Осипово, 
которую его часть заняла с ходу.

Горнов и раньше был воином смелым, отважным. По­
лучив трагическую весть, он стал суровее, молчаливее. 
И от разгрома витебской группировки до боев на Госу­
дарственной границе СССР он как будто забыл о том, 
что такое опасность.

29 июля во время прорыва обороны на Немане вместе 
с войсками, форсировавшими реку, первым переправилось 
и орудие Горнова. Гитлеровцы пытались сбросить наши 
войска с плацдарма на западном берегу. Тимофей вел 
огонь по наступающим врагам, а когда они залегли, точно 
и метко расстрелял снарядами несколько пулеметных то­
чек противника.

Наши части удержали плацдарм.
Командир 597-го артиллерийского полка Герой Совет­

ского Союза подполковник Осинов после одного из боев 
сказал, что Горнов может служить примером стойкости и 
мужества.

7 августа в районе деревни Бишпин немцы перешли 
в контратаку, поддержав свою пехоту танками. Пять бро­
нированных машин двигались по полю, ведя огонь на хо­
ду. Но не дрогнули воины героического расчета Горнова. 
Подпустив бронированные машины на прямой выстрел, 
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орудие открыло огонь и вместе со вторым орудием бата­
реи сумело отбить атаку. Два горящих танка, до пятиде­
сяти солдат остались па поле боя.

Бои перешли на территорию Советской Литвы. До гра­
ницы оставались считанные километры. Сейчас стало де­
лом чести выйти на Государственную границу, открыть 
огонь по вражеской территории.

На коротких привалах, когда бойцы, немного отдох­
нув, собирались у орудия, каждый мечтал о том, как это 
произойдет. Нельзя не понять чувства людей, прошедших 
с боями сотни километров, видевших выжженные города 
и села, виселицы на площадях. Первый удар по враже­
ской территории — скорее бы!

И он пришел, этот час! Семнадцатое августа 1944 го­
да. Снова дивизия шла с боями вперед, снова в цепи на­
ступающих шло орудие Горнова. Немцы пятились, огры­
зались автоматными очередями, они пытались зацепиться 
за любую кочку, любой холмик. На одном из участков 
удалось разрезать оборону врага, рывок вперед — и наши 
на берегу.

Одним из первых на восточный берег реки Шешупе 
вышел орудийный расчет старшего сержанта Тимофея 
Горнова. И в наградном листе заключение: «Достоин при­
своения звания Героя Советского Союза». Подписался 
под заключением Военного совета 3-го Белорусского 
фронта генерал армии Черняховский.

Тяжелыми были бои на Шешупе. Наши войска при­
лагали все усилия к тому, чтобы захватить и расширить 
плацдарм на западном берегу реки. Неделю за неделей 
не выходило из боев орудие Горнова. В это время он по­
лучил письмо от брата Николая, успел ему ответить, по­
слав маленький солдатский треугольник.

Снимка героя не осталось: братья были на фронте; 
дом, в котором жили в Витебске, разрушен дотла; фрон­
товые друзья, кто остался жив, разъехались по стране.

Тимофей Горнов погиб на плацдарме в боях на запад­
ном берегу Шешупе 23 октября 1944 года. Не успел он 
получить Золотую Звезду: Указ был опубликован 24 мар­
та 1945 года.

В трех республиках свято чтят память отважного ар­
тиллериста. Жители села Осипово поставили памятник 
земляку, в средней школе есть музей имени Горнова. 
Жива память о том, как он героически сражался за осво*  
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бождение Белоруссии. В Вильнюсском музее в одной из 
экспозиций, посвященной героям боев па территории Ли­
товской ССР, можно увидеть имя Горнова. Его биографию 
по крупицам восстаповили красные следопыты 27-й сред­
ней школы столицы Литвы. А похоронен Тимофей Горнов 
в поселке Бабушкино Нестеровского района Калинин­
градской области. Здесь возведен обелиск.

Николай Яковлевич Горнов, фрезеровщик завода 
«Львовприбор», коммунист и член заводского комитета 
предприятия, рассказал мне о брате-герое:

— Более 40 лет прошло, а я помню его парнем, мо­
лодым и жизнерадостным. Горжусь Тимофеем, горжусь 
тем, что в сорок втором он был принят в партию, что 
с честью воевал. Из нас пятерых воевали четверо: один — 
в финскую, трое — в Отечественную. Все выполнили свой 
долг. А Тимофей — орлом взлетел. Видите, письма полу­
чаю из Белоруссии, Литвы, Калининградской области.

Из трех республик-сестер идут письма. Люди не забы­
вают коммуниста Тимофея Горнова. Траулер, названный 
его именем, — еще одно свидетельство памяти народной. 
Добрых рейсов, «Тимофей Горнов»!

Г. Фурман



Герой Советского Союза
Г. Э. ГУСЕЙНОВ

ШЕЛ ПО ВОЙНЕ 
ОФИЦЕР

Габибулле Гусейнову, сы­
ну старого бакинского неф­
тяника, уже в десять лет 
пришлось батрачить. А спу­
стя четыре года он стал груз­
чиком в порту. Порт с его 
многочисленными причала­
ми жил большой, беспокой­
ной и кипучей жизнью. Все 
больше судов приходило сю­
да с севера, непрерывным 
морским караваном шли они 
из Баку в Астрахань, Ма­
хачкалу, Красноводск, к бе­
регам соседнего Ирана.

Шумный, многоголосый и 
разноязычный коллектив 
грузчиков бакинского порта 
стал первой школой жизни 
подростка Габибуллы.

Габибулла, как и все че­
тырнадцатилетние, был меч­
тателем. Он хотел стать ка­
питаном дальнего плавания. 
И вечерами, после трудового 
дня, спешил в общеобразова­
тельную молодежную школу.

Однажды, это было в 1928 
году, Габибуллу Гусейнова 
вызвали в комитет комсо­
мола.

— Слушай, Габибулла. 
Комитет комсомола решил 
послать тебя на учебу в во­
енное училище.

Красный командир! Га­
бибулла не мог поверить 
своему счастью. Но тут же 
подумал: а как же море, про­
сторы океана?
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— Нам нужны национальные военные кадры, — ска­
зал секретарь комсомольской ячейки. — Ленин завещал 
нам заботиться о том, чтобы все пароды Страны Советов 
могли с оружием в руках защищать революцию.

Плехановский проспект Тбилиси. В центре старого 
южного города находилась тогда объединенная пехотная 
школа. В эту школу и попал Габибулла. Принципиаль­
ным, выдержанным, всегда требовательным к себе и то­
варищам, а самое главное, оптимистом до мозга костей, 
страстно любящим жизнь, — таким запомнился он друзь­
ям по школе.

Военное учебное заведение Гусейнов окончил с отли­
чием. Командование направило молодого офицера в Сева­
стополь, где он в 1933 году окончил зенитные курсы.

И вот снова Баку. В одной из частей противовоздуш­
ной обороны и начал службу молодой командир. С пер­
вых самостоятельных шагов Гусейнов проявил талант 
организатора и воспитателя. Прошло всего три года, и он 
становится во главе зенитно-артиллерийского дивизиона. 
Для молодого командира это был серьезный экзамен на 
зрелость. Он выдержал его с честью.

Вероломное нападение фашистской Германии застало 
Гусейнова на западных рубежах Родины. Со своим диви­
зионом он принял первый удар гитлеровских полчищ. Га­
бибулла и его зенитчики бились отчаянно, отстаивая каж­
дую пядь родной земли. Но враг был силен: наши войска 
отступали, ведя тяжелые кровопролитные бои. Об этих 
боях Гусейнов пишет в Баку своей жене Беют-ханум:

«Тяжело приходится нашим воинам, но они герои­
чески сражаются с гитлеровскими полчищами. Сража­
ются беззаветно, не щадя себя, презирая смерть. Труд­
но описать, с какой отвагой воюют зенитчики нашей 
части. Немецкая авиация пока господствует в воздухе, 
и нам, зенитчикам, приходится днем и ночью вести бои 
с фашистскими стервятниками. Только за один месяц 
войны нашей частью сбито 57 самолетов противника, 
истреблено более тысячи фашистских солдат и офице­
ров. Мы знаем, что нелегко придется в этой войне, но 
уверены, что она кончится нашей победой».

На многих фронтах воевал отважный офицер со свои­
ми смелыми зенитчиками: Северный Кавказ, Кубань, 
Украина.
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Это было в 1943 году. Командование поручило Гусей­
нову формирование зенитно-артиллерийской дивизии — 
резерва Главного Командования (РГК). Выбор не был 
случайным. В многочисленных сражениях воспитанник 
бакинского комсомола закалился как солдат, выросло и 
отточилось его командирское мастерство. В личном деле 
Г. Гусейнова имеются такие строчки:

«Гвардии полковник Гусейнов за время командова­
ния дивизией со дня ее формирования показал себя 
инициативным, смелым, решительным, отлично знаю­
щим свое дело офицером».

В ожесточенных сражениях провел Гусейнов весь 
1944 год. К этому времени его грудь уже украшали два 
ордена Красного Знамени, ордена Отечественной войны 
I степени и Красной Звезды.

1945 год. Стремительно продвигались части Советской 
Армии вперед, к логову фашистского зверя. Войска 3-го 
Белорусского фронта приступили к ликвидации вражеской 
группировки на Земландском полуострове. В составе 39-й 
армии действует дивизия гвардии полковника Гусейнова.

«Дела у нас идут хорошо. Нами сбито еще 59 вра­
жеских самолетов и уничтожено свыше тысячи солдат 
и офицеров. Нет сомнения, что день победы недалек»,— 
написал в те дни Габибулла своей жене.

Но дожить до этого радостного дня полковнику Габи­
булле Гусейнову так и не пришлось. 16 апреля 1945 года 
в жестокой схватке с врагом командир зенитной дивизии 
пал в бою, у орудийного лафета. А было это так.

Войска 39-й армии, которую поддерживала среди дру­
гих соединений 67-я зенитная дивизия РГК под командо­
ванием полковника Г. Гусейнова, прижали к заливу 
Фришес-Хафф остатки разгромленных на Земландском 
полуострове немецко-фашистских дивизий. Гитлеровцы 
сопротивлялись с отчаянием обреченных. Контратаки при 
поддержке танков следовали одна за другой. Фашисты 
во что бы то ни стало стремились прорваться в район 
Пиллау, чтобы на кораблях своего флота уйти от немину­
емого возмездия. Особенно тяжелая обстановка сложилась 
у шоссе в районе деревни Гайдау, где фашистским тан­
кам с автоматчиками удалось прорваться через боевые 
порядки наших войск.
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Полковник Гусейнов быстро оценил сложившуюся об­
становку и принял решение: бросить против фашистских 
танков зенитные части, поставить орудия на прямую на­
водку. Не раз приходилось вступать в бой с фашистскими 
танками зенитчикам дивизии, и всегда они выходили по­
бедителями. Полковник покинул свой командный пункт, 
выехал на место боя, чтобы в самый решающий момент 
быть среди своих бойцов.

Командир прибыл на место схватки вовремя. Желез­
ная воля и организаторский талант Гусейнова помогли 
и на этот раз. Бойцы выстояли, задержали, а потом и 
опрокинули врага. В этой схватке осколок вражеского 
снаряда сразил полковника Гусейнова. Ему было 35 лет.

Боевые друзья похоронили Гусейнова на военном 
кладбище Каунаса Литовской ССР. Жители города бе­
режно ухаживают за его могилой. Литовские школьники 
писали в Баку:

«Мы, ученики, члены военно-исторического кружка, 
решили пойти в поход по местам боев. Свой путь мы 
начали с города Юрбарежка, где вела бои зенитно­
артиллерийская дивизия под командованием гвардии 
полковника Г. Гусейнова. Побывали мы и в городе Ку- 
диркос-Наумастисе. Из этого бывшего пограничного 
литовского города зенитная дивизия ушла на запад. 
Мы же повернули к Каунасу, где похоронен герой. На 
его могилу мы положили цветы, поклялись быть во 
всем похожим на героя».

Звезды не меркнут. Живет в народном сердце имя 
Героя Советского Союза гвардии полковника Гусейнова, 
замечательного человека, коммуниста.

Его именем назван один из траулеров. В морях и океа­
нах его дороги.

С. Бородецкая



Герой Советского Союза
П. С. ДЕРНОВ

УДАЛОЙ ГВАРДЕЕЦ

Со старой довоенной фо­
токарточки смотрит краси­
вый черноволосый парень. 
Взгляд прямой и честный, 
в нем угадываются воля, ре­
шительный характер.

Вчерашний школьник по­
селка Самбек шахты «Запад­
ная Капитальная» Ростов­
ской области Петр Дернов 
мечтал взять в руки щиток, 
чтобы смотреть на пламя, 
бушующее в недрах домен­
ной печи. Он хотел быть 
металлургом. Но юность его 
пришлась на суровое время. 
Полыхнуло пламя войны, и 
он ушел на фронт. Восемна­
дцати лет комсомолец Дер­
нов стал конником 3-го гвар­
дейского кавалерийского кор­
пуса. Через плечо автомат, 
на боку острый клинок. И 
помчался паренек на боевом 
коне по дорогам войны.

...Позади остались осво­
божденный от фашистов 
Смоленск, истерзанные горо­
да и села Белоруссии. Вме­
сте с войсками 2-го Бело­
русского фронта кавалерий­
ский корпус вступил на 
польские земли. 22 января 
1945 года советские войска 
с боями прорвали линию 
обороны гитлеровцев Аллен- 
штайнского укрепленного 
района. 3-й кавалерийский 
корпус с боями овладел го­
родом Алленштайн. Гвардии 
рядовой Петр Дернов шел 

96



на штурм города в боевых порядках 24-го Краснозна­
менного кавалерийского полка под командованием пол­
ковника Бондаря.

Наступление советских кавалеристов было столь стре­
мительным, что гитлеровцы растерялись. В течение двух 
часов были заняты важнейшие опорные пункты против­
ника. Уже после захвата нашими бойцами Алленштайна 
на железнодорожную станцию целый день прибывали не­
мецкие эшелоны с войсками и снаряжением. Они попа­
дали прямо в руки солдат полковника Бондаря. Таким 
образом было захвачено 47 локомотивов и 1200 вагонов.

Городу Алленштайн в стратегических планах фашист­
ского командования отводилось особое место. Он был 
центром укрепленного района. А поэтому Алленштайн 
гитлеровцы превратили в сильный узел сопротивления. 
Все подходы к нему были перекрыты проволочными за­
граждениями, дотами и дзотами, многие дома и окружа­
ющие город хутора подготовлены к круговой обороне.

Этот неприступный «порог» перешагнули русские. 
Петр Дернов, еще возбужденный после боя, вместе с то­
варищами по эскадрону радовался победе. Слушал мос­
ковское радио, сообщавшее о том, что столица нашей 
Родины салютовала войскам 2-го Белорусского фронта.

Но гитлеровцы не хотели мириться со столь неожи­
данным поражением. Они собрали силы для контрудара. 
Командующий 2-м Белорусским фронтом маршал Рокос­
совский выдвинул сюда ряд соединений. Наши войска 
создали сплошной фронт от Алленштайна до залива Фри- 
шес-Хафф и, упредив противника, перешли в решитель­
ное наступление.

Кавалеристы по пятам преследовали врага, не давая 
ему возможности закрепиться. Вдруг конники натолкну­
лись на заранее созданные укрепления. Они тянулись 
вдоль берега реки Ваданг. В ее излучине, под деревней 
Кеслины, нашим частям преградил путь мощный дзот. 
Установленный в нем и хорошо пристрелянный к мест­
ности тяжелый пулемет не давал возможности кавалерий­
скому эскадрону преодолеть реку. Несколько попыток 
форсировать ее с ходу были отбиты. На снегу уже лежали 
раненые и убитые гвардейцы.

Фашистский пулеметчик из дзота все еще прижимал 
ливнем свинца наших солдат к земле. Вдруг бойцы уви­
дели, как по снегу быстро пробирается солдат. Это был 
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Петр Дернов. Он подполз к дзоту на расстояние трех­
четырех шагов. Вскочил, внезапным броском кинулся 
вперед и телом своим закрыл пышущую огнем амбразуру. 

Пулемет замолчал...
Наши воины поднялись и ринулись в атаку. Старший 

лейтенант Позднеев вместе с группой солдат подбежал 
к дзоту. Наклонился над Дерновым. Тело солдата было 
изрешечено сорока шестью пулями.

Ценой своей жизни гвардеец Петр Дернов обеспечил 
эскадрону захват переправы и населенного пункта Ва- 
данг, в котором кавалеристы уничтожили более 200 гитле­
ровцев.

Это было 24 января 1945 года. Весть о героической 
гибели Петра Дернова, повторившего бессмертный под­
виг Александра Матросова, быстро облетела кавалерий­
ский корпус. Вскоре о нем узнал весь 2-й Белорусский 
фронт. Писатель-фронтовик Каплин написал стихи о два­
дцатилетием юноше-коннике, а композитор Кручинин 
положил их на музыку. И эту песню запели кавалери­
сты:

Залегли гвардейцы перед дзотом, 
Ни подняться, ни пройти вперед: 
В амбразуре дуло пулемета, 
И свинец, как град, вокруг сечет. 
Но взыграла сила ретивая, 
Встал Дернов — гвардеец удалой: 
«За тебя, Отчизна дорогая, 
За тебя иду в последний бой. 
Вы прощайте, братья боевые, 
Свой наказ солдатский вам даю: 
Берегите Родину — Россию, 
Честь и славу гордую свою!» 
Он упал — и кровью молодою 
Захлебнулся вражий пулемет. 
И, пылая местью огневою, 
Эскадроны ринулись вперед!

С чего начиналась предыстория подвига?
Беседую с отцом Дернова, восьмидесятилетним горня­

ком Сергеем Ивановичем.
— Запомнился мне один случай, — вспоминает стар­

ший Дернов. — Летние каникулы в школе были. Прихо 
дит Петя ко мне на лесной склад шахты «Западная Ка 
питальная», где я работал грузчиком. Посмотрел и гово 
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рит: «Хочу вам помочь, папа». Десятник услышал его 
слова. «Хорошее дело. Вот тебе задание — убрать часть 
двора». Петр тут же попросил лопату.

Через несколько дней сын принес отцу заработанные 
деньги. Это была его первая в жизни получка.

— И надо было видеть, — говорит Сергей Ивано­
вич, — какой гордостью светилось лицо Петра, когда он 
отдавал мне эти деньги.

Осенью Петр поступил в ремесленное училище при 
Красносулинском металлургическом заводе, где готовили 
будущих доменщиков.

...На перроне железнодорожного вокзала, в последние 
минуты перед отправкой на фронт, Петр крепко обнял 
отца и сказал уважительно, на «вы», как привык с детст­
ва: «Я постараюсь быть хорошим солдатом, таким, каким 
были вы».

В свое время отец Дернова не жалел крови в бою 
за русскую землю. А ему, Петру, сыну полного георгиев­
ского кавалера, воспитаннику Ленинского комсомола, до­
велось защищать Советскую Родину.

...В «Книге славы», подготовленной учащимися 10 «б» 
класса Самбекской школы, хранится фотокопия Грамоты 
Героя Советского Союза за № 8178 от 24 марта 1945 го­
да. Это звание Петру Сергеевичу Дернову было присвоено 
посмертно.

Сергей Иванович попросил школьных следопытов свя­
заться с польскими друзьями и узнать, где похоронен 
сын.

Польский журналист Ричард Тирольский посетил не­
далеко от Олыптына местечко, где в январе 1945 года шел 
жаркий бой советских кавалеристов с гитлеровцами, и 
написал об этом:

«Оглядываюсь вокруг: вот левая сторона реки Ва- 
данг, поросшая лесом. Низменная правая — лениво под­
нимается вверх, образуя взгорье. Растет на взгорье не­
сколько деревьев. Уже заросли травой полуразвалив- 
шиеся окопы и яма от бывшего дзота. Дальше поле, 
а за ним село Кеслины. За взгорьем мирно рокочет 
трактор.

Весна 1967 года.
Здесь двадцать два года назад погиб Петр Дернов, 

Советской Армии рядовой. Здесь и похоронили героя.
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Польский народ хранит память о своих освободи­
телях. К могиле Дернова приходят харцеры — польские 
пионеры. У своих костров они слушают рассказы о 
подвигах воинов Советской Армии, освободившей их 
родную землю от фашистских поработителей, и дают 
клятву быть такими же храбрыми и мужественными, 
каким был Петр Дернов».

Прислал письмо самбекским школьникам и заведу­
ющий отделом пропаганды и агитации Олыптынского вое­
водства комитета ПОРП Феликс Валихновский. Он сооб­
щил, что 9 мая 1967 года па месте гибели Петра Дернова 
был торжественно открыт памятник герою. Памятник 
представляет собой огромный серый камень, по своим 
очертаниям напоминающий дзот. В шероховатую поверх­
ность гранита глубоко врезались строки, высеченные на 
языке братского народа. Живет память о сыне русского 
шахтера в далеком польском городе Олыптыне. Живет 
потому, что глубже, чем на граните, имя его отпечата­
лось в людских сердцах.

Подвиг не умирает. Возле памятника по команде 
«смирно» встала рота польских автоматчиков, а за ними 
тысячи людей. Над головами собравшихся чуть колы- 
шатся ветви зеленого дуба. Это весна, День Победы, 9 мая 
1967 года.

Побывал па могиле своего отважного солдата и быв­
ший командир 3-го гвардейского кавалерийского корпуса 
Герой Советского Союза генерал-лейтенант Н. С. Осли- 
ковский.

А за тысячи километров, в шахтерском поселке Сам- 
бек близ города Новошахтинска, вокруг скромного обе­
лиска поднялись широколистые тополя. На белой мра­
морной доске то же имя: Петр Дернов. На светлый четы­
рехгранник обелиска смотрят окна новой двухэтажной 
школы, носящей имя Петра Дернова.

Два памятника. Один под Олыптыном, а другой в При- 
донье. И к тому, и к другому идут люди, чтобы положить 
цветы, постоять в раздумье. И пусть надписи на памят­
никах высечены на разных языках, они выражают одно — 
сердечную благодарность. ,

Именем Петра Дернова назван средний рыболовный 
траулер-морозилыцик Пионерской базы Океанрыбфлота. 
Это еще один памятник юному герою.

В. Дикунов



Герой Советского Союза
И. И. ДВОРСКИЙ

ПАРЕНЬ ИЗ СЕЛА 
ГОРИГЛЯДЫ

...Ивапко выскочил из ха­
ты, осмотрелся, увидел спи­
ны идущих в школу товари­
щей и припустил за ними — 
только снег заскрипел под 
старенькими, латаными-пере- 
латаными ботинками. Вскоре 
показалось единственное в 
селе двухэтажное здание. 
В нем жили учителя и име­
лись две классные комнаты.

В школу мальчишкам бе­
гать не очень хотелось, пре­
подавали не на родном, укра­
инском, а на польском язы­
ке. Ходить, правда, осталось 
недолго: всего четыре класса 
в школе. А там — все бес­
просветно. Отец умер, братья 
старшие женятся, уйдут, как 
говорится, в «прыймы». Са­
мому придется вместе с ма­
терью и сестрой биться на 
клочке земли, бегать на за­
работки к помещику Виш­
невскому.

Иванко Дворский рос па­
реньком спокойным, работя­
щим. Отличался от своих 
сверстников, пожалуй, толь­
ко тем, что плавать умел 
отлично. Село с трех сторон 
охватывает Днестр, но мало 
кто умел быстрее его пере­
плыть полноводную реку.

Не хлопское было дело — 
учиться. За всю историю 
села (450 дворов, 730 гекта­
ров земли, из них 320 у по­
мещиков, пять у церкви, 
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остальное у селян) только один человек получил среднее 
образование. А у остальных только и была думка — на ку­
сок хлеба заработать. А как? Земли совсем мало. Но тру­
долюбивы были гориглядцы. В каждом доме ткацкий де­
ревянный станок, на котором ткали полотно, а пряжу 
собирали у заказчиков в окрестных селах. Возмужал 
Иван, восемнадцать сравнялось, а он уж, по сути, хо­
зяином в доме был, мать и сестру кормил. Зимой пану 
Вишневскому за 60—70 грошей ходил с братом Миколой 
лед резать для ледника, а летом, в горячую пору, тоже 
на помещичьей земле батрачил.

Обычная судьба крестьянина Западной Украины, на­
ходившейся под игом панской Польши. Но в селе ждали 
лучшей жизни, ждали и верили: освобождение придет 
с Востока, из Советского Союза.

...Никто сейчас уже не помнит, кто первым увидел 
в сентябре 1939 года советские танки, шедшие по пыль­
ному проселку. Парни, девушки кинулись с цветами 
к краснозвездным машинам, среди них был и девятна­
дцатилетний Иван Дворский.

Трудно сегодня представить себе глубину и значимость 
перемен, происшедших в селе с приходом Красной Армии. 
Исчез пан Вишневский с семьей; земля, инвентарь, скот 
были розданы крестьянам. Прекратились поборы властей, 
не нужно было дрожать перед полицией. Прислали учите­
лей: школа стала семилетней, украинской.

В феврале 1940 года несколько парней, в том числе и 
Иван Дворский, получили повестки: их призывали в Крас­
ную Армию.

— Я провожал его в тогдашний районный центр Тлу- 
мач, — рассказывает мне Николай Иванович, старший 
брат Ивана. — У небольшого здания военкомата парней 
собралось немало. Иванко стоял рядом со мной, как 
всегда спокойный. Он был широкоплечий, круглолицый, 
с добрыми серыми глазами. «Может, и далеко увезут нас, 
Микола, — проговорил он». — «Больше увидишь, ведь мы, 
браты твои, батько, мамо, сестры, никуда дальше Тлума- 
ча не ездили».

/

Вот построили парней, — продолжает Николай Ивано­
вич, — ив последний раз увидел я Иванка. Уже потом 
узнал из письма, что парни отправились служить в Сверд­
ловск. По дороге командир назначил его старшим по ва­
гону. В одном из писем писал, что служится хорошо, про­
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сил выслать фото семьи. Перед самой войной, в июне, 
выслали.

...На площади села, цце родился и рос Иван Дворский, 
стоит памятник: бюст солдата, простого украинского пар­
ня в пилотке и гимнастерке. Здесь, у подножия памят­
ника, зимой венки, а летом живые цветы. Второй памят­
ник поставили в селе Коропец — центральной усадьбе кол­
хоза имени Героя Советского Союза Ивана Дворского, 
куда на правах одной из бригад входят и его Горигляды.

Чем же заслужил такую честь этот юноша, что остался 
в сердцах односельчан, что имя его чтят во всех селениях 
Тернопольщины, в городах над Збручем и Днестром, в Ка­
лининградской области?

Вот несколько эпизодов из боевой биографии героя.
Иван Дворский был рядовым пулеметчиком, навод­

чиком «станкача» 801-го стрелкового Тильзитского полка. 
Во время штурма Кёнигсберга рога вела бой с противни­
ком п успешно продвигалась вперед. Но вот путь насту­
пающим преградил противотанковый ров, наполненный 
водой. Приказ гласил: вперед. А тут заминка. За рвом, 
метрах в пятидесяти, оказались немцы, они вели огонь 
по штурмующим. Бойцы залегли. Дворский первым встал 
и бросился в воду, первым переплыл ров, установил пу­
лемет в тридцати метрах от вражеских окопов. Заговорил 
пулемет: солдат вел огонь, чтобы прижать врага к бруст­
веру, дать возможность товарищам переправиться через 
водную преграду и закрепиться перед атакой, перед но­
вым броском вперед.

6 апреля стрелковый батальон, в котором служил Двор- 
скип, продолжал наступление. Продвижению мешал огонь 
противника из форта № 5. Мы, калининградцы, хорошо 
знаем эти мрачные кирпичные громады, знаем глубину 
рвов, толщину стен, представляем, сколько воли, мужест­
ва, воинского мастерства следовало проявить, чтобы овла­
деть такими важными узлами обороны, выбить противни­
ка и пленить его.

Перед фортом бойцы залегли, вновь сильный огонь 
грозил сорвать атаку. И вновь выдвинулся вперед отваж­
ный пулеметчик, залег у дороги, что вела из Шарлоттен­
бурга, начал дуэль с противником, с пулеметными гнез­
дами укрепленного форта. В наградном листе, заполненном 
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через несколько дней, 19 апреля 1945 года, сказано: 
«В огневом поединке Дворский погиб, но погиб победи­
телем». В бою рядовой солдат упичтожил около пятиде­
сяти солдат, подавил четыре пулеметных гнезда против­
ника.

Но, оказывается, не все сказано в наградном листе. 
В журнале ЦК ВЛКСМ «Молодой коммунист» № 2 за 
1965 год генерал армии Тюленев, известный советский 
военачальник, называет Ивана Дворского среди тех, кто 
повторил бессмертный подвиг Александра Матросова. Па­
рень из Горигляд закрыл своим телом амбразуру, помог 
товарищам сделать бросок вперед.

Вдумаемся в эти поступки героя. Каждый раз им дви­
гало одно стремление: прикрыть товарищей, облегчить 
продвижение вперед, взять на себя самое опасное, чтобы 
спасти их жизни.

Откуда же у парня, прожившего девятнадцать лет 
в условиях панской Польши, такое чувство подлинного 
коллективизма, в чем его корни?

Думаю, не ошибемся, если протянем эту нить ко вре­
мени, когда он бежал навстречу воинам-освободителям 
в 1939 году, когда делил вместе со всеми помещичью зем­
лю, на которой батрачил, когда увидел: свет идет с Во­
стока. Это чувство коллективизма затем укрепило армей­
ское воспитание, он знал, за что идет в бой, знал, за кого 
и против кого борется.

...Последнее письмо пришло от Ивана 5 апреля. В этот 
день уже гремела канонада, уже артиллерия громила про­
тивника, а в родной хате мать склонилась над солдатским 
треугольником: «...Скоро приеду... Вот добьем врага, тог­
да — домой».

Затем — похоронная.
А вскоре Указ Президиума Верховного Совета СССР: 

Ивану Ивановичу Дворскому присвоено звание Героя Со­
ветского Союза.

В колхозе имени И. Дворского более двух с полови­
ной тысяч гектаров земли, миллионные доходы. Здесь 
чудесный новый клуб с залом на 700 человек. На терри­
тории, где до 1939 года были лишь две школы — четырех- 
и шестиклассная, сейчас четыре начальных, восьмилетняя, 
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две средних. Одна из них — школа-интернат па цент­
ральной усадьбе колхоза в селе Коропец.

В Гориглядах почти пе осталось старых хат; свет­
лыми окнами-фонариками смотрят па деревенскую ули­
цу десятки кирпичных особняков с кокетливыми дач­
ными верандами, украшенными росписью. Если раньше 
в каждом доме пылил ткацкий станок, то сейчас на все 
село остался лишь один: действующая модель в физиче­
ском кабинете школы. В школе сейчас пе две классные 
комнаты, а больше десятка, и преподавание, естествен­
но, ведется на украинском языке.

Полный достаток пришел в каждую семью. В новом 
кирпичном доме живет и брат героя Николай Иванович 
Дворский.

Побывал я и в Гориглядской восьмилетке, и в шко­
ле-интернате. Не преувеличу, если скажу, что интернат 
этот достоин того, чтобы о нем писали книги.

— Мы восемь лет работаем без второгодников, — 
рассказывает директор Иван Афанасьевич Есенин. — 
Имеем 35 гектаров сада, три виноградника, ферму на 
две сотни свиней. Из выпущенных нами учащихся боль­
шинство поступили в вузы. Сколько среди них горигляд- 
цев? Очень много.

За них, за социалистическую Отчизну, за счастливую 
жизнь боролся и погиб герой.

Рядом с памятником И. Дворскому, на центральной 
усадьбе колхоза его имени, стоит еще один памятник — 
Анеле Кшивонь, девушке, совершившей подвиг во время 
Великой Отечественной войны и также ставшей Героем 
Советского Союза. Она — рядовая женской роты автомат­
чиков 1-й польской дивизии имени Костюшко — жила на 
хуторе Пужники, недалеко от Горигляд, а погибла на 
боевом посту под деревней Николеньки-Ленино Моги­
левской области Белорусской ССР.

Третью Звезду заслужила Павлина Дворская — Звез­
ду Героя Социалистического Труда. Сирота, в прошлом 
батрачка, она прославила колхоз имени своего земляка и 
однофамильца высокими урожаями. Работает сейчас 
звеньевой.

В разных районах Атлантики, у Дакара и на бай­
ке Джорджес, на юго-востоке и в Северном море, на 
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промысловых советах, проводимых по радио, можно 
услышать:

— Слово «Ивану Дворскому», мы вас слушаем, 
«Дворский»!

И капитан-директор большого морозильного траулера 
докладывает:

— Выловили шестьсот центнеров, заморозили четы­
реста...

Добрыми, большими делами поддерживает экипаж 
«лаву своего судна. БМРТ «И. Дворский» вступил в экс­
плуатацию 5 октября 1967 года, с того времени сделаны 
десятки рейсов, моряками выловлены сотни тысяч цент­
неров рыбы.

Из колхоза имени Ивана Дворского я уезжал вместе 
с членами хозяйства. Они направлялись в районный 
центр, город Монастырисский, где в Доме культуры про­
ходил ленинский отчет колхоза, посвященный 110-летию 
со дня рождения В. И. Ленина.

А перед началом ленинского отчета колонна колхоз­
ников прошла к памятнику героям, павшим в борьбе с 
фашизмом, возложила венки.

Г. Фурман



Герой Советского Союза
А. А. ЕВСЕЕВ

ЕВСЕИЧ

Солдат спал. Под голо­
вой — серая шинельная скат­
ка. Автомат, обвивший шею 
ремешок полевого бинокля, 
сумка с гранатами, клинок 
с витой серебряной рукоят­
кой говорили о его профес­
сии. Такими трофеями мог 
похвастаться только развед­
чик! Пламя костра, у кото­
рого сидели солдаты, осве­
щало круглое, с мягким 
подбородком, курносое лицо 
подростка. Он тихо, по-маль­
чишески посапывая, улы­
бался: видимо, снился ка­
кой-то необыкновенно инте­
ресный сон. Солдаты под­
брасывали в огонь сухой 
валежник, молчали, боясь 
потревожить боевого това­
рища, смотрели на дорогу, 
по которой должна была по­
дойти колонна минометного 
полка.

Вскоре показались зеле­
ные машины с минометны­
ми передками на прицепах. 
Поравнявшись с солдатами, 
колонна остановилась. Из 
первой машины вышел ко­
мандир полка майор Тама- 
ров.

— Умаялся Евсеич,
спит, — сказал он с нежно­
стью. Майор нагнулся, взял 
автомат и передал его бой­
цам, а затем по-отцовски 
бережно поднял уснувшего 
и, осторожно ступая, понес 
к машине.
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Никого, впрочем, эго по удивило. Сына полка, Сашу 
Евсеева, — как его ио-взрослому величали, Евсеича — 
все бойцы любили и берегли. Опаленных огпем, огрубев­
ших солдат, привыкших смотреть смерти в глаза, обще­
ние с Евсеичем, который пришел на фронт пятнадцати­
летним подростком, незримо возвращало к теплу домаш­
него очага. Волновала необычная судьба парнишки, 
который с ранних лет был лишен родительской ласки, и 
все старались окружить Сашу теплом и заботой. Евсеич 
покорял своей смелостью, дерзостью, храбростью, чутьем 
разведчика, высоко развитым чувством товарищества.

Судьба сложилась у Александра необычно. Мальчи­
ка приютила пограничная застава. С раннего детства он 
привык к боевым тревогам, прошел в горах у погранич­
ников «университет мужества», научился беззаветно лю­
бить свою Родину и жгуче ненавидеть ее врагов. И в пер­
вые же дни суровых испытаний воспитанник Советской 
Армии попросился на фронт. Так стал он разведчиком 
штабной батареи 12-го минометного полка 3-й гвардей­
ской артиллерийской дивизии прорыва РГК, которой 
мне пришлось командовать.

Вспоминается такой эпизод. Было это под Витебском. 
На одном из участков фашистам удалось потеснить на­
шу пехоту. В первой траншее находился Саша Евсеев с 
разведчиками. При отходе он увидел, что два бойца ра­
нены. Пули свистели над головой, земля дрожала от 
взрывов. Огонь нарастал с каждой минутой. Снаряды 
рвались рядом. Не бросать же товарищей в беде. Но что 
делать? Вдруг Саша увидел пару лошадей с повозкой. 
Не раздумывая, он подогнал повозку к траншее, взвалил 
на нее раненых и во весь опор, по ухабам, помчался к 
своим. Лихорадочно зачастили автоматы. Но пули щади­
ли Евсеича. Ему удалось выйти из зоны обстрела и спас­
ти товарищей. За подвиги на груди отважного разведчи­
ка засверкали медаль «За отвагу» и орден Славы III сте­
пени.

Храбростью, мужеством отличился он и в боях под 
Кёнигсбергом. Недалеко от города наши минометчики 
вели огонь по вражеским укрепленным узлам. Впереди 
траншеи, как всегда, вел наблюдение за противником 
Саша. После окончания артиллерийской канонады пехо­
та должна была подняться и пойти в атаку. Но но успе­
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ли смолкнуть последние разрывы, над бруствером окопа 
показалась мальчишеская фигурка.

— Евсеич, берегись! — закричали разведчики. Но он 
уже бежал к амбразуре вражеского дота. За ним в атаку 
поднялись пехотинцы. Атака была настолько стремитель­
ной, что фашисты не успели опомниться, важный рубеж 
был взят.

С нашим минометным полком Александр Евсеев про­
шел славный боевой путь от Витебска до Кёнигсберга. 
Какими только боями не были отмечены эти рубежи: из­
ломанные артиллерийским огнем леса, сожженные села 
Белоруссии, опаленпые города Литвы и, наконец, крово­
пролитные, тяжелые бои в Восточной Пруссии.

После штурма Кёнигсберга в Восточной Пруссии 
оставалось еще до десяти гитлеровских дивизий, сосре­
доточенных на Земландском полуострове. Они прикры­
вали оборону на подступах к военно-морской базе Пил­
лау.

Стремясь избежать ненужного кровопролития, Мар­
шал Советского Союза А. М. Василевский обратился к 
немецкому командованию с предложением о капитуля­
ции. Фашисты продолжали сопротивляться.

Войска 3-го Белорусского фронта снова перешли в 
наступление.

43-я армия, которую поддерживала наша дивизия, 
получила задачу наступать вдоль Кёнигсбергского кана­
ла на Фишхаузен — Пиллау.

В семи километрах от Кёнигсберга, в районе Гросс- 
Холыптайн, по дороге на Пиллау, на берегу реки Пре­
гель, находился форт, опоясанный в три ряда проволоч­
ными заграждениями и окруженный водой. За колючей 
проволокой чернели глубокие противотанковые рвы. Из 
узких бойниц, прорезанных в бетоне, вели огонь пулеме­
ты, орудия. Из-за стен форта били минометные батареи.

Нашим частям была поставлена задача: наступая 
вдоль реки Прегель, 13 апреля овладеть этим фор­
том.

Накануне я прибыл на наблюдательный пункт 
командира первого дивизиона 12-го минометного полка 
капитана Бугринова. Доложив обстановку и полученную 
задачу, капитан показал мне форт № 7, который пред­
стояло взять нашей пехоте.
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Около стереотрубы сидел солдат и внимательно на­
блюдал за врагом.

— Что видно, товарищ разведчик? — поинтересовал­
ся я.

— Вижу форт, амбразуры, товарищ генерал, — от­
рапортовал тоненьким, еще неокрепшим голосом раз­
ведчик.

— Сколько вам лет и как вас зовут?
— Семнадцать, товарищ генерал, — улыбаясь, отве­

тил разведчик. — А зовут меня Евсеич. Виноват, Алек­
сандр Евсеев, — тут же поправился он.

Я уже не раз слышал от офицеров полка это имя п 
с интересом смотрел на юного, но бывалого разведчика. 
Его мальчишеское лицо, хрупкая фигурка не соответст­
вовали рассказам о подвигах разведчика, которые мне 
приходилось слышать.

И я не смог скрыть удивления.
— Евсеичем меня зовут товарищи, — поспешил он 

пояснить. В слове «Евсеич» было столько гордости, что 
я невольно улыбнулся.

— Береги себя, Евсеич. Скоро война кончится, учить­
ся тебя пошлем.

— Слушаюсь, товарищ генерал, — улыбнулся Саша 
хорошей ребячьей улыбкой.

— Зря не рискуй, Евсеич! — сказал я ему на про­
щание.

Это была наша последняя встреча. 14 апреля 1945 
года Александр Евсеев погиб. Погиб как герой! Подроб­
ности его гибели мне стали известны в тот же день.

Наши минометные батареи продвигались в составе 
84-го гвардейского стрелкового полка, поддерживая его 
наступление. Как всегда, впереди шли разведчики: ка­
питан Бугринов, старший лейтенант Цинцадзе, бойцы 
Лапшин и Тутов, командир отделения разведки старший 
сержант Александр Евсеев.

Осторожно перебегая от укрытия к укрытию поселка 
Гросс-Холыптайн, разведчики вышли к небольшой высо­
те, откуда хорошо просматривалась местность, занимае­
мая противником. Бойцы решили устроить здесь наблю­
дательный пункт. Где-то близко были немцы. Справа 
дорога, слева морской залив.

Капитан Бугринов приказал развернуть рацию. Вдруг 
из траншеи, что тянулась под высотой, показался немец. 
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Он шел прямо на разведчиков. Капитан Бугринов вски­
нул автомат, выстрелил. Немец упал. Тут же из траншеи 
выскочило еще несколько десятков гитлеровцев. Со сто­
роны леса к смельчакам бежала еще группа фашистов.

Разведчики бросились к котловану, который был вы­
рыт на склоне высоты, и начали отстреливаться. Евсеич 
лежал рядом с капитаном Бугриновым. Разорвался 
фауст-патрон, и все заволокло едким дымом.

— Товарищ капитан! — крикнул Евсеич, протирая 
слезящиеся от дыма глаза. — Вы ранены?

Ответа не последовало.
— Приказываю вынести раненого командира! — за­

кричал Евсеич. — Я прикрою отход...
Время терять нельзя, фашисты были уже на расстоя­

нии броска гранаты. Саша остался в котловане и про­
должал косить гитлеровцев. В автомат вложен последний 
диск. И тут в плечо ударила пуля. Рука безжизненно по­
висла. И все же смельчак продолжал отстреливаться, 
пока не израсходовал последний патрон. Диск опустел. 
Оставалась одна граната. Размахнувшись левой рукой, 
он бросил ее в фашистов. Раздался взрыв.

На обессиленного от потери крови советского развед­
чика накинулись гитлеровцы. Они били, кололи штыка­
ми. На груди героя было обнаружено одиннадцать ран, 
шея юноши закручена колючей проволокой. Немцы 
большой ценой заплатили за жизнь Евсеева: перед око­
пом валялось тридцать семь трупов фашистских солдат.

За храбрость и мужество при спасении командира 
старшему сержанту Александру Александровичу Евсе­
еву было присвоено посмертно звание Героя Советского 
Союза.

С тех пор прошло много лет. Покрылись листвой 
опаленные войной деревья, оделись в свежий камень 
разрушенные города, зарубцевались раны земли, заросли 
траншеи. Возродился из пепла, руин и пожарищ на мес­
те Кёнигсберга советский город Калининград. Но не за­
быты подвиги героев, отдавших свою жизнь за светлое 
будущее.

Не забыт и Александр Евсеев. Его именем названа 
улица в поселке Взморье. Средний рыболовный траулер, 
увековечивший его память, бороздит океанские про­
сторы.
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Может, кому из вас, дорогие читатели, доведется 
охать по дороге, ведущей из Калининграда на Балтийск. 
Не забудьте остановиться в поселке Взморье, у братской 
могилы. На обелиске вы прочтете:

Здесь покоится Герой Советского Союза 
старший сержант 

Александр Александрович Евсеев.

К его могиле не зарастает народная тропа. Об этом 
мальчике, герое Великой Отечественной войны, люди 
слагают легенды, поэты пишут стихи... Герои не умира­
ют, они бессмертны!

С. Попов



Герой Советского Союза
А. Н. ЕЛГИН

ШУМЯТ ТОПОЛЯ

Он упал на самой опушке 
сосняка. Лес будто застыл 
в тревожном безмолвии. Сле­
ва от окруженного болотами 
озера тянуло промозглой сту­
жей. А земля казалась такой 
сырой и бесприютной, слов­
но и ее покидала жизнь.

Старший сержант Анд­
рей Елгин машинально, по- 
солдатски, ощупал, застег­
нуты ли крючки на промок­
шей насквозь, разбухшей 
шинели, расправил ремень, 
потрогал под гимнастеркой 
прилипший к телу шерша­
вый кумач боевого Красного 
знамени. В горячке недав­
ней схватки с врагом, рас­
чистив себе путь автомат­
ными очередями и граната­
ми, старший сержант не 
сразу понял, что сам он 
ранен.

611-й стрелковый Минс­
кий ордена Александра Нев­
ского полк, в котором стар­
ший сержант Андрей Елгин 
был знаменосцем, в ходе 
наступления вырвался впе­
ред, перешел Государствен­
ную границу и овладел важ­
ным узлом железнодорожных 
и шоссейных дорог — горо­
дом Гольдап.

Фашистское командова­
ние перебросило к городу от­
борные эсэсовские части. 
При поддержке двух бро­
непоездов, авиации и танков 
гитлеровцам после много­
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дневных боев удалось отрезать наш полк от остальных 
частей дивизии. А в ночь на 4 ноября 1944 года коман­
дир получил приказ выйти из окружения, пробиться к 
основным силам.

В просторном бетонированном подвале дома, где раз­
мещался командный пункт полка, было дымно, душно. 
В дальнем углу горел костер. Офицеры жгли ненужные 
бумаги, документы. Склонившись над столом, на котором 
лежала закодированная, расчерченная на квадраты кар­
та, подполковник Садковский охрипшим голосом коротко, 
отрывисто отдавал распоряжения в батальоны и придан­
ные полку подразделения. Беспрерывно зуммерили теле­
фоны.

Старший сержант Андрей Елгин, вызванный прямо 
из боя (комендантский взвод отбивал атаки фашистских 
автоматчиков, пробивающихся к командному пункту), 
доложил командиру полка о прибытии.

— Отходим к своим, — коротко сказал подполков­
ник. — Знамя береги. Сам понимаешь: без знамени полк 
не полк.

— Слушаюсь!
Подполковник Садковский хорошо знал, ценил коман­

дира отделения автоматчиков старшего сержанта Андрея 
Николаевича Елгина. Уже немолодой, темноволосый, 
смуглый, он вызывал симпатию у окружающих хозяйс­
кой основательностью, степенностью, железной выдерж­
кой, аккуратностью. И еще его отличали упорство, твер­
дость характера. Решил Андрей Елгин стать снайпером. 
Командир, чего греха таить, сомневался: в сорок пять 
годков? Боец своего добился. Слава о елгинском почерке 
меткой стрельбы прогремела по всему фронту. Надо под­
няться в атаку, воодушевить своей отвагой — первый. 
Долг коммуниста обязывает.

В решающий момент подполковник не колебался. 
Старший сержант Елгин — человек, что кремень. Он вы­
держит испытание, прорвется с полковым знаменем 
к своим.

В проеме массивной, обитой железными полосами 
двери, ведущей в подвал, показалась фигура запыхав­
шегося, растерянного бойца.

— Товарищ командир! — выпалил он тревожно. — В 
соседнем доме немецкие автоматчики.
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Подполковник, казалось, даже не отреагировал па 
доклад.

— Сообщи наверх. Приказ попил. Выходим, — сказал 
он спокойно радисту. — Побыстрее только!

Командир надел каску, накинул плащ-палатку и 
подошел к старшему сержанту.

— Готов?
Елгин показал знаком, что знамя у него обернуто 

вокруг тела.
— Ну, а теперь ступай! Тебя прикроют четверо авто­

матчиков. Больше дать не могу. Парни надежные. В бой 
не вступай. За опушкой леса, южнее города, тебя встре­
тят наши.

Крепко обняв знаменосца, подполковник поцеловал 
его в потрескавшиеся, почерневшие от дыма и пороха 
губы.

— Еще свидимся. Повоюем. Верю.
...И вот он, Андрей Елгин, остался со знаменем один. 

Получилось так нелепо. В кромешной тьме на небольшой 
поляне наткнулись на фашистских пулеметчиков.

— Алярм!.. Рус!.. Хальт!*  — раздались крики.
Тишина взорвалась гулкими автоматными очередями, 

треском ручных пулеметов, вспышками разноцветных 
ракет. Выхода не было. Надо атаковать. Навалились 
дружно. В горячей, решительной схватке удалось унич­
тожить пулеметчиков и пробиться. Но дорогой ценой.

Свои уже близко, вроде рукой подать. За грядой хол­
мов скороговоркой подавал свой голос «максим». Това­
рищи, друзья.

Далеко, там, где уже наступило утро, в степях При­
иртышья, родные, прикипевшие к сердцу дом, семья, а 
в палисаднике стройный тополь, вытянувшийся ввысь, в 
небесную синь. Он любил этот край, простор неоглядных 
степей, белые дома с плоскими крышами, широкие ули­
цы, белесые проплешины ковыля. Еще дед, вместе с 
другими мужиками, гонимый нуждой, произволом поме­
щиков и царских чиновников, пришел на эти вольные 
просторы. Деревянной сохой распахал твердую, как ка­
мень, спрессованную веками, жгучим ветром пустыни и 
студеным северным степняком, землю. Дом построил. 
В палисаднике тополь посадил, как память о тех искони 

* Тревога!.. Русские!.. Стой! (нем.).
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вечно дорогих сердцу русских местах, которые пришлось 
покинуть.

Андрей Елгин родился и вырос здесь, в Качирах. С 
детства привык ходить за плугом. И любовь здесь приш­
ла. В доме, построенном с помощью односельчан, зазве­
нели детские голоса: пятерых сыновей и трех дочерей 
вырастили и воспитали Андрей Николаевич и Праско­
вья Андреевна. В колхоз «Память Ленина» одним из 
первых вступил. А когда на западе загремели орудийные 
залпы, Андрей Николаевич пошел в военкомат.

— Подумайте хорошенько, — сказал ему тогда воен­
ком, — доверие оказали вам земляки — депутат Совета, 
заместитель председателя артели. А вы — на фронт! Да 
и возраст...

— Все взвесил — совесть не позволяет за женскими 
спинами прятаться. Не такие они, Елгины!

Нет, никогда он не жалел о том, что тогда оказался 
твердым и решительным. Минутной слабости ни себе, ни 
другим не прощал. Он должен, обязан дойти, выполнить 
приказ, спасти полковое знамя.

...Совсем близко раздался щелчок. В воздух взлетела 
ракета. Яркий оранжевый свет выхватил из темноты 
холм, поросший мелким кустарником, сосняк, раскисшую 
дорогу у озера. Елгин прижался к земле. Его заметили. 
Группа гитлеровцев бросилась к раненому. Старший сер­
жант выхватил из-за пояса последнюю гранату. Он берег 
ее для себя: знамя не должно попасть в руки врагу. Да­
леко бросить сил уже не хватило. Он метнул ее фаши­
стам под ноги, дал последнюю очередь из автомата.

На рассвете около опушки сосняка наши бойцы на­
шли тело Андрея Елгина. Вокруг валялось девять убитых 
им гитлеровцев. Товарищи бережно сняли с тела омытое 
кровью знамя, склонили головы перед павшим героем.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 
20 марта 1945 года старшему сержанту Елгину Андрею 
Николаевичу за образцовое выполнение боевых заданий 
командования на фронте борьбы с немецкими захватчи­
ками и проявленные при этом отвагу и мужество было 
присвоено звание Героя Советского Союза.

На плацу выстроились бойцы и офицеры 611-го стрел­
кового Минского ордена Александра Невского полка.

— На Знамя, смирно!
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Командир полка подполковник Садковский передал 
простреленное, в бурых пятнах крови знамя кавалеру 
орденов Славы и Красной Звезды старшине Потапенко. 
Все понимали: трудно командиру найти подходящие 
слова. Переживает, что нет уже в строю старого знаме­
носца.

— Нести достойно, как нес его до последнего дыха­
ния Андрей Елгин!

Далеко шагнула слава о знаменосце. О нем слагали 
песни, сочиняли стихи.

И вот подползает к нам
Елгин Андрей,
Слегка улыбающийся,
Вздохнул глубоко:
— До смерти, ребята,
Еще далеко,
Не нам унывать
На четвертом году! 
Прорвемся, герои! 
Я первый пойду! 
Взглянул на дорогу, 
На синь сосняка.
И знамя он снял 
Осторожно с древка.
Разделся,
На тело его обернул, 
Шинель подпоясал 
И первый шагнул... 
...Погиб наш товарищ, 
Погиб дорогой, 
Но знамя победы 
Несем мы с собой.

Идущие от чистого сердца, написанные в сыром око­
пе при свете фитиля и волнующие своей искренностью, 
эти стихи передавались в атакующей цепи, гремели, как 
набат, как клятва, звали вперед, к победе.

Полк пронес знамя через Восточную Пруссию к бере­
гам седой Балтики, а затем и к Берлину. И реяло оно в 
весенние дни победного 1945 года как символ оконча­
тельного торжества над поверженным врагом.

Бронзовый бюст героя установлен на его родине, в 
центре поселка Качиры Павлодарской области, возле 
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районного Дома культуры. Ребята из пионерской друяш- 
ны по земляку сверяют свои мысли и поступки. У героя 
учатся беззаветно любить Родину.

Ежегодно 4 ноября в поселке по установившейся тра­
диции отмечается День памяти Елгипа. На предприятиях 
и в учреждениях проходят беседы о подвиге героя. В 
школах — уроки мужества. С раннего утра до позднего 
вечера в почетном карауле у памятника стоят елгинцы. 
Приходят сюда и стар и млад. Приносят цветы, тепло 
своих сердец и делят с семьей, с земляками, которые по­
теряли на войне родных и близких, горе незабвенных 
утрат.

Более десяти лет прошло с тех пор, как со стапелей 
киевского завода «Ленинская кузница» сошел средний 
рыболовный морозильный траулер «Андрей Елгин». 
Опытные моряки ведут промысел на широких океанских 
просторах. Биография героя продолжается. А в далеком 
Прииртышье шумят тополя, взращенные руками Елги- • 
ных. Память человеческая вечна и бесконечна, как само 
мироздание.

Р. Максютова



Герой Советского Союза
Д. И. ЖАБИНСКИЙ

ПОСЛЕДНЯЯ 
ШТУРМОВКА

В комнате дежурных мон­
теров Черниговской телефон­
ной станции пустовато: стол 
да скамейка. За столом ху­
дощавый светловолосый па­
рень возится с мотком про­
вода. Положил его, придви­
нул к себе портфель, вынул 
из него учебник и углубился 
в чтение. Но ненадолго: в 
«дежурку» вошла старшая 
телефонистка.

— Дима, в районе пив­
завода обрыв, связи нет!

Парень поднялся, подце­
пил на руку «когти», на пояс 
моток провода, сунул в кар­
ман контрольную телефон­
ную трубку. Он был высок, 
в узковатом пиджачке и тем­
ной рубашке.

Через минуту монтер ши­
роко шагал по улице, позва­
нивая «когтями».

— Куда собрался? — кив­
нул ему встретившийся юно­
ша-сверстник.

— Авария, — коротко от­
ветил Дима.

— В школе будешь?
— Непременно, сегодня 

два урока математики.
Настоящим парнем, ра­

бочей косточкой был Дмит­
рий Жабинский. После седь­
мого класса пошел учеником 
монтера к отцу на телефон­
ную станцию, учился в ве­
черней школе, был комсо­
мольским вожаком.
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Мечтал о небе, о самолетах. И вот мечта осуществи­
лась. Надел форму курсанта Вольского авиатехническото 
училища. А как здорово было приехать в сороковом до­
мой, пройтись по любимому городу, повстречать знакомых!

Неделя в Чернигове пролетела быстро. Он еще не знал 
тогда, что ходит по этим улицам в последний раз, в пос­
ледний раз видит свою семью. Вот они все провожают его 
к месту службы в Минск: мама Таисия Титовна, батя, 
сестренка Шурочка.

Есть такая разрешающая команда у летчиков: «Вам 
взлет!» Хороший старт давала Родина своему сыну.

Тебе только двадцать один. Ты молод, полон сил, но 
вокруг полыхает война, враг напал на родную землю. 
Ты командир. Провожаешь в бой самолеты, следишь за 
тем, чтобы они были исправны, надежны, чтобы летчика 
не подвела в смертельном бою материальная часть.

Но если этого мало? Если сам хочешь летать, громить 
врага, сбивать хозяйничающих в небе Родины стервятни­
ков? Тогда пишешь рапорт за рапортом, просишься и... 
добиваешься своего. В 1942 году Дмитрия откомандиро­
вали в летную школу, а в 1943-м он прибыл на фронт.

Я встретился в Чернигове с людьми, которые прошли 
вместе с Димой (так они называют его и сегодня) труд­
ный путь — с сорок третьего по сорок пятый. В редакции 
областной молодежной газеты, затем в домике Жабинских 
мы долго беседовали о человеке, чье мужество и мастер­
ство летчика стали легендой. Итак, слово однополчанам.

Рассказывает Александр Максимович Близнюк, быв­
ший офицер гвардейского штурмового авиаполка, ныне 
техник тепловых сетей:

«Он пришел к нам под Сталинградом. Как раз в то 
время, когда полк перевооружался, переходил с одно­
местных самолетов ИЛ-2 на двухместные «летающие 
танки». Дмитрий Жабинский прилетел с пополнением 
и сразу включился в боевую жизнь части. Летал он 
много, уже через месяц-два даже среди наших асов 
считался летчиком вдумчивым, серьезным. Заметьте! 
Не отчаянным, а именно вдумчивым. Он был атлети­
чески сложен, плечистый такой, волосы светлые, вол­
нистые. Мы часто жили на аэродроме в одной землян­
ке, подолгу разговаривали, когда Дима не очень уста­
вал от полета.
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Рос быстро: командир звена, заместитель команди­
ра эскадрильи, ее командир. Затем майора получил, 
штурманом полка назначили. Полк у нас гвардейский, 
двадцать человек стали Героями Советского Союза, 
четверо — дважды Героями. Было из кого выбирать, а 
остановились на Жабинском.

Почему, спрашиваете? Собранный был, учить умел 
молодых летчиков-штурмовиков, о людях очень забо­
тился. Я в штабе работал, но не раз летал с ним за 
воздушного стрелка.

Помню такой случай. Почти весь полк ждал выле­
та на задание, самолеты комполка и штурмана были 
замаскированы под большим деревом. Стою на краю 
аэродрома возле КП, вижу, Жабинский ко мне шагает, 
из штаба на КП направляется.

— Саша, — спрашивает, — пойдешь со мной на 
штурмовку?

— Пойду, Дима.
Осмотрели машину, аэродром в это время наполня­

ется мощным рокотом: бронированные самолеты ИЛ-2 
выруливают на старт. Взлет. Проходя над аэродромом 
истребителей, даем зеленую ракету, они нас будут при­
крывать. Идем по заданному маршруту, минуем линию 
фронта, Дмитрий по радио предупреждает своих:

— Не увлекайтесь, помните — нужно своевременно 
выходить из боя!

А вот и цель: у кирпичной стены притаилась бата­
рея противника, орудия видны. Летчик заходит на 
цель — серия бомб летит вниз: получайте, фашисты! 
Затем второй заход — залп реактивных снарядов, тре­
тий — утюжим пушечно-пулеметным огнем. Вокруг нас 
снопы огня, взрывы, а на земле, там, где проутюжили 
наши «летающие» танки», — ад кромешный. Досталось 
в этот день гитлеровцам!

Вышли из зоны зенитного обстрела, а Дмитрий вол­
нуется: посмотри, — требует, — все ли наши целы? Ко­
гда прошли обратно над линией фронта, спрашивает:

— Саша, ты не ранен?
— Здоров, — отвечаю.
— Нет, ты посмотри, ощупай руки, ноги. Хорошо 

посмотри!
Таким уж был Дима. Прилетит на аэродром и стоит 

около машины, ждет, пока не убедится, что все верну­
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лись, никто не сбит. Тогда успокаивается. Напряжение 
порой было страшное, по четыре раза в день на штур­
мовку летали, уставали очень. А он всегда сдержан, 
спокоен, молчаливее только становится. Читал много. 
Грубого, резкого слова никто не слышал от Димы. И 
подчинялись ему беспрекословно. Все знали: зря не 
сделает замечания».

Рассказывает Александра Ивановна Максименко- 
Чиркова, бывший оружейник эскадрильи, ныне торговый 
работник:

«Нас, двадцать саратовских девчат, учили на ору­
жейников в Вольске, затем в штурмовой полк послали. 
Дима прилетел к нам 18 марта 1943 года. Помню, стою 
раз на посту (мы и караульную службу несли), мо­
роз — под сорок, идет Жабинский.

— Ноги не отморозила? — спрашивает, видя, как я 
пляшу, постукиваю кирзовыми сапогами.-

—. Пока нет.
-т- Номер сапог какой?
— Сорок первый.
— А нога?
— Тридцать шестой.
Ушел, а минут через десять бежит, подает унтята, 

чулки такие меховые под унтами летчики носили.
— Одевай, — говорит, — теплее будет.
У других, бывало, стрелков убивали, а у Димы — 

ни разу. Так умел летать он, беречь напарника. Мо­
жет, и были в полку летчики лучше его, не знаю. 
А человека лучше не было, это уж точно».

Скромный, спокойный, Дмитрий Жабинский был 
великолепным мастером штурмовок, виртуозно владел 
своим «летающим тапком», и мужества ему было не за­
нимать. Об этом говорит, в частности, такой эпизод.

9 октября 1943 года шесть самолетов ИЛ-2 под коман­
дованием капитана Жабинского штурмовали боевые по­
рядки врага. В одном из заходов на цель машина коман­
дира была повреждена зенитным снарядом, сам Дмитрий 
ранен в грудь и шею, в правую руку. Но, несмотря на это, 
привел самолет на свой аэродром. Отремонтировали штур­
мовик, отлежался летчик, затянулись раны — и снова в 
бой.
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Три ордена Красного Знамени, орден Красной Звезды, 
орден Александра Невского украшали его гимнастерку. 
И два ордена Отечественной войны. А 24 октября 1944 го­
да произошло незабываемое...

В тот день командир полка подполковник Стрелков 
вызвал к себе начальника строевой части капитана Близ­
нюка.

— Распорядитесь, как положено по традиции: после 
общего ужина — накрыть стол на 24 человека.

— Будет сделано.
Собрались летчики, как не раз бывало, положили в 

бокал с вином Золотую Звезду и поднесли Дмитрию. На 
этот раз выпил до дна. А утром — снова в полет, как 
обычно.

Можно рассказывать о многих эпизодах: 184 боевых 
вылета совершено было Жабинским за годы войны. Об 
одном из них так рассказывалось в оперативной сводке 
полка:

«...Возвращаясь со штурмовки, ведущий группы Жа­
бинский увидел девятку «юнкерсов», которая атакова­
ла санитарный эшелон. Командир эскадрильи решил 
остановить врага. Врезавшись в строй «юнкерсов», се­
мерка «ильюшиных» открыла пушечно-пулеметный 
огонь. В первой же атаке Жабинский сбил вражеский 
самолет, который упал в расположении наших войск».

До сих пор помнит Александр Тимофеевич Уманский, 
бывший парторг авиаполка, как летал он с Дмитрием за 
бортстрелка в небе Сталинграда. Только величайшее мас­
терство летчика, умение маневрировать спасло тогда 
обоих.

Немало вылетов довелось совершить гвардейцам-штур­
мовикам и в боях под Кёнигсбергом.

«Немцы намеревались задержать наступление на­
ших частей ударами с воздуха, — сообщала «Правда» 
в феврале 1945 года, — а также вывезти из окружения 
свой командный состав. Они сосредоточили в Кёнигс­
берге до 250 самолетов».

Здесь были «юнкерсы», «фокке-вульфы-190», «мессе­
ры». Наше командование решило нанести удар по авиа­
ции противника. Ровно в 11 часов утра над вражескими 
аэродромами появились ИЛ-2 в сопровождении истреби-
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телей, их вел Герой Советского Союза капитан Жабинс­
кий. Штурмовики нанесли сокрушающий удар по аэрод­
рому в Варгене, где находилось 90 самолетов. На протя­
жении четверти часа ИЛы произвели 15 атак, 12 самоле­
тов было сожжено, 10 разбито. Разгром довершила группа, 
ведомая капитаном Козенковым, уничтожив на 
аэродроме в Меденау 37 самолетов. А всего в этот день, 
летчики авиаполка генерал-полковника Хрюкина унич­
тожили более ста самолетов противника.

Жабинский, Козенков, Хрюкин... Воевали эти герои 
рядом. Их нет сейчас в живых. Теперь траулеры, на­
званные славными именами, часто встречаются в Атлан­
тике.

— «Жабинский» — «Козенкову».
— Вызываю вас, «Жабинский», ответьте «Козенкову».
— «Жабинский» на связи!
И идет обычный разговор о рыбе, о тралах, о работе. 
Живы их славные имена, живы и жить будут.

...Хмурым, дождливым был день, крепко врезавшийся 
в память летчиков полка. 15 февраля 1945 года. Двад­
цать пять исполнилось тогда Дмитрию, друзья поздравля­
ли штурмана полка, шутливо желали дожить до ста 
двадцати пяти, спрашивали, какие подарки успел полу­
чить именинник. Жабинский вынул из кармана вышитый 
платочек.

— Вот, сестренка прислала, Шурочка.
Незадолго до этого он писал домой:
«Дорогие родители! Недалек тот час, когда наша 

доблестная Красная Армия освободит от фашистских 
гадов священную землю Родины, добьет врага в его 
берлоге. И тогда мы встретимся. Этот час не за гора­
ми, вот и все, что могу написать о себе».

Простые и скромные строки написаны на небольшом, 
меньше тетрадного, листке. Это письмо было последним.

15 февраля летчики получили приказ: произвести 
штурмовку аэродрома под Хайлигенбайлем. В условиях 
плохой видимости, низко прижавшись к земле, шли стро­
ем «летающие танки» — ИЛы.

Промелькнула под крылом асфальтовая лента дороги, 
показалась свинцово-серая гладь залива. Оттуда плотной 
стеной поднимался туман. Видимость ухудшалась, можно 
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было вернуться. Но не таков был летчик-коммунист. За­
дание дано, его нужно выполнить.

Где-то рядом должен быть вражеский аэродром. Вни­
мание напряжено до предела, вот уже видны распластан­
ные на бетонных плитах немецкого аэродрома «мессерш­
митты»! Короткая команда. Атака. Как всегда, на брею­
щем, нажимая гашетки пулеметов и скорострельной 
пушки, Жабинский «подмял» взлетное поле аэродрома, 
затем сделал разворот, выискивая цель. Склад горючего — 
огонь! В кабине разорвался зенитный снаряд.

Теперь летчик мог сразить врага только собственным 
пылающим самолетом. И он направил его на позицию 
зенитной батареи. Раздался взрыв. Он прозвучал послед­
ним салютом герою.

Через несколько недель после уничтожения окружен­
ной немецкой группировки сюда, на окраину Хайлиген- 
байля, приехали однополчане героя, чтобы почтить память 
замечательного летчика-коммуниста.

...В Чернигове, в уютной квартире Жабинских, со­
брались люди. В гостях у родителей Дмитрия подполков­
ник запаса Герой Советского Союза Николай Кожушкин, 
бывший парторг авиаполка Александр Уманский, Алек­
сандр Близнюк, Александра Чиркова-Максименко. Они 
вспоминают о жизни, о боевых делах Дмитрия Жабинс- 
кого. Здесь и узнали боевые друзья, что бороздит Атлан­
тику судно, носящее имя Дмитрия Жабинского. Об этом 
рассказала им Александра Ивановна, сестра Дмитрия, 
побывавшая в Калининграде. Узнали они и о том, как 
свято чтят калининградцы героев, павших в боях за Ро­
дину, как гордо носят по океанам их имена десятки 
лучших рыболовецких судов.

Г. Фурман



Герой Советского Союза
М. Н. ЗАВАДОВСКИЙ

ИСКУССТВО 
ПОЛКОВОДЦА

Мы сидим вдвоем с пол­
ковником в отставке Борисом 
Дмитриевичем Земским. Ве­
дем разговор о Герое Советс­
кого Союза генерале Михаи­
ле Николаевиче Завадовс- 
ком. Земский в 1943 году 
был заместителем командира 
18-й гвардейской стрелковой 
дивизии по тылу, которой 
командовал Завадовский.

Борис Дмитриевич отк­
рывает альбом фронтовых 
лет, подает фотографию: ге­
нерал Завадовский вручает 
орден Отечественной войны 
I степени матери Героя Со­
ветского Союза Юрия Смир­
нова Марии Федоровне.

— Перед январским на­
ступлением 1945 года,— по­
ясняет Земский, — командо­
вание 11-й гвардейской ар­
мии пригласило Марию 
Федоровну. Она побывала 
в частях, в том числе в 77-м 
полку 26-й гвардейской ди­
визии, в которой воевал ее 
сын. Мария Федоровна вы­
ступала перед бойцами, рас­
сказывала о Юрии, призы­
вала солдат и офицеров 
громить врага беспощадно. 
Завадовский в то время и 
вручил ей орден, которым 
был награжден Юрий.

На второй фотографии — 
мой собеседник, держащий 
под уздцы лошадь.
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— Лошадь эту подарил мне генерал еще летом 
1943 года. Звали ее Песней. С ней я дошел до Кёнигс­
берга. Осенью 1943 года после контузии попал в госпи­
таль, а оттуда получил направление в Московско-Мин­
скую дивизию. После взятия восточно-прусской столи­
цы Михаил Николаевич как-то заехал в дивизию, ра­
зыскал меня — не забывал своих боевых друзей, такая 
уж замечательная черта в характере у него была, а я 
в то время на конюшне был, лошадь чистил — и ра­
достно говорит: «Кто с Песней по жизни шагает, тот 
никогда и нигде не пропадет». Признала Песня своего 
прежнего хозяина, положила голову ему на плечо, тихо 
заржала. Любил коня генерал, в дни обороны предпо­
читал его машине. Решительный был командир, горячий, 
требовательный, подчас грубоватый. Солдат любил и 
заботился о них.

Есть такая деревенька Букань. Расположена между 
Калугой и Брянском. Зимой перед этой деревней стояла 
18-я дивизия. Несколько раз атаковали мы Букань, но 
безрезультатно. Хитрую тактику придумали фашисты, 
давали нам возможность занять первую линию обороны, 
а потом с флангов переходили в контратаку, отсекали 
прорвавшуюся роту, окружали ее. Дивизия несла поте­
ри. Разгадал вражескую тактику Завадовский. После 
артиллерийской подготовки батальон ворвался в перед­
нюю траншею. Немцы тут же ударили с флангов, пошли 
навстречу друг другу. Но окружить батальон им не уда­
лось. Нарвались фашисты на артиллерийские засады. 
Били по ним прямой наводкой картечью. Фланговые 
группы были разгромлены и в беспорядке отступили. 
А батальон тем временем ворвался в Букань и взял ее.

Однажды Завадовский приказал лыжному батальону 
проникнуть в тыл врага, произвести разведку боем одно­
го из важных пунктов. Батальон нарвался на засаду, 
началась метель, командир капитан Омелайненко 
потерял управление ротами и вернулся лишь с не­
большой группой солдат. Генерал вызвал в штаб 
офицеров, которые знали Омелайненко, внимательно вы­
слушал их. Отзывались они о капитане хорошо: коман­
дир смелый, заботится о солдатах. После говорил с ка­
питаном, разговор был крутой. Омелайненко перевели 
на должность командира роты. Воевал хорошо, через 
полгода ему вновь доверили батальон.
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Как-то вызвали генерала в штаб армии. Боев не 
было, дивизия стояла во втором эшелоне. Михаил Ни­
колаевич сел на коня. Едет со своим адъютантом, на­
гоняет маршевую роту. Вдруг один из солдат покинул 
строй и подбежал к Завадовскому:

— Товарищ генерал, я воевал с вами под Москвой в 
57-й кавалерийской дивизии. Возьмите меня к себе.

Рота остановилась. Попросились в дивизию и дру­
гие солдаты. Завадовский подозвал к себе сопровож­
давшего роту командира и сказал:

— Вот что, лейтенант, двадцать человек я у тебя 
забираю. Получи расписку, в штабе армии я все ула­
жу. Это мои солдаты.

Земский на минуту задумался, закрыл альбом:
— Замечательный был человек Завадовский. Его 

18-й дивизии, а потом восьмому корпусу, которым он 
стал командовать, всегда поручались самые трудные 
операции...

Невозможно в кратком очерке описать богатую бое­
вую жизнь генерала. Восемнадцатилетним юношей в 
1918 году он добровольно вступил в ряды Красной 
Армии, с оружием в руках отстаивал Советскую власть 
в годы гражданской войны.

Великую Отечественнуювстретил командиром мото­
стрелкового полка, отражаяв Белоруссии бешеные атаки 
немецко-фашистских захватчиков. В битве под Москвой 
командовал 57-й кавалерийской дивизией. За умелое ру­
ководство вверенными ему частями и соединениями, 
образцовое выполнение боевых заданий, за личное 
мужество и храбрость, проявленные в годы войны, 
Завадовский награжден двумя орденами Ленина, тремя 
орденами Красного Знамени, орденом Кутузова II сте­
пени, орденами Отечественной войны I степени, Красной 
Звезды и многими медалями.

Высокие качества полководца — широкое оперативное 
мышление, умение находить в трудных ситуациях не­
ожиданные тактические шаги, способность пойти на раз­
умный риск — генерал не раз демонстрировал в боях за 
Восточную Пруссию и при штурме Кёнигсберга. В этих 
исторических сражениях Завадовский командовал вось­
мым гвардейским стрелковым корпусом, куда входили 5, 
26 и 83-я гвардейские стрелковые дивизии.
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1G октября 1944 года войска 3-го Белорусского фрон­
та после мощной артиллерийской подготовки перешли в 
наступление. Опираясь на заранее подготовленные обо­
ронительные сооружения, враг оказывал упорное сопро­
тивление, часто переходя в контратаки. В приграничной 
полосе 5-я гвардейская дивизия на рубеже Обелуж— 
Будевице действовала успешно, но при дальнейшем про­
движении вперед встретила упорное сопротивление фа­
шистской пехоты, поддержанной танками и штурмовыми 
орудиями. Быстро оценив обстановку, командир корпуса 
ввел в бой один из полков второго эшелона. При поддер­
жке танков и самоходных орудий полк восстановил поло­
жение на этом участке. Советские воины вышли на огне­
вые позиции противника в районе Мисавице. 5-я гвар­
дейская дивизия сумела продвинуться на запад до шести 
километров.

И вскоре эта дивизия с юга, а 83-я с севера ворвались 
в Вирбалис.

Фашисты укрылись за второй линией обороны. Зава­
довский приказал произвести разведку боем переднего 
края. Затем ночью по его распоряжению саперы продела­
ли в заграждениях шесть проходов, изъяв 1400 противо­
танковых и противопехотных мин. Части корпуса стре­
мительно атаковали позиции врага и к рассвету заняли 
все три линии траншей. Вскоре один из полков 83-й 
гвардейской дивизии с боем вошел в Кибартай. Во вто­
рой половине дня 18 октября подразделения корпуса по­
дошли к Государственной границе, с боем пересекли ее 
и завязали ожесточенное сражение на территории Вос­
точной Пруссии.

При наступлении на неприятельский оборонительный 
узел Завадовский активно использовал созданные по его 
приказу штурмовые группы. Шестиамбразурные доты 
вначале обстреливались прямой наводкой с расстояния в 
200—300 метров орудием, танком или самоходно-артил­
лерийской установкой. Под прикрытием огня блокировоч­
ная группа из автоматчиков и огнеметчиков ползком 
продвигалась вперед. За ней со взрывчаткой двигались 
саперы. После уничтожения или взятия дота немедлен­
но в образовавшуюся брешь входили войска. Соединения 
корпуса в первый день наступления уничтожили девятна­
дцать четырех- и шестиамбразурных дотов против­
ника.
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В январском наступлении восьмой корпус сыграл 
значительную роль в разгроме восточно-прусской груп­
пировки врага.

Введенный в прорыв корпус атаковал немцев неожи­
данно, без предварительной подготовки. Подвижные спе­
циально выделенные отряды, заняв первую линию оборо­
ны, стали громить ближние тылы противника. 21 января 
дальнейший выход частей корпуса во взаимодействии с 
1-м Краснознаменным танковым корпусом в район Тап- 
лаккена по существу предрешил судьбу Инстербурга, 
который был взят на следующий день.

В своей книге «В боях за Восточную Пруссию» коман­
дующий 11-й гвардейской армией генерал К. Н. Галиц­
кий так характеризует действия командира восьмого кор­
пуса: «В руководстве корпусом он использовал широкий 
маневр и быстрый темп на поле боя... Правильное руко­
водство М. Н. Завадовского боем имело в этот трудный 
для нас день большое значение».

Развивая успех, дивизии корпуса с боем захватили 
крупный опорный пункт фашистских войск — Велау, 
форсировали Прегель, Дайме и Алле и вышли к южным 
окраинам Кёнигсберга.

Успешно действовал корпус в дни штурма города и 
крепости Кёнигсберг. Он выполнил задачу первого дня, 
во второй день взял паровозное депо, ворвался в Розенау, 
Зюдпарк. На долю корпуса выпала нелегкая задача зах­
вата центра города.

На третий день штурма наши войска оказались перед 
третьим оборонительным рубежом: предстояло форсиро­
вать два рукава Прегеля, за которым мрачной громадой 
на холме возвышался королевский замок. В ночь на 
8 апреля противник бросил в этот район свои последние 
резервы. Утренняя атака окончилась безрезультатно. 
Завадовский перегруппировал свои силы, укрепил левый и 
правый фланги. Решительной атакой после мощной 
артиллерийской и авиационной подготовки дивизии опро­
кинули врага и вышли к водному рубежу.

Замысел командира корпуса был блестяще осущест­
влен. Значительная группа немецко-фашистских войск, 
засевшая в трех- и четырехэтажных каменных зданиях 
между Зюдпарком и Прегелем, оказалась в окружении. 
Завадовский проявил высокое личное мужество и сме­
лость, выдвинулся в боевые порядки и руководил штур- 
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мом. Прижатые к реке, гитлеровцы подвергались сокру­
шительному разгрому и были уничтожены.

Генерал-лейтенант лично организовал форсирование 
реки. Водный рубеж в кромешной темноте солдаты и 
офицеры преодолевали на плотах, надувных баллонах, 
бочках. На противоположном берегу (реку форсировали 
без предварительной подготовки, с ходу) был захвачен 
важный для дальнейшего наступления плацдарм. С нас­
туплением рассвета бои развернулись в центре города.

Отдельные подразделения фашистского гарнизона 
предпринимали отчаянные контратаки, но все они в пер­
вые минуты захлебывались. Вечером враг капитулировал.

В боях за Кёнигсберг только восьмой гвардейский 
стрелковый корпус уничтожил и захватил в плен до 
30 тысяч гитлеровских солдат и офицеров, 37 танков, 
600 орудий, 120 минометов, 1200 автомашин и огромное 
количество другого имущества. Многие солдаты и офице­
ры корпуса за этот подвиг были награждены орденами и 
медалями, а его командиру Указом Президиума Верхов­
ного Совета СССР было присвоено звание Героя Совет­
ского Союза.

Смелую операцию Завадовский осуществил в заклю­
чительном сражении Восточно-Прусской операции — при 
штурме порта Пиллау. Он выделил из состава 83-й гвар­
дейской дивизии 650 бойцов и в ночь перед штурмом 
морем на катерах и самоходных баржах перебросил их на 
косу Фрише-Нерунг. Выбитый из Пиллау враг предпри­
нял несколько контратак, но вскоре капитулировал.

Михаил Николаевич Завадовский всю свою жизнь 
посвятил Вооруженным Силам Советского Союза, слу­
жению социалистической Отчизне. После окончания 
Великой Отечественной войны командовал крупными 
соединениями советских войск, передавал офицерам 
богатый боевой опыт. Умер генерал в 1960 году.

Советский народ свято чтит память о славном полко­
водце. Летом 1971 года в свой первый рейс в Централь­
ную Атлантику отправился средний морозильный трау­
лер Пионерской базы океанического рыболовного флота 
«Михаил Завадовский».

По-гвардейски трудится коллектив траулера, нося­
щего на своем борту имя Героя Советского Союза Михаи­
ла Завадовского.

В. Клюшкин
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Герой Советского Союза
А. Л. ЗУБКОВА

ЗЕМЛИ РЯЗАНСКОЙ 
ГЕРОИНЯ

Передо мной пожелтев­
ший от времени наградной 
лист далекого военного вре­
мени. В графе, официально 
озаглавленной «Краткое кон­
кретное изложение личного 
боевого подвига или заслуг», 
записано, что штурман авиа­
эскадрильи 125-го гвардейс­
кого бомбардировочного авиа­
ционного полка имени Ма­
рины Расковой Антонина 
Зубкова в воздушных боях в 
районе Восточной Пруссии 
проявила образцы мужества 
и героизма, довела счет бое­
вых вылетов до 56, с боевым 
налетом 87 часов. Указом 
Президиума Верховного Со­
вета СССР ей присвоено зва- 
пие Героя Советского Союза.

Как много стоит за этими 
предельно лаконичными и 
скупыми строчками фронто­
вого документа! И как трудно 
рассказать о героине, кры­
латая жизнь которой в суро­
вую тодину войны была нас­
тоящим подвигом!

Среди широких полей 
Рязанщины, на берегу реки 
Прони, прямыми порядками 
протянулось село Семион. 
Кругом сады, сады... На ок­
раине села небольшой до­
мик. Здесь провела свое дет­
ство и юность Тоня. Малень­
кого роста, худенькая, с 
ясными серыми глазами, 
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высоким чистым лбом, мягкими светлыми волосами — 
такой ее помнят односельчане. Ровесники, взрослые лас­
ково называли ее Зубком. Такое прозвище Тоня получила 
за свой маленький рост. А еще на селе Тоню звали ар­
тисткой — за исполнительское мастерство и активное уча­
стие в школьной художественной самодеятельности.

Тоня умела пошутить, посмешить подруг и сама от 
души смеялась. И очень любила книги: восхищалась 
мужественным Спартаком, горьковским Данко, неустра­
шимым Павкой Корчагиным.

В начале 1938 года Антонина Зубкова вступила в ря­
ды Ленинского комсомола.

В Кораблинской средней школе проявились ее способ­
ности к математике. Антонина писала стихи, ее сочине­
ниями зачитывались в классе. Математика и литература. 
Какому предмету отдать предпочтение? Математика взя­
ла верх: эта наука поражала ее своей логичностью. Тоня, 
отлично закончив школу, без экзаменов, на правах отлич­
ницы, была принята на механико-математический фа­
культет Московского государственного университета.

Студенчество — счастливая пора юности. Вот уже по­
зади программа третьего курса. Остался последний экза­
мен. Впереди летние каникулы. И вдруг...

Вставай, страна огромная, 
Вставай на смертный бой!

Этот призыв вечевым набатом прозвучал по необъят­
ной стране.

«В университете сразу почувствовали холодок в уче­
бе. Решать интегралы, читать Эйлера и Коши в срав­
нении с тем, что внезапно обрушилось на страну, ка­
залось каким-то ненужным и бессмысленным»,— запи­
сала в эти дни в свой дневник Антопина Зубкова.

Все чаще и чаще Тоня задумывалась над тем, где ей 
найти свое место в борьбе, где можно принести больше 
пользы Родине, воспитавшей в ней волевые качества бой­
ца, патриота. Остановилась на одном решении: только на 
фронт! Но это была лишь мечта.

А пока вместе со своими университетскими подругами 
Тоня сооружала оборонительные укрепления на подсту­
пах к Москве. Во время ночных налетов врага дежурила 
на крышах и сбрасывала на землю «зажигалки».
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Комсомол университета объявил себя мобилизован­
ным на трудовой фронт. Потекли напряженные будни. 
Похвальной грамотой была отмечена работа комсомолки 
Зубковой в подмосковном колхозе «Гигант». Но мысль 
быть на переднем крае борьбы не давала покоя.

12 октября 1941 года Антонине Зубковой исполнился 
21 год. В этот день студенты университета, в том числе 
и Тоня, строили оборонительные сооружения у станции 
Кунцево. В перерыве девушки узнали, что ЦК ВЛКСМ 
объявил набор комсомолок-добровольцев в армию. Же­
лающих было много, и среди них Тоня Зубкова. Ее бес­
покоило одно: вдруг из-за маленького роста ей откажут 
в просьбе идти на фронт. И вот радость: она назначена в 
распоряжение прославленной летчицы Героя Советского 
Союза Марины Расковой, возглавлявшей формирование 
трех женских авиаполков.

Из первой же встречи с Антониной Марина Михай­
ловна поняла: перед ней не только умная девушка, хоро­
шо знающая математику и другие науки, необходимые 
штурману, но и твердый решительный человек. Эта бесе­
да предрешила судьбу Тони Зубковой и дала ей путевку 
в боевую авиацию.

Наступили трудные дни и месяцы летной учебы.
«Никогда еще в дни экзаменов в университете не 

занималась я с такой жадностью и вдохновением», — 
писала тогда Зубкова.

С утра до вечера гудел учебный аэродром, шуршало 
полотно тренажера, штурманы по очереди «бомбили» с 
импровизированного «самолета», стараясь поразить «вра­
жескую цель».

Ранним декабрьским утром 1942 года с прифронтово­
го аэродрома поднялись в воздух пикирующие бомбарди­
ровщики, пилотируемые девушками. Ца одном из ПЕ-2 
летела к линии фронта и штурман Антонина Леонтьевна 
Зубкова.

На скоростном пикирующем бомбардировщике ПЕ-2 
Антонина Зубкова летала с прославленной летчицей Ге­
роем Советского Союза Надеждой Федутенко. Этот эки­
паж первым в полку превысил расчетные возможности 
самолета, увеличив его бомбовую нагрузку до тысячи 
двухсот килограммов.
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Около 80 боевых вылетов совершил экипаж в районе 
Сталинграда, Северного Кавказа, Кубани. Мощные бом­
бовые удары обрушивались на скопления живой силы 
и техники врага. В ожесточенных схватках с фашистски­
ми истребителями отважные летчицы проявили героизм 
и выходили из боя победителями. Экипаж водил в бой 
сначала звено, а затем эскадрилью. В тяжелых воздушных 
сражениях пали смертью храбрых боевые подруги и со­
ратницы: Маша Лапунова, Люба Губина, Аня Язовская, 
Елена Пономарева. Оставшиеся в живых накапливали бо­
евой опыт, мстили за смерть своих подруг дерзкими, мощ­
ными ударами по немецким захватчикам.

В начале января 1943 года, когда Антонина Зубкова 
находилась на подмосковном аэродроме Киржач, пришла 
трагическая весть: погиб любимый командир Марина Ми­
хайловна Раскова.

Сохранились стихи, которые написала Антонина Зуб­
кова в ту тяжелую пору.

Хотелось вычеркнуть этот день, 
Который столько горя принес. 
Родина! Траур сегодня надень. 
Сердце! Гневом гори без слез. 
Можно терять друзей.
Тяжело, если гибнет в бою подруга. 
Но верьте, товарищи, мпого больней 
Терять командира, героя, друга.

С Кубани 125-й гвардейский бомбардировочный полк, 
в котором служила Антонина Зубкова, перелетел на 
Западный фронт и продолжал громить врага в Белорус­
сии, Прибалтике и Восточной Пруссии.

Еще в сентябре 1943 года экипаж (командир Н. Фе- 
дутенко, штурман А. Зубкова) вел свою девятку в соста­
ве большой группы самолетов с целью обеспечить прорыв 
укрепленной полосы противника в районе города Ельни. 
При подходе к цели колонна была встречена сильным 
огнем зенитной артиллерии и атакована истребителями. 
Сбит ведущий. Экипаж Федутенко — Зубковой становит­
ся во главе колонны, точно выходит на цель, отлично вы­
полняет задание и приводит колонну на свой аэродром.

В воздушном бою над Лиепаей Антонина Зубкова с ко­
мандиром полка вела дивизионную колонну к месту со­
средоточения живой силы и техники противника.
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В порту Лиепая было сконцентрировано огромное ко­
личество артиллерии и истребителей, так как через этот 
порт снабжались фашистские армии в Прибалтике.

Тоня вспоминала:
«Шли на большой высоте со стороны моря. Над 

целью самолет был подбит. Пробит бензобак, вышел из 
строя мотор. К счастью, я знала один прифронтовой 
аэродром. Большая высота позволила, планируя, до­
тянуть до своей территории».

Над Пиллау Зубкова летела ведущей. Полк попал в 
зону заградительного огня. Бьют вражеские зенитки, бу­
кеты разрывов становятся все гуще и гуще. Местами они 
образуют почти непроходимую стену. Разрывы проявля­
ются всюду: ниже, выше строя, между самолетами. Выбыл 
из строя командир полка — Зубкова берет командование 
на себя и успешно выполняет задание. Узел сопротивле­
ния разгромлен. Полк благополучно вернулся на свою ба­
зу.

Это только хроника будней. Подобных боевых эпизо­
дов было много. Три с лишним года ожесточенных схва­
ток. Бой есть бой. Пусть в это время вокруг самолета бу­
шует море огня, пусть в наушниках шлемофона слышит­
ся взволнованный голос стрелка-радиста, что в воздухе 
появились истребители противника, — штурман и летчик 
должны, несмотря ни на что, вести самолет на цель, что­
бы выполнить боевую задачу, нанести врагу меткий бом­
бовый удар. Антонина Зубкова действовала так в каждом 
боевом вылете. Именно в этом и состояли ее заслуги. В 
мужестве, в бесстрашии, в беспредельной любви к своей 
Родине заключены альфа и омега подвига Зубковой.

Антонина Зубкова воевала в небе, но какой глубокий 
след оставила на земле! След ее жизни и в поступках, и 
в помыслах.

У Анастасии Леонтьевны, сестры Героя, проживающей 
ныне в Калининграде Московской области, сохранились 
выдержки из фронтового дневника Антонины. Вот одна 
из них:

«Презираю тех, кто бережет себя для хорошей жиз­
ни, забывая, что право на это надо завоевать». «Бей 
врага по совести, и совесть твоя будет чиста перед 
Родиной... Я не опозорю нашей семьи и нашей Роди­
ны».
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«...Отгремев, закончились бои». На полевом аэродроме 
построен полк. На правом фланге — знамя, украшенное 
орденами Суворова и Кутузова. Летчики-гвардейцы бом­
бардировочного полка имени Героя Советского Союза 
Марины Расковой торжественно провожают Антонину 
Зубкову в новую мирную жизнь. Она уходит продолжать 
прерванную войной учебу. На груди Золотая Звезда Ге­
роя Советского Союза — заслуженная награда за боевой 
труд.

Мечта жизни сбылась. В 1948 году она блестяще окон­
чила Московский университет, потом аспирантуру, стала 
ученым-математиком в авиационной академии имени Жу­
ковского. Но безвременная смерть оборвала жизнь этой 
прекрасной талантливой женщины.

Она много сделала для Родины как воин и много мо­
гла бы сделать для нее как ученый.

Родина знает, Родина помнит, Родина свято чтит сво­
их героев. Светлая память о героине жива. Ее имя носит 
пионерская дружина Кораблинской средней школы № 1 
на Рязанщине. А в мае 1970 года именем Героя Совет­
ского Союза Антонины Зубковой назван средний моро­
зильный рыболовный траулер Калининградской флотилии.

И. Хрусталев



Герой Советского Союза
Т. КАБИЛОВ

ЯБЛОКИ ТУЛЕНА

■' Резной багряный листок 
неслышно оторвался с ябло­
невой ветки, покружил на 
невидимых крыльях ветерка. 
Мягко коснувшись бронзово­
го плеча, листок чуть задер­
жался у маленькой выпуклой 
звездочки на груди бронзо­
вого человека и с легким шо­
рохом соскользнул на землю. 
Ты не обратил на него вни­
мания, Тулен. А ведь это 
листок с той самой яблони, 
которую много-много лет на­
зад ты вместе с Хусаином 
Бижановым посадил в школь­
ном саду.

Маленькая девочка под­
няла листок и протянула не­
высокой молодой женщине с 
задумчивыми темными гла­
зами.

Ты не знаешь эту женщи­
ну, Тулен. Она родилась тог­
да, когда ты впервые ощутил 
под Ленинградом жар вры­
вающегося в тело осколка.

— Да, да, Нургуль, это 
твой дедушка.

Девочка недоверчиво, но 
пристально посмотрела на 
бронзового человека, потом 
на мать.

— Дедушка без бороды 
не бывает.

— Бывает, девочка, быва­
ет. Идем...

Ты не видишь, Тулен, 
как они уходят. Ты смотришь 
через всю страну вдаль, ту­
да, где для тебя время оста- 
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ловилось на рассвете пасмурного апрельского дня дале­
кого 1945 года...

...Не было для чиликских мальчишек лучшей поры, 
чем весна, когда как-то вдруг, в один день, оживают 
аулы, уводят чабаны через пологие склоны Бакая шум­
ные отары на летние благоухающие пастбища — джай- 
ляу. Не управляются взрослые, и тут, бросив кусок вой­
лока на потный лошадиный круп, карабкается на коня 
голопузый джигит, который и на земле-то стоит пока еще 
не очень уверенно. И начинается в степи (когда взрос­
лые поотстанут) отчаянная байга — кто быстрее? Чаще 
других выходит вперед круглолицый крепыш Тулен, сын 
Кабила. Не только сверстникам, но и взрослым должен 
был показать он, как ладно сидит на коне, чтобы побыс­
трее доверили ему пастьбу: Тулен сирота, живет у стар­
шей сестры Алиман, а у той своих малышей семеро по 
лавкам. И в школе та же байга — нельзя отставать, стыд­
но, если Алиман скажет: «Ты себе так и на талкан*  не 
заработаешь...» Ни разу так не сказала Тулену Алиман.

Многие в ауле Ассы-Сага присматривались к Тулену. 
Не теряла его из виду и Катыпа Бектимисова, старая 
большевичка, председатель колхоза. Она-то и подтолкну­
ла Тулена, когда он закончил семилетку: «Поезжай, сы­
нок, на курсы в Алма-Ату. Людей у нас грамотных ма­
ло, а ты смышленый, считать быстро научишься...» Так и 
стал комсомолец Тулен Кабилов уважаемым в ауле че­
ловеком — счетоводом.

Много позже, в тяжелые дни сталинградских боев, 
когда в окопах читал друзьям-фронтовикам агитатор Ту­
лен Кабилов письмо тружеников Казахстана, теплом и 
гордостью наполнялось его сердце за названую мать — 
Катыпу Бектимисову, которая внесла в фонд помощи 
фронту 50 тысяч рублей своих сбережений, за что сам 
Верховный Главнокомандующий сказал ей спасибо: Да 
разве мог Тулен подвести такую мать?

Это было в конце февраля 1944 года. Высота 114,9 
стояла на пути гвардейцев 72-го стрелкового полка, как 
крепость, как скала, о которую одна за другой разбива­
лись атаки бойцов. Вторые сутки, словно вросшие в бе­
тон, держались фашисты на этой господствующей, безо­
бидной с виду высотке, время от времени переходя в от-

* Талкан — мука из жареного ячменя.
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чаянные контратаки. Но приказ есть приказ, и снова по 
цепи передается неумолимое: «Приготовиться!»

— Подожди, командир. Про меня всегда говорили на 
родине: «Айы онынан тууды» — для него луна взошла 
справа. Везучий, счастливый, значит. Так разреши попро­
бовать?..

В сумерках Тулен Кабилов незаметно пробрался с 
пулеметом вплотную к правому флангу гитлеровских ук­
реплений, и когда фашисты поднялись в очередную контр­
атаку, с правого фланга безостановочно заговорил пулемет 
Тулена...

Ночью на взятой высоте, с аппетитом нажимая на гу­
стой солдатский кулеш, Тулен, посмеиваясь, говорил сво­
им дружкам — Алпану Итжанову и Нурыму Сансызба- 
еву: «Кормес, туеннде кормес!»

— Ты чего там, Толик, ругаешься? — окликнул кто-то 
из русских бойцов.

— Зачем ругаешься? Это у нас так говорят: «Кто не 
хочет видеть, тот и верблюда не заметит...» Смотреть 
надо!..

После этого боя засветилась на груди у младшего сер­
жанта Кабилова первая медаль «За отвагу». А еще через 
месяц — вторая...

Из каких составляющих складывается любовь к че­
ловеку, бескомпромиссное доверие к нему? Из обстоятель­
ной внешности и общительного характера? Из его умения 
быть добрым и приветливым со всеми? Да нет, всего этого, 
пожалуй, мало, а особенно на войне. Должен быть в че­
ловеке какой-то невидимый с первого взгляда, но постоян­
но светящий, немигающий огонек, который вдруг под вет­
ром ли атаки, сжатый ли немыслимой тяжестью обстоя­
тельств, вдруг разгорается в яркое пламя, освещающее 
путь вперед, согревающее и зовущее...

Был такой огонек в сердце Тулена. Отсветы этого огня 
еще и сейчас нет-нет да и помогают выбрать правильное 
решение первому секретарю Чиликского райкома партии 
Хусаину Бижанову, заглушают боль старых ран у ра­
ботника Министерства финансов Казахской ССР Нурыма 
Сансызбаева, стоит взглянуть ему на фотографию, где 
сняты они с Туленом ровно за год до его подвига на пол­
тавской станции Лохвица.

Отсветы этого огня горят в трех орденах Славы, что 
среди прочих наград бережно хранятся на парадном ки- 
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теле еще одного фронтового друга Тулена, которому 
Кабилов дал путевку в партию, Ивана Анисимовича 
Редка...

Не этот ли огонек после боя собирал в окопе Тулена, 
а по-русски — Толика Кабилова, его разноязычных дру­
зей — русских Сопина и Лазарева, украинцев Войтенко и 
Бибу, чуваша Архипова, мордвина Механошина, литовца 
Новичкаса, армянина Багдасаряна — крохотный кусочек 
непобедимого, сверхтвердого сплава, название которому 
советский народ.

Соберутся друзья, подтолкнет Тулен своего земляка 
Алпана Итжанова: «А ну, неси по другу-домбру» — и 
запоет озорно и бесхитростно про лукавого весельчака 
Молдабая, любая проделка которого и без перевода по­
нятна каждому... Повиснет в тишине последний звонкий 
аккорд, вздохнет Тулен, окинет быстрым взглядом потеп­
левшие лица друзей и, словно стряхнув навязчивый гул 
далекой канонады, боль последних потерь, нечеловечес­
кую солдатскую усталость, скажет:

— А давайте ко мне на яблоки все соберемся, а? По­
сле войны. Нигде таких, как у нас, яблок нет. Красные, 
как солнце, большие, как диск автоматный, а сладкие, 
м-м-м!..

— ...Вот эти-то яблоки и не давали мне покоя. За 
день до его гибели, уже в Кёнигсберге, пообещал я То­
лику, что вместе поедем к нему. Пообещал-то просто 
так, а когда его не стало, вроде клятвы это обещание 
сердце точило. Вот я и приехал в Алма-Ату, хоть ни­
кого у меня здесь не было. Да и вообще на всей земле 
никого родных у меня еще до войны не осталось. Рос 
в детском доме, на станции Ерофей Павлович. Знаете 
такую?..

Иван Анисимович Редок держит в руках фотографию 
Тулена, а смотрит куда-то за окно, в глубокое, как время, 
алма-атинское небо. Его светлые жесткие брови вдруг 
сходятся к переносью, будто отчеркивая тихое обыденное 
сегодня от тех далеких апрельских дней — грохочущих, 
покрытых то ли кирпичной пылью, то ли багрянцем пла­
мени, то ли...

— Разным я видел Толика. То строгим и каким-то 
даже официальным, когда после одного боя под Меде- 
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нау меня, прямо в моем окопе, он как парторг роты 
поздравил со вступлением в партию... То заводным, 
хохочущим — это уже где-то в предместье Кёнигсберга 
было, когда он в фашистский блиндаж незаметно на­
грянул, переполох устроил и важные оперативные до­
кументы «изъял». А то и злого, как шайтана. Это не­
далеко от элеватора было. Прижали нас к земле пу­
леметом из одного дома — головы не поднять. Чтобы 
выбить фашистов оттуда, через улицу перебраться на­
до. А как? Тут, смотрю, Толик каску поплотнее натяги­
вает, выражается от души — не слыхать, то ли по-рус­
ски, то ли по-своему. Крикнул только мне: «Я их сей­
час по-сталинградски, едрена палка!..»

И с «Горюновым» — со станковым, значит,— за угол 
полуразбитого дома перебрался. А через несколько ми­
нут — видно, пристроился — поливать, как из брандс­
пойта, по окнам начал. Потом в самом здании стрель­
ба началась. Ну, когда мы вбежали в дом, всё уже 
кончено было: «Я, — говорит, — гашетку не отпускал, 
пока все двести пятьдесят патронов в гитлеровцев не 
положил...»

Разным я его видел, только грустным, духом пав­
шим — никогда.

И подумалось мне: а не эта ли пружинная собран­
ность, природная цельность натуры, постепенно, по кру­
пицам накапливает в характере человека динамит, сраба­
тывающий в единственную, самую нужную, неповторимую 
минуту и поднимающий его на вершину подвига, утвер­
ждая извечное превосходство великого над мелким, жиз­
ни над смертью?..

— ...А через два дня не стало нашего Толика. Ут­
ром неожиданно со стороны элеватора фрицы на нас 
танками с пехотой в контратаку пошли. Нам приказ: 
отрезать пехоту от танков. А как ее отрезать, если мы 
из траншей и высунуться не можем: танки из пулеме­
тов так и поливают. Толик от меня метрах в пятнадца­
ти был. И вдруг вижу, когда передние танки с его 
траншеей поравнялись, вскочил он на броню первого 
танка и со всего размаху — а силой его бог не обидел — 
прикладом по стволу пулемета. Смотрю, люк припод­
нимается: немец, видно, сбить его с танка хотел. 
А Толик гранату с пояса—и в лючину... Боезапас сра­
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ботал, как добрая бомба. У меня ‘до сих пор этот 
взрыв и это пламя в глазах сРоят.

Иван Анисимович смолк, пристально, словно впервые, 
вглядываясь в упрямые глаза Тулена КабиЛбва, а левая 
рука его как-то непроизвольнб двигалась снизу вверх по 
груди, будто растирая ушибленное место. Тб ли тяжесть 
фашистского танка, прошедшего через его окоп там, на 
трудных километрах Восточной Пруссии, вдруг отозва­
лась, то ли волна этого далекого взрыва снова толкнула 
его в грудь...

По затихающему светлогорскому шоссе, весело сверкая 
огнями, проскочил последний автобус, и шоссе опустело. 
Тишина, глубокая, как детский сои, окутала лес, окраин­
ные дома Калининграда, застывший па постаменте танк. 
Первый весенний ветерок доносит едва уловимые звуки: 
то ли шорох еще не одетых ветвей, то ли шелест прошло­
годней листвы, то ли легкие чьи-то шаги... Я закрываю 
глаза и почти осязаемо вижу его — плотного, по-кавале­
рийски цепко идущего по земле. Черный ежик волос не 
тронула седина, густые темные брови сошлись над пере­
носицей, и только пухлые губы, вот-вот готовые распах­
нуться в озорной улыбке, выдают его открытый и весе­
лый характер.

Тулен переходит шоссе. Вот здесь, на этом месте, в от­
чаянном рывке его пересекала шестая рота 72-го стрелко­
вого полка 24-й гвардейской стрелковой дивизии. Вон там, 
чуть левее, залег со своим отделением Иван Редок, а вот 
за этими надолбами лежал со станковым пулеметом Ни­
колай Мехед...

Тулен проходит по городу, почти не узнавая его. В от­
далении, над крышами, в вышине, стремительно пронзают 
небо яркие вспышки. Нет-нет, Тулен, это не трассирую­
щие. Это вечерняя смена ведет сварку на строительстве 
нового девятиэтажного дома...

Он идет по совсем незнакомым улицам, удивленно вгля­
дываясь в освещенные окна, на минуту замирает в отсве­
тах вечного огня у стройной колонны памятника, незримо 
проходит по причалам порта и вдруг останавливается у 
высокого борта подсвеченного ночными огнями судна, 
взволнованно всматриваясь в надпись «Тулеп Кабилов». 
Из открытого иллюминатора доносится приглушенная 
песня:
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...Йе в землю нашу полегли когда-то, 
А превратились в белых журавлей...

Нет, не в белых журавлей, а в белостенные города и 
поселки, улицы и школы, самолеты и корабли вдохнули 
они свою жизнь, навсегда остановившись на огненной 
черте бессмертия.

И. Пантюхов



Герой Советского Союза 
С. Л. КОЗАК

КАКИМ ТЫ БЫЛ, 
СТЕПАН?

Если вы на карте вычер­
тите маршруты, которыми 
проплыл СРТМ-8044 «Сте­
пан Козак» с тех пор, как он 
сошел со стапелей «Ленинс­
кой кузницы», то красные 
линии протянутся от Кие­
ва до берегов Африки, в Ка­
лининград и оттуда снова в 
Атлантику. Так вот куда ве­
дут твои дороги, работяга- 
траулер, несущий на корме 
имя чудесного парня из села 
Нападовки Винницкой облас­
ти! И мне хочется, чтобы мо­
ряки знали: Козак был дос­
тоин такой чести, он один из 
тех, чьими именами нужно 
называть корабли, улицы, 
колхозы, школы. И рассказ 
пойдет о том, каким был этот 
человек, майор, Герой Совет­
ского Союза, чья жизнь обор­
валась в 22 года.

...Николай Козак знал: их 
поредевший батальон сейчас 
будут сменять, отводить в 
тыл на пополнение. Он меч­
тал: там, где-нибудь в тылу, 
посчастливится встретить 
брата Степана, которого не 
видел больше трех лет. Ведь 
Степан тут, где-то рядом, не­
даром полевая почта прино­
сит письма на второй, на 
третий день, не позже.

Сменявшая часть уже 
подтянулась, когда Николай, 
стоявший около землянки 
комбата, вдруг услышал:
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— Майор Козак, к рации!
Бросился парень к входу, а часовой не пускает: не 

положено.
— Пусти, там же брат мой!
И не помнит, как вбежал и застыл на пороге, высокий, 

в куцой подрезанной шинели и ботинках с обмот­
ками.

Обратился, как положено, к старшему по званию:
— Товарищ подполковник, разрешите обратиться к 

майору Козаку! — И смотрит, смотрит туда, где сидит мо­
лодой худенький майор с таким знакомым, родным лицом. 
Да ведь это же Степан, Степа, брат!

До сих пор, Николай Лаврович, теперь уже погруз­
невший, отец двоих детей, колхозный строитель, не может 
спокойно вспомнить об этой встрече, такой нечаянной и 
в то же время желанной. Три долгих страшных года вой­
ны прошло. И как только комбат Степан Козак немного 
освободился, он сел с братом:

— Рассказывай, Микола! Обо всем рассказывай, ни­
чего не скрывай!

О чем рассказывать раньше? Три года — это оккупа­
ция, это страшное, лихое время. Отца, в прошлом колхоз­
ного активиста, угнали в Германию. Староста, иуда, из­
девался над семьей, как хотел, и матери попадало нагай­
кой, а самого Николая, совсем еще мальчишку, ненави­
дел люто и хлестал плеткой при каждом удобном случае. 
Летом парень носил ватный зипун, чтобы плетка не про­
секала кожу. На рытье окопов послали — удрал, спрыг­
нул с обрыва. Словили, вместе с другими парнями запер­
ли в вагоны и повезли в Германию. Удрал где-то под 
Краковом, добирался домой, в Нападовку, в кровь стирая 
ноги... Пришли наши — добровольцем пошел. Каунас 
брал, теперь вот здесь воюет.

Молча слушал страшный рассказ комбат. А потом под­
нял голову, глянул в глаза младшему:

— Договорюсь, вместе служить будеЦ, ко мне в ба­
тальон перейдешь.

— Степа, а в отпуск тебя не пустят?
— Отпуск? Всю Германию пройдем, батька освобо­

дим, тогда отпуск. А пока...
Встал майор, вскинул кубанку на шевелюру и пошел... 

А за ним брат. И больше не расставались они до самой 
гибели Степана. Так и служил младший ординарцем у 
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старшего. Вместе в бой шли, рядом — и на командном 
пункте, и в окопе, и па броне ганка.

Многое вспоминает сегодня Николай Лаврович о бра­
те, о том, как воевали. Невысок был Степан да и в пле­
чах не очень широк, но солдатам орлом казался. Подвиж­
ный, эмоциональный, быстро принимающий решения, он 
был любимцем полка, признанным командиром первого 
штурмового батальона.

За плечами огромная школа войны, школа мужества 
и боевого мастерства.

Степан Козак прошел славный боевой путь, воевал на 
Волховском и Ленинградском фронтах, под Сталингра­
дом, на Южном фронте. Затем с ноября 1943 года по 
ноябрь 1944 года снова Ленинградский, а затем 3-й Бе­
лорусский фронт. Два ранения — в сорок втором и сорок 
четвертом. Лечение в госпитале оба раза было коротким. 
И снова на передовую.

Стоит привести несколько строк, характеризующих 
Козака как способнейшего офицера:

«Благодаря его тактической грамотности, исключи­
тельной смелости, полк блестяще выполнил все постав­
ленные боевые задачи. Его батальон первым форсиро­
вал реку Дейму и обеспечил прочный плацдарм на за­
падном берегу».

Река Дейма. На ней находилась укрепленная линия 
обороны, внешний обвод с многочисленными дотами, бое­
выми казематами, сотнями орудий, тяжелых и легких 
пулеметов. «Железной дверью Кёнигсберга» называли эту 
укрепленную линию. Гвардейцы батальона Степана Коза­
ка наступали. Снаряды рвали лед, оставляя дымящиеся 
полыньи. Бойцы бросались на лед, полушубки намокали, 
январская ледяная вода сковывала движения, но никто не 
хотел отставать от своего командира. Вперед, только впе­
ред! За форсирование Деймы комбат присоединил к преж­
ним наградам — орденам Красного Знамени и Отечествен­
ной войны I степени — орден Александра Невского.

...Я сижу в доме старого Лавро Козака, отца героя. 
Небольшого роста, с жесткой щеточкой усов (сын был 
похож на него), Лавро Семенович на минуту выходит в 
другую комнату и приносит бережно завернутый орден 
Отечественной войны I степени, хранящийся в семье. 
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Осторожно беру его в руки, на эмали видны трещины, а 
вот и номер — 717. Из первой тысячи!

Степан всегда шел первым, как истинный герой. Так 
было и в последнем бою, за который его (уже посмертно) 
наградили Золотой Звездой Героя. Степан Лаврович был 
уже заместителем командира полка, стрелковые подраз­
деления которого штурмовали немецкий опорный пункт 
Рогенен.

Немцы отчаянно сопротивлялись, вели сильный артил­
лерийский и минометный огонь. Козак организовал 
танковую атаку и сам вместе с бойцами на броне «трид­
цатьчетверки» пошел на штурм. Казалось, все держится 
на е*го  энергии, отчаянной воле к победе. Не остановили 
бойцов ни сильный огонь, ни траншеи — опорный пункт 
был взят.

Но отдыхать некогда, предстоит решать новую задачу. 
В двух километрах западнее Рогенена фашисты укрепи­
лись на господствующей над местностью высоте. Они еще 
сильны, не хотят сдаваться. Бойцы под командованием 
майора Козака, заменившего командира полка, который 
выбыл из строя, отбивают одну за другой одиннадцать 
контратак. Степана ранят в плечо — перевязка, и он сно­
ва в строю. Снова ранение — теперь уже в голову. Поте­
ряно много крови.

— Степан, — просит его брат, — я вынесу тебя, ведь 
ты больше не можешь!

— Не смей говорить об этом, — вскипает майор.
Нужно атаковать немцев, а танки застряли в лесу.
— В лес! Нужно вытащить оттуда танки, посадить 

солдат на броню. Нельзя больше идти так, с одними 
пулеметами! — командует Козак.

Дважды раненный, с перевязанным плечом, белеющи­
ми на голове бинтами, Степан пробирается под огнем в 
лес вместе с братом и солдатом-связистом. Немного вре­
мени понадобилось опытному офицеру, чтобы организо­
вать атаку полка совместно с танками. Сам он сидел на 
броне одной из «тридцатьчетверок». В тот момент, когда 
его бойцы уже ворвались на высоту, осколки тяжелого 
снаряда ударили в левое плечо и грудь, выбили из рук 
ручной пулемет...

Полк шел вперед, солдаты мстили за своего команди­
ра...

148



На памятнике Герою Советского Союза майору Коза­
ку, воздвигнутом на родине Степана, высечены две циф­
ры: 1920—1945. Так вот первая неверна. Родился Степан 
позже, в 1923-м, а годы прибавил себе в сороковом, чтобы 
попасть в военное училище. В 1931-м пошел в первый 
класс семилетки в родной Нападовке, все годы учебы был 
отличником.

Очень много рассказывают о Степане друзья, одно­
сельчане. Был заводилой во всем: организовать ли драм­
кружок, наладить ли работу струнного оркестра, ввяза­
ться ли в бой с ребятами из соседнего села Мончинцы. 
Любил стихи, сам сочинял, переписывался с Павлом Гри­
горьевичем Тычиной. Жаль, что не сохранились письма 
поэта к будущему герою.

Видно, что-то заинтересовало Тычину в сельском. па­
реньке, если писал ему.

— Рассказать, каким парнем был наш Степа? — пе­
респрашивает меня Надежда Артемьевна Билык, учитель­
ница Нападовской школы. — Сидели мы с ним в классе 
рядом, знала я его, как знают соученика, самого способ­
ного в школе. А точнее, он был, как Сергей Тюленин из 
«Молодой гвардии» Фадеева.

Надежда Артемьевна говорит это так искренне, что я 
чувствую: это не просто литературная параллель, а род­
ство характеров, поступков. В семнадцать лет Степан 
уходит из техникума и поступает в военное училище. Он 
был не очень крепким физически, но это возмещалось в 
армии упорством, стойкостью характера, какой-то необы­
чайной для его возраста целеустремленностью.

225 дворов в Нападовке, больше ста человек не вер­
нулось сюда с фронта, отдав свои жизни в борьбе с фа­
шизмом. Около правления колхоза стоит скульптурная 
группа: два воина. Один — выпрямившись, другой — ра­
неный, оперся о плечо друга. И рядом на плите высечены 
фамилии односельчан, тех, кто погиб в боях за свободу 
и независимость Родины.

Вот уже много лет 23 февраля в селе отмечают день 
рождения Степана Козака. Те, кто знал его, рассказы­
вают, как любил он друзей, песни, как жил, воевал, погиб. 
Своими воспоминаниями делится директор школы Федор 
Кириллович Шаргало: он и до войны преподавал здесь, 
хорошо знал Степана. Ученики пишут сочинения о герое- 
земляке, который учился в их школе.
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Жители Нападовки приходят к Елизавете Семеновне 
и Лавро Семеновичу, приносят подарки. И тяжко, и ра­
достно старикам: тяжко потерять такого сына; радостно, 
что помнят его люди.

В старенькой школе, что стоит на горе, в парке, высо­
ко над селом, в пионерской комнате, висит увеличенная 
копия Грамоты о присвоении звания Героя Советского 
Союза Степану Козаку, его портрет. Идут отсюда письма 
в Калининград команде траулера его имени, в поселок 
Славинск Калининградской области, где советские люди 
ухаживают за могилой героя.

Крепкая дружба связывает винницкое село и город 
Пионерский — порт, к которому приписано судно. А Ге­
рой Советского Союза Степан Козак навсегда прописан в 
сердцах земляков своих и здесь, на земле калининградс­
кой, где шел он в свой последний бой, в бой против фа­
шизма.

Г. Фурман



Герой Советского Союза 
Ю. Н. КОСТИКОВ

В СЕМНАДЦАТЬ 
МАЛЬЧИШЕСКИХ ЛЕТ

Будто сейчас я их вижу 
перед собой, замерших в 
строгих шеренгах, в торже­
ственном молчании слуша­
ющих «Реквием» Роберта 
Рождественского. У вечного 
огня — группа убеленных се­
динами ветеранов Великой 
Октябрьской социалистичес­
кой революции, Отечествен­
ной войны, Герои Советского 
Союза и Социалистического 
Труда, генералы и адмиралы. 
Они завоевали и отстояли 
право на прекрасную жизнь 
этим молодым наследникам 
их славы,. собравшимся в 
конце августа 1972 года в 
Калининграде на третий 
Всесоюзный слет молодых 
рыбаков, участников похода 
по местам революционной, 
боевой и трудовой славы со­
ветского народа, посвящен­
ного 50-летию образования 
СССР. Делегаты слета от 
союзных республик, краев и 
областей страны выстрои­
лись у памятника 1200 геро­
ям-гвардейцам, чтобы прине­
сти им клятву верности.

На постаментах за обе­
лиском застыли воины в 
плащ-палатках, касках, с 
автоматами в руках. В суро­
вой тишине выкликаются 
имена:

— Герой Советского Сою­
за гвардии младший сержант 
Шота Гамцемлидзе!
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— Герой Советского Союза гвардии младший сержант 
Шота Гамцемлидзе пал смертью храбрых за свободу и 
независимость нашей Родины, — словно прорываясь через 
годы военного лихолетья, доносятся слова воина в поход­
ной экипировке.

— Герой Советского .Союза гвардии сержант Юрий 
Костиков!

— Герой Советского Союза гвардии сержант Юрий 
Костиков пал смертью храбрых за свободу и независи­
мость нашей Родины, — следует неизменный ответ в этой 
скорбной перекличке.

Слушая эти слова, я думал о том, какую великую нау­
ку ненависти к врагу прошел наш народ, сколько крови 
было пролито в этой битве с фашизмом, сколько отдано 
жизней на алтарь любимого Отчества, сколько людей на­
вечно обессмертило свои имена и навсегда осталось в па­
мяти народной.

Думал я и о Юрии Костикове, имя которого носит один 
из передовых траулеров нашего рыболовного флота.

Юрий Костиков. Кто он? Каким был этот человек?
Журналистский поиск привел меня в Москву, на ули­

цу Живова, в дом 8, где ранее проживала мать героя — 
Феодосия Федоровна. К этому времени я уже знал, что 
у моряков БМРТ «Юрий Костиков» установилась креп­
кая связь с матерью и родственниками Юрия. Когда 
траулер находится в дальних широтах Атлантики, в мос­
ковскую квартиру Феодосии Федоровны часто приходят 
письма и радиограммы, в которых рыбаки рассказывают 
ей о своей жизни, о делах дружного коллектива моряков. 
А нередко, когда долгожданные гости приезжают к ней 
в Москву, Феодосия Федоровна с неизменным интересом 
слушает задушевный рассказ о море, о корабле и, конеч­
но, о Юре. Мать привыкла к этим встречам и с нетерпе­
нием их ждет. Для нее моряки траулера, носящего имя 
сына, стали дорогими и близкими людьми, сыновьями.

Может быть поэтому мое появление в этой уютной, 
тихой квартирке ничуть не удивило, а даже, мне показа­
лось, как-то обрадовало ее.

— Из Калининграда? От Юры? — И словно спохва­
тившись, что не так сказала, поправилась: — С Юрина 
парохода приехали?

Феодосия Федоровна небольшого роста, подвижная; 
открытое лицо, ничем, пожалуй, не примечательное. Та­
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кие лица у тысяч русских матерей. И если что-то привле­
кало к себе, так это глаза. Такие добрые, серые глаза. Да, 
может быть, еще руки. Я наблюдал, как они разливали 
чай, как убирали посуду, как искали нужную страницу 
в книге «Калужане — Герои Советского Союза», где была 
опубликована небольшая корреспонденция и о ее сыне.

И я представил себе, что вот когда-то в небольшой 
калужской деревеньке Зажове этими руками она кормила 
Юрия, к празднику шила ему новую рубашку, водила в 
школу.

— А как-то (это было уже в Москве) стучится Юрий 
в дверь, — рассказывает мать, — открываю, он стоит вмес­
те с другом Володей Коченихиным, оба возбужденные. 
У Юры порван ворот рубашки и рукав пиджака на ни­
точке держится... Возвращались ребята с вечерней сме­
ны (Юра токарем работал на Краснопресненском маши­
ностроительном заводе), видят, недалеко от дома, на 5-й 
Звенигородской, где мы раньше жили, человек пять вер­
зил у знакомого мальчишки хлебные карточки отнимают. 
Юра и Володя, не задумываясь, бросились на помощь па­
реньку. Снимаю я с него одежду, беру иголку...

А я снова вижу материнские руки, которые жестами 
объясняют, как она все это делала...

— А Юра, — говорит, — сидит нахохлившись, кулаком 
растирает голубые-голубые глаза с длинными, как у де­
вчонки, ресницами и только твердит одно и то же: «Сле­
дующий раз рнать будут, гады!»

...Первая атака захлебнулась. Станковый пулемет, за 
которым лежал сержант Юрий Костиков, от перегрева 
дымил в брезжущий апрельский рассвет. Но вот снова 
замельтешили тени фашистов.

— Врешь, не пройдешь... гады! — нажимая на гашет­
ку, крикнул Костиков.

Да, враг не мог ни пройти, ни уйти от расплаты. Как 
стая загнанных зверей, окруженных со всех сторон наши­
ми войсками, немцы выползали из «вечных» укреплений 
Кёнигсберга и под прикрытием аспидно-черной ночи пы­
тались пробиться к дороге, ведущей на Пиллау, чтобы сое­
диниться с земландской группировкой своих войск.

Но и тут был поставлен надежный заслон.
Одна из фашистских групп, насчитывающая свыше 

трехсот человек, подошла к позициям 261-го гвардейского
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стрелкового полка 87-й гвардейской Перекопской Красно­
знаменной дивизии. Часть из них пробралась к участку, 
где у командного пункта находился боевой пулеметный 
расчет гвардии сержанта Юрия Костикова.

А началось это так. Три часа ночи. С востока прибли­
жалось утро. До слуха Костикова доносилась непрерывная 
канонада: сражение не утихало ни днем, ни ночью. На­
ступал четвертый и последний день штурма Кёнигсберга. 
Но на участке расчета Костикова в эти часы было тихо.

Костиков пристально всматривался в сумерки. В про­
галине между деревьями он заметил размытый туманом 
человеческий силуэт, за ним обозначился другой, тре­
тий... «Видно, наши разведчики возращаются с зада­
ния», — мелькнуло в сознании сержанта. И тут он слы­
шит чужие, лающие голоса: «Шнель!.. Шнель герр!..» 
Речь фашистов заглушила точная очередь пулемета Кос­
тикова.

Враг стал все яростнее наседать. Находясь в тылу ба­
тальонов, используя открытый подступ, к штабу полка 
устремилась целая рота автоматчиков. Они не думали 
встретить серьезное сопротивление. Точно распределили 
цели. Немцы шли вначале, как на прогулку, во весь рост. 
От штаба их отделяли 50—60 метров. Но меткий пулемет­
ный огонь расчета Костикова остановил фашистов.

Юрий видел через прорезь пулеметного щитка, как 
корчатся на земле десятки фашистов.

— Вот так и будем бить сволочей, Петька, — не отво­
дя глаз от цели, сказал Костиков лежащему рядом заря­
жающему, тамбовскому пареньку, которого он всегда на­
зывал чапаевским Петькой.

Стянув все свои силы в узкий промежуток, враг сно­
ва поднялся в атаку. Офицеры, находившиеся в штабе 
полка, из личного оружия отстреливались от озверевших 
в своем бессилии фашистов. Пулемет Костикова на какие- 
то секунды умолк. Последнюю ленту подал заряжаю­
щий.

— Гранаты... гранаты сюда! — прозвучала команда 
сержанта Костикова.

Бросок, еще бросок...
И вдруг где-то поодаль, с левого фланга, забила друж­

ная дробь автоматов. Родное, русское «у-р-р-р-а!», каза­
лось, заглушало грохот боя. Это пришла на помощь наша 
стрелковая рота.
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Но отважный пулеметчик уже не слышал победного 
клича... Гвардии сержанта Юрия Костикова фронтовые 
друзья и товарищи нашли мертвым. Горячее сердце ге­
роя, пробитое насквозь, остановилось навеки.

Когда в бою умирают гвардейцы, крылатая слава сле­
тает с воинского Знамени и незримо становится в почет­
ный и бессмертный караул у изголовья погибшего. У из­
головья героя склонилось священное полковое Знамя, ко­
торое он спас ценой собственной жизни. Эта жизнь доро­
го обошлась врагу. Пятьдесят трупов гитлеровских солдат 
и офицеров валялось в зоне разящего огня боевого расче­
та.

Юрия Костикова похоронили в братской могиле в не­
большом сквере.

Выступая на траурном митинге, командир 261-го гвар­
дейского стрелкового полка полковник Рубцов сказал о 
герое так: «Юрий Николаевич Костиков был верным сы­
ном своего Отечества. А верных ее сынов Отчизна помнит 
и чтит...»

Комсомольцы полка тогда же написали письмо роди­
телям героя: «Ваш сын пал смертью храбрых. Мы, комсо­
мольцы полка, любили и никогда не забудем вашего сына, 
нашего боевого соратника. Каждый из нас хочет быть по­
хожим на Юрия. Мы учимся ненавидеть врагов так, как 
ненавидел их Юрий, и любить Родину так, как любил ее 
Юрий...»

Вчитываешься в эти пожелтевшие от времени доку­
менты и в сознании встает образ героя, вся его яркая не­
большая жизнь.

Неумолим бег времени. С того памятного январского 
утра 1945 года, когда Юрий Костиков прощался с родны­
ми, друзьями, Москвой, прошло тридцать шесть лет. За­
рубцевались раны. Но за давностью времени не угасла 
память людей о тех, кто пал в бесчисленных боях. Брат­
ские могилы, обелиски всегда напоминают живущим о 
великой битве наших народов с фашизмом.

И ничем и никогда не успокоить боль утрат в сердцах 
поседевших отцов, матерей, братьев и сестер.

Много рассказала тогда Феодосия Федоровна о себе, 
о своей многотрудной жизни в войну. А о Юре говорила 
с такими живыми деталями и подробностями, как будто 
это было вчера, на днях. Вспоминала и о сыновней любви, 
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нежности, о его детских и юношеских увлечениях, об 
отношении к труду, учебе, к друзьям. Подробности... под­
робности...

Видно, все это дано помнить только матери, ей одной, 
ее больному, измученному горем сердцу.

Говорила она как-то сдержанно, ровно, спокойно, без 
слез. И тогда я понял, а может быть, на секунду подумал, 
что для нее сын не потерян, не убит. Он продолжает жить 
с ней в друзьях, которые помнят Юру, в каждом моряке, 
что бывает у нее, наконец, в самом названии судна «Юрий 
Костиков», в названной его именем пионерской дружине 
83-й московской школы, в бывшей 5-й Звенигородской, по 
которой она часто ходит по вечерам. На этой улице, на­
званной именем сына, она теперь живет.

По улице имени Героя Советского Союза Юрия Кос­
тикова мы шли вместе с начальником ЖЭКа Краснопрес­
ненского района, шустрым словоохотливым старичком.

— Вот здесь, на углу, — говорит он, — состоялся ми­
тинг по случаю решения Моссовета о переименовании 
улицы. Много тогда краснопресненцев собралось на ми­
тинг.

Большой морозильный рыболовный траулер входил в 
порт приписки Калининград. На причале, среди встре­
чающих судно, стояла миловидная девушка с небольшим 
букетом пунцовых гвоздик. Девушка пристально смотрела 
па приближающееся судно. Четко обозначились буквы на 
его борту. Девушка прочла шепотом: «Юрий Костиков»,— 
затем так же тихо произнесла: «Здравствуй, Юра...»

Коренная москвичка Вера Костикова, сестра героя. 
Она приехала в Калининград, чтобы встретить из очеред­
ного рейса в далекую Атлантику своих братьев — судово­
го слесаря БМРТ Володю Костикова и Юру. Да, Юру, 
чтобы поклониться ему, человеку и пароходу.

— В 1970 году после службы на Военно-Морском Фло­
те, — рассказывает Володя Костиков, — я написал капи­
тану траулера Алексею Алексеевичу Воронцову письмо, 
что, мол, хочу работать в вашем коллективе. Вскоре при­
шел ответ: «Приезжайте, с радостью примем вас в свой 
экипаж».

И. Хрусталев



Герой Советского Союза
В. Г. КОЗЕНКОВ

КОМАНДИР 
ЭСКАДРИЛЬИ

— Сегодня рано утром 
наши войска начали штурм 
прусской твердыни Кёнигс­
берг. Враг оказывает ярост­
ное сопротивление. Продви­
жение сдерживает сильный 
огонь из фортов внешнего 
обвода. Их надо подавить, 
по погода нелетная: над го­
родом сплошные тучи, идет 
дождь. — Командир 136-го 
гвардейского штурмового 
авиаполка Василий Дмит­
риевич Жихарев выжида­
тельно посмотрел на офи­
церов.

— Разрешите вылететь,— 
негромко, но решительно 
произнес командир эскадри­
льи Василий Козенков.

— И мне, и мне,— раз­
дались голоса.

— Разрешаю, — кратко 
сказал Жихарев.

Через двадцать минут 
Козенков на своей «сотке» 
поднялся в • воздух. Сзади 
ведомый — Борис Бучин.

Форт обнаружили не сра­
зу. Его очертания почти сли­
вались с общим фоном окру­
жающей местности. Козенков 
решил атаковать, перевел 
свой самолет в пикирование. 
Вниз полетели бомбы. Спи­
кировал и Бучин. Еще заход. 
Развернувшись, взяли курс 
на юг, на аэродром.

В первый день штурма 
эскадрилья Козенкова сде-
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лала несколько боевых вылетов, с воздуха поддерживала 
атакующие части.

Советские войска вплотную подошли к окраинам горо­
да. И здесь были остановлены ураганным огнем. Немцы 
засели в каменных домах, укрылись за железобетонными 
укреплениями. Особенно тяжелая обстановка сйожилась 
на участке, где находился «Остверк» — завод по ремонту 
танков и самоходных орудий. Артиллерийский и пулемет­
ный огонь гитлеровцев с обоих флангов и с фронта при­
жал бойцов к земле.

На рассвете 7 апреля эскадрилья Василия Козенкова 
вылетела на штурмовку огневых точек врага в районе 
«Остверка». Кёнигсберг горел. Клубы черного дыма под­
нялись на два километра, застилая весь горизонт. Чтобы 
обнаружить очаги сопротивления, Василий приказал сни­
зиться до трехсотметровой высоты. В просветах бурых 
облаков из пыли и черной гари показались очертания 
длинной коробки — корпуса «Остверка».

Сделали холостой заход, высматривая цели. Потом 
штурмовик Козенкова перешел в пикирование, от фюзе­
ляжа отделились бомбы. Маневр командира повторили 
все самолеты эскадрильи. Выведя из пике машину, Ко­
зенков развернулся, нацеливаясь на новую атаку.

Заработали зенитные батареи гитлеровцев. Замести­
тель командира эскадрильи Борис Асадчих вдруг заметил 
два взрыва снарядов рядом со стабилизатором «сотки». 
Штурмовик вздыбило. Спустя несколько секунд летчик 
взглянул в сторону командира — объятая черным дымом 
«сотка» устремилась вниз на здание завода. Там немец­
кие танки, враг. Раздался мощный взрыв...

Самолеты эскадрильи долго кружили над местом, где 
погиб командир. Обрушили на завод и близлежащие бата­
реи град бомб, обстреляли вражеские позиции реактив­
ными снарядами.

Когда приземлились, Асадчих не мог выдавить из себя 
ни одного слова: спазмы сжимали горло.

Кувандык разросся, стал одним из крупных городов 
Оренбургской области, с многоэтажными домами, совре­
менными предприятиями.

А тогда, в 1924 году, когда в семье железнодорожного 
машиниста Георгия Семеновича Козенкова родился вто­
рой сын, Василий, это был небольшой рабочий поселок с 
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пыльными улицами и деревянными зданиями, каких мно­
го в отрогах Южного Урала.

Здесь в бескрайних оренбургских степях, на берегу 
реки Сакмары, полноводной в весенние паводки, когда по 
ней сплавляли лес в Урал и далее на Каспий, и мелею­
щей в жаркие летние месяцы так, что местами можно бы­
ло переходить ее вброд, и прошли детские годы Ва­
силия.

Любил слушать Вася рассказы своего отца, воевав­
шего в империалистическую на турецком фронте под 
Эрзерумом конным разведчиком, а потом, в гражданскую 
войну, сражавшегося пулеметчиком в 213-м Крестьянс­
ком полку 24-й стрелковой дивизии против Колчака на 
Восточном фронте. Легендарный поход красных бой­
цов Блюхера по вражеским тылам, героическое наступле­
ние 5-й армии Тухачевского против колчаковских войск, 
лихие атаки дивизии героя гражданской войны Чапае­
ва — все это было здесь, совсем рядом.

Вскоре семья Козенковых переехала в Актюбинск. 
Здесь Василий окончил семилетку. Тысячи питомцев вос­
питал педагог Дмитрий Алексеевич Образцов, заведовав­
ший этой школой, а Васю Козенкова запомнил. Играл на 
балалайке, на гитаре, потом на гармошке — всегда в 
окружении товарищей. Большое пристрастие имел к ме­
ханике. И занимался прилежно — один из лучших учени­
ков школы.

Детство Василия кончилось рано. В 1938 году тяже­
ло заболел отец: многочисленная семья на долгое время 
лишилась кормильца. Четырнадцатилетний подросток 
поступает в фабрично-заводское училище. Спустя год 
Василий — токарь авторемонтных мастерских хромитовых 
рудников. Но учебу не забросил: работая, окончил вось­
мой и девятый классы вечерней школы. Вступил в комсо­
мол, возглавил комсомольскую организацию транспорт­
ного цеха своего предприятия.

Внезапно грянула война. В первые же дни она при­
несла семье Козенковых большое горе — в конце июля 
пришло извещение: в районе Бреста погиб, отражая на­
тиск гитлеровцев, пограничник Николай Козенков. Тяже­
ло переживал Василий гибель старшего брата. Написал 
заявление в военкомат с просьбой призвать в ряды Крас­
ной Армии. Комсомольцу ответили, что с армией следует 
подождать: годами не вышел.

159



Но Василий добился своего, помог горком комсомола: 
военкомат вскоре дал направление в авиационное учили­
ще.

«Трудно перечислить все подвиги, которые совершил 
ваш сын. Его знала вся дивизия. Храбрость, скром­
ность, уважение к своим боевым друзьям, пренебреже­
ние опасностью ради выполнения поставленной зада­
чи — вот характерные черты Василия. Молодым комсо­
мольцам он всегда будет примером беззаветного 
служения Родине, своему народу».

Так писал отцу Василия Козенкова Георгию Семено­
вичу после окончания Великой Отечественной войны 
бывший командир авиадивизии генерал-лейтенант 
С. Д. Прутков.

На счету у Василия Козенкова около двухсот боевых 
вылетов. Каждый из них — подвиг. Расскажем лишь об 
отдельных.

Первый свой боевой вылет совершил в начале но­
ября 1942 года. Немцы рвались к Волге, стараясь сбро­
сить советские войска с узкой полосы сталинградской 
земли, тянущейся вдоль реки. В ночное время линию 
фронта пересекали ПО-2, «кукурузники», как их в шутку 
называли наши солдаты. Выходя в район объекта, летчи­
ки с небольшой высоты забрасывали бомбами огневые 
точки, балки, забитые боевой техникой врага. За муже­
ство и отвагу, проявленные в ночных бомбардировках, 
Василий Козенков награждается орденом Красной Звезды. 
Восемнадцатилетнего комсомольца принимают в партию.

Наиболее памятное из событий следующего года — 
схватка одиннадцати советских самолетов с пятьюдеся­
тью «юнкерсами» и восемью «мессершмиттами». Немец­
кие бомбардировщики так и не долетели до цели: многие 
из них были сбиты, остальные спаслись бегством. Васи­
лий сжег один «юнкере».

Освобождение Крыма — одна из славных страниц 
Великой Отечественной войны. Гитлеровцы надеялись 
удержать за собой Севастополь. Сапун-гора, начиненная 
железобетонными укреплениями с сотнями орудий и пу­
леметов, рекламировалась ими как неприступная кре­
пость.

Отбиты первые атаки советских наземных войск, 
полки залегли у самого подножия, несли потери. Тогда на
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штурм вылетели эскадрильи авиаполка. Одну из них вел 
Василий Козенков. Ошеломленные дерзким и точным 
ударом советских штурмовиков, гитлеровцы не смогли 
остановить новую атаку нашей пехоты. Сапун-гора 
пала.

А штурмовики уже летели на мыс Херсонес, где на­
ходился вражеский аэродром. Бомбовый удар обрушен на 
гитлеровские машины, аэродром заволокло дымом пожа­
рищ. Вокруг штурмовиков разрывы снарядов: ведут огонь 
зенитные батареи немцев. Загорелся самолет ведомого — 
Бориса Бунина. Летчик вынужден оставить машину. Ко­
зенков приказал эскадрилье лететь на свою базу, а сам 
на бреющем полете вокруг снижающегося парашютиста 
вел яростный огонь по пулеметным точкам врага, выру­
чая боевого товарища. Бучин приземлился благополучно, 
скрылся в кустах. Спустя сутки он вернулся в свою 
часть.

Когда с крымской группировкой фашистских войск 
было покончено, летчикам авиаполка разрешили совер­
шить «экскурсию» на мыс Херсонес. Славно «поработали» 
штурмовики: на аэродроме насчитали более сотни осто­
вов сожженных немецких самолетов.

Белорусский фронт. Не одну отступающую вражескую 
колонну расстреляла эскадрилья Василия. В июле под Бо­
рисовом четыре ИЛа Козенкова вступили в бой с шестью 
«мессершмиттами» и «фокке-вульфами». Три самолета 
противника были сбиты.

Восточная Пруссия. Бомбежка аэродрома в Меденау— 
уничтожено 37 самолетов противника. 23 марта 1945 года 
эскадрилья совершила удар еще по одному аэродрому. 
Разведка сообщила, что там сосредоточилось несколько 
штабов фашистских войск для эвакуации. Группа Козен­
кова разгромила около трех десятков грузовиков и лег­
ковых автомашин.

За образцовое выполнение заданий советского коман­
дования летчик Василий Козенков в годы войны был на­
гражден четырьмя орденами Красного Знамени, ордена­
ми Красной Звезды, Александра Невского, Отечественной 
войны I степени. А 19 апреля 1945 года Указом Прези­
диума Верховного Совета СССР гвардии майору Василию 
Георгиевичу Козенкову посмертно присваивается звание 
Героя Советского Союза.

Советские люди никогда не забудут своих героев, от- 
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давших жизйь за свободу и независимость нашей Отчиз­
ны. Имя Героя Советского Союза Василия Козенкова 
помнят актюбинцы и волгоградцы, севастопольцы.и мин­
чане, жители Вильнюса и Калининграда.

Его именем названы улицы в Актюбинске, Вильнюсе 
и Калининграде.

На здании производственного корпуса завода «Элект­
росварка», находящегося в Московском районе Калинин­
града, установлена мемориальная доска:

Здесь 7 апреля 1945 года 
погиб Герой Советского Союза 

гвардии майор 
Козенков Василий Георгиевич. 

Жертвуя жизнью, 
он направил горящий самолет 

в скопление вражеской боевой техники.

Рядом с мемориальной доской растет береза.
С 1970 года в строю большой морозильный траулер 

«Василий Козенков».
В. Клюшкин



Герой Советского Союза
В. Ф. ЛАПШИН

НАВЕЧНО В СТРОЮ

В тот день, 8 апреля 1945 
года, черное густое облако 
дыма пожарищ с утра затя­
нуло небо над Кёнигсбергом. 
Влажный ветер Балтики гнал 
его над вершинами деревьев, 
островерхими черепичными 
крышами домов, как черным 
снегом, осыпал хлопьями са­
жи и пепла каски и плечи 
атакующих. А вверху все 
усиливался гул моторов са­
молетов с красными звезда­
ми на крыльях; впереди, а 
иногда совсем рядом ухали 
взрывы тяжелых бомб. Ни 
на минуту не утихал треск 
пулеметов и автоматов, раз­
давались ружейные выстре­
лы, скрежетали гусеницы 
танков и самоходок.

Бои в Кёнигсберге дос­
тигли наивысшего накала. 
Гитлеровцы старались во 
что бы то ни стало остано­
вить натиск советских войск, 
вернуть утраченные позиции. 
Они вводили в бой новые 
силы и то тут, то там броса­
лись в яростные контратаки. 
Но полки и дивизии, штур­
мующие прусскую твердыню, 
все плотнее сжимали коль­
цо окружения, рассекали ли­
нии обороны немцев, блоки­
ровали, а затем уничтожали 
очаги сопротивления.

Днем на острие одного из 
клиньев, глубоко врезав­
шихся в оборону гитлеров­
цев, оказался 336-й стрел­
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ковый ордена Суворова полк, одним из взводов которого 
командовал лейтенант В. Ф. Лапшин.

Командир стрелкового взвода лейтенант Лапшин до 
рези в глазах всматривался в лежащий перед пим ланд­
шафт: где-то там, за густо растущими вековыми деревья­
ми зоопарка, должен быть мост. Совсем небольшой мос­
тик. Но очень нужно было взять его целым и невреди­
мым. Таков приказ командования. Да и сам Василий 
Лапшин хорошо это понимал: атаковать противника че­
рез ручей, с его высокими крутыми берегами, заросшими 
деревьями, значит понести дополнительные потери, рас­
статься с десятками, а может быть и сотнями боевых то­
варищей...

Да... задача. Не было в пору штурма Кёнигсберга лег­
ких задач. Но эта и тогда считалась сложной. Между 
деревьями смутно просматривался бруствер окопа, над 
которым то тут, то там вспыхивало пламя, и длинные пу­
леметные и автоматные очереди сливались со все нарас­
тающим гулом боя за город, рои пуль пролетали над го­
ловами Василия и залегших в ожидании атаки бойцов его 
взвода.

«Нет, — решает Лапшин, — с ходу, в лоб, нам мост не 
взять: вон сколько стволов смотрит в нашу сторону». 
Посланная в разведку группа солдат поспешно отползла 
назад — плотный огонь гитлеровцев сразу прижал ее к 
земле.

А за спиной полк. Ротный в который уже раз запра­
шивает: когда возьмешь мост, очистишь дорогу для нас­
тупления? Вперед! Только вперед!

Слева и справа, среди легких строений зоопарка, 
вспыхивают короткие яростные схватки с засевшими в 
них фашистами. Бой идет за каждый вольер, за каждое 
дерево. Но продвижение вперед приостановилось, бата­
льоны ждут сигнала о взятии моста.

И Лапшин принимает решение. Его высокая плотная 
фигура в перекрещенной портупеей офицерской шинели 
видна всем бойцам взвода. Стараясь перекричать шум ки­
пящего вокруг боя, он отдал распоряжение, и две неболь­
шие группы солдат с двух сторон устремляются к мосту. 
Укрывшись за деревьями, строениями, они обходят вра­
жеские укрепления. Немцы не ожидали ударов с флан­
гов. Не успев развернуть пулеметы, они оказались зажа­
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тыми с двух сторон. В окопы летят гранаты. Перекрывая 
гул разрывов, треск автоматных очередей, слышится 
громкое «ура!». Вместе с солдатами взвода Лапшин в 
упор расстреливает обезумевших от страха гитлеровцев. 
Считанные минуты длилась схватка. Атака была настоль­
ко стремительной, удар настолько точен, что немцы не 
успели перебежать на другую сторону ручья, взорвать 
мост. Взвод понес немалые потери.

Если тебе, читатель, доведется побывать в Калинин­
градском зоопарке, войдя в главные ворота и перейдя 
мост, задержись на минуту. Здесь установлена мемориаль­
ная плита из темно-серого гранита:

8 апреля 1945 года 
Герой Советского Союза 

лейтенант Лапшин
со своим стрелковым взводом 

внезапным ударом с двух сторон 
захватил мост в зоопарке, 

уничтожив при этом 30 
и взяв в плен 185 гитлеровцев. 

Это решило исход боя за зоопарк.

В грохоте боя, при ослепительных вспышках рву­
щихся снарядов и мин прошла ночь. Наступило 9 апре­
ля — день падения неприступной, как кричали на весь 
мир гитлеровцы, крепости. Но немало крови пролилось до 
того часа, как генерал Ляш отдал войскам приказ о ка­
питуляции. Каждый дом был превращен в дот. Каждое 
окно, дверь ощерились стволами орудий и пулеметов. 
Один из таких домов встал на пути батальона, в состав 
которого входил взвод Лапшина. Потоки раскаленного 
металла хлестали по поредевшим цепям бойцов. На пред­
ложения сдаться фашисты отвечали огнем. И Лапшин 
решил взять дом штурмом. С четырьмя автоматчиками из 
своего взвода он обошел здание с тыла и через подваль­
ное окно проник в него. По сигналу Лапшина остальная 
часть взвода бросилась на штурм, в то время как коман­
дир и четверо бойцов забросали гитлеровцев гранатами. 
Пятнадцать врагов нашли себе могилу в этом доме, 
остальные сдались в плен. Батальон продолжал наступле­
ние. До конца дня 9 апреля еще несколько схваток с вра­
гом закончились победой смельчаков. Всего за время 
штурма Кёнигсберга взвод лейтенанта Лапшина уничто­
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жил более семидесяти и взял в плен около шестисот сол­
дат и офицеров противника.

Через день, 11 апреля, Лапшин писал в Ленинград 
жене Евдокии Алексеевне и дочери Евгении:

«Здравствуйте, дорогие супруга Дуся и дочь Женя. 
Прошу простить, что долго не писал. Сообщаю, что я 
жив и здоров. 10 апреля отдыхали. Кёнигсберг взяли. 
Мое подразделение осталось очень маленьким — неко­
торые погибли и ранены.

Взяли много пленных. Очень сопротивлялись — си­
дели на чердаках и в подвалах. Нам очень хорошо по­
могли наши артиллерия и авиация. Фашисты сдаются 
прямо табором.

Ну вот, пока и все. Идем дальше доколачивать 
группировку, которая там засела».

Это было последнее письмо, написанное домой героем. 
Через несколько дней, 15 апреля, лейтенант Василий Фе­
дорович Лапшин погиб при взятии Фишхаузена. При нем 
была обнаружена открытка с адресом, написанным рукой 
погибшего. Письмо дописал его товарищ по оружию. 
Евдокия Алексеевна показала эту открытку.

«Здравствуйте, незнакомая Евдокия Алексеевна. 
Привет с фронта от лейтенанта Хвана А. А. Вы извини­
те меня. Кто вы будете Лапшину, я не знаю, но по­
скольку я у него нашел в сумке эту открытку с напи­
санным его рукой адресом, то сообщаю Вам, что лей­
тенант Лапшин, которому на днях присвоили звание 
Героя Советского Союза, и друг мой погиб 15 апреля 
1945 года в 17 часов в одном из сражений с немецко- 
фашистскими захватчиками».

Великую Отечественную войну ленинградский рабо­
чий коммунист Василий Лапшин встретил уже обстрелян­
ным бойцом. 10 мая 1940 года Всесоюзный староста Ми­
хаил Иванович Калинин вручил солдату-связисту Лап­
шину медаль «За боевые заслуги». Эту первую прави­
тельственную награду Василий Федорович заслужил в 
боях с белофиннами на Карельском перешейке зимой 
1939/40 года, где он проявил мужество и отвагу, солдат­
скую сметку и находчивость.

Очень гордился этой своей наградой Василий — скром­
ный столяр одной из жилищно-эксплуатационных контор 
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Ленинграда. Родился и вырос он в большой крестьянской 
семье в деревне Починок Ярославской области. Два брата 
и пять сестер росли вместе с Василием под родной отцов­
ской крышей. Отец, известный в Даниловском районе 
плотник, Федор Лапшин, рано научил Васю держать в 
руках топор и рубанок. А в 1926 году переехал в Ленин­
град к старшему брату Павлу, где и устроился столяром.

— Много лет назад получили мы с ним эту комнату, 
и многое здесь было сделано руками Василия Федорови­
ча. Любил он мастерить...

Евдокия Алексеевна рассказывает, а я невольно смот­
рю на дверь. Дважды закрывалась она за солдатом, ухо­
дившим на войну. С первой он вернулся молодым и воз­
мужавшим. Со второй не суждено было вернуться. Прав­
да, в феврале 1945-го, после госпиталя, заглянул на 
несколько часов по пути на фронт, да это не в счет.

А вскоре из райвоенкомата пришло извещение: Герой 
Советского Союза лейтенант Василий Федорович Лапшин 
погиб смертью храбрых под городом Фишхаузен в Вос­
точной Пруссии.

Его боевые друзья-однополчане писали:
«Ваш муж Василий служил в нашей части недолго, 

но его имя навсегда останется в боевой истории полка.
Командуя подразделением стрелков, Василий Лап­

шин вложил много труда и сил, чтобы обучить и воспи­
тать своих бойцов, подготовить их к штурму фашист­
ской твердыни в Восточной Пруссии — города и кре­
пости Кёнигсберг. Уже в это время он получил 
благодарность от командира полка за образцовую 
постановку воспитательной работы. Три раза за высо­
кую боеготовность подразделения он получал благодар­
ность от командования дивизии.

Самоотверженная работа лейтенанта Лапшина да­
ла свои результаты в бою за Кёнигсберг. Его подраз­
деление показало образец мужества и отваги. О. том, 
как бился с врагом лично Василий, рассказывала наша 
дивизионная газета.

Вы, конечно, знаете, что Указом Президиума Вер­
ховного Совета СССР Василию Федоровичу Лапшину 
присвоено звание Героя Советского Союза.

Выполняя очередной боевой приказ, полк, после 
овладения Кёнигсбергом, принял участие в борьбе за 
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окончательное очищение от врага Земландского полу­
острова. И вот здесь, на подступах к городу Фишхау- 
зен, нас постигло горе. Вражеская пуля насмерть сра­
зила нашего славного боевого товарища.

...Земландский полуостров очищен. Под ударами 
воинов нашего полка враг был разгромлен под городом 
Фишхаузен. Тысячи автомашин, сотни орудий, десятки 
танков стали нашими трофеями. Сотнями убитых фа­
шистов и тысячами пленных заплатили гитлеровцы за 
смерть Василия Лапшина».

Память о погибших героях жива и вечна, как дело, за 
которое они отдали свои жизни. С 1968 года бороздит 
океанские просторы, ловит рыбу в составе Калининградс­
кой флотилии средний рыболовный траулер-морозилыцик 
«Василий Лапшин».

В поселке Взморье Гурьевского района, куда несколь­
ко лет назад на братское кладбище перенесены останки 
Героя Советского Союза В. Ф. Лапшина, его именем наз­
вана одна из улиц, с гордостью носит имя героя пионер­
ская дружина местной школы.

В. Тестов



Герой Советского Союза 
П. И. ЛИЗЮКОВ

БЕССМЕРТИЕ

В салоне рыболовного тра- 
улера-морозилыцика «Петр 
Лизюков» проходило собра­
ние экипажа. Капитан-дирек­
тор судна, его помощники 
говорили об итогах промыс­
лового рейса, моряки расска­
зывали о выполнении инди­
видуальных обязательств, о 
результатах борьбы за высо­
кое звание ударника комму­
нистического труда.

Проведение таких собра­
ний во время перехода судна 
из района промысла в порт 
приписки стало для экипа­
жа традицией. Где бы ни на­
ходился траулер: у туманно­
го Ньюфаундленда или в Се­
верном море, у берегов 
Африки или братской Кубы— 
Петр Лизюков всегда вместе 
с моряками, его подвиг во 
имя жизни и счастья совет­
ских людей вдохновляет их 
на самоотверженный труд. 
Вдохновляет и обязывает.

Кто же он, Петр Лизю­
ков?

Мелкий и частый осенний 
дождь шел неделю подряд. 
Широкая Троицкая, на ко­
торой жила семья Ильи Усти­
новича Лизюкова, препода­
вателя одной из школ Гоме­
ля, покрылась лужами. Но 
вот наконец в ночь ударил 
мороз, а под утро повалил 
снег.

По Троицкой шли группы 
празднично одетых людей, 
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несли транспаранты. На одном из них мальчик прочитал: 
«Да здравствует социалистическая революция!»

Не раз вспоминал это утро 1917 года кадровый коман­
дир Красной Армии Петр Ильич Лизюков. На всю жизнь 
остались в памяти и слова отца: «Радуйся, Петр, начина­
ется новая, светлая жизнь!»

Правда, девятилетний мальчик понял тогда это по-сво­
ему: приедут из Могилева старшие братья Женя и Саша, 
где они после смерти матери Марии Григорьевны воспи­
тывались у дяди Афанасия Устиновича и его жены Варва­
ры Терентьевны.

Но братья не приезжали. Уже в деревне Нисимковичи 
Печерского района Гомельской области, куда Советская 
власть направила Илью Устиновича директором школы, 
Петя узнал, что где-то идет гражданская войпа и Женя 
командует отрядом красных конников, а Саша на броне­
поезде громит войска Деникина.

— Когда же начнется новая жизнь? — донимал Петя 
отца. — Когда приедут Женя и Саша?

— Новую жизнь, Петр, не только надо завоевать, но 
и отстоять от врагов, — отвечал сыну Илья Устинович. — 
Вот разобьет Красная Армия беляков, тогда и приедут 
братья.

И Петя дождался. Случилось так, что в Нисимковичи 
братья приехали вместе. Двух командиров Красной Армии 
встречало все село. Для него же этот день был настоящим 
праздником. Ведь братья добровольцами пошли воевать, 
защищать молодую Советскую республику, а после окон­
чания гражданской войны поступили учиться в военную 
академию. Затем Евгений Ильич командовал стрелковым 
подразделением, а Александр Ильич преподавал в Ле­
нинградском артиллерийском училище. Теперь можно по­
казать братьям табель, в котором отличные оценки по всем 
предметам. А главное — поделиться заветной мечтой: он 
тоже решил стать командиром Красной Армии.

За восемнадцать километров ходил Петр Лизюков в 
Печерскую школу второй ступени. Учеба давалась легко, 
но он хотел знать больше, чем предусматривалось учеб­
ной программой, поэтому нередко можно было видеть его 
то в районной библиотеке за книгами и журналами, то в из­
бе-читальне в Нисимковичах. Здесь комсомолец Лизюков 
проводил беседы с жителями села, учил неграмотных чи­
тать и писать.
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Окончив с отличием школу, Петр едет в Ленинград, 
чтобы поступить в артиллерийское училище.

Трогательной и в то же время необычной была встре­
ча братьев. Александр Ильич взял Петра за плечи, крепко 
встряхнул, но тот стоял на ногах твердо. Сели, поставили 
локти на стол.

— Да не мучай ты его, Саша,—подошла к мужу Анас­
тасия Кузьминична. — Он же только с дороги.

— А вот посмотрим, как готовил себя младший брат 
в красные командиры.

— Да ул? готовил, — сказал Петр, едва удерживая ру­
ку Александра Ильича в своей и стараясь свалить ее.

— На равных, — выдохнул Александр Ильич. И в это 
время его тяжелая рука оказалась прижатой к скатер­
ти. — Ах ты... Перехитрил брата.

И вот Петр Лизюков курсант. Товарищей по училищу 
удивляли его настойчивость, усидчивость, способность 
быстро и правильно решать тактические задачи. При раз­
боре операций гражданской войны он зачастую предлагал 
оригинальные решения. Много времени уделял курсант 
изучению боевой техники. «Тяжело в учении — легко в 
бою», — ни на минуту не забывал он слова великого пол­
ководца Суворова.

Успешно закончив училище, Петр Ильич прибыл в 
войсковую часть для прохождения службы. Подразделение 
Лизюкова считалось лучшим в полку. Вскоре о Петре 
Ильиче заговорили как о талантливом командире-воспи­
тателе. За образцовую подготовку защитников Родины 
в 1936 году он был награжден орденом «Знак Почета». 
В этом же году Петр Ильич был принят в ряды Комму­
нистической партии Советского Союза.

Августовское солнце катилось к горизонту. По понтон­
ному мосту спешно отходили за Дон наши части. Полк 
истребительно-противотанковой артиллерии майора Ли­
зюкова прикрывал их от наседавших танков гитлеровцев. 
Когда переправился последний отряд, артиллеристы 
отошли на левый берег реки, взорвали мост и заняли обо­
рону в составе стрелковых подразделений.

И тут случилось непредвиденное: на соседнем участке 
слева немцы форсировали Дон, вклинились в нашу обо­
рону. Не сдержал натиска озверевших гитлеровцев и со­
сед справа. Над полком нависла угроза окружения. На 
рассвете из штаба корпуса пришел приказ: иптаповцам 



(так коротко называли бойцов истребительно-противотан­
ковой артиллерии) отойти к населенному пункту Ильев- 
ка.

На Ильевку шли две дороги. Командир полка выбрал 
ту, что ближе к прорвавшимся гитлеровцам. Расчет был 
прост: прикрыть с фланга отходящие части и не дать вра­
гу замкнуть кольцо окружения.

В середине дня Петр Ильич увидел в бинокль полосы 
белой пыли. Они тянулись к невысокому холму, господ­
ствующему над равнинной местностью. Сомнения пе было: 
немецкие танки хотят отрезать артиллеристов от пехоты. 
Командир полка быстро оценил обстановку: надо опере­
дить врага, занять выгодный рубеж на гряде холмов, от­
туда можно будет расстреливать фашистские танки в 
упор.

— Успеем ли? — усомнился командир первой бата­
реи. — До холма километра четыре, а танки идут туда 
полным ходом.

— Обязательно надо успеть, — ответил Петр Ильич.— 
Объясните артиллеристам задачу, они поймут...

Всего на несколько минут раньше гитлеровцев оказа­
лись артиллеристы на холме, но успели развернуть ору­
дия и открыть беглый огонь по фашистским танкам. 
Первые снаряды подожгли четыре машины, остальные 
расползлись по полю, охватывая холм с трех сторон. Одна 
из стальных громадин с черными крестами бросилась на 
батарею, где находился командир полка.

— Огонь! — скомандовал Петр Ильич. Орудие под­
прыгнуло, откатилось. Танк остановился. Из него выско­
чили гитлеровцы. Взрыв гранаты разметал их. На отваж­
ных артиллеристов немцы бросили бронетранспортеры с 
автоматчиками. В разгар боя подоспела наша стрелковая 
часть. Гитлеровцы отступили, оставив на поле боя двенад­
цать танков, три бронетранспортера, десятки солдат и 
офицеров.

За личное бесстрашие и умелое руководство в боях 
полком истребительно-противотанковой артиллерии пра­
вительство наградило Петра Ильича орденом Красного 
Знамени. Вскоре он был повышен в звании и назначен 
командиром бригады, которая формировалась недалеко от 
Москвы.

Нелегко было Петру Ильичу расставаться с боевыми 
товарищами. С ними вместе он переживал и горечь от­
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ступления, и радость побед в сражениях. Провожать сво­
его «батю» пришли командиры батарей, артиллеристы. 
Они подарили ему на память трубку прицела от разби­
того орудия, из которого командир полка сам подбил тя­
желый немецкий танк.

— Спасибо, друзья, — поблагодарил их Петр Ильич, 
принимая подарок. — Буду беречь эту трубку как память 
о вас. Берегите и вы боевой дух полка, приумножайте 
его ратные дела.

Напряженной работой были заполнены дни Петра 
Ильича в учебном артиллерийском лагере. Он постоянно 
заботился о том, чтобы командиры со знанием дела обу­
чали молодых воинов метко стрелять, поражать цель с 
первого выстрела, рыть окопы, маскироваться, стойко пре­
одолевать трудности военной жизни. Настойчиво добивал­
ся от личного состава расчетов, взводов, батарей высокого 
воинского мастерства, четких, слаженпых действий.

Бойцы-артиллеристы между собой и здесь стали назы­
вать Петра Ильича «наш батя». Часто задавали они ему 
одий и тот же вопрос: скоро ли на фронт?

Петру Ильичу и самому хотелось побыстрее подгото­
вить бригаду к предстоящим сражениям. С гитлеровцами 
у него были свои счеты: отомстить за смерть братьев. Уже 
здесь, в артиллерийском лагере, узнал он, что погиб Ев­
гений Ильич, командир стрелкового полка, а под Вороне­
жем, у Великих Вереек, сложил голову Герой Советского 
Союза Александр Ильич, генерал-майор, командующий 
танковой армией. Петр Ильич писал жене Янине Влади­
славовне:

«Жгучая ненависть к фашистам переполнила мое 
сердце. Нет Жени, нет Саши... Не могу поверить, что 
они погибли. Но это так. Их больше нет. Жду не до­
ждусь того дня, когда поведу свою бригаду в бой...»

В начале июня 1944 года истребительно-противотанко­
вая бригада полковника Лизюкова выгрузилась на стан­
ции Левашово и заняла исходные позиции на Карель­
ском перешейке, северо-западнее Ленинграда.

В ночь на 10 июня после артиллерийской и авиацион­
ной подготовки войска Ленинградского фронта пошли на 
штурм сильно укрепленных позиций врага. Батареи 
бригады Лизюкова прямой наводкой крушили вражеские
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укрепления. Когда в образовавшиеся проломы ринулись 
наши танки, следом за ними двинулись иптаповцы.

День и ночь шли кровопролитные бои. Наши войска 
взломали все три обороны гитлеровцев, и алое советское 
знамя взвилось над Выборгом.

Петр Ильич писал двоюродной сестре в недавно осво­
божденный Гомель:

«Лидуся, получил твое письмо. Первое за столько 
лет. Сейчас в затишье между боями спешу ответить. 
У меня большая солдатская радость: бригаде присвое­
но наименование «Ленинградская»... Я до последнего 
дыхания буду мстить за Родину, за Женю и Сашу, за 
всех вас. После победы обязательно приеду в Гомель 
с женой и дочками. Их у меня две, но я почти не видел 
их из-за проклятой войны...»

О мужестве, храбрости Петра Ильича знала вся брига­
да. Не раз он был ранен, контужен, но поля боя не поки­
дал. К орденам «Знак Почета» и Красного Знамени при­
бавились еще ордена Красной Звезды, Красного Знамени, 
Кутузова II степени, Отечественной войны I степени, 
медали.

Истребительно-противотанковая бригада полковника 
Лизюкова в ноябре 1944 года влилась в войска 3-го Бе­
лорусского фронта, которые вели бои в Восточной Прус­
сии.

Действуя в составе 11-й гвардейской армии, иптапов­
цы поражали вражеские танки, громили форты, расчищая 
путь боевым порядкам пехоты. Петр Ильич, как всегда, 
находился в гуще боя. Разгромив тильзитскую группи­
ровку противника, наши войска стали развивать наступ­
ление на Кёнигсберг.

Уничтожив 39 немецких танков, 15 бронетранспорте­
ров, десятки долговременных огневых точек, 29 января 
1945 года Петр Ильич вывел свою бригаду к заливу Фри- 
шес-Хафф. Петр Ильич писал сестре:

«Сейчас я нахожусь в логове фашистского зверя. 
Лидуся, недалек тот день, когда мы соберемся все 
вместе и поднимем бокалы за победу, за счастливое 
будущее нашей Родины!»

Да, победа близка. Но гитлеровцы яростно сопротив­
ляются, предпринимают одну попытку за другой прорвать
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кольцо окружения. 30 января па узком участке Вальд- 
бург — Вальдпотен они вводят в бои около сорока тяже­
лых танков, теснят нашу пехоту и наталкиваются на ар­
тиллеристов Лизюкова.

Стальная лавина, ревя моторами, медленно приближа­
лась. «Тигры» и «пантеры», взрывая гусеницами пере­
мешанный с землей снег, шли на смельчаков. Но Петр 
Ильич знал своих артиллеристов, верил в их мужество и 
отвагу, потому был спокоен.

Танки близко... Отчетливо видны смертоносные зрач­
ки их пушек... Почему нет приказа открыть огонь? Поче­
му молчит командир бригады? Танки все ближе, ближе... 
И в это время на батареях услышали короткое и долго­
жданное: «Огонь!»

По всему полю чадят черным дымом стальные грома­
дины, гремит железо, ревут моторы. Иптаповцы в упор 
расстреливали танки противника. Но и артиллеристы 
несли потери. Упал раненый наводчик Котенко, поражав­
ший цель с первого выстрела. Выпустил свой последний 
снаряд по «тигру» Володя Николаев...

И тут иптаповцы увидели командира бригады, услы­
шали его твердый голос: «По немецко-фашистским захват­
чикам — огонь!»

Превозмогая боль, встал на ноги Котенко, загнал сна­
ряд в патронник комсорг бригады Петропавловский, за­
мерли на миг- у прицелов наводчики. И грянул залп!

— Огонь!
И еще залп, залп, залп...
Контратака гитлеровцев захлебнулась, уцелевшие тан­

ки попятились.
— Огонь! — скомандовал Петр Ильич и вдруг схва­

тился за грудь... Рядом с ним разорвался вражеский сна­
ряд.

Много лет минуло с тех пор, но каждый раз, когда в 
Н-ской воинской части идет проверка личного состава, 
первым вызывается полковник Лизюков. И правофланго­
вый офицер части четко отвечает:

— Герой Советского Союза гвардии полковник Петр 
Ильич Лизюков пал смертью храбрых в бою с немецко- 
фашистскими захватчиками за свободу и независимость 
нашей Родины!

Благодарные жители Гомеля не забывают своих земля­
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ков, героев Евгения Ильича, Александра Ильича и Петра 
Ильича Лизюковых. В новом микрорайоне города они 
назвали одну из центральных улиц именем братьев Лизю­
ковых.

Навечно остался в строю и в памяти народной Петр 
Ильич Лизюков, верный сын Родины и мужественный 
ее защитник!

К. Борисова



ВЕРНОСТЬ ДОЛГУ

Герой Советского Союза
А. И. ЛОПАТИН

День выдался пасмурным 
и дождливым. Но в сердцах 
участников парада, миллио­
нов москвичей и всех советс­
ких людей, прильнувших к 
радиорепродукторам, было 
светло и радостно.

Родина чествовала героев 
Великой Отечественной вой­
ны.

Десять сводных полков 
представляли на Красной 
площади десять действую­
щих фронтов и Военно-Мор­
ские Силы. Сводный полк 
1-го Прибалтийского фрон­
та, состоящий из тысячи ге­
роев, богатырей земли совет­
ской, провел мимо Мавзолея 
Герой Советского Союза гвар­
дии генерал-лейтенант Антон 
Иванович Лопатин. Высокий, 
стройный, со сверкающими 
на груди Золотой Звездой, 
орденом Ленина, тремя ор­
денами Красного Знамени, 
двумя орденами Кутузова 
I степени, генерал четко пе­
чатал шаг по брусчатке, пе 
скрывая гордости. Что мо­
жет быть выше доверия 
представлять на этой исто­
рической площади не толь­
ко товарищей по оружию, 
но и тех, кто не дошел до 
светлого Дня Победы, кто 
остался на рубежах послед­
ней атаки, кто уже не мог 
увидеть, как брошены к под­
ножию Мавзолея ненавист­
ные, опутанные паучьей сва­
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стикой, некогда хваленые знамена фашистских полков и 
дивизий.

О многом мог вспомнить генерал-лейтенант Антон 
Иванович Лопатин. О лихих конногвардейских атаках в 
составе легендарной Первой Конной, сабельных схватках 
с вышколенными офицерами из битых добровольческих 
корпусов белобандитов Мамонтова и Шкуро, об ожесто­
ченных сражениях с конницей генерала Врангеля в сте­
пях Таврии, героическом штурме Перекопа. А затем о 
годах упорной военной учебы и службы, освободительном 
походе в Западную Белоруссию.

Вероломное нападение немецко-фашистских захватчи­
ков застало Лопатина на Юго-Западном направлении. Он 
командовал корпусом, который с первых дней войны 
вступил в бой с превосходящими силами врага. Многое 
пришлось испытать, пережить: крупную неудачу под 
Киевом; первую, пусть не совсем решающую, победу, ког­
да командовал 37-й армией под Ростовом; горечь отступ­
ления по знойным донским степям к Сталинграду; бли­
стательный успех под Витебском; цепь решающих побед 
в боях на полях Белоруссии и Литвы и окончательный 
разгром врага в Кёнигсберге и на Земландском полуост­
рове.

На этом трудном боевом пути генерал сохранял в лю­
бой, самой трудной обстановке хладнокровие и уверен­
ность, он стремился бить врага главным образом за счет 
умелого маневрирования, находчивости, разумного, тонко­
го тактического мышления, практического применения 
всех преимуществ советской военной школы.

Еще в годы Великой Отечественной войны приходи­
лось не раз слышать добрые отзывы о генерале А. И. Ло­
патине, о его личной храбрости, сердечности, умении на 
равных, с подкупающей искренностью поговорить с бой­
цами, командирами, приободрить их в трудную минуту.

В шеститомнике «Истории Великой Отечественной 
войны Советского Союза 1941—1945 годов», в много­
численных мемуарах видных советских военачальников, 
маршалов Советского Союза по достоинству отмечают­
ся военный талант, высокое самообладание генерала 
А. И. Лопатина. И эти свидетельства особенно 
дороги, ценны потому, что они даны в результате дли­
тельных раздумий, тщательного анализа конкретной об­
становки, сложившейся при проведении каждой операции.
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В сентябре 1941 года под Киевом армия, в том числе 
корпус А. И. Лопатина, оказалась в полном кольце вра­
жеского окружения. Никакой связи со штабом армии и 
фронта. Командующий фронтом и многие генералы и 
офицеры погибли. В этот момент генерал проявил реши­
тельность, высокое самообладание. Смелым маневром он 
ввел в заблуждение противника, с выгодных позиций 
атаковал фашистов и с частью сил корпуса вырвался из 
окружения.

Умело действовал генерал Лопатин и тогда, когда 
командовал в трудном оборонительном периоде Сталин­
градского сражения. Армия отступала под натиском пре­
восходящих сил противника, нанося короткие, но ощути­
мые контрудары и сохраняя высокую боеспособность. 
Нельзя в этой связи не привести свидетельство бывшего 
командующего Сталинградским фронтом Маршала Со­
ветского Союза А. И. Еременко:

«В этот сложный и тяжелый период боевых дейст­
вий под Сталинградом выбыл командующий 62-й ар­
мией генерал Лопатин. Тов. Лопатин в этой должности 
под Сталинградом провел почти полтора месяца самых 
напряженных боев. И если сейчас мы славим воинов 
62-й армии, ее бойцов, офицеров и генералов, то нельзя 
забывать и товарища Лопатина, его заслуги несомнен­
ны».

А вот другое свидетельство:
«Он сделал все, что от него требовал воинский долг, 

и даже больше, поскольку хорошо известно, что враг 
действовал в численном превосходстве против войск 
А. И. Лопатина. И все же А. И. Лопатин предусмотри­
тельно сохранил 62-ю армию для борьбы с противни­
ком в условиях города, где впоследствии враг был ис­
тощен и затем уничтожен».

Эти строки написал в своих воспоминаниях бывший 
заместитель Верховного Главнокомандующего Маршал 
Советского Союза Г. К. Жуков.

Моя первая и единственная встреча с Антоном Ива­
новичем Лопатиным состоялась в 1963 году на его квар­
тире в Москве на Гончарной набережной. Именно таким 
я и представлял генерала. Спокойный, подтянутый. Гово­
рит медленно, обдумывая каждую фразу. Крупные черты 
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его лица в ходе разговора почти не изменяются, и только 
пытливые, несколько настороженные глаза выдают на­
пряженную работу мысли. Держится он просто, естест­
венно, располагающе, будто знает уже давно своего собе­
седника.

Разговор, конечно, идет о днях героического штурма 
Кёнигсберга, об участии 13-го гвардейского корпуса в 
разгроме земландской группировки противника. Корпус 
генерала Лопатина действовал в дни штурма на решаю­
щем направлении, первым ворвался в городские кварталы 
и соединился с наступающими с юга частями 11-й гвар­
дейской армии. Этим и была предрешена судьба фаши­
стского гарнизона Кёнигсберга.

О себе генерал рассказывает мало, скупо, деликатно 
переводит беседу на действия своих подчиненных, на их 
мужество, героизм в ходе штурма бывшей прусской кре­
пости. Он хорошо помнит о бессмертном подвиге Тулена 
Кабилова, о беспримерной храбрости разведчика Ивана 
Мишина, сапера Ивана Федосова, героизме Юрия Кости­
кова и Владимира Дровника. Только за подвиги при 
штурме Кёнигсберга девятнадцати воинам корпуса было 
присвоено звание Героя Советского Союза.

При разгроме земландской группировки корпус унич­
тожил до девяти тысяч фашистов, взял в плен около шес­
ти тысяч. За умелое руководство действиями соединений 
и личную храбрость Указом Президиума Верховного 
Совета СССР от 19 апреля 1945 года высокого звания 
Героя Советского Союза был удостоен и А. И. Лопатин.

Генерал не только считал своей обязанностью заботу 
о вверенных ему Родиной бойцах и командирах, но и тре­
бовал этого от начальников всех степеней. В первый день 
штурма, после мощной артиллерийской подготовки, наши 
штурмовые отряды преодолели первые две траншеи, 
блокировали форт № 5-а. Командир 262-го гвардейского 
стрелкового полка майор Артыщук направил к комендан­
ту форта двух немецких военнопленных с ультиматумом 
о немедленной сдаче. Комендант хитрил, тянул время.

— Придется атаковать, — запросил командир диви­
зии генерал Тымчик Лопатина.

— Форт можно взять без лишних жертв. Война к 
концу идет, каждый боец дорог.

— Но этот фашистский комендант каких-то гарантий 
требует.
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— А вы иа его психику нажмите. Помните, как еще 
в январе слишком ретивый комендант форта № 9 вместе 
с гарнизоном в воздух взлетел. Попробуйте имитировать 
подготовку к взрыву. Припугните.

Военная хитрость удалась. Узнав через парламентеров 
о решении русских подорвать форт вместе с гарнизоном, 
комендант выбросил белый флаг.

9 апреля 1965 года, в день двадцатой годовщины 
окончания штурма Кёнигсберга, гвардии генерал-лей­
тенанта А. И. Лопатина не стало. Память о пламенном 
патриоте, прошедшем большой и славный путь борьбы и 
побед, продолжает жить в сердцах благодарных потомков.

В филиале Калининградского краеведческого музея, 
который открыт в помещении совхоза «Перелесский», 
экспонируются многочисленные фотографии и документы, 
рассказывающие о боевых делах генерала, коммуниста.

В поселке Взморье одна из улиц названа именем Ан­
тона Ивановича Лопатина.

В ноябре 1969 года Калининградская рыболовная 
флотилия пополнилась новым большим морозильным 
траулером «Антон Лопатин». Это очень символично, что 
к траулерам, носящим имена героев из 13-го гвардейс­
кого корпуса, — БМРТ «Юрий Костиков», РТМ «Тулен 
Кабилов», СРТМ «Семен Волков» — присоединился БМРТ 
«Антон Лопатин».

Вдова генерала Зинаида Александровна, преподава­
тель одного из московских вузов, узнав о выходе БМРТ 
«Антон Лопатин» в море, написала калининградским 
рыбакам:

«Приношу душевную благодарность за светлую, 
патриотическую память об Антоне Ивановиче. Увеко­
вечивая память героев Великой Отечественной войны, 
вы, дорогие товарищи, воспитываете миллионы нашей 
молодежи в духе патриотизма и любви к своей Родине. 
Примите мои искренние, наилучшие пожелания».

А. Петрикин



Герой Советского Союза 
Ю. Н. МАЛАХОВ

«ЧТОБЫ, УМИРАЯ, 
ВОПЛОТИТЬСЯ...»

В эту весну 1941 года 
никто из нас не думал о вой­
не: ни мы, учителя Акмо­
линской средней школы име­
ни Кирова нынешней Цели­
ноградской области, ни они, 
наши шумные непоседливые 
воспитанники. Каждое утро 
в класс вместе с другими 
ребятами приходил подрос­
ток Юра Малахов. Среди его 
учителей был преподаватель 
военного дела Алексей Ва­
сильевич Петров. Учитель и 
ученик. Никто не знал тогда, 
что вскоре они оба станут 
Героями Советского Союза.

Я, в то время преподава­
тель рисования и черчения, 
тоже не думал, что затянет 
меня война в свой кругово­
рот и я окажусь под Сталин­
градом рядовым 78-го отдель­
ного саперного батальона 
29-й стрелковой дивизии.

Мы ушли на фронт из 
одной школы, но в разное 
время. Воевали на разных 
фронтах. Юрий Малахов и 
Алексей Петров с поля боя 
не вернулись...

А мне снова пришлось 
увидеть родной город, шко­
лу имени Кирова, многих 
своих друзей и товарищей по 
учительской работе.

Теперь, проходя по ули­
цам имени героев Юрия Ма­
лахова, Алексея Петрова, 
бывая во Дворце пионеров, 
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которому присвоено имя Юрия Малахова, присутствуя па 
пионерских сборах, посвященных Великой Отечественной 
войне, или видя возле хорошо знакомого школьного 
крыльца мемориальную доску с надписью: «В этой шко­
ле с 1933 года по 1943 год учился Герой Советского Сою­
за Юрий Малахов», — я не могу не вспомнить людей, 
имена которых стали олицетворением высоких понятий 
о долге и мужестве.

Каждый, отдавший жизнь в бою за Родину, достоин 
славы. В торжественном молчании склоняем перед ними 
обнаженные головы. Чем больше проходит времени, тем 
для нас они становятся дороже. Для меня Юра Малахов 
не только герой, но и далекий милый отсвет моей моло­
дости. Я был хорошо знаком с его матерью Эмилией 
Антоновной Малаховой. Одно время мы вместе с ней ра­
ботали: она была фотографом при Акмолинском истори­
ко-краеведческом музее, я — по совместительству — его 
научным сотрудником.

Юра частенько забегал в фотографию — запыхавший­
ся, возбужденный. Эмилия Антоновна ворчала, что он 
совсем не думает о своем здоровье, не бережет себя.

Как всякая мать, она явно сгущала краски. Юра был 
довольно рослым и крепким малым. Он гонял с друзьями 
на школьном дворе футбольный мяч, занимался спортом, 
сдавал нормы на значок ГТО, тренировался в стрельбе из 
малокалиберной винтовки, был вынослив и трудолюбив.

И совсем не случайно, видимо, был он на лучшем сче­
ту у военрука Алексея Васильевича Петрова, кадрового 
командира Красной Армии, участника боев у озера Ха­
сан, на Халхин-Голе и при прорыве линии Маннергейма 
в Финляндии.

— Военное дело — это, прежде всего, железная дис­
циплина! — эти слова часто повторял Алексей Василье­
вич.

В июне сорок первого неожиданно в мирную жизнь 
людей ворвалась война. Родина в опасности! И все, кто 
способен был владеть оружием, шли биться с врагом, 
защищать страну. В марте 1943 года Юрий Малахов был 
зачислен в танковое училище, а вскоре от младшего лей­
тенанта Малахова полетело письмо на родину.

«Папа! Командую танковым взводом, мне вверили 
три дорогостоящие машины и людей, у которых есть 
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родные и которых я обязан вести в бой. Мне только 
19 лет, и мне, еще мальчишке, нелегко руководить этой 
техникой и людьми. Приходится много работать над 
собой, не остается времени даже на письма».

Но письма писал он часто, в них делился всем: сом­
нениями, неудачами, первыми успехами. И в письмах 
этих раскрывал себя, свой душевный мир — мир отзыв­
чивого, внимательного человека, любящего сына, стойкого 
патриота и храброго солдата.

От родителей Юрий не скрывал ничего. Как-то после 
атаки он сообщил, что ранен и чудом вырвался из фаши­
стской ловушки.

«Как я остался в живых? Ответить не могу. Если 
можно так сказать: счастье, судьба. Как мне удалось 
выйти из окружения? Я хотел жить, со мной были ра­
неные товарищи, которых я был обязан спасти».

Его танковый взвод одним из первых ворвался в 
Минск. Юрий и об этом написал отцу с матерью:

«Никогда не забыть мне, как нас встречали в Мин­
ске. Жители забрасывали цветами».

В другом письме, будто бы между прочим, он обмол­
вился:

«В командировку или отпуск — не ждите: на фронт 
я приехал воевать, а не гулять».

19 октября 1944 года в Восточной Пруссии взвод Юрия 
Малахова, атаковав противника, вклинился в его распо­
ложение, стал давить гусеницами пулеметные гнезда, 
подбил несколько танков. Скрытая в глубине обороны, 
вражеская артиллерийская батарея открыла огонь пря­
мой наводкой. Танк Юрия загорелся. Но смелый воин не 
испугался смерти, он думал о других. Прикрывая товари­
щей, передав им по рации прощальные слова, он круто 
развернул пылающую машину и повел ее прямо на вра­
жескую батарею...

После боя, в знак глубокого уважения и любви к свое­
му погибшему командиру, танкисты на башне одной из 
машин крупно написали белой краской: «ЮРИЙ МАЛА­
ХОВ». Они не считали его мертвым. Он по-прежнему 
оставался в строю, вместе с ними громил врага.
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Спустя некоторое время мать Юрия получила письмо 
от М. И. Калинина.

«Уважаемая Эмилия Антоновна! За героический 
подвиг, совершенный Вашим сыном Ю. Н. Малаховым 
в борьбе с фашистскими захватчиками, Президиум 
Верховного Совета СССР Указом от 24 марта 1945 го­
да присвоил ему высшую награду — звание Героя Со­
ветского Союза».

Вот и вся история очень короткой жизни Юрия Ни­
колаевича Малахова.

Давно миновали события Великой Отечественной вой­
ны. А память о героях свежа. Их имена живут в назва­
ниях улиц, площадей, парков, теплоходов.

Недавно я узнал, что имя Юрия Малахова носит ры­
боловный траулер Калининградского производственного 
управления рыбной промышленности. Это красивое сов­
ременное судно, оснащенное по последнему слову техни­
ки. Ему не страшны ни пространства, ни штормы. Я от­
четливо представляю, как, рассекая волны, сверкая на 
солнце ослепительной белизной, плывет оно под голубым 
небом. И мне приходят на ум слова поэта, сказанные де­
сятки лет назад, но не утратившие мудрого смысла:

...Чтобы,
умирая,

воплотиться
в пароходы,

в строчки
и в другие долгие дела.

А. Дубицкий



Герой Советского Союза
3. МУСТАКИМОВ

ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Солнце и снег делают 
ослепительно праздничной 
деревеньку, дома с кружев­
ными наличниками и елоч­
ными игрушками в ок­
нах...

Ясная, светлая картина 
мира. Но беззвучно гремит 
набат памяти. Трижды встре­
чаем в этом маленьком се­
лении его имя, его короткую, 
в двадцать лет, жизнь: на 
мемориальной доске дома — 
«Здесь родился Герой Со­
ветского Союза Зайнулла 
Мустакимов», школы — 
«Здесь учился Герой Советс­
кого Союза Зайнулла Муста­
кимов», и в центре улицы на 
обелиске среди имен ста 
шестидесяти жителей, погиб­
ших на фронте Великой Оте­
чественной.

В «красном» углу его до­
ма самодельная рамка из 
старой обложки «Огонька». 
На зеленом, пронизанном 
лучами солнца поле буйст­
вуют маки. Красные-красные 
с резкой черной полосой у 
стебля. В середине, в квадра­
те, портрет Героя Советского 
Союза Зайнуллы Мустаки­
мов а. Нежный юношеский 
овал лица, ямочка на под­
бородке, резкая линия рта и 
взгляд темных глаз — при­
стальный, вдумчивый, вни­
мательный, прямой.

В этом ярком обрамле­
нии будто застыли оборвав­

186



шаяся в самом расцвете жизнь, неизбывное горе и солн­
це...

Портреты Гая Головенского, Шота Гамцемлидзе, Шу­
ры Тхоржевского...

Что-то общее есть у них. Должно быть, война, обна­
жая богатый духовный мир человеческих чувств, прояв­
ляла более рельефно и зримо основные качества людей — 
бесстрашие, самоотверженность, целеустремленность.

Мы пройдем простой и короткой дорогой Зайнуллы и 
встретимся с теми, кто дал ему жизнь, кто выучил его, 
кто воевал до последнего рядом с ним.

Мустакима Сахибгиреева (прежде в татарской дерев­
не имя отца становилось фамилией сына) хорошо знали 
окрест. Редкостным трудолюбием и кротостью известен 
был человек. Почти сто колодцев вырыл он по деревне, 
а без колодца и дом не жилье.

И мальчонка бегал за отцом, перенимая его снорови­
стость, любовь к делу. Зайнулла еще дошкольником кор­
мил скот, плел лапти, помогал на поле.

Прослеживая путь Зайнуллы, отмечаешь про себя, 
что человеку дает земля не только хлеб, но и умение ра­
ботать, и терпимость, и силу.

— Зайнулла по истории, географии у меня первым 
учеником был. Книжки про войну любил читать, о ге­
роях готов был часами слушать... — говорит Шайсултан 
Файзуллович Файзуллин, учитель.

— Знаете, не потому, что погиб героем, говорим о нем 
так. На его жизни действительно нет ни пятнышка, — 
добавляет первая учительница Зайнуллы Зайтуна Гатим- 
туллиевна Гатинатуллина. — Серьезный мальчик был, 
послушный, ласковый.

Те, которые работали рядом с ним, помнят, как, буду­
чи еще подростком, а затем юношей, Зайнулла трудился 
наравне со взрослыми. После седьмого класса он стал 
учетчиком в колхозе, а шестнадцати лет — бригадиром.

Чтобы справляться с такими обязанностями, мало тру­
долюбия. Тут нужны и рассудительность, и опытность, а 
порой и стариковская мудрость.

Назначили его бригадиром односельчане и не пожале­
ли. Хорошо работал. Да недолго: началась война.

Еще на подготовительных курсах, до отъезда в дейст­
вующую армию, он получает нагрудный знак «Отличный 
артиллерист».
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А потом фронтовые будпи. Противоестественно, ало­
гично звучит это мирное, чуть скучноватое слово «будпи». 
И все-таки это были будни. Потому что на фронте, кроме 
постоянной угрозы жизни, был повседневный тяжелый 
труд: многокилометровые марши, пудовые комья земли 
на ботинках, промозглая сырость, обледеневшие шинели.

Шли дни, недели, месяцы, годы войны.
Зайнулла был ранен в сорок втором, когда пришел на 

фронт. Даже медсестры прифронтового госпиталя, уже не­
мало повидавшие за время войны, удивлялись его терпе­
нию. Врач, выписывая его, сказал на прощанье: «Ну, те­
перь уж, брат, довоюешь до победы».

Родным о ранении Зайнулла не сообщил. Он вообще 
был немногословен. И, как говорил Федор Комаров, ко­
мандир орудия, о своем наводчике, — это был надежный 
человек.

Наводчик в расчете орудия — должность особая. Ему 
в любых, самых острых ситуациях надо проявлять желез­
ную выдержку, дабы не упустить цель. «Отличительная 
черта — хладнокровие», — сказал о Зайнулле сержант 
Завалишин.

Зайнуллу любили его фронтовые друзья за трудолюбие, 
которым он заражал всех. Он ничего не делал вполсилы.

Лучшим наводчиком называет его командир 536-го 
истребительного противотанкового артиллерийского полка 
И. Г. Борисенко.

Не раз, казалось, небо падало па расчет и земля вста­
вала дыбом, а Зайнулла и в такой ситуации мог спокойно 
подкручивать маховики наводки, нажимать на кнопку 
спуска. И всегда снаряд, посланный им, летел только в 
цель.

Об одном из таких дней рассказывает наградной лист.
«18 августа 1944 года орудие рядового Мустакимо- 

ва было поставлено на участок, где немцы сосредото­
чили до 50 танков и батальон автоматчиков, готовив­
шихся прорвать оборону и ударом с юго-запада овла­
деть городом Шяуляй.

Предстоял тяжелый бой. Мустакимов поставил за­
дачу: любой ценой не пропустить гитлеровцев.

В 16.00 до 20 танков и рота автоматчиков перешли 
в наступление.

Уверенность, преданность Родине победили страх.
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Выждав удобный момент и подпустив танки и пе­
хоту на 300 метров, Мустакимов открыл по ним губи­
тельный огонь.

В течение первых 15 минут Мустакимов поджег 
пять тяжелых танков. В 50 метрах от орудия валялись 
трупы автоматчиков, уничтоженных автоматным и пу­
леметным огнем расчета.

Враг, не считаясь с потерями, лез вперед.
Бой длился до вечера. Потеряв еще пять танков и 

до двух взводов автоматчиков, уничтоженных нашим 
огнем, немцы бежали, не решаясь предпринимать новые 
атаки на этом участке.

Десять тяжелых танков стояли неподвижно на по­
ле боя и до ста трупов фрицев напоминали о страшной 
мести героя-артиллериста.

Благодаря решительным действиям Мустакимова 
немцы ни на один метр не продвинулись вперед».

Командир 14-й отдельной истребительной противотан­
ковой артиллерийской бригады гвардии полковник Голов­
ко представил Мустакимова к высокому званию Героя 
Советского Союза.

В сентябре 1944 года его приняли кандидатом в члены 
КПСС. В сентябре же произошел случай, о котором рас­
сказывали скупые строки пожелтевшей фронтовой листов­
ки:

«По инициативе командира орудия старшего сер­
жанта Комарова и наводчика Мустакимова, уничто­
живших десять вражеских танков, развернулось заме­
чательное патриотическое движение — сбор средств на 
покупку пушек. И за два дня в части собрано 120 ты­
сяч рублей. Наши огневики просят приобрести пушки 
для нашей части».

7 сентября в часть пришла телеграмма Верховного 
Главнокомандующего:

«Передайте вашему личному составу, собравшему 
120 тысяч рублей на приобретение пушек для своей 
части, мой привет и благодарность Красной Армии. Ва­
ше пожелание будет исполнено.

И. В. Сталин.»
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Через несколько дней у железнодорожной станции ко­
мандира части встретил представитель военной коменда­
туры:

— Примите от Верховного Главнокомандующего ору­
дия, товарищи артиллеристы...

Парни из расчета Зайнуллы чувствовали себя в те 
дни именинниками, к ним приходили красноармейцы из 
других частей, с доброй завистью оглядывали пушки. Зай- 
нуллу Мустакимова и Федора Комарова сфотографировали 
у развернутого боевого знамени части.

На войне расчеты ПТО обновляются часто. Подольше 
других держались вместе командир орудия Комаров, на­
водчик Мустакимов, замковой Кондоуров, номера Семе- 
няк и Фролов. О их расчете писала армейская многоти­
ражка в День Конституции: «Многонациональный кол­
лектив — и русские, и украинец, и белорус, и татарин 
героически сражаются с врагом, и в этом им помогают 
любовь к Родине и яростная ненависть к врагу».

Через много лет в Юмадыбашево приедет из Горького 
седой пожилой человек, боевой побратим Зайнуллы — 
Хузияхметов, чтобы поклониться родным парня, которому 
он обязан своей жизнью.

Хузияхметов рассказывал землякам Мустакимова о 
многих эпизодах из фронтовой жизни, вспомнил и о ко­
ротком собрании в части, когда бойцы узнали, что Муста­
кимова представляют к званию Героя Советского Союза.

В президиум посадили Зайнуллу. Он смущенно сме­
ялся, краснел, когда командир подразделения старший 
лейтенант Сергей Степанович Янков говорил о вкладе 
Мустакимова в общие успехи приближающейся победы 
над врагом.

Когда в Юмадыбашево узнали о геройском подвиге 
их земляка, ликовала вся деревня. Его ждали на побывку. 
«Самых лучших лошадей даю», — обещал председатель. 
Девушки вышивали платки, матери вязали носки, дома 
готовили чудесный воздушный «чак-чак».

Да и самому Зайнулле очень хотелось увидеть долины 
и взгорья, родных и подруг своих.

Любимая земля, как хотел он встречи с тобой!
— Да нет, отложим поездку до победы, — сказал он 

командиру.
Сахаб Мухаметдинов, его земляк и однополчанин, рас­

сказывал мне:
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«Летом 1944 года нашу часть поставили в резерв, 
жили мы на втором этаже большого дома, на первом 
обосновались артиллеристы. Однажды земляк подвел 
ко мне черноволосого сержанта, крепкого, ладного.

— Не узнаешь?
А тот все надвигает шапку на лицо и смеется, толь­

ко белые зубы сияют.
— Не узнаешь?
— Зайнулла! Ты ли это, мальчиком ведь уходил на 

фронт!
Тепло говорили о нем окружившие нас товарищи. 

Потом мы пошли на луг. Помню, лежим рядом, руку 
Зайнулла под голову положил, травинку кусает в зу­
бах и вспоминает о деревне, о родных, о матери, и 
меня расспрашивает.

Потом накоротке не раз встречался с Зайнуллой. 
Очень обрадовался, когда узнал, что он Герой. Фрон­
товые дороги разлучили нас. Однажды, это было уже 
в конце войны, увидел часть, в которой служил Муста­
кимов.

— Где мой земляк, где Зайнулла? — кричу.
Один отводит взгляд, другой.
— Три дня как похоронили, — ответил третий».

В эти же дни фронтовая газета писала:
«Противник, силою до батальона пехоты при поддер­

жке двенадцати танков, атаковал наше подразделение. 
Атака была отбита с большими для врага потерями.

В этом бою смертью героя потиб наводчик Зайнулла 
Мустакимов...»

И опять вспоминает Завалишин:
«На этом участке фронта создалась тяжелая обста­

новка. Подразделение старшего лейтенанта Янкова ко­
мандование бросило из резерва на самый опасный 
участок. Мустакимов был уже командиром орудия.

...Бой длился много часов. Подошел новый танк вра­
га с десантом на броне. До этого Зайнулла Мустаки­
мов успел поджечь три танка.

Расчет нес большие потери.
Последний танк герой уничтожает один. Раненый, 

он нашел в себе силы еще раз зарядить орудие и раз­
бить башню надвигающейся бронированной машины. 
Немецкие десантники разбежались...»
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В музее боевой славы части, где служил Зайнулла, 
хранится комсомольский билет № 19385990, лежат сти­
хи, посвященные герою. И дневальный на перекличке 
совершает торжественный ритуал:

— Герой Советского Союза сержант Зайнулла Муста­
кимов пал смертью храбрых в бою за свободу и независи­
мость нашей Родины!

В славных делах СРТМ-8051 «Зайнулла Мустакимов» 
продолжается жизнь героя.

Е. Шлемина



Герой Советского Союза
Л. Б. НЕКРАСОВ

ЮНОСТЬ МУЖАЕТ
В БОЯХ

В одном из залов Цен­
трального Музея Вооружен­
ных Сил СССР, что на пло­
щади Коммуны в Москве, есть 
уголок, около которого часто 
останавливаются посетители. 
За стеклом стенда — полевая 
брезентовая сумка, орден 
Отечественной войны I сте­
пени, небольшой красный то­
мик стихов Маяковского. С 
фотографии смотрит .привет­
ливое лицо с чуть застенчи­
вой улыбкой. Ордена и гвар­
дейский значок украшают 
гимнастерку, на погонах че­
тыре звездочки. Капитан Ле­
опольд Некрасов...

Школа и фронт — эти два 
слова охватывают биографию 
его рано оборвавшейся жиз­
ни. Ему не было и восемнад­
цати, когда он, только что 
закончив десятилетку, ушел 
добровольцем в действующую 
армию. За годы войны был 
четырежды ранен. Награж­
ден медалью «За отвагу», 
двумя орденами Красной 
Звезды, орденами Отечест­
венной войны I и II степени. 
Звание Героя Советского Со­
юза присвоено посмертно в 
июне 1945 года.

Поиски материалов о 
Некрасове привели меня в 
Центральный музей Воору­
женных Сил СССР. Здесь 
мне и довелось осенью 1970 
года встретиться с сотрудни­
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ком этого музея Октябриной Тимофеевной Вороновой. 
Тридцать лет назад она училась в десятом классе вместе 
с Леопольдом. Воронова познакомила меня с фронтовыми 
письмами героя, фотографиями, вырезками из газет, рас­
сказала о его детстве и юности.

В 7-й средней школе Октябрьского района города Мос­
квы Леопольд Некрасов считался одним из лучших уче­
ников. Он отлично учился по истории и астрономии, фи­
зике и биологии, химии и геометрии. Но больше всего 
любил уроки литературы. Учительница Татьяна Родионов­
на Крюченкова лично знала Владимира Маяковского, ув­
лекалась его поэзией и эту горячую увлеченность сумела 
передать своим ученикам. Леопольд наизусть знал мно­
гие стихотворения любимого поэта, часто читал их на 
концертах школьной художественной самодеятельности. 
И в годы войны, став командиром минометной роты, Не­
красов остался верен своему пристрастию: в минуты за­
тишья между боями читал бойцам отрывки из произведе­
ний Максима Горького, Владимира Маяковского, Алек­
сандра Фадеева.

С детских лет Леопольд занимался спортом: лыжами, 
стрельбой, шахматами, шашками. Ни одно сколько-ни­
будь значительное спортивное состязание в масштабе 
района и даже города не проходило без его участия. Не­
редко он завоевывал на них призовые места.

Страстно любил музыку, искусство, сам играл на раз­
личных инструментах. С фронта он написал в родную 
школу:

«Да, помню, помню, все помню! И незабываемую 
игру мхатовцев, и неистовую музыку Бетховена и Чай­
ковского, чудеса и красоты Большого театра, и еще 
многое помню и никогда не забуду. Для меня страш­
нее смерти — не вернуться ко всему прекрасному, к, то­
му, чем мы жили. К этому я стремлюсь, и тем сильнее, 
чем меньше делаюсь из-за войны похожим на челове­
ка. Во мне — нечеловеческая ненависть к фашистам. 
Страха нет. Пусть буду я обезоружен, пусть буду ослаб­
лен, пусть в грудь — свинец, но я знаю, я сильнее, за 
мной — Родина».

— Яркая сильная натура, — вспоминает Октябрина 
Тимофеевна. — Окружающих всегда привлекала его общи- 
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тельность, отзывчивость, готовность прийти па помощь 
товарищу. В течение трех лет он бессменно возглавлял 
ученический комитет.

Тысячи московских парней и девушек уходили на 
фронт в первые месяцы войны, уходили добровольцами. 
Среди них был и Леопольд Некрасов. Его зачислили в 
группу ра§ведчиков.

Лыжный отряд разведчиков совершил не один рейд 
в тыл врага в суровые дни декабря 1941 года. Чаще всего 
эти вылазки имели цель достать «языка». Однажды раз­
громили неожиданным налетом штаб вражеской части. 
Возвращались лесным массивом, захватив с собой «тро­
фей» — гитлеровского майора.

Внезапно впереди раздались автоматные очереди. За­
сада! Между деревьями замелькали фигуры в касках. К 
Леопольду подбежали двое немцев. Короткой очередью 
сразил обоих: немцы, словно подкошенные, рухнули в 
снег. Но в ту же секунду сзади навалилось что-то тяже­
лое, пальцы чужих рук обхватили шею. Разведчик выпус­
тил автомат, попытался освободиться от цепких рук врага.

Началась неравная схватка восемнадцатилетнего па­
ренька с матерым здоровенным гитлеровцем. Пальцы нем­
ца у самого подбородка. Улучив момент, Некрасов рванул­
ся и впился зубами в кисть. Фашист вскрикнул от боли и 
разжал ладони. Леопольд, подхватив автомат, отпрянул 
в сторону, спрятался за дерево, нажал спусковой крючок. 
Забрав оружие и документы убитых, Некрасов благопо­
лучно добрался до своих.

Память об этой жестокой схватке в лесу — медаль «За 
отвагу».

Вместе с наступающими войсками Некрасов прошел 
через все Подмосковье — участвовал в освобождении Ру­
зы, Волоколамска.

В августе 1942 года отважного разведчика направили 
в Московское минометно-пулеметное училище. Блестяще 
окончил его в мае следующего года и был оставлен при 
военном учебном заведении. Но служба в качестве препо­
давателя явно не устраивала молодого офицера. Некрасов 
подает один за другим несколько рапортов, и в августе 
1943 года командование направляет его на фронт коман­
диром взвода минометчиков в 83-ю гвардейскую стрелко­
вую Краснознаменную ордена Суворова II степени ди­
визию.
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Лейтенант Некрасов вновь отлийился в декабре 1943 
года при освобождении дивизией города Городка. За 
доблесть и геройство, проявленные при штурме, его на­
граждают орденом Красной Звезды. В эти дни жарких бо­
ев произошло событие: Леопольда Борисовича приняли в 
ряды Коммунистической партии. *

Накануне летнего наступления наших войск в Бело­
руссии Некрасов становится командиром минометной роты 
первого батальона 248-го гвардейского стрелкового полка 
83-й гвардейской стрелковой дивизии. В составе этой ди­
визии освобождал многие города и села, прошагал всю 
Белоруссию.

В августе, когда дивизия уже вела бои в Литве, Некра­
сов совершил новый боевой подвиг, после которого в пол­
ку его прозвали сорвиголовой.

Возглавив группу бойцов, Некрасов вступил в схватку 
с ротой гитлеровцев, поддержанной бронетранспортерами. 
Немцы не выдержали стремительной атаки гвардейцев, 
попятились назад. В панике на поле боя они оставили 
бронетранспортер.

— Садись, ребята, в немецкую машину! — приказал 
лейтенант.

Бойцы быстро выполнили команду. Сержант Баженов 
взялся за руль, Некрасов прильнул к пулемету.

— Вперед!
Машина рванулась вслед за убегающими гитлеровца­

ми, быстро их настигла. Немцы приняли приближающий­
ся бронетранспортер за свой. Ошибку поняли слишком 
поздно. Застрочил пулемет. Солдаты стреляли из автома­
тов, бросали за борт гранаты.

Лейтенант Некрасов лично уничтожил до шестидесяти 
гитлеровцев, две подводы с боеприпасами, мотоцикл. Его 
подвиг был отмечен командованием: отважный воин на­
граждается орденом Отечественной войны II степени. В 
этом бою Леопольд Некрасов был ранен.

Поправившись после ранения, Некрасов возвращается 
в свою родную роту. Война к этому времени перекину­
лась на территорию врага.

13 января 1945 года началась Восточно-Прусская опе­
рация советских войск.

За образцовое выполнение заданий командования 
гвардии старший лейтенант Некрасов награждается орде­
ном Отечественной войны I степени. Но в одном из боев
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он снова ранен и снова после излечения возвращается в 
свою часть.

Стихли бои на Земландском полуострове. Пал Кёниг­
сберг, объявленный немцами неприступной крепостью. 
25 апреля наши войска ворвались в Пиллау. Остатки не­
мецких войск перебрались на косу Фрише-Нерунг. На 
что они рассчитывали? Гитлеровцы надеялись, что к ним 
подойдут военно-морские корабли и, взяв их на борт, дос­
тавят в безопасное место.

Советское командование подготовило уже заключи­
тельную операцию. Не давая немцам опомниться после 
потери Пиллау, в ночь на 26 апреля на косу был направ­
лен десант первого броска — 650 пехотинцев и миномет­
чиков 83-й гвардейской стрелковой дивизии. Один из от­
рядов десанта численностью в 25 человек возглавил гвар­
дии капитан Некрасов.

Несколько дней он тренировал своих бойцов. Де­
сантники учились быстро занимать места на самоходной 
барже и стремительно производить высадку.

Погода благоприятствовала операции. С вечера пошел 
дождь. Видимость резко снизилась. Погрузка прошла 
быстро. В полночь послышался дружный, смягченный 
глушителями рокот. Один за другим торпедные катера, 
тральщики, малые канонерские лодки, самоходные баржи 
без огней стали отходить от берега. На горизонте по мере 
продвижения вперед все ярче различалось зарево, эхо до- 
посило грохот орудийной канонады.

Когда до места высадки остались считанные мили, 
впереди показались силуэты вражеских кораблей. Навстре­
чу вышли две малые канонерские лодки. Прогремели 
залпы. На одном из кораблей раздался оглушительный 
взрыв, судно разломилось надвое и быстро погрузилось в 
воду. Два других поспешно отошли, скрылись в темно­
те.

Флотилия продолжала движение. Показался вражес­
кий берег. Катера и самоходные баржи застопорили мо­
торы, мягко коснувшись носом пологого дна, замерли на 
месте.

Бойцы отряда капитана Некрасова начали прыгать за 
борт. Холодная колючая вода обжигала тело, но десантни­
ки не замечали этого, быстро продвигались к берегу. 
Гитлеровцы открыли пулеметный и артиллерийский огонь.
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Но он не причинил вреда отряду: немцам мешала дымо­
вая завеса.

Десантники подошли к вражеской траншее. Вот и 
дзот. Некрасов сбил прикладом часового, в дымоход спус­
тил связку гранат. Раздался взрыв.

Капитан приказал окопаться.
Немцы бросились в атаку. Их было много — в десятки 

раз больше, чем десантников. Но советские воины не 
дрогпули, встретили врага пулеметным, минометным и 
автоматным огнем.

Отбита первая атака. Но передышка продолжалась не­
долго. Снова впереди замелькали фигуры фашистских 
солдат. Стремясь сбросить десант в море, гитлеровцы пе 
считались с потерями. Временами немцы подходили так 
близко, что десантники на лету ловили их гранаты с 
длинными деревянными ручками и бросали обратно. В 
этом ночном бою подразделение Леопольда Некрасова по­
давило более десятка огневых точек противника, уничто­
жило около 300 гитлеровцев.

Все меньше и меньше оставалось в строю советских 
воинов. Казалось, вот-вот немцы ворвутся в окопы, ликви­
дируют десант. Но в это время сзади раздалось громкое 
«ура!»: подмога подоспела вовремя.

Наступил рассвет. С моря подул порывистый ветер. 
Он разогнал туман, открыл взору противника прибрежные 
воды Балтики — повсюду советские корабли, надежды на 
спасение нет. К позициям десанта стали подходить нем­
цы с поднятыми вверх руками, с белыми флагами.

Бой затихал. Леопольд Некрасов вышел из окопа. Но 
вдруг рядом взметнулось пламя, нестерпимая боль обож­
гла грудь. Ранение осколком вражеского снаряда оказа­
лось смертельным.

Осенью 1969 года к причалу Калининградского порта 
подошло новое судно СРТМ-8048. На его борту начерта­
но «Леопольд Некрасов». А спустя несколько дней сред­
ний морозильный траулер вышел в Атлантический океан 
на промысел. Так началась вторая жизнь героя. «Леопольд 
Некрасов» продолжает служить Советскому Союзу.

В. Клюшкин



Герой Советского Союза
II. Ф. ПАПИВИН

ИЗ ПЛЕМЕНИ 
КРЫЛАТЫХ

Самолеты уходили в не­
бо. Там, наверху, под низко 
плывущими облаками, ма­
шины строились в боевые 
порядки и, соблюдая интер­
валы и дистанции, брали 
курс на зарево, всю ночь по­
лыхавшее над Кёнигсбергом.

Генерал долгим и внима­
тельным взглядом проводил 
очередную эскадрилью,
ушедшую от старта, и повер­
нулся к стоявшему у кар­
ты начальнику штаба армии:

- Ну вот и задался де­
нек, Николай Павлович. По­
работают сегодня наши со­
колы.

Продолжительный теле­
фонный звонок прервал эти 
слова. Он взял трубку:

— Генерал Папивин у 
телефона. Так точно, това­
рищ Главный маршал. Один­
надцатый истребительный 
корпус атакует аэродромы в 
Грос-Диршкайме и Грос- 
Хубникене, блокируя их с 
воздуха. В десять ноль-ноль 
бомбардировщики обработа­
ли северо-западную окраину 
Кёнигсберга и район Меде- 
нау. Штурмовики сопровож­
дают пехоту и танки. По до­
несениям, поступившим от 
летного состава и наших 
представителей на КП об­
щевойсковых армий, а так­
же офицеров радионаведе­
ния авиации иа объекты и
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войска противника, гарнизон города оказывает упорное 
сопротивление. Среди моих есть потери. Но летчики 
буквально рвутся в бой, товарищ Главный маршал.

И командующий 3-й воздушной армией генерал-пол­
ковник Н. Ф. Папивин, и Главный маршал авиации 
Красной Армии А. А. Новиков, слушавший его на дру­
гом конце провода, прекрасно понимали настроение 
авиаторов в эти минуты. Вокруг Кёнигсберга вторые сут­
ки гремел бой, а летчики почти не участвовали в сра­
жении. Виной тому была непогода, приковавшая к аэро­
дромам в первый день штурма основные силы бомбарди­
ровочной и штурмовой авиации. И сколько ни запраши­
вали 6 апреля из штаба 3-й воздушной армии, синоптики 
обещали прекращение дождя только к вечеру.

В который раз выслушав такое сообщение, Папивин 
начинал сердито прохаживаться по комнате, затем са­
дился и молча барабанил по карте пальцами. И снова 
вставал:

— Нет, вы только посмотрите, каково, а? Сосредото 
чить столько авиации, разработать детальный план ее 
использования и вдруг в самый решающий момент ока­
заться не у дел!

С этим генерал никак не мог согласиться. Перебази­
ровавшись в первой половине февраля 1945 года вместе 
с войсками и штабом 3-й воздушной армии из Курлян­
дии в Восточную Пруссию, Папивин сразу с головой 
окунулся в напряженные боевые будни. Нужно было 
расположить штурмовые и истребительные соединения 
ближе к линии фронта, организовать четкое взаимодей­
ствие авиации и наземных войск.

Не хватало аэродромов, и Николай Филиппович час­
то выезжал на бронетранспортере или «виллисе» осмат­
ривать участки поля, предназначенные для полевых 
аэродромов. Но когда самолеты перебазировались на эти 
участки, возникла новая трудность. Летчики штурмовой 
авиации, которой отводилась решающая роль в насту­
пательных операциях, часто затруднялись в поисках це­
лей. Сильно пересеченная местность в Восточной Прус­
сии, обилие железных дорог и шоссе осложняли ориен­
тировку во время полетов.

В таких условиях генерал Папивин не уставал напо­
минать командирам частей и соединений о важности 
штурманской подготовки летного состава. Он требовал 
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от штурманской службы армии самого строгого инструк­
тажа и проверки знания местности у ведущих групп пе­
ред боевыми полетами и нанесением ударов по предпо­
лагаемым целям.

В короткие промежутки между сражениями ведущие 
групп по его личному указанию тщательно разбирали 
каждый боевой вылет и анализировали допущенные в 
нем ошибки. Генерал добивался того, чтобы каждый 
удар, наносимый по врагу с воздуха, был эффективным, 
выполнялся тактически грамотно, с учетом быстро ме­
няющейся фронтовой обстановки.

«Скорость, точность огня, маневр» — вот девиз, кото­
рому должны были постоянно следовать авиаторы в сво­
ей боевой работе.

Впоследствии те, кто воевал с Папивиным, скажут, 
что это была лучшая форма боевой учебы. И недаром в 
3-й воздушной армии выросла целая плеяда советских 
асов, владевших отличной техникой бомбометания и пи­
лотирования, неплохой стрелковой подготовкой. В. Г. Бо­
лотов, В. А. Кузнецов, В. И. Малыгин, Н. Е. Платонов, 
И. Ф. Павлов, Б. М. Падалко, М. И. Саломатин, В. Е. Со­
ловьев, Д. В. Тарасов, Н. И. Чувин, А. А. Руднев, 
П. И. Мотков — вот далеко не полный перечень ее про­
славленных летчиков, удостоенных высокого звания Ге­
роя Советского Союза.

Но не только на земле, айв воздухе часто слышали 
авиаторы по радио твердый и уверенный голос коман­
дующего армией, перенацеливавшего штурмовые удары 
по новым объектам. Тщательно ознакомившись с опера­
тивной обстановкой, Николай Филиппович умел выбрать 
наиболее слабое звено в цепи фашистской обороны и 
нанести по нему сокрушительный удар. Так, 16 февраля 
1945 года летчики 3-й воздушной армии совместно с 
авиацией Краснознаменного Балтийского флота произве­
ли массированный налет на немецко-фашистские тран­
спорты в Балтийском море. Потери врага оказались на­
столько велики, что явились предметом специального 
обсуждения в ставке Гитлера.

Во время крупных сражений Папивин предпочитал 
находиться там, где решалась судьба операции. Он все­
гда испытывал чувство большой личной ответственности 
за успех дела и стремился вносить в него элементы на­
ходчивости, трезвого расчета, тонкого тактического мыш-
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лепия, па практике использовать преимущества совет­
ской военной школы.

В подтверждение этому полковник в отставке П. Г. 
Неклюдов, служивший в 3-й воздушной армии, вспоми­
нает один из боевых эпизодов. Летом 1944 года войска 
1-го Прибалтийского фронта, поддерживаемые авиатора­
ми 3-й воздушной армии, освобождали Витебск. На под­
ступах к городу стрелковые дивизии встретили упорное 
сопротивление немцев. Узнав об этом, генерал Папивин 
срочно выехал на ближайший аэродром. Через полчаса 
он уже был в воздухе и наблюдал с борта ИЛ-2 за полем 
боя. По его команде несколько эскадрилий сосредоточи­
ли свои бомбовые и штурмовые удары на главных опор­
ных пунктах обороны врага, после чего сопротивление 
фашистов значительно снизилось.

В течение дня Николай Филиппович неоднократно 
вылетал па разведку и, быстро оценив обстановку, при­
нимал нужное решение. Эскадрильи, вводимые им в бой, 
содействовали отражению вражеских контратак, помогли 
захватить и удержать плацдармы на левом берегу За­
падной Двины.

25 июня войска 39-й армии ворвались в Витебск. 
Противник потерял 20 тысяч убытыми и более 10 тысяч 
пленными. Ключевая позиция на левом фланге обороны 
группы армий «Центр» была сокрушена. Большой вклад 
в эту победу внесли летчики и командиры 3-й воздуш­
ной армии. Родина высоко оцепила их подвиги, наградив 
сотни храбрых воздушных бойцов орденами и медалями. 
Папивину было присвоено звание генерал-полковника 
авиации. К тому времени его боевой путь был отмечен 
орденом Ленина, двумя орденами Красного Знамени, ор­
денами Суворова I степени и Кутузова I степени.

Последняя из этих наград была по-особому дорога и 
приятна Николаю Филипповичу. Ее вручили ему вместе 
с письмом после воздушного боя, которым он руководил 
с командно-наблюдательного пункта. Поблагодарив за 
высокую награду, Папивин развернул сложенную вчет­
веро страницу письма, пробежал глазами краткий текст:

«Уважаемый Николай Филиппович! Не имея воз­
можности лично вручить Вам орден Кутузова I степени, 
которым Вы награждены Указом от 22 сентября 1943 
года, посылаю его Вам с настоящим письмом. Поздрав­
ляю Вас с высокой наградой и шлю пожелания даль*  
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нейших успехов в Вашей боевой деятельности и личной 
жизни. Председатель Президиума Верховного Совета 
СССР М. И. Калинин».

...В середине марта 1945 года была уничтожена по­
следняя база фашистских истребителей в Восточной 
Пруссии — аэродром Хайлигенбайль. Господство в возду­
хе было полностью в руках наших летчиков. Авиаторы 
генерала Папивина выводили из строя самолеты и резер­
вы врага, отражали его танковые контрудары, подавляли 
огонь дальнобойной артиллерии, блокировали железно­
дорожные узлы, фотографировали боевые порядки и 
цели врага. И за все это время в штабе ни на один час 
пе прекращалась напряженная работа. Это был хорошо 
организованный, непрерывный творческий труд десятков 
офицеров, направленный па детальную разработку стра­
тегии и тактики авиационного паступлепия на Кёнигс­
берг, эффективное использование в нем разных соеди­
нений боевых машин: бомбардировщиков ПЕ-2, ночных 
бомбардировщиков ПО-2, штурмовиков ИЛ-2 и истреби­
телей разных конструкций, составлявших единое целое — 
3-ю воздушную армию.

Коллектив штаба этой армии всегда отличался спаян­
ностью, дисциплинированностью, четкостью в работе и 
доверием друг к другу. Начальник штаба генерал Дагаев 
был испытанным фронтовым другом Папивина. Он обла­
дал высокой штабной культурой и требовательностью. 
Его ближайшим помощником считался начальник опера­
тивного отдела Кондратьев. Инженерную службу воз­
главлял старейший авиатор инженер-полковник Улья­
нов.

Именно эти люди были повседневной и надежной 
опорой генерала Папивина. Вместе с ними он тщательно 
и всесторонне обсуждал детали участия войск 3-й воз­
душной армии в штурме Кёнигсберга. Большая насы­
щенность авиации (на 1 километр фронта на главных 
участках приходилось 150 боевых самолетов) заставила 
командование и штаб армии разработать точно выверен­
ные графики вылетов и приземления самолетов. При 
непосредственном участии Николая Филипповича были 
определены разграничительные линии полетов для каж­
дого соединения. Все авиационные дивизии имели свои 
Маршруты и высоту следования к цели и обратно» Кате-
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горически запрещалось летать над аэродромами группа­
ми, на малой высоте.

...Казалось, все было выверено и предусмотрено. 
И вдруг в самый последний момент непогода разом пе­
речеркивает эти хорошо продуманные планы. Из-за от­
сутствия мощного авиационного воздействия на против­
ника сражение грозит принять затяжной характер.

Но 7 апреля, на второй день штурма Кёнигсберга, 
облака и туман рассеялись и летчики 1-й и 3-й воздуш­
ных армий, с утра поднявшись в небо, массированными 
ударами потрясли фашистскую оборону. Во второй по­
ловине дня непрерывно сопровождаемая штурмовиками 
пехота и танки на многих участках одолели мощную обо­
ронительную полосу врага и ворвались в город. Нача­
лись уличные бои.

А советская авиация все наращивала мощь своих 
ударов. В два часа дня над Кёнигсбергом появились 
тяжелые бомбардировщики 18-й воздушной армии. Для 
их прикрытия генерал Папивин отрядил значительную 
часть своих истребителей. Массированный удар 516 тя­
желых машин огненным смерчем прокатился по опорным 
пунктам и фортам столицы Восточной Пруссии. Многие 
из них были разрушены, движение по городу прекрати­
лось, командование гарнизона, как впоследствии показал 
опрос пленных, потеряло управление частями и не смог­
ло маневрировать резервами.

8 апреля наши летчики продолжали успешно громить 
врага, подавлять волю гитлеровцев к сопротивлению. 
Уничтожив в течение дня 51 самолет, они, по существу, 
лишили их авиации. К исходу дня Кёнигсберг был отре­
зан от Земландской группировки немцев. Участь остат­
ков его гарнизона была решена, и на следующий день 
враг сложил оружие. Этому в значительной мере способ­
ствовали славные советские авиаторы. Их массирован­
ные, великолепно организованные удары буквально по­
трясли вражескую оборону и психику фашистских сол­
дат. Сдавшийся в плен комендант города и крепости 
генерал О. Ляш заявил, что при взятии Кёнигсберга 
авиация сыграла исключительно большую роль: солдаты 
были измучены, прижаты к земле, загнаны в блиндажи. 
«Около 30 дивизий и два воздушных флота целыми дня­
ми беспрерывно засыпали крепость своими снарядами, — 
обреченно говорил он, — бомбардировщики и штурмови-
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ки Летёлй волна за волной, сбрасывая свой губительный 
груз па пылающий город, лежавший в развалинах... Ни 
один немецкий истребитель не показывался в воз­
духе...»

Вот оно, горькое и откровенное признание врага. 
В устах матерого фашистского генерала оно звучит как 
высшая похвала нашим славным летчикам и тем, кто, не 
щадя времени, сил, нервов, а часто и жизни, на протя­
жении нескольких лет настойчиво вел их к победе.

И снова Родина отмечала боевые заслуги своих ге­
роев. Еще гремели бои на Земландском полуострове, а 
однополчане генерала Папивина прочитали Указ Прези­
диума Верховного Совета СССР от 19 апреля 1945 года, 
в котором говорилось, что за умелое руководство войска­
ми, проявленное при штурме города-крепости Кёнигс­
берг, командующему 3-й воздушной армией присвоено 
звание Героя Советского Союза.

За годы войны среди имен командующих фронтами 
и армиями, отмеченных приказом Верховного Главно­
командующего, фамилия генерала Папивина звучала бо­
лее двадцати раз.

С тех пор прошло много лет. Но у подвига есть ве­
ликое свойство не покрываться пылью времен. Даже 
десятки лет спустя слава о нем звучит на той же высо­
кой и чистой ноте, как и в тот миг, когда он был совер­
шен. Эта слава незримо живет в сердце народа, в воспо­
минаниях однополчан, в документах и старых фотогра­
фиях, которые бережно хранят сегодня потомки.

Вот стопка его фотографий. Детских снимков здесь 
нет. И понятно почему. Откуда было взяться в 1903 году 
в безвестной деревушке Голяди Клинского уезда Мос­
ковской губернии, где родился Коля Папивин, фотогра­
фу? И в тринадцать лет, когда он пошел батрачить на 
фабрику, его никто не фотографировал.

А вот и первый снимок. Коля в буденовке и форме 
курсанта Военной школы имени ВЦИК. Смотрит серьез­
но, даже чуточку строго. В то время он вместе с кур­
сантами уже нес караульную службу у кабинета 
В. И. Ленина. Было ему семнадцать лет.

А на этом снимке Николай уже красный командир. 
Но еще не летчик. Командует взводом в 69-м полку 23-й 
стрелковой дивизии, расквартированной в Харькове. На 
обороте снимка дата — 1924 год.
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И еще снимки. Этот сделан в 1929 году во 2-й Воен­
ной школе летчиков в Борисоглебске. А этот во время 
службы в Белорусском особом военном округе, где за 
десять лет Папивин прошел все командные ступени от 
младшего летчика до заместителя командира авиа­
бригады.

1939 год. Брянск. У кромки летного поля распушили 
кроны молодые березки. Командир авиабригады Папи­
вин что-то объясняет летнабу Н. В. Худякову, садящему­
ся в самолет. Через несколько лет будущий маршал 
авиации назовет Николая Филипповича своим летным 
отцом.

Война застала его в Воронеже, в запасной авиабрига­
де. Папивин переучивает летный состав для работы на 
новом двухмоторном бомбардировщике ДК-ЗФ и Л-2. 
На снимке он у радиостанции руководит полетами.

А здесь Николай Флиппович с группой летчиков. Он 
обучает их полетам на штурмовике ИЛ-2 и формирует 
штурмовые авиаполки для фронта.

Но генерал-майор Папивин рвется туда, где идут 
сражения. И, наконец, в июле 1942 года его просьбу 
удовлетворяют. Николай Филиппович направлен в 3-ю 
воздушную армию, где сражаются сотни выпестованных 
им летчиков. С ними он прошел до конца войны.

Вот и одна из последних фотографий генерала. Папи­
вин выступает на сессии Верховного Совета Грузинской 
ССР. Он тогда командовал воздушными силами Закав­
казского военного округа. В те годы летный состав 
осваивал реактивные самолеты. Несмотря на большую 
занятость, Николай Филиппович всегда находил время 
для партийной и общественной работы. Его дважды из­
бирали в члены ЦК компартии Грузии и Верховный Со­
вет Грузинской ССР.

Погиб Папивин в апреле 1963 года в автомобильной 
катастрофе.

Боевые подвиги генерала получили достойное продол­
жение в трудовых делах экипажа большого морозиль­
ного траулера «Николай Папивин» — одного из первых 
судов в рыбацкой флотилии Калининграда, взявшего в 
течение года рекордный рубеж в сто тысяч центнеров 
добытой рыбы.

Н. Кокорин



Герой Советского Союза
В. Л. ПОПОВ

НАШ ДАНКО

Живет в станице Совет­
ской Обливского района Рос­
товской области женщина. 
Пожилая, со спокойным, по­
крытым густой сеткой мор­
щин лицом. Годы уже осно­
вательно усыпали голову 
инеем. Живет в непримет­
ном, похожем на другие до­
мике на самой околице. Но 
и женщину эту, и домик ее 
в Советской знают очень хо­
рошо. С ней, может быть, 
чуть приветливей, чем с ос­
тальными, здороваются одно­
сельчане. В ее домике, мо­
жет быть чаще, чем в дру­
гих, бывают гости, особенно 
пионеры местной средней 
школы. С ними у Аполлина­
рии Семеновны Поповой 
давняя и крепкая дружба. 
Еще с тех пор, когда юные 
ленинцы страны объявили 
«красный поиск». Маршру­
ты его привели в маленький 
домик на околице, где, как 
священная реликвия, хра­
нится портрет юноши в сол­
датской гимнастерке. Да 
еще в виде фронтовых тре­
угольников-писем хранится 
светлая память о сыне, от­
давшем свою жизнь за 
счастье родной земли, кото­
рая взрастила его, вдохно­
вила на подвиг.

...Герой Советского Сою­
за Василий Попов. Сейчас 
его звали бы Василием Ла­
заревичем. Но для матери 
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он навсегда остался Васей. Восемнадцатилетиим Ва­
сенькой... Таким он уходил на войну.

Юность Василия Попова, как и его сверстников, бы­
ла светлой и безмятежной. Он жил с родителями в го­
роде Красный Луч. Здесь на отлично окончил восемь 
классов, за что отмечен Похвальной грамотой. В школе 
стал хорошим спортсменом, ворошиловским стрелком. 
Затем поступил в Краснолучский горный техникум. Хо­
тел стать горняком. Война сделала его солдатом.

И вот Василий в школе младших командиров. Сме­
калистого солдата с новенькими нашивками младшего 
сержанта на погонах направили командиром отделения 
в одно из училищ. Теперь он уже обучал других. В ты­
лу, вдали от фронта. Но и сюда доходили отзвуки смер­
тельных схваток с врагом. Они чувствовались во всем — 
и в напряженной учебе, и в суровом ритме нелегких 
солдатских будней, в неодолимом желании молодых вои­
нов быть там, где решается судьба Родины, на передо­
вой.

«Здравствуйте, папа и мама... Я нахожусь в школе 
младшего комсостава. Экзамены сдал на 4,9 балла. 
Сейчас мы весь день проводим в учебе. Готовим себя 
и своих бойцов к грядущим боям».

Стремление скорее попасть на фронт не покидает 
Василия Попова. Он подает на имя командования один 
рапорт за другим. И вот он на передовой. Участвует в 
героическом переходе через Сиваш, в боях за освобожде­
ние Севастополя. И снова, как и прежде, приходят до­
мой короткие солдатские письма-треугольники. В них 
торопливые строчки. Мало, очень мало свободного вре­
мени у бойца. Но всегда в солдатском сердце живет свет­
лая память о доме, о родных и близких. Это помогает 
ему стойко переносить тяготы войны. И не его вина, что 
теплые сыновние чувства вырываются на волю лишь в 
минуту фронтовой тишины от боя до боя. И с ними, эти­
ми горячими чувствами, рядом жгучая ненависть к вра­
гу, что топчет родную землю кованым сапогом, издева­
ется над беззащитными женщинами и детьми, грабит, 
угоняет в неволю.

«Как бы ни было трудно на войне, я всегда найду 
время, чтобы написать для вас хотя бы две строчки... 
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Скоро в наступление. Обещаю вам, родные мои, быть 
в бою всегда передовым, бить врага крепко».

В следующем письме, датированном октябрем 1944 
года, Василий пишет:

«Сейчас гоним врага, гоним здорово. Читайте в га­
зетах о прорыве немецкой обороны 1-м Прибалтийским 
фронтом. Я тоже участник прорыва. Скоро будем бить 
врага на его территории и добьем в собственной бер­
логе...»

Зима 1945 года. Советская Армия громит гитлеров­
цев в их логове. К этому времени относится одна из 
блестящих военных операций наших войск по разгрому 
мощной гитлеровской группировки в Прибалтике. И нет 
сержанту Василию Попову времени написать домой хоть 
несколько строк. Почти четыре месяца родные не полу­
чали от него весточки. Была на это важная причина, о 
чем он позднее сообщил так:

«...Вы должны понять, почему долго не писал. Я— 
разведчик, приходится ходить по тылам врага...»

Так раскрывается еще одна страница боевой биогра­
фии девятнадцатилетнего парня.

...Река Неман. Ночь. Напряженная тишина, какая 
бывает только перед боем. Лишь изредка пронзает тем­
ноту неровный пунктир трассирующих пуль да порой 
выхватывает из липкой черноты матовую гладь реки 
мертвенно-бледный свет падающей ракеты. Гитлеровцы 
нервничают.

Бой начался на рассвете. Огненный вал обрушился 
на вражеские укрепления. И едва стал стихать шквал 
артиллерийского огня, рванулись из своих окопов со­
ветские пехотинцы. В составе одной из штурмовых групп 
отделение старшего сержанта Василия Попова. Неман 
форсирован за несколько часов. Гитлеровцы не успели 
еще прийти в себя от грома артиллерийского огня, а над 
их головами уже гремело могучее «ура!». Враг был вы­
бит со своих позиций.

Затем ночью уличные бои в Тильзите. И снова По­
пов впереди, там, где особенно опасно. А как же иначе, 
ведь он комсомолец, и не просто комсомолец, а секре­
тарь комсомольской организации роты.
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Фашисты сопротивлялись ожесточенно. Они предпри­
нимали попытки вернуть отбитые нашими войсками по­
зиции. Пять раз переходили в контрнаступление гитле­
ровцы, стремясь овладеть высотой, имеющей ключевое 
значение для развития нашего наступления. Первый 
удар принял на себя основательно поредевший взвод, в 
котором был Весилий Попов. Вот замолк наш пулемет, 
убит пулеметчик. И Василий встал на его место. А нем­
цы, чувствуя за собой численное превосходство, рвутся 
к высоте. Беспрестанно строчит «максим». Но пулемет­
ная лента пустела быстрее, чем редели вражеские цепи. 
Боеприпасы на исходе. Тогда Попов решился на хит­
рость. Он прекратил стрельбу и сменил позицию. Уви­
дев, что пулемет умолк, гитлеровцы осмелели и в пол­
ный рост пошли в атаку. Василий выжидал. Когда до на­
ших позиций остался один бросок, он нажал на гашетку. 
Атака захлебнулась и больше не повторилась.

Не раз проявлял Василий Попов образцы мужества 
и отваги в боях на подступах к Кёнигсбергу и во время 
штурма города.

...Утро 6 апреля 1945 года началось громом артил­
лерийской канонады. Наши солдаты ожидали окончания 
артподготовки. Занималась заря. И в ее бледном сиянии, 
пробивавшемся сквозь серую пелену тумана, едва про­
сматривались очертания вражеских укреплений вокруг 
города-крепости Кёнигсберг.

Бойцы скорее почувствовали, чем услышали, ослаб­
ление артиллерийской канонады. Огонь переносился в 
глубину обороны противника. И в этот момент, когда 
солдат становится сгустком нервов, готовым в любую 
секунду рвануться навстречу свинцовому ливню, поднял­
ся на бруствер окопа комсорг роты Василий Попов:

— Комсомольцы, за мной!
Громкое «ура!» неудержимой лавиной покатилось к 

вражеским траншеям. Отделение Попова первым ворва­
лось во вражеские окопы...

Вот как изложены боевые подвиги комсорга роты в 
официальном документе — представлении командования 
995-го стрелкового полка с ходатайством о присвоении 
старшему сержанту Василию Лазаревичу Попову звания 
Героя Советского Союза:

«В боях при штурме Кёнигсберга с 6 по 9 апреля 
1945 г. т. Попов, командуя стрелковым отделением в 
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составе штурмовой группы, вслед за разрывом своих 
снарядов, увлекая за собой отделение, с криком «ура!» 
ворвался в первую траншею противника, где лично 
уничтожил четырнадцать немцев. Овладев первой тран­
шеей, стремительно ворвался во вторую, затем в тре­
тью. Штурмовая группа взяла в плен 96 немецких сол­
дат и офицеров.

В уличных боях за Кёнигсберг старший сержант 
Попов со штурмовой группой ворвался в крупное го­
родское здание, забросал гранатами скопившихся там 
гитлеровцев, уничтожил два станковых пулемета с рас­
четами, чем дал возможность прорваться нашей пехоте 
в центр города. Сам Попов с отделением следовал впе­
реди штурмовых подразделений советских бойцов. Он 
взял в плен более 80 немцев и уничтожил 34, захватил 
2 орудия».

Четыре дня продолжался штурм Кёнигсберга. Бои 
на его улицах, в фортах и домах не утихали ни на ми­
нуту. Комсорг роты Василий Попов со своими бойцами 
показал в этих боях образцы храбрости и героизма. Это 
была священная месть советских воинов за страдания 
родной земли, за поруганных отцов и матерей, братьев и 
сестер.

Сам он об этих боях писал домой очень скромно:
«...Жив и здоров. Сейчас пока отдыхаю, но скоро 

опять вступим в бой. Я тоже участвовал в штурме Кё­
нигсберга. Какие результаты, вы должны знать из со­
общений Совинформбюро».

Письмо это датировано 13 апреля 1945 года, через 
четыре дня после взятия нашими войсками города-кре­
пости. Писал его Попов в еще дымящемся пожарами го­
роде. Не знал тогда Василий о том, что в этот день из 
дивизии ушли документы с ходатайством о награждении 
его самой высокой правительственной наградой. Не 
думал он и о том, что этот день станет последним в его 
короткой, но славной жизни. Осколок вражеского снаря­
да остановил биение пламенного сердца отважного 
юноши.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 
19 апреля 1945 года гвардии старшему сержанту Васи­
лию Лазаревичу Попову было присвоено звание Героя 
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Советского Союза. Лишь несколько дней пе дожил он до 
исторического Дня Победы над фашистской Германией, 
победы, о которой он так мечтал, к которой так стремил­
ся, за которую отдал самое дорогое — жизнь.

...В одном из своих последних писем на родину Ва­
силий писал:

«Война близится к концу. Скоро окончательно доко­
наем фашистского зверя в его собственной берлоге. На­
деяться нельзя, но, может быть, в числе счастливых, то 
есть живых, останусь и я...»

Он очень любил жизнь, этот девятнадцатилетний 
юноша в солдатской шинели. Но больше жизни он лю­
бил свою Родину, и это сыновнее патриотическое чувст­
во вселяло в солдатское сердце мужество, жгучую нена­
висть к врагу. Он ни разу не дрогнул в бою, смело 
смотрел смерти в лицо. Он погиб, чтобы остаться для 
нас навсегда живым.

В поселке Чкаловске есть братская могила, где по­
коятся советские воины, павшие в боях за Кёнигсберг. 
На граните памятника, воздвигнутого на средства ры­
баков Калининградской базы экспедиционного, китобой­
ного и тунцеловного флота, среди других есть имя Героя 
Советского Союза Василия Попова. Это имя гордо несет 
на своем борту по океанским просторам средний рыбо­
ловный траулер-морозилыцик Пионерской базы Океан- 
рыбфлота. Одно поколение рыбаков будет сменять на 
нем другое. Но, как самая дорогая эстафета, будет пере­
даваться от экипажа к экипажу священная память о 
воине-герое. Она вдохновляет калининградских рыбаков, 
зовет их на новые трудовые дела и подвиги во имя мо­
гущества и процветания Советской Отчизны, за которую 
отдал свою жизнь воспитанник Ленинского комсомола 
Василий Попов.

Н. Баладжан, 
В. Максюк



Герой Советского Союза
Г. П. ПОЛУЯНОВ

РЫЦАРЬ ШТУРМОВЫХ 
УДАРОВ

«Рыцарь штурмовых уда­
ров, кумир полка. Наша лю­
бовь к нему была безгра­
ничной». «Юноша с отваж­
ным сердцем и прекрасной 
душой. До Сих пор не могу 
забыть его — бесстрашного, 
скромного, трудолюбивого». 
«Боевому мастерству у него 
учились даже старшие това­
рищи». — Так отзываются о 
Герое Советского Союза 
Григории Полуянове его 
бывшие боевые друзья по 
136-му гвардейскому штур­
мовому авиаполку летчики 
Василий Анферов, Николай 
Чишкала, Василий Бесса­
раб.

Всего лишь год сражал­
ся на фронтах Великой Оте­
чественной войны отважный 
сокол. Но и за это время он 
совершил на «летающем 
танке» — ИЛе — 110 боевых 
вылетов, участвовал в 15 
воздушных боях, лично 
уничтожил 38 танков, 7 са­
молетов, 100 орудий, около 
4 тысяч гитлеровцев, сжег 
4 эшелона с танками и го­
рючим, потопил 2 крупных 
транспортных судна, разбил 
150 грузовых автомашин с 
войсками.

Вот короткий перечень 
боевых дел Григория Полуя­
нова только за одну неделю 
войны в Восточной Прус­
сии:
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14 января 1945 года — уничтожил 4 орудия и до ро­
ты пехоты;

15 января — подавил 8 орудий, сжег 2 танка;
16 января — обнаружил большую колонну пехоты и 

танков по дороге в поле, сделал 6 заходов, уничтожил 
более 200 гитлеровцев;

17 января — сжег 6 танков;
18 января — разбил 10 орудий, взорвал склад боепри­

пасов;
20 января — сжег на шоссе 60 грузовых автомобилей, 

расстрелял до 100 немцев.
Бесстрашный «крылатый танкист» награжден тремя 

орденами Красного Знамени, орденами Александра Нев­
ского, Отечественной войны I степени. За неделю до 
последнего полета, закончившегося трагической гибелью, 
Полуянов был представлен к званию Героя Советского 
Союза.

В разгар Восточно-Прусской операции, в феврале 
1945 года, 136-й гвардейский штурмовой авиаполк пере­
базировался поближе к фронту, на аэродром города 
Растенбурга. Отсюда летчики полка и наносили смерто­
носные удары по гитлеровцам.

18 марта 1945 года командир полка дал приказ гвар­
дии старшему лейтенанту Григорию Полуянову вылететь 
во главе группы ИЛов под Хайлигенбайль, уничтожить 
немецкие зенитки.

Погода в тот день была летной, солнечной. Быстро 
долетели до цели: под крылом самолета немецкий город. 
Зенитки гилеровцев открыли огонь. Разрывы сверху, 
снизу, сбоку. Штурмовики перешли в пикирование. Сов­
сем рядом разорвался снаряд, машину Полуянова швыр­
нуло в сторону. Заглох двигатель, кабина заполнилась 
дымом. Григорий почувствовал острую боль в обеих но­
гах. Самолет быстро терял высоту.

— Выхожу из боя. Группу назад отведет Ветров, — 
отдал приказ Полуянов.

Земля приближалась стремительно. Надо попытаться 
сесть в поле. Пылающую машину удалось приземлить 
на лесной поляне, и в ту же минуту Полуянов потерял 
сознание. Воздушный стрелок Борис Вайсброт с трудом 
вытащил рослого командира и, не замечая ничего во­
круг, потащил на себе к лесу. Он не видел, что сзади его 
нагоняют гитлеровцы. Резкая боль в голове, перед глаза­
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ми вспыхнули красные круги. Борис упал. Привела его 
в чувство струя холодной воды. Вокруг стояли немцы. 
Один из них раскрыл комбинезон на Полуянове, увидел 
ордена.

— Где ваш аэродром, какая фамилия у командира?— 
приступил к допросу немец.

— Не скажу! — разжал губы Полуянов. Тупая боль 
в ногах мутила сознание, тлеющий комбинезон жег 
тело.

Посыпались удары. Били ногами со всего размаху.
Подъехала легковая машина. Из нее вышел офицер 

и произнес на чистом русском языке:
— Коммунист?
— Да, коммунист.
— Ай, какой молодой. Мы сохраним тебе жизнь, 

если скажешь, кто твой начальник, сколько машин в 
части и где аэродром.

— Советские офицеры смерти не боятся!
— Скажешь или нет?
— Нет.
Немецкий офицер вынул из кобуры пистолет.
— Стреляй, гад! Смотри, как умирают советские 

офицеры!
Полуянов приподнялся на локтях, плюнул немцу в 

лицо. Один из солдат выплеснул из ведра бензин на 
грудь и ноги командира. Взметнулось вверх пламя.

Стрелка погнали в деревушку, заперли в подвале. 
Ночью в поселке разгорелся бой. Часовой сбежал. Борис 
выполз из подвала. Через два дня он вернулся в часть. 
На машине выехал обратно. Севернее поселка Кандыты 
бойцы натолкнулись на обломки ИЛа, а в сотне метров 
нашли обгоревший труп Полуянова.

Когда в Растенбурге опустили в могилу гроб с телом 
героя, в воздух поднялись все штурмовики полка, чтобы 
отдать боевой салют. Окрестности города сотрясались от 
мощных залпов ракет и пушек. Несколько суток, не зная 
отдыха, летчики бомбили немецкие позиции и уничто­
жили тысячи гитлеровских солдат и офицеров. А спустя 
три недели полк бомбил форты и укрепленные узлы Кё­
нигсберга, расчищая дорогу советской пехоте. Так ото­
мстили летчики-гвардейцы за смерть своего боевого то­
варища.
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Нижние Деревеньки — самое обычное село, каких 
много в Курской области: небольшие деревянные дома- 
мазанки (сказывается близкое соседство с Украиной), 
огороды, магазин, школа, клуб. Неширокий, но полно­
водный Сейм, спокойно несущий свои воды, слегка 
всхолмленная равнина, за которой начинаются знамени­
тые брянские леса. Родина Полуянова.

Нелегким выдалось детство. Тяжелый недуг на годы 
приковал мать к постели. Неважное здоровье было и у 
отца. Порой, приходя из школы, мальчик сам чинил свою 
обувь, делал латки на одежде. Успешно окончил семи­
летку. В 1939 году умерла мать, и вскоре семнадцати­
летний парнишка с десятью рублями в кармане уехал 
в город Донской Тульской области, где поступил в ре­
месленное училище. Днем учился, постигал секреты 
электрослесарного дела, а вечером, чтобы подзаработать 
денег, ходил грузить вагоны.

В душе юноша хранил заветную мечту — быть лет­
чиком. Небо звало его. Учась в ремесленном училище, 
он посещает занятия в аэроклубе, а затем поступает в 
школу пилотов. В мае 1942 года после окончания школы 
едет в Оренбург, чтобы в совершенстве изучить свою 
специальность. Год пролетел незаметно. И вот Григорий 
Полуянов — летчик-штурмовик. Офицером приходит он в 
учебный полк, где в течение восьми месяцев проходит 
специальную подготовку пилота высшего класса. Весной 
1944 года прибыл в 136-й гвардейский штурмовой авиа­
полк. Началась фронтовая жизнь.

Полуянов попал к опытным наставникам. Командовал 
эскадрильей С. Д. Герасимов, бесстрашный летчик, по­
вторивший во время летнего наступления в Белоруссии 
подвиг капитана Гастелло. Тренировочные полеты на 
фронте проходили у Григория под руководством коман­
дира звена Героя Советского Союза Ф. В. Буслова, кото­
рый начал громить врага у стен Сталинграда. 15 боевых 
вылетов совершил и воздушный стрелок Воронцов. У них 
учился боевому мастерству штурмовика Полуянов.

Шестерка штурмовиков, ведомая Герасимовым, выле­
тела на боевое задание — бомбить немецкие танки и ар­
тиллерийские позиции в районе Каранки (Крым). В их 
числе находился и самолет Полуянова.

Перелетели через Сиваш. Вот и цель. ИЛы один за 
другим перешли в пикирование. Отделились бомбы и от 
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самолета Полуянова. Но в это время два «мессершмит­
та» сзади навалились на самолет командира эскадрильи. 
Забыв о наставлении не отрываться от группы, Григорий 
развернул машину и ринулся наперерез немецким само­
летам, дал залп из реактивных установок. «Мессеры» 
отпрянули в сторону.

Приземлившись на аэродроме, Григорий ждал по­
хвалы от командира: что ни говори, а отвел беду. Но Ге­
расимов спокойно отчитал новичка за допущенную 
ошибку.

От вылета к вылету накапливался боевой опыт, по­
явился свой почерк, научился точно действовать и в 
группе, и по воле ведущего, и принимать самостоятель­
ные решения.

Уже в боях за Крым у Полуянова проявились не­
заурядные качества летчика-штурмовика — бесстрашие, 
точность расчета, хладнокровие, умение отыскать цель. 
Вместе со своими товарищами совершал по три-четыре 
боевых вылета в день, бомбил Сапун-гору, вражеские 
аэродромы, артиллерийские батареи. Вскоре друзья по­
здравляли Григория с первым большим успехом — по­
топлением крупного транспортного судна в бухте Сева­
стополя. С Крымом связаны еще два больших события: 
он был принят в ряды Коммунистической партии, на­
гражден орденом Красного Знамени.

Крым освобожден. Авиаполк перебазировался по­
ближе к Белоруссии, где 23 июня 1944 года началось 
наступление советских войск. А на следующий день 
Полуянов за один вылет сжег три фашистских танка. 
В одном из воздушных боев Григорий выручил Гера­
симова, сбил немецкий самолет, пристроившийся к 
хвосту машины командира.

В тот же день на аэродром прибыл командующий 
воздушной армией генерал Т. Т. Хрюкин. За доблесть, 
проявленную при выполнении боевых заданий, спасение 
жизни командира он объявил летчику Полуянову благо­
дарность и назначил командиром звена.

Немцы поспешно отступали, угоняли на Запад эше­
лоны. Командование поставило перед авиаполком зада­
чу — перерезать железные дороги, не дать врагу уйти. 
В «битве на рельсах» Полуянов отличился снова. Об 
этом свидетельствуют награждение вторым орденом
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Красного Знамени, новая благодарность командующего, 
награждение Почетным знаком железнодорожника.

В июле 1944 года наши войска вступили на террито­
рию Литвы. Командованию стало известно, что три не­
мецкие танковые дивизии готовятся к контрудару. 
К месту сосредоточения гитлеровских танков идут два 
эшелона с горючим. Штурмовики получили задание най­
ти и разбомбить эти эшелоны, сорвать контрудар. Две­
надцать ИЛов полетели к назначенному месту, но эше­
лоны не удалось обнаружить. Повернули назад, летели 
вдоль железной дороги. У одного из разъездов Полуянов 
заметил, что железнодорожные пути прерываются в 
двух местах. Вот они, эти эшелоны, около них бензо­
заправщики. Увидев, что их обнаружили, немцы откры­
ли зенитный огонь. Снаряд попал в машину Герасимова.

— Прощайте, друзья! Умираю за Родину! — услыша­
ли летчики голос майора. В следующий миг подбитый 
самолет врезался в один из эшелонов.

Летчики отомстили врагу за смерть командира. Они 
сожгли все цистерны, тем самым сорвав замысел гитле­
ровцев.

Вскоре бои шли уже на территории Восточной Прус­
сии. Полуянов, как заместитель командира эскадрильи, 
водил свою группу на новые и новые задания: бомбил 
скопления танков, колонны автомашин и пехоты, аэро­
дромы, проводил воздушные бои. В феврале эскадрилья 
Полуянова разгромила восемь немецких колонн, дви­
гавшихся на косу Фрише-Нерунг. В начале марта — 
взорвала большой склад боеприпасов.

В конце декабря 1964 года сестра Полуянова На­
талья Павловна Курлюкова, живущая в Нижних Дере­
веньках со своей семьей, получила письмо из города Ги- 
жицко Олыптынского воеводства Польской Народной 
Республики. Учительница Алиция Ивановна Туньская 
извещала, что 9 мая 1965 года в Гижицко, куда перене­
сут прах Григория Полуянова, будет открыт памятник 
герою. Спустя некоторое время было выслано официаль­
ное приглашение. Вместе с полковником И. М. Белки­
ным, другом детства Полуянова, Наталья Павловна вы­
ехала в Олыптынское воеводство.

Пять дней провела Курлюкова в Гижицко. Память 
о тех днях сохраняет фотоальбом, подаренный польски­
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ми друзьями сестре героя. Строгие холмики братской 
могилы, где захоронено 1700 советских воинов, отдавших 
свою жизнь за освобождение Польши. В одной из могил 
под номером 34 лежит прах Григория Полуянова, на 
обелиске выбито его имя.

В городе Гижицко учреждено Знамя имени Полуя­
нова, его вручают лучшей молодежной организации. 
Имя героя присвоено отряду харцеров одной из школ 
города.

Свято чтят память о Полуянове на родине героя. Его 
имя носят улицы в городе Льгове, селе Нижние Дере­
веньки, восьмилетняя школа № 71, где учился Григорий. 
В селе на берегу Сейма открыт памятник.

Имя героя начертано на борту одного из больших 
морозильных траулеров Калининградской базы трало­
вого флота. БМРТ «Григорий Полуянов» неустанно бо­
роздит океанские просторы Атлантики.

В. Клюшкин



Герой Советского Союза
Е. Н. ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ

НЕБО ПОЗВАЛО

В едином порыве сотни 
людей встали навстречу зна­
мени. Овеянное славой ге­
роических подвигов авиато­
ров-балтийцев 1-го минно­
торпедного полка, оно про­
плыло над головами гостей 
Рижского окружного Дома 
офицеров. Печатая шаг, зна­
менная группа — сыновья по­
седевших теперь воинов — 
прошла на сцену.

Там, на сцене, тридцать 
девять ветеранов полка, ко­
торые в феврале 42-го, при­
нимая вместе со своими бое­
выми друзьями это гвар­
дейское знамя, клялись не 
знать страха в смертельной 
схватке с врагом, бить фа­
шистов до полного разгрома.

...Весть о нападении гит­
леровской Германии на Со­
ветский Союз застала полк 
на аэродроме под Ленингра­
дом. С первых дней — бои: 
эскадрильи наносили удары 
по морским коммуникациям 
врага, громили его танковые 
и моторизованные колонны, 
рвущиеся к городу Ленина. 
Здесь начинался боевой счет 
полка, здесь совершил ге­
роический подвиг Петр Ига- 
шев. Уже горящий самолет 
он направил в сторону летя­
щего рядом «мессера», а 
когда тот штопором полетел 
вниз, не колеблясь, устре­
мил самолет во вражескую 
переправу.
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Рождалась боевая слава 1-го миипо-торпедного полка 
в Великой Отечественной. Полка с завидной военной 
судьбой.

Тридцать три авиатора гвардейской части удостоены 
в годы войны звания Героя Советского Союза. 216 ко­
раблей, много боевой техники, тысячи уничтоженных 
немецких солдат, матросов и офицеров — таков боевой 
счет полка за годы войны.

...Гостеприимная Рига чествует ветеранов полка. Это 
чествование посвящено годовщине со дня первых нале­
тов советской авиации на столицу гитлеровской Герма­
нии Берлин. В августе 41-го русские бомбы начали 
рваться в самом логове фашистского зверя. Возмездие. 
Его донесли в центр Германии на своих крыльях ДБ-3 
1-го минно-торпедного полка авиации Балтийского фло­
та под командованием Евгения Николаевича Преобра­
женского. На сцене в президиуме люди, которые осу­
ществляли и обеспечивали эти полеты.

Пройдут целые десятилетия, но не померкнет подвиг 
балтийских авиаторов. 9 мая 1945 года первый совет­
ский комендант поверженного Берлина генерал-пол­
ковник Н. Э. Берзарин, направляя телеграмму авиато­
рам-балтийцам, писал:

«Летчики Балтики! Вы первыми начали штурм фа­
шистской столицы с воздуха. Мы его закончили на зем­
ле и, выполняя приказ партии, правительства, водру­
зили Знамя Победы над рейхстагом. Поздравляю с 
победой!»

В числе первых, бомбивших Берлин, были П. И. Хох­
лов, А. Я. Ефремов — из пятерки отважных, удостоенные 
во главе с командиром полка Е. Н. Преображенским за 
те дерзкие налеты на Берлин высокого звания Героя 
Советского Союза.

— Не все дожили до полной победы над врагом, — 
говорил на встрече с представителями трудящихся Риги 
и моряков дважды Краснознаменного Балтийского флота 
Герой Советского Союза Андрей Яковлевич Ефремов.— 
Немало потеряли мы боевых друзей. Но память о них 
живет в сердцах ветеранов, живет в сердцах молодого 
поколения балтийцев, всего советского народа.

Несколько десятков минут полета от Риги до ост­
рова Сааремаа (Эзель). Отсюда в августе 1941 года 
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поднимались самолеты на Берлин. В столице Советской 
Латвии есть монумент в память об этом событии. 
Устремленная вдаль стрела опоры. С нее рвется за го­
ризонт ДБ-3. На камне надпись: «Героям и ветеранам 
1-го гвардейского минно-торпедного Клайпедского Крас­
нознаменного полка».

...Войну с фашистской Германией Евгений Николае­
вич Преображенский начал, имея большой боевой опыт: 
он участвовал в боях с белофиннами. Высокой награ­
дой — орденом Ленина — отмечены его подвиги. Назна­
чение Преображенского командиром 1-го минно-торпед­
ного авиаполка личный состав встретил как большое и 
радостное событие.

— Евгений Николаевич Преображенский — превос­
ходный летчик и одаренный командир,— вспоминают его 
сослуживцы. — Он умел заставить подчиненных неукос­
нительно выполнять свои требования. Полк на все зада­
ния водил сам. Разговаривал с подчиненными спокойно, 
педантично выполнял все элементы полета и этого тре­
бовал от своих сослуживцев. Любил много летать. Если 
рядовые экипажи, к примеру, производили в сутки два 
боевых вылета, Преображенский стремился сделать три.

В числе других ему довелось «ставить на крыло» 
авиацию Страны Советов. Родился Евгений Преображен­
ский в 1909 году на Вологодщине. Мечтал стать, как и 
его отец, сельским учителем. Но из педагогического тех­
никума по комсомольскому набору ушел в военно-мор­
ское авиационное училище. Потом курсы усовершенст­
вования при военно-воздушной инженерной академии, 
командование авиационными подразделениями. В тот 
день, когда грянула война, ему исполнилось тридцать 
два года.

Враг остервенело рвался к Ленинграду, Москве. 
А в Ставке Верховного Главнокомандующего зарождал­
ся смелый план налета советских бомбардировщиков на 
Берлин. Эта боевая операция поручалась авиаторам Бал­
тики, в частности 1-му минно-торпедному авиационному 
полку, командовал которым Е. Н. Преображенский.

Этот приказ, вспоминают бывшие воины полка, на­
шего командира врасплох не застал. Он вместе со штур­
маном П. И. Хохловым и другими летчиками уже об­
суждал возможность такого налета на Берлин и даже 
разработал схему полета с бомбовым грузом. В своей 
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книге «На флотах боевая тревога» бывший Народный 
Комиссар ВМФ СССР Н. Г. Кузнецов писал: «Убеди­
лись, что если самолеты возьмут полный запас горючего 
и не более 750 килограммов бомб, то они пройдут рас­
стояние до Берлина (около девятисот километров) за 
три с небольшим часа и вернуться домой, еще имея в 
баках остаток бензина».

Из-под Ленинграда лучшие экипажи полка переле­
тели на аэродром Кагул, который незадолго до войны 
был оборудован для истребителей на острове Эзель. 
Отсюда до Берлина было девятьсот километров.

Три дня давалось на подготовку. Ровно в 21.00 8 ав­
густа над островом вспыхнули сигнальные ракеты.

Для перегруженных самолетов коротка полоса разбе­
га. Но выручили опыт и умение летчиков. Все ДБ-3, на­
значенные в полет возмездия, благополучно поднялись в 
воздух.

Скрытое сплошной облачностью море далеко внизу. 
Высота 6000 метров. За бортом самолета температура 
минус 30. Тяжелые летные доспехи сковывают движе­
ния. Давно уже одеты кислородные маски.

Левый разворот. Флагштурман Хохлов знает свое 
дело — прямо по курсу Штеттин. Так и должно быть. 
До Берлина 25 минут лета, а потом...

Улучшилась видимость. Внизу аэродром. Включены 
посадочные огни — принимают за своих: садитесь, мол. 
Велик соблазн нажать на кнопку бомбосбрасывателя. 
Но впереди куда как более важная цель.

Над Берлином луна. Здесь тоже не ждут налета — 
светит вовсю огнями немецкая столица, уверенная в 
своей безнаказанности.

— Рассредоточиться по своим целям!—подает коман­
ду командир полка. Его ДБ-3 тоже ложится на боевой 
курс. Хохлов открывает бомболюки, снимает предохра­
нитель бомбосбрасывателя, устанавливает временной ин­
тервал серии бомб, включает навигационные огни, наво­
дя ими на избранную цель — заводские корпуса. Перед 
полковником вспыхивают попеременно то красная, то зе­
леная лампочки. Это означает, что надо взять влево или 
вправо. Потом загорается белый свет, и в то же мгнове­
ние в наушниках раздается отрывистая команда штур­
мана:

— Боевой! Так держать!
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Пора. Хохлов нажимает кнопку сбрасывателя. Само­
лет вздрагивает, освобождаясь от бомбового груза. Через 
сорок секунд там внизу пламя взрывов.

Разворот. Вот когда только заметались над городом 
лучи прожекторов, засверкали вспышки разрывов зенит­
ных снарядов. А внизу чьи-то руки запоздало выключи­
ли рубильники — Берлин квартал за кварталом, квадрат 
за квадратом погружался в темноту. И лишь там, куда 
упал бомбовый груз, все ярче разгоралось зарево пожа­
ров.

Возвращались, уклоняясь от прожекторных лучей, 
оставляя внизу аэростаты заграждения, приглушив мо­
торы, чтобы по огонькам из выхлопных отверстий не 
дать обнаружить себя сновавшим вокруг ночным истре­
бителям немцев.

В этой обстановке трудно было надеяться, что удаст­
ся вырваться к морю, и тогда стрелок-радист В. М. Кро- 
тенко сообщил на базу по радио от имени командира 
полка: «Мое место Берлин, Задачу выполнил. Возвра­
щаюсь».

Из первого налета на Берлин самолеты полка Е. Н. 
Преображенского все как один вернулись на аэродром 
благополучно.

«Фашистам и в головы не пришло, — вспоминает в 
своей книге Н. Г. Кузнецов, — что их столицу бомбили 
советские самолеты. На следующий день в немецких 
газетах было опубликовано такое сообщение: «Англий­
ская авиация бомбардировала Берлин. Сбито шесть 
английских самолетов». На это англичане ответили: 
«Германское сообщение о бомбежке Берлина интересно 
и загадочно, так как 7—8 августа английская авиация 
над Берлином не летала». Не верить этому не было 
оснований. Пришлось немцам сделать вывод, что этот 
успешный налет произведен советскими самолетами. 
Вот тебе и скорая победа на советско-германском 
фронте, вот тебе и уничтожена советская авиация».

Налеты на Берлин под командованием полковника 
Е. Н. Преображенского повторялись еще не раз. Послед­
ний налет советской авиации был совершен 5 сентября- 
1941 года. И только после того, когда нашим войскам 
пришлось оставить Таллин, полеты с острова Эзель ста­
ли невозможны.
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— Всего за период Налетов па Берлин, — рассказы­
вает В. М. Кротонко, полковник запаса, — летчики 1-го 
минно-торпедного полка сбросили 311 бомб различного 
калибра, общим весом 36 050 килограммов. Уместно при­
вести сравнение. Англо-американская авиация за весь 
1941 год сбросила на район Берлина 35 500 килограм­
мов бомб — столько же, сколько морские летчики Балти­
ки за один месяц!

Летчики 1-го минно-торпедного полка под командова­
нием Преображенского героически защищали Ленин­
град. Они наносили мощные бомбовые удары по обстре­
ливающим город батареям противника, уничтожали его 
живую силу и технику, топили боевые корабли и транс­
порты в Финском заливе и Балтийском море, ставили 
мины на морских фарватерах.

В начале 1942 года 1-му минно-торпедному авиаци­
онному полку, одному из первых на Балтике, присваи­
вается звание гвардейского, а Преображенского назна­
чают командиром 8-й авиабригады.

— И на этой новой должности, — вспоминает Герой 
Советского Союза П. И. Хохлов, — Преображенский за­
рекомендовал себя как один из лучших командиров авиа­
соединений флота.

Он был удивительно скромным человеком, беззаветно 
любил детей. В голодные дни блокады Ленинграда с ни­
ми делил свой скромный паек. По его распоряжению 
улетавшие на ремонт самолеты всегда попутно вывозили 
ослабленных от голода ленинградцев, и в первую очередь 
детей.

В 1943 году полковника Преображенского назначают 
начальником штаба ВВС Северного Флота. «Весь свой 
опыт, — говорится о Е. Н. Преображенском в Советской 
Военной Энциклопедии, — он использовал для повыше­
ния боеспособности авиации этого флота и внес большой 
вклад в организацию боевой деятельности авиации Се­
верного Флота при защите своих и союзных морских 
коммуникаций, а также в ходе Петсамо-Киркинесской 
операции 1944 года».

Война с фашистской Германией близилась к концу. 
Шли бои на подступах к Берлину. Безраздельно господ­
ствовала советская авиация в небе. Уже пе десятки, а 
сотни и тысячи тонн бомб сыпались на врага. Неизме­
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римо возросли сила и мощь ВВС страны, обогатился опыт 
ее командиров.

В апреле 1945 года генерал-лейтенант авиации Е. Н. 
Преображенский направляется на Дальний Восток, где 
становится заместителем командующего ВВС Тихооке­
анского Флота. Он активно участвовал в подготовке бое­
вых операций против Квантунской армии Японии, а ко­
гда началась война на Дальнем Востоке, обеспечивал 
боевые действия авиации флота, лично организовывал 
высадку воздушных десантов в Порт-Артуре и Дайрене.

С февраля 1946 года по 1950 год генерал Преобра­
женский был командующим Военно-Воздушных Сил Ти­
хоокеанского флота. С февраля 1950 года в течение две­
надцати лет генерал-полковник авиации Е. Н. Преобра­
женский командовал всей авиацией Военно-Морского 
Флота СССР.

Это были годы, когда авиация Страны Советов, в том 
числе и морская, становилась всепогодной, ракетной, 
ядерной, способной поразить врага в любом районе зем­
ного шара.

Весомый вклад в становление боевого щита Роди­
ны — ее славных военно-воздушных сил — внес извест­
ный военачальник, верный сын Коммунистической пар­
тии, советского народа, Герой Советского Союза Евгений 
Николаевич Преображенский.

Он умер 29 октября 1963 года. Но память о нем 
живет.

Его именем назван сейнер-тунцелов Калининградской 
базы тралового флота.

А. Здоров



Герой Социалистического Труда
Г. К. ПРОКУС

«ИЗ ОДНОГО МЕТАЛЛА 
ЛЬЮТ...»

Это случилось в Кали­
нинградском областном ис­
торико-художественном му­
зее. В зале с реликвиями 
трудовой славы калинин­
градцев только что произо­
шла встреча и задушевная 
беседа юношей и девушек с 
капитаном среднего рыбо­
ловного траулера Героем Со­
циалистического Труда Ге­
оргием Константиновичем 
Прокусом. Вручив им ком­
сомольские билеты, он сер­
дечно и тепло напутствовал 
вступающую в большую 
жизнь молодежь.

— Будьте достойными 
продолжателями дела своих 
дедов, отцов и старших 
братьев, — сказал Г. К. Про­
кус. — Старшие поколения 
не жалели ни сил, ни самой 
жизни ради вашего счастья, 
мира па земле.

Вместе с ребятами Геор­
гий Константинович пере­
шел в соседний зал. 
Остановился у стендов с 
экспонатами времен Вели­
кой Отечественной войны, 
под боевыми знаменами во­
инских частей, снискавших 
себе неувядаемую славу при 
штурме фашистской тверды­
ни города-крепости Кёниг­
сберга. В глазах Прокуса 
как бы отразилось пламя 
минувших битв. Георгий 
Константинович пошатнул­
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ся, прижал руку к груди, в которой вдруг перестало 
биться сердце...

А спустя месяц во Дворце культуры моряков шла за­
пись популярнейшей в народе телевизионной передачи 
«От всей души». Но замыслу ее режиссеров главным ге­
роем передачи должен был стать Г. К. Прокус. В Кали­
нинград приехали его боевые друзья, со сцены должен 
был прозвучать рассказ о сегодняшнем дне известного па 
всю страну рыбацкого капитана.

Передача та состоялась. И миллионы телезрителей от 
Балтики до Тихого океана в едином душевном порыве 
склонили голову в память о храбром воине — защитнике 
Родины, неутомимом труженике — строителе коммуниз­
ма. В память...

Родился Жора Прокус у моря Азовского. Не сказать 
какой большой порт Геническ, но и отсюда открывались 
безбрежные дали. Голопузое, голодное детство — волна 
за волной прокатывались по югу России беды. Белые 
балды, Красная армия, потом опять белые... Прошло не­
мало времени, пока жизнь вошла в колею.

Отца не помнил. Умер он в 1918-м, в том самом году, 
когда родился Жора — четвертый в семье ребенок. Потом 
мать привела отчима. Как и отец, тоже был повенчай с 
морем. Навсегда сохранились в памяти его рассказы о 
других странах, о людях, что живут па берегах разных 
океанов.

Большая семья. «Каждый себя кормить должен»,— 
сказал отчим. После пятого класса, в тринадцать лет, 
поступил Жора Прокус в ФЗУ.

Пятнадцати еще не было, а Прокус уже плавал на 
морских судах. В восемнадцать стал капитаном комсо­
мольско-молодежного сейнера Нижне-Примпосадского 
рыбпрома, что тоже приписан к Геническу. И жил меч­
той о большом морском деле. Как-то от друзей услышал 
о возможности поступить в училище, которое готовит 
морских пограничников. Эта мечта не давала покоя. Но 
для ее осуществления необходимо было получить обра­
зование. И в 1940 году он добился своего, стал курсан­
том Высшего пограничного училища в Ленинграде.

Занимались по ускоренной программе. 22 июня гря­
нула война, а через два дпя состоялся выпуск мичманов: 
«Сдавать экзамены будете в бою», — напутствовал пред­
ставитель Военного совета штаба Балтийского флота.
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...Низко сидящий над водой кораблик. Танковая баш­
ня с 76-миллиметровым орудием. Пулеметы. Мощные, 
позволяющие развивать до 20 узлов скорость двигатели. 
Двадцать два человека — команда. Это бронекатер. Не­
заменимая в условиях сражения в шхерах, у рек и па 
озерах боевая единица флота. Осадка небольшая, по ма­
невренность и скорость — что надо. Можно высаживать 
десанты, наносить огненные удары по береговым укреп­
лениям противника.

Все это хорошо усвоил командир бронекатера БКА-71 
мичман Прокус в стенах училища. И когда ему при­
шлось «сдавать экзамен» у степ Сталинграда, защитил 
свой «диплом» па «отлично».

Враг у Волги. И поэтому таким длинным показался 
по рекам и каналам путь бронекатеров к Сталинграду. 
Скорей, скорей па помощь защитникам волжской твер­
дыни.

Вот он окутанный дымом, многострадальный, но 
устоявший под натиском фашистских полчищ город.

Два бронекатера получили задание идти к трактор­
ному — огпем своих орудий кромсать технику и укреп­
ления немцев. Прошли сквозь разрывы снарядов к пра­
вому берегу удачно, прижались к обрыву. Совсем ря­
дом — железнодорожный переезд. Тихо подошел и оста­
новился фашистский эшелон. Огонь с короткой дистан­
ции по врагу был точен.

Разъяренные немцы обрушились на смельчаков. От­
ходили на полной скорости. Крупнокалиберный снаряд 
насквозь прошил соседний бронекатер. Вспыхнул и тут 
же усилиями команды был потушен на нем пожар. Но 
бронекатер потерял ход — течение понесло его к заня­
тому врагами участку берега реки.

Сам погибай, а товарища выручай — такая у русских 
моряков заповедь. Верен ей и Георгий Прокус. Под 
сильным обстрелом подан швартов на поврежденный 
бронекатер. Взревели моторы БКА-71. Сквозь водяные 
фонтаны разрывов он уводит подбитый катер за пово­
рот.

Тяжелая рана. Боевая награда за смелые действия. 
Они были первыми у Георгия Прокуса на длинной воен­
ной дороге от Сталинграда до Вены. Первыми, но не 
последними.
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Потом были бои на Азовском море. Здесь родилась 
слава таких известных героев-катерников, как П. И. Дер­
жавин, В. И. Великий, К. И. Воробьев, А. К. Абдрахма­
нов,— боевых побратимов Георгия Прокуса. Он был сме­
лым и решительным, выходил победителем даже тогда, 
когда, казалось, ужо ничто не могло спасти БКА-71, его 
экипаж храбрецов.

Боевая мощь бронекатера возросла: вместо орудий 
на нем теперь установки гвардейских минометов. Дерз­
кие рейды к занятым врагами берегам. Потери против­
ник нес ощутимые.

12 октября 1943 года Ставка Верховного Главно­
командования предписала Северо-Кавказскому фронту 
подготовить и провести крупную десантную операцию, 
имевшую цель захватить плацдарм на Керченском по­
луострове и тем сковать силы гитлеровцев в Крыму, не 
дать использовать их против 4-го Украинского фронта. 
Выполнение операции возлагалось па 56-ю, 18-ю армии 
и 4-ю воздушную армию Северо-Кавказского фронта, 
Черноморский флот и Азовскую флотилию.

Вот один из эпизодов боев за Керчь, участником ко­
торых был Георгий Прокус. Бывший начальник штаба 
Азовской флотилии капитан I ранга запаса А. В. Сверд­
лов рассказывает. Во время высадки десанта на Керчен­
ский полуостров БКА-71 был окружен тремя быстроход­
ными десантными баржами и пятью торпедными катера­
ми противника. Тогда командир катера гвардии лейте­
нант Прокус решил пройти между двумя быстроходными 
баржами, хотя расстояние между ними составляло всего 
30 метров. Обстреливая вражеские корабли, бронекатер 
устремился к ним. Замысел удался полностью. Реши­
тельный маневр БКА-71 заставил немецкие корабли 
отойти. Раненный в голову, командир довел бронекатер 
в базу, принял на борт очередную группу бойцов и сно­
ва отправился в район высадки десанта.

На груди Г. Прокуса рядом с медалью «За отвагу» 
засверкал орден Красного Знамени.

Низовья Днепра и Днестра, лиманы. Бесчисленные 
рукава дельты Дуная. Через них корабли бывшей Азов­
ской (теперь Дунайской) флотилии устремились к са­
мому центру Западной Европы. Впереди были Измаил, 
румынский Галац, впереди были Белград, Будапешт, 
Братислава.
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«В бою пе было упорнее и веселее Прокуса, — вспо­
минает в своей книге «По велению долга» бывший на­
чальник политотдела бригады контр-адмирал запаса 
А. Я. Пышкин,— опасность его захватывала целиком. То 
был настоящий боец, готовый служить партии и пароду 
до последнего вздоха, до последней капли крови».

...Стремительно несется бронекатер по Дунаю. На пол­
ном ходу врывается в порт Галац. Здесь тесно от транс­
портных и боевых кораблей противника. Но враг демора­
лизован. Дерзкий палет гвардейцев Прокуса приводит 
фашистов в полное смятение. Гремит канонада у Гала- 
ца — то сухопутные войска сжимают кольцо вокруг го­
рода. А в порту тишина. Плывут по водной глади со­
рванные с немецких кораблей флаги со свастикой. Гордо 
развевается на невысокой мачте БКА-71 военно-морской 
стяг флота Страны Советов. Через час вся бригада бро­
некатеров вошла в Галац.

Победу праздновали в Вене. Парад прославленных 
дунайцев принимал маршал Ф. И. Толбухин. Флаги 
расцвечивания на бронекатерах. Стройные шеренги мо­
ряков — воинов-богатырей, с честью выдержавших испы­
тания войны на долгом пути от Сталинграда до столицы 
Австрии.

Вот она, победа!
Война, война. Сколько она жизней унесла. Пепел и 

камни разрушенных городов — вот что видел Георгий 
Прокус на берегах морей и рек. Истосковались сердца 
по близким людям, руки — по мирному привычному 
труду.

Прокус ни о чем другом не думал, как вновь вернуть­
ся на Азовье, со своими старыми друзьями на видавшем 
виды рыболовном мотоботе выйти в море.

Своей мечте он остался верен, хотя и внесла жизнь 
в будущее Прокуса свои коррективы. Оказался он после 
службы не на Азовском море, а на берегах седой Балти­
ки, наслышался о новом рыбном крае.

Не пошел ни в УЭЛ, ни в Морагентство по перегону 
судов. Причины? Кто их теперь узнает? Только тогда 
сразу Прокус поехал в Мамоново, где находился рыбо­
ловецкий колхоз «Балтиец».

Председательствовал в то время Василевский. Поко­
рил Прокус председателя. Еще бы. Бравый молодец, 
ордена — два боевых Красного Знамени, Отечественной 
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войны I степени, югославский «За храбрость», медали. 
Василевский от себя Прокуса пе отпустил.

— Бери «Ковжу», командуй, — сказал он.
Ловили салаку в заливе. Выходили время от времени 

в Балтийское море — па треску. Не все получалось как 
надо. Бывали и в пролове. Молодой капитан понимал: во 
всем нужна сноровка, да и условия промысла пока что 
для него — лес темный. На Азове другую рыбу ловить 
приходилось, а у каждой породы, кому это неизвестно, 
свой характер. Впрочем, это не очень тревожило Проку­
са. Опыт, рассуждал он, дело наживное. И обогащался 
им — за счет собственных наблюдений, а главным обра­
зом учился у новых своих товарищей по работе, отлично 
знавших к тому времени повадки, пути миграции. Вол­
новало больше другое: как создать боевой и работоспо­
собный экипаж. Понимал, без настоящих людей в коман­
де успеха пе добьешься, будь ты семи пядей во лбу. 
Настоящим людям Прокус цену знал. И не прочь был 
при любом случае вспомнить своих боевых друзей Фе­
дора Сурядова, Тимофея Ливина, Сергея Гилева, Петра 
Козенкова, прошедших вместе с ним всю войну. Потому 
и выходили из любого боя победителями и врагу ощути­
мый урон наносили, что дружбой и сплоченностью, сме­
лостью и отвагой эти ребята все как один отличались.

Большинство рыбаков не только с интересом слушали 
Прокуса, но и, замечал капитан, становились день ото 
дня подтянутее, в деле сноровистее. Но оказались в эки­
паже и безнадежные лодыри, и пьяницы. «Лечению» не 
все поддались. Вот как, например, тот первый тралмас- 
тер, фамилию которого Прокус постарался сразу же за­
быть, как только списал его с «Ковжи». Часто подводил 
команду из-за своей несусветной лени, поначалу может 
быть и некрупно, а потом такую «свинью подложил», 
что и капитан, и вся команда в один голос: хватит, на­
терпелись!

Зато, когда чуть ли не совсем случайно познакоми­
лись с Федором Толстых, все свое обаяние пустил в ход 
капитан, уговорил-таки его перейти на «Ковжу». Быстро 
убедился экипаж: Федор Толстых для них находка — 
хлопотливым, непоседливым и отличным тралмастером 
он оказался.

Кое-кто не выдержал требований, которые были 
слишком высокими для людей недисциплинированных. 
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Уитли. Да их и по держал Прокус. Терпеливо создавал 
ядро экипажа. В ту пору вошли в пего механик Анато­
лий Шмелев, помощник капитана Александр Семенов, 
радист Валерий Волков... Об этих людях, о первом эки­
паже, любил потом вспоминать Георгий Константинович 
до конца своей жизни. Ведь не будь тех ребят, может и 
не решился бы на смелое по том временам дело Прокус. 
Для колхозных рыбаков области он проложил дорогу в 
Северное море.

Будут позже рейсы на банку Джорджес к берегам 
Америки, и в южные широты Атлантики, но уже на бо­
лее совершенных судах — СРТ, СРТМ. А тогда кое-кто 
чуть ли не за сумасшедших посчитал Прокуса и его 
товарищей: «На этой-то калоше...» Но сильно, знать, ве­
рил капитан в своих людей, да и мореходными качества­
ми «Ковжи» был вполне удовлетворен. «С задачей спра­
вимся»,— убеждал Прокус правление колхоза. И дока­
зал.

Показались не такими трудными и переход в Северное 
море, и штормы. Но рыба сама в трал не пошла. Опять 
этот рыбий характер! Опять надо учиться искать ее, при­
спосабливать орудия лова.

Квадрат за квадратом прощупывала «Ковжа» море, 
теперь уже на пару с «Катунью», где капитаном был 
Кирсанов. Шли в плане, но не больше того. Тощими под­
нимали раз за разом тралы на борт.

Приглядывался к работе добытчиков. Мелькнули ка­
кие-то мысли о «поведении» трала в глубине: как он 
там раскрывается, «заглатывает» рыбу. Досадовал — об­
рывочные получались мысли. Это позже появились вся­
кие приборы: и скопление рыбы укажут, и о работе тра­
ла точно проинформируют. А тогда всё больше пола­
гаться приходилось на интуицию. Благо, Прокуса бог 
этим не обидел. Вместе со своими помощниками (не­
достатка в них не было) перестроили трал. Пригодилась' 
пришедшая на память конструкция трала, ранее увиден­
ного. ‘

И заработала «Ковжа». Первое траление — семь тонн! 
Невиданный результат. То первое в Северном море рей­
совое задание было значительно перекрыто. По образцу 
прокусовского переделали потом тралы для всего кол­
хозного флота — не в характере Георгия Константинови­
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ча держать от товарищей свои секреты лова. Общий 
успех был для него главнее личного.

А потом команде дали повое судно: теперь уже не на 
МРТ — малом рыболовном траулере, а па сейнере ухо­
дила команда в Северное море. Хоть и грустно было по­
кидать старенькую «Ковжу», по сейнер не в пример ей 
куда как более надежен: машина посильнее, приспособ­
ления разные, условия быта получше.

Обживали недолго. И в одну из ночей Прокус вывел 
сейнер в открытое море. И опять успех, о котором за­
говорил весь флот. Кое-кто говорил: везучий, мол, капи­
тан. А дело не в везении, конечно, было. Неуемный в 
работе Прокус, — так утверждали и тогда, и позже чле­
ны его команды. Не надо верить в слепую удачу,— учил 
своих рыбаков капитан. И он сам, и механики, и матро­
сы были воспитаны, как настоящие труженики моря,— 
неутомимыми в работе, готовыми, если нужно, отказать 
себе в отдыхе. Восемь тралений в сутки проводил эки­
паж, до минимума сократив холостые пробеги, время 
на выборку и подготовку трала к очередной поставке 
его. Давалось это не просто, но тем значительнее была 
очередная победа промысловиков.

А Прокус продолжал поиски. Отрабатывал техноло­
гию и методы лова, теперь уже используя накопленный 
в Северном море опыт, на облове балтийской кильки, са­
лаки, тресковых. И не по интуиции, а на основании 
большого личного опыта совершенствовал и дальше ору­
дия лова. Меньше чем с полуторным планом не возвра­
щался экипаж Г. К. Прокуса из рейса.

На Выставке достижений народного хозяйства СССР 
экспонировались тралы Прокуса, сам он был удостоен 
серебряной медали ВДНХ. Широко разнеслась слава о 
трудовых успехах экипажа во главе с Г. К. Прокусом.

Ему было сорок, а он учился. В сорок девять он 
окончил полный курс Калининградского мореходного 
училища по специальности морское судовождение. Учил­
ся, разумеется, без отрыва от моря.

Ему было сорок, когда по радио был передан, а в 
газетах напечатан Указ Президиума Верховного Совета 
СССР о присвоении Георгию Константиновичу Прокусу 
звания Героя Социалистического Труда «за особые за­
слуги в развитии рыбного промысла в открытых морях 
й достигнутые высокие показатели в добыче рыбы».
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Тогда отозвались многие из боевых друзей Прокуса. 
Не было счета поздравлениям от рыбаков. Знай, Костя,— 
говорил не один словами поэта — «из одного металла 
льют: медаль за бой, медаль за труд».

Газетные статьи, фотографии, письма. Многие из 
пих — свидетельства трудовых подвигов экипажа, воз­
главляемого теперь Героем Социалистического Труда 
Г. К. Прокусом.

Вот один из трудовых рапортов колхоза «За Родину», 
в который влился к тому времени «Балтиец». Датирован 
он 1965 годом. «Смело шагнув за десятитысячный рубеж, 
экипаж СРТ-4130 (капитан Г. К. Прокус) при годовом 
задании 6241 центнер выловил менее чем за девять ме­
сяцев 11394 центнера».

Почти всегда СРТ-4130 «Миргород» встречали с ор­
кестром. И в тот год, в канун 47-й годовщины Октября, 
возвратился траулер с очередной победой. На пирсе род­
ные и близкие, руководители колхоза, пионеры с цве­
тами.

Закреплены швартовы, подан трап. По-морскому ла­
конично капитан Г. К. Прокус доложил о результатах 
рейса: «При задании 4249 центнеров выловлено 8377 
центнеров». Без малого два рейсовых плана!

«...Чтобы, умирая, воплотиться в пароходы, строчки 
и другие долгие дела...» От причалов колхоза «За Ро­
дину» вновь и вновь уходит в рейсы СРТМ-8058 «Геор­
гий Прокус». Есть во Взморьевской школе, где учатся 
дети колхозных рыбаков, пионерский отряд имени Про­
куса. Как героя минувшей войны и труда чтут Георгия 
Константиновича ребята клуба «Гангут», что находится 
в далеком Тольятти Куйбышевской области.

Коммунист Георгий Прокус в строю.
А. Здоров



Герой Советского Союза
А. И. РЕНЗАЕВ

ТАРАН

Озера и болота. Да дре­
мучие леса. И среди них за­
терялась Голодовка—бывшее 
владение князя Муравьева- 
Амурского. Позже купил эти 
неотзывчивые на урожай 
земли другой помещик — 
Зайцев. Крут был и прижи­
мист, умел тянуть сок из му­
жиков, да так тянул, что и 
после революции еще долго 
приходили в себя крестьяне.

В сельской школе-четы­
рехлетке, куда из Моршапска 
в 1919 году приехал учи­
тельствовать Иван Селивано- 
вич Дыхпилкин, член боль­
шевистской партии, часто 
устраивались спектакли. Ин­
сценировка по поэме Некра­
сова «Кому на Руси жить хо­
рошо» особенно пришлась по 
душе и старым и малым. Ни­
кто и не замечал маленькой 
импровизации ведущего, ко­
гда он, перечисляя деревни, 
откуда собрались семь мужи­
ков и заспорили, называл и 
свою Голодовку. Не в одной 
рифме дело было: Заплатово, 
Дырявино, Горелово, Неело- 
во — сколько их, бедных де­
ревень, в ту пору было раз­
бросано на пензенской земле.

В семье Ивана Рензае- 
ва — шестеро. Горькая доля 
бедняка. Отец тянул изо всех 
сил. Слабыми они оказались 
у матери — рано увяла ее 
молодость, рано ушла она в 
могилу.
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А тут еще пожар. Хорошо, что из детей никто не сго­
рел.

Так бы и пришлось наверное с сумой ходить но свету 
всей шестерке. Да в самый раз грянула революция: слов­
но подсмотрела судьба, что таким, как Рензаевы, и дру­
гой голытьбе жить стало совсем не в мочь.

Те триста гектаров земли, которыми владел за околи­
цей Голодовки Зайцев, перешли крестьянам. Скот, инвен­
тарь тоже поделили между бедными.

— Наша это революция, мужицкая,— любил повторять 
детям Иван Рензаев. — Счастливые вы у меня.

И хоть лютовали кулаки, временами объявлялись в те 
первые годы где-то припрягавшиеся помещичьи сынки, 
но своим крепким умом доходил отец до истины, что Со­
ветскую власть уже никому не свалить. Подрастали ребя­
та и тоже опорой этой власти в Голодовке становились. 
Членом первой комсомольской ячейки села, созданной по 
инициативе учителя-большевика Дыхпилкина и насчиты­
вавшей поначалу шестнадцать человек, состоял и Алексей 
Рензаев — будущий авиаштурман, Герой Советского Сою­
за.

— Был Алексей общительным и любознательным пар­
нем, — вспоминает его старший брат Александр. — Тянул­
ся к ребятам постарше, и те ценили его смекалку, выдер­
жку. Доверяли ему.

Борьба с бандитизмом, религией — опиумом народа, с 
самогоноварением... Работа в ликбезе — чтобы власть Со­
ветская на селе день ото дня крепла. Этими заботами и 
жила голодовская комсомолия.

Это по ее инициативе первой в уезде была закрыта 
церковь. Попа — на все четыре стороны, его дом, простор­
нее и красивее не найдешь в Голодовке, определили под 
клуб.

Гордился Алексей, что это его друзья-комсомольцы 
Сергей Аратов и Иосиф Вдовин подстерегли и схватили 
наводившего страх па всю округу бандита Тимофея Иг­
натьева, позже расстрелянного за свои злодеяния.

Еще выше поднялся авторитет ячейки, когда комсо­
мольцы выявили истинного виновника поджогов изб ак­
тивистов: по наущению кулацкой своры их устраивал Бо­
рис Громов. Подкулачник тоже получил свое.

В огне классовой борьбы в деревне мужал и закалялся 
характер будущего военного летчика Алексея Рснзаева.
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...Шла первая пятилетка. Все прочнее па индустриаль­
ные рельсы вставала Страна Советов. Крепила свою обо­
ронную мощь на земле, на воде и в воздухе.

В военную авиацию по комсомольскому набору пошел 
и Алексей Рензаев. Так начался второй и самый важный 
этап в его жизни.

Он учился в Ленинградской военно-теоретической шко­
ле летчиков. Кончил ее в 1933 году.

В Германии к власти пришли в этот год фашисты. 
В своей пресловутой книге «Майн кампф» Гитлер еще 
задолго до этого провозгласил поход на восток. Теперь 
бесноватый фюрер имел все для того, чтобы попытаться 
осуществить свои бредовые идеи.

В то предгрозовое время советский народ жертвовал 
многим, стремясь настоящим образом вооружиться и быть 
готовым к отражению врага.

Учился воевать настоящим образом и вновь переучи­
вался Рензаев. Закончил в 1937 году курсы летчиков-на­
блюдателей при Ейском военно-морском училище. Для 
прохождения дальнейшей службы летчик-наблюдатель 
получил назначение на Краснознаменный Балтийский 
флот.

В отдельной авиаэскадрилье, куда попал Рензаев, мо­
лодой военный летчик быстро зарекомендовал себя чело­
веком находчивым и в летном деле умелым. Любили лет­
чики выполнять с Алексеем учебные полеты. Так уж по­
лучалось, бывало: ни одна сколько-нибудь интересная 
цель в море или на земле не останется им не замеченной 
и не распознанной. А это важное условие выполнения 
поставленной перед экипажем задачи.

Боевая смекалка, умение ориентироваться в любой об­
становке и при любой погоде — все эти данные были взя­
ты во внимание, когда было решено переквалифицировать 
Рензаева в авиационные штурманы. В нем не ошиблись. 
Так же успешно и в короткий срок он научился выводить 
самолет на учебные цели, с первого захода поражать 
их.

. — Перспективный офицер, — говорили о Рензаеве его 
старшие командиры.

В кругу друзей часто заходил разговор о том, что те­
перь уже скоро пригодится наука воевать. Все сильнее 
разгорался всемирный пожар, и гибли в нем государство 
за государством. Расползалось на карте пятно из пора- 
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жеппьтх коричневой чумой территорий. Война была не за 
горами.

Еще накануне они отрабатывали учебную задачу. 
А ночью прозвучала настоящая тревога. Утром первый 
полет морских ближних разведчиков над Финским за­
ливом. Шли к Ленинграду грузовые пароходы. Спокойно 
резал волну белый теплоход. На миг представил себе Рен­
заев пассажиров, которые ничего не знают, сейчас с палу­
бы любуются морем <и не думают о том, что, может быть, 
рядом притаилась вражеская субмарина, готовится нанес­
ти удар исподтишка. До боли в глазах всматривался авиа- 
штурман в морскую гладь.

...Словно и не было мирного неба над землей. Всего 
несколько дней идет война, а кажется, что уже давно 
только тем и занимается экипаж морского разведчика, 
что с утра до позднего вечера петрулирует над морем. 
Белые ночи как раз. Так что на сон остается времени ма­
ло. Да и до сна ли? Рвутся к Ленинграду немцы.

Главная опасность грозит городу с суши. И все чаще 
58-я отдельная авиаэскадрилья, в которой служит Рен­
заев, переключается на разведку наземных целей. Наве­
дение тяжелых бомбардировщиков, корректировка артил­
лерийского огня, в том числе и с кораблей, — скоро все это 
стало будничной работой, опасной, как всякая на войне, 
нужной.

Приходилось и самим наносить бомбовые удары. Ощу­
тимый урон противнику был нанесен в районе озера Сар- 
мо, где сконцентрировались его бронетанковые части. 
Маршал К. Е. Ворошилов, командовавший тогда Северо- 
Западным фронтом, объявил благодарность отличившимся 
летчикам эскадрильи, в том числе и А. И. Рензаеву. 
Несколько позже эскадрилья столь же успешно наносила 
бомбо-штурмовые удары по противнику в районе Красно­
го Села и Дудергофа. Шел сентябрь 1941 года.

Ленинград в блокаде. Защищает его и Рензаев. Теперь 
он уже штурман 1-й авиаэскадрильи 1-го гвардейского 
минно-торпедного авиационного полка. Того самого, кото­
рый в августе наносил бомбовые удары по логову фашист­
ского зверя — Берлину. С острова Эзель перебазировались 
самолеты полка на аэродром северо-восточнее Ленингра­
да. Поднимались в воздух и ложились на курс в тыл вра­
га, патрулировали над железнодорожной веткой, уходя­
щей сквозь заснеженные леса к ледовой «Дороге жизни».
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Ему, Репзаеву, везло па хороших командиров. И в 
Рензаеве командиры находили все те качества, которые 
так необходимы боевому штурману. Наверное поэтому так 
быстро сошлись первый комэск Меркулов и его штурман. 
Опп в одно и то же время занимались в Ейском авиаци­
онном училище, но не пришлось там познакомиться. По­
том их дороги и вовсе разошлись: Василия направили на 
Северный флот, Алексея на Балтику. Но они должны бы­
ли встретиться, эти два мужественные, достойные друг 
друга человека.

Выше среднего роста, плечистый, медлительный па 
земле, Меркулов преображался в воздухе — становился 
дерзким в бою, смело шел в атаку, не терял при этом 
хладнокровия и самообладания.

Под стать командиру и штурману были начальник свя­
зи эскадрильи, в полетах исполнявший обязанности стрел­
ка-радиста, старшина А. П. Грибовский, воздушный стре­
лок младший сержант В. С. Растяпин.

15 октября 1944 года командир 1-го гвардейского мин­
но-торпедного авиационного Краснознаменного полка 
Герой Советского Союза Борзов подпишет представление 
на присвоение звания Героя Рензаеву:

«За период с начала Отечественной войны совершил 
283 боевых вылета. Из них: на бомбоудары по живой 
силе и военно-морским базам противника —172, на 
крейсерство — 54, уничтожение минных полей — 10, по­
становку мин — 18, спецзадание — 15, на разведку Фин­
ского залива и ВМБ — 6, поиск и уничтожение подло­
док противника — 8».

Большинство этих полетов Рензаев совершил в составе 
экипажа Меркулова.

Полеты, полеты... Здесь все они проходят над захвачен­
ной врагом территорией. И на каждом километре зенит­
ки, немецкие истребители. Прорываясь сквозь эти засло­
ны, шли ДБ в глубокий вражеский тыл.

...И на этот раз штурман вывел эскадрилью точно на 
цель. Промелькнувшие сквозь разрывы облаков знакомые 
ориентиры подтвердили: внизу Нарва. Вот и железнодо­
рожная станция. Она забита эшелонами с техникой и жи­
вой силой противника. Запоздало открыли огонь зенит­
ки. Вниз посыпались бомбы. А через несколько минут 
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уже ничего нельзя было увидеть на земле: станционные 
постройки, вагоны окутали клубы дыма.

Лишь некоторое время спустя воздушная разведка 
смогла оценить работу бомбардировщиков: ничего не оста­
лось от трех эшелонов, взлетел склад боеприпасов.

Вот еще один эпизод из боевой жизни эскадрильи. 
18 мая 1943 года она получила задание нанести бомбовый 
удар по военно-морской базе противника Котка. И опять 
отличился А. И. Рензаев — бомбометание было прицель­
ным и поэтому результативным. Прямо у стенки затонул 
немецкий танкер водоизмещением шесть тысяч тонн. Не 
стало склада боеприпасов.

«За потопление 7 транспортов противника общим водо­
измещением 38 000 тонн и танкера водоизмещением 
6000 тонн, повреждение одного СКР и сетевого загради­
теля, за уничтожение 4 железнодорожных эшелонов и 
нескольких складов с боеприпасами капитан Рензаев 
Алексей Иванович достоин высшей правительственной 
награды — присвоения звания Героя Советского Союза.

Командующий Краснознаменным Балтийским флотом 
адмирал Трибуц.

Член Военного совета флота вице-адмирал Смирнов».
Это было в декабре 1944 года. А Указом от 4 марта 

1945 года Президиум Верховного Совета СССР присвоил 
А. И. Рензаеву высокое звание Героя Советского Со­
юза.

Война шла к концу. Но на земле, на воде и в воздухе 
продолжались ожесточенные бои.

1-й гвардейский МТАКП базировался на аэродром в 
нескольких километрах от Паланги. Крупная группировка 
немцев, курляндская, имела связь со своими только по 
морю. Не дать врагу уйти безнаказанным с полуострова, 
не пропустить подкрепления — такую задачу получили 
авиация и боевые корабли КБФ.

...19 марта, как и в другие дни боевой весны, на аэро­
дроме шла дружная работа. Один за другим, Читаем мы в 
истории 1-го гвардейского авиаполка, уходили в бой и 
возвращались с победой экипажи.

К середине дня погода несколько ухудшилась, но для 
крейсерских полетов она еще была вполне благоприятной. 
Тем более их нельзя было откладывать, поскольку развед­
ка отметила выход из баз немалого количества кораблей 
врага, которые надо было отыскать и уничтожить.
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В 14 часов 42 минуты самолет командира эскадрильи 
Меркулова взлетел, за ним поднялись в воздух трое ведо­
мых — самолеты младших лейтенантов Масальцева, Подъ­
ячева и Головчанского.

Более двух часов не удавалось обнаружить пи одного 
вражеского судна. И вдруг — дымы на горизонте. Вскоре 
Рензаев доложил командиру: идет вражеский конвой в 
составе пяти крупных транспортов и восьми кораблей 
охранения.

План атаки созрел моментально. В шлемофонах пос­
лышался уверенный голос комэска:

— Масальцев! Бомбами атаковать головной стороже­
вик! Головчанскому — бомбами, Подъячеву — торпедой 
уничтожить головной транспорт! Я атакую второй транс­
порт. Вперед!

Из воспоминаний И. Головчанского:
«От ударов нашей пары перевернулся и затонул го­

ловной транспорт. А что с командиром? Его самолет 
не маневрирует, за ним тянется шлейф дыма. Но он 
стремительно приближается к цели. И вот объятый 
пламенем, всей многотонной массой врезается в огром­
ный фашистский транспорт. Колоссальной силы взрыв, 
и через несколько минут судно скрылось в морской 
пучине».

Произошло это на траверзе Нойкурена (ныне г. Пио­
нерский) .

Имя одного из членов экипажа — Героя Советского 
Союза А. И. Рензаева — носит ныне судно Пионерской 
базы Океанрыбфлота СРТ-8213. В г. Пионерском на ули­
це, носящей имя Рензаева, установлена памятная доска с 
надписью: «Улица Рензаева названа в память Героя Со­
ветского Союза, штурмана авиационной эскадрильи КБФ, 
гвардии майора Алексея Ивановича Рензаева (1912— 
1945)».

А. Здоров



Герой Советского Союза
II. И. СЕМЕЙКО

СОВЕТСКИЙ АС

— Курсант Семейко!
- Я!
Из строя вышел коренас­

тый темноволосый парень. 
Среднего роста, одетый в 
летный шлем и комбинезон, 
он ничем не выделялся среди 
товарищей.

— Курсант Семейко, — 
продолжал инструктор, — по­
лучите задание на самосто­
ятельный полет! — Голос пи­
лота был строг, тон офици­
ален, но тут же он доба­
вил: — Только не волновать­
ся, Николай, спокойно — и 
все будет в порядке.

Первый самостоятельный 
вылет. Пройдет несколько 
минут, и он, семнадцатилет­
ний паренек, поведет учеб­
ную машину в голубую высь.

Пусть простым будет пер­
вое задание, пусть десятки 
раз ты выполнял его с ин­
структором — все равно за­
помнится полет навсегда.

...В семье Иллариона 
Ефимовича и Натальи Рома­
новны Семейко Коля был 
младшим из пяти сыновей. 
Да еще было четыре доче­
ри—большая дружная семья. 
Коля рос мальчиком живым, 
любознательным. В семь лет 
вместе со старшими брать­
ями переплывал речку То­
рец. Позже увлекся рыбал­
кой, велосипедом. Зимой, как 
только устанавливалась лыж-
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ня, после уроков вместе с друзьями уходил на лыжах за 
город.

Была у Коли одна особенность: все, за что брался, 
непременно доводил до конца. Однажды на уроке воен­
ного дела, когда стреляли из малокалиберной винтовки, 
«промазал» дважды, только одна пуля попала в мишень. 
Задело за живое — начал посещать стрелковый кружок, 
досконально изучил винтовку и добился лучших резуль­
татов по школе.

Купил старший брат мотоцикл — по довоенным вре­
менам редко у кого они были, — Коля сумел быстро овла­
деть машиной и ездил не хуже брата.

Около дома, где жили Семейко, пустырь был. Решил 
Коля разбить сад: сам разметил участок, расчистил его, 
посадил яблони, груши, виноград, смородину. Все диви­
лись трудолюбию подростка.

А в аэроклуб поступил с дальним прицелом: мечтал о 
летном училище. Аэроклуб и девять классов Коля закон­
чил в сороковом, подал заявление в Луганскую школу 
ВВС.

Недолгий путь до Луганска, первые построения в учи­
лище, первая ночь в карауле. И война. Трудные думы о 
том, как поскорее попасть на фронт, вступить в бой с вра­
гом. Когда враг подошел к Донбассу, училище отправили 
в тыл.

— Скоро ли в бой, скоро ли доверят самолеты? — то­
ропили курсанты своих командиров.

В феврале 1943 года Николай получил боевое креще­
ние на Южном фронте. Впервые в строю ИЛов штурмовал 
он вражеские позиции. В одном из боев осколком ранило 
Семейко, и он попал в госпиталь. После лечения летчика 
хотели направить в санаторий, но Николай попросил:

— Славянск освобожден, отпустите на пару дней до­
мой, а там в полк.

Казалось, совсем недавно уезжал из родного города 
зеленым юнцом. А теперь ходил он по разрушенным ули­
цам и мечтал об одном: отомстить. Отомстить за руины, 
за убитых друзей, за сожженные села.

Снова фронт. Здесь люди мужают быстро. Из новичка 
Николай стал опытным летчиком. Он летал над Сивашом, 
бомбил вражеские укрепления на Перекопе, одиннадцать 
боевых вылетов сделал в Крыму. Росло мастерство лет­
чика, он стал командиром звена, а в октябре сорок чет­
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вертого партийная организация штурмового Сталинград­
ского Краснознаменного полка приняла Семейко в ряды 
партии.

«Крылатые танки» — так называли па фронте штур­
мовики ИЛ-2. «Черной смертью» окрестили их фашисты. 
За годы войны Николай Семейко сделал 227 боевых вы­
летов. Он поддерживал пехоту и танки, охотился за гит­
леровскими штурмовыми орудиями, вместе с другими 
бомбил эшелоны и технику врага. Рос боевой счет летчи­
ка, среди однополчан Семейко знали как мастера огня, 
человека беззаветно храброго и упорного. Ему доверили 
эскадрилью, а потом назначили штурманом полка. Ко­
мандование пишет родителям Николая: «Н. И. Семейко 
считают в полку лучшим летчиком».

Особенно проявились мастерство Николая, его талант 
летчика-штурмовика в трудных боях на Земландском по­
луострове. 18 февраля 1945 года Семейко получил зада­
ние с группой из четырех ИЛов атаковать скопления 
войск и техники на косе Фрише-Нерунг. Малоразмерные 
цели — артиллерия, минометы, пулеметные гнезда — лег­
ко маскировались, их трудно было разыскать. Пролетели 
линию фронта, в стороне остался приморский городок 
Кранц, внизу узкая лента косы, рассеченная надвое про­
селочной дорогой. Вот слева видна цель — артиллерийская 
позиция. Теперь нужно применить все вооружение «кры­
латого танка» — бомбы, реактивные снаряды, пушечно­
пулеметные установки. Один заход, второй, третий — 
огонь по колонне машин. Семейко дал команду возвра­
щаться на свою базу. Штурмовики только начали наби­
рать высоту, как на них навалилось девятнадцать немец­
ких истребителей. Одна группа стервятников заходила 
сверху, другая справа, со стороны моря.

Самолеты, применяя маневр, начали снижаться. Фа­
шистских истребителей встретил огонь воздушных стрел­
ков, один из «фоккеров» камнем полетел вниз, оставляя 
за собой дымный шлейф. Остальные перегруппировались. 
Опять атака — и снова безрезультатно. Гитлеровцы по­
теряли еще одну машину. Одержав победу, группа Се­
мейко вернулась на свою базу.

Что ни день — новые вылеты. 26 февраля Николай 
трижды поднимался в воздух, атакуя танки врага. Тяже­
лым был бой 14 апреля, когда штурман полка с группой 
ИЛов получил приказ атаковать район Меденау, где осо- 
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бенпо ожесточенно сопротивлялись гитлеровцы. В эти дни 
штурмовики работали с предельным напряжением. Вот 
как об этом пишет в своих воспоминаниях генерал-лейте­
нант авиации С. С. Александров:

«Три-четыре боевых вылета в день стало обычной 
нормой для каждого экипажа, а порой приходилось 
подниматься в воздух по шесть-семь раз. Мы применя­
ли метод последовательного и непрерывного воздейст­
вия на неприятеля. Эскадрильи и группы «Ильюшиных» 
численностью до 20 самолетов поэшелонно висели над 
противником по 25—30 минут. В течение полутора-двух 
часов в расположении гитлеровцев рвались бомбы и 
реактивные снаряды, буйствовал пушечно-пулеметный 
огонь. Это помогало нашим наземным войскам успеш­
но выполнять поставленные перед ними задачи».

Для штурмовой атаки района Меденау были выделены 
лучшие воздушные бойцы, группу снова возглавил Нико­
лай Семейко. При подходе к цели летчиков встретил силь­
ный зенитный огонь, но остановить их было невозможно. 
Один за другим пикировали они на артиллерийские пози­
ции врага, заставляя умолкнуть орудия. Многие самолеты 
были задеты осколками снарядов, но штурмовка продол­
жалась, семь заходов на цель было сделано.

С каждым днем совершенствовалось мастерство совет­
ского аса. Николай Семейко рвался в бой, зная, что здесь, 
на вражеской земле, закончится битва с фашизмом и он 
сведет счет с теми, кто разрушил его мирный Славянск, 
кто непрошеным пришел на землю Донбасса.

Через несколько дней в полку узнали, что Николай 
Илларионович Семейко стал Героем Советского Союза. 
20 апреля его вызвали в штаб для получения боевого при­
каза. Вот как об этом вспоминает в письме бывший замес­
титель командира полка по политчасти Александр Степа­
нович Иванов, проживающий сейчас в г. Казани.

«Наш полк сопровождал танки в наступлении. Груп­
па из восьми самолетов, которую повел Семейко, по­
явилась над полем боя. Танкисты просили подавить 
фашистские батареи, мещающие наступлению.

Семейко дал команду встать в круг для штурмовки 
и уничтожить вражеские батареи. При вводе самолета 
в пикирование он заметил зенитную батарею, пред­
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ставлявшую большую опасность для самолетов его 
группы. Семейко решил уничтожить ее и, введя само­
лет в пикирование, открыл огонь. Батарея замолчала.

При выходе из пике вторая батарея зениток откры­
ла огонь по самолету Семейко. ИЛ был подбит и ока­
зался почти неуправляемым. Семейко с левого разво­
рота спикировал на нее, но высота оказалась слишком 
малой. Штурмовик врезался в батарею...»

...29 июня 1945 года Николай Илларионович Семейко 
посмертно был награжден второй Золотой Звездой, стал 
дважды Героем Советского Союза.

...На улицах индустриального Славянска стоят тополя. 
Они застыли и у школы № 12, неподалеку от памятника 
ее бывшему ученику, славному сыну советского народа, 
неустрашимому летчику-коммунисту. Директор школы 
Евгений Михайлович Григоренко показывает мне музей 
Николая Семейко. Сюда приходят многочисленные деле­
гации со всего Донбасса. Перелистываю Книгу посетите­
лей, читаю бесхитростные, простые строчки:

Славную память
навеки,

Сколько бы нам
ни прожить,

О Николае Семейко
В сердце мы будем 

хранить.

Один из учеников школы написал музыку на эти сти­
хи, песню хорошо знают в Славянске. А за сотни километ­
ров от Донбасса, в Калининградском порту, ошвартовал­
ся новый траулер «Николай Семейко». И на дорогах Ат­
лантики встречает это судно БМРТ «Николай Козенков», 
БМРТ «Тимофей Хрюкин», СРТМ «Дмитрий Жабинский». 
С капитанами-штурмовиками Козенковым и Жабинским 
Николай бомбил фашистов в Кёнигсберге, Хайлигенбай- 
ле, на косе Фрише-Нерунг. А генерал Хрюкин подписал 
представление Семейко к званию Героя Советского Со­
юза.

Их нет, но они с нами, в сердце и памяти нашей.
Г. Фурман



Герой Советского Союза
Н. В. СЕРОВ

КРУТОЙ ПОВОРОТ

Есть на земле Вологод­
ской небольшой городок Ба­
баево. Здесь в средней 
школе № 1 каждый год 
17 февраля выстраивается по 
большому сбору пионерская 
дружина. Взоры юных ле­
нинцев обращены к стенду, 
с которого на них смотрит 
открытое, симпатичное лицо 
юноши в форме офицера Со­
ветской Армии. Это Николай 
Серов — выпускник школы, 
Герой Советского Союза. 
В день рождения Николая 
Серова рапортует пионерия 
о своих делах погибшему ге­
рою, дает клятву быть до­
стойной его светлой памяти.

Теплым апрельским днем 
вместе с моим гидом, учени­
цей 8-го класса Шурой Баш­
киной, мы идем по тихим, 
только что освободившимся 
от снега улицам Бабаева. Во 
многих домах здесь знают и 
помнят Колю Серова. Светле­
ют лица у бывшей его 
классной руководительницы 
Нины Архиповны Копейки­
ной, соучеников Алексея Се­
меновича Беланова и Марии 
Андреевны Беланович, сестер 
Нины и Марии, когда рас­
сказывают они о своем зем­
ляке, родственнике, друге. 
И вырисовывается образ че­
ловека, который юношей 
ушел в бессмертие, оставив 
глубокий след в благодарной 
памяти и сердцах живущих.
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Трудно рассказывать о жизненном пути таких людей, 
как Николай Серов. Когда им приходилось, за несколько 
дней и часов до смерти, писать свои биографии, то уме­
щались они па половине странички из школьной тетради: 
родился, учился, призван в армию. Не сохранилось даже 
ни одной довоенной фотографии юного героя.

Я сижу в старом деревянном домике на улице Чкало­
ва и пытаюсь мысленно вернуться на несколько десятков 
лет назад... Так же, как и при жизни Коли Серова, здесь 
плещутся волны полноводной Колпи.

Трудное было то время. Семья Серовых в середине 
тридцатых годов переехала из деревни в Бабаево. Страна 
жила бурной, кипучей жизнью. За западными рубежами, 
за восточной границей громыхали отдаленные раскаты. 
В Испании объединенные силы фашистов душили моло­
дую республику, на Дальнем Востоке самураи испытыва­
ли прочность советской границы. Осоавиахим звал юношей 
и девушек в небо.

И Николай загорелся мечтой быть летчиком. Он хо­
рошо понимал: нужно быть физически выносливым, много 
знать для того, чтобы тебе покорилось небо. По утрам и 
в ясные морозные дни, и когда ветер с Ледовитого океана 
гнал жгучую поземку, небольшую плотную фигурку Коли 
Серова на лыжах часто видели далеко за Колпью. Он об­
наружил за рекой каменистую возвышенность, преодоле­
вал спуски и подъемы, тренировал мышцы и волю. Не­
редко он занимался этим в компании таких же веселых, 
озорных и упорных. Когда в школе организовали кружок 
авиамоделистов, Николай первым записался в него. Его 
планеры летали выше и дальше всех.

Книги. Они всегда были лучшими друзьями и совет­
чиками Коли Серова. Учительница Н. А. Копейкина рас­
сказывает, что особенно любил Николай книги по истории, 
географии. Не раз делился своими планами: вот вырасту, 
закончу учебу — ив дорогу, так хочется увидеть Москву, 
Ленинград, всю страну.

Война ворвалась в жизнь Николая Серова, как и всех 
нас, его ровесников, неожиданно. Накануне вечером он, 
радостный, веселый, прибежал домой. Мама, папа, все... 
Школа закончена.

А на другой день... война!
Я стою на перроне Бабаевского вокзала. По нему шел 

в тот летний день сорок первого с вещмешком за плечами
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в толпе ребят и девчат Коля Серов. Их уже поджидал 
эшелон. Прощальный гудок, и состав медленно двинулся 
па юго-запад, под Валдай, — там готовилась линия обо­
роны.

Вернулся лишь через полгода, похудевший, возмужав­
ший. Поступил в депо. Вскоре военкомат дал направле­
ние в военное училище. Во второй раз покидал Николай 
отчий дом — теперь уже навсегда.

Так вот какая ты, Германия, проклятая земля фашист­
ская... Николай с группой бойцов лежал в густом кустар­
нике и рассматривал противоположный берег небольшой 
пограничной реки. Там, среди высоких деревьев, сквозь 
вечерний туман и дым пожарищ просматривались контуры 
домов с красными высокими крышами. Это был первый 
крупный немецкий населенный пункт, который увидел 
юный офицер.

15 августа 1944 года 491-й стрелковый Неманский 
полк 159-й стрелковой Краснознаменной ордена Суворова 
Витебской дивизии перешел в решительное наступление. 
С каждым часом все упорнее и яростнее становилось со­
противление врага. Как затравленный зверь, охраняющий 
свое логово, он огрызался, нанося ощутимый урон насту­
пающим.

Утром был тяжелый бой. Их сильно поредевшая рота 
короткими перебежками, метр за метром, теснила врага. 
И вдруг очередная атака захлебнулась, а вскоре к коман­
диру взвода подбегает боец:

— Товарищ младший лейтенант! Ротный тяжело ра­
нен.

А фигуры в серо-зеленых мундирах уже смелее высо­
вываются из-за бруствера окопа, забрасывают залегшую 
роту гранатами, все плотнее и губительнее их огонь. Ре­
шение нужно принимать немедленно. И оно пришло.

— Передай по цепи... Командование ротой принимаю 
на себя.

Да, трудно в двадцать лет решиться на такой шаг. 
Тем более что в роте были и другие командиры взво­
дов. Но враг на размышление не давал ни минуты. На­
ступление приостановилось, а затем вскоре пришлось 
срочно занять оборону: тринадцать бронированных чудо­
вищ с черными крестами на бортах сомкнутым строем 
двинулись на Серова и его солдат? Пошли в ход гранаты. 
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Пулеметный и автоматный огонь косил немецкую пехоту. 
Две яростные контратаки пехоты и танков фашистов от­
била в этот день рота Николая Серова. И пе отошла ни 
на шаг с завоеванного рубежа.

Вскоре поступил приказ — с группой бойцов погру­
зиться на самоходки и совершить рейд в тыл противника, 
ближе к границе. Два километра, стремясь пе оказаться 
обнаруженной противником, небольшая группа брониро­
ванных машин пробиралась по немецким тылам. Но вот 
из-за поворота лесной дороги показалась одна повозка 
с солдатами, за ней другая, третья... немецкий обоз. Не­
сколько орудийных залпов, короткие автоматные очереди. 
Не давая врагам опомниться, Серов теснил их все даль­
ше. И вот за кустарником в сгущавшихся сумерках по­
казалась неширокая река, а на том берегу — небольшой 
городок с остроконечными черепичными крышами домов. 
Пока не подошли другие подразделения, Серов даже не 
знал, что он со своими бойцами вышел па Государствен­
ную границу с Германией. Да, это была пограничная ре­
ка Шешупа и городок Ширвиндт.

...Николай и бойцы его группы лежат в кустарнике и 
смотрят, как на том берегу движутся танки, автомашины, 
перебегаю^ солдаты. Нервное возбуждение еще не улег­
лось (ну и день — столько схваток с врагом!), смертельная 
усталость разливается по всему телу. Как хочется лежать 
и лежать на этой зеленой, теплой траве, хоть на минуту 
закрыть глаза. Но этого делать нельзя, фашисты близко. 
Лишь полоска воды отделяет их от Серова. С той стороны 
строчит пулемет, с противным воем несутся мины. Они 
взрываются часто и близко: на спины и каски Серова и 
его бойцов падают комья земли, повсюду свистят осколки.

Солнце давно уже скрылось. Темна и тепла августов­
ская ночь. А там, на Вологодщине, наверное, уже про­
хладно, особенно по ночам, когда с Колпи поднимается 
холодный, липкий туман.

Мысли о доме прервала команда: «Приготовиться 
к форсированию реки». Совсем немного времени потребо­
валось бойцам Серова, чтобы связать из валявшихся ря­
дом бревен небольшой плот. И вот уже черная вода по­
граничной реки плещется о сапоги Николая и пятерых 
его солдат. Свистят пули, мины. Стало светло, как днем. 
Но все ближе вражеский берег, все меньше погружаются 
в воду колья, которыми отталкиваются от дна солдаты, 
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все быстрее двигается плот. И вот уже под ногами не­
мецкая земля... Теперь быстрее найти удобную позицию, 
не дать врагу отбросить тебя обратно, в реку.

Николай и его солдаты первыми на этом участке фрон­
та перешли пограничный рубеж, захватили плацдарм, при­
крыли переправу других подразделений части. Не знал он, 
конечно, что именно за этот подвиг (уже посмертно) бу­
дет удостоен высшей награды Родины. То тут, то там 
вспыхивает яростная перестрелка, очереди трассирующих 
пуль вспарывают темноту. Часть солдат окапывается, дру­
гие прикрывают их огнем.

Вскоре с вражеской стороны послышался рев моторов, 
лязганье гусениц. Черные силуэты с белыми крестами на 
бортах выплывали из ночной мглы. Это был последний 
бой в жизни Николая Серова. Окопаться успели, но отра­
жать контратаку было очень трудно. С упрямством обре­
ченных лезли бронированные чудовища на маленький 
плацдарм.

Вдруг из прибрежного кустарника ударили противо­
танковые ружья. Под гусеницы вражеских машин полете­
ли связки гранат. Огненный вал взметнулся перед смотро­
выми щелями танков. И дрогнул вражеский строй. Одна 
за другой машины начали поворачивать назад, оставив на 
поле боя несколько чадящих стальных костров.

Николай Серов уже не видел этого — лежал, истекая 
кровью, с гранатой в руке. Едва стих бой, его, смертель­
но раненного, боевые друзья бережно переправили в бли­
жайший полевой госпиталь. Но спасти Серова не уда­
лось... Ему шел двадцать первый год.

24 марта 1945 гада Указом Президиума Верховного 
Совета СССР Н. В. Серову было присвоено высокое зва­
ние Героя Советского Союза.

В далекой Атлантике ловит рыбу траулер. На рубке 
судна четко выведены слова: «НИКОЛАЙ СЕРОВ». Со­
ветская Родина, народ не забывают тех, кто отдал жизнь 
за свободу, честь и независимость социалистического Оте­
чества.

Из Бабаева пионеры дружины имени Николая Серова, 
школы, в которой учился герой, пишут письма экипажу 
траулера.

Волны эфира доносят из далекой Атлантики в Баба­
евскую школу слова радиограмм. Вот одна из них:
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«Дорогие ребята! Мы получили ваше письмо. Очень 
рады завести дружбу с юными друзьями, пионерами 
дружины имени Николая Серова, имя которого носит 
наше судно.

Сейчас мы работаем у берегов Африки, помогая мо­
лодой Гвинейской Республике в развитии рыбной про­
мышленности.

Подробности о жизни экипажа сообщим по приходу 
судна в родной порт».

Пионеры-серовцы встретили «Николая Серова» у при­
чала Пионерского порта. Они привезли в подарок моря­
кам горсть земли, на которой жил герой, откуда он ушел 
в бессмертие, альбом с фотографиями видов Бабаева.

Начало большой дружбы положено. Она, как и на­
мять о герое, будет жить долго.

В. Тестов



Герой Советского Союза
А. И. ТХОРЖЕВСКИЙ

ДВЕ ЖИЗНИ 
АЛЕКСАНДРА 
ТХОРЖЕВСКОГО

Оттепели слизали снег 
с высоток, да и в низинах он 
отступил от деревьев, словно 
с весною наполнились ство­
лы теплом и жизнью. Робко 
пробили наст крошечные зе­
леные копья озимой.

Здесь, у Енина-Славско- 
го, что в Багратионовском 
районе, удивительные места. 
Вниз обрываются кручи, и 
деревья делают темнее и 
глубже лощину, по которой 
бьется ледяная светлая реч­
ка.

Двадцать шесть лет ду­
мала мать об этой встрече. 
Думала: «Какое оно, это 
Енино-Славское?» У себя в 
Фастовце, совсем непохожем, 
равнинном и зеленом, смотре­
ла она газеты и, встречая 
слово «Калининград», дваж­
ды и трижды перечитывала 
заметки. Впервые за свою 
семидесятилетнюю жизнь вы­
бралась она дальше Киева, 
всю долгую дорогу — в авто­
бусе, поезде, самолете — си­
дела, занятая мыслями о сы­
не.

Зашла за ограду, косну­
лась рукой серой мраморной 
плиты: «Герой Советского
Союза... старшина Тхоржев- 
ский Александр Иванович, 
1925 года...» Закрыла глаза: 
«Шурик, сынку, сыночек 
мий...»
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Перед самой войной родители и учителя устроили 
семиклассникам выпускной вечер. У ребят от музыки, 
от радостных поздравлений взрослых сияли глаза. Из 
семиклассников первым выступил Саша Тхоржевский. 
Он говорил о любви к Родине, о своей мечте — идти в 
военное училище.

— Кончи десятилетку, — просит мать.
— Да у тебя ж математический талант, — утверждает 

старик-учитель.
Саше все дается легко и радостно — учеба, работа, 

дружба.
Он еще раз вспоминает об училище в первый день 

войны.
— Видишь, мама, я же говорил, надо в училище...
Враг бомбит Фастовец. Горит родной дом, перелома­

ны яблони в саду, с младшим братом уходит в лес мать. 
Где Саша? А он помогает соседке, Антонине Годлевской. 
Пятеро детей у нее на руках. Долгие километры в тиши­
ну дальнего хутора несет па руках он самую маленькую.

Черные годы оккупации нависают над Украиной. Мо­
лодежь ищет партизанские отряды, скрываясь в лесах от 
угона, от гитлеровской кабалы. Долго ничего не знает 
о старшем сыне мать. Он возвращается ненадолго, чтобы 
с Красной Армией идти на запад.

— Может, хоть повестки подождешь? — с надеждой 
смотрит на сына мать.

— Надо теперь, мама...
Короткая подготовка. И вот в родное село летит сол­

датский треугольник: «Идем на фронт».
Наверное, только те, кто был на фронте, знают, какая 

любовь и нежность скрывалась за письмами с передовой. 
Атака ли, короткая ли передышка — каждый день или 
через день писал домой письма своим родителям. Он очень 
любил и берег стариков: про второе ранение мать узнала 
от его подружки, нечаянно проговорилась девушка. 
И вскоре: «Мамо, сходи к Стаховским. Скажи, нет больше 
моего друга Лени. Но я буду мстить за него проклятым 
фашистам сколько хватит сил...»

Летом сорок четвертого Саша командовал отделением 
и знак солдатской храбрости — орден Славы III степени — 
уже серебрился на его гимнастерке.

В августе 294-й стрелковый полк 184-й Духовщинской 
Краснознаменной дивизии подошел к границе Восточной 
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Пруссии. Остервенело защищался враг. Припертый к бе­
регу Шешупы, он предпринимал одну за другой контрата­
ки. В отчаянной рукопашной схватке Александр уничто­
жил 16 гитлеровцев. Так появился рядом с первым — 
орден Славы II степепи.

В безысходности с яростью загнанного зверя оборо­
няли фашисты границу. Часть, в которой воевал Тхор- 
жевский, была приостановлена ураганным минометным 
огнем. Подход к высотке делал недоступным гитлеровский 
пулемет.

Через воронки, прикрываясь за грудами земли, под­
нятой взрывами, полз к огневой точке со своим отделе­
нием Тхоржевский. Вот он приподнялся, и смерть отсту­
пила перед героем, пули прошли мимо. Три гранаты, бро­
шенные одна за другой, заставили замолчать врагов... 
Александр Тхоржевский одним из первых укрепил Крас­
ное знамя на правом берегу Шешупы.

26 августа 1944 года «Правда» рассказывала о тех, кто 
первым перешел Государственную границу. С первой 
страницы гордо и радостно улыбался Шура Тхоржев­
ский.

На привале между боями он написал коротко, как и 
другие в ту пору:

«Прошу принять меня в ряды, Коммунистической 
партии. Я сражался и буду беспощадно сражаться с 
врагами нашей Родины. Если погибну, считайте меня 
коммунистом. Высокое звание оправдаю с честью...»

Командование полка представило Тхоржевского к выс­
шей награде страны. Он не увидел Золотой Звезды. Указ 
был подписан 24 марта, а он погиб 15 февраля под Крейц- 
бургом, где тысячи фашистов, припертые к заливу, мета­
лись в смертельной агонии. Погиб за десять дней до своего 
двадцатилетия, за три месяца до победы.

— Внимание, говорит «Александр Тхоржевский!»
На переходе с калининградцами встречаются клайпед­

чане и таллинцы, ленинградцы и мурманчане. И среди 
многих судов Калининградской флотилии — СРТМ-8049 
«Александр Тхоржевский».

...У скалистого Лас-Пальмаса моряки болгарского трау­
лера «Меланита», стоявшего в ожидании подменной
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Еще раз посмотреть с борта на 
любимый берег — и снова в мо­
ре. В долгом рейсе моряки часто 
вспоминают своп родной город — 
Калининград.



t

От причала ушли суда, 
Бьет волна у причала. 
Потихоньку поет вода, 
Чтобы ты не скучала. 



команды, поднимались па борт 8049-го и прежде всего 
спрашивали:

— Александр Тхоржевский — кто? Ученый, государст­
венный деятель, знаменитость?

Калининградцы подводили их к зеленому, как солдат­
ская форма, стенду. Не остывший от азарта боя, в лихо 
сдвинутой пилотке, улыбаясь, смотрит на них девятна­
дцатилетний украинский парень. Увидев фотокарточку, 
наградной лист и короткий пересказ подвига со словами 
«погиб смертью храбрых», замолкали моряки в благого­
вении перед павшим.

...В Конакри, гвинейской столице, во Дворце Наций 
посольство ГДР устраивало торжественный вечер в честь 
юбилея В. И. Ленина. Почетные гости, советские моряки, 
и здесь говорили о Тхоржевском, о том, как делами свои­
ми чтят они память героя.

И штурманы, и механики, и капитан стояли часами на 
сортировке у транспортера. Уловы шли трудные, иной раз 
попадалось по двенадцать видов рыб. Двенадцать про­
тивней перед тобой, и непрерывно ползет живая шеве­
лящаяся река: какую штуку куда? К концу подвахты 
мелькало в глазах и начинали плыть даже неподвижные 
предметы. Над палубой тек горячий тяжелый воздух, ра­
ботали в плавках и шортах, и лишь изредка кто-то отры­
вался, схватывал шланг и окатывал оживляющей прохла­
дой товарищей. За ужином старпом иногда говорил: «Нам 
пришла радиограмма от матери» (он называл ее просто — 
мать, и все понимали, от кого радиограмма).

«Дорогие сыночки! Сердечно поздравляю вас всех... 
Желаю крепкого здоровья, счастья, благополучия. 
Ефросинья Тхоржевская».

И еще приходили радиограммы и письма из школы 
имени Тхоржевского. Например:

«Рады вашим успехам. Итоги успеваемости — 99 
процентов. Идем в числе передовых школ района. 
Стремимся к лучшему...»

И это были тоже капли того великолепного крепкого 
цемента, которым скреплялась дружба экипажа.

Первыми познакомились с матерью и школьниками 
восемь человек команды, которые приехали летом 1969 
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года в Киев на «Ленинскую кузницу» принимать судно: 
капитан, старпом и другие специалисты.

В Киев к морякам приехала старая женщина в тем­
ном платке и черном платье и, прежде чем подняться по 
трапу, долго смотрела, как на волшебство, па крупные 
буквы имени ее сына. Вместе с матерью на судно прибыла 
делегация — лучшие ученики Фастовецкой школы.

Сейчас с Ефросиньей Филимоновной на корабле зна­
комы все. Приезжала опа в Пионерский вместе со старше­
классниками и завучем Фастовецкой школы. Несколько 
дней жили на корабле. Вместе с моряками и школьниками 
ездили в Енино-Славское, к обелиску.

Лежали на братской могиле яркие венки с надписями: 
«От однополчан героев», «От экипажа СРТМ-8049 «Алек­
сандр Тхоржевский». Лежали у темного камня первые 
робкие подснежники, собранные детскими руками...

Школьники Фастовца подарили экипажу траулера аль­
бом, рассказывающий о том, как живет на родине героя 
память о нем.

Парадный вход школы. И над мягким, истинно ласко­
вым «Ласкаво просимо» — «Школа имени Героя Советско­
го Союза Александра Тхоржевского». Торжественная ли­
нейка 25 февраля в день рождения Шуры... Парта, за 
которой сидел он с Леней Стаховским... Сквер, который 
тоже носит его имя и в котором отец Шуры, Иван Ива­
нович, посадил каштан, липу и яблоню «золотой ранет» — 
любимые деревья сына...

При въезде в село Фастовец, на шоссе Киев — Фасто- 
во, большой портрет Александра Тхоржевского и слова:

Не умирает герой на поле
боя.

Мужество остается
в веках..

Е. Шлемина



Герой Советского Союза
Т. Т. ХРЮКИН

О ПОДВИГЕ,
О ДОБЛЕСТИ,
О СЛАВЕ

На траулере заканчива­
лись последние приготовле­
ния к выходу на промысел. 
В каюту капитана осторожно 
постучали.

— Разрешите. Прибыл в 
ваше распоряжение. Вот на­
правление отдела кадров 
флота.

Капитан мельком взгля­
нул па листок, потом, будто 
не поверив своим глазам, 
еще и еще прочитал направ­
ление.

— Хрюкин?.. Тимофей 
Тимофеевич?

— Так точно, — четко, 
по-флотски, ответил молодой 
широкоплечий парень, матрос 
первого класса.

— Однофамилец?
— Нет, сын!

...Встретиться с генерал- 
полковником авиации Тимо­
феем Тимофеевичем Хрюки- 
ным мне довелось на фронто­
вой дороге. Было это летом 
1944 года. Наступление на­
ших войск в Белоруссии 
стремительно развивалось. 
Мы форсированным маршем 
преследовали отступающего 
врага. Неожиданно в обгон 
колонны нашего дивизиона 
вышло с десяток автомашин. 
Впереди небольшой броне­
вик, за ним несколько кры­
тых и открытых легковых 
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автомашин. Головные машины прошли довольно быстро, 
но вдруг колонна остановилась. У нашего орудия затор­
мозил открытый «виллис». В нем рядом с шофером сидел 
генерал-полковник авиации с Золотой Звездой Героя Со­
ветского Союза на груди. Он был очень молод, высок, ши­
рокоплеч, в хорошем настроении, улыбался. Легким взма­
хом правой руки ответил па приветствия артиллери­
стов.

Вскоре машины тронулись, на прощание генерал ска­
зал солдатам:

— Догоняйте танкистов. Они уже на Березине.
Его добрые слова и внимание придали новые силы 

бойцам, уставшим в упорных боях и длительных пере,- 
ходах. Эта встреча была мимолетной, но в памяти на­
всегда остался образ молодого, жизнерадостного генерала.

Когда я рассказал об этом Полине Дмитриевне, верной 
подруге Тимофея Тимофеевича, она улыбнулась:

— Узнаю. Таким он был всегда. Бодрым, жизнерадост­
ным, веселым.

В семейном архиве Хрюкиных множество документов, 
свидетельств очевидцев, отзывов старших военачальников. 
И все они не имеют цены, являются яркими свидетелями 
беспримерных подвигов, напряженной работы человече­
ской мысли, удачных находок в боевом применении ави­
ации.

Не все шло гладко на боевом пути генерала. Встреча­
лись и трудности, были просчеты и неудачи. Но мужест­
венно и умело преодолевал их отважный воин. Вспоми­
нается такой эпизод из жизни героя.

Произошло это в Китае. Группа летчиков^доброволь- 
цев под командованием Т. Т. Хрюкина получила задание 
нанести удар по японским военным кораблям на рейде 
Нанкина. Маршрут был малознакомый, в этот район лет­
чики ни разу не летали. Едва поднялись в воздух, как вся 
группа бомбардировщиков попала в сплошные облака. 
Ориентиров никаких. Летчики просто растеряли друг дру­
га. На свой аэродром нашли дорогу только три экипажа. 
Остальные приземлились где попало.

Павел Федорович Жигарев, исполняющий обязанности 
командира советских летчиков-добровольцев, кипел. Даже 
такой храбрый человек, как Хрюкин, который еще в небе 
Испании не раз смотрел смерти в глаза, потерял дар 
речи.
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За Хрюкина заступился комиссар А. Г. Рытов. Он знал 
его как мужественного летчика, умелого командира. Неда­
ром правительство наградило Т. Т. Хрюкина орденом 
Красного Знамени. Конечно, в данном случае он дал маху. 
Но руководствовался самыми добрыми побуждениями. Хо­
телось как лучше.

— Хотелось... Из добрых побуждений кафтана не со­
шьешь, — сказал Жигарев.

— Да ведь и мы с вами, Павел Федорович, немножко 
виноваты. Погоду знали, подготовку летчиков тоже. Од­
нако вылет не запретили, наоборот, подбадривали: давай, 
давай... — убеждал Рытов.

Комиссар отстоял тогда Т. Т. Хрюкина. И не ошибся. 
Через некоторое время группа бомбардировщиков Хрюки­
на преодолела сильную противовоздушную защиту и пу­
стила на дно японский авианосец. Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 22 февраля 1939 года отваж­
ному летчику Т. Т. Хрюкину было присвоено высокое 
звание Героя Советского Союза. А через некоторое время 
он стал генерал-майором авиации. Генералом на тридца­
том году жизни, хотя, как рассказывала Полина Дмитриев­
на, грамотой овладел только в пятнадцать лет. До этого 
батрачил в родном Ейске у богатых казаков, помогал ма­
тери, потомственной рыбачке, прокормить многочисленную 
семью.

Сколько труда, воли, мужества потребовалось, чтобы 
пройти такой нелегкий путь.

В горниле войны зрело мастерство. Волевой и требо­
вательный, чуткий и внимательный, он умел строго спро­
сить за промахи и по достоинству оценить мужество и 
храбрость бойца.

Это было в ходе подготовки Белорусской операции 
в 1944 году. Командующий фронтом потребовал от авиа­
ционного соединения генерала Хрюкина прочно прикрыть 
от воздушного наблюдения перегруппировку и сосредото­
чение наших войск перед началом наступления. И все же 
фашистскому разведчику удалось проникнуть в располо­
жение и безнаказанно уйти. Вскоре командир авиацион­
ного полка подполковник А. Е. Голубов был вызван на 
армейский командный пункт.

— Ценю вас, — сказал подполковнику Хрюкин. — Но 
немедленно отстраню от должности, если хоть один раз­
ведчик безнаказанно прорвется через линию фронта.
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— Оповещение опаздывает, — ссылался командир 
полка.

— Отвечать за свой участок надо!
На следующее утро подполковник сам вылетел в рай­

он для отработки взаимодействия. Наши радиолокацион­
ные станции обнаружили два вражеских самолета. Голу­
бов их атаковал и сбил. Генерал приказал немедленно 
найти летчика-героя.

— По вашему вызову прибыл, — доложил генералу 
подполковник.

— А я вас не вызывал.
— Вы вызывали летчика, сбившего два фашистских 

самолета над Дубравкой. Это я.
Серые глаза генерала засверкали.
— Беру свои слова обратно. Награждаю орденом 

Красного Знамени. Спасибо.
А вот еще одно свидетельство. Февраль 1943 года. На 

Волге смолкли орудийные раскаты, победоносно закончи­
лась грандиозная Сталинградская битва. Военный совет 
героической 62-й армии писал в те дни:

«Празднуя победу, мы не забываем, что она завое­
вана также и вами, товарищи летчики, штурманы, 
стрелки, младшие авиационные специалисты, бойцы, 
командиры и политработники объединения т. Хрюкина. 
Те восторженные отзывы о нашей победе, которыми 
пестрят страницы газет, в равной мере относятся и 
к вам... С самых первых дней борьбы за Сталинград 
мы днем и ночью беспрерывно чувствовали вашу по­
мощь с воздуха... В невероятно трудных условиях борь­
бы вы крепко бомбили и штурмовали огневые позиции 
врага, истребляли немецкую авиацию на земле и в воз­
духе. За это от имени всех бойцов и командиров армии 
выносим глубокую благодарность».

Что может быть для военачальника советской школы 
почетнее искренней благодарности братьев по оружию?

Это был труднейший экзамен. В разгар оборонитель­
ного сражения фашисты имели подавляющее превосходст­
во в воздухе. Под Сталинград немецкое командование пе­
ребросило лучшую свою эскадру, костяк которой состав­
ляли ветераны, матерые асы. Имена многих из них гене­
рал лично помнил по схваткам в небе Испании. Как 
сбить спесь с фашистских вояк?
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И командующий 8-й воздушной армией Т. Т. Хрюкин 
создал полк советских воздушных асов. Отважных соко­
лов подбирал лично. Если летчик по своим данным под­
ходил, генерал без обиняков спрашивал:

— А на меньшую должность в хороший полк пойдете?
— Так точно.
— Тогда ни пуха ни пера.
Вопрос этот генерал задавал не случайно. У людей он 

превыше всего ценил прямоту, откровенность, умение на 
первый план ставить интересы дела.

Питомцы генерала Хрюкина оправдали доверие Роди­
ны. 26 летчиков полка были удостоены звания Героя Со­
ветского Союза, четверо из них — А. В. Алелюхин, Амет- 
Хан Султан, П. Я. Головачев, В. Д. Лавриненков — стали 
дважды героями.

Неуемная энергия военного организатора всегда со­
четалась у генерала с духом новаторства. И в первый 
год войны, когда Т. Т. Хрюкин создал посадочные полосы 
из дерева, что позволило расширить сеть аэродромов в 
заболоченной тундре. И осенью 1942 года, когда по реко­
мендации и настоянию генерала штурмовики стали бом­
бить врага с пикирования. И при подготовке к схватке с 
врагом французских летчиков-добровольцев из полка 
«Нормандия—Неман». Полк входил в состав 1-й воздуш­
ной армии. В ходе Белорусской операции командующий 
лично немало сделал для того, чтобы французские дру­
зья в совершенстве овладели боевым мастерством. И в 
Восточно-Прусской операции, при штурме Кёнигсберга, 
где он координировал действия целой воздушной армады, 
проявил личное мужество, талант крупного военачальни­
ка советской школы.

19 апреля 1945 года Указом Президиума Верховного 
Совета СССР Т. Т. Хрюкину было присвоено звание дваж­
ды Героя Советского Союза.

Среди многочисленных документов, рассказывающих 
о боевом пути генерала, я обратил внимание на один сни­
мок.

— Очень любил Тимофей Тимофеевич детей, — ска­
зала Полина Дмитриевна. — Сами ведь восьмерых вырас­
тили и воспитали.

Снимок трогает до глубины души. Генерал Т. Т. Хрю­
кин, высокий, сильный, улыбающийся и счастливый, сре­
ди артековцев. Летом 1944 года, после разгрома фашистов 
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под Севастополем, бойцы и офицеры воздушной армии 
Хрюкина восстановили один из корпусов санатория. Вско­
ре туда приехала группа детей из героического Ленин­
града.

Очень короткой была жизнь дважды Героя Советского 
Союза генерал-полковника авиации Тимофея Тимофееви­
ча Хрюкина. Тяжелая болезнь лишила возможности под­
ниматься в воздух, затем приковала к постели и вырвала 
из боевых рядов в сорок три года.

Жители города Ейска воздвигли памятник своему слав­
ному земляку. А просторы Атлантики бороздит большой 
морозильный рыболовный траулер, носящий имя дважды 
Героя Советского Союза Т. Т. Хрюкина.

А. Петрикин



Герой Советского Союза
В. Л. ХУДЯКОВ

СЕРДЦЕ ОТВАГОЮ 
ГОРИТ

На живописном месте 
расположен поселок Рус­
ское — свидетель бессмертно­
го подвига советских воинов. 
Он весь утопает в садах и 
рощах. Осень щедро раздала 
их листве свои неповторимые 
краски. Отсюда, с невысокого 
холма, далеко просматрива­
ются широкие поля совхоза 
«Янтарный». В полутора ки­
лометрах чернеет массив 
хвойного леса: остроконеч­
ные вершины елей четко 
видны на фоне небосклона.

В центре поселка, рядом 
с развилкой дорог, возвыша­
ется обелиск памятника. На 
белой мраморной плите вы­
сечены слова: «Здесь похо­
ронены Герои Советского Со­
юза капитан Бровцев Нико­
лай Михайлович, капитан 
Худяков Виктор Леонидович, 
старший лейтенант Сиби­
ряков Алексей Порфирьевич, 
сержант Волостнов Николай 
Дмитриевич».

Эти четыре русских бога­
тыря не были однополчана­
ми. При жизни они не знали 
ДРУГ Друга: сражались в раз­
личных дивизиях, погибли в 
разное время. После того как 
затихли бои на Земландском 
полуострове, солдаты и офи­
церы 39-й армии перенесли 
их останки сюда, в бывший 
немецкий городок Гермау, 
отдали им здесь последние 
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воинские почести. Лишь один из героев имеет прямое 
отношение к этому месту — Виктор Худяков. Здесь он, 
командуя батареей 392-го корпусного пушечного артил­
лерийского Красноярско-Смоленского Краснознаменного 
ордена Александра Невского полка Резерва Главного Ко­
мандования, расстреливал прямой наводкой атакующие 
цепи фашистов.

Не зарастает тропа к могиле героев. Сюда приходят 
воины Советской Армии и Флота, чтобы почтить память 
павших в боях за свободу и независимость нашей От­
чизны. Не забывают эти места и те, кто сражался вместе 
с героями. Жители поселка два года назад видели здесь 
седого полковника. Они услышали от него рассказ о ге­
роической 91-й гвардейской дивизии, прорвавшейся в фе­
врале 1945 года в Гермау. Приезжают в Русское после 
атлантических рейсов промысловики РТМ «Николай 
Бровцев» и СРТМ-8041 «Николай Волостнов». Каждый 
год, 10 февраля, в день смерти капитана Худякова, воз­
лагают у памятника венки учащиеся Красноторовской 
восьмилетней школы.

Красные следопыты ведут переписку с матерью ге­
роя. Валентина Ивановна Худякова в своих письмах под­
робно рассказывает о своем сыне.

В Тюмепской первой средней школе Виктор Худяков 
выделялся среди своих товарищей прежде всего прилежа­
нием в учебе. Обширности его познаний поражались не 
только одноклассники, но и учителя. Учился на отлично. 
Увлекался рисованием, фотографией и особенно матема­
тикой. Любил художественную литературу.

Во все стороны от Тюмени широко раскинулась сибир­
ская тайга — нет ей конца и края. В летние каникулы 
уходил Виктор со своими сверстниками в лес в туристи­
ческие походы. А однажды совершил с товарищами ло­
дочный поход Тюмень — Тобольск. Без малого триста 
верст отмахали на веслах, но зато увидели могучий Ир­
тыш, а в Тобольске познакомились с памятными местами, 
связанными с жизнью ссыльных декабристов.

Богат событиями 1940 год. Перешел в десятый класс: 
в табеле — одни отличные оценки. Виктора избирают 
секретарем комсомольской организации школы. И новая 
страсть — тяга к авиации. Любимым героем стал леген­
дарный советский летчик Валерий Чкалов. В октябре 
Виктора зачисляют в Тюменский аэроклуб.
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Мать с тревогой следила за сыном.
— Здоровье поберег бы свое, худой уж ты больно, и 

к экзаменам готовиться надо.
— Все будет в порядке, — успокаивал мать Виктор.
Экзамены совпали с первыми учебными полетами. Вре­

мени в обрез. Но Виктор успешно .выдержал их. На вы­
пускном вечере директор школы вручил аттестат с отли­
чием, а вскоре был получен и документ об успешном 
окончании аэроклуба.

Грянула война. Проводили на фронт отца.
Виктор не стал ждать повестки: написал заявление в 

горвоенкомат.
В октябре вызвали на медицинскую комиссию. В 

авиашколу не прошел — подвело зрение. Направили в Тю­
менское артиллерийское училище. Через полгода окончил 
с отличием военное училище. Молодой лейтенант был на­
значен инструктором в Саратовское артиллерийское учи­
лище. Вскоре получил известие: пал смертью храбрых 
под Ленинградом Леонид Климентьевич Худяков. «Я 
отомщу за гибель отца!» — написал Виктор матери.

Рапорты о направлении на фронт остаются без отве­
та. Лишь в следующем году командование удовлетворило 
просьбу лейтенанта.

Мастерство молодого артиллерийского офицера за­
метило командование. Точен и эффективен был огонь 
орудий, которыми командовал Виктор Худяков. В воздух 
взлетали доты противника, мосты, по которым отступали 
фашистские войска. Батарея Худякова громила скопле­
ния фашистской пехоты и техники под Смоленском, Ор­
шей, Минском. За образцовое выполнение заданий коман­
дования, личную храбрость и мужество Виктор Леонидо­
вич награждается орденами Красной Звезды, Отечествен­
ной войны I и II степеней. На Западном фронте его 
принимают в ряды Коммунистической партии.

В одном из боев в ноябре 1944 года Виктор Худяков 
получает ранение. Едва зарубцевалась рана, капитан сно­
ва на фронте, принимает участие в Восточно-Прусской 
операции советских войск.

В разгар этой битвы командир 392-го корпусного пу­
шечного артиллерийского полка майор Журавлев вызвал 
к себе командира батареи.

— Товарищ капитан, есть мнение направить тебя в 
артиллерийскую академию.

267



— Благодарю за доверие, товарищ майор! Но заявле­
ние писать не буду. Учиться пойду после разгрома врага!

В конце января 1945 года войска 3-го Белорусского 
фронта вышли к окраинам Кёнигсберга и заняли оборони­
тельные позиции, готовясь к решительному штурму. 39-я 
армия генерала И. И. Людникова обошла город с севера 
и вклинилась в глубь Земландского полуострова. Ее пере­
довые дивизии находились буквально в двух десятках 
километров от Балтийского моря.

1 февраля 91-я гвардейская дивизия полковника 
В. И. Кожанова, входившая в состав этой армии, прорва­
ла на узком участке укрепления противника и вырвалась 
далеко вперед. Через узкую полосу прорыва капитан Ху­
дяков под вражеским огнем сумел провести свою бата­
рею. В ночь на 2 февраля 275-й полк ворвался в немец­
кий городок Гермау. Здесь и расставил свои орудия Ху­
дяков.

На следующий день офицер штаба армии доставил 
генералу И. И. Людникову дар гвардейцев — бутылку с 
соленой водой. На этикетке было написано: «Командующе­
му армией. Мы у моря! Гвардейцы майора Виноградова».

Захвачены последние коммуникации — шоссейная и 
железная дороги, связывающие земландскую группиров­
ку немцев с Пиллау и косой Фрише-Нерунг, и враг ли­
шился возможности выйти из окружения.

Из района Пиллау немецко-фашистское командование 
спешно подбросило свежие части. Создав численное пре­
восходство, после ожесточенной артиллерийской и мино­
метной подготовки враг ринулся в бешеную атаку. Ряды 
полка редели. Смертельно ранен его командир подполков­
ник Андреев.

Немцы вот-вот ворвутся в Гермау и уничтожат полк. 
В самый решительный момент в цепи советских бойцов 
поднялся с автоматом в руках Виктор Худяков.

— Вперед, товарищи! Ура!
В жестокой рукопашной схватке враг был разгромлен 

и отброшен от позиций.
Оправившись от первой неудачи, фашисты возобнови­

ли атаки. Они ударили по узкому клину прорыва и, окру­
жив дивизию, планомерно стали сжимать кольцо.

Ключевой позицией окруженных был Гермау. Отсю­
да хорошо просматривались все подступы к городку, шос­
сейная дорога, ведущая в Пиллау. Вновь и вновь фашисты 
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поднимались в атаку. Их встречали меткие залпы бата­
реи. Одну из пушек выкатили на открытую позицию, за 
наводчика встал командир батареи. Выстрел, второй, тре­
тий! Снаряды взрывались в самой гуще атакующих. И 
снова Худяков брался за автомат и гранаты, увлекая бой­
цов в контратаки.

Семь суток шел этот бой в окружении. К концу под­
ходили снаряды и патроны. Стала остро ощущаться не­
хватка продовольствия. Но гвардейцы стояли твердо. Де­
вять раз водил капитан бойцов в контратаки, девять раз 
врага отбрасывали назад.

Поступил приказ о выходе из окружения. Командова­
ние армией передало маршрут отхода. Разведчики доло­
жили, что впереди фашисты устроили засады. Полковник 
Кожанов изменил маршрут. Неожиданной ночной ата­
кой немецкие заслоны были сбиты. Сутки, отражая атаки 
фашистов, отходили советские воины. Впереди колонны 
шел Виктор Худяков.

В ночь на девятое февраля гвардейцы приблизились к 
линии фронта. Внезапно с небольшой высоты близ дороги 
ночную тьму прорезала вспышка. В голове колонны ра­
зорвались два снаряда. Их осколками был смертельно 
ранен Виктор Худяков. Разведчики Степан Мальцев, Ге­
оргий Лоянь и Иван Ступницкий бесшумно проникли на 
огневую и кинжалами покончили с расчетом пушки. В 
районе безымянной высоты юго-западнее Койенена гвар­
дейцы скрытно подошли к переднему краю. Услышав за 
спиной русское «ура!», немцы разомкнули кольцо.

Артиллеристы вынесли на руках умирающего ко­
мандира.

Так закончился этот рейд по тылам противника, в ко­
тором капитан Виктор Худяков проявил «...образцы ис­
ключительной личной отваги, мужества и храбрости, во­
инское мастерство...» — так написано в наградном 
листе.

В середине апреля была разгромлена немецкая груп­
пировка на Земландском полуострове. Боевые товарищи 
написали матери Худякова: «Дорогая Валентина Ива­
новна! Мы горды тем, что воевали вместе с таким доб­
лестным защитником Родины, таким героем, каким был 
Ваш сын. Дело, за которое сражался и отдал свою жизнь 
Виктор, победило. Его светлый образ будет вечно жить 
в наших сердцах».
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Бессмертным для советских людей стало имя героя. 
29 июня 1945 года Указом Президиума Верховного Сове­
та СССР Виктору Леонидовичу Худякову было посмертно 
присвоено звание Героя Советского Союза.

В городе Тюмени есть улица имени Виктора Худякова.
Его имя присвоено первой средней школе города, где 

он учился, пионерской дружине Красноторовской восьми­
летней школы Зеленоградского района Калининградской 
области. БМРТ «Виктор Худяков» ведет промысел в прос­
торах Атлантического океана.

Славное имя героя продолжает жить.
В. Клюшкин



Герой Советского Союза
Н. Г. ЦЫГАНОВ

СУВОРОВСКАЯ 
ЗАКАЛКА

В Москве, па Кутузов­
ском проспекте, высится 
здание гостиницы «Украи­
на». Примыкающие к высо­
тному корпусу «крылья» это­
го комплекса отведены под 
обычные квартиры. В одной 
из них проживает семья Ге­
роя Советского Союза гене­
рал-полковника Николая 
Георгиевича Цыганова.

Дверь открывает пожилая 
женщина, вдова Николая 
Георгиевича Вера Андреев­
на. Узнав, что гость с даль­
ней дороги, захлопотала:

— Пообедаем, — сказа­
ла опа, — тогда и побесе­
дуем.

С любопытством осматри­
ваюсь. Квартира обставлена 
очень скромно. Ничего лиш­
него, никаких претензий на 
моду в мебели, в убранстве 
комнат.

Вера Андреевна, вошед­
шая с белоснежною ска­
тертью в руках, уловив мой 
взгляд, грустно и задумчиво 
улыбается.

— Это Колин стиль... Ни­
колая Георгиевича. После 
войны, как пришел по-суво­
ровски с фанерным чемода­
ном, да так и не расстался с 
походными привычками. Я 
тут ничего не меняю, разве 
можно...

Тоска по ушедшему звучит 
в ее голосе, боль сквозит в 
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усталых глазах. Вера Андреевна говорит — и встает во 
весь рост образ простого обаятельного человека, солдата 
Родины, полководца и коммуниста.

Все началось для нее в 1931 году. В город Чугуев при­
был полк 23-й стрелковой дивизии. Одним из взводов ко­
мандовал молодой командир, только что с отличием окон­
чивший училище — Николай Цыганов. Тогда она стала 
его женой.

На память о том времени остался необычный значок, 
выточенный вручную полковым умельцем. Красная звез­
дочка, в центре ее буквы ЧЛС — чугуевские лагерные 
сборы. На оборотной стороне надпись: «Командиру взво­
да 67-го стрелкового полка за первое место среди стрелко­
вых взводов дивизии».

— Сорок лет я прошла с ним рука об руку, — расска­
зывает Вера Андреевна. — Это был настоящий офицер, 
суровый к себе, требовательный к подчиненным. Николай 
Георгиевич никогда не изменял своему правилу: отдал 
приказание — обязательно проверит его исполнение. И 
все это он умел сочетать с душевностью, вниманием к че­
ловеку. Никогда не подчеркивал свое «я», не пользовался 
своим положением в личных интересах...

Заходит разговор о Великой Отечественной войне. Ве­
ра Андреевна говорит, что за все ее годы, от начала до 
конца, она ни разу не виделась с мужем. Когда его диви­
зию отводили на отдых, сразу же начиналось формирова­
ние частей, в котором он должен был принимать участие, 
а там — снова бой.

Генерал армии К. Н. Галицкий, командующий 11-й 
гвардейской армией, в своих записках «В боях за Восточ­
ную Пруссию» неоднократно отмечает талантливые дейст­
вия командира 11-й гвардейской стрелковой дивизии ге­
нерал-майора Н. Г. Цыганова.

...К 22 октября 1944 года гитлеровцы подтянули к 
важному опорному пункту Гумбиннену крупные отбор­
ные соединения различных родов войск. В том числе и 
бригаду «Фюрер», сформированную из частей танковой 
дивизии «Великая Германия».

Гитлеровцам удалось устоять под натиском наших 
танков и пехоты, а затем перейти в контрнаступление. 
Одна из вражеских групп в составе двух батальонов и 
двадцати танков атаковала штаб и тылы 11-й гвардейс­
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кой дивизии и второго танкового корпуса, чтобы обход­
ным маневром развить наступление.

Командир дивизии генерал-майор И. Г. Цыганов, проя­
вив выдержку и военное мастерство, четко перестроил 
боевые порядки, перебросил один из полков второго эше­
лона на первый фланг — прикрыл переправу через реку.

Прорвавшиеся немецкие танки были уничтожены, 
группировка отброшена, что и сказалось на успехе даль­
нейшего развития наступления наших войск в Восточной 
Пруссии.

Фронт все ближе подходил к Кёнигсбергу, но нараста­
ло и сопротивление гитлеровских соединений. Военный 
совет армии выпустил листовку. Она призывала: «На 
Кёнигсберг, товарищи гвардейцы! Овладеть Кёнигсбер­
гом — дело нашей чести, славы и доблести».

В частях проводились партийные собрания, пропаган­
дировались примеры мужества советских воинов.

Солдаты и офицеры горячо откликались на пламенные 
слова призыва. За шесть дней января 1945 года в стрел­
ковых дивизиях 11-й армии более шестисот человек по­
дали заявление с просьбой о приеме в партию.

Начались бои за столицу Восточной Пруссии. С двумя 
полками Н. Г. Цыганов вышел на шоссе южнее Кёниг­
сберга, но встретил стойкое сопротивление превосходя­
щих сил противника.

«Снова на высоте оказался командир дивизии генерал 
Н. Г. Цыганов, — отмечает К. Н. Галицкий в своих ме­
муарах, — умевший быстро и правильно ориентироваться 
в сложной боевой обстановке. В результате упорного боя 
противник был разобщен на отдельные группы и оконча­
тельно разгромлен».

Н. Г. Цыганов, зная о том, что немцы панически боят­
ся «котлов», часто применял в своей тактике прием раз­
общения войск противника. И выходил победителем.

Потеря Лихтенхагена, занятого гвардейцами Н. Г. Цы­
ганова, явилась тяжелым ударом для гитлеровцев: он 
прикрывал путь к заливу. Оборонявшие Кёнигсберг ока­
зались почти отрезанными в этом районе Восточной 
Пруссии от остальных сил группировки гитлеровцев.

8 апреля 1945 года. Бои идут уже в предместьях Кё­
нигсберга. В самом центре фронтовой полосы 11-й армии 
сражается дивизия Н. Г. Цыганова, стремясь прорвать 
оборону гитлеровцев. Наконец, в районе товарной стан­
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ции железной дороги ей это удается сделать. Начинается 
переправа через реку Прогель.

Газета «Правда» так писала об этой выдающейся опе­
рации:

«Гвардия генерала Галицкого форсировала Прегель в 
кромешной тьме. Орудия прямой наводки, множество 
пулеметов били с правого берега Прегеля на левый. На­
бережные были охвачены огнем, точно камень вдруг за­
горелся. Рушились, трещали здания. А внизу под ливнем 
снарядов и пуль плыли гвардейцы... Использовали все, 
что только могло держаться на воде: плоты, бочки, брев­
на, лодки-амфибии, огромные баллоны, наполненные воз­
духом, качались на гребнях кипящей от разрывов реки. 
На плотах плыли пушки».

Кольцо окружения Кёнигсберга неумолимо сжималось. 
9 апреля во второй половине дня и наступавшим, и обо­
ронявшимся стало ясно: судьба гарнизона города-крепо­
сти решена.

На отдельных участках уличных боев немцы начали 
сдаваться целыми подразделениями. Выстрелы уже гре­
мели в центральных кварталах города, недалеко от ко­
мандного пункта коменданта гарнизона генерала Ляша, 
на университетской площади.

Готовился последний завершающий удар, к очагам 
сопротивления подтягивались танки, самоходные орудия, 
«катюши» и огнеметы. Советские самолеты-штурмовики 
обрабатывали гитлеровские позиции с воздуха. Удар был 
назначен на 19 часов 45 минут 9 апреля.

И снова командующий армией К. Н. Галицкий возвра­
щается в своих воспоминаниях к Н. Г. Цыганову.

«Меня срочно подзывают к телефону. Слышу в труб­
ке спокойный голос командира 11-й гвардейской дивизии 
генерал-майора Н. Г. Цыганова:

— На участок 27-го полка в 19 часов прибыли два 
немецких офицера — полковник Хефке и подполковник 
Кервин — для переговоров о прекращении боевых дейст­
вий...»

Предъявить ультиматум о безоговорочной капитуля­
ции поручили начальнику штаба дивизии подполковнику 
П. Г. Яновскому, капитанам А. Е. Федорко и В. М. Шпи- 
тальнику.

Утром, согласно условиям капитуляции, в указанных 
направлениях побрели бесконечные колонны уцелевших 
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гитлеровских вояк. Войска 11-й гвардейской армии взяли 
в плен 57 640 солдат и офицеров, захватили около двух 
тысяч орудий и минометов, 2377 пулеметов, 44 танка и 
штурмовых орудий, множество автомашин, паровозов, 
речных судов. И даже тяжелый крейсер «Зейдлиц» водо­
измещением 15 400 тонн.

За бои в Восточной Пруссии и при штурме Кёнигс­
берга гвардии генерал-майору II. Г. Цыганову Указом 
Президиума Верховного Совета СССР от 19 апреля 
1945 года было присвоено звание Героя Советского Союза.

За окном шумит Кутузовский проспект столицы на­
шей Родины... Вот так же из этой комнаты смотрел на 
него по утрам генерал-полковник Николай Георгиевич 
Цыганов, уходя в военную академию, где он заведовал 
после Великой Отечественной войны кафедрой противо­
воздушной обороны.

В шкафу стоят книги по военным наукам. Некоторые 
из них принадлежат перу Николая Георгиевича.

— Он так много планировал в своей жизни, — говорит 
Вера Андреевна. — Все говорил: вот уйду в отставку — 
буду писать мемуары.

Цыганов умер по-солдатски — на посту. Кафедру он 
вывел на первое место в академии, много работал по вос­
питанию советской молодежи в духе воинской доблести 
отцов и старших братьев.

В книге «Войска противовоздушной обороны», вы­
шедшей в издательстве ДОСААФ, рассказывая об исто­
рии создания нового вида войск Советской Армии, об их 
задачах, Николай Георгиевич писал: «Воины противо­
воздушной обороны сознают, что они находятся на перед­
нем крае защиты великой социалистической Отчизны от 
империалистической агрессии. Они бдительно несут свою 
боевую службу на стартовых позициях зенитных ракет­
ных войск, на аэродромах, у индикаторов радиолокацион­
ных станций, в любую минуту готовы отразить воздуш­
ное нападение агрессора и сорвать его любые попытки 
напасть на нашу страну с воздуха и из космоса».

Советский народ никогда не забудет своего верного 
сына Николая Георгиевича Цыганова. Еще одним свиде­
тельством уважения к его светлой памяти стало решение 
назвать его именем одно из рыболовных судов.

Е. Ермилов

18*



Герой Советского Союза
А. ШАКИРОВ

ОТВАЖНЫЙ РАЗВЕДЧИК

В славной плеяде Героев 
Советского Союза, чьи имена 
увековечены в названиях ры­
боловных траулеров Кали­
нинградской флотилии, стоит 
солдат-разведчик Астанкул 
Шакиров.

Бывший однополчанин 
Шакирова, тоже разведчик, 
М. С. Винокуров пишет:

«Свели меня с Астанку- 
лом Шакировым фронтовые 
дороги в 1944 году в Бело­
руссии. Прибыв в 75-й гвар­
дейский стрелковый полк 
из госпиталя, я был зачис­
лен в полковой взвод раз­
ведки и здесь познакомился 
с коренастым, невысокого 
роста и крепкого сложения 
22-летним парнем, узбеком 
по национальности. На его 
солдатской гимнастерке 
сверкал орден Славы III 
степени. Веселый по харак­
теру, Астанкул дружно жил 
с товарищами. Шуткой, 
острым словцом он всегда 
готов был подбодрить сол­
дата в трудную минуту, 
прийти на помощь. Он счи­
тался уже ветераном пол­
ка, отличался беззаветной 
храбростью».

Среди бойцов о Шакиро­
ве говорили с уважением. Но­
вичкам рассказывали о том, 
что во время многочислен­
ных вылазок разведчиков в 
расположение противника 
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Астанкул не раз отличался своей дерзостью и находчи­
востью. Под Чаусами 75-й полк долго не мог прорвать 
вражескую оборону. Неоднократные попытки наших раз­
ведчиков добыть необходимые командованию сведения 
пе приносили успеха. И вот группа разведчиков снова 
вышла на задание.

...Темная ночь. Над передним краем изредка вспыхи­
вают ракеты. Разведчики в маскхалатах, словно тени, 
ползут по нейтральной полосе. Впереди Шакиров. Как 
только в небе повисает ракета, он поднимает руку, и раз­
ведчики замирают на месте. Ракета погасла — снова про­
двигаются вперед.

Вот и проволочное заграждение. Командир группы 
трогает за плечо ползущего рядом сапера: «Давай». Чуть 
слышен щелчок ножниц. В проделанный проход первым 
проникает Шакиров, за ним остальные. Рядом окопы про­
тивника, ходы сообщений. Остановились, стали прислу­
шиваться. Кругом тишина. Подползли к окопу. Он ока­
зался пустым. Один за другим спустились в окоп. В это 
время чуть в стороне послышался шорох: кто-то шел по 
окопу. Шакиров тенью метнулся ему навстречу. Не раз­
думывая, он бросился на гитлеровца, сбил с ног и за­
жал рот. Подоспели остальные разведчики. Они скру­
тили фашиста и поволокли из окопа. Но в это время их 
обнаружили. Поднялся шум, стрельба. Дав команду бы­
стро отходить, Шакиров прикрыл разведчиков огнем. 
Группа благополучно возвратилась к своим. Пленный дал 
нашему командованию ценные сведения.

75-й полк, в котором служил Астанкул Шакиров, вхо­
дил в состав 26-й стрелковой дивизии 11-й гвардейской 
армии. В годы Великой Отечественной войны дивизия 
покрыла свои боевые знамена неувядаемой славой. Она 
дралась с фашистскими полчищами под Москвой, участ­
вовала в сражении на Орловско-Курской дуге, освобожда­
ла Белоруссию и литовские земли. 75-й полк находился в 
первом эшелоне, и у разведчиков хватало боевой работы.

Летом 1944 года войска 3-го Белорусского фронта, в 
их числе 11-я гвардейская армия, вышли на подступы к 
границам Восточной Пруссии. Бывший командующий 
генерал К. Н. Галицкий вспоминает в своей книге «В бо­
ях за Восточную Пруссию» об огромном подъеме, царив­
шем в войсках. Три с лишним года с непрерывными 
боями Красная Армия шла к этим рубежам. «На наши 
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плечи, — пишет К. II. Галицкий, — легла большая ответст­
венность первыми вступить на вражескую землю».

...В середине июня 1944 года дивизия с боями подошла 
к реке Неман у литовского местечка Жейняй. Гитлеровцы 
создали вдоль границы мощную, глубоко эшелонирован­
ную оборону. По берегу реки и в глубину располагались 
железобетонные доты, дзоты, опоясанные траншеями и 
минными полями. Немецко-фашистское командование, 
встревоженное ходом успешного наступления советских 
войск, спешно снимало части и соединения с других 
участков фронта и перебрасывало на границы Восточной 
Пруссии.

Ожесточенные бои шли непрерывно, враг переходил в 
яростные контратаки. В этой обстановке части дивизии 
готовились к форсированию реки Неман, являвшейся 
серьезной преградой для развития наступления в глубь 
Восточной Пруссии. В штабе 75-го полка было принято 
решение произвести на своем участке эту операцию под 
покровом ночи. Но для этого нужны сведения о том, чем 
располагает противник на этом участке. Начальник шта­
ба майор Положенцев вызвал командира взвода разведки 
и поставил задачу: с наступлением темноты разведчикам 
скрытно переправиться на противоположный берег, раз­
ведать силы противника, наиболее подходящее место для 
переправы батальонов полка и обеспечить успех первого 
броска.

Старший сержант Григорьев собрал своих разведчиков, 
объяснил боевое задание и изложил свой замысел. Он за­
ключался в следующем. Сначала на западный берег дол­
жен добраться один из бойцов, протянуть за собой канат 
и закрепить, чтобы по нему могли переправиться осталь­
ные разведчики. Для этого надо выбрать наиболее подхо­
дящее место.

Старший сержант смотрел на подчиненных и думал: 
кому поручить это необычное задание? Ведь от сноровки 
и находчивости смельчака многое будет зависеть. Развед­
чики все как на подбор: Николай Передельский, Алексей 
Майоров, Александр Холманский, Константин Куликов... 
Парни все обстрелянные, побывавшие во многих передел­
ках. И в добровольцах недостатка не было. Но свой выбор 
командир остановил на Шакирове. Товарищи тут же стали 
снаряжать Астанкула на рискованную операцию. Побли­
зости нашли несколько бревен, связали их в плот. Когда 
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стемнело, подтащили ого к реке и спустили па воду. Ша­
киров набил диск автомата патронами, прихватил запас­
ные диски, несколько гранат. Обвязавшись канатом, спус­
тился на плот. Коротка летняя ночь, надо спешить.

— Ну, Астанкул, ни пуха пи пера. До встречи па том 
берегу, — жали руку Шакирову боевые друзья.

Плот тихонько оттолкнули от берега, и его подхватило 
течением. Ночь выдалась темная, над рекой стоял густой 
туман. С вражеского берега время от времени раздавались 
пулеметные и автоматные очереди, вспыхивали ракеты. 
Но их свет слабо пробивался сквозь туман, прикрывавший 
плот с разведчиком. Мешало течение, и Шакирову при­
ходилось затрачивать большие усилия, чтобы, гребя ти­
хонько руками, удерживать и направлять плот к проти­
воположному берегу.

Вскоре стали просматриваться в тумане береговые 
очертания, деревья. «В самый раз», — решил Шакиров 
и тихонько, стараясь не поднимать шума, сполз с плота. 
Сделал он это вовремя. Гитлеровцы каким-то образом об­
наружили плывущий предмет, и по плоту ударили авто­
матные очереди. В это время Шакиров был уже у берега. 
Вылез из воды, прилег. Осмотрелся, прислушался. По­
близости никого не обнаружил. Продолжая осторожно 
подниматься наверх, разведчик зорко всматривался в 
окружающую местность. Весь превратился в слух. Вот 
он обнаружил, что левее, метрах в двухстах, слышится 
немецкая речь. Оттуда время от времени взлетали раке­
ты. Значит, там окопы, — решил Шакиров, — разведчикам 
удобнее всего высаживаться здесь. Найдя подходящее 
дерево, Астанкул закрепил канат и несколько раз дернул 
за него. Это был условный сигнал.

Придерживаясь за канат, остальные разведчики взвода 
бесшумно переправились на вражеский берег. Доложили 
в полк о выполненном задании и указали наиболее подхо­
дящее место для переправы. Сами же быстро окопались, 
приготовились к бою.

Несколько стрелковых подразделений полка на под­
ручных средствах устремились на западный берег Нема­
на. Но движение на реке не осталось незамеченным. Фа­
шисты обнаружили переправу и открыли огонь. Затреща­
ли автоматы и пулеметы. Ожесточенно залаяли минометы. 
В это время разведчики тоже не бездействовали. Во вра­
жеские окопы полетели гранаты, ударили автоматные
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очереди наших разведчиков и уже успевших высадиться 
бойцов первого броска. В предрассветных сумерках раз­
горался бой.

Астанкул Шакиров заметил, что наиболее губитель­
ный огонь по переправляющимся гвардейцам ведет фа­
шистский пулемет, находящийся слева у самого берега. 
Шакиров быстро сполз с высотки и дал по пулеметчикам 
в упор очередь из автомата, а ручной пулемет вместе с 
запасом патронов перетащил к себе в окоп и тут же пус­
тил его в дело. Невдалеке из лощины гитлеровцы вели 
огонь из миномета. Астанкул, маскируясь кустами, дви­
нулся в этом направлении. Через несколько минут раз­
дались взрывы гранат и миномет умолк.

Стойко дрались с врагом гвардейцы. Своим внезапным 
и стремительным ударом они внесли замешательство в 
ряды противника и способствовали переправе на запад­
ный берег Немана стрелковых подразделений полка. В 
этом бою Астанкул Шакиров спас жизнь раненому за­
местителю командира полка по политчасти майору Шев­
ченко.

Несколько суток гвардейцы держали оборону захва­
ченного плацдарма на берегу реки. Было отбито до де­
сяти атак противника. Но плацдарм удержали и на него 
высадился весь полк.

После жестоких боев наконец удалось сбить гитлеров­
цев с оборонительного рубежа на Немане. Советские 
гвардейцы погнали врага дальше на запад. За подвиг, 
совершенный при форсировании Немана, и удержание 
плацдарма на его западном берегу Астанкул Шакиров был 
представлен к высшей награде Родины — званию Героя 
Советского Союза.

Под Гольдапом дивизия вынуждена была временно 
перейти к обороне. На этот участок фашистское командо­
вание подбросило новые силы, к линии фронта подтяги­
вались из тыла все свободные резервы, на машинах дос­
тавлялись войска из других гарнизонов, бросили танковые 
части. В этой обстановке нашему командованию важно 
было иметь данные о передислокации сил противника, его 
замыслах. И полковым разведчикам приходилось снова и 
снова отправляться в расположение врага, добывать све­
дения о прибывающих на этот участок новых частях и 
соединениях.
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Во время одной из таких операций группа разведчиков в 
количестве семи человек во главе с Астанкулом Шакиро­
вым зашла в небольшой немецкий хуторок. И здесь она 
была застигнута взводом гитлеровцев. Пришлось занять 
круговую оборону и принять бой. Он длился несколько 
часов. Советские разведчики уничтожили до десятка сол­
дат противника.

Смело и отважно сражался с немецко-фашистскими 
захватчиками славный сын узбекского народа Астанкул 
Шакиров. Трижды был ранен Астанкул, но он всякий раз 
возвращался в строй. И все же отважному гвардейцу не 
пришлось встретить радостный День Победы. Нелепый 
случай оборвал жизнь разведчика.

Случилось это 11 января 1945 года. Взвод разведки 
располагался в блиндаже в тылу полка уже на террито­
рии Восточной Пруссии. Разведчики получили очередное 
боевое задание и стали к нему готовиться. Вооружались 
автоматами, гранатами. Имущество взвода сложили на по­
возку, которая должна была двигаться с полковым обо­
зом. Сняли в блиндаже и железную печку, которая все 
время следовала за разведчиками.

Время шло к вечеру. Вдруг прибежал связной из 
штаба и передал приказ: разведчикам пока оставаться 
на месте. Имущество с повозки снова стали заносить в 
блиндаж. Шакиров внес обратно и печку. Когда он стал 
ставить ее на место, дужка дверцы случайно зацепила и 
выдернула кольцо находящейся в кармане его полушуб­
ка гранаты. У Астанкула оставались считанные секунды. 
Гранату можно было выбросить через дверь, но рядом в 
блиндаже и вокруг находились бойцы. Гвардеец предпо­
чел другой выход. Он выскочил из блиндажа в траншей­
ный проход и прижал ее к стене. И тут раздался взрыв... 
Пожертвовав собой, Астанкул Шакиров спас жизнь то­
варищам...

А спустя два с половиной месяца в полку зачитали 
Указ Президиума Верховного Совета СССР от 24 марта 
1945 года о присвоении Астанкулу Шакирову звания Ге­
роя Советского Союза.

Минуло много лет, как погиб Астанкул Шакиров, но 
память о герое-разведчике бессмертна. Она живет в ве­
ликих свершениях нашего народа. Живет в делах эки­
пажа рыболовного траулера «Астанкул Шакиров», кото­
рый своим нелегким рыбацким трудом приумножает бо­
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гатство, укрепляет экономическое могущество советской 
Отчизны. На родине воина-героя в городе Андижане Уз­
бекской ССР установлен обелиск, именем Шакирова наз­
ваны школа и одна из улиц города. Носит имя воина-ге­
роя и пионерская дружина Калиновской школы Нестеров- 
ского района Калининградской области.

В весенние дни, когда обновляется земля, политая 
кровью советских солдат, и поля покрываются буйной 
зеленью, пионеры Калиновской школы приносят Астап- 
кулу живые цветы. Кладут букеты у обелиска и дают 
клятву служить Родине так же честно и беззаветно, как 
служил воин-герой Астанкул Шакиров.

' В. Максюк



Герой Советского Союза 
П. С. ШАНАУРИН

ЕДИНОБОРСТВО

Артиллерийский полк, 
совершив марш из района 
Кёнигсберга, занял огневые 
позиции у небольшого го­
родка, раскинувшегося на 
побережье Балтийского моря. 
Немцы еще занимали дат­
ский остров Борнхольм, дер­
жались в Советской Прибал­
тике, в районе Тукумса.

В штабе полка мне ска­
зали, что командир отделе­
ния разведки батареи управ­
ления старшина Шанаурин 
вернулся из госпиталя и за­
нимается с солдатами.

Артиллеристы осматрива­
ли немецкую боевую техни­
ку. Здесь были позиции мор­
ской дальнобойной артил­
лерии. В бетонированном 
бункере — штабеля снаря­
дов. Каждый почти в рост 
человека.

Из глубины бункера вы­
шел старшина расчета ко­
мандир Иван Былков, друг 
Шанаурина.

— Где Прокоп?
— Кооператор? — пере­

спросил Былков и махнул в 
сторону моря. — Бродит по 
дюнам, подсчитывает сна­
ряды, дальномеры. Видать, 
намерен магазин открыть!

Прокофия Шанаурина 
многие его товарищи по-дру­
жески называли Кооперато­
ром. До призыва в армию он 
работал продавцом магазина 
сельпо в селе Усть-Ница 
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Слободо-Туринского района Свердловской области. На 
заседании партбюро полка, на котором рассматривали 
заявление Шанаурина о приеме в партию, он рассказал 
о том, как волновался и переживал за свою судьбу.

— Позвонили из района председателю правления и 
сказали, что наш магазин самый худший, план не выпол­
няет. Созвали собрание. Я возьми да выступи. Как же, 
говорю, магазин план выполнит, если с его двери замок 
не снимается? В тайге полно ягод и грибов, а магазин 
не заготовил ни горсти брусники! Ну, тут меня и мобили­
зовали принять магазин: это мое, дескать, наивысшее ком­
сомольское поручение. С непривычки как-то боязно было, 
но принял.

— Ну и как, выправили положение? — спросил секре­
тарь партбюро.

— А как же! Перед призывом меня премировали от­
резом на костюм.

С тех пор и пошло: Кооператор да Кооператор...
Увидев меня, Шанаурин подошел, поздоровался, дос­

тал носовой платок и вытер левый глаз.
— Болит?
— Слезится только.
Прокофий нисколько не изменился с тех пор, как я 

видел его в последний раз. Правда, чуть выгорела на ве­
сеннем солнце светло-русая челка, выбивавшаяся из-под 
пилотки. Широкий кожаный ремень туго подхватывал 
гимнастерку, складки которой были тщательно расправле­
ны. Как всегда, Прокофий был аккуратно одет: загорелую 
шею оттеняла белая полоска подворотничка, сапоги начи­
щены до блеска, на обмундировании — ни одного пятныш­
ка.

Я вынул газету, развернул ее.
— Читай!

А что тут?
—- Указ Президиума Верховного Совета СССР. Ты — 

Герой Советского Союза. Поздравляю!
Дрожащими руками Шанаурин взял газету, лицо его 

посветлело, глаза еще пуще заслезились. Он читал про 
себя: «Шанаурину Прокофию Степановичу... 19 апреля 
1945 года. Москва, Кремль...»

— Все сходится: звание, фамилия, имя и отчество... 
Но все равно — это не я. Что я такого сделал?
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Поселок имени Александра Космодемьянского. Так 
теперь называют бывший Метгетеп, переименованный в 
память подвига командира батареи самоходно-артилле­
рийских установок гвардии старшего лейтенанта Алек­
сандра Космодемьянского, брата героической партизанки 
Зои. В начале апреля 1945 года здесь шли ожесточенные 
бои. О событиях тех дней жителям поселка напоминают 
гранитные обелиски. На одном из них, что стоит на улице 
Карташова, высечено имя: Шанаурин Прокофий Степа­
нович.

...Советские воины все теснее сжимали кольцо окруже­
ния вокруг Кёнигсберга. В Метгетене шли ожесточенные 
бои. Одна из стрелковых рот нацелена была на централь­
ную площадь городка. На площади большой дом, в нем 
засели гитлеровцы. Прижатые плотным пулеметным ог­
нем, пехотинцы залегли на мостовой. Шанаурину, находя­
щемуся на наблюдательном пункте командира пушечного 
дивизиона, хорошо была видна площадь, пулемет, бьющий 
из окна второго этажа. Он кричал в трубку, вызывал ог­
невые дивизиона, но телефон молчал: перебит провод. 
Что предпринять?

— Ефрейтор Работько, устранить повреждение! — при­
казал он телефонисту.

Алексей Работько, здоровенный белорус, на голову 
выше Шанаурина, взял в руки провод и отполз назад. 
А кругом бушевал шквал огня — головы от земли не 
оторвешь.

Пехотинцы несли потери. Нужно сделать только один 
рывок, преодолеть каких-то полсотни метров... Нужно, что­
бы кто-то подал пример. Кто?

Шанаурин проверил автомат, за поясной ремень за­
ткнул несколько ручных гранат. Он выглянул из-за укры­
тия. Пулемет бил левее и выше. Шанаурин выскочил на 
площадь, метнул гранату в подъезд дома.

— За мной, товарищи!
В несколько прыжков Шанаурин достиг подъезда, 

нырнул за массивную колонну. Неожиданно открылась 
дверь. Два немецких солдата тащили из вестибюля пуле­
мет. Шанаурин дал по ним длинную очередь из автомата. 
Перепрыгнув через трупы, он ворвался в здание.

В дом забежало несколько солдат. Один из них, с 
окровавленным лицом, держал в руках знамя — кусок 
кумача, прикрепленный к неостроганной рейке.
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— Возьми знамя, браток, — прошептал он и опустился 
на пол.

— Пехота, за мной!
По широкой лестнице — на второй этаж. В комнатах 

пустота, ни души, только кучи бумаг, бутылки из-под 
шнапса, соломенные матрацы, распоротые перины. Даль­
ше, па чердак!

Здесь укрывалось более десятка гитлеровцев. То ли 
у них не было боеприпасов, то ли по другой причине, по 
они все бросились на наших солдат с кулаками. Шана­
урин, зажав в руке гранату, словно свинцовым кастетом 
бил ею по головам, лицам, ребрам. Когда немцев удалось 
зажать в угол чердака, Шанаурин ударил по ним из авто­
мата.

Отдышавшись, поискал стремянку. Нашел стол, взо­
брался на него. Локтем вышиб раму слухового окна, про­
сунул в него флаг. На ветру развевался алый кумач. Его 
далеко было видно окрест.

Полки посетил командующий армией. Он предупредил, 
что район, занимаемый дивизией, наиболее вероятное 
место, где противник попытается прорваться. Задача — не 
пропустить ни одной машины, ни одного фашиста.

За время боев выбыло из строя немало огневиков. В 
некоторых расчетах не было наводчиков, командиров. 
Командир дивизиона направил Шанаурина и Работько в 
орудийный расчет. Опыта им не занимать. В батарее уп­
равления пока что обойдутся без них.

К вечеру вся артиллерия полка стала на прямую на­
водку. Пошел дождь, стало быстро темнеть. Старшина 
Шанаурин направился к пехотинцам, чтобы договориться 
о взаимодействии.

— Танки пропускайте, отсекайте огнем пехоту. С 
танками мы, артиллеристы, разделаемся, все орудия на 
прямой наводке, — сказал он.

— Дело свое знаем, автоматчиков на огневую не про­
пустим, — заверили бойцы.

В полночь со стороны Кёнигсберга послышался лязг 
гусениц.

— К бою! — приказал Шанаурин.
Противник обнаружен. Намерения его известны. И 

первая тревога, вызванная неопределенностью обстанов­
ки, исчезла. В небе появились «фонари» — это наши лет­
чики сбросили осветительные бомбы.
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На фойе черной пахоты вырисовывалась узкая полоса 
автострады. Она стала озаряться выстрелами: артиллерис­
ты открыли огонь по острию вражеского танкового та­
рана.

Вступило в бой и орудие Шанаурина. Вспышки выстре­
лов демаскировали орудие, по щитку застучали пули 
крупнокалиберного фашистского пулемета.

— Огонь!
Наводчик Работько, заряжающий и замковый, моло­

дые ребята, с которыми Шанаурин пе успел как следует 
познакомиться, запомнить их фамилии, ранены. Заря­
жающий, обняв снаряд, скатился в ровик. Свалились у 
орудия и два других бойца.

Шанаурин остался у пушки один. Осмотрелся, подтя­
нул поближе ящик со снарядами, открыл замок, достал 
снаряд, сам себе скомандовал «огонь!». Горячая гильза, 
упав на землю, зашипела под дождем. Удалось разворо­
тить бок танку. Вверх рвануло пламя.

Неожиданно сзади раздался лязг гусениц. С тыла на 
орудие наползало что-то большое и страшное. Танк? По­
вернуть пушку не было никакой возможности.

Взяв две противотанковые гранаты, Шанаурин пополз 
навстречу танку. Вот он уже в десяти шагах. Одна граната 
разорвалась под днищем, вторая — под правой гусеницей. 
Шанаурин вернулся к пушке. На помощь пришел стар­
шина Иван Былков. Его пушку подбили. Былков стал за 
наводчика. Теперь у орудия стояло двое. Пушка продол­
жала вести огонь по вражеским машинам. Но фашисты 
продолжали лезть напролом.

По полю ползли танки, бронетранспортеры. Танковый 
таран — стройная мощная колонна — под ударами совет­
ских артиллеристов рассыпалась на мелкие группы, изо­
лированные друг от друга.

Под утро случилось непоправимое: осколком повре­
дило замок орудия. Шанаурин и Былков, взяв с десяток 
противотанковых гранат, отползли в сторону, залегли в 
воронке. Прямо на них, лязгая гусеницами, перевали­
ваясь на ухабах, шел танк. Он выстрелил по воронке, но 
снаряд пролетел несколько выше, над головами артил­
леристов. Почувствовав сильную режущую боль в левом 
глазу, Шанаурин скатился на дно воронки. Он не слы­
шал, как раздались три взрыва под танком, как Былков 
брызгал водой на его лицо. Шанаурин чувствовал только 
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боль. Казалось, что в глаз вогнали острый нож по самую 
рукоятку.

Утром на огневые приехал командир полка. Он рас­
целовал Шанаурина, а потом прогнал его в медсанбат.

— Лечи глаз! — приказал он.
Врач сказал, что левый глаз обожжен горячей струей 

воздуха от близко пролетавшего снаряда, но он надеется, 
через недельку-другую все пройдет.

9 апреля 1945 года Кёнигсберг был взят.
В День Победы старшине Шанаурину был вручен 

орден Ленина и Золотая Звезда Героя Советского Союза. 
Через несколько дней он получил краткосрочный отпуск 
и уехал на Урал.

Встретились мы в середине августа. Прокофий Сте­
панович обстоятельно рассказал, как ехал, как встре­
чали дома, как пришлось бывать в пионерских лагерях, 
рассказывать ребятам о подвигах артиллеристов.

— Чем намерены заняться на «гражданке»?
— Как чем? — удивился он. — Давно решено. Мага- 

зин-то наш усть-ницинский снова на плохом счету в 
районе. Председатель так и сказал: уволишься в запас — 
магазин ждет тебя.

Шанаурин и после демобилизации стал кооператором. 
Не заведующим магазином, а председателем правления 
потребительской кооперации. Недолго пришлось зани­
маться ему любимым делом. Ранения и контузии, полу­
ченные в боях, основательно подорвали здоровье. Он 
умер, едва ему исполнилось сорок лет.

Навсегда в моей памяти останется образ Прокофия 
Шанаурина, бесстрашного артиллериста. Всю войну мы 
прослужили в одном соединении — 26-й стрелковой ди­
визии. Эта дивизия родилась на берегах Волги в грозном 
1918 году, освобождала от колчаковцев Урал, Западную 
Сибирь и Алтай, дралась с бандами Семенова в Забайка­
лье, громила полчища барона Унгерна в Монголии. Бога­
тая у нее боевая биография.

Старая Русса, Холм, Новоржев, Пушкинские Горы, 
Освея, Шяуляй, Кёнигсберг — вот вехи боевого пути ди­
визии в минувшую войну. Много раз московское небо 
озарялось вспышками торжественных салютов в честь 
боевых подвигов воинов дивизии. Сотни ее солдат, сер­
жантов и офицеров награждены орденами и медалями 
Союза ССР, а самые храбрые из них — пехотинец Дон- 
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цой и артиллерист Шанаурин — удостоены звания Героя 
Советского Союза.

...На самом западе России в память подвига уральца 
стоит гранитный обелиск. Прокофия Степановича не­
сколько раз приглашали посетить памятные места, но он 
все откладывал, ссылаясь на дела. Так и не успел. А те­
перь имя Прокофия Степановича Шанаурина на борту 
рыболовного траулера. Жизнь героя продолжается. Она 
продолжается в славных делах промысловиков.

П. Кондратенко

19 Зак. 1044



Герой Советского Союза
В. К. ШЕВЧУК

письма фронтовые

Красивый город Запоро­
жье. Широкие улицы, про­
спекты, огромные предприя­
тия — все это характерно для 
индустриальной Украины. 
Но есть и улицы тихие, за­
строенные небольшими акку­
ратными домами. Одна из 
них — имени Немировича- 
Данченко — полого сходит к 
Днепру. Здесь учился, по 
этой улице ходил Валентин 
Шевчук.

Я сижу с Татьяной Кли­
ментьевной Грудненко, род­
ной сестрой Валентина, про­
шу рассказать о брате.

— Немного младше Ва­
лентина, но бойчее его я бы­
ла, — говорит Татьяна Кли­
ментьевна. — Учился непло­
хо, был небольшого роста, не 
очень крепким.

Шаг за шагом вспомина­
ет она детство. Любил Валя 
музыку, немного играл на 
альте в духовом оркестре, 
но «дыхания» не хватало. 
Из оркестра не ушел и «пе­
реквалифицировался» на 
ударника, играл на барабане 
с удовольствием. Очень се­
мью любил, и мать, и отца, 
и брата Витю. Веселый был. 
Повзрослел поздно. Уже в 
десятом учился, а пошлет 
куда-нибудь мама — бежит 
по-мальчишечьи, вприпрыж­
ку.

— В школе, — продол­
жает сестра, — кличку дали 
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брату — Профессор. Очень много читал и старался во 
всем быть похожим на отца, электрика магниевого завода, 
черноморского матроса, участника гражданской войны. 
Впрочем, мы знали брата одним, а ведь он очень изме­
нился в армии...

Из соседней комнаты мне приносят папку с самыми 
дорогими для семьи Грудненко документами и фотогра­
фиями. Здесь и фронтовые снимки самой Татьяны Кли­
ментьевны, и благодарности Верховного Главнокомандую­
щего, и письма Валентина. Их много, датированных и со­
рок четвертым и сорок пятым. Торопливые карандашные 
строчки. За ними встает во весь рост человек, яркий, бла­
городный, порывистый.

Была у старшины Валентина Шевчука заветная меч­
та — о море. Эта мечта не покидала его и на фронте. 
Пусть прочтут сегодня моряки, что написано около со­
рока лет назад.

Итак, письма, посланные в Запорожье.
«Сообщаю, что жив и здоров, нахожусь в Петроза­

водске. Как я сюда попал — расскажу. 21 июня гото­
вились к воскресенью. Мылись, брились, утром решили 
пойти на озеро. Ночью над нами гудели самолеты, а 
утром пришли командиры и сказали, что фашисты 
бомбили наши города.

Я готовился к выходу на границу, но всех младших 
командиров отправили в Петрозаводск. Без своих кур­
сантов как-то пусто на душе. Если бы брали на 
фронт — был бы там».

1 июля 1941 года.

Зря волновался Валентин. Хватило на его долю войны. 
Там, в Карелии, он принял боевое крещение.

Связь с родными, эвакуировавшимися из Запорожья, 
прервалась надолго. Но в 1944 году, когда родители вер­
нулись на Украину, Шевчук находит их и пишет часто. 
Вот строки из первого после долгого перерыва письма:

«Сразу, с первых дней войны попал в переделку, но 
не струсил, не испугался грохота и огня, быстро при­
вык к новой обстановке. Это меня и спасало на поле 
боя.

Отходили с боями. Тут приходилось и голодать, и 
«купаться» в озерах, а под Петрозаводском меня облас­
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кала вражеская мина. Да, не удивляйтесь, именно об­
ласкала — в полном смысле слова. Разорвалась в двух 
метрах впереди, подбросила в воздух и только ранила 
выше колена — и все.

Лечился я в госпитале в городе Няндоме Архан­
гельской области. А с 5 января 1942 года беспрерывно 
нахожусь в строю, в действующих частях.

Что я видел в жизни? Школьную скамью, Днепр, 
лес, а сейчас — войну. Но у меня, отец, твой характер 
и честность. И я решил, если не сложу голову в этой 
небывалой в истории войне, начну жизнь по-новому. 
Отец, неужели были подлецы среди наших жителей в 
Запорожье? Мне только жаль ребят-подполыщиков, что 
погибли, не успев взять оружия в руки. Я надеюсь, что 
кое-кого из предателей встречу на своем пути. Раз­
говор будет короткий».

31 июня 1944 года.

«Ты знаешь, отец, я удивляюсь, насколько я зака­
лился за эти пять лет. Иной раз думаешь, неужели до 
армии я был таким слабеньким?

В этой части я со дня ее организации. Нас, «ста­
ричков», осталось раз-два — и обчелся. Начальство го­
ворит, что, мол, при твоем образовании надо идти вы­
ше, ты долго засиделся на этом уровне. Были готовы 
документы, чтобы отправить меня в тыл на учебу, я 
было поехал, но самовольно вернулся. Довоюю и так 
во имя своей мечты, чтобы стать тем, кем я хотел быть 
до войны, — моряком».

26 июля 1944 года.

«Ты, отец, спрашиваешь, где я, в каком роде войск? 
Отвечаю: мой род войск — «бог войны». О моих делах 
командование писало на родину, в Запорожский горсо­
вет. Сам я — сухопутный комендор, по-старому — фей­
ерверкер. Так что, отец, никто тебе не скажет, что я 
тыловик и писарь, а не самый настоящий солдат. Ну, 
ладно, наговорил. Думаю, хватит. Сами знаете — лиш­
него не скажу. Получил вашу фотографию, спасибо. 
Да, отец, ты крепко изменился против 39-го года, да и 
мама тоже. Вы берегите себя для будущей встречи 
всей семьи».

10 мая 1944 года.
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«С января 1942-го беспрерывно в строю. Участвовал 
в обороне Ленинграда, в районе Синявино. В этом аду 
я был от начала до конца. Да, был ад в полном смыс­
ле слова. День и ночь непрерывный обстрел с земли и 
с воздуха, кроме грохота взрывов ничего не слышно, 
но я привык, а ребята после боев говорили: тебе на 
пользу, ты поправился!

Участвовал я во взятии Великих Лук, летом сорок 
третьего с боями прошел всю Смоленщину, видел 
зверства и опустошения, принесенные фашизмом наше­
му народу. Вот мой путь вкратце. Если бы расска­
зать — было бы интереснее.

Я не знаю, что меня хранит. Столько людей пало 
рядом, а мне ничего. Но боюсь иногда, как бы меня не 
разорвало на отдельные части. Сейчас живу обычной 
фронтовой жизнью: свои обязанности и некоторая фи­
зическая работа с земелькой — вот и все. Война так 
въелась в мое сознание, что я даже не понимаю, как 
может быть мир и блаженная тишина».

8 августа 1944 года.
«Письмо застало меня в пути на Запад. Движемся 

так, что на днях будем в Пруссии, на территории вра­
га. Вспоминаешь минувшее время отступления, оборо­
ны, и делается радостно, когда снова перед тобой про­
ходят просторы родной земли, освобожденной от окку­
пантов.

Танюша! Ты спрашиваешь, есть ли у меня еще 
ямочка на подбородке? Конечно, имеется, куда ей 
деться. Но в остальном меня не узнать. Рост, как гово­
рится, гвардейский, 186 сантиметров, так что строевик 
подходящий. Мяса лишнего не имеется, только мышцы 
да кожа, обветренная в поле. Фото не пришлю, негде 
фотографироваться в наших полевых условиях».

27 ноября 1944 года. 
Восточная Пруссия.

«Здравствуй, Таня!
Твое письмо от 15 ноября получил в боевые дни. 

На твой вопрос, где я нахожусь, ответ в правом верх­
нем углу письма — нахожусь в Восточной Пруссии. 
Впервые вступили на эту проклятую землю 10 октября 
1944 года в 16 часов 57 минут 35 секунд. Не удивляй­
ся, время специально точно засекли с товарищами.
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Ты пишешь, что видела много пленных. Знаешь, эти 
вояки, попав в плен, умеют прикидываться овечками.

О наших делах минувшего лета написано в статье 
И. Эренбурга в «Красной звезде» от 24 или 26 июля. 
Прочитай — это хорошо.

На твое замечание о друге, что он погиб, презирая 
смерть, отвечу так: презирать смерть может только тот, 
кто ушел из-под ее руки, не согнув головы, кто верит в 
свое будущее, верит, что будет оно настоящим. Я про 
себя скажу, если умирать, так с честью, а не дрожать, 
как зайцу паршивому».

Ноябрь 1944 года.

«Здравствуй, сестренка!
Как ты провела праздники? Я — обыкновенно, с 

друзьями боевыми — больше никого. Ей-богу, не хвата­
ет женского общества. Не удивляйся, ведь я уже пять 
лет в солдатской шинели, в строю.

...В минуту уединения люблю помечтать о будущем. 
Между прочим, мечту о море не покинул и живу во 
имя ее. Если останусь жив, стану моряком, чего бы это 
ни стоило.

Впереди еще большие, ожесточенные и кровопро­
литные бои будут, ты о них узнаешь из сводок Информ­
бюро. А мне придется испытать их, и кто знает, что 
готовит будущее...»

2 февраля 1945 года.

«Здравствуй, Таня!
Сегодня принесли твое письмо. Я на чужой земле, 

далеко-далеко от Родины. Почувствовал по-настояще­
му, что значит родная земля и слова родные.

Пишу письмо и не знаю, напишу ли после что-ни­
будь, слишком тяжелая борьба идет, так что мой конец 
не за горами. Жалею, что слишком мало прожил на 
свете, слишком рано хватил горького, но не у одного 
меня судьба такая».

И в тот же день Валентин пишет родителям:
«Сообщаю, что я пока жив и здоров, а там не знаю, 

что будет, может быть и все... Я нахожусь далеко от 
Родины, и очень не хотелось бы здесь умирать, на этой 
трижды проклятой земле».
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Валентин не рассказывал в письмах о боевых эпизо­
дах, но фронтовая печать писала о том, как героически он 
сражался.

«Валентин Шевчук, — писал фронтовой журналист 
подполковник В. Величко, — был знаменитый артилле­
рист».

...Сорок пятому гвардейскому артполку, которым ко­
мандовал подполковник Олейников, было приказано фор­
сировать реку Дейму в Гросс-Поппельне. Сражение нача­
лось уже под вечер. С береговой линии и дотов вели не­
прерывный огонь. Чтобы форсировать реку по льду, 
нужно было заставить их замолчать. Валентин Шевчук 
со своим орудием встал на прямую наводку.

— Гаси свечи! — закричал он расчету.
Плюющиеся огнем амбразуры и впрямь были похожи 

на свечи. Снаряд за снарядом выпускал расчет — Безуг­
лый, Щипилов, Колтунов, Григорчук. Прикрытые огнем 
артиллерии, бросились на лед пехотинцы, вот уже неко­
торые достигли противоположного берега.

— На лед! — скомандовал Шевчук.
Батарейцы на руках покатили орудие. Провалился в 

промоину передок — навалились, вынесли — и дальше. 
На берегу снова открыли огонь по амбразурам. За фор­
сирование реки Деймы старшина Шевчук был награжден 
орденом Красной Звезды.

А последний свой бой он принял на шоссе Кёниг­
сберг— Кранц. Гитлеровцы при поддержке танков любой 
ценой пытались прорваться к городу, осажденному со­
ветскими войсками. На шоссе завязалась ожесточенная 
схватка. Наводчик Безуглый нажал на спуск. Выстрел — 
с головного танка снесло башню. Огонь перенесли вправо. 
Второй танк завертелся на месте с подбитой гусе­
ницей.

Фашисты еще и еще раз попытались пробиться к Кё­
нигсбергу. При поддержке артиллерии они снова атакова­
ли. В единоборство с немецкой артиллерией опять вступи­
ло орудие «знаменитого Шевчука», как называли героя 
во фронтовой печати. Осколки, пули выводили из строя 
солдат расчета. Валентин остался один. Подносил снаря­
ды, наводил, вел огонь. Он стоял насмерть, ведя дуэль с 
батареей противника. Прямое попадание немецкого сна­
ряда прервало жизнь героя. Это было 7 февраля 1945 го­
да.
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О беспримерном поединке поведали журналисту 
В. Величко в госпитале раненые солдаты-очевидцы, а он 
рассказал об этом бое в газете.

Когда был опубликован Указ Президиума Верховного 
Совета СССР о присвоении Валентину Шевчуку посмерт­
но звания Героя Советского Союза, в части состоялся 
митинг. Генерал снял с траурного венка портрет Вален­
тина и прижал его к груди:

— Спи, дорогой наш герой!
Горячо говорил о своем боевом друге старшина Дани­

лов. Он рассказывал о его мужестве, самоотверженности, 
скромности.

Не сбылась мечта парня из Запорожья, не стал он 
моряком. Но океанский траулер «Валентин Шевчук» бо­
роздит воды Атлантики.

...Пожелтевшие странички писем в семейном архиве, 
выцветшие чернила, торопливые карандашные строки, 
все еще не стертые неумолимым временем. Какой цель­
ный, добрый и мужественный человек встает перед на­
ми! На довоенных снимках вижу милое лицо подростка, 
большеглазого, коротко остриженного, с ямочкой на под­
бородке, той самой, о которой спрашивала в письме на 
фронт Татьяна Климентьевна.

Представим себе путь, который пройден вчерашним 
школьником из Запорожья, юношей, мечтавшим о море, 
о дальних плаваниях. С полным основанием можно ска­
зать, что война закалила его, а путь, пройденный за го­
ды борьбы с фашизмом, превратил Валентина Шевчука 
в опытного воина, бесстрашного артиллериста.

Наш герой изменился внешне, он пишет о «гвардей­
ском» росте, о том, что друзья удивляются его выдержке 
в боях. И все-таки главное осталось прежним: доброта, 
мягкость, верность мечте, той самой мечте, о которой он 
упоминает в каждом втором письме с фронта.

Нет, Валентин не тешил себя иллюзиями. Он знал, 
что близится штурм Кёнигсберга, что бои предстоят 
страшные, трудные. Он не собирался щадить себя, пря­
таться за чужими спинами и смотрел правде в глаза.

Я спросил у Татьяны Климентьевны Грудненко, се­
стры Валентина, прошедшей всю войну, имеющей на­
грады за мужество, что же создало такой характер, что 
воспитало ее брата таким, каким он стал.
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— На это однозначно не ответишь. — Татьяна Кли­
ментьевна задумалась, перебирая старые фотографии. — 
Думаю, основу заложила наша дружная рабочая семья, 
прекрасное воспитание в ней, уважение и любовь, кото­
рые постоянно ощущались в нашем доме. Второе — шко­
ла, учителя. А остальное сделала армия, школа патрио­
тизма. И война, ненависть к врагу.

Думается, ответ и полон, и точен.
Иногда, когда доводится мне встречаться с капита­

нами, механиками, прошедшими войну и поныне еще 
работающими на флоте, думаю, что и Валентин Шевчук 
мог стать таким. Но он пал в бою и трудовую эстафету 
приняли другие. Приняли и несут ее достойно.

Г. Фурман



Читатель познакомился в этом сборнике с людьми, 
память о которых живет в народе, слава которых не 
меркнет с годами. Имя каждого — на борту траулера, а 
это не что иное, как благодарность нашего народа тем, 
кто защищал Родину, мир от фашизма.

Какие разные эти люди. Вчерашний школьник и 
опытный кадровый воин, продавец сельского магазина и 
рабочий, русский и украинец, белорус и грузин, татарин 
и башкир. Разные профессии, возраст, национальность, 
но объединяет всех одно — преданность Родине, партии.

И сейчас, когда вся наша многонациональная страна, 
все соцветье республик, областей, округов, готовится тор­
жественно отметить 60-летие образования СССР, нам осо­
бенно дорога память о тех, кто отстоял Родину и кого 
народ отметил как Героев, как лучших среди достойных.

Книга повествует не только о замечательных людях, 
но и о славных боевых традициях.

Вдумайся, читатель, в судьбы Антонины Зубковой и 
Валентина Шевчука, Шота Гамцемлидзе и Тимофея 
Хрюкина, Гая Головенского, Николая Семейко и многих 
других. В этих судьбах нет ничего необычного, такой 
была жизнь отцов и дедов наших, и с нее — брать при­
мер молодым, тем, кто принял эстафету погибших.

Десятилетия прошли с тех пор, как завершилась Ве­
ликая Отечественная война, минули годы напряженной 
работы, строительства, учебы, борьбы за мир, против 
безудержной гонки вооружений. И всегда незримо с нами 
во всех свершениях те, кто завоевал для нас право мирно 
жить и трудиться, кто отдал свою жизнь за то, чтобы мы 
и дети наши продолжали великое дело коммунизма.
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Указатель географических названий

Алленштайн — г. Олыптын (ПНР).
Ауловенен — пос. Калиновка Черняховского района. 
Бартен — г. Бартяны (ПНР).
Бартелштайн — г. Бартошице (ПНР).
Берхольц — хутор северо-восточнее пос. Дунаевка Зеленоград­

ского района.
Вальдбург — Вальдпотен — район пос. Голубево Гурьевского

Переславское Зелено-

района.
В а р г е н — Яровое Гурьевского района.
Г а й д а у — пос. Прозорово Зеленоградского района.
Г а у т е н — пос. Путилове Зеленоградского района.
Г е р м а у — пос. Русское Зеленоградского района. 
Гросс-Гольгенберг — вблизи пос.

градского района.
Гросс-Хольштайн -пос. Прегольский в г. Калининграде. 
Гумбиннен — г. Гусев.
Даркемен — г. Озерск.
Иудиттен — пос. Менделеева в г. Калининграде.
К о й е н е н — 2,5 км юго-восточнее пос. Дунаевка Зеленоградско­

го района.
К р а н ц — г. Зеленоградск.
Крейцбург — пос. Енино-Славское Багратионовского района. 
Курише-Нерунг — Курская коса.
Куришес-Хафф — Курский залив.
Лабиау — г. Полесск.
Мед е н а у — пос. Логвиново Зеленоградского района. 
Метгетен — пос. имени Александра Космодемьянского.
Н о р г а у — пос. Медведево Зеленоградского района. 
Пиллау — г. Балтийск.
Прейс-Эйлау — г. Багратионовск.
Прилаккен — пос. Братское Зеленоградского района. 
Растенбург — г. Кентшин (ПНР).
Рогенен — вблизи пос. Малиновка Гурьевского района. 
Тапиау — г. Гвардейск.
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Тильзит — г. Советск.
Флангервальд - лес вблизи пос. Русское Зеленоградского 

района.
Фишхаузен — г. Приморск.
Фрише-Нерунг — Вислинская коса.
Фришес-Хафф — Вислинский залив.
Хайлигенбайль — г. Мамоново.
Шарлоттенбург — пос. Лермонтово в г. Калининграде. 
Ширвиндт — пос. Кутузове Краснознаменского района.
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