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У автора этой книги Евгения Григорьевича Решина богатая собы­
тиями жизнь. Еще в 1916 году он принимал участие в подпольных 
большевистских кружках Канавина и в политической забастовке сор­
мовских рабочих.

В феврале 1917 года Е. Г. Решин вступил в партию большевиков. 
В дни февральской революции он вел агитацию среди солдат гарни­
зона в Нижнем Новгороде, принимал деятельное участие в создании 
первых пролетарских вооруженных отрядов рабочей милиции и Крас­
ной Гвардии, во время корниловского мятежа и в дни Октября 
с оружием в руках боролся за власть Советов. Летом 1918 года он 
добровольцем вступил в ряды Красной Армии. Именно в этот период 
на строительстве Волжских укреплений Восточного фронта встрети­
лись военный комиссар Е. Г. Решин и известный уже тогда инженер- 
фортификатор Д. Al. Карбышев. Работа с Карбышевым, общение 
с ним оставили неизгладимый след в памяти комиссара.

После окончания гражданской войны Евгений Григорьевич руко­
водил строительным трестом Моссовета, затем — крупными оборон­
ными стройками союзного значения.

За заслуги перед Родиной Е. Г. Решин награжден орденами 
Красного Знамени — боевым и трудовым, несколькими медалями.

Евгению Григорьевичу уже исполнилось 81 год, но он полон сил 
и активно участвует в партийной и общественной работе, является 
членом инженерной секции Военно-научного общества при ЦДСА 
имени Af. В. Фрунзе, Комиссии по пропаганде боевых традиций инже­
нерных войск и историко-литературного объединения старых боль­
шевиков. В течение многих лет Е. Г. Решин кропотливо собирал ма­
териалы, связанные с жизнью и деятельностью Д. Al Карбышева.

Предлагаемая читателю повесть в воспоминаниях и документах 
о национальном герое нашей страны — итог большого труда автора.

(С) Издательство ДОСААФ СССР, 1973 г.



СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ★

Дорогой друг! В повести, которую ты сейчас раскрыл, нет ни 
одного вымышленного имени, ни одной сочиненной сцены, продик­
тованной художественным вымыслом. Все здесь подтверждено или 
документами, или свидетельствами родных, друзей, очевидцев.

Мне хотелось рассказать о жизненном пути народного героя 
Дмитрия Михайловича Карбышева. Я имел счастье близко знать 
этого замечательного человека. Многие годы нас связывала дружба, 
рожденная в пламени гражданской войны.

C той давней поры я не терял связи со своим фронтовым то­
варищем. О встречах с ним у меня сохранились некоторые дневни­
ковые записи. Кое-что я постарался дополнительно восстановить 
по памяти. А все остальное, иными словами, большая часть цни- 
ги — результат переписки с соратниками и друзьями Дмитрия Ми­
хайловича, кропотливого поиска в архивах страны, публикациях пе­
риодической печати и в книгах о Великой Отечественной войне.

Мне довелось видеться со многими бывшими узниками гитлеров­
ских концентрационных лагерей — с геми, кто боролся рядом с 
Карбышевым в фашистском плену. Они передавали мне свои запис­
ки, великодушно делились всем, что знали о Карбышеве.

Я побывал на родине Дмитрия Михайловича в Омске и там, где 
пролегал его славный боевой путь в годы четырех войн — первой 
мировой, гражданской, советско-финской и Великой Отечественной.

Глубоко убежден, что каждый честный трудовой человек не 
только нашей необъятной страны, но и всей Земли должен знать 
о бессмертном подвиге Д. М. Карбышева. Он был одним из тех, 
кто в условиях гитлеровского плена самоотверженно боролся с 
чумой и адом фашизма. Боролся и отдал этой священной борьбе 
все, что мог: неуемную волю и энергию, кипучую страсть воина, 
несгибаемое упорство революционера и собственную жизнь.

5



Считаю необходимым сообщить читателям имена тех, чьи пись­
ма, публикации, книги и рукописи, чья разносторонняя помощь спо­
собствовали созданию этой документальной повести.

Прежде всего я приношу сердечную благодарность жене и бое­
вому спутнику Д. М. Карбышева — Лидии Васильевне и старшей 
дочери Елене Дмитриевне, а также Татьяне Дмитриевне и Алексею 
Дмитриевичу Карбышевым и Зинаиде Алексеевне Филатовой. Об­
щение с семьей прославленного генерала дало возможность узнать 
о нем много подробностей и фактов, рассказать читателям о его не­
дюжинном характере.

В такой же мере помогли мне инженерная секция военно-науч­
ного общества при ЦДСА имени М. В. Фрунзе, а также близкие 
друзья, сослуживцы, ученики и воспитанники Дмитрия Михайловича 
Карбышева: генералы Е. В. Леошеня, Ф . М. Савелов, Н. Ф . Слюнин, 
М. Ф . Сочилов, А. А. Винский, В. А. Огородников, В. Я. Пляскин, 
А. Д. Цирлин, А. Ф . Хренов, К. С. Назаров, А. В. Сухомлин, И. П. Га­
лицкий, В. К. Мордвинов, С. А. Маркушевич. М. М. Барсуков, М. Т. Ka- 
ракоз, П. Д. Морозов, Я. Д. Чанышев, офицеры В. А. Нечаев, 
М. К. Шевчук, Д. С. Борисов, Г. И. Матузас, Д. И. Шор, С. М. Эп­
штейн.

О начале Великой Отечественной войны, борьбе генерала Кар­
бышева за выход из окружения, его отваге и выдержке в боевых 
столкновениях с превосходящими по числу и вооружению фаши­
стами — об этом удалось рассказать благодаря воспоминаниям пол­
ковников Г. А. Валюшкина, Г. К. Здорного, бывшего директора шко­
лы деревни Низок Минской области П. М. Лычковского, секретаря 
парткома совхоза Городищенский Барановичского района И. И. Ста- 
шинского, полковников М. В. Догадина и Г. Н. Митропольского.

А летопись всего пережитого Дмитрием Михайловичем в фаши­
стском плену на героическом его пути в бессмертие составлена по 
воспоминаниям и письмам советских воинов, боровшихся с фашиз­
мом в гитлеровских лагерях П. П. Кошкарова, А. К. Ужинского, 
Т. Б. Кублицкого, В. А. Иванова, В. М. Филатова, П. И. Мишина, 
Н. И. Митрофанова, Н. Л. Белоруцкого, Н. Ф. Панасенко, Н. С. Гусе­
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вой, П. М. Гаврилова, В. Ф . Буковского, В. И. и Н. Н. Сахаровых, 
И. И. Воронца, А. С. Санина, Р. Т. Червинского, А. П. Есина, Н. Ф . Ми­
хайлова, Л. И. Гофмана, П. П. Павлова, Л. Я. Стояновского, Р. Р. Чер­
ношея, В. И. Герасимова, П. С. Махура, М. А. Шамшеева, И. И. Виш­
невского, А. С. Бабенко, Л. В. Подгурского, Ф . И. Кюнга, Ю. П. Де­
мьяненко, П. И. Генрихова, П. М. Гаврилова и многих других.

Свыше сорока писем узников фашистских лагерей любезно пе­
редал мне писатель С. С. Смирнов.

В книге использованы материалы друзей и сослуживцев 
Д. М. Карбышева, опубликованные в сборнике «Солдат, герой, уче­
ный» (Воениздат, 1961), очерк Г. Новогрудского о герое-генерале.

Глубоко благодарен за проявленный интерес и заботу о моей 
книге бывшему директору Института марксизма-ленинизма СЕПГ 
ГДР доктору Людвигу Эйнеке, заместителю директора этого же ин­
ститута Эрнсту Дилю, а также научному сотруднику института Гансу 
Шуману, приславшим ценные документальные материалы.

Выражаю также искреннюю благодарность зарубежным узникам 
гитлеровских лагерей, борцам Сопротивления, которые откликнулись 
на мою просьбу и прислали важные материалы о своих встречах 
с генералом Карбышевым. Гейнрих Дюрмайер, генеральный секре­
тарь Интернационального комитета Маутхаузен, был с Карбышевым 
в Освенциме, Заксенхаузене и Маутхаузене. Австрийский коммунист 
Ганс Маршалек написал в своей книге «Маутхаузен напоминает» 
главу о гибели генерала Карбышева; французский коммунист, 
генеральный секретарь содружества узников Маутхаузена Эмиль Вал­
ле и лейтенант-полковник Дедион были очевидцами гибели генерала 
и донесли до нас последние его слова.

Считаю также необходимым отметить большую работу, проде­
ланную писателем Л. Д. Давыдовым, за которую я ему благодарен.

Насколько же книга нам удалась— судить читателям.

Е. Г. Решин



Ч а с т ь  п е р в а я

Огромная совесть стоит за плечами, 
Огромная жизнь расправляет крыла!

Дмитрий Кедрин



О Т Е Ч Е С Т В У  В Е Р Е Н



И ЖИЗНЬ, И СМЕРТЬ — подвиг★

Скорбная, горькая известность выпала на долю 
маленького, неприметного австрийского городка Маут­
хаузена. Такая же известность, как у Тремблинки и Май- 
данека, Бухенвальда и Освенцима...

В марте 1939 года, вскоре после оккупации Австрии 
гитлеровскими войсками, вблизи тихого и уютного Маут­
хаузена началось строительство очередного нацистского 
концентрационного лагеря. Не обычного, как другие, 
а особого типа: лагеря смерти.

На документе узника, который попадал сюда, имелась 
зловещая пометка: «Возвращение нежелательно». Или: 
«Возвращению не подлежит».

Отсюда не вернулись 122 677 узников. Среди них 
32 180 советских военнопленных и мирных граждан —  
казненных, замученных пытками и истязаниями, заживо 
сожженных.

В памяти грядущих поколений Маутхаузен навсегда 
останется заклейменным, как место чудовищных зло­
деяний.

Но тот же Маутхаузен всегда будет и немеркнущим 
символом безграничного мужества и героизма антифа­
шистов.

...Цветущая зеленая долина. C одной стороны ее опоя­
сывает голубая широкая лента Дуная. C другой— живо­
писные холмы, густо заросшие лесом.

За холмами, за лесом видна гора. Очертания ее четко 
обозначены на фоне величественных Альп. Издали ка­
жется, что на вершину горы присел и притаился готовый 
к прыжку хищный зверь, подстерегающий свою жертву. 
По мере приближения к горе становятся ясно различи­
мыми высокие и мрачные каменные стены, сторожевые

10



башни, массивные, окованные железом ворота. Все это 
производит впечатление заброшенной средневековой 
крепости.

Но не в далекие средние века, а в близкое нам и еще 
кровоточащее черное время разгула фашизма руками 
узников возведены и трехметровые стены, и башни с де­
ревянными арками, и галерея с пулеметными бойницами, 
в которых сейчас птицы вьют гнезда.

Руками узников протянута и дополнительная ограда 
в пять рядов колючей проволоки. По ней был пропущен 
электрический ток высокого напряжения. Кое-где на огра­
де болтались железные бляшки с нарисованными на них 
черепами и перекрещенными костями: «Берегись! Не 
прикасайся! Смертельно!»

Ныне нет бляшек. Проволока заржавела. Ограда по­
никла и осела.

Но все равно к ней прикоснуться страшно.
За оградой, поодаль от нее, зияет, словно кратер вул­

кана, заброшенная каменоломня. В нее можно опуститься 
по ста восьмидесяти шести крутым ступеням из нетеса­
ного гранита. Узники называли ее лестницей смерти. На 
ней ежедневно оставались трупы.

А вот и газовые камеры —  «лаборатория» доктора 
Кребсбаха. Педантичный доктор следил по секундомеру, 
какой газ смертоносней, действует на людей всего быст­
рее и надежней.

Адская печь крематория... Над его закопченной тру­
бой круглые сутки без перерыва взвивались вместе с клу­
бами дыма огненные языки зловещего пламени. Притор­
ный дым, пахнувший горелым человеческим мясом, ветер 
разносил далеко по холмам и долинам.

Клокотал, гудел, неистовствовал лагерь-душегуб, на­
водил ужас на всю округу.

Сейчас там тишина и спокойствие.
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Сторожкая тишина. Тревожное спокойствие.
Стоит присмотреться повнимательней, и повсюду мож­

но заметить притаившиеся тени прошлого. Его не забыть. 
От него никуда не уйти.

Прошли десятилетия, целое поколение отделяет чело­
вечество от злодеяний, творившихся в Маутхаузене. Воз­
дух над ним чист и прозрачен.

Но человеку здесь, если он человек, невмоготу. Сжи­
мает тисками сердце. Стынет кровь. Дышать нечем. И чу­
дится: гарь и дым все еще висят непроницаемой пеленой, 
окутывают лагерь.

И невольно приходят на память строки узника этого 
лагеря, рижского портового грузчика и поэта Эйжена 
Вевериса:

Маутхаузен, Мордхаузен —
Марш колодников во тьму.
Дантов ад окутан дымом,
День в дыму и ночь в дыму.

Перед окованными железом воротами Маутхаузена 
возвышается монумент.

Из крупного массива благородного белого мрамора, 
точно из ледяной глыбы, вырастает исполинская фигура 
воина. Он стоит, могучий и сильный, полный веры в пра­
воту и торжество того дела, за которое сражался.

На темной широкой гранитной плите пьедестала высе­
чено на двух языках —  русском и немецком:

«Дмитрию Карбышеву. Ученому. Воину. Коммунисту.
Жизнь и смерть его были подвигом во имя жизни».

Не по прихоти своего воображения, не произвольно 
советский скульптор Владимир Цигаль выбрал материа­
лом для памятника белоснежный, почти прозрачный 
мрамор, подобный плывущему в океане айсбергу.
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Откройте скрипучую железную калитку, войдите 
внутрь лагеря — и вы узнаете об этом и о многом дру­
гом...Лагерь начинается просторной площадью — аппель- 
плацем. На ней заключенные дважды в день — утром, 
и вечером, в дождь и снег, на резком ветру и нестерпи­
мом солнцепеке— часами простаивали, пока их пере­
считывали, проверяли.

Тут же нацисты совершали показательные казни. Тут 
же устраивали дикие «игры». Узников травили собака­
ми —  так фашистские палачи тренировали псов.

C левого края аппельплаца, на сторожевой башне, все 
еще висит посреди одной из стен стальная цепь. Ею па­
лач обвязывал шею узника. Свободный конец медленно 
затягивался за спину обреченного. Наступало постепен­
ное удушье. Носильщики уносили труп в крематорий.

Рядом с цепью — стальные кольца. На них вешали за­
ключенных и не снимали по несколько дней. Дабы мерт­
вые устрашали еще живых.

Дальше —  стена плача. Осталось тайной, почему ей 
дали такое название. Возле нее не роняли слез. Здесь 
стояли те, кого допрашивали, над кем велось нацист­
скими палачами «следствие». Сюда приводили мужест­
венных и отважных. Приводили, чтобы склонить к измене, 
предательству.

«Следствие» тянулось долго. Иногда несколько недель 
подряд. Не достигнув цели, лагерное командование при­
меняло к непокорным наиболее изощренные методы 
пыток, самые варварские способы казни.

Остановитесь перед стеной плача. Прочтите надпись 
на вмурованной здесь мемориальной доске —  она имеет 
прямое отношение к памятнику, который вы видели у вхо­
да в лагерь:
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«На этом месте мучительной смертью погиб генерал- 
лейтенант инженерных войск Советской Армии Герой 

Советского Союза Карбышев Дмитрий Михайлович 
1880— 1945 гг.

В ночь с 17 на 18 февраля 1945 года, после зверских 
пыток, немецкие фашисты вывели генерала Карбышева 
на мороз, сняли с него всю одежду и обливали холодной 
водой до тех пор, пока тело генерала не превратилось 
в ледяной столб. Труп генерала фашисты сожгли в печах 
Маутхаузена. Пытки и издевательства не сломили волю 
пламенного борца за освобождение народов мира от 
фашистского ига.
Генерал Карбышев погиб смертью героя».

Легендой, примером доблести и героизма стал бес­
смертный подвиг советского генерала.

Подвиг во имя жизни.
И живущие на земле должны помнить, как священную 

заповедь, настойчивое напоминание Карбышева:
«Главное — не покоряться, не пасть на колени перед 
врагом!»

И еще —  его последние слова:
«Бодрее, товарищи! Думайте о своей Родине, и муже­
ство вас не покинет!»

А кто же он сам? Какие титанические силы вознесли 
его к славе и бессмертию? Что знаем мы о его предках 
и родителях, где рос и воспитывался этот воин-богатырь?

Постараемся проследить, как закалялся его характер, 
как формировались стойкость, верность долгу, беспре­
дельная преданность своему народу.
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ПОТОМОК СИБИРСКИХ КАЗАКОВ★

В XVI веке в бескрайних просторах Сибири стали воз­
никать поселения, которые сыграли известную роль 
в развитии этого необъятного края.

Со всех концов России, но главным образом с Дона, 
Урала, Башкирии стрельцы и ратники, разного рода и зва­
ния служивые и штрафные оседали на необжитых степях 
и становились «крепостными» казаками.

Крепостными не потому, что принадлежали, как тогда 
почти все безземельное русское крестьянство, крепост- 
никам-помещикам, а в ином смысле. Поселенцы сами 
возводили и сами охраняли свои крепости, несли государ­
ственную пограничную и конвойную службу.

Нелегкая служба. Суровое житье.
Но поначалу обособленного военного сословия в Си­

бири еще не существовало. Казаков здесь просто имено­
вали по городу или острогу, в котором их поселили.

В Березове —  березовскими. В Тюмени— тюменски­
ми. В Красноярске, Томске, Омске, на Енисее — красно­
ярскими, томскими, омскими, енисейскими...

Постепенно, в результате колонизации окраины на­
шей страны, царское правительство создало в этих посе­
лениях войско и распоряжалось казаками самовластно, 
по своему разумению и прихоти. Разными путями созда­
вался привилегированный класс — личные дворяне и офи­
церы. Проводилась принудительная колонизация. Припи­
сывались ссыльные к полкам,—  разумеется, рядовыми.

Конечно, казаки не только охраняли далекие границы 
Российского государства. Они считались наиболее вер­
ным и преданным войском самодержавия. Казачьим уста­
вом было предусмотрено несение полицейской службы. 
Казаков привлекали и к подавлению революционных
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вспышек среди рабочих и крестьян — казачьи нагайки 
и сабли усмиряли народы Сибири, восстававшие против 
царского произвола и угнетения.

Но издавна в рядах самого казачества существовало 
классовое расслоение. И из среды верноподданных слу­
живых выходило немало людей, которые становились на 
сторону трудового народа и боролись за его счастье.

Потомком таких сибирских казаков был и Дмитрий 
Михайлович Карбышев — об этом рассказали сохранив­
шиеся архивы.

В середине двадцатых годов прошлого века сибир­
ские казаки, которыми тогда командовал генерал Капце- 
вич, губернатор Западной Сибири, учредили свою рези­
денцию в Омске. Одновременно они начали строить 
укрепления в Киргизской степи: Каркалинское, Баян-
Аульское, Аман-Карагайское, Кокчетавское, Акмолин­
ское, Кушмуринское... В каждом из них обосновался каза­
чий конный отряд.

А там, где появлялся отряд, сразу же росли казачьи 
поселки. Проникли они далеко на юг —  за Семиречье, 
заняли обширный край. Вот названия некоторых из них: 
Копал, Лепса, Коректы, Урджар, Абакумовский,—  всех 
не перечтешь.

В эту раннюю для сибирского казачества пору, по сви­
детельству архивов, в казачьем войске особо отличился 
сотник Иван Карбышев.

Да и в сотники (офицерский чин, равный поручику 
в армейской пехоте) его произвели «за удаль и отвагу».

Уцелели рапорты по начальству — в них с достаточной 
полнотой описано несколько подвигов сотника Ивана Кар­
бышева.
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В одной из баталий Иван Карбышев с конным отря­
дом в две сотни и приданным в дополнение артиллерий­
ским расчетом рассеял скопища приверженцев хана 
Сарыджана Касимова у озера Кургальджин. Хан бежал. 
Казаки захватили много пленных и трофеи.

Отвага, смекалка, казачья лихость —  все это сочета­
лось в Иване Карбышеве с жаждой познания. Он охотно 
принимал участие в нескольких научных экспедициях 
землепроходцев середины прошлого века, которые изу­
чали природные особенности и естественные богатства 
Семиречья.

И здесь работа Ивана Карбышева была замечена. 
Войсковой старшина Абакумов предложил ему войти 
в состав экспедиции, снискавшей впоследствии особую 
популярность своим довольно тщательным обследова­
нием района у озера Иссык-Куль, считавшегося до этого 
недоступным и диким.

Уже в чине полковника Иван Карбышев возглавил 
казачий поход в глубь казахской степи. Здесь был зало­
жен город Верный, центр Семиреченского казачьего вой­
ска, выросший при Советской власти в большой и кра­
сивый город —  теперь это столица Казахской республики 
Алма-Ата.

Близкий родич Ивана Карбышева Илья, дед Дмитрия 
Михайловича, не оставил после себя никаких документов 
в подтверждение своей удали или радения к наукам. Его 
жизнь протекала скромней. Известно только, что он, как 
и Иван, с успехом окончил военное училище Сибирского 
казачьего войска. На ратной службе стал обер-офицером 
и ничем не посрамил боевой славы семьи.

Два его сына — Михаил и Алексей — по фамильной 
традиции тоже не свернули с военной стези. К тому вре­
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мени училище было преобразовано в кадетский корпус —  
братья оказались среди первых его выпускников. А даль­
ше —  войсковая служба.

Михаил Ильич начал ее в середине прошлого века. 
В отличие от подавляющего большинства казаков, он пре­
небрег возможностью обзавестись землей, не имел ника­
кого пристрастия к сельскому хозяйству и по характеру 
напоминал Ивана Карбышева. Наряду с ревностным отно­
шением к службе Михаил Ильич был непоседлив. Он по­
стоянно стремился в дальние края, в не известные ему 
места, к необжитым землям.

Если судить по послужному списку, можно прийти 
к выводу, что Михаилу Ильичу улыбалась фортуна, его 
повсюду сопровождала удача. В послужном списке сле­
дуют одно за другим повышения в чине, поощрения 
и награды.

Да и личная жизнь как будто сложилась удачно. Он 
женился по любви на дочери коллежского советника 
Александре Ефимовне Лузгиной. Венчались они в станице 
Каркаралы, где находился казачий отряд.

Отсюда, из Каркаралы, Михаил отправил своему пле­
мяннику—  студенту Петербургского университета Алек­
сандру Шайтанову —  письмо, полное неожиданных при­
знаний.

«Любезный друг мой Саша!
Давным-давно собирался писать тебе, да не знал твое­

го адреса. А вот ныне, именно с прошлой почтой, твой 
отец был так добр, что сообщил мне его, и я спешу 
исполнить свое желание.

Прежде всего считаю нужным известить тебя, что 
я уже женат. Спустя дня три после свадьбы, венчали нас 
24 августа, я с женой отправился в Омск, где пытался
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было застать тебя, но, к сожалению, немного запоздал — 
ты уже уехал.Из Омска мы возвратились опять в степь, и вот теперь 
проживаем в Каркаралах, откуда я и пишу тебе.

К Описывать тебе нашу степную жизнь было бы излиш­
не трудно потому, что ты с ней сам был примерно зна­
ком. В ней пока ничего не изменилось. Все та же дичь и 
тоска смертельная...»

Тоска смертельная! Почему же? Почему ничего не из­
менилось и каких он ждал перемен? Чего вообще желал 
и к каким «райским садам» стремился?

Кое-чго мы узнаем из дальнейших строк.

«...Отец твой пишет, что ты поступил уже в универ­
ситет. Слушаешь лекции. Но главное он не сказал, то есть 
по какому факультету ты проходишь курс. По юридиче­
скому ли, как ты раньше желал, или по другому какому. 
Я полагаю, что ты не изменил свое желание и поступил 
на этот факультет. Впрочем, как бы то ни было, я от души 
желаю тебе полных успехов в благом твоем намерении 
посвятить себя наукам и надеюсь, что добрые порывы 
твои не охладеют, а более разгорячатся при общем 
стремлении современной молодежи учиться...

Да, теперь наступило такое время, когда ученая моло­
дежь не останется в накладе, а пойдет все вперед да 
вперед...

Из письма Дмитрия Афанасьевича видно также, что 
ты ждешь меня в Питере. Да, если бы не сложились так 
мои обстоятельства, то есть если бы я нынче не женился, 
то, наверное, был бы теперь в Питере, я был бы, может, 
вместе с тобой, жили бы на Васильевском...»
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Канцеляристы продолжали вписывать в послужной 
список Михаила Ильича Карбышева повышения, поощре­
ния, награды. На его груди блестели ордена Станислава, 
Анны третьей степени, медаль за участие в баталиях 
1855— 1856 годов.

Но мрачноватое облачко тоски и внутренней неудов­
летворенности медленно разрасталось в грозовую тучу, 
заслоняя блеск полученных наград. Он недоволен собой. 
Иначе могла бы сложиться его судьба. Он принадлежал 
к поколению казаков, у которых с новой силой и по-но­
вому пробудилось свободолюбие Ермаковой вольницы.

Еще одна характерная деталь к портрету. Михаил 
Ильич увлекся фотографией —  тогда это было редким 
пристрастием. Аппараты стоили очень дорого, отличались 
сложным, хитроумным устройством. Процесс проявления 
и печатания снимков не мыслился без специальных 
знаний.

В одном из писем в Питер, все к тому же племяннику- 
студенту, Михаил Ильич напоминает: «...до сих пор не 
бросаю намерения позаняться фотографией и непре­
менно хочу для этого поехать в столицу, только теперь 
поеду уже не один, а с женой, которую тоже хочу по­
учить чему-нибудь доброму,—  она от этого тоже не прочь. 
Во всяком случае раньше будущей осени отправляться 
мне отсюда нельзя, а осенью непременно хотелось бы 
приступить к исполнению давнишнего своего желания, 
побывать на Неве, посмотреть, как живут люди, и поу­
читься чему желаю».

И еще одна приписка с важным поручением: «Р. S. Не 
можешь ли ты, Саша, достать и прислать мне фотографи­
ческую химию? Хочу постепенно ознакомиться с искус­
ством фотографии».

Между тем в семье появился первенец Владимир. Же­
лание побывать в столице супругам пришлось отложить
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до более подходящего времени, но оно так и не насту­
пило.

Семья росла. Вслед за Владимиром родились Софья, 
Михаил, Евгения. Когда старший сын достиг школьного 
возраста, Михаил Ильич по болезни уволился из «иррегу­
лярных» казачьих войск и перебрался со всей семьей 
в Омск.

Сперва он поступил помощником бухгалтера в губерн­
ское акциозное управление Западной Сибири. Там ему, 
однако, не сиделось на месте. Он поменял спокойную 
кабинетную должность на суетную и кочевую. Отпра­
вился младшим смотрителем на Карасукские соляные 
озера.

В Омске он появлялся изредка, наездами. Большую 
часть времени проводил на промыслах и в той же степи, 
куда, несмотря на «дичь и тоску смертельную», его мани­
ло и влекло, как плененную птицу из клетки на волю, на 
простор.

Опять-таки —  почему?
Там, в степи, он находил хоть какой-то выход, приме­

нение своей неистраченной энергии, отдушину мятущейся 
деятельной натуре. Там осваивались земли. Кочевники 
приобщались к оседлому образу жизни. Смельчаки-крае­
веды вели разведку природных сокровищ края. На озе­
рах промысловики добывали соль. За нею приезжали из 
ближних и дальних мест чумаки, крестьяне, рыбаки.

А в Омске Михаилу Ильичу было тоскливо и душно. 
«Человек в Омске,—  писал о той поре журнал «Сибир­
ские вопросы»,—  ценился только как поручик, генерал, 
статский советник. Город без общества, без обществен­
ной жизни, город сослуживцев, зараженных формой, 
инстанцией... Омск ничего не производил. Канцелярский 
и военный, он не мог жить без плошек для иллюминаций 
и свеч для канцелярий: три завода заботились об этом».
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Известный путешественник и ученый Григорий Нико­
лаевич Потанин, к слову сказать, также окончивший Си­
бирский кадетский корпус, называл Омск «тщедушным 
городом Акакиев Акакиевичей».

Не удивительно, что Михаил Ильич Карбышев убегал 
отсюда.

А семья все росла. Появилось на свет еще несколько 
детей, но жить остались только двое мальчуганов — Сер­
гей и самый младший Дмитрий, кроме четырех старших.

Михаил Ильич высоко ценил образование, науку. Но 
служба вдали от дома и семьи на протяжении многих лет 
не давала ему возможности воспитывать по своему жела­
нию и разумению четырех сыновей и двух дочерей. Столь 
же мало занималась ими и мать, Александра Ефимовна. 
Она была женщиной болезненной и слабой, и дети поль­
зовались относительной свободой, чувствовали себя 
«вольными казаками».

Но Михаил Ильич все-таки сумел направить детей по 
верному пути. Он увлек их учебой, привил вкус к лите­
ратуре, заронил в их сознание свободолюбие, мечты 
о вольности, об иной, лучшей жизни.

Влечение к науке, литературе, запретные мечты о воль­
нице в семье одной из боевых казачьих династий кор­
нями уходят в Сибирский кадетский корпус.

Несколько поколений молодых Карбышевых вышло 
на самостоятельную дорогу из его стен. Кто же их воспи­
тывал? Чье влияние прослеживается в поведении, в на­
правлении мыслей Михаила Ильича и его детей?

Прежде всего это Н. Ф. Костылецкий, преподаватель 
русской словесности. Он раскрывал кадетам не только 
поэтическую прелесть, но и взрывчатую силу произведе­
ний русских классиков, всегда объявлял себя горячим 
почитателем Белинского. Революционно-демократиче­
ские идеи неистового Виссариона молодой педагог изла­
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гал с таким воодушевлением, что многие кадеты искрен­
не видели в нем самого опального критика, скрывавше­
гося под чужим именем.

В конце концов стараниями фискалов крамола педа­
гога дошла до ушей корпусного генерала. Увещевания, 
угрозы, дисциплинарные взыскания —  ничто не помогло. 
«Костылецкий,— как пишет его биограф академик 
А. К. Моргулян,—  оставался до конца жизни стойким бор­
цом против крепостничества, верил, что придет час сво­
боды. Это был человек кристальной чистоты, всегда сме­
ло стоявший за правду. Он с убийственным сарказмом 
говорил о крепостнических порядках в России, о неспра­
ведливости и косности, с которыми надо бороться... Впо­
следствии за открытую пропаганду освободительных идей 
Костылецкий был уволен из кадетского корпуса и умер 
в большой нужде».

Еще один педагог —  Г. В. Гансевский. Сосланный в Си­
бирь за сочувствие декабристам и участие в студенческих 
волнениях в Петербурге, он должен был «извлечь урок». 
И не извлек. Вопреки министерским предписаниям «дово­
дить курс истории в кадетских корпусах лишь до конца 
Отечественной войны 1812 года», он на своих лекциях 
захватывал более поздние —  «крамольные» годы. Посвя­
щал кадетов в подробности восстания декабристов, уде­
лял внимание «преступному» хождению в народ револю- 
ционеров-народников. И, что уж совсем нетерпимо, рас­
сказывал кадетам о французской революции.

Еще один воспитатель снискал симпатии кадетов и был 
явным носителем «крамолы». Это В. П. Лободовский. Он 
читал курс отечественной и европейской литературы. Но 
на каждой лекции почему-то уклонялся в сторону от пред­
мета и вел недозволенные речи на злободневные соци­
альные темы.
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Разумеется, корпусной генерал ведать не ведал о том, 
что привлек для воспитания кадетов в духе верности 
и преданности грону и отечеству личного друга Николая 
Гавриловича Чернышевского.

В доме Карбышевых довольно часто и не ради хулы 
упоминались имена перечисленных выше педагогов. По­
чтением пользовались тут и питомцы кадетского корпуса 
Григорий Николаевич Потанин и Чокан Велиханов. Михаил 
Ильич хорошо знал обоих. Он рассказывал детям о воз­
мутившей его до глубины души «гражданской казни» 
Потанина в мае 1868 года на Базарной площади Ильин­
ского форштадта, свидетелем которой он был и не мог 
об этом забыть до конца своей жизни.

Гораздо позднее Потанин в своих воспоминаниях дал 
примечательную характеристику Сибирскому кадетскому 
корпусу:

«...Мы вышли из корпуса с большим интересом к об­
щественным делам... Еще на школьной скамье мы заду­
мывались, как будем служить прогрессу... Любовь к про­
грессу у нас включалась в любовь к Родине... Мы смот­
рели на себя, как на будущих борцов... Мы даже сочув­
ствовали революции там, где общество не могло мир­
ными средствами проложить путь к прогрессивным 
учреждениям...»

Судя по всему, Михаил Ильич усвоил эти же взгляды 
и убеждения.

Это подтверждается и его дружескими связями с близ­
ким родственником Александром Шайтановым, которого 
царские жандармы сурово преследовали за принадлеж­
ность к революционной группе. Именно поэтому было 
так сильно стремление Михаила Ильича во что бы то ни 
стало попасть в столицу и быть вместе с Александром на 
Васильевском острове, у берегов Невы.
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Обнаруженные нами архивные документы позволили 
прояснить личность студента юридического факультета 
Петербургского университета Александра Дмитриевича 
Шайтанова.

Хорунжий Сибирского казачьего войска, он был также 
питомцем кадетского корпуса в Омске. Приехав из Си­
бири в Петербург, Александр сразу же обратил на себя 
излишне пристальное внимание жандармов. Они завели 
на него «дело», установили негласный надзор, и шпики 
выследили опасные связи молодого сибиряка с мест­
ными революционерами. Арест за участие в студенческих 
волнениях 1861 года. Петропавловская крепость. Тюрем­
ный каземат Кронштадта.

После отбытия наказания студент подвергается уже 
гласному полицейскому надзору. Александру удается 
ускользнуть от слежки, но ненадолго. Жандармы насти­
гают его в Москве и вновь сажают — на сей раз в Бутыр­
скую тюрьму за принадлежность к революционной груп­
пе Потанина — Ядринцева, по обвинению «в готовности 
принять участие в вооруженном восстании». Из Бутырок 
Александра Шайтанова этапом доставляют в Омскую 
тюрьму. Ввиду особой важности, следственная комиссия 
передает его «дело» на рассмотрение Сената. Послед­
ний, согласно мнению Государственного Совета, 20 фев­
раля 1868 года приговорил Шайтанова «к лишению всех 
прав состояния и ссылке в отдаленный уезд Архангель­
ской губернии».

Очередной этап —  из Омска в далекую Пинегу.
Пять лет суровой ссылки. Наконец измученному 

и больному Александру «дозволено» возвратиться на ро­
дину, в Западную Сибирь, и поселиться под полицейским 
надзором в Усть-Каменогорске.

Не одно лишь кровное родство побуждало Михаила
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Ильича поддерживать дружескую переписку с Александ­
ром Шайтановым — родство было и духовным.

Михаил Ильич только по воле случая избежал подоб­
ной судьбы.

«...Я впервые узнала о далекой Сибири еще в раннем 
детстве из материнских рассказов. Она очень любила 
делиться с нами, детьми, своими воспоминаниями и дела­
ла это обычно по вечерам перед сном.

А мы, дети, зачарованно слушали ее».
Это —  из воспоминаний Зинаиды Алексеевны Филато­

вой, внучки Михаила Ильича от его дочери Евгении. Она 
рассказала о быте семьи Карбышевых в конце прошлого 
столетия.

«Таинственной и необычайно интересной казалась нам, 
выросшим в теплом солнечном Крыму, эта далекая Си­
бирь, с ее трескучими морозами и долгой зимой, снега­
ми, заносившими по пояс улицы старого Омска, где жило 
на тихой улице в большом доме на горе семейство Кар­
бышевых.

Широкий Иртыш вставал в нашем детском воображе­
нии как огромная северная река, связанная в песнях 
с легендарной фигурой Ермака —  атамана вольного си­
бирского казачества.

На Иртыше дети семейства Карбышевых, такие нам 
близкие и знакомые, проводили длинные летние дни 
и вечера в катании на лодках и в разнообразных играх 
на островах.

Несмотря на то, что все это были лишь воспоминания 
далекого детства нашей матери, ее рассказы, живые 
и увлекательные благодаря ее чудесной памяти, оживляли 
картины далекого прошлого этой замечательной семьи.
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Ясно представляю себе всех братьев. Смуглые, черно­
волосые и темноглазые, невысокого роста, но зато коре­
настые и ладно скроенные. Семнадцатилетний Владимир 
держал себя совсем по-взрослому. У него были свои гим­
назические друзья, однако он выбирал время для бесед 
и игр с братьями и сестрами и относился к ним сердечно 
и просто.

Михаил был моложе на шесть лет, но страшно хотел 
во всем быть похожим на Владимира, подражал ему, тя­
нулся за ним. Сергею не исполнилось еще и шести, и они 
вместе с самым маленьким братиком —  четырехлетним 
и тщедушным Митей —  копались в земле, что-то строи­
ли, рыли миниатюрные окопы, насыпали холмиками, кото­
рые, вероятно, в их воображении служили мощными 
редутами, неприступными крепостями.

Часто ребята убегали на развалины старой «кре­
постцы» и вели «войны», затевали «баталии». У Сережи 
и Мити после таких игр пунцово пылали щеки.

В играх иногда участвовали и обе сестры —  мечта­
тельная Софья, о которой говорили: «Вся в мать», и Евге­
ния, внешне очень похожая на отца — такой же удлинен­
ный овал лица, мягкие очертания губ, карие, чуть раско­
сые живые глаза под темными бровями, высокий лоб и 
над ним корона непокорных волос, заплетенных в тугую 
косу. Она рано проявила склонность к домашнему хозяй­
ству, хотя была младше Софьи на четыре года, но посте­
пенно стала делать по дому все, что не успевала или не 
могла делать мать.

Отец служил далеко, в киргизской степи, и болезнен­
ной, хрупкой ллатери не хватало ни сил, ни времени зани­
маться детьми. Они были предоставлены самим себе. 
■Петом пропадали на Иртыше. Зимой, особенно в кани­
кулы, на святках, любимым их развлечением считалось 
катание с гор на салазках.
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Катушку делали ребята сами. Заливали ее водой 
у себя на дворе или уходили на более высокие крутые 
берега Иртыша, откуда летели вниз так, что дух захваты­
вало и свистело в ушах. Катались до изнеможения, уши 
и носы приходилось оттирать снегом, чтобы не отморо­
зить. Меховых шуб в семье Карбышевых не носили. Даже 
дети были одеты довольно легко, в ватные кацавейки, 
папахи, платки, валенки.

Старшие ребята учились: Володя —  в Омской муж­
ской гимназии, Софья и Евгения —  в женской, а Ми­
хаил—  в Сибирском кадетском корпусе.

Малыши Сережа и Митя сначала постигали грамоту 
с помощью старших. Особенно много возилась с ними 
Евгения. Утром ей приходилось вставать пораньше, затем­
но, чтобы самой не опоздать в гимназию и успеть накор­
мить и проводить на занятия братьев и сестру.

При свечах пили чай и завтракали. Сами, без мамы, 
которая обычно вставала позже».

★ СТАРШИЙ БРАТ

Июль 1884 года. Младшему в семье, Мите, не хватало 
несколько месяцев до четырех лет. Он еще не грезил о 
заплечном ранце и школьной парте, когда его старший 
брат Владимир успешно окончил Омскую классическую 
гимназию.

Родителей никогда не беспокоила успеваемость пер­
венца. C начальных классов Владимир считался одним из 
первых учеников, был для остальных примером, в тетра­
дях его никто не видел троек, постоянными отметками 
были пятерки и даже пятерки с плюсом.
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И все-таки получение аттестата зрелости с отличием —  
событие в семье чрезвычайное, из ряда вон выходящее.

Накануне, поздним вечером, приехал с дальнего соля­
ного промысла отец.

А на следующее утро, с рассветом, в доме воцари­
лось радостное возбуждение.

День 4 июля выдался теплый, солнечный, без единого 
облачка на голубом небосводе.

Пили чай раньше обыкновенного, и все вместе дружно 
стали готовиться к праздничному обеду и приему гостей.

Братья с отцом переставляли мебель, старались обе­
спечить в гостиной необходимый простор для танцев. 
Сестры Софья и Евгения старательно убирали квартиру, 
наводили повсюду подходящий случаю блеск.

Александра Ефимовна, позабыв о своей постоянной 
хвори, оживленная, сияющая, помолодевшая от счастья, 
хлопотала с кухаркой на кухне.

Митя, предвкушая веселье, ликовал. Он вертелся око­
ло старших, старался внести свою долю в приятные хло­
поты и приготовления к семейному празднику. Но при 
этом оказывался почти неотступно около Володи. Куда 
Володя — туда и Митя. За что возьмется Володя, за то 
и Митя.

—  А не сбегать ли нам с тобой, Димок-Дымок, к Ca- 
рахановым? — неожиданно, точно заговорщик, предло­
жил Володя.

Старший брат, в отличие от других домочадцев, звал 
Митю по-своему, и в устах Володи это звучало и ласково 
и нежно.

Владимир был в глазах Мити человеком особенным. 
Он много времени уделял ребятам, играл с ними, любил 
повозиться и не кичился своим старшинством, взросло­
стью. Вот за что Митя души не чаял в старшем брате. 
А может, еще и за то, что Володя года два тому назад
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безбоязненно пробирался к нему и подолгу оставался 
с ним —  на такое никто из родных не осмеливался. Митя 
тогда лежал в отдельной комнате, совершенно изолиро­
ванно от остальных домочадцев. Его мучила тяжелая 
и заразная болезнь —  оспа. Даже мать боялась близко 
подойти к его постели. А Володя не боялся, часто прихо­
дил и рассказывал что-нибудь очень интересное, и Митя 
забывал о болезни, саднящем зуде.

Вслед за Володей стали изредка наведываться и дру­
гие братья и сестры, особенно Женя. Она читала детские 
книжки, показывала разноцветные картинки, но Митя 
картинок не видел —  лицо и тело его покрывали оспен­
ные язвы, ресницы слипались, глаза почти нельзя было 
открыть.

Няня-калмычка смачивала в настое из каких-то трав 
куски марли и прикладывала их к его лицу и телу. При­
мочки успокаивали. Ослабевал зуд. И мальчик переста­
вал расчесывать ручонками волдыри. Но настоящее 
облегчение наступило лишь с приходом Володи. Его рас­
сказы всегда поднимали настроение у малыша —  герои 
всех Володиных историй были смелыми, терпеливыми, 
выносливыми и справедливыми.

Вскоре Митя поправился. Помог ему в этом целитель­
ный кумыс, чистый, степной воздух и купание в Иртыше 
и Оми. И снова Володя: это он избавил Митю от робости 
и страха перед быстрой и бурной волной, научил плавать.

Через два года Митя и вовсе окреп, хотя с виду ка­
зался слабым. Следы оспинок остались на всю жизнь 
и напоминали о тяжелой хвори, перенесенной в раннем 
детстве.

—  Давай, Димок-Дымок, сбегаем все-таки к Сарахан- 
чикам-Сарафанчикам!— повторил Володя шепотом.

— Давай! И через черный ход,—  тоже шепотом отве­
тил Митя,—  никто нас и не заметит...
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Хотя им вовсе не к чему было таиться, все же так 
интересней. Через кухонную дверь, со двора, они неза­
метно исчезли из дому.

Хорошо шагать по городу со старшим братом. Митя 
и не подозревал, что это последняя прогулка перед дол­
гой разлукой. А Володя знал об этом и мысленно про­
щался с родным Омском.

Карбышевы жили в центральном, тогда лучшем районе 
города —  Казачьем форштадте. В том же районе воль­
готно расположились четырехэтажные здания Сибир­
ского кадетского корпуса с массивными колоннами у па­
радного подъезда. А отсюда уже рукой подать и до двор­
ца степного генерал-губернатора и атамана. Дворец его 
утопал в зелени. Пышный сад на английский манер, цвет­
ники. Южнее сада расположилась Казачья площадь —  
очень просторная, несмотря на то, что всю середину ее 
занял монументальный военный собор, где хранилось 
знамя Ермака Тимофеевича. Внутри собора на постамен­
те покоился свинцовый гроб с забальзамированными 
останками генерал-майора Чирикова, одного из первых 
атаманов Сибири.

Братья чинно прошествовали по Никольскому про­
спекту и подошли к изреженным перелескам. Здесь все 
еще без устали размахивали широкими крыльями ста­
ренькие, замшелые ветряки. Их дощатые крыши казались 
седыми от густого мучного налета.

— Машут нам, здороваются с нами!— Щелкнув лихо 
каблучками сапог, как бравый казак, Митя отдал мельни­
цам честь по всей форме.—  Здравь желаю, ваш ско- 
родь! —  и залился раскатисто безудержным ребячьим 
смехом. Ему свойствен был по природе юмор, и с детства 
мальчик рос весельчаком.

—  А мне кажется, что ветряки со мной не здоро­
ваются, а прощаются,—  с грустью обронил Володя.
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Они прошли по Полковой, потом по Войсковой, с нее 
свернули на Конюшенную, с Конюшенной на Лагерную. 
И очутились на заглавной улице — Атаманской.

По Атаманской братья дошли до левого берега Оми. 
По деревянному мосту перешли через реку, на правый 
ее берег —  в Любину рощу. Зеленокудрые березы при­
ветливо клонились от легкого ветра.

Роща была всем мила, но днем в ней никто не гулял, 
потому что поблизости раздавались крики зазывал, шум 
бойкого торга —  рядом располагался городской базар.

Пришлось протиснуться сквозь толпу, заполнявшую 
обжорный и мясной ряды базара. За ними начинались две 
параллельные улицы — Бутырская и Скорбященская.

Маленький Митя не нуждался в объяснении, знал, 
почему присвоены этим улицам такие названия. Тайком 
убегал он сюда с соседскими ребятами наблюдать, как 
под конвоем солдат с винтовками наперевес гнали пар­
тиями каторжан и ссыльных. Арестанты гремели канда­
лами, глухо стучали деревянными колодками, брели по­
нуро по неровным булыжникам мостовой. Спотыкались, 
падали и, поднявшись, снова брели. Многие из них стонали 
от боли, хрипло и надсадно кашляли. Некоторые озира­
лись вокруг запавшими глазами, полными злобы и от­
чаяния.

Молча провожала каторжан сгрудившаяся толпа. Она 
набегала к обочинам дороги, мрачно застывала. Часто 
кто-нибудь кидал узникам ломоть хлеба или какую-ни­
будь еду, завернутую в тряпицу.

Иногда партия каторжных останавливалась, и тогда на­
род у обочин начинал громкую перекличку:

—  Откуда вас гонят?
—  Из московских Бутырок!
— А куда?
— В Тобольский каторжный острог!
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— А дальше куда?
__  Сибирь велика. Загонят, не воротишься...
Скорбная дорога, слезами омытая. Из тюрьмы в тюрь­

му, из острога в острог. Вот и улицы названы по ней —  
Бутырская и Скорбященская.

В неспешной беседе незаметно братья подошли 
к дому, где квартировала семья крестьянина Сараханова. 
Володя знал, что глава этого немалого семейства продал 
свой скудный надел земли в станице Кобырдахской на To- 
больщине и подался в Омск на заработки.

Конечно, не принято было в те времена родовому 
казаку знаться с сыном крестьянина. Но Володя подру­
жился с Костей Сарахановым сразу же после того, как 
познакомился с ним в гимназии.

Константин был старше Володи и опередил его в гим­
назии на один класс. Однажды на большой перемене они 
очутились вдвоем в коридоре у раскрытого окна. Погля­
дели на то, как резвятся гимназисты во дворе, перекину­
лись между собой словцом, другим.

Так состоялось знакомство.
Сын офицера, родовой казак —  и сын бесправного 

крестьянина, считавшегося иногородним даже в своей 
станице. Что могло быть между ними общего? Hy хотя бы 
сидели за одной партой или учились в одном классе, 
былй бы ровесниками или соседями, тогда, куда ни шло, 
могли сблизиться. А тут и учились врозь, и жили в проти­
воположных концах города. Но нежданно-негаданно они 
крепко подружились.

Володя зачастил к Сарахановым. Среди местных ку­
мушек пошла молва: причиной этому вовсе не Костя и не 
книжки, которые они вдвоем почитывают. И не шахматы, 
которым они отдают предпочтение перед крокетом или 
теннисом. Влечет сюда Володю младшая сестренка 
Кости —  она-то и вскружила голову юноше.
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Кумушки, как известно, приметливы... Володе нрави­
лась Костина сестра. Но раньше, чем он ее увидел, го­
раздо раньше, чем разобрался в своих чувствах к девуш­
ке, он искренне привязался к Константину. Обоих волно­
вала неустроенность жизни. Оба подолгу размышляли 
над тем, как ее переделать, как избавиться от гнета само­
державия, чему посвятить себя, свои молодые силы. 
Костя где-то доставал запрещенные книжки, брошюры 
и давал их под строжайшей тайной Володе.

Это было в начале восьмидесятых годов прошлого 
века. Незадолго перед тем прогремел на всю Россию 
выстрел «Народной воли». Он попал в цель, но цели не 
достиг. Деспота-самодержавца не стало, но и воля народу 
не досталась. Место старого царя на престоле занял 
молодой. Вместо Александра Il —  Александр III.

Молодой самодержец превзошел в лютости своего 
покойного батюшку. Реакция распоясалась. К Омску 
и дальше, в глубь Сибири, потянулись нескончаемой че­
редой партии «политических». Революционеров гнали по 
столбовой в пересыльные тюрьмы, остроги и крепости, 
в дальнюю ссылку и на каторгу.

За год до того, как Володя получил аттестат зрелости, 
Константин благополучно распрощался с гимназией.

—  Выскочил, а могли вышибить, —  признался тогда 
Костя своему другу. И познакомил его с гимназическим 
нелегальным кружком. Они заранее условились, что че­
рез год встретятся в Казани, в университете.

Володя, как и Костя, хотел быть врачом и решил 
вслед за товарищем поступать на медицинский факуль­
тет. Перспектива попасть в Казань казалась Володе очень 
соблазнительной. Слухи об этом большом городе на 
Волге доходили до Омска. Речной порт, бойкий торг, 
ярмарки, перевалка грузов, много рабочих, грузчиков, 
много студентов. А еще намеками кое-кто давал понять,
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что там, в Казани, есть подполье, серьезные дела замыш­
ляются революционерами...

Промелькнул год. Костя, возмужавший, в студенче­
ской форме, приехал в Омск на каникулы. Встретился 
с Володей и огорошил товарища: собирается с медицин­
ского перевестись на юридический. Как же так? Ведь оба 
мечтали врачевать людей...

__  Видишь ли, Владимир Михайлович,—  сказал Кон­
стантин нарочито несколько высокопарно.—  Ныне самый 
опасный больной —  наше российское общество. Вся стра­
на—  вот кто, сударь, позарез нуждается в радикальном 
исцелении. Знания медицины мало для того, чтобы про­
писать такому пациенту верное и быстродействующее 
лекарство.

А своему переходу на юридический факультет дал 
такое объяснение:

—  Кому больше всего необходимо разбираться в за­
конах Российской империи? А? Поразмысли-ка, дружок! 
Всяким законникам —  судьям, прокурорам? Черта с два! 
Для них законы не писаны. Они все равно норовят любой 
закон обойти и нарушить. Куда важнее уметь толковать 
законы тому, кто в любую минуту может оказаться вне 
закона...

...Возвращались в форштадт вчетвером. Впереди Алев­
тина, Костина сестренка, вела за руку Митю. Володя с 
Костей несколько поотстали, увлеченные беседой после 
долгой разлуки.

Праздничный обед удался на славу. Чуть захмелев, 
скорее от радости, чем от спиртного, Михаил Ильич под­
нялся и зачитал гостям весьма лестную характеристику 
из сыновнего аттестата зрелости: «...поведение его было 
отличное. Исправность в посещении и приготовлении уро­
ков, а также в исполнении письменных работ выше вся-
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кой похвалы. Прилежание отличное и любознательность 
образцовая...».

Дочитал Михаил Ильич характеристику и от себя при­
бавил:

—  Скреплено гербовой печатью и собственноручно 
подписано директором гимназии!

После праздника наступили будни. Михаил Ильич за­
метался. Ему очень хотелось устроить судьбу сына лучше 
своей. Только теперь он ощутил свою беспомощность, 
ничтожный результат усердной войсковой службы. Не 
принесли ему душевной радости и многолетние скитания 
в степи, вдали от дома.

Офицерский чин, звание дворянина, ордена... Все это 
приобретало особый смысл и силу, когда у их облада­
теля были достаток, сбережения, солидный доход.

А откуда взяться деньгам у заурядного чиновника, 
надворного советника, младшего смотрителя Карасук- 
ских соляных озер? Да еще обремененного большой 
семьей — шестеро детей, больная жена. Нет, его скром­
ного жалованья, как ни хитри, как ни изворачивайся, а на 
три дома не хватит. А делить жалованье предстояло 
теперь именно на три дома —  Михаил Ильич в степи, жена 
с детьми в Омске, а Володя будет в Казанском универ­
ситете...

Прикидывал и так и эдак, размышлял, что бы такое 
продать или заложить... Видно, другого выхода не найти, 
как только бить челом войсковому атаману, просить, что­
бы послали Володю в университет на казенный счет. Сын 
казачьего офицера, аттестат с отличием, поведение об­
разцовое —  неужели откажет начальство, радеющее о 
благе отечества?

Метался, тяжело и горько переживал неурядицы Ми­
хаил Ильич. Особенно оттого, что не с кем было поде­
литься и не у кого попросить совета. Жене сказать обо
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всем он не хотел —  у нее и без того шалят нервы, рас­
строится, еще пуще захворает. Открыться приятелям —  
без толку. Одни посочувствуют, да ничем не помогут. 
Другие, быть может, даже позлорадствуют: «Простирай 
ножки по одежке, мы-то сами обходимся без универси­
тетов, обойдется и твой сынок. Казачий университет —  
саблю наголо, марш в атаку!»

Ночью, втайне от домашних, составил Михаил Ильич 
ходатайство, а наутро отнес в правление Сибирского ка­
зачьего войска без особой надежды на положительный 
ответ. Он не знал, что совсем недавно войсковому ата­
ману в Петербурге министр просвещения Делянов выра­
зил «неудовольствие самого государя-императора» почти 
полным отсутствием сословия казаков —  оплота самодер­
жавия —  в университетах.

—  Бравых казаков меньше, чем кухаркиных сынков! —  
с раздражением отчитывал атамана министр.

Через несколько дней, сам себе не веря, потирая лоб 
от приятного изумления, Михаил Ильич читал и перечи­
тывал желанную резолюцию, наложенную на его проше­
нии. Владимир Карбышев посылался в Казанский универ­
ситет стипендиатом правления Сибирского казачьего 
войска.

Александра Ефимовна, ничего не подозревая о тяж­
ких переживаниях мужа, снаряжала Володю в путь. Же­
лезной дороги в ту пору еще не было, ее проложили 
гораздо позже. Из Омска в Казань ездили на переклад­
ных—  путь предстоял долгий.

Мать очень волновалась за сына. Она не на шутку тре­
вожилась, вздыхала и охала, находилась в каком-то смя­
тении. И в то же время ее переполняло безмерное сча­
стье, ликование —  первенец выходит в люди.

А Митя поскучнел, не находил себе места. Боялся на­
долго отлучаться из дому, почти не убегал со двора. Все
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ему казалось, что брат внезапно уедет, не попрощавшись 
с ним.

Отозвав однажды Володю в укромный уголок, Митя 
под большим секретом открылся ему:

—  Всю азбуку знаю. И по складам умею... Женя 
научила.

—  Молодчина, Димок-Дымок! Напиши мне в Казань 
письмецо.

—  Напишу! А ты ответишь? Володя, ответишь?
—  Непременно отвечу.
—  Не забудь, печатными буквами,—  запнувшись до­

сказал мальчуган.—  Я только по-печатному знаю...
Он еще не знал всей азбуки и «по-печатному». Но 

решил во что бы то ни стало одолеть ее за время, пока 
Володя доедет до Казани.

Проводили Володю. И с  того дня мальчуган будто 
сразу подрос. Он привязался к Жене. В «компенсацию» 
за то, что она его учила по вечерам грамоте, стал ей 
помогать по хозяйству.

О том времени Евгения Михайловна так рассказывала 
дочери:

«Митя рано пристрастился к чтению —  как только он 
с моей помощью одолел эту премудрость. Благодаря его 
способностям и отличной памяти он очень скоро стал 
выделяться среди других детей. Часто на память пере­
сказывал целый отрывок из прочитанной сказки, осо­
бенно понравившейся ему».

А вот отрывок из воспоминаний племянника Дмит­
рия Михайловича Карбышева Владимира. Записал эти 
воспоминания омич Александр Степанович Санин.

«Бывало, чуть рассветет, Митя уже проснулся, быстро 
оделся, умылся. Подпоясавшись отцовским ремнем, он 
надевал через плечо самодельную шашку, а на голову 
казачью папаху и мчался вниз по лестнице на кухню. Там
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на табурете стоял большой самовар. Митя наливал в него 
воды и разжигал докрасна угли. Когда самовар закипал, 
мальчуган обходил еще спящих родителей, братьев и сес­
тер, будил их. Каждому из проснувшихся он, становясь 
зо фронт и приложив руку к папахе, рапортовал:

__  Соизвольте встать, ваше высокоблагородие! Само­
вар кипит, стол накрыт, чай разлит... Советую меня послу­
шать, поскорее чаю откушать.

Кто научил его этой складной побудке-прибаутке, не­
известно. Но она действовала как талисман, мгновенно 
поднимала всех на ноги».

В мальчике трепетала военная жилка...
Однажды во время гражданской войны Дмитрий Ми­

хайлович после разбора очередной боевой операции ска­
зал автору этой книги, бывшему тогда его комиссаром: 

—  А знаете, Евгений Григорьевич, мне с детства очень 
нравилось строить крепости, играть в войну со своими 
сверстниками, воображать себя казаком в тяжелом похо­
де, в жестоком бою... Да и в доме л старался быть бра­
вым казачонком. В редкие дни, когда приезжал отец 
с промысла, я с нетерпением ждал вечера. Уговорю^ бы­
вало, его, и он посадит меня на колени и начнет мне —  
в который раз! —  как взрослому рассказывать подробно­
сти баталий, за которые его наградили орденами...

И Дмитрий Михайлович принимался вспоминать все, 
что узнал в детстве от своего отца.

Было просто поразительно, как живо, стараясь не 
упустить малейших подробностей, характерных примет 
времени, словно оживляя давно отзвучавшие баталии, 
пересказывал он услышанное в далеком детстве.

Все перипетии отважных походов отца с Лягужским 
и Урджанским казачьими отрядами навсегда сохранились 
в памяти Д. М. Карбышева.
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ТРЕТЬИХ КАНИКУЛ НЕ БЫЛО"к

Осенью 1884 года Владимир Карбышев был зачислен 
студентом медицинского факультета Казанского универ­
ситета.

Следующее лето будущий медик проводил с родны­
ми, делясь «полным коробом» впечатлений о старинном, 
шумном, многоязычном городе, признанном столицей 
Поволжья.

Несколько раз за время каникул наведывался с про­
мыслов отец. За чаем, в обед и в ужин он засиживался 
с Владимиром дольше других и все расспрашивал сына:

—  Отчитайся-ка, Володя, чем примечательна твоя 
Казань-столица?

Володя знал, что интересует отца, и подготовил для 
него своего рода экономический обзор. Привычка регу­
лярно просматривать газеты исподволь помогла студенту 
накопить в памяти достаточно любопытных сведений. Он 
выкладывал их, делясь с отцом и делая попутно кое-ка­
кие обобщения, пересыпая цифры и факты собственны­
ми пояснениями.

Рассуждения первенца позволяли отцу сделать вывод, 
что будущий медик не замкнулся в своей науке, не чу­
рается проблем, хотя и далеких от анатомии и физиоло­
гии человека, но зато близких к «анатомии» и «физиоло­
гии» человеческого общества.

Митя прислушивался к разговорам Володи с отцом, 
далеко не все понимал, но не подавал виду, что слушает, 
и не расспрашивал.

А Володя без устали развертывал перед отцом кар­
тины большого города. Десятки фабрик и заводов. Не­
сколько тысяч рабочих. Свыше тридцати одних мельниц, 
которые перемалывают тысячи пудов пшеницы и ржи.
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Есть железная дорога, по ней ходят поезда. В универси­
тете тысяча студентов. А у студентов даже свой «Латин­
ский квартал» — как в Париже. Только в Казани его на­
зывают Старо-Горшечной улицей. Тут ютится, собирается 
на буйные сходки, бродит по вечерам учащаяся моло­
дежь. Она имеет и свой «клуб» —  лавку Деренкова.

В этой бакалейной лавочке Володя обрел немало при­
ятелей. Среди них сам Андрей Степанович Деренков, на­
читанный человек и бессеребреник. Нисколько на лавоч­
ника не похож. Собрал большую библиотеку —  охотно 
дает книги студентам. Заглядывает к нему булочник 
Алексей Пешков, сочинитель и вольнодумец. Бывает и 
молодой прозаик Евгений Чириков, которого считают вос­
ходящей звездой на ниве русской литературы.

Другое общество, лекции профессоров, масса новых 
впечатлений, разительные контрасты с застойным бытом 
омичей —  а домашние признали Володю прежним. Со­
всем не переменился. Такой же молодой, веселый. Ничуть 
не повзрослел. И нрав по-прежнему общительный. И сту­
денческая форма, по сравнению с гимназической, не при­
дала ему еще солидности.

А через год он опять приехал на каникулы в Омск,
Как-то братья вчетвером вели непринужденную бесе­

ду. Володя ласково взъерошил волосы меньшего и обро­
нил загадочно:

Одно твое имя, Димок-Дымок, способно поверг­
нуть в страх и трепет всю императорскую фамилию...

—  Как так?
А очень просто. Цареубийцу Каракозова тоже зва­

ли Дмитрием.— И с оттенком гордости:— Между про­
чим, он был студентом Казанского университета.

В другой раз братья и сестры заспорили между собой 
о том, кого можно считать настоящими друзьями. При­
водили разные примеры. Называли многих знаменитых
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людей. Пушкина и Кюхельбекера. Герцена и Огарева. Бе­
линского и Некрасова, Чернышевского и Добролюбова-.

—  Володя с Костей! —  воскликнул Митя. Ему тоже 
очень хотелось высказать свое мнение.

—  Верно, братушка,—  подтвердил Владимир.—  Мы с 
Костей —  единомышленники. Стремимся к одной цели. 
И думаем одинаково. Поэтому крепче такой дружбы, по- 
моему, в жизни не бывает...

Никто не знал и не догадывался о настоящем смысле 
сказанного. Все прояснилось гораздо позднее.

...На третье лето, как и в два предыдущих, весь дом 
томился ожиданием Володи. Каждый приготовил для 
него подарок. Мите шел восьмой год, и он к приезду 
брата выучил пушкинскую «Сказку о рыбаке и рыбке» да 
еще несколько песен из «Руслана и Людмилы». Он пред­
вкушал не только похвалы в свой адрес, но был уверен, 
что Володя привезет, как бывало раньше, вкусные татар­
ские лакомства. Правда, давал их Володя не сразу и не 
«зазря», а со смыслом, как заслуженную награду за хо­
рошее чтение стихов или сметливость, за быстрый счет 
или красивое плавание.

Наступила пасхальная неделя. А Володи все нет и нет. 
Задержали экзамены? Заболел? Что-либо приключилось?

Родители терялись в догадках. Мать сразу почувство­
вала неладное. Загоревала. Проходя мимо постели, где 
Володя спал, мимо фотографии выпускников гимназии, 
висевшей на стене в застекленной рамке, она останавли­
валась, смотрела на сына и начинала плакать.

Нервничал и отец, хотя держался по-мужски, не выда­
вал своего волнения. Он прибыл с промысла повидаться 
с сыном. Безмерно гордился им. Шутка сказать —  пере­
ходит уже на третий курс. Осталось совсем немного до 
заветного диплома. Отцу уже мерещилась в центре горо­
да, на видном месте, медная табличка, привинченная к
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парадному: «Доктор В. М. Карбышев —  прием по внут­
ренним болезням».

Ах, как жаждал отец в свои молодые годы получить 
высшее образование! Ему это не удалось. Зато сыну по­
везло...

Так —  или примерно так — рассказывал Дмитрий Ми­
хайлович Карбышев своему комиссару о далеком дет­
стве, о жизни в Омске, о событии, которое поколебало, 
встряхнуло устои их дома, сразу разрушило спокойствие, 
кажущееся благополучие семьи...

Третьих каникул у Владимира не было. Узнали об этом 
не сразу. Михаил Ильич посыяал в Казань одну телеграм­
му за другой и не получал ответа. Тогда он решил отпра­
виться к сыну. Запросил разрешение на дополнительный 
отпуск у начальства промыслов.

Потянулись тревожные, настороженные дни. Дети при­
смирели. В доме говорили вполголоса, а то и вовсе ше­
потом, как у постели больного.

Затих и Митя. Он понимал, что с братом стряслось 
что-то неладное. Надо и ему, Мите, хоть он и очень мал, 
во что бы то ни стало чем-то помочь в этом родителям. 
А чем и как он может помочь?

И у мальчугана нежданно возникла мысль: а что, если 
спросить у Алевтины? И он без спросу побежал через 
весь город к Сарахановым.

Так семилетний паренек разрешил загадку, покончил 
с мучительной неизвестностью. Он передал отцу, что Ко­
стя прислал письмо и в нем намеками сообщил об аресте 
Володи.

—  А почему Алевтина сама это письмо не принес­
ла? —  спросил отец, ничему не веря.

—  Ее к нам не пускают,—  сказал хмуро Митя.—  Меня 
она тоже встретила у калитки, а в дом не повела.
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События нахлынули внезапно, как гроза, разворачи­
вались с отчаянной быстротой.

Посреди ночи всех разбудил громкий стук в дверь.
Михаил Ильич встал, зажег свечу, сошел по лестнице 

из спальной в переднюю, спросил:
—  Кто там?
—  Полиция,—  послышался в ответ знакомый голос 

дворника.
В открытую дверь вошло несколько жандармов и по­

лицейских. За ними понятые. Начался обыск. Он длился 
до утра.

Жандармы и полицейские перевернули весь дом вверх 
дном. Вспарывали подушки. Поднимали половицы. Даже 
тюфячок на кроватке Мити, и тот прокололи шомполом 
насквозь. Особенно долго рылись в книгах и письмах 
Владимира. Потом тщательно осмотрели двор. Обша­
рили сараи, спустились в погреб, избороздили шашками 
землю в огороде. Двое полицейских забрались через 
слуховое окне на чердак. Там, кроме старой рухляди, 
ничего не обнаружили.

Наконец обыск прекратили. Пристав сел к столу и со­
ставил протокол. Прочел вслух. Протокол подписали по­
нятые и хозяин дома.

В тот же день начальник жандармского управления 
Омска отдал распоряжение взять семью Карбышевых 
под негласный надзор. Но раньше чем назначенный фи­
лер появился у дома и стал назойливо прогуливаться 
мимо окон, нагло заглядывая в них, Михаил Ильич успел 
выехать в Казань.

Митю больше всего поразила внезапно наступившая 
в квартире тишина. Она осталась навсегда в его памяти.

«Когда отец уехал,—  много лет спустя вспоминал 
Д. М. Карбышев,—  у нас в доме все время стояла мерт­
вая тишина. Куда девалось наше детское веселье, шум­
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ные игры, беготня по комнатам, затеи, озорство? Все мы, 
как по чьему-то злому наговору-заклинанию, приутихли. 
Мать, убитая горем, ссутулилась, сникла, смотрела все 
время вниз, на пол, боясь поднять глаза, чтобы мы не 
прочли в них ее отчаяния.

Отец застрял в Казани надолго. Писем оттуда не по­
сылал. А вернувшись, почти ничего домашним не поведал.

Внешне он очень изменился. Побледнел, осунулся. 
Случившееся подкосило его под корень. Он так и не вос­
прянул духом, постепенно угасал.

Мы не знали, при каких обстоятельствах и за что Во­
лодю арестовали, в чем его вина. Не знали и того, что 
отцу удалось взять его временно на поруки, до суда осво­
бодить из-под стражи, но брат оставался под следствием 
и строгим полицейским надзором более года.

Затем Володю приговорили к одиночному тюремному 
заключению на восемь месяцев с подчинением после 
отбывания наказания негласному полицейскому надзору 
в течение двух лет.

Его снова взяли под стражу и препроводили в острог.
Вероятно, опять стараниями отца, казачьего офицера, 

Володя был переведен из Казанского острога в Омский 
тюремный замок.

Все это нам открылось после того, как моего старшего 
брата с очередной партией заключенных доставили в наш 
город.

Взрослые в семье, наверное, знали о том, когда «при­
гонят» очередную партию арестантов в Омск и с ними 
Владимира. Отец с матерью заранее ушли из дому, за­
хватив с собой узел с вещами и продуктами. А Сереже и 
мне, оставшимся дома, принес эту горькую весть вбежав­
ший к нам во двор чужой мальчуган:

—  Айда за мной! Повидаете своего братца. Его гонят 
с каторжными...
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—  Куда гонят?
— Знамо куда. Не в Иртыше бултыхаться. В остроге 

с кандалой миловаться.
Проговорил серьезно, без усмешки, и побежал...»
Братья за ним. Вот они с пригорка смотрят во все гла­

за на бредущую партию, окольцованную усиленным кон­
воем. Идут за ней. Забегают вперед. Ищут во все глаза 
Володю...

В запыленной, грязной одежде, кто с котомкой, а кто 
с узлом, все обросшие, бородатые, тянулись узники чер­
ной толпой.

Ребята никак не могли отыскать брата* И тут из гущи 
толпы Владимир сам их заметил, закричал:

—  Димок-Дымокк* CeperaL
Братья вздрогнули, оглянулись. Вместе с ними стояла 

и смотрела на двигавшуюся толпу узников вереница 
взрослых и мальчишек. Останавливались прохожие, лю­
бопытные. А может быть, и такие же, как они, высматри­
вавшие своего отца или брата. Появились и полицейские. 
Стали теснить и разгонять толпившихся у обочины дороги.

Митя с Сережей оробели, побоялись откликнуться на 
Володин зов...

Что же все-таки произошло со студентом Владимиром 
Карбышевым?

Едва он успел впервые осенью 1884 года переступить 
через порог курсовой аудитории, как случилось непред­
виденное событие. Студентам объявили о новом уни­
верситетском уставе. Его сразу же прозвали «казар­
менным».

За ним последовали особые «Правила» поведения сту­
дента. Их окрестили «тюремными».

Университет превратился в подобие застенка.
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Володя еще в Омске был подготовлен к протесту, 
к борьбе с самовластием держиморд. В среде казанских 
студентов он без колебаний присоединился к тем из них, 
кто твердо решил отстаивать свои права.

Константин Сараханов ввел своего друга-омича в Си­
бирское землячество, которое к тому времени офици­
ально объявили распущенным, но оно продолжало суще­
ствовать в Казани на полулегальном положении.

В землячестве Володя познакомился с некоторыми 
единомышленниками Александра Ульянова. То были од­
нокурсники Александра по Петербургскому университе­
ту, исключенные из него и высланные из столицы за рево­
люционную работу.

Опубликовано примечательное исследование Омско­
го краеведа А. О. Лейфера. В нем приводятся доказа­
тельства тесной связи Сибирского землячества студентов 
Казанского университета с народовольцами, в частности, 
с петербургской группой Александра Ульянова.

А. О. Лейфер пишет: «Не сохранилось прямых указа­
ний на то, какого характера задания выполнял Владимир 
Карбышев в первые полтора-два года своего пребывания 
в университете. Но, несомненно, что 5 ноября 1886 года 
он принял активное участие в срыве так называемого уни­
верситетского акта —  ежегодного официального торже­
ства, проводившегося в день основания Казанского уни­
верситета».

Близость Владимира Карбышева к группе Александра 
Ульянова и сочувствие ей подтверждается и прямыми 
уликами, которые послужили поводом к его аресту и 
осуждению.

1 марта 1887 года по России разнеслась весть о не­
удачном покушении на Александра III. Девять студентов- 
террористов были схвачены жандармами. Черносотенная 
печать требовала беспощадной расправы с ними.
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Вслед за правительственными газетами по стране раз­
летелись тысячи подпольных листовок и прокламаций. 
Кто их составлял и распространял? Разные по тексту, от­
печатанные на гектографе или мимеографе, а то и напи­
санные от руки, они призывали народ протестовать про­
тив готовящейся казни отважных революционеров.

Прокламации появились и в Казани. Наклеенные на 
афишные тумбы, заборы, даже на фасады зданий «при­
сутственных мест», они звали к продолжению революци­
онной борьбы. Свыше двухсот прокламаций фискалы 
обнаружили только в университете.

Курсовой инспектор факультета, служивший одновре­
менно осведомителем охранки, взял на заметку всех, 
кого он подозревал в составлении и распространении 
подпольной литературы.

В свой «кондуит» он внес и Владимира Карбышева. 
Запросил также университетскую библиотеку: не состоит 
ли Владимир в ней и если да, то что читает, какие книги 
им взяты?

Пока инспектор подбирал ключи для изобличения за­
подозренного им студента, штатные агенты охранки опе­
редили дилетанта. Они набрели на след подпольщика 
Николая Баранова. Внезапно нагрянули к нему на квар­
тиру, произвели обыск. Обнаружили два гектографа, око­
ло трех фунтов шрифта и различные приспособления для 
печатания, в том числе и химический состав, употребляе­
мый при тайнописи.

Из устроенного в стене тайника были извлечены 
рукопись «К противникам русского государственного 
строя», программа партии «Освобождение труда», гекто­
графированные отрывки из брошюры «Варшавский про­
цесс 29», пачка воззваний и... письмо.

В нем-то, в этом письме, оказался между строк текст 
прокламации, написанный химическими чернилами, с по­
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дробным описанием покушения на царя Александра III 
1 марта 1887 года. Заканчивался листок призывом к про­
должению борьбы. Как видно, это был оригинал той са­
мой прокламации, которая распространялась по всему 
городу.

Жандармам оставалось выяснить, кто же автор письма. 
От Баранова они не сумели добиться нужных показаний. 
Он держал себя на допросах дерзко. Никого не выдал. 
Признался виновным в гектографировании и распростра­
нении брошюр против самодержавия. Объяснил, что де­
лал это сознательно. Он считал своим долгом везде, где 
бы он ни жил, «пропагандировать свои убеждения и во­
влекать в борьбу с самодержавием все новые силы».

— А от кого вы получали, сударь, рукописи гектогра­
фированных брошюр?— допытывался следователь.—  По­
черк-то не ваш. Зачем же усугублять свое положение и 
брать на себя чужую вину?

—  Я нарочно изменял почерк, чтобы оставаться ин­
когнито!

— Отлично, сударь!— продолжал следователь.—  На­
деюсь, однако, самому себе вы письма не посылали... Да 
и в нем почерк не ваш... Чье же оно?

—  Откуда мне знать? Видите сами —  письмо без 
подписи...

Следствие зашло в тупик. Но опять услужили жандар­
мы. Ими была установлена слежка за квартирой аресто­
ванного Баранова. Вскоре явился туда студент Казанско­
го ветеринарного института Листов. Его схватили. Обыск 
в комнате Листова не прибавил никаких улик. Ничего пре­
досудительного у него не нашли. Случайный знакомый?

Жандармы заглянули в соседнюю комнату. Ее зани­
мал студент местного университета Владимир Карбышев. 
Сын казачьего офицера до сих пор был у полиции вне 
подозрений. Жандармы даже извинились за вторжение.
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И Владимир совсем не ждал непрошеных гостей. Его 
никто не успел предупредить об аресте Баранова и про­
вале связного Листова. Обыск застиг его врасплох.

У Владимира нашли не только запрещенную литера­
туру# но и незаконченные рукописи, явно предназначен­
ные для гектографирования.

В «предварилке» началось следствие.
—  Откуда у вас брошюра «Варшавский процесс два­

дцати девяти»?
—  Занес какой-то студент, посоветовал почитать..* 

Имени не упомнил.
—  А «Царь-голод»?
—  Кто-то забыл у меня, а кто —  право, не знаю...
—  Зачем студенту-медику надобно переписывать 

речь польского преступника Варынского, произнесенную 
им на суде?

—  Ради заработка. Дала какая-то мадам, похвалила 
мой почерк, обещала прийти за рукописью и хорошо за­
платить.

—  Почему же вы, ожидая заказчицу, не переписали 
речь до конца?

—  Потому что текст показался мне преступным. Вот 
и бросил переписывать. Из боязни подвергнуться из-за 
него ответственности.

—  А что же нам не сообщили?
—  Побоялся, что не поверите...
Жандармский ротмистр спокойно подтвердил:
—  Угадали, не поверим...
Листая страницы книги «Исторические идеи Огюста 

Конта», забранной у Карбышева при обыске, ротмистр 
вдруг протянул ее подследственному и резко спросил:

—  А что это за надпись вот тут, на полях тридцать 
второй страницы? Если не ошибаюсь, на французском 
языке, не так ли?
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— Да, на французском.
—  Переведите.
— Извольте: «Революция будет в России в тысяча во­

семьсот восемьдесят девятом году».
—  Кто же этот прорицатель?
—  Право, не ведаю,—  ответил спокойно Владимир.—  

Да и вам беспокоиться совершенно излишне. Конечно, 
революции не миновать. Но срок ее указан несбыточ­
ный... Она нагрянет не так скоро...

— А вы остроумны, молодой человек! —  сквозь зубы 
произнес ротмистр.

Казанское губернское жандармское управление неза­
медлительно сообщило ректору университета «об аресте 
и привлечении к формальному дознанию в качестве об­
виняемого в совершении преступных действий» студента 
Владимира Карбышева.

Ректор поспешил известить о том же попечителя Ка­
занского учебного округа.

Попечитель, в свою очередь, донес в Петербург —  
министру просвещения.

Министр распорядился немедленно исключить Кар­
бышева из числа студентов «за политическую неблагона­
дежность» и запретил ему «впредь до особого распоря­
жения» входить в здание университета.

Владимир и без того не мог войти в свою «альма 
матер», потому что уже не мог выйти из одиночной тю­
ремной камеры...

Между тем жандармы догадались сличить текст пись­
ма к Баранову с рукописным текстом «Воззвания по по­
воду покушения на Александра III». Почерк оказался оди­
наковым. Автор воззвания отыскался. Не было сомнений 
в том, что это как раз и есть попавший к ним в сети Вла­
димир Карбышев.
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Дальнейший ход событий читатели знают. За исключе­
нием одной чисто формальной подробности: приговор, 
вынесенный без суда, в административном порядке был 
направлен на «высочайшее соизволение» и утвержден 
самолично государем-императором в Гатчине 25 мая 
1888 года.

* «НЕБЛАГОНАДЕЖНЫЕ»

Конец мая восемьдесят восьмого —  не круглая дата 
для Мити. Он родился 14 октября восьмидесятого —  
26 октября по новому стилю. Скоро ему восемь. Всего- 
навсего восемь. Возраст безмятежного детства. Пора 
утренняя, ранняя.

Митя делал первые робкие шаги в мир, полный пер­
возданной прелести и чудес. Все ему было внове, удиви­
тельно и загадочно.

Мать верила в бога и водила Митю в церковь. Отец 
превозносил науку, считая ее всесильной. Володя вслух 
мечтал о победе над болезнями и продлении жизни че­
ловека. Михаил собирал коллекции растений, бабочек, 
хотя был кадетом и, следовательно, готовился к военной 
карьере. Сестры зачитывались толстыми романами и гре­
зили о любви. Сережа, как и он, Митя, еще ни к чему не 
пристрастился. Оба, как губки, впитывали незнаемое. При­
сматривались к окружающему и прислушивались к разго­
ворам взрослых.

Все шло своим чередом до ареста старшего брата. 
Беда с Володей заставила Митю раньше времени по­
взрослеть. Он узнал горечь разлуки и горе, которому 
ничем нельзя помочь.
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Он услышал голос Володи в толпе заключенных и по­
нял что в тюрьме, за чугунными решетками, томятся не 
только воры и разбойники, но и такие щедрые на добро­
ту люди, как его брат.

Неравенство, насилие, гнет —  все эти непонятные для 
него слова обрели смысл. Впрочем, скорее всего восьми­
летний мальчик ощущал почти физически само неравен­
ство, и притеснение, и гнет —  они причиняли ему боль 
и обиду. Он воображал себя на месте старшего брата и 
страдал за него.

—  Володя искал правду и поплатился! —  сказал од­
нажды за чаем отец.

А его, Митю, учат всегда говорить правду, быть чест­
ным. Вот и он вырастет и когда-нибудь за правду по­
платится...

Мать ежедневно относила узелок с передачей Володе. 
Иногда брала с собой Митю. Пусть не слоняется один, не 
томится скукой. Соседские ребята перестали с ним играть. 
Некоторые дразнили обидным словом «острожник». За­
диры лезли в драку, норовили избить.

Осенью его не определили в гимназию, хотя он был 
вполне подготовлен и жадно тянулся к учебе.

Однажды, идя с мамой к тюрьме, они встретили Алев­
тину. Мальчик ее давно не видел и очень обрадовался. 
Но девушка даже не улыбнулась. Она была грустна, чем- 
то расстроена. Мать спросила ее об успехах Кости.

—  Какие там успехи,—  с безнадежностью махнула 
рукой девушка,—  догоняет Володю...

—  То есть как это?
—  А так. Исключили из университета, арестовали, при­

грозили тюрьмой, а пока из Казани выслали в Нижний 
Новгород. Там взяли под надзор... Вот в одиночку еще 
не загнали...
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— Откуда ты идешь такая хмурая? —  спросила Алек­
сандра Ефимовна.

Девушка зарделась, показала рукой на тюрьму, при­
зналась:

—  От своего друга...
—  Кто же он? И за что ж его-то? —  Александра Ефи­

мовна отвела Алевтину в сторону от дороги и о чем-то 
долго с нею шепталась, должно быть, для того отвела, 
чтобы Митя их не слышал. Y его крайнему удивлению, 
они на прощание обнялись и расцеловались.

Александре Ефимовне в тот день не разрешили сви­
дания с сыном.

—  Дважды не выводим,—  сказал ей грубо тюремный 
надзиратель.

«Ниточка не оборвалась, вьется»,—  подумалось мате­
ри. И она сообразила, что, наверное, через Алевтину до­
ходят к Володе и вести о Косте.

Она не ошиблась. Но Алевтина была далеко не един­
ственным связным.

Володя многое знал о своих друзьях по Казани. Кре­
постные стены его одиночного каземата смогли бы усто­
ять при артиллерийской осаде батареями самого круп­
ного калибра. Но они не служили преградой для незркн 
мой связи между революционерами.

В омский острог проникли и печальные вести о Кон­
стантине Сараханове.

C начала 1886 года в жандармском управлении на 
него было заведено особое «дело». Первая агентурная 
запись изобличала Константина в принадлежности к за­
прещенному Сибирскому землячеству. Следующая —  в 
знакомстве «с политически неблагонадежными лицами» 
и пособничестве некоторым «разыскиваемым по полити­
ческим делам» студентам, скрывающимся от властей.
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Но такие грехи, пожалуй, легко было отыскать почти 
у каждого из тысячи студентов Казанского университета. 
Охранка ждала более весомых улик. C середины августа 
1887 года он стал публиковать в газете «Казанский бир­
жевой листок» литературные обзоры, весьма дерзкие по 
содержанию.

Обозреватель специально выбирал художественные 
произведения, которые давали повод порассуждать о 
роли личности в истории, о притеснениях в царской ар­
мии, о колонизации малых народностей или толстовском 
непротивлении злу, «которое хуже всякого зла для угне­
таемых классов».

В поле зрения Сараханова входили Л. Н. Радищев, 
Г. И- Успенский, В. Г. Короленко, А. П. Чехов, М. Е. Сал­
тыков-Щедрин, Н. В. Шелгунов, Д. Н. Мамин-Сибиряк. 
Обозреватель ратовал за книги революционных демокра­
тов и не скрывал своих симпатий к А. И. Герцену, Н. Г. 
Чернышевскому, Н. А. Добролюбову...

Кому тогда из власть предержащих могла нравиться 
такая деятельность студента? Наконец, настал долгождан­
ный час, когда он сам дал «законный» повод для рас­
правы.

Это произошло вскоре после того, как младший брат 
казненного Александра Ульянова Владимир появился в 
Казани, был зачислен студентом юридического факуль­
тета и вступил в Самарско-Сибирское землячество.

В начале декабря 1887 года на юридическом факуль­
тете был обнаружен один из тайных царских прислужни­
ков—  доносчик Милонов. Его решили публично судить.

Заседание городского общестуденческого суда про­
ходило под председательством Константина Сараханова. 
Разумеется, Владимир Ульянов, уже принимавший, как 
и Сараханов, активное участие в общественной жизни сту­
дентов, не мог не присутствовать на суде над студентом
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его факультета. В своей среде Владимир Ульянов слыл 
ожесточенным и непримиримым врагом царского 
режима.

Когда подсудимого изобличили свидетели и он во 
всем сознался, встал председатель студенческого суда 
и заявил:

—  До тех пор, пока состав суда не вынесет приговор 
Милонову, мы заседание не прекратим. Приговор надо 
в эту же ночь гектографировать, а на заре разбросать 
и расклеить по улицам Казани.

Милонов был публично разоблачен и опозорен. Его 
изгнали из студенческой среды, объявили «вне закона 
чести».

Приговор студенты встретили с редким единодушием. 
Наутро, 3 декабря 1887 года, его читали рабочие фабрик 
Крестовникова и Алафузова, грузчики всех пристаней, 
уличные прохожие.

Вечером по городу распространился слух о том, что 
студенты-судьи арестованы. Негодование революционной 
молодежи еще более возросло.

4 декабря занятия во всех аудиториях университета 
были сорваны. Студенты устремились в актовый зал на 
сходку. Впереди оказался Владимир Ульянов. Кто-то с ка­
федры крикнул:

—  Товарищи! Поклянемся, что мы все, как один че­
ловек, будем отстаивать наши требования, не предадим 
друг друга...

—  Клянемся!..
Требования были зачитаны и приняты. Студенты хлы­

нули из зала, и снова одним из первых оставил в знак 
протеста свой студенческий билет Владимир Ульянов. 
А на следующий день, 5 декабря, он подал заявление с 
просьбой исключить его из университета.
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Казанский губернатор распорядился арестовать за­
чинщиков «бунта». Так Ленин попал в тюрьму — ту са­
мую, где уже находился Сараханов. 7 декабря Владимира 
Ульянова выслали в деревню Кокушкино, под негласный 
надзор полиции.

Через некоторое время Константина Сараханова по­
стигла та же участь — его выслали в Нижний Новгород. 
В «Казанском биржевом листке» прекратили печатать 
литературные обзоры.

Только 11 мая 1888 года газета неуклюже извинилась 
перед читателями: «Литературные заметки запоздали 
несколько вследствие отъезда г. Сараханова, который 
до сих пор вел этот отдел».

Эту последнюю новость о своем гимназическом и уни­
верситетском друге Владимир Карбышев узнал с опозда­
нием, уже в Омском тюремном остроге. Сюда попали 
и списки исключенных студентов. В первый же из них, на 
39 человек, были занесены фамилии К. К. Сараханова и 
В. И. Ульянова.

Выйдя из одиночной камеры после окончания срока 
заключения, Владимир Карбышев не почувствовал себя 
на воле.

Осуществлялась вторая часть приговора: негласный 
полицейский надзор в течение двух лет. Его угнали на за­
терявшийся в безлюдной степи Зайсанский пост Усть- 
Каменогорского уезда Семипалатинской губернии. Недо­
учившегося врача определили рядовым казаком в третий 
конный полк Сибирского казачьего войска.

Арест и осуждение Владимира повлияли на судьбу 
всей семьи Карбышевых. Она стала «политически небла­
гонадежной». Клеймо «неблагонадежности» больно уда* 
рило и по Мите: он слишком рано почувствовал насто*
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роженность, пренебрежение, а то и неприязнь, которую 
стали проявлять к нему иные сверстники. Это не могло 
не отразиться на формировании взглядов мальчика, нало­
жило отпечаток на всю его жизнь.

А как же в дальнейшем сложились судьбы Владимира 
Карбышева и его друга Константина Сараханова?

В далеком, унылом и почти безлюдном Зайсане, 
в ссылке, Владимир Карбышев числился штрафным каза­
ком в сторожевом отряде. Под строгим присмотром 
«верных трону» и связанных с жандармерией офицеров 
он томился в духовном одиночестве. Сравнительно ко­
роткий срок тюремного заключения оказался вполне 
достаточным для того, чтобы разрушить его здоровье. Он 
заболел тяжелым склерозом сердца и неврастенией 
в острой форме.

Нетрудно представить, каким счастливцем посчитал 
себя Владимир, когда в далекий Зайсан добралась Алев­
тина.

Вскоре они поженились. Родители охотно дали согла­
сие на этот брак —  обе семьи оказались уравненными 
одним и тем же клеймом «политически неблагонадеж­
ных».

Митя за несколько лет разлуки со старшим братом 
заметно подрос. Ему очень хотелось повидаться с Воло­
дей, подробнее и точнее дознаться о «преступлении», 
вернее —  о правде Володи, за какую он так поплатился.

Между тем в Омск к родителям дошла радостная 
весть: у Владимира и Алевтины родился сын. Пришел 
к концу и срок полицейского надзора. Владимир добился 
увольнения из полка и переселился поближе к родитель­
скому гнезду —  в Омск, поступил на службу в акцизное 
управление.
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Вернуться в университет, закончить медицинский фа­
культет, стать врачом —  обо всем этом не могло быть 
К речи. Одолевали семейные невзгоды, болезнь.

Очевидно, Владимир не нашел в себе силы и доста­
точной энергии, чтобы вернуться к участию в подполье, 
но все-таки связи с ним не терял. И жандармы следили 
за ним не оставляли в покое. Когда наследник престола 
Николай вздумал в девяностые годы прошлого века со­
вершить по Сибири вояж и собирался приехать в Омск, 
полиция заблаговременно навела в городе «чистоту и по­
рядок». Владимира Карбышева арестовали и без всякого 
видимого повода посадили в тюремную одиночку. Там 
его продержали до тех пор, пока Николай не отбыл на 
значительное расстояние от Омска.

Уж они-то, царские власти, превосходно знали, кто 
для них опасен!

О  Константине Сараханове, теперь не только друге, 
но и родственнике Владимира, в семье Карбышевых гово­
рили с уважением.

Каким-то чудом он сумел вернуться в Казань, выдер­
жал экзамены экстерном на кандидата прав и получил 
университетский диплом. Потом его опять выследили, об­
винили в принадлежности к революционным кружкам, 
организованным Николаем Евграфовичем Федосеевым, 
в участии в тайных сходках.

Юрист Сараханов сумел отвести предъявленные ему 
обвинения. За недостатком явных улик товарищ министра 
внутренних дел Российской империи вынужден был огра­
ничиться по отношению к Константину административной 
мерой пресечения —  высылкой из Казани и запрещением 
жить в пятидесяти других крупных и промышленных горо­
дах страны.

Константин выехал в Симбирск, на родину семьи Улья­
новых. Не застал там тех, кого надеялся встретить, и пере­
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брался в Саратов, стал сотрудничать в газете «Саратов­
ский листок». Сараханов старался оживить работу среди 
ссыльных и местной революционной молодежи. Его обы­
скивали, арестовывали, сажали в тюрьму. Выйдя за ее 
ворота, он принимался опять за свое дело.

Митя Карбышев знал обо всем этом из разговоров, 
которые велись в его семье. Но никогда сам ни о чем 
не спрашивал Володю, чувствуя, что он держит в секрете 
свои связи.

В последний раз Дмитрий виделся и беседовал со 
своим старшим братом перед отъездом в Петербург. 
Старший неожиданно стал толковать с младшим о буду­
щем. Задумывался ли Митя, что его ждет впереди? Чего 
бы ему хотелось достичь? На какую вершину намерен 
забраться?

В самом деле, какие пути Митя себе выбирал? Скорее 
всего ему хотелось во что бы то ни стало прибиться 
к берегу, обрести твердую специальность, стать вполне 
самостоятельным человеком.

Да, быть во всем по-настоящему человеком —  не за­
висеть от обстоятельств, заниматься делом, по душе 
избранным, а не навязанным ему по принуждению...

Знал ли тогда юноша Дмитрий Карбышев, отдавал ли 
себе отчет в том, что желания, стремления приведут его 
на путь истинного служения народу?

★ НАЙДЕННАЯ СТЕЗЯ

Михаилу Ильичу с большим трудом удалось опреде­
лить своего одиннадцатилетнего сына в кадетский кор­
пус. Здесь он был единственным «приходящим» кадетом.
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Выходцу из крамольной семьи запретили жить в интер­
нате, бесплатно учиться, получать обмундирование и пи­
таться в столовой за казенный счет.

На второй год учебы положение подростка ухудши­
лось. Он стал сиротой: умер отец.

Вот как об этом писал Дмитрий Михайлович в авто­
биографии: «В связи с арестом брата Владимира семья 
была под надзором полиции, я не был принят в корпус 
для обучения на государственный счет и, в виде исклю­
чения, учился за свой счет, хотя мать овдовела и не имела 
средств к жизни».

А вот что рассказывал Дмитрий Михайлович дочери 
Елене о злоключениях своего детства в годы учебы.

«...Рассказывал отец увлекательно, образно. Слушая 
его, отчетливо представляла далекий заснеженный сибир­
ский город, темные, пустынные, в снежных сугробах ули­
цы. Защищая лицо от колючего ветра, в тонкой шинели, 
в ботинках бежит мальчик, за спиной у него ранец. Это 
папа. Несколько кварталов отделяли дом, где жила семья 
Карбышевых, от Сибирского кадетского корпуса, и нелег­
ко было 11-летнему мальчику в пургу и стужу проделы­
вать этот путь. Он был единственным кадетом, которому 
не предоставлялось права жить в корпусе и получать посо­
бие. Но горячее желание получить образование помогло 
ему преодолеть все трудности. Он хорошо учился...»

Очень скромная оценка.
На самом деле лучшими учениками в классе, по сви­

детельству старшего брата Сергея, также учившегося 
в корпусе, были Митя Карбышев и его приятель Митя Tap- 
тышев.

Когда кто-нибудь из вызванных к доске кадетов не 
знал урока, то вызывали по обыкновению Карбышева.

Учитель же французского языка, большой шутник 
и любимец кадетов, обычно вызывал их вдвоем:
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—  Митя в квадрате, к ответу!
Или:
—  Кар-Тар-бышевы, идите к доске...
Митя считался одним из лучших учеников по рисова­

нию, он охотно рисовал не только на уроках по этому 
предмету. Он мог легко и быстро набросать карандашом 
каррикатуру, остроумный шарж на товарища, а подчас 
и на педагога. Изобличенного каррикатуриста наказы­
вали, даже сажали в карцер. Однако он не унимался, 
был в своих рисунках по-прежнему колок и дерзок. Что 
касается товарищей по классу, то они подогревали, под­
задоривали своего художника и крепко дружили с ним.

Исключительное положение Мити в незавидном каче­
стве «приходящего кадета» длилось несколько лет. Его 
в какой-то мере уравняли в правах с другими только 
в 1894 году, учитывая выдающиеся способности и успехи. 
Это было сделано на основании «высочайшего повеле­
ния» и специального «предписания» командующего Ом­
ским военным округом.

Сибирский кадетский корпус со времени своего осно­
вания прочно сохранял репутацию одного из лучших 
в России военных учебных заведений. В нем сочетались 
общепедагогические начала воспитания с подготовкой 
питомцев к переходу в военное училище.

Кроме строевых занятий, к которым преимущественно 
относились лагерные сборы, преподавались военная гим­
настика, фехтование, плавание и топографические съемки.

Большое место отводилось общеобразовательным 
предметам: математике, физике, космографии, геогра­
фии, истории, естественной истории, русскому языку и 
словесности, законоведению, французскому и немецко­
му языкам.

Обращалось также внимание на эстетическое воспи-
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тание кадетов. Их обучали музыке, пению, танцам и ри­
сованию.

В корпусе было семь классов. Для строевых занятий 
оНи объединялись в три роты. Каждый класс имел офи- 
цера-воспитателя. Каждая рота —  своего командира, как 
правило, подполковника или даже полковника.

Для командной практики и поддержания высокой дис­
циплины лучшие кадеты назначались на различные долж­
ности. При этом должностные кадеты несли ответствен­
ность за поведение остальных и были обязаны оказывать 
нравственное влияние на своих товарищей, служить при­
мером, образцом в поведении.

По отзывам педагогов Дмитрий Карбышев обладал 
превосходной памятью, разносторонними дарованиями, 
исключительными способностями к истории и матема­
тике. C детства он пристрастился к книгам, эта страсть 
не утихла и в отрочестве —  он отличался от своих сверст­
ников более широким кругозором, основательной начи­
танностью. Писал он легко и быстро, красивым четким 
почерком, без помарок. Прекрасно владел русским язы­
ком и умел лаконично, четко излагать свои мысли. Ясное 
логическое мышление единодушно отмечали педагоги 
при оценках его домашних работ.

Окончил Дмитрий кадетский корпус по первому раз­
ряду. Его наградили похвальным листом и памятным 
подарком — красочно оформленной книгой-альбомом 
«Япония и японцы».

Влияние семьи, учеба в корпусе помогли развить в ха­
рактере юноши мужество, стойкость, волю и трудолюбие. 
Все это в нем сочеталось с беззаветной любовью 
к Родине.

Но талантливого восемнадцатилетнего юношу мало 
прельщала военная карьера. Мечтая с детских лет о том, 
чтобы созидать и строить, обладая недюжинными дан­
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ными к «графическому мышлению» —  рисованию и чер­
чению, Дмитрий хотел поступить в Академию художеств 
или в Институт гражданских инженеров, или, в крайнем 
случае, на физико-математический факультет универси­
тета.

Желание было, да не было средств. Скудной вдовьей 
пенсии, получаемой матерью, едва хватало на расходы по 
дому. Вот почему семейный совет решил, что Дмитрий 
пойдет по стопам родителя, не нарушит традиции искон­
ных сибирских казаков-воинов. А вот какую избрать про­
фессию? Тут все были единодушны —  инженерную.

В июле 1898 года, еще за месяц до окончания кор­
пуса Дмитрием, его мать, Александра Ефимовна, явилась 
на прием к директору генерал-майору Кичееву и подала 
ему прошение:

«...Изъявляю свое согласие на направление сына 
моего в Николаевское инженерное училище, за неиме­
нием же вакансии — в Михайловское артиллерийское».

Осень 1898 года. C тревожным чувством покидал 
Дмитрий Михайлович родной город, дом на Полковой 
улице в Казачьем форштадте, где прошли его детство 
и юность. Жаль было расставаться с матерью, братьями 
и сестрами. Тяжела была разлука и с товарищами по 
кадетскому корпусу, с которыми крепко подружился.

Он понимал, что в значительной мере предоставлен 
самому себе, что теперь не может рассчитывать на чью- 
либо материальную помощь и сам должен пробиваться 
в люди.

Старший брат, прощаясь, сказал ему:
—  Ну, Митя, завидую тебе! Будешь в Петербурге, куда 

покойный отец так мечтал попасть... Будешь учиться в Ми­
хайловском замке, где учился Достоевский. Наши омские
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старожилы и тюрьма наша запомнили его в кандалах, 
д он считал для себя моральными кандалами, своего 
рода острогом ничуть не лучше и не хуже омского —  
учение в Инженерном училище. Почему? Имел иное при­
звание... Думается мне, что с тобой не так —  ты должен 
именно там найти свою стезю...

И вот окончено долгое, утомительное путешествие, 
он в Петербурге.

После грязного, захолустного, пыльного Омска — пыш­
ная, нарядная, шумная столица с ее Невским проспектом, 
с закованной в гранит красавицей Невой, стройными и ве­
личественными дворцами и парками. Поразительные 
контрасты ошеломили молодого провинциала.

Он не успел прийти в себя от восхищения столицей, 
как следует осмотреться еще не смог —  а уже началась 
учебная страда в Николаевском инженерном училище. 
И все остальное отошло на задний план.

Всего два года занял у Дмитрия полный курс инже­
нерного училища. Время пролетело незаметно, даже 
столицу толком не успел рассмотреть. Режим жесткий, 
программа напряженная. Кроме теоретических и обще­
образовательных предметов, было много специальных —  
фортификация, подрывное и минное дело, военные сооб­
щения (дороги, железнодорожное дело, мосты, перепра­
вы), телеграфия и другие средства связи. Много внима­
ния отводилось практическим занятиям и строевой под­
готовке.

Да что там толковать о Петербурге, если юнкер едва 
выкраивал время на осмотр бывшего дворца Павла I, 
т. е. собственного училища. А дворец этот вдохновил 
юного Пушкина на оду «Вольность». Красота сооруже­
ния, воздвигнутого по проекту знаменитого русского зод­
чего В. И. Баженова французским архитектором Бренна,
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не могла остаться не замеченной Дмитрием. Ведь его 
влекло к строительству и зодчеству.

Много лет спустя Дмитрий Михайлович, провожая 
свою дочь на учебу в Ленинград, с восторгом вспоминал 
Михайловский замок, особенности его гармонических 
форм, его красоту, оставшуюся на века явлением в исто­
рии искусства. И даже не упомянул о глухой мартовской 
ночи, когда в этом же замке с согласия сына —  наслед­
ника престола —  был задушен его венценосный отец. 
Цареубийство, дворцовый переворот —  не этим было 
примечательно для Карбышева величественное здание, 
украшающее город на Неве.

Дмитрий Карбышев нашел свою стезю именно в Ин­
женерном училище. Поэтому его не утомляли, а радо­
вали инженерные дисциплины. Топография и фортифи­
кация были для него интересны и упоительны, как поэзия. 
Теория сооружения кронверков и батарей раскрывалась 
перед ним, как ровная степь перед всадником, где ничто 
не заслоняет горизонта.

Он попал в свою стихию.
Теперь он твердо знал, чему себя посвятить.
Осенью 1900 года Дмитрий с отличными оценками по 

всем предметам закончил по первому разряду Николаев­
ское инженерное училище и получил звание подпору­
чика.

Вскоре его назначили ротным командиром в Восточ­
но-Сибирский саперный батальон, который находился 
тогда в Китае.

C батальоном он находился в Мукдене, оттуда был ко­
мандирован на выполнение специального инженерного 
задания в Ляоян и Фын-Хуанчен.

Задание выполнено точно в срок. Дмитрию Михайло­
вичу доверяют заведование подрывным классом баталь­
она, вслед за этим и телеграфным.
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В июне 1903 года его производят в поручики.
Жизнь в армии была заполнена ратным трудом, посто­

янными встречами с опасностью; необходимо было все­
гда, при любых обстоятельствах проявлять выдержку и 
мужество.

Воинское соединение, в которое входил Восточно- 
Сибирский саперный батальон, совершило сложный и тя­
желый переход в Маньчжурию. Солдаты еще были в пути, 
когда вспыхнула русско-японская война.

Как вступил в нее молодой поручик со своей ротой? 
Какие тяготы они вынесли, преодолели? Каким был пере­
ход на боевые позиции, какой была первая встреча с вра­
гом? Восточно-Сибирский саперный батальон укреплял 
позиции, устанавливал войсковую связь, наводил пере­
правы и строил мосты, участвовал в разведке боем под 
городами Фучжоу, Кайджоу, Дачапу, Тишичао, Янтаем, 
Сандепу, обеспечивал действия пехоты, конницы и артил­
лерии в преодолении с боями Сандалинского и Гаутулин- 
ского перевалов, а в составе Восточно-Сибирского корпу­
са участвовал в боях под Шахэ, Ляояном и Мукденом. 
Отважный офицер вел своих солдат на выполнение зада­
ний командования, успешно обеспечивал в инженерном 
отношении боевые действия корпуса.

29 марта 1905 году ему пришлось производить реког­
носцировку маршрута от Хайуена и пунктов переправ 
через реки Ляохэ и Маятадазыхе, северо-западнее Инкоу. 
При этом Дмитрий Михайлович всюду делал и съемки 
местности, и промеры рек.

Май а июнь были для батальона особенно тяжелыми. 
Пришлось отходить с боями от Вафангау. Поручик Кар­
бышев командовал гелиографистами —  их отряд шел во 
главе войсковых колонн и поддерживал связь между 
ними. Не раз, идя впереди, солдаты Карбышева вступали 
в перестрелку с японскими заставами. Но это были уже
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привычные для Карбышева стычки с врагом. Примерно 
за полгода до этого Дмитрий Михайлович, командиро­
ванный в Порт-Артур, попал в пути в засаду японцев. Со­
брав казачьи посты, он сумел их вывести из окружения 
и присоединиться к батальону.

Отважный офицер вел своих солдат на выполнение 
заданий командования; отражал натиск яростно атаку­
ющего врага. И в памяти Дмитрия часто воскресали рас­
сказы отца о казачьих походах и перепалках, о доблести 
всего их казачьего рода.

Нет, он не опозорил, не осрамил фамильной чести 
Карбышевых, хоть война царской России с Японией и 
была проиграна.

Потеря Порт-Артура, как отмечал В. И. Ленин, обна­
ружила внутреннюю гнилость царизма. Не русский народ, 
а самодержавие пришло к позорному поражению. Капи­
туляцию Порт-Артура Ленин считал прологом капитуля­
ции царизма.

Поручик Карбышев мог не знать о ленинской оценке 
этой империалистической бойни, преследовавшей исклю­
чительно захватнические цели. Зато он хорошо знал весь 
ход самой войны, выстрадал это знание, прочувствовал 
на собственном опыте, то устремляясь в атаку, то зары­
ваясь в землю, то ползая по-пластунски вместе со своими 
солдатами.

Дмитрий Карбышев прошел сквозь огонь, прокалился 
в самом пекле войны. Он оставался на полях сражений 
с первого до последнего выстрела. И выстоял.

Он показал себя не только храбрым, но и талантли­
вым офицером-сапером, в совершенстве знающим свое 
дело. Карбышев постоянно заботился о солдатах и раз­
делял с ними всю меру опасности и риска, все тяготы по­
ходов и боев.
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Может быть, поэтому солдаты относились с особым 
уважением и любовью к своему командиру, хотя его на­
значили к ним прямо из училища и был он намного млад­
ше большинства своих подчиненных.

Его ратный труд был оценен по достоинству — пять 
боевых орденов, три медали! А последний, пятый —  Свя­
той Анны —  с надписью «За храбрость».

Да, он повторил и приумножил воинскую славу отца. 
Однако не кичился ею, вел себя так, как подобает рус­
скому солдату. И тяжело переживал поражение, стоив­
шее Родине многих жертв и крови.

Конечно, он видел и то, почему все так произошло. 
Он был свидетелем невежества, тупости и продажности 
отдельных генералов и адмиралов.

Когда до Восточно-Сибирского саперного батальона, 
в котором служил Карбышев, дошли вести о революции 
1905 года, о Кровавом воскресенье в Петербурге, о бар­
рикадах Красной Пресни в Москве, среди солдат начались 
волнения: они настойчиво требовали скорейшего возвра­
щения домой.

Но батальон, отправленный после войны из Маньчжу­
рии в Никольск-Уссурийск, застрял там якобы потому, что 
перегружены Сибирская и Забайкальская железные до­
роги.

Солдаты настаивали на своем требовании. Особенно 
в роте, которой командовал Карбышев. Начались волне­
ния, митинги, протесты. Дмитрию Михайловичу приказали 
усмирить «смутьянов». А он встал на сторону солдат, 
объяснил им всю подоплеку мнимых заторов на транс­
порте: солдат не отправляют домой не потому, что мало 
вагонов и паровозов, а потому, что царские власти боятся 
притока свежих революционных сил в центральные райо­
ны страны, где может быть свергнуто уже порядком про­
гнившее самодержавие.
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Нашелся провокатор, донес о Карбышеве командо­
ванию. Оно решило предать его военному суду. Но ни 
один солдат не подтвердил справедливости доноса. 
«Дело» о вольнодумстве командира и преступной близо­
сти его к солдатам было передано на рассмотрение 
офицерского «суда чести».

Предстоит отыскать это злополучное «дело». Выявить 
полностью то, как «верные слуги царя и отечества» пыта­
лись очернить отважного и честного офицера, любимца 
солдат, заслужившего в бою восемь наград.

Дальневосточный краевед А. Чукарев предпринял 
интересный поиск материалов о том, каким был Никольско- 
Уссурийский как раз в то время, когда там находился 
Карбышев. Краевед пришел к выводу, что Дмитрий Ми­
хайлович, безусловно, знал о созданном в этом городе 
Союзе крестьян Южно-Уссурийского края.

Чукареву удалось выяснить и время офицерского 
«суда чести» над Карбышевым —  август 1906 года.

В ответ на обвинение в том, что он позорит честь офи­
цера русской армии, якшаясь с бунтующими нижними 
чинами, Дмитрий Михайлович бросил в лицо своим обви­
нителям:

—  Не я, а те, кто заставляет войска стрелять в безо­
ружных людей, пороть крестьян в селах,—  вот кто позо­
рит честь офицеров.

Других сведений о суде пока нет, за исключением 
самого приговора: общество офицеров потребовало от 
Дмитрия Михайловича подать в отставку, уйти в запас 
сроком на год. Суд проявил «великодушие», учитывая 
заслуги обвиняемого и полагая, что он «одумается», 
раскается.

В поисках пристанища и работы Карбышев переехал 
из Никольско-Уссурийска во Владивосток. Но и там кра­
мольному офицеру нельзя было устроиться на граждан-
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гкую службу. Тяжелое материальное положение застави­
ло его пробавляться случайным заработком чертежника.

Но призвание оказалось сильнее любых обстоятельств. 
На часть своего заработка Дмитрий Михайлович выписал 
себе из Петербурга необходимые учебники для подго­
товки в Инженерную академию. В 1907 году во Владиво­
стоке формировался еще один саперный крепостной ба­
тальон. Срочно понадобились опытные офицеры. Об этом 
узнал Карбышев. Ради того, чтобы стать инженером-фор- 
тификатором, он возвратился в царскую армию, в кото­
рой не хотел служить, и стал командиром роты Владиво­
стокского крепостного саперного батальона.

«Работы было много, крепость реконструировалась. 
Возводили бетонные форты вокруг Владивостока, на вер­
шинах сопок расчищали площадки для орудий, строили 
укрытия для стрелков, пулеметные гнезда... Целыми дня­
ми Карбышева можно было видеть на строительных 
объектах, а в остальное свое время он упорно готовился 
в академию» *.

Выдержав предварительные испытания во Владиво­
стоке, Дмитрий Михайлович опять отправился в Петер- 
бург.

*  СНОВА В МИХАЙЛОВСКОМ ЗАМКЕ

Интересные подробности о жизни Д. М. Карбышева 
приведены в записках старого товарища и сослуживца 
Карбышева полковника В. М. Догадина, переданных Цент­

* А. Чукарев. «Начало пламенной жизни». Журнал «Дальний 
Восток» № 4 за 1967 год, стр. 151—152.
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ральному военно-инженерному историческому музею. 
Впервые он встретился с Дмитрием Михайловичем через 
два года после русско-японской войны —  в Петербурге, 
в том самом Михайловском замке, где Карбышев окон­
чил Инженерное училище, а затем уже вернулся сюда, 
чтобы держать экзамены в Инженерную академию.

Вот отрывки из неопубликованных воспоминаний 
В. М. Догадина, воссоздающих не только обстановку 
в академии, но и образ самого Карбышева,—  надеемся, 
читатель не посетует на пространность этого свидетель­
ства:

«...Держать экзамен полагалось в так называемой 
«обыкновенной форме» (мундир с погонами и красным 
кушаком, при орденах), и на груди многих офицеров 
сияли орденские отличия.

Особенно много этих отличий, привлекавших к себе 
общее внимание, было у офицера, прибывшего с Даль­
него Востока. У него ордена были не только на груди, 
где носились ордена третьей и четвертой степени, но 
и на шее у воротника. Здесь блистал орден Станислава 
второй степени с мечами. Больше ни у кого из офице­
ров такого ордена не было.

Да и грудь этого офицера была разукрашена необы­
чайно. Ордена Владимира, Анны, Станислава, все с меча­
ми и бантами. Левее их располагались три медали...

Ростом он был ниже многих других офицеров. Волосы 
черные, коротко остриженные, зачесанные кверху. Ма­
ленькие усы, закрученные на концах. На смуглом лице —  
следы оспы. По своему сложению он был худощав, строен 
и по-строевому подтянут.

Говорил он тихо, не повышая голоса, быстрым говор­
ком, отрывистыми фразами, уснащая их афоризмами 
и острыми словечками. Привлекший наше внимание офи­
цер оказался Дмитрием Михайловичем Карбышевым, при­
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бывшим из Владивостокского крепостного саперного ба­
тальона. Ему тогда было около двадцати восьми лет... 
Он был таким же, как и все остальные товарищи, только 
отличался большей сдержанностью и как бы насторожен­
ностью, которая казалась нам сухостью. Только теперь 
мне стала понятна его замкнутость, когда в его биогра­
фии я прочитал следующее: «В 1906 г. я ушел с военной 
службы в запас. Причина —  нежелание служить в цар­
ской армии. Поводом послужило предъявленное мне об­
винение в агитации среди солдат, за что я привлекался 
к суду «Общества офицеров».

Экзамены в академии начались 20 августа 1908 года. 
Сдавать их предстояло по 23 предметам в течение одного 
месяца. Абитуриент отвечал перед комиссией по выну­
тому им билету. Если не смог дать удовлетворительных 
ответов, ему предоставлялось право взять второй билет 
и отвечать на него уже в присутствии инспектора класса 
полковника Зубарева.

Офицерам, не ответившим и на второй билет, полков­
ник крепко жал руки и желал удачи на будущий год.

C первых же дней многие офицеры удостоились креп­
кого рукопожатия инспектора.

Дмитрий Карбышев был тщательно подготовлен. Как 
сейчас вижу его небольшую стройную фигуру у классной 
доски. Слегка наклоненная голова, серьезное лицо. Он 
спокойно и уверенно отвечал на вопросы билета, чуть 
помахивал утвердительно в такт своим словам правой ру­
кой, в которой держал мелок».

Кандидат военных наук полковник П. И. Бирюков ра­
зыскал документы, подтверждающие воспоминания 
В. М. Догадина.

За 25 дней Дмитрий Михайлович сдал 23 вступитель­
ных экзамена. Его знания были оценены: по алгебре, гео­
метрии, тригонометрии —  10 баллов, дифференциально­
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му исчислению— 9, аналитической геометрии, военным 
сообщениям, долговременной фортификации — 11, поле­
вой фортификации и минному искусству — 11,3, статике 
сооружений —  11,5, атаке и обороне крепостей и истории 
осад—  12 баллов.

Все это были так называемые главные дисциплины. 
Но и другие предметы Карбышев знал не хуже. Он полу­
чил высшую оценку по тактике, топографии, физике, хи­
мии и по требуемым трем видам черчения —  фортифи­
кационному, топографическому, архитектурному —  по 
12 баллов. По артиллерии и строительному искусству— 11, 
русскому языку —  11, французскому —  9, немецкому —  8. 
Средняя оценка по всем дисциплинам составила у штабс- 
капитана Карбышева 10,92 балла. Его зачислили в списки 
принятых в академию первым.

Учеба в академии была рассчитана на три года —  
младший и старший классы и дополнительный курс. По­
следний предназначался для подготовки офицеров кор­
пуса военных инженеров.

Чтобы получить право быть оставленным на дополни­
тельный курс, слушатель должен был при двенадцати­
балльной системе оценки знаний иметь не менее десяти 
баллов в среднем и не менее восьми по каждому пред­
мету.

«В младшем классе,—  вспоминает В. М. Догадин,—  
изучались преимущественно теоретические дисциплины 
и было очень мало проектов. Лекции занимали еже­
дневно по четыре часа.

Классные комнаты находились на втором этаже Ми­
хайловского замка, со входом из спального зала.

Между классами —  комната дежурного штаб-офи­
цера, заведующего слушателями. Они называли его в 
шутку «классной дамой».

74



Практические занятия по химии проходили на третьем 
этаже в специально оборудованной химической лабора­
тории.

Столы в классах стояли в три ряда. Дмитрий Карбы­
шев занял место в первом ряду-посредине класса.

Мы были разобщены и не знали друг друга: все при­
ехали из разных частей, вместе встречались только на 
лекциях, а жили на разных квартирах частных домов.

Зато после весенних экзаменов, на практике по гео­
дезии, проводившейся в районе Парголово — Белоостров, 
к северу от Петербурга, мы несколько сблизились,— все 
офицеры жили во время съемок в деревне Юкки.

Жизнь у нас была напряженной и трудной. За один 
месяц каждому предстояло выполнить большой объем 
мензуальной, глазомерной, инженерной и геодезической 
съемок.

И вот здесь-то всех поразил Карбышев. Он обладал 
особым умением выполнять чертежи, артистически рабо­
тал чертежным перышком.

В то время, как мы наводили на план горизонтали очень 
осторожно специальным кривым рейсфедером, вращаю­
щимся по оси, Дмитрий Михайлович обходился обыкно­
венным чертежным пером. В его руке оно оживало и бе­
зошибочно бегало по листу ватмана.

В ответ на наше единодушное восхищение он только 
заметил:

—  Что ж тут удивительного? Ведь я около года зара­
батывал себе хлеб этим делом.

Но он нам тогда не сказал, почему это так случилось. 
А мы, конечно, не стали его расспрашивать.

В программе старшего класса академии также гла­
венствовали теоретические предметы. Проектированием 
мы занимались только по строительному делу и по сво­
дам.
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И вот при составлении проекта свода Карбышев опять 
выделился из общей среды, показал удивительную рабо­
тоспособность и склонность к детализации. Да еще ка­
кую-то вдумчивую обстоятельность при решении техни­
ческой задачи.

Я навсегда запомнил тот день, когда мы принесли про­
фессору показывать чертежи сводов. У каждого из нас 
проект занимал половину ватманского листа, не больше, 
а то и меньше.

Карбышев подготовил столько вариантов свода, что 
чертежи его едва поместились на двух ватманских листах. 
Если бы мы не готовили этот проект одновременно, я бы 
никогда не поверил тому, что можно одному человеку 
столько успеть за одну ночь.

Всех поразила такая работоспособность. А он в ответ 
на наше изумление тихонько посмеивался и бросал в наш 
адрес в равной мере острые и добродушные реплики.

Готовность Карбышева выполнять задания педагогов 
тщательно, обстоятельно и быстро была исключительной.

У меня сохранился «Список с баллами офицеров стар­
шего класса Николаевской инженерной академии по ре­
зультатам годичного экзамена за курс 1909— 1910 учеб­
ного года». Из него видно, что в старших классах прихо­
дилось изучать 32 предмета. При этом следует иметь 
в виду и жесткие требования: при сдаче экзаменов не 
допускались никакие переэкзаменовки. Офицер, не 
выдержавший какого-либо экзамена, независимо от того, 
в каком классе он состоял, должен был возвращаться 
в свою часть. А если он хотел продолжить учение в ака­
демии, то обязан был держать снова вступительный экза­
мен в младший класс. Не зря по этому позоду профес­
сор (одновременно и академии и Технологического ин­
ститута) доктор чистой математики Б. М. Койялович пошу­
чивал:
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—  У меня две категории учеников —  приблизительно 
одного возраста, одинакового развития и одних знаний. 
Но в институте редкий студент с первого раза выдержи­
вает испытание. А в академии мне редко и с большим 
трудом удается «срезать» одного офицера.

Вот почему у слушателей было мало времени для раз­
влечений и отдыха.

Весной 1910 года офицеры старшего класса выехали 
в крепость Ковно для участия в тактико-фортификацион­
ных занятиях под руководством генерала Ипатовича-Го- 
ранского.

Потом нас распределили по крепостям для практики. 
Карбышев, Борейко, Максимов и я остались в Ковно. 
К этому времени сумма баллов по главным предметам 
у Дмитрия Михайловича составляла 264,1, а средний 
балл —  11,68. По вспомогательным предметам, соответ­
ственно—  118,4, при среднем — 10,70. Лучших оценок ни 
у кого не было.

В те времена существовали особые книжки со спи­
сками всех строевых офицеров, а также военных инжене­
ров по их чинам и в порядке их старшинства в данном 
чине. Этими списками в масштабе всей России руковод­
ствовалось Главное инженерное управление при назначе­
нии на вновь открывшуюся вакансию. Книжки продава­
лись свободно в магазинах и в шутку их называли «книж­
ками честолюбия».

Все офицеры старшего класса, перечисленные в вы­
шеуказанном списке, считались окончившими академию 
и получали право носить академический значок.

Но до списка и значка в дополнительном классе, где 
занимались исключительно проектированием, предстояло 
разработать одиннадцать проектов по самым различным 
областям техники. В том числе по фортификации — кре­
пость и форт, по гражданскому строительству —  круп­
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ное здание, а также проекты по мостам, электротехнике, 
водопроводу и канализации города, по отоплению и вен­
тиляции и по атаке и обороне крепостей.

Чтобы слушатель усердней занимался теми предме­
тами, которые особенно нужны военному инженеру, 
была принята специальная система оценки: все предметы 
делились на главные и вспомогательные. Баллы, получен­
ные по важным предметам, таким, например, как проект 
по фортификации, при выводе среднего балла вычисля­
лись с коэффициентом «3». А за проекты по строитель­
ному делу —  с коэффициентом «2». Следовательно, от­
метка по фортификации значительно влияла на средний 
балл, что заставляло нас серьезнее заниматься специаль­
ными военными дисциплинами.

На третьем году обучения лекций читалось значи­
тельно меньше, и мы, слушатели дополнительного кур­
са, еще реже встречались друг с другом, проводя боль­
шую часть времени на своих квартирах за чертежами и 
расчетами.

Весной 1911 года наши проекты рассмотрела экзаме­
национная комиссия. Председателем ее был профессор 
Константин Иванович Величко, тот самый, которому при­
надлежал проект крепости Порт-Артур. Его внимание 
привлек разработанный Карбышевым проект крепости 
и форта. Проект признали лучшим. Дмитрий Михайло­
вич получил за него премию имени генерала Кондра­
тенко, героя Порт-Артура.

Устные экзамены Карбышев также сдал лучше всех.
В итоговой ведомости дана следующая оценка его 

знаний по окончании академии:
«...Фортификационные проекты, речные и морские 

сооружения, воинские здания, санитарно-строительное 
дело, отопление и вентиляция, архитектурные проекты,
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проектирование машин и подъемных механизмов —  
12 баллов;

Проекты фортов и батарей —  11,8;
Строительные проекты —  11,7;
Проекты крепостей, водоснабжения и гидравлика, ста­

тика сооружений, проектирование тепловых двигате­
лей —  11,5;

Инженерная оборона государства, проекты сводов —  
11,3;

Проектирование и строительство мостов, проект по 
водоснабжению, дороги, проекты центрального отопле­
ния и вентиляции, термодинамика, тепловые двигате­
ли — 11;

Мосты — 10,5;
История осад —  10,1;
Средний балл по главным предметам (с учетом коэф­

фициента значимости каждой дисциплины в курсе акаде­
мии) —  11,54.

Средний балл по вспомогательным предметам —  
11,63».

«Быть лучшим из лучших,—  вспоминает о своем това­
рище В. М. Догадин,—  занять первое место по успевае­
мости среди техг кто прешел через все труднейшие барь­
еры и испытания, отличиться в таком огромном числе 
наук —  на такое был способен только человек, обладаю­
щий недюжинными способностями и характером бойца.

Таковым и был Д. М. Карбышев».

В 1911 году Карбышев как лучший выпускник получил 
право первым выбрать себе место дальнейшей службы 
из наличного числа вакансий. Он остановился на Сева­
стопольской крепости и был назначен командиром роты 
Севастопольского крепостного минного батальона.
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Но это было весной, в мае, после того, как в Зимнем 
дворце представили царю молодых выпускников и тор­
жественно прочли перед их строем «высочайший» при­
каз: Карбышеву и его товарищам присвоили звание воен­
ного инженера и произвели в следующий офицерский 
чин.

Карбышев стал капитаном.
К этому времени на западе назревала война. Начался 

новый этап развития крепостей вдоль нашей западной 
границы, и туда потребовались высококвалифицирован­
ные специалисты. Карбышеву вместо Севастополя пред­
ложили должность младшего производителя работ 
в Осовце или Брест-Литовске. Он выбрал Брест-Литовск.

Почему прельстил молодого инженера этот ничем не 
примечательный городок с населением в 30— 35 тысяч 
украинцев, русских, поляков, евреев?

Догадин, последовавший примеру Дмитрия Михайло­
вича и доверившийся его выбору, все же спросил:

—  А почему не Осовец?
— А потому,—  ответил Карбышев,—  что Брест-Ли­

товск во многом интересней.—  И тут он обнаружил за­
видное знание истерии этого города. Он рассказал под­
робности его возникновения на месте древнейшего сла­
вянского поселения у слияния двух рек: Буга и Муховца. 
Раскрыл стратегическую важность старой крепости, кото­
рую начали возводить в сороковых годах XIX века и все 
улучшали, достраивали.

— Она еще достойно послужит Родине, вот посмот­
рите, я в этом глубоко убежден,—  заключил Карбышев. 
И, будто между прочим, напомнил:— Там в кадетском 
корпусе учился Ярослав Домбровский...

Упоминание о пламенном польском революционере 
Домбровском, генерале Парижской Коммуны, неожи­
данно увело разговор в сторону. Приятелям пришло на
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память, что и в самой Инженерной академии, располо­
женной вблизи императорского дворца, генерального 
штаба и «третьего отделения», как называли жандарм­
ское управление, не так уж давно, во второй половине 
XIX века произошли события, которые показали, что ре­
волюционные веяния совсем не чужды питомцам высшего 
военного учебного заведения, опекаемого царем.

Питомцы академии еще, например, помнили, как 
в конце 1860 года подпоручик Инженерной академии Ни­
конов демонстративно отказался извиниться перед пре­
подавателем за якобы «неуместное объяснение», кото­
рое он давал у доски. Никонову пригрозили исключе­
нием. Тогда в знак протеста все обучающиеся офицеры 
подали рапорт об отчислении их вместе с Никоновым. 
Угрозы и уговоры начальства повлияли лишь на одинна­
дцать человек. Остальные сто пятнадцать офицеров оста­
лись непоколебимыми.

Царь назначил следствие, велел подготовить и судеб­
ную расправу, однако тут же испугался огласки и решил 
потушить иными методами это «вопиющее происше­
ствие».

Но все же протест офицеров академии стал известен 
всему миру. Приказ об их отчислении был кем-то достав­
лен в Лондон, и герценский «Колокол» его опубликовал 
3 февраля 1861 года. Вот каким был вывод А. И. Герцена, 
напечатанный под царским приказом: «Россия может ра­
доваться и гордо смотреть на свою молодежь. В одном 
военно-учебном заведении нашлось сто двадцать шесть 
офицеров, которые предпочли обрушить на себя всяче­
ские гонения, испортить свою карьеру, чем молчать перед 
нелепыми поступками начальства. Только одиннадцать 
раскаялись. Недаром мы с такой теплой надеждой смот­
рим на молодое поколение военных. Честь им и слава».
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В русской армии, особенно среди офицерства, долгое 
время тайно передавался из рук в руки этот номер «Ко­
локола». Видимо, о нем знал и Карбышев.

★ СТРОИТЕЛЬ БРЕСТ-ЛИТОВСКОЙ КРЕПОСТИ

В начале лета 1911 года, когда Дмитрий Михайлович 
со своими товарищами по академии Догадиным, Макси­
мовым, Алексеевым и Десницким приехали в Брест-Ли- 
товск, там уже велась реконструкция крепости —  начали 
проектировать отдельные ее форты, перестраивать и уси­
ливать бетоном старые кирпичные пороховые погреба и 
казармы, заложили новый форт Дубиники.

Проекты разрабатывали на месте сами инженеры под 
общим руководством известного фортификатора про­
фессора Инженерной академии генерала Н. А. Буйницко- 
го, довольно часто наведывавшегося в Брест-Литовск.

Карбышеву, безусловно, импонировало то, что он мог 
стать автором проекта, создать его на месте, зная мест­
ные условия, а не «витая в облаках». Радовало и то, что 
он мог самостоятельно, как строитель, осуществлять свой 
замысел, за всем следить, ничего не упуская.

Конечно, было и чем огорчаться. Его возмутили неи­
моверно медленные темпы строительства: реконструк­
цию крепости растянули на десять лет. Форты и дру­
гие сооружения рассчитывали возводить не сразу, а в по­
рядке очередности. На каждый форг отводилось три 
года. Первый —  на напольный вал с помещением для 
дежурной части. Второй —  на боковые его стороны —  
фасы. Третий— на казармы с горжей, т. е. тыльной ча­
стью укреплений, которая, как правило, менее всего под­
вержена атаке.
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При таком заторможенном темпе строительства, вы­
званном, очевидно, недостатком отпускаемых средств, 
нельзя было и рассчитывать на то, что в нужный момент 
крепость сумеет во всеоружии встретить врага.

Так оно и вышло. К началу первой мировой войны 
Брест-Литовская крепость не была готова и наполовину. 
Она имела только один законченный форт; несколько 
других были в производстве.

Вернемся, однако, в Брест-Литовск 1911 года.
Непосредственными начальниками Карбышева были 

здесь генерал-майор А. К. Овчинников (в советское вре­
мя начальник Электротехнической, а потом Военно-инже­
нерной академии) и два его помощника: по строительной 
части полковник Г. И. Лагорио, племянник известного ху­
дожника, а по хозяйственной —  полковник Н. В. Коротке- 
вич-Ночевной, который обладал достаточными энергией 
и опытом и фактически держал все производство в своих 
руках.

До этого Короткевич служил в Варшавской крепости, 
преподавал в Варшавском технологическом институте 
и построил известное здание Польского государственного 
банка. Он успевал до обеда выполнять необходимые 
дела в крепостном инженерном управлении, после обеда 
объезжал на машине по очереди все постройки на фор­
тах, а вечером готовил письменные доклады начальству 
и договоры с подрядчиками. Одновременно он слыл 
азартным игроком в теннис, и Карбышев часто сражался 
с ним на кортах, попутно ведя увлекательную беседу.

Полковник Короткевич не случайно сошелся с Дмит­
рием Михайловичем. Оба они были мягкими по нраву 
и очень вежливыми людьми. Никогда не только не гру­
били подчиненным, но даже не позволяли себе повышать 
голоса, предпочитая вести разговор в спокойном, дело­
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вом тоне. Подчиненные очень уважали обоих и старались 
точно выполнять их распоряжения.

В первый год пребывания в Брест-Литовске капитаны 
Алексеев, Максимов и Десницкий были прикомандиро­
ваны к управлению. А капитан Карбышев и штабс-капи­
тан Догадин —  производители работ —  непосредственно 
строили разные крепостные сооружения.

Карбышеву поручили реконструкцию Vll форта —  он 
уже не соответствовал современным требованиям фор­
тификации. А намеченное строительство новой линии 
укреплений, удаленной на большое расстояние от центра 
крепости, поднимало значение Vll форта, хотя он и ока­
зался бы во второй линии. Однако, расположенный на 
западной стороне, этот форт вместе с соседним, VI, был 
очень важен особенно потому, что в то время еще отсут­
ствовали новые форты первой линии.

В архиве Военно-инженерного музея сохранились чер­
тежи отдельных частей Vll форта, разработанные 
Д. М. Карбышевым и утвержденные приезжавшим в 
Брест-Литовск генералом Н. А. Буйницким.

Напомним, что это была начальная пора применения 
железобетона в конструкциях. Ни солидных руководств, 
ни тем более расчетных таблиц еще не существовало. 
Множество сложных инженерных задач пришлось решать 
автору проекта. Карбышев с ними справился превос­
ходно.

Какими же средствами осуществлял реконструкцию 
своего форта в крепости молодой инженер?

Возводились форты хозяйственным способом. Объем 
работ был довольно значительный. Так, например, только 
одного бетона предстояло уложить около 30 тысяч кубо­
метров. Значит, надо было израсходовать 33 тысячи кубо­
метров гранитного щебня, 12 тысяч тонн цемента. А зем­
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ли предстояло переместить целую гору, гораздо боль­
шую по объему, чем весь укладываемый бетон.

А сколько организационных хлопот! Строительные 
материалы— цемент, лес, железо и булыжный камень —  
доставляли подрядчики. Каменные и плиточные работы 
выполняли специальные артели, приезжавшие на строи­
тельный сезон из Калужской, Рязанской и других губер­
ний. Сезонники на своих легких одноконных повозках- 
грабарках, состоявших из трех разборных досок —  дно 
и две боковые стенки,—  отвозили землю для отсыпки 
высоких крепостных валов.

Бетонщиков набирали в соседних деревнях. Вместе 
с артелями каменщиков и плотников на фортификацион­
ных сооружениях работало до шестисот человек. Их надо 
было обеспечить питанием, утепленными бараками.

Сравнительно высоким был уровень механизации. 
Камень размельчала в щебенку дробилка с паровым дви­
гателем. Бетон готовился в бетономешалках с локомоби­
лями. Готовый бетон, щебенку, песок и цемент подвози­
ли на вагонетках по рельсовым путям. А дальше на­
верх —  по наклонному подъемнику, наподобие фунику­
лера. Воду подавали насосы по трубопроводам.

Работа не прекращалась круглые сутки. В ночное вре­
мя стройплощадку освещали девять дуговых фонарей от 
электромашины с нефтяным двигателем.

В крепостные сооружения бетон набивали большими 
массивами, укладывали его без какого-либо перерыва 
несколько суток подряд днем и ночью. Бетонщики рабо­
тали в три смены.

В эту довольно ладную по тем временам систему ме­
ханизации вложил немалую лепту изобретательный Кар­
бышев. В Брест-Литовске, по утверждению многих, уро­
вень' механизации был гораздо выше, чем в других кре­
постях. Так, например, в Ковенской крепости еще в 1910
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году в холодные осенние ночи рабочие, стоя в воде 
голыми ногами, промывали гравий лопатами в больших 
плоских ящиках. Бетон приготавливали вручную— его 
перемешивали лопатами на деревянной площадке, потом 
лопатами же накладывали в тачки, вручную перевозили 
и опять лопатами выгружали. Впрочем, так грузили, укла­
дывали, выгружали и все остальные материалы.

Долгим и до предела загруженным был трудовой 
день строительных прорабов. Летом он начинался в шесть 
утра и продолжался до шести вечера с двумя переры­
вами на завтрак и обед по одному часу. Таким образом, 
прораб был занят не менее десяти часов, проходивших 
в большом напряжении.

Карбышев приезжал всегда с утра, проводил день по 
обычному своему расписанию и снова приезжал на по­
стройку ночью, хотя для поддержания порядка назна­
чался дежурный офицер. Такой уплотненный график был 
ему не в новинку: он дежурил на бетоне и по форту 
«Кумпе» в крепости Ковно, когда проходил академичес­
кую практику, и в самом Брест-Литовске на постройке 
пороховых погребов.

А вот как складывался быт военных инженеров в 
Брест-Литовске. Основное, «старое» ядро военных инже­
неров проживало в самой крепости. Карбышеву и его 
товарищам из академии жилья в крепости не хватило. Им 
пришлось устраиваться в городе, расположенном в двух­
трех километрах от возводимых фортов.

Алексеев, Десницкий и Догадин сняли новый двух­
этажный дом на юго-западе города, на Шоссейной улице, 
против сада Шаповалова. Это была глазная улица Брест- 
Литовска, вроде Невского проспекта в Петербурге —  
разумеется, в ином масштабе.

На Шоссейную манил горожан цирк, в которой не 
только выступали дрессировщики зверей, акробаты, клоу-
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ныг профессиональные борцы. Тут же устраивались гу­
лянья с музыкой. Тут же, в цирке, давали свои спектакли 
театральные труппы, останавливавшиеся в Бресте проез­
дом из Москвы и Петербурга в Варшаву и обратно.

Вблизи цирка до поздней ночи были открыты лучшие 
в городе рестораны Прокопюка и Гржиба. По соседству 
с ними показывались «туманные картины» двумя синема­
тографами, как раньше называли кинотеатры. Все на той 
же Шоссейной по субботам местная знать дефилировала 
по тротуарам.

Улица зрелищ и развлечений, кутежей и азартной кар­
тежной игры, праздничного гулянья щеголей и щеголих...

Через два-три дома от «петербургской троицы», по­
ближе к реке Муховцу, снял себе квартиру капитан Мак­
симов.

Только Карбышев поселился в значительном отдале­
нии от остальных инженеров, подальше от «шума город­
ского», на тихой и уютной улице.

Четыре семейства оказались по соседству и почти все 
свободные вечера проводили вместе.

Карбышева не приходилось видеть в этом тесном 
кружке. Зато гостей он принимал с радушием. Если кто 
приходил к нему в дом, хозяин немедленно отстранялся 
от книг и занимал гостей беседой: он был словоохотлив 
и остроумен, много шутил, много рассказывал, ибо мно­
гое знал и видел.

В кругу молодых офицеров Карбышев был единствен­
ным, кто успел побывать на Дальнем Востокег в Китае, 
воевал на фронтах Маньчжурии, около месяца жил в Япо­
нии, в Нагасаки, куда его тянуло юношеское любопытство 
с тех пор, как он получил в кадетском корпусе в награ­
ду за отличные успехи книгу-альбом «Япония и японцы».

Рождественские праздники и масленица у многих ин­
женеров были поводом к устройству больших вечери­
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нок. Карбышев опять-таки не ходил на такие увеселения, 
отговаривался занятостью.

После обеда многие инженеры по обыкновению игра­
ли в лаун-теннис на бетонной площадке самой крепости. 
Участники игры по очереди устраивали для всех чай под 
раскидистыми черешнями.

Лаун-теннис был единственным видом спорта, кото­
рый процветал среди инженеров крепости. Попытка од­
ного капитана ввести в обиход футбол (для чего он од­
нажды привез отличный кожаный мяч из Варшавы) не 
имела успеха. Через полчаса игры большинство игроков 
лежали на траве, совершенно изнеможденные.

Каждому инженеру в личное пользование выделялся 
казенный экипаж. Молодые офицеры, в том числе и 
Дмитрий Михайлович, купили себе велосипеды и ездили 
на них. Кто-то спросил Карбышева, в чем смысл такого 
странного предпочтения. Он шутя ответил:

—  При собственном экипаже нередко либо лошадь 
не подкована, либо колеса скрипят, не мазаны, либо ку­
чер пьян...

И Карбышев с видимым удовольствием даже на даль­
ние форты катил на велосипеде по асфальтовым доро­
гам. 25 километров в оба конца он даже не считал про­
гулкой, а просто «легкой разминкой».

Бывали у Дмитрия Михайловича и поездки более даль­
ние, разумеется, не на велосипеде, а поездом. Он вместе 
с Догадиным состоял в комиссии по приемке колючей 
проволоки для крепости. Ее изготовлял металлургиче­
ский завод в городе Ново-Радомске, за Варшавой. В по­
ездку туда Карбышев всегда направлялся охотно. Оста­
новка в Варшаве давала возможность познакомиться с 
современной польской культурой, искусством. Живо ин­
тересовался Дмитрий Михайлович и металлургическим 
процессом производства. Он мог подолгу, не шевелясь,
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наблюдать за плавкой и разливкой стали. Расспрашивал 
мастеров и рабочих о таких подробностях, которые из­
вестны только специалистам.

Поезд из Ново-Радомска отошел в направлении Брест- 
Литовска. Два офицера сидели друг против друга в купе 
и обменивались впечатлениями. Неожиданно Карбышев 
сказал Догадину:

—  Вот, заметьте, вес катушки колючей проволоки 
равен трем пудам. А длина намотанной на эту катушку 
проволоки —  двести пятьдесят сажен...

—  Что же из того следует?
—  Самый простой и логичный вывод. В одной сажени 

колючей проволоки весу пять десятых фунта.
Дмитрий Михайлович часто использовал свою склон­

ность к простому и запоминающемуся способу вычисле­
ний. Он оказался очень полезным для саперов. Много 
позднее, в Военной академии имени М. В. Фрунзе, все 
считали настольным нормативный справочник по военно­
инженерному делу, написанный Карбышевым.

Испытание колючей проволоки проводилось весьма 
тщательно. От каждой партии в объеме около десяти ва­
гонов брали до двухсот отрезков. Их испытывали на раз­
рыв, на число перегибов, на диаметр основных проволок, 
на длину и диаметр колючки. Все полученные данные за­
носили в ведомости. И тут Карбышев был очень педан­
тичен, следил, чтобы не вкралась ни малейшая ошибка.

Кто-то из офицеров, узнав о тщательной методике 
испытаний, бездумно посмеялся над нею в присутствии 
Дмитрия Михайловича.

Карбышев серьезно заметил:
— Если придется воевать и вам надо будет укреплять
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позиции проволочными заграждениями, вы раскаетесь 
в своем легкомыслии...

И здесь Карбышев оказался прав. Русская армия в 
первую империалистическую войну израсходовала до 
800 тысяч тонн колючей проволоки. Без нее не обошлось 
ни одно полевое препятствие да и некоторые инженерные 
сооружения крепостного типа.

Воскресенье 13 июня 1914 года выдалось особенно 
жарким. Солнце палило щедро, и лучи его не заслонялись 
ни единым облачком. По случаю праздничного дня в саду 
крепости гуляли строители. Зеленый шатер разросшихся 
черешен, шелковиц, яблонь, вишен не только защищал 
от пекла, но и насыщал воздух густым и сочным арома­
том зреющих плодов.

Больше всего народу собралось у теннисных кортов. 
Инженеры пришли сюда с женами. Мелькали быстрые 
ракетки, стремительно летели через сетку мячи. Болель­
щики энергично комментировали игру, подбадривали и 
подзадоривали соперников. Шутки, смех, озорные вос­
клицания, веселье.

Подъехал на велосипеде Карбышев. Легко спрыгнул 
на землю, будто с коня. Увидел Догадина, подошел к 
нему, поздоровался и, пожимая руку приятелю, пожелал 
ему счастливого пути: Владимир Максимович собирался 
вечером отбыть в Одессу на приемку пробковых плит 
для крепостного холодильника.

—  Завидная поездка, окунетесь в Черном море...
—  А я на юг впервые,—  признался Догадин.—  Если 

бы можно, то полетел на аэроплане.
—  Бежите от нас? Напрасно,—  забасил штабс-капитан 

Канделаки, загорелый, белозубый южанин.—  Как сказал 
Пушкин, там некогда бывал и я, но Брест милее для меня.
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—  В расчетах ошибаетесь, Пушкина перевираете,—  
съязвил Владимир Максимович в адрес своего помощни­
ка, но широкой простодушной улыбкой дал понять, что 
говорит не в упрек, а ради красного словца.

Неожиданно появился полковник Короткевич. Всегда 
спокойный, ровный в обращении с людьми, радушный, он 
выглядел каким-то растерянным и унылым. Отозвав в 
сторону Догадина, он тихо произнес, с трудом выговари­
вая каждое слово:

—  Владимир Максимович! Нехорошо приносить дур­
ные вести. Но вашу поездку придется отменить. Получен 
приказ готовиться к войне.

Через день — 15 июня 1914 года —  гимназист Георг 
Принцип по тайному приговору сербского военно-патрио­
тического общества «Черная рука», к которому он при­
надлежал, выстрелом из пистолета убил в городе Сараево 
наследника австро-венгерского престола эрц-герцога 
Франца-Фердинанда. Прошел только месяц и Австро- 
Венгрия объявила войну Сербии, затем Германия —  Рос­
сии, Франции и Англии.

Загремели орудия. Помчались поезда с солдатами к 
границам. В Брест-Литовской крепости лихорадочно гото­
вили форты к обороне. Семьям офицеров дали меньше 
суток на сборы и отъезд в глубь страны. В распоряжение 
прорабов прибыло несколько тысяч мобилизованных ра­
бочих, несколько сот конных подвод.

C таким огромным пополнением можно было приво­
дить в порядок земляные валы высотой в шесть метров, 
даже перекидывая грунт лопатами вручную. Конную тягу 
использовали на перевозке материалов и железнодорож­
ных рельсов для перекрытий казематов полудолговре- 
менного типа.

Наличие большого числа рабочих при отсутствии чер­
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тежей заставило инженеров работать с большим напря­
жением.

Весь день Карбышев находился на ногах. Он руково­
дил строительством, на ходу давал десятникам наскоро 
набросанные чертежи, следил за точностью их выполне­
ния. А ночью почти не ложился спать, подготавливал 
фронт работ на следующий день.

Не позднее пяти утра он был опять на ногах, торопил­
ся к форту, расставлял рабочих по местам, ибо помощ­
никами были два строительных десятника, совершенно 
незнакомые с фортификацией. Так складывались сутки не 
только у Карбышева, но и у других инженеров. Многие 
из них дошли до того, что за поздним обедом в столовой, 
часов в восемь вечера, засыпали прямо за столом.

C Карбышевым такого никогда не бывало. Подтяну­
тый, собранный, тщательно побритый, он казался спокой­
ным, таким, как всегда. Он быстро привыкал к любому, 
даже самому жесткому режиму —  настоящий солдат.

Оставив городскую квартиру, Карбышев жил у самого 
форта, чтобы не терять на поездки ни одной минуты. 
Его очень раздражала и возмущала неразбериха, царив­
шая в управлении строительством крепости, смена на­
чальства в столь неподходящий момент, некомпетент­
ность вновь прибывшего генерала, расформирование кре­
постного батальона по охране крепости как раз в канун 
войны.

Он едко высмеивал трусоватых и бездеятельных офи­
церов из управления. Изредка появляясь на стройке, они 
не помогали, а мешали расспросами, отвлекали от дела, 
но зато сами большую часть дня усердно занимались по­
купками «на всякий случай» личного походного снаряже­
ния, полевых биноклей, седел для верховых лошадей и 
даже панцирей на грудь, забывая, что война не парад и не 
поединок между двумя дуэлянтами.
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Все чаще мимо Брест-Литовска на запад шли воинские 
эшелоны. В обратном направлении стали двигаться поезда 
с ранеными. Противник наносил свой первый удар со сто­
роны австрийской границы. В тиши ночи можно было слы­
шать отдаленный рокот пушек из-под Ивангорода. Там 
мощные силы немцев пытались форсировать Вислу.

Однако они были отброшены вовремя подоспевшими 
полками сибиряков. Многодневные атаки кайзеровских 
войск на мощные полевые укрепления крепости остались 
безрезультатными— они не смогли преодолеть сопро­
тивления доблестного крепостного гарнизона.

Любопытно заметить, что эту крепость по планам ми­
нистра Сухомлинова полагалось ликвидировать еще до 
начала войны. Но не успели сделать это лишь потому, что 
потребовалось бы слишком много средств и большое ко­
личество взрывчатки.

Крепость, списанная царским министром «в расход» и 
случайно уцелевшая, помогла русской армии отбросить 
противника, показала пример того, как можно умело ис­
пользовать долговременные фортификационные соору­
жения и позиции —  окопы, ходы сообщения, блиндажи и 
еще многое, что было заблаговременно сделано вокруг 
крепости...

Потерпев полную неудачу под Вислой, кайзеровские 
войска поспешно откатились назад. А русские армии стре­
мительно их преследовали и быстро продвигались на юго- 
запад. Уже готовилась осада крепости Кракова.

Фронт все более удалялся от Брест-Литовска. Многие 
тыловые офицеры полагали, что уже «отвоевались»: ведь 
война не может продолжаться более трех-четырех меся­
цев,—  рассуждали они. Война требует предельного на­
пряжения сил и ресурсов государства, оно не в состоянии 
выдержать затяжных военных действий. Три месяца к тому
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времени уже прошло, значит, осталось воевать совсем не­
долго.

Но эти горе-«теоретики» жестоко просчитались.
Карбышев и его сослуживцы думали и действовали 

иначе. В октябре они закончили полностью фортифика­
ционную подготовку Брестской крепости к обороне. Для 
ее обозрения сверху, по настоянию Дмитрия Михайлови­
ча, был специально снаряжен в полет управляемый дири­
жабль. Он облетел весь пояс фортов. Наблюдатели оста­
лись очень довольны. Строители выполнили все, что тре­
бовалось по чертежам. Но чертежи были разными, не 
существовало единого проекта, и разнохарактерность 
укреплений, даже по внешней форме, была очевидна. 
И только на Vll форте, который строился под руководст­
вом Карбышева, возвышались массивные фортифика­
ционные сооружения, напоминавшие Лаояньские укреп­
ления, хорошо известные Дмитрию Михайловичу по рус­
ско-японской войне.

Сделав свое дело, Карбышев в ноябре 1914 года по 
личкой просьбе был направлен в действующую армию. 
По времени это совпало с новым натиском войск про­
тивника и отступлением наших армий. Об осаде Кракова 
никто уже не толковал. Встревоженное командование 
торопилось возвести укрепления в тылу. Военные «знато­
ки», уверявшие раньше, что можно обойтись без форти­
фикации, окончательно сконфузились.

По примеру Карбышева и другие инженеры Брест-Ли- 
товской крепости отправились в действующую армию.

Что же толкнуло самого Дмитрия Михайловича на­
встречу опасности из тыловой, надежной крепости в пек­
ло кровопролитных боев?

Владимир Максимович Догадин отвечает на этот во­
прос так: «Прежде всего надо вспомнить, что по рожде­
нию он казак Сибирского войска, а мне особенно понят-
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но влияние казачьего происхождения, потому что я тоже 
вышел из казаков, но только из Астраханского войска. 
В казачестве каждый без исключения мальчик предна­
значается для службы, уже с самой колыбели наряжается 
в казачью форму и насыщается атмосферой рассказов 
о воинской славе и героизме.

Затем идет воспитание в течение семи лет подряд 
в кадетском корпусе, имеющем основной целью выко­
вать человека, наделенного всеми высокими качествами 
воина.

Наконец, пребывание Карбышева в инженерном учи­
лище, его участие в русско-японской войне и после нее 
годы учения в академии, которая с давних пор является 
рассадником доблестных командиров, выдающихся воен­
ных деятелей и героев...»

В чем-то, конечно, прав Догадин, но не во всем.
Студент МГУ Б. Няйко обнаружил фотографию Дмит­

рия Михайловича и обратил внимание на сделанную его 
рукой дарственную надпись: «На память Сергею. Д. Кар­
бышев. 22. XI. 14 г. Vll форт».

Кому же была подарена эта карточка? В результате 
кропотливого поиска студент выяснил: осенью 1914 года 
с Румынского фронта прибыл по делам в Брест-Литовск 
генерал ветеринарной службы Сергей Васильевич Вага­
нов. Он провел там несколько дней, остановившись у ин­
женера Vll форта.

Почему генерал предпочел быть гостем именно Кар­
бышева, а не начальника крепости генерала Лидерса или 
начальника штаба генерала Вейля, пока остается тайной. 
Открылось другое —  личность самого Ваганова. Он, ока­
зывается, был членом одного из подпольных революци­
онных кружков на Украине. Был арестован властями как 
«вольнодумец», долго находился в опале. Очевидно, он 
нашел в Дмитрии Михайловиче единомышленника.
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«Сергей Васильевич Ваганов и Дмитрий Михайлович 
Карбышев видели несправедливость русского царизма! 
переживали как личную трагедию расправу над участни­
ками революции 1905 года, прекрасно понимали антина­
родную сущность мировой войны. Они верили, что час 
возмездия настанет.

В день отъезда из Брест-Литовска 62-летний генерал 
тепло прощался с комендантом форта. Карбышев достал 
свою фотографию и, подписав ее, вручил на память ге­
нералу».

Очень символичная находка и, по-нашему, верны вы­
воды следопыта-студента Б. Няйко. Спасибо ему за то, 
что открыта примечательная подробность, еще один эпи­
зод биографии народного героя.

★ БЕСКИДЫ

Почти всю войну Карбышев провел на Юго-Западном 
фронте, в 8-й армии, которой командовал выдающийся 
русский полководец генерал Алексей Алексеевич Бру­
силов.

В отрогах Карпат Дмитрий Михайлович оказался под 
непосредственным руководством Константина Ивановича 
Величко, своего учителя, энциклопедически образован­
ного генерала и большого знатока военно-инженерной 
науки. Дмитрий Михайлович Карбышев очень обрадовал­
ся встрече.

Ученик превозносил учителя, считая его прямым про­
должателем русской школы фортификации, основопо­
ложниками которой были А. 3. Теляковский и Э. И. Тот- 
лебен.
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А учитель запомнил своего любимого ученика еще с 
конца прошлого века, с Николаевского инженерного учи­
лища, где Карбышев выделялся среди своих однокашни­
ков умением безошибочно схватывать суть инженерной 
задачи и находить для ее решения оригинальный и вме­
сте с тем интересный и целесообразный способ. Такое 
решение профессор Величко справедливо считал творче­
ским. И он не ошибся в Карбышеве. Их жизненные марш­
руты много раз сходились, часто они оказывались ря­
дом —  на Дальнем Востоке, у Порт-Артура, позже снова 
в Петербурге, в стенах академии, где Величко с удовле­
творением отметил инженерную зрелость Дмитрия Ми­
хайловича и с радостью вручил своему ученику высокую 
и почетную премию за проект.

Когда в ноябре 1914 года Карбышева на некоторое 
время направили в 11-ю армию и он впервые доложил 
начальнику инженерного управления этой армии генералу 
Величко о своем прибытии в его распоряжение, Констан­
тин Иванович, не соблюдая субординации, подошел к 
своему питомцу, положил ему на плечи обе руки и, вгля­
дываясь в молодые с искоркой глаза капитана, дружески 
произнес:

—  Вот и снова вместе воюем! — сделав маленькую 
паузу, генерал добавил: —  Куда же вас?.. На какую штаб­
ную должность? —  и прежде чем успел Карбышев отве­
тить, продолжал: —  Знаю, знаю, штабы не ваша стезя... 
Не беспокойтесь, побудете немного штаб-офицером, мне 
необходим надежный помощник для выполнения спе­
циальных поручений. Как только найду, кем вас заме­
нить,—  отпущу в часть.

Учитель с учеником уселись на походной кровати, 
которая стояла в кабинете генерала, и по-дружески по­
вели беседу.
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Величко разузнавал у Карбышева подробности строи­
тельства крепости Брест-Литовска, расспрашивал о других 
своих учениках. Он помнил их и хотел знать, верно ли оце­
нивал способности того или другого фортификатора, его 
умение на практике применить полученные в академии 
знания и навыки.

Обещание свое генерал сдержал. C декабря —  Дмит­
рий Михайлович на полях сражений, в должности диви­
зионного инженера. Он ведет с частями 78-й и 69-й пехот­
ных дивизий и 22-м финляндским стрелковым корпусом 
укрепление позиций в тяжелых условиях, в ходе кро­
вопролитных боев на крутых Бескидских перевалах Карпат.

Бескиды —  неприступная крепость, созданная самой 
природой. Это вереница хребтов высотой до полутора 
километров. Они тянутся от реки Моравы до истоков 
реки Сан. Гребни хребтов —  запутанная сеть долин и кот­
лованов, поросших хвойными и смешанными лесами. По­
валишь дерево, выкорчуешь пень, копнешь саперной 
лопатой землю —  и наткнешься на сланцевые породы вул­
канического происхождения.

Летом и осенью Бескиды одолеть не так уж тяжело. 
А вот зимой, в лютый мороз намного труднее. Резкие 
холодные ветры наметают снежные сугробы, серебри­
стым пологом покрываются долины и овраги —  ни прой­
ти, ни проехать. Морозы здесь устойчивые, лютые, дости­
гают тридцати-сорока градусов.

Австрийские войска находились по сравнению с рус­
скими в более выгодном положении: они успели за лето 
и осень возвести мощные укрепления.

Нашим войскам досталась иная участь. В метель и мо­
розы русские саперы «грызли землю зубами», долбили 
затвердевший грунт под перекрестным и прицельным 
огнем противника. В ход пошли клинья, кувалды, ломы 
и даже взрывчатка.
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Саперы и солдаты выбивались из сил. Но окопаться 
самим и устоять —  это только часть задачи, меньшая ее 
половина. Гораздо Еажнее было выбить противника из его 
укреплений и оттеснить за Бескиды.

Скупо, но точно о выполнении второй половины зада­
чи написал в своих воспоминаниях генерал А. А. Бруси­
лов: «Это была борьба не только с врагом, но и с приро­
дой и климатом. Каждый хребет, каждая гора, каждый 
лес были задолго, заблаговременно укреплены; приходи­
лось шаг за шагом сбивать противника с сильных природ­
ных позиций, карабкаться по обледенелым скатам, дни 
и ночи проводить в боевых частях при сильных морозах».

Двадцать тысяч пленных австрийских солдат и офице­
ров, богатые военные трофеи —  таков итог брусилов­
ского натиска на Бескиды.

Русский солдат показал себя выносливым, упорным, 
умеющим одолевать превосходящего по численности вра­
га. В своем приказе по случаю одержанной победы Бру­
силов писал: «Я счастлив, что на мою долю выпала честь 
и счастье стоять во главе вас, несравненные молодцы».

Весь январь и февраль 1915 года в Карпатах не сти­
хали ожесточенные кровопролитные бои. Русские войска 
мужественно отбивали яростные атаки и, в свою очередь, 
наносили противнику короткие, но чувствительные удары. 
Австро-венгерские войска, напрягая все силы, пытались 
охватить левый фланг 8-й армии, чтобы освободить бло­
кированный гарнизон крепости Перемышль. Однако 8-я 
армия, получив подкрепление, сумела расстроить планы 
противника.

Генерал Величко вызвал к себе Карбышева.
—  Наши дела на фронте после грандиозного провала 

контрудара австрийцев в направлении Перемышля зна­
чительно улучшились,—  сказал генерал.—  Одно плохо: 
блокада самой крепости затянулась. Необходимо взять ее
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во что бы то ни стало. Тогда наши руки будут развязаны. 
Освободится блокадная армия —  и мы сможем усилить 
ею другие участки фронта.

Константин Иванович доверительно поделился своим 
мнением о первом штурме Перемышля, который был 
предпринят годом раньше, в сентябре четырнадцатого, 
без тщательной инженерной подготовки. Генерал считал 
этот штурм авантюрой, безумием. Шутка ли, идти сломя 
голову на крепость в 45 километров по обводу, обладав­
шую 15 фортами и 25 укрепленными опорными пунктами. 
Половина фортов была оборудована броневыми башня­
ми, а у всей крепости — 100 орудий и гарнизон в 120 тысяч 
солдат.

—  Однако же оставим хулить моего незадачливого 
предшественника,—  сказал генерал.—  Может быть, он 
и не так уж виноват. Разве ко взятию крепости мы были 
не готовы? Россия не подготовилась ко всей войне...

Перейдя к делу, ради которого был вызван Карбы­
шев, генерал сказал, что командование блокадной армии 
под его наблюдением начинает методично готовить но­
вый штурм крепости. Для овладения ею предусмотрены 
крупные инженерные осадные работы.

Организовать и проследить их выполнение способны 
энергичные, знающие военные инженеры-фортифика­
торы и в то же время храбрые офицеры с достаточным 
боевым опытом.

Особенно крепка восточная часть Седлисской группы 
крепости. Кто сможет ее подточить и опрокинуть? Решая 
этот вопрос, командование армией и сам Величко оста­
новили выбор на Карбышеве.

—  Как вы на это смотрите, мой друг? —  спросил 
генерал.

Карбышев был польщен предложением учителя. Со­
гласился без колебаний. Поблагодарил за доверие. Ведь
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он знал Константина Ивановича как одного из крупней­
ших ученых-теоретиков по вопросам осады и атаки сухо­
путных крепостей. Был уверен: с таким руководителем не 
попадешь впросак.

В конце февраля Карбышев приступил к выполнению 
задания. Он сумел увлечь саперов, пехотинцев и опол­
ченцев. Осадные работы велись без перерыва, днем 
и ночью, в любую погоду. Их не останавливали, не пре­
кращали, несмотря на то, что противник бил по саперам 
шквальным огнем крепостной артиллерии.

Настойчиво прогрызая в каменистом грунте ходы со­
общения и «параллели», т. е. сопутствующие траншеи, 
осадные войска как бы шли на сближение с вражескими 
фортами. Саперы одновременно вели разведку местнос­
ти на подступах к крепости. Отряды подрывников унич­
тожали поля и другие искусственные препятствия, уста­
новленные австрийцами. Кроме того, для штурма гото­
вились штурмовые лестницы и специальные приспособле­
ния. Дмитрий Михайлович руководил постепенной атакой 
фортов, обучал пехотинцев пользоваться штурмовыми 
средствами. C каждым днем все больше сужалось кольцо 
блокады вокруг Перемышля.

Очевидно, в крепости заметили подготовку русских. 
Австрийская дивизия под командованием генерала Ta- 
маши совершила из крепости внезапную вылазку, пытаясь 
уничтожить сооружения восточной осадной линии.

На русской стороне прозвучала боевая тревога. Пе­
хотный полк осадной линии на участке Медыка — Быхув —  
Плошовице перешел в контратаку.

Завязался ожесточенный бой. Участок считался доста­
точно укрепленным, но располагал он лишь одним пехот­
ным полком и ополченческой дружиной. Силы неравные, 
и перевес в начале боя явно обозначился на стороне
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австрийцев. При поддержке массированного артиллерий­
ского огня они сбили передовые посты русской пехоты.

Все это видел Карбышев. Он следил за ходом сраже­
ния с позиции осадных работ. В критический момент, 
предчувствуя неминуемое поражение, он собрал свобод­
ную роту саперов и бросился с нею на австрийцев.

К утру на штыках отбросили врага обратно в крепость.
Дивизия Тамаши потеряла более ста офицеров и ты­

сячи солдат. Наш пехотный полк и сводная саперная рота 
тоже имели немалые потери. В ожесточенной схватке был 
ранен в ногу и капитан Карбышев. К счастью, рана ока­
залась не очень тяжелой: пуля попала в мягкие ткани 
ноги, не задев кости. Дмитрия Михайловича отправили в 
полевой госпиталь Мосцисько в Галиции.

Уже на больничной койке он узнал, что полугодовая 
осада крепости победно завершена. Ее комендант гене­
рал Кусманек вынужден был капитулировать. Он прика­
зал взорвать крепостные форты и поднял над ними белые 
флаги. Неприступная австрийская цитадель пала. 120-ты- 
сячный гарнизон ее сдался в плен. Австро-Венгрии был 
нанесен существенный урон.

Д. М. Карбышева за храбрость и отвагу наградили 
орденом Святой Анны второй степени с мечами и произ­
вели в подполковники.

В мае 1915 года, как только зажила рана, Дмитрий 
Михайлович вновь поступил в распоряжение генерала Ве­
личко. К этому времени германское командование пере­
шло в наступление объединенными силами немецкой и 
австро-венгерской армий под командованием фельдмар­
шала Макензена. Прорвав нашу оборону в районе Горли­
цы, противник развил удар на Львов.

Превосходство вражеских сил вынудило русские вой­
ска отступать. 8-я армия, где был Карбышев, тоже отсту­
пала, ведя кровопролитные оборонительные бои.
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24 июня Брусилов дал войскам указание: «...При укреп­
лении позиций отрешиться от создания сплошных линий 
окопов, а устраивать их на взводы или полуроты, лишь 
бы они были в тесной огневой связи между собой, про­
межутки же между ними заградить переносными искус­
ственными препятствиями».

Кем было подсказано такое новшество в фортифи­
кации? Генералом Величко? Подполковником Карбыше­
вым? Самим ли Брусиловым задумано, или созрело в 
ходе боев? Одно бесспорно —  оно обогатило отечествен­
ную военно-инженерную науку.

Отступление продолжалось. Но 8-я армия вела его 
планомерно. Ее войска не оставляли никаких трофеев 
врагу. Когда они подошли к Бугу, решено было перейти 
к обороне. Увы! Эти позиции тоже не смогли долго удер­
жаться.

Военная кампания 1915 года окончилась поражением 
русских войск.

Основная причина неудач —  и это хорошо знал Кар­
бышев—  коренилась в экономической отсталости России. 
Прав был Величко, когда говорил Карбышеву о неподго­
товленности страны к войне. Царизм оказался неспособ­
ным обеспечить потребности фронта. Войска испытывали 
острую нужду в оружии, боеприпасах, снаряжении. Рус­
ские солдаты, несмотря на присущие им храбрость, стой­
кость и упорство, не имели многих технических средств, 
которыми обладал вооруженный до зубов неприятель. 
И что всего важнее —  не верили в необходимость этой 
войны. Она была чужда народу.

Всю осень пятнадцатого и весну шестнадцатого года 
Карбышев провел на строительстве Киевского тылового 
оборонительного рубежа.

Учитель из города Канева Черкасской области И. И. Co- 
рокопуд беседовал с людьми, которые встречались в тех
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местах с Дмитрием Михайловичем. Вот отрывок из его 
записей.

«...Потеряв Галицию, Польшу, сдав Либаву, русское 
командование решило создать военные укрепления в глу­
боком тылу. Одно из них —  у Канева.

Начало оборонительного рубежа пролегло от Киева 
до Мироновки и дальше на Канев до Звенигородки. Со­
оружение укреплений было развернуто поздней осенью, 
работали крестьяне окрестных сел Поташни, Голяков, Го- 
робиевки, Луки. Третьим участком сооружаемого рубежа 
между Виграевским лесом и Шендеровкой руководил 
военный инженер Карбышев. Удивительно свежи воспо­
минания о нем тех, кто и поныне живет в Шендеровке.

Семидесятипятилетний Данило Ларионович Симшан 
говорит:

— Дмитрия Михайловича я не раз видел. Чернявый, 
подтянутый, с приветливым лицом в оспинках. Большой 
души человек.

Симшана дополняет семидесятилетний Марк Григо- 
рьевич Хоменко:

— А я Дмитрия Михайловича много раз встречал на 
оборонительном участке. Вместе с саперами он ел из 
одного котла, ездил на рубеж в обычной крестьянской 
повозке. Очень скромно была обставлена и его квар­
тира...

Больше всего довелось видеться с Карбышевым Тодо- 
сею Савичу Скорику, жителю Селища, что неподалеку от 
Корсуня. Скорик бетонировал оборонительную линию.

—  Начатое в Масловке тыловое укрепление прохо­
дило по Каневщине за Таганчею. А потом через Виграев- 
ский лес около Комаровки между Моринцами и Почапин- 
цами, у Верещаков на Майдановку, Звенигородку, а там 
поворачивало на Умань. Подполковник Карбышев успевал 
всюду. Он одинаково хорошо относился к солдатам и
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вольнонаемным, стоял за нас горой. Однажды я доби­
рался на рассвете на оборонительную линию. Поравнялся 
со мной ехавший на подводе Дмитрий Михайлович. Пред­
ложил мне сесть рядом с ним, довез к палаткам сапер­
ной роты прапорщика Опацкого. Увидел, что на трескучем 
морозе стоит навытяжку солдат с полной выкладкой, 
спросил его: «Тебя снова наказали, Зозуля?» — «Случи­
лось... Зубы у меня заболели. Решил пойти в околоток, 
а пропорщика забыл спросить»,—  ответил солдат. И Дмит­
рий Михайлович тогда сказал: «Вернется прапорщик, ска­
жи ему, чтобы он по моему распоряжению освободил 
тебя от наказания».

Прапорщик инженерных войск Андрей Васильевич Го­
ловин был в 1916 году на Юго-Западном фронте произ­
водителем работ на одном из участков тылового оборо­
нительного рубежа близ Киева. Построив необходимые 
узлы сопротивления, он подготовил их к сдаче.

Но сперва, по установившемуся порядку, выполненную 
работу инспектировали старшие офицеры штаба. Обычно 
все сводилось к объезду «на рысях» оборонительных по­
зиций. Старший в назидание младшему давал несколько 
нравоучительных советов, на том все и кончалось.

На сей раз мы, производители работ, узнали, что при­
едет из штаба не просто инспектор, а Дмитрий Михайло­
вич Карбышев, подполковник инженерных войск, кото­
рого многие знали как человека принципиального и взыс­
кательного специалиста. Все мои сослуживцы, в том чис­
ле, разумеется, и я, волновались и трепетали.

В назначенный день, рано утром, я встретил его на 
правом фланге своего участка и доложил о выполненном 
объеме работ.

Дмитрий Михайлович приехал на одноконной пролет­
ке, без сопровождающих. Он тщательно осматривал каж­
дое сооружение, насколько оно пригодно и «применено»
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к данной местности, огневую взаимосвязь между ним 
и соседними, тщательность маскировки.

Его все интересовало. Казалось, ничего не могло 
ускользнуть от пристального внимания этого инспектора.

В сущности, он ведь только смотрел, ничего больше. 
Но я чувствовал, что смотрит знаток, обладающий боль­
шим опытом, знаниями, сознающий в полной мере ответ­
ственность за то, что пройдет через его «фильтр», будет 
им одобрено или отвергнуто.

Пояснений от меня он не требовал никаких. Оцени­
вал каждое сооружение самостоятельно. И не проронил 
ни слова о качестве и целесообразности общей идеи 
обороны узла и участка.

В том, как он вел осмотр, была также своя особен­
ность. Он не гнушался принимать на себя роль будущего 
солдата или офицера в боевой обстановке. Порой делал 
какие-то отметки и поправки на своей карте и шел, упор­
но шел от одного сооружения к другому, ничего не про­
пуская на своем пути.

Так мы прошли большую часть оборонительного ру­
бежа. На одном холме остановились передохнуть. C хол­
ма были видны многие заграждения моего и даже сосед­
него участка слева.

Мы находились на командном наблюдательном пункте.
Дмитрий Михайлович сел на траву, пригласил меня 

располагаться поудобнее рядышком и откровенно при­
знался:

—  Немного устал. Посидим и поговорим...
Я не знал, как и с чего начать разговор, молчал и бо­

ялся нарушить молчание.
Между тем Дмитрий Михайлович развернул на земле 

карты и стал их рассматривать. Видимо, он проверял схе­
му нанесенных сооружений, ибо что-то на ней обводил 
карандашом.
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—  Ваш участок обороны оригинален,—  начал он с не­
ожиданной для меня похвалы.—  Вы отступили от схемы 
оборонительного участка, предложенного саперным ба­
тальоном, конечно, не в ущерб плану обороны. Но у вас 
другая идея! Кто дал право изменить предложенную вам 
схему? Вы согласовали ее с кем-нибудь? Утвердили? По­
чему решились проявить своеволие и вносите многое, 
что не предусмотрено проектом?

Град вопросов посыпался на меня, я не знал, где най­
ти от них укрытие.

Что я мог ответить ему, человеку, который все видел, 
осмотрел и еще не объявил мне своего авторитетного 
суда?..

—  Прапорщик Головин! —  настаивал Дмитрий Михай­
лович.—  Отвечайте, защищайте свою идею, свою работу, 
свой труд. Откуда появилось у вас такое решение? Гово­
рите! Работа выполнена хорошо. Идея решения на дан­
ном участке правильна. Мне очень нравится своей новиз­
ной и оригинальностью. Но что же вы молчите? Или вы 
непричастны ко всему сделанному?

Я очнулся, как от какого-то оцепенения. Подробно рас­
сказал, как вел работы. Идею я не выбирал, она заложена 
в самом слове «оборона». Сама местность использована 
так, чтобы противник не смог сломить обороняющихся. 
Здесь неприятель должен быть измотан, обессилен и 
уничтожен. А для этого надо использовать все сред­
ства — и огневые, и приспособленную к обороне мест­
ность, укрепленную всеми видами фортификационных 
сооружений.

—  A c  кем все согласовано? — переспросил Дмитрий 
Михайлович.

—  Ни с кем! Да и с кем я мог согласовать, когда мест­
ность показывала и требовала этого без совета со сторо­
ны. По-моему, каждый должен делать так, как подска­
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зывает обстановка, нужно только понять, что эта оборо­
на служит исходной позицией для наступления на про­
тивника.

—  А где вы учились?
— Учился я в школе прапорщиков в Усть-Ижоре. Слу­

жил до школы простым сапером в третьем саперном ба­
тальоне. Я из крестьян. Образование среднее. В школу 
прапорщиков направлен за боевые заслуги, награжден 
Георгиевскими крестами. Вот и все, господин подпол­
ковник.

Всей беседы не припомню. Знаю только, что Дмитрий 
Михайлович о себе ничего не говорил. Больше толковал 
об инженерных сооружениях на фронте и в тылу и о том, 
что мало мы занимаемся инженерными сооружениями и 
порой недооцениваем их. Говорил резко и откровенно 
о фронте и нашем тыле того времени.

—  Вот вы посмотрите теперь на свой участок и сосед­
ний, который виден даже отсюда. Ваш незаметен и толь­
ко заграждения местами демаскируются, а там все как 
на ладони. Это плохо.

Когда Д. М. Карбышев узнал, что мы сидим на наблю­
дательном пункте, удивился. Осмотрев КП, сказал:

— Стоит заняться вашей идеей оборонительных узлов 
сопротивления. Приглашу из штаба фронта представите­
лей командования пехоты и артиллерии, пусть посмотрят 
и дадут свои заключения. Я помогу им понять вашу идею, 
и мы придем к окончательному выводу.

От короткого общения с Дмитрием Михайловичем я 
остался в восторге. Обласканный его вниманием, я по­
чувствовал уверенность в себе, он переродил меня, пере­
вернул все мои представления о службе, жизни. Больше 
я Дмитрия Михайловича не видел и не встречал, но всег­
да и везде искал с ним встречи...»
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Мы почти полностью привели письмо полковника в 
отставке Андрея Васильевича Головина, присланное не­
давно из Свердловска в адрес старшей дочери Д. М. Кар­
бышева. Оно начинается словами, которые нельзя опус­
тить: «Пишет вам, дорогая Елена Дмитриевна, совершен­
но незнакомый Вам человек, выведенный в люди вашим 
отцом...»

Служебные дела заставляли Карбышева частенько бы­
вать в Таганче, Поташне и других селах района. Однажды 
в Шендеровке он встретил красивую девушку, сестру 
прапорщика Опацкого. Она приехала к брату с твердым 
намерением с его помощью стать сестрой милосердия. 
Это была Лидия Васильевна. Она познакомилась с Дмит­
рием Михайловичем, и вскоре они поженились.

Лидия Васильевна так вспоминает свой первый фрон­
товой год, проведенный вместе с мужем:

«Дмитрий Михайлович очень много работал на фрон­
те. Целыми днями пропадал на позиции. Он был требо­
вателен к своим подчиненным и в особенности к себе. 
Помню, еще в 1916 году, на войне, когда мы переезжали 
на новую позицию, бывало так: стоит разбитый дом, а ря­
дом хороший. Дмитрий Михайлович саперов помещает 
в лучший дом, а себе берет похуже. Саперы его очень 
любили, несмотря на то, что он был строг и взыскателен. 
Когда переезжали на новое место, он сам вовремя не 
поест, не ляжет спать, пока не посмотрит, как устроились 
и улеглись его солдаты, поели ли, все ли у них в порядке. 
Только тогда он успокаивался и, придя домой, говорил: 
«Теперь, мать, давай есть. Мои дети (так он называл сол­
дат) поели и спят. Теперь я могу сам спокойно отдохнуть».

Весной 1916 году строительство оборонительного ру­
бежа подошло к концу. Вся Шендеровка провожала 
саперов в дальнюю дорогу. Подполковнику Карбышеву
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в знак глубокого к нему уважения крестьяне преподнесли 
большой букет цветов.

И. И. Ростунов в написанной им биографии генерала 
Брусилова отмечает, что в ту весну командующий Юго- 
Западным фронтом подготовил новое наступление. Ата­
ку намечалось произвести всем фронтом в междуречье 
Стрыя и Прута.

Главный удар должна была нанести 8-я армия. Впо­
следствии это наступление вошло в историю первой ми­
ровой войны как классический образец умелого прорыва 
мощных неприятельских укреплений под названием Бру­
силовского прорыва.

Большое значение в нем имело инженерное обеспе­
чение, за которое отвечал генерал Величко. По его ука­
занию создавались инженерные плацдармы. Они позво­
ляли скрытно подвести войска возможно ближе к пере­
довым линиям противника. Каждый такой плацдарм со­
стоял из 6— 8 параллельных траншей, расположенных на 
расстоянии 70— 100 метров одна от другой. Траншеи сое­
динялись ходами сообщения. На участках атаки русские 
настолько приблизили свои ©копы к австрийским пози­
циям, что отстояли от них всего на 200— 300 шагов.

Ближайшим помощником Величко снова стал Дмит­
рий Михайлович, назначенный старшим производителем 
работ управления начальника инженеров 8-й армии. Уче­
ник возводил первые инженерные наступательные плац­
дармы своего учителя на важнейших участках атаки: Олы- 
ко —  Дубно, у Луцка по реке Стоход и в районе Садо- 
во —  Пустомыть — Говоселки.

«...На рассвете 22 мая,—  пишет И. И. Ростунов,—  мощ­
ная артиллерийская канонада возвестила начало наступ­
ления Юго-Западного фронта. Огонь русской артилле­
рии был исключительно эффективным... В проволочных 
заграждениях противника были проделаны проходы,
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а окопы первой и частично второй линии оказались раз­
рушенными. Наибольший успех был достигнут на направ­
лении действия 8-й армии. Корпуса ее ударной группи­
ровки к исходу 23 мая прорвали первую полосу обороны 
противника. В течение следующих двух дней они вели 
преследование. 25 мая 15-я дивизия 8-го корпуса захва­
тила Луцк».

Австрийцы в панике бежали.
Удача на Юго-Западном фронте была скоротечной, 

ею не воспользовались соседние фронты, да и части, 
осуществившие прорыв, не могли развить свой успех. 
Они устали воевать, пополнения не прибывали, снабже­
ние боеприпасами и всем остальным все ухудшалось.

Карбышева не радовали ни награды, ни повышение 
в чине, ни временные успехи. Какая всему этому цена, 
если поражение неминуемо. И он хотел поражения, по­
тому что знал: оно, как в русско-японскую войну, пере­
полнит чашу народного гнева и на этот раз непременно 
приведет к падению самодержавия. В этом он был пол­
ностью солидарен с большевиками. В 8-й армии были 
представители разных политических течений, разных пар­
тий, но никто среди солдат-—это ясно видел Дмитрий 
Михайлович —  не пользовался таким доверием, как боль­
шевики. Почему же им верят? На их стороне правда!

Когда он так рассуждал на досуге, перед ним словно 
наяву появлялся старший брат Владимир. Вспоминался 
Омский острог, куда мать носила передачи, гонения на 
семью из-за того, что она была «неблагонадежной». Чего 
хотел брат? Чего добивался? Где он сейчас?

Дмитрию Михайловичу очень хотелось получить от 
брата весточку, узнать, что он снова в подполье, больше­
вик, сторонник Ленина.

Окопники называли часто имя Ленина, оно печаталось 
на листовках, у одних встречало сочувствие, восхищение,
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у других —  неприязнь и ненависть, но не было по отно­
шению к нему ни одного равнодушного.

Долго ждать подтверждения тому, что большевики 
точны в своих прогнозах, не пришлось. 8-я армия попя­
тилась назад (в который раз!) и с трудом «зацепилась» 
за линию обороны в районе Хотин — Новоселицы на гра­
нице Галиции с Румынией.

Унылое фронтовое затишье внезапно всполошила 
весть о Февральской революции. Окопники встретили ее 
с ликованием. Срывая со штандартов царские орлы, те­
шили себя надеждой на быстрые и радикальные переме­
ны, а больше всего —  на заключение мира.

Но время шло, а солдаты продолжали окопную жизнь. 
Реакционное офицерство прикололо красные банты, но 
отношение к рядовым ничуть не изменило.

Желанные перемены на фронте и в тылу все не насту­
пали. Разве только господ стали величать гражданами, 
а вместо «Боже, царя храни» запели «Марсельезу».

Не этого хотели окопники.
—  Если Временное правительство не покончит с во£ 

ной, мы сами справимся.
— Проголосуем против нее штыками и ногами. Шты­

ками —  в землю, ногами —  в тыл, по домам!
Участились случаи отказа солдат устраивать новые 

позиции. И те, что имеются, говорили они, пора зарыть, 
у панов землицу отобрать, посеять на ней хлеб,

В частях большевики усилили агитацию. Теперь они не 
таились, действовали в открытую —  обнажали сущность 
империалистической войны, давали резкий отпор оборон- 
цам-меньшевикам, эсерам, кадетам.

Дисциплина и боеспособность 8-й армии заметно па­
дали. Ухудшилось отношение солдат к офицерам, осо­
бенно к тем, которые уговаривали фронтовиков воевать 
«до победного конца».
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Вот как раз таким офицерам показалось весьма стран­
ным, непостижимым, что подполковник Карбышев непоз­
волительно сблизился с солдатами, особенно с членом 
армейского комитета большевиком М. И. Секачевым.

Пожалуй, дошло бы снова до офицерского суда. Но 
положение в армии сложилось иное, чем тогда, в девять­
сот пятом, на Дальнем Востоке. Здесь Дмитрий Михай­
лович и среди офицеров был не одинок. Солдаты любили 
своего командира и в обиду бы не дали. Были даже слу­
чаи, когда по требованию солдат командованию приходи­
лось вовсе убирать или переводить в другие части слиш­
ком рьяных офицеров —  поборников войны и муштры.

Секачев вел короткий дневник событий. Вот строки из 
него:

«17 мая 1917 года мы обнародовали письмо следую­
щего содержания: «Протестуем против дальнейшего ве­
дения войны и присоединяемся к тому мнению, чтобы 
были немедленно начаты мирные переговоры через пред­
ставителей международного пролетариата... В войсках на 
передовой линии с каждым днем крепнет убеждение, что 
война народу не нужна, что нужно немедленное заклю­
чение мира, в противном случае придется окопным жите­
лям самим заключить мир».

Командование Юго-Западного фронта нашло «имму­
нитет» от «большевистской заразы»: был отдан приказ 
о наступлении. Но преступная авантюра с треском прова­
лилась и стоила многих жизней. Немецкие и австрийские 
аэропланы на бреющем полете безнаказанно бомбили 
русские войска.

В августе 1917 года вспыхнул корниловский мятеж. 
Карбышев, представитель передового офицерства, резко 
осудил зачинщиков мятежа. Части 8-й армии одна за дру­
гой выражали готовность двинуться против корниловцев.

По инициативе большевиков солдатские митинги и соб­
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рания выносили резолюции с требованием предать суду 
как самого Корнилова, так и его соучастников.

Дмитрий Михайлович, пренебрегая угрозами выше­
стоящих начальников, одним из первых голосовал за 
большевистские резолюции.

★ в ГРАЖДАНСКУЮ, C ФРУНЗЕ

Великий Октябрь застал Карбышева на Юго-Западном 
фронте, в 8-й армии, на границе с Румынией. Без колеба­
ний перешел он на сторону революционного народа и без 
сожаления расстался с царскими погонами, чинами и ре­
галиями. Снял с парадного мундира все боевые ордена. 
Да и мундир, признаться, он давно недолюбливал, зная, 
что народ привык видеть в таких мундирах царских при­
служников и сатрапов —  тех, кто больше воевал с забас­
товщиками, чем с иноземным войском.

8-я армия еще до залпов «Авроры» была настроена 
по-большевистски и в феврале поддерживала не «учре­
дилку» и не министров-капиталистов, а лозунг «Вся власть 
Советам!»

Но лучше всего предоставить слово самому Дмитрию 
Михайловичу:

«Почти всю первую мировую империалистическую 
войну мне пришлось работать в составе 8-й армии. Во 
вторую половину войны этой армией командовали такие 
зубры контрреволюции, как генералы Каледин и Корни­
лов. После Февральской революции, в июле 1917 г., ар­
мия была брошена Керенским в наступление под Стани­
славом, но вследствие прорыва русского фронта нем­
цами под Тарнополем вынуждена была отступить.
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Все это не преминуло сказаться на настроении солдат­
ской массы, и 8-я армия быстро большевизировалась.

Осенью 1917 г. подходил срок выборов в Учредитель­
ное собрание, и в районе 16-го и 33-го корпусов, занимав­
ших участок фронта между Днестром и Прутом, на всех 
перекрестках были вывешены обращения к солдатам: 
«Голосуйте за большевиков!»

Как только в Москве и Петрограде вспыхнула Великая 
Октябрьская социалистическая революция, в 8-й армии 
царское командование было сметено и армию возгла­
вил Военно-революционный комитет. Одновременно на 
фронте началось братание с противником и стихийный 
уход солдат с фронта».

В конце 1917 года на Украине возникла контрреволю­
ционная Центральная Рада. Она предъявляла «претензии» 
к местным и армейским органам Советской власти, устра­
ивала погромы, собирала вокруг себя всякое отребье и 
демагогически ратовала за «втьность» украинцев.

«Генеральный войсковой секретарь» Петлюра рассы­
лал телеграммы во все войсковые части о том, что Юго- 
Западный и Румынский фронты объявлены украинскими 
и поэтому войска этих фронтов должны повиноваться 
только ему —  «голове» Центральной Рады.

Военно-революционный комитет призвал личный со­
став 8-й армии не подчиняться Центральной Раде, испол­
нять только волю рабоче-крестьянского правительства, 
во главе которого стоял Ленин.

Однако командующий Румынским фронтом белогвар­
дейский генерал Щербачев, в подчинении которого были, 
кроме 6-й, и 8-я армия, и русские войсковые части, распо­
ложенные в Румынии, поддерживал Центральную Раду. 
Не менее рьяно он продолжал проводить политику сверг­
нутого Временного правительства, жаждал продолжения 
империалистической войны «до победного конца».
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Временное перемирие с Германией он счел ошибкой. 
Тайно сговорился с реакционной кликой румынской воен­
щины, с королем Фердинандом Гогенцоллерном и его 
союзницей —  Центральной Радой, вместе с ними старал­
ся сорвать мирные переговоры воюющих сторон в Бресте.

Старания Щербачева поддержал и генерал Каледин, 
поднявший контрреволюционный мятеж на Дону.

В армии появились «комиссары» Рады. Посулами, 
угрозами, клеветой они разлагали солдат. Выборные сол­
датские организации —  фронтовые и армейские комите­
ты, признавшие Советскую власть еще в первые дни Ок­
тября,—  были разогнаны. Много солдат арестовано и бро­
шено в тюрьмы, самые деятельные комитетчики-боль­
шевики расстреляны.

Ухудшалось положение русских войск на Румынском 
и Юго-Западном фронтах. Продовольственные грузы, по­
сылаемые Советским правительством из России на фронт 
для снабжения наших армий, перехватывались Централь­
ной Радой, а солдаты голодали. Выдача скудного солдат­
ского жалованья прекратилась.

На митингах и собраниях солдаты требовали от армей­
ских комитетов взять всю власть на фронте в свои руки, 
арестовать генерала Щербачева как контрреволю­
ционера.

В эти бурные дни фронтовая газета «Воин-гражданин» 
призывала: «Товарищи солдаты! Создавайте боевые ко­
миссии по полкам, дивизиям, корпусам. Выбирайте опыт­
ных боевых руководителей, устанавливайте связь между 
частями и в полном боевом порядке выходите из преде­
лов Румынии.

C оружием в руках —  в Россию!»
Во всех частях армии, в которой служил Д. М. Кар­

бышев, митинги и собрания, солдат обсуждали обраще­
ние газеты, вопросы о мире и земле.
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Из письма писателя В. Г. Коновалова Елене Дмитри­
евне Карбышевой: «Лет 6— 7 тому назад я собирал мате­
риалы о члене партии с 1905 года, пламенном пропаган­
дисте из солдат Капралове (убит из-за угла в Одессе в 
феврале 1918 года). Тогда в моей 'записной книжке была 
сделана такая запись: «Капралов, который две недели 
разъезжал по Румынскому фронту, встретил на фронте 
одного старого царского офицера. Об этом офицере 
Капралов сообщил в Румчерод: Карбышев— царский
офицер, беспартийный, но то, что он делает на фронте 
для нас, под силу десяти большевикам».

Октябрь, его идеи захватили Карбышева. Он все вре­
мя находился среди солдат, знал и разделял все их думы 
и стремления. За несколько дней до нового, 1918 года, 
по случаю его встречи и в связи с призывом «Воина-граж- 
данина» во многих частях 6-й и 8-й армий состоялись со­
брания солдат. Инженерная рота Сибирской дивизии не 
составляла исключения. Председателем собрания был 
избран Карбышев.

На повестке —  доклад большевика Пономарева, вер­
нувшегося с фронтового съезда, где обсуждались воп­
росы текущего момента.

После жарких выступлений 215 саперов единодушно 
приняли резолюцию:

«1. Приветствуем Советскую власть и поддерживаем 
ее всеми имеющимися у нас средствами.

2. Приветствуем фронтовой Исполнительный комитет 
левых фракций и требуем взять всю власть в свои руки 
на Румынском фронте.

3. Клеймим изменников революции, особенно сейчас, 
когда в России идет гражданская война и может быть 
сорвано дело мира, который так долго ожидается нами.
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4. Требуем от фронтового Исполнительного комитета 
немедленно отдать приказ об аресте генерала Щерба- 
чева, командующего армией, как контрреволюционного 
элемента, отказавшегося подчиниться Советской власти.

5. Требуем немедленно вывести все русские войска 
с Румынского фронта со всем имеющимся при них ору­
жием.

6. Требуем демобилизации солдат и увольнения их 
с оружием в руках.

7. Требуем от фронтового Исполнительного комитета 
отменить всякое насильственное выделение националь­
ных боевых единиц.

Да здравствует Советская власть!
Да здравствует земля и воля!
Да здравствует Мир!
Да здравствует социализм!
Председатель ротного собрания Карбышев.
Секретарь Барухов».
Эту резолюцию напечатала газета армейского коми­

тета «Воин-гражданин» в № 5 от 6 января 1918 года.
В ответ генерал Щербачев немедленно отдал приказ 

разгромить обе «взбунтовавшиеся» армии. Он двинул 
карательные отряды на Могилев-Подольск, где нахо­
дился Военно-революционный комитет и полевой штаб 
8-й армии.

О дальнейших событиях рассказал сам Д. М. Кар­
бышев:

«Командующий Румынским фронтом генерал Щерба­
чев организовал карательные отряды против револю­
ционных частей. Появился новый фронт —  гражданской 
войны. В связи с этим в конце 1917 г. я был вызван Рево­
люционным советом 8-й армии с фронта в Могилев-По­
дольский, где находился штаб армии. В Могилеве-Подоль­
ском мне было поручено устройство укреплений вокруг
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города против наступавших частей генерала Щербачева 
и приведение в оборонительное состояние мостов через 
Днестр. В этот период было «выборное начало», и моя 
кандидатура была выдвинута на должность начальника 
инженеров 8-й Революционной армии. Но события разви­
вались быстро, и вскоре против наступающих каратель­
ных частей были сформированы красногвардейские от­
ряды, возглавлявшиеся особым полевым штабом. Я был 
назначен отрядным инженером в одну из красногвардей­
ских частей.

Предателем Советской страны Троцким были сорва­
ны Брестские переговоры, в связи с чем германская 
армия перешла в наступление. Против немцев создава­
лись новые отряды Щорса и других героев гражданской 
войны. Штаб 8-й Революционной армии должен был отой­
ти, в частности, управление начальника инженеров армии 
отходило на Умань. Этому воспротивилась Украинская 
Рада. После переговоров штаб армии и управление на­
чальника инженеров армии были отправлены через Ук­
раину в Воронеж для ликвидации дел и расформиро­
вания».

В 1918 году началось создание Красной Армии. Кар­
бышев вступил в нее с первых дней ее зарождения. Офи­
цера, перешедшего на службу народу, вызвали в Москву, 
в Коллегию по обороне страны при Главном военно-ин­
женерном управлении, председателем которого был ге­
нерал К. И. Величко. Коллегия была образована по ука­
занию В. И. Ленина. Ей поручили составление плана инже­
нерной подготовки обороны границ молодой Советской 
Республики.

В мае 1918 года Карбышева командировали в Тулу, 
оттуда— на границу с Украиной, оккупированной Герма­
нией, для проверки инженерных работ в пограничных
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отрядах и завесах —  так назывались тогда войска при­
крытия границ Советской Республики по всей демарка­
ционной линии.

Когда Красная Армия двинулась против немецких 
оккупантов на Дону, Карбышева назначили заведовать 
отделом вновь сформированного Инженерного управле­
ния Северо-Кавказского военного округа с местопребы­
ванием в городе Кизляре.

По дороге в Кизляр состав Инженерного управления 
задержали в Царицыне: тут с минуты на минуту ждали 
наступления белых, и Дмитрию Михайловичу поручили 
руководить инженерными работами по укреплению го­
рода. Он делал это с саперами в условия/ почти непре­
рывных боев. Возведенные им укрепления обеспечивали 
бойцов надежными укрытиями на различных участках 
фронта. Саперы успели на каждом рубеже отрыть 
несколько линий окопов нормального профиля и устано­
вили на переднем крае проволочные заграждения. Кар­
бышев успевал, пренебрегая опасностью, подстерегав­
шей его на каждом шагу, бывать повсюду, где под его 
руководством велись фортификационные работы.

Белогвардейцев изгнали с Поволжья. Дмитрий Михай­
лович занялся выполнением неотложного задания совет­
ского командования — укреплением Симбирска.

Начало ноября 1918 года. Изменилась обстановка на 
Восточном фронте, и Карбышева перебросили укреплять 
рубежи по берегу Волги. Они должны быть в полной 
боевой готовности. И Дмитрий Михайлович провел реког­
носцировку берегов великой русской реки на протяжении 
500 километров от местечка Тетюши до Сызрани.

В декабре автора этой книги, тогда молодого комму­
ниста, сормовича, добровольца Красной Армии, вызвали 
из Нижнего Новгорода в штаб Восточного фронта, 
в Арзамас.
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...По телеграмме члена Реввоенсовета Восточного 
фронта С. И. Гусева я явился к нему в штаб. Гусев при­
нял меня в кабинете командующего фронтом С. С. Каме­
нева.

—  Сергей Сергеевич,—  обратился Гусев к командую­
щему,—  нашего полку прибыло, познакомься! Это това­
рищ Решин, о котором я тебе говорил. Он будет воен­
ным комиссаром шестого военно-полевого строитель­
ства.—  И, обращаясь ко мне, Сергей Иванович продол­
ж ил:—  Начальником туда назначен талантливый и энер­
гичный военный инженер Карбышев, переведенный к нам 
из Симбирска, где он строил укрепленный район.

В штабе фронта меня ознакомил с предстоящими 
работами начальник инженеров Г. П. Вискунов.

— Волжский рубеж у Самары,—  подчеркнул он,—  
признан наиболее важным участком. Вот почему и реше­
но назначить сюда военного инженера Карбышева.

Григорий Павлович достал из несгораемого шкафа 
синюю папку и, передавая ее мне, посоветовал:

—  Вот почитайте, составлено Карбышевым.
На папке я прочитал: «Пояснительная записка по ре­

когносцировке берегов реки Волги от Тетюши (Казан­
ской губ.) до Сызрани (Симбирской губ.) в оборонитель­
ном отношении».

Через несколько дней рано утром в номере гости­
ницы, где я остановился, раздался телефонный звонок. 
Карбышев извинился, что беспокоит меня в столь ранний 
час, и предложил повидаться с ним в управлении началь­
ника инженеров.

В штабе меня встретил невысокого роста человек, 
с худощавым, чисто выбритым, чуть тронутым оспинками 
смуглым лицом. Он был в длинной шинели и в черных 
валенках. Запомнилась надетая немного набекрень серая 
каракулевая офицерская папаха с красноармейской ззез-
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дочкой. В руках он держал объемистый, туго набитый 
портфель. Через плечо на ремне висела походная кожа­
ная сумка.

Карбышев держал себя удивительно просто.
Я сказал ему, что заинтересовался проектом Волж­

ского оборонительного рубежа.
—  А вы слыхали что-нибудь о военном инженере Ве­

личко? —  спросил меня Карбышев.
—  Нет, не знаю такого. Ведь я сугубо штатский чело­

век, на военной службе в Красной Армии всего лишь 
около полугода, а с военно-инженерными работами впер­
вые столкнулся месяца четыре назад —  при укреплении 
Нижнего Новгорода.

—  Применение полевой фортификации в укреплениях 
кругового начертания для обороны крупных городов на­
ряду с тыловыми оборонительными рубежами — это идеи 
Константина Ивановича Величко, разработанные в Кол­
легии по инженерной обороне страны,—  сказал Карбы­
шев. Затем он достал из полевой сумки карту Самарской 
и Симбирской губерний с нанесенными на нее проекти­
руемыми позициями, развернул ее на столе.

—  О том, как подготовить рубеж Волги к обороне,—  
доверительно сообщил Дмитрий Михайлович,—  в штабе 
Восточного фронта было очень много разговоров и тол­
ков. Когда белочехи и белогвардейцы двинулись по этой 
реке и стали захватывать город за городом, штаб нашего 
фронта только организовался.

—  А достаточно ли было красноармейских частей для 
отпора?

—  Увы, силы Красной Армии были здесь малы и сла­
бы. Нуждаясь в подкреплениях, штаб обращался за по­
мощью в центр. Но резервов не было. Главное командо­
вание неизменно рекомендовало проявлять стойкость 
и предписывало превратить ряд наиболее важных горо­
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дов Поволжья в укрепленные районы, в неприступные 
крепости.

—  Но крепость нуждается в артиллерии...
—  Да, нам пообещали прислать орудия различных 

систем и калибров, включая крепостные. Мы не раз об­
суждали у начальника инженеров Вискунова, с чего на­
чать, что делать. В конце концов пришли к единодушно­
му заключению, что задание Главного командования 
непосильно фронту.

—  Какой же выход?
—  Нашли выход. Решили создать полевые укреплен­

ные районы, ничего общего не имеющие с крепостями.
И Дмитрий Михайлович, ведя карандашом по карте, 

подробно ознакомил меня со схемой обороны, которую 
он разработал.

— Главная задача,—  заключил он,—  успеть к весне 
будущего года так укрепить Волгу, чтобы она стала недо­
ступным рубежом для врагов.

Вскоре мне стали известны некоторые примечатель­
ные подробности о том, как провел Карбышев в ноябре 
(т. е. за месяц до моего приезда) рекогносцировку волж­
ских берегов. Столь огромную по масштабу работу Дмит­
рий Михайлович выполнил в необычайно короткий срок —  
всего за 8 дней.Он глубоко понимал полевую фортифи­
кацию и умел превосходно сочетать ее с тактикой и опе­
ративным искусством войск. В его проекте было указано 
расположение всех батарей, их желательный калибр 
и точные места расположения, сделаны панорамные виды 
на важнейшие укрепления —  как с неприятельского бе­
рега, так и с наших укреплений на неприятельский берег, 
написана обстоятельная объяснительная записка и даже 
краткая смета на производство работ...

Командующий Восточным фронтом С. С. Каменев 
специальным приказом выразил Д. М. Карбышеву бла­
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годарность и назвал проект образцом для подобного 
рода рекогносцировок. Размноженные карбышевские ма­
териалы были разосланы войскам, а позже, в 1922 году, 
Главное военно-инженерное управление издало их от­
дельной брошюрой.

Но вернемся к боевому восемнадцатому. Отборные 
войска Колчака перешли в наступление на Восточном 
фронте. Белогвардейцам удалось прорвать нашу линию 
обороны и занять Пермь. Колчак продолжал двигаться 
на запад.

Дмитрий Михайлович, конечно, учитывал, что через 
Самарскую луку лежит кратчайший водный путь к Мо­
скве, весьма важный в экономическом отношении. Захват 
противником любого пункта в этом районе неизбежно 
привел бы к нарушению судоходства по Волге, оборва­
лась бы доставка хлеба и нефти в центральные области.

Для обороны района Самарской луки и укрепления 
подступов к Самаре Карбышев создал «веер» позиций 
на Самарском, Красноярском и Томиловском участках. 
Он предусмотрел возможный прорыв колчаковцев к стра­
тегически важному железнодорожному узлу Кинель 
и прикрыл его легкой позицией, а фланги —  уступами, 
в которых были образованы плацдармы в виде более со­
лидных Батракской, Ставропольской и Усинской позиций, 
связанных между собой.

Сызранский железнодорожный мост через Волгу по­
лучил боевой заслон в виде мощного укрепления, так 
называемого двойного «тет-де-пона», расположенного 
у станций Обшаровка и Батраки. Таким образом, голов­
ные части моста были прикрыты от внезапного нападе­
ния противника с севера и юга.

«Веер» позиций, предложенный Карбышевым, давал 
возможность не только обороняться, но и активно дейст­
вовать нашим войскам на левом берегу Волги. При необ­
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ходимости можно было быстро навести плашкоутный 
мост у Ставрополя, в случае захвата противником части 
пуки Волги —  отойти на запасную позицию к востоку от 
линии Ставрополь —  Сызрань. Эта позиция походила на 
своеобразный замок —  он запирал Самарскую луку.

В конце декабря 1918 года Карбышев приехал в Са­
мару и приступил к формированию Управления и линей­
ного аппарата 6-го военно-полевого строительства Во­
сточного фронта, которому поручили возвести Волжский 
оборонительный рубеж в районе Самарской луки. C пер­
вых же дней возникли большие препятствия. Фронт пози­
ционных работ растянулся более чем на 200 километров. 
Предстояло вынуть и переместить горы земли, построить 
укрепления, много бараков и землянок для вольнонаем­
ных рабочих и саперных частей. Строительных землерой­
ных механизмов тогда почти не было, а на фронте они и 
подавно отсутствовали.

Дмитрий Михайлович подсчитал: необходимо еже­
дневно до 30 тысяч рабочих и 3 тысячи конных подвод —  
иначе не выполнить задание в срок. Местные крестьяне 
не хотели работать за деньги. Они требовали сахар, табак, 
керосин, спички, мануфактуру, гвозди, железо, подковы, 
деготь —  словом, все, в чем нуждались тогда в селах. 
Но ничего этого не было и у строительства. Не видя иного 
выхода, Карбышев временно превратил в зарплату интен­
дантские пайки. Но даже на строительстве «тет-де-пона» 
у Сызранского моста вместо 1500 работало лишь 100 
строителей, хотя позиция создавалась в густо населен­
ном районе, около крупных се л — Жигулей, Обшаровки, 
Батраков, Нижиепечорского.

Объявленная Самарским губвоенкомом трудовая по­
винность без натуральной оплаты не имела успеха. Враж­
дебные кулацкие элементы грозили расправой тем, кто 
согласится помогать Советам.
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На переброску армейских частей требовалось значи­
тельное количество крестьянских подвод, стройка, в свою 
очередь, также сильно нуждалась и в гужевом транспор­
те. А тут еще приближалась пахота, и крестьян отрывать 
от весенней полевой страды стало просто невозможно.

Тогда Д. М. Карбышев предложил командованию ар­
мии формировать в глубоком тылу на общих основаниях 
с красноармейскими частями рабочие дружины. Самар­
ский губвоенком получил на это соответствующее рас­
поряжение, но приступить к формированию дружин мед­
лил. А время не ждало. Карбышев с разрешения началь­
ника инженеров Восточного фронта взялся самостоятель­
но формировать рабочие дружины.

C транспортом дело обстояло еще хуже. Вместо необ­
ходимых 3000 подвод имелось 150. Дмитрий Михайлович 
поручил своим помощникам закупать лошадей, обозное 
имущество, снаряжение, заготовлять фураж. Обуза для 
фортификаторов, безусловно, большая и непривычная. 
Но задание Ленина превратить Волгу в неприступную кре­
пость Карбышев считал для себя боевым приказом. И вы­
полнял его, как подобает советскому командиру —  непре­
клонно, решительно.

В феврале 1919 года на фронт прибыл назначенный 
командующим 4-й армией Михаил Васильевич Фрунзе. 
Его кипучая энергия проявлялась во всем. 6-е военно- 
полевое строительство сразу же ощутило заботу и вни­
мание командарма. К концу февраля Фрунзе заслушал 
доклад Дмитрия Михайловича в присутствии председа­
теля Самарского губисполкома Валериана Владимиро­
вича Куйбышева, помощника командующего Ф. Ф. Но­
вицкого, начальника штаба В. С. Лазаревича, комиссара 
штаба П. И. Баранова, начальника разведки М. О. Поле­
таева.

Открывая совещание, Фрунзе сказал:
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—  Предлагаю заслушать доклад начальника шестого 
военно-полевого строительства военного инженера Кар­
бышева о состоянии оборонительных работ по укрепле­
нию Волжского рубежа.

Куйбышев добавил:
—  И содоклад военного комиссара товарища Решина.
Михаил Васильевич согласно кивнул головой.
Дмитрий Михайлович раскрыл суть основных положе­

ний проекта. К весне должна быть создана система обо­
роны, которая превратит Волгу в неприступный для 
противника рубеж. Общий тип позиций активного харак­
тера —  оборонительные узлы на важнейших направле­
ниях с более слабыми промежуточными узлами из трех 
линий окопов. Блиндажи на весь гарнизон— тяжелые, 
каждый на 20— 25 бойцов. Сеть пулеметных и пушечных 
капониров.

Карбышев отметил, что наиболее опасным в оператив­
ном отношении является среднее течение реки —  отсю­
да открывается кратчайший путь к центру республики. 
Важны и железнодорожные мосты через Волгу и у стан­
ций Батраки и Симбирск — эти пункты должны быть за­
щищены возможно лучше и соответственно оборудованы. 
В Ставрополе, удобном для активных действий на сим­
бирском направлении, он наметил постройку переправы 
с прикрытием ее от огня артиллерии легкой предмостной 
позицией. Что касается Самары, то сам по себе город не 
имеет особого стратегического значения. Однако он ва­
жен противнику для переправы на правый берег благо­
даря сильно выгнутой в сторону жигулевской излучины 
Волги. Здесь и железная дорога подходит вплотную 
к реке, и сам город с речным портом имеет достаточно 
материалов для наведения переправ.

Карбышев охарактеризовал укрепления на излучине 
Волги: Красноярское и Томиловское. Последнее, кстати,
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прикроет и артиллерийский завод, и склады у железно­
дорожной станции. Для перехода на Обшаровскую пред­
мостную позицию Карбышев наметил уступчатую Безен- 
чукскую, а для прикрытия узловой станиции Кинель —  
особую. Не были забыты Тетюши и Сенгилей (к ним под­
ходит ряд больших дорог, облегчающих противнику дей­
ствия на симбирском направлении), село Увары, особенно 
уязвимое зимой.

—  А каковы сроки? —  спросил Фрунзе.
— К весне выполним скелет позиций,—  ответил Дмит­

рий Михайлович,—  окопы с проволочными заграждения­
ми, фланкирующие тяжелые капониры и половину убе­
жищ. Зимой займемся постройкой групп, прикрывающих 
железные дороги.

— А очередность? —  поинтересовался командарм.
— В первую очередь построим позиции Батракскую, 

Самарскую, Кинельскую, во вторую —  Томиловскую и 
Красноярскую, а в третью —  Ставропольскую и Усин- 
скую.

Комиссар говорил о том, что очень мало коммунистов. 
Необходимо политическое воспитание красноармейцев и 
рабочих в ходе стройки. Сказал он и о школах ликбеза, 
посетовал на нехватку учителей.

— Учителей везде не хватает,—  заметил Куйбышев,—  
народ рвется к свету из темноты и невежества. Но для 
вас учителей подыщем,—  добавил он, как бы тем самым 
одобряя намерения комиссара превратить временную 
стройку в своеобразный ликбез.—  И коммунистов да­
дим —  наших, самарских, с заводов.

Фрунзе еще долго не отпускал Карбышева. Расспра­
шивал, какова готовность позиций, достаточно ли надеж­
но то, что уже сооружено, попросил осветить подробнее 
оборудование Красноярской позиции — ведь она пред­
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назначалась для пресечения возможного наступления про­
тивника с востока, с Урала.

Михаил Васильевич подытожил:
— На Восточном фронте должен решиться исход 

борьбы нашего рабоче-крестьянского государства с од­
ним из сильнейших его противников —  армией Колчака. 
В деталях мы не знаем планов и замыслов врага, но одно 
должно быть ясно: путь объединения армий Колчака 
и Деникина для их совместного похода на Москву лежит 
через Волгу. Борьба за этот важный водный рубеж на­
чнется неминуемо. Поэтому проект превращения Волги 
в неприступный оборонительный рубеж — очень боль­
шое и важное дело, требующее серьезного внимания. 
И хотя у четвертой армии главная задача сейчас —  ликви­
дация Уральского белоказачьего фронта, мы обязаны 
всемерно помочь шестому военно-полевому строитель­
ству в скорейшем осуществлении этого проекта.

После совещания Карбышев уже по-товарищески раз­
говорился с Куйбышевым. Оказывается, они многое 
знают друг о друге, да и как не знать —  оба питомцы Си­
бирского кадетского корпуса. Валериан Владимирович 
поступил в корпус в том году, когда Дмитрий Михайло­
вич окончил его, и еще была свежа в стенах этого военно­
учебного заведения добрая молва о блестящих способ­
ностях кадета Карбышева-младшего, как называли там 
Дмитрия. Знал Куйбышев и о том, что старший брат воен­
ного инженера был революционером. Жив ли? Где он? 
Дмитрий Михайлович с горечью ответил, что Владимир 
умер вскоре после Октябрьской революции. Но больше 
всего Дмитрий Михайлович (как потом он признался ко­
миссару) боялся, что Валериан Владимирович спросит, 
давно ли он в партии. Что ответить? Давно с партией! 
А почему не в ее рядах?.. И тут бы он скорее всего расте­
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рялся, не нашел бы убедительных слов... Но Куйбышев 
об этом не спрашивал.

Вскоре после этого совещания приказом М. В. Фрун­
зе 6-е военно-полевое строительство подчинили Южной 
группе Восточного фронта. Благодаря помощи Михаила 
Васильевича, а также Самарского губисполкома строи­
тельство закипело по всему фронту в полном объеме.

Д. М. Карбышев очень тщательно подбирал кадры 
строителей, стремясь к тому, чтобы это были люди с бое­
вым и техническим опытом, приобретенным в первой ми­
ровой войне, и в то же время смело выдвигал на ответ­
ственные участки молодых военных инженеров, техников 
и командиров.

Самый важный отдел управления —  позиционно-тех­
нический—  Дмитрий Михайлович доверил Александру 
Леонидовичу Каллистову, одаренному саперному офице­
ру, участнику первой мировой войны. Артиллерийской 
группой в этом же отделе руководил младший брат Алек­
сандра Леонидовича Лев Каллистов, энергичный коман­
дир, испытанный в боях артиллерист. Своим помощни­
ком по общим вопросам Карбышев назначил молодого 
саперного офицера Дятлова. Среди производителей ра­
бот также было много молодых инженеров и саперных 
офицеров. Особенно выделялся Маврикий Тимофеевич 
Слепнев. Он окончил в 1919 году ускоренные курсы про­
рабов Военно-инженерной академии и сразу, с учебной 
скамьи, был направлен на Восточный фронт в распоря­
жение Карбышева. Дмитрий Михайлович доверил ему 
важный отдел старшего производителя работ, где про­
славившийся впоследствии при спасении челюскинцев Ге­
рой Советского Союза прошел первую армейскую за­
калку.

Столь же энергичным и исполнительным старшим про­
рабом Красноярского отдела показал себя демобили-
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зованный после первой мировой войны саперный офицер 
Филипп Николаевич Кащеев. Его организаторские спо­
собности Карбышев ценил высоко. Отделом снабжения 
руководил молодой интендант. Соломон Афанасьевич 
Коган.

Можно смело утверждать, что и названные команди­
ры, и многие другие оказались достойными учениками 
Д. М. Карбышева.

Во многом помогал строительству Самарский губком 
партии — чувствовалась в этом рука В. В. Куйбышева. По 
его указанию на оборонительные работы было направ­
лено много коммунистов. Позже имена их стали с гордо­
стью называть в советских инженерных частях: Семенов, 
Левин, Захаров, Вдовин, Сенцов, Цвиллинг, Блауберг, Шу­
стов, Киселев. Среди них и старые подпольщики-больше­
вики, рабочие-металлисты Самарского трубочного заво­
да и впервые появившиеся тогда комиссары, которые 
вскоре стали своими людьми в рабочих батальонах, их 
вожаками.

Карбышев внимательно следил за сооружением всех 
укреплений и вместе с тем находил время для проекти­
рования новых сооружений, составлял расчеты, писал на­
ставления, памятки, инструкции.

Все написанное Дмитрием Михайловичем отличается 
особым, «карбышевским» стилем, понятным даже людям, 
не искушенным в военно-инженерном деле. Его памятки 
и наставления поражали всех не только своим ясным, 
конкретным изложением, но и глубоким охватом 
проблем.

Карбышев часто любил напоминать, что побеждает та 
сторона, у которой крепок моральный дух, которая зна­
ет, за что борется, технически сильна и может «угостить» 
противника новыми и неожиданными средствами пораже-
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ния и способами борьбы как в наступлении, так и в обо­
роне.

Карбышев хорошо помнил и учитывал уроки первой 
империалистической войны. В конце ее уже появились 
авиация, танки, зенитные орудия, применялась аэрофото­
съемка. Допуская возможность использования таких же 
боевых и технических средств белогвардейцами и интер­
вентами, Дмитрий Михайлович при проектировании и воз­
ведении оборонительных сооружений придавал большое 
значение фланкирующему огню и маскировке.

Он был сторонником дублированного и многосторон­
него фланкирования подступов к стрелковым окопам и 
опорным пунктам и требовал от производителей работ, 
чтобы разрывы между позициями различных участков 
могли хорошо обстреливаться и артиллерийским огнем. 
Карбышев обращал серьезное внимание на маскировку 
опорных и наблюдательных пунктов, ходов сообщения, 
огневых точек и артиллерийских позиций, широко при­
менял различные переносные противопехотные препят­
ствия — рогатки, пакеты и ежи из колючей проволоки, 
щедро устанавливал их на дорогах и проходах в местах 
возможного появления противника.

Для отражения атак бронированных поездов и броне­
машин противника в местах наиболее вероятного их по­
явления и перед выходом на дефиле строили и тщатель­
но маскировали полукапониры и капониры для «кинжаль­
ного» огня орудий. На открытых подступах применяли 
ямы, фугасы и канавы, а на лесных участках —  засеки.

Ни в чем Карбышев не признавал шаблона, застывших 
форм и учил любое задание выполнять творчески, с уче­
том реальной обстановки и уверенностью в победе.

— Не видать Колчаку Москвы, как ушей своих,—  го­
варивал он, осматривая ту или иную позицию,—  пусть по­
пробует преодолеть наши укрепления.
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Однажды Дмитрий Михайлович предложил Куйбыше­
ву осмотреть укрепления Сызранского железнодорожно­
го моста через Волгу и с волнением ждал, как оценит 
член Реввоенсовета его детище.

По проекту Карбышева инженерная оборона моста 
состояла из укрепления его головной части — уже упоми­
навшегося «тет-де-пона». Назначение его —  охранять и 
защищать мост как переправу через Волгу от нападения 
и захвата его противником. Одновременно тет-де-пон 
предусматривал также возможность —  в случае измене­
ния стратегической обстановки —  перехода в наступле­
ние: в этом случае наши войска могли использовать тет- 
де-пон как готовый плацдарм. Поэтому укрепление со­
оружалось в виде круговой позиции, обеспечивавшей 
надежную защиту моста от нападения противника со всех 
сторон.

Южная часть тет-де-пона представляла мощную обо­
ронительную полосу, оборудованную огневыми позици­
ями для станковых пулеметов, прикрытых сильными за­
граждениями, тяжелыми блиндажами для укрытия гар­
низона.

Для обороны моста —  как объекта важного стратеги­
ческого значения —  были возведены и другие фортифика­
ционные сооружения и сравнительно простые установки 
для стрельбы из 76-миллиметровых орудий по воздуш­
ным целям так называемые «станки Иванова» образца 
1915 года.

В ближайшей к мосту зоне на обоих берегах Волги 
построили многоступенчатые стрелковые окопы с пуле­
метными гнездами. Замаскированные и открытые прово­
лочные заграждения сделали в непосредственной близо­
сти от воды и на отмелях —  вверх и вниз по течению Вол­
ги. На подъездах к мосту от линии железной дороги обо­
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рудовали тщательно замаскированные мощные капониры 
для кинжального огня из артиллерийских орудий. Основ­
ные позиции возвели в отдалении от моста.

И вот —  теплушка, в которой Карбышев вместе с ко­
миссаром едет показывать В. В. Куйбышеву свое детище.

Доехали до станции Обшаровка, осмотрели позиции, 
и, переправившись на другую сторону Волги, в Батраки, 
направились пешком к укреплениям. Валериан Владими­
рович, не торопясь, обходил позиции, расспрашивал, по­
чему укрепления сделаны именно там, а не в другом 
месте.

—  А не смогут ли колчаковцы вплавь переправиться 
к мосту? —  спросил Куйбышев, когда они подошли к бе­
регу Волги.

—  Нет, это совершенно исключается, они не смогут 
выбраться на берег: помешают проволочные загражде­
ния — их ведь установили у самой воды, а местами и на 
отмелях, к тому же берег хорошо простреливается.

Куйбышев поинтересовался также, почему не сделаны 
укрепления у Сызрани. Карбышев объяснил, что отвесные 
берега у города сами по себе являются надежным пре­
пятствием для противника.

Наконец, осмотр окончен, обхожено и осмотрено 
все— вплоть до окопов и блиндажей.

На обратном пути в Самару Дмитрий Михайлович 
спросил Куйбышева:

—  Каков, Валериан Владимирович, наш орешек?
Куйбышев улыбнулся и ответил:
—  Да, пожалуй, о такой орешек Колчак не только 

зубы поломает, но и скулы себе своротит.
В начале марта 1919 года в штабе 4-й армии, только 

что реорганизованной в Южную группу, в которую 
вошла также и Туркестанская армия, М. В. Фрунзе про­
водил совещание командиров и комиссаров дивизий и

134



бригад. Обсуждался план контрнаступления против кол­
чаковских войск.

Справа от Фрунзе сидели рядом два молодых коман­
дира, заметно отличавшиеся от остальных. Тот, кто ка­
зался постарше, был во френче защитного цвета, в синих 
шароварах и валенках, на поясе у него висел маузер, а 
на ремне через плечо —  кавалерийская шашка. Он дер­
жал эфес шашкй обеими руками и опирался на него под­
бородком. Второй военный был одет по-солдатски, очень 
скромно, в руках держал толстую потрепанную книжку 
и время от времени что-то записывал. Лица у обоих не­
бритые, обветренные, усталые. Чувствовалось, что они 
приехали прямо с фронта.

На совещании был и Карбышев со своим комиссаром. 
Последний спросил Дмитрия Михайловича, не знает ли 
он, кто эти молодые люди, сидящие рядом с Фрунзе.

Карбышев удивился:
—  Разве вы их не знаете? —  И тут же добавил: — Тот, 

который постарше и держит шашку,—  прославленный 
Василий Иванович Чапаев, гроза уральских белоказаков. 
А рядом военком —  Дмитрий Андреевич Фурманов.

Во время перерыва Карбышев и автор этих строк вы­
шли в вестибюль. Возле окна они увидели Чапаева и Фур­
манова, которые о чем-то очень оживленно разговари­
вали с Ф. Ф. Новицким и начальником военно-агентурной 
разведки 4-й армии М. О. Полетаевым.

Новицкий подозвал Карбышева и комиссара и, обра­
щаясь к Чапаеву и Фурманову, сказал:

—  Вот наши фортификаторы —  начальник шестого 
военно-полевого строительства Карбышев и военком Ре­
шин, познакомьтесь с ними —  в трудную минуту они вас 
могут выручить!

Чапаев очень живо заинтересовался строительством 
оборонительных сооружений на Волжском рубеже и на
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других стратегических пунктах и стал подробно расспра­
шивать о них Дмитрия Михайловича. Потом со свойствен­
ной ему прямотой сказал, что в условиях гражданской 
войны и обстановке боя заранее подготовленные пози­
ции не всегда могут быть использованы действующими 
войсковыми частями. Но в ряде случаев, при планомерном 
отступлении войск, такие позиции, в особенности кольце­
вые, могут оказаться полезными в активной обороне. 
Имея их, легче задержать натиск врага и можно даже 
пряности большой ущерб наступающему противнику.

Карбышев, как всегда, с большим тактом и спокойст­
вием убедительно стал доказывать Василию Ивановичу, 
какое огромное моральное и боевое практическое зна­
чение имеет на фронте своевременно и хорошо прове­
денная инженерная подготовка —  она вселяет уверен­
ность войскам.

Часто Дмитрий Михайлович Карбышев вместе с ко­
миссаром проводил инспекторские осмотры. В сопрово­
ждении инженерно-технического персонала строитель­
ства и командиров инженерных частей они обходили по­
зиции, тщательно осматривали окопы, пулеметные гнез­
да, полукапониры, капониры, блиндажи. От вниматель­
ного и острого глаза Карбышева не ускользала ни одна 
деталь. Он упрекал производителей работ, когда те фор­
мально подходили к выполнению задания, неэкономно 
расходовали материалы, не проявляли заботу о рабочих 
и красноармейцах.

Инспекторские осмотры позиций в напряженные дни 
подготовки контрнаступления Южной группы Восточного 
фронта нередко начинались ранним утром и затягивались 
до позднего вечера. Отдыхали Карбышев и комиссар в 
ближайшей деревне.

Однажды во время такого отдыха комиссар спросил:
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—  Дмитрий Михайлович, почему вы так охотно и не­
утомимо ходите по позициям и, как я заметил, больше 
всего интересуетесь земляными работами? Чем объяс­
нить вашу страсть к окопам?

Дмитрий Михайлович, не раздумывая и без тени иро­
нии, ответил:

—  Вы ведь знаете, товарищ комиссар, что моя фами­
лия Карбышев. По семейным преданиям мои далекие 
предки были татарами. А по-татарски «карабыш» —  это 
черная полевая мышь-суслик. Вот от суслика, полагаю, и 
передался мне фортификационный окопный зуд. А заод­
но —  любовь к земле.

Карбышев обладал блестящей памятью, но тем не ме­
нее никогда на нее не надеялся. Все вопросы, независи­
мо от их важности и значения, он аккуратно записывал 
в тетрадь, которую называл «памяткой». Листы тетради 
были разделены вертикальной чертой или просто перег­
нуты пополам. В левой части он записывал то, что требо­
вало выполнения, а в правой отмечал, как и когда испол­
нено намеченное. В «памятке» были, например, и такие 
записи: «Выдать красноармейцу Рябову пару портянок» 
или «В канцелярии пол не подметается».

На службу в управление Дмитрий Михайлович являлся 
рано утром, задолго до начала рабочего дня, и на све­
жую голову решал наиболее сложные и важные органи­
зационные и технические вопросы. Часов с восьми он 
заходил к комиссару, держа в руках неизменную «памят­
ку», здоровался и говорил:

—  Пойдемте, товарищ комиссар, по отделам, прове­
рим, что у нас делается...

Пунктуальный и требовательный, он не выпускал из 
поля зрения сотрудника, пока тот не выполнит задания. 
Иногда он так отчитывал нерадивого, что тот не знал,
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куда от стыда деваться. Выговор он делал спокойно, не 
горячась, не повышая тона.

—  Ведь это не мое частное дело,—  говорил он.—  Го­
сударственное, сугубо оборонное! В такой напряженный 
момент, когда враг стоит у ворот Самары, отлынивать от 
работы никто нам не позволит.

И этого было достаточно, чтобы устыдить человека. 
К дисциплинарным мерам Карбышев прибегал чрезвы­
чайно редко.

В марте девятнадцатого года армия Колчака перешла 
в наступление северо-восточнее Уфы. Колчак намеревал­
ся расколоть наш Восточный фронт на изолированные 
группы и уничтожить их по частям, а затем, захватив мо­
сты и переправы через Волгу, устремиться к Москве. Под 
напором превосходящих сил Колчака 5-я армия отступи­
ла из района Уфа —  Бирск, находясь все время под угро­
зой быть отрезанной от Самары.

Отдельные колчаковские части подошли почти вплот­
ную к Самаре— на расстояние двух переходов. Угро­
жающее положение создалось и у Симбирска. Появи­
лось новое оперативное направление, вызывавшее необ­
ходимость изменения позиций у Красного Яра. Незащи­
щенным оказался также левый фланг Кинельских пози­
ций. Возникла экстренная необходимость в ходе боев воз­
вести еще одну оборонительную линию большого про­
тяжения.

Укрепленный Волжский рубеж приобрел еще более 
важное значение. Восточный фронт продолжал оставать­
ся решающим. Командарм Фрунзе, выполняя указания 
партии, сколачивал мощную ударную группу, готовил 
разгром Колчака.

Незадолго до перехода советских войск в контрна­
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ступление, в самый разгар стройки на рубеже, Карбы­
шева назначили главным руководителем оборонительных 
работ всего Восточного фронта и вызвали в штаб, в Сим­
бирск.

Это перемещение сделали, не посоветовавшись с 
Фрунзе. Михаил Васильевич немедленно связался с ко­
мандующим Восточным фронтом С. С. Каменевым и по­
просил его задержать Карбышева в Самаре до окончания 
укреплений Волжского рубежа.

Карбышев о переговорах ничего не знал. Он пришел 
с комиссаром к командарму представить вновь назначен­
ного начальника 6-го военно-полевого строительства.

В кабинете Фрунзе был Куйбышев. Михаил Василье­
вич, обращаясь к нему, сказал:

—  Я думаю, Валериан Владимирович, вы согласитесь 
со мной, что в такой момент, когда враг у ворот Сама­
ры, менять руководство строительством не время. Я до­
говорился с Каменевым, чтобы Карбышев задержался 
пока в Самаре. Да он и сам понимает, что уехать с фрон­
та ему сейчас нельзя.

Куйбышев не возражал. Обрадованно заулыбался и 
Дмитрий Михайлович —  он очень хотел сам завершить 
осуществление проекта.

На Самарских, Кинельских и Красноярских позициях 
усилился темп оборонительных работ. Фрунзе создавал 
мощный кулак, перебрасывал туда основные боевые силы, 
подтягивал резервы, орудия, броневики, часто сам при­
езжал на передовую вместе с Куйбышевым и Новицким.

Осматривая с Карбышевым позиции, Михаил Василье­
вич подолгу вел с ним разговор о перспективах и планах 
инженерного обеспечения возможных боевых операций. 
В этих беседах чувствовалось большое взаимное уваже­
ние, то доверие, которое питал командрам к маститому 
военному инженеру.
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Многим специалистам старой армии Фрунзе нередко 
ставил в пример деловитость, трудоспособность, акку­
ратность и высокую дисциплину Карбышева.

23 апреля 1919 года перед переходом Южной группы 
в контрнаступление Карбышев получил из действующей 
армии от Фрунзе и Куйбышева приказание, в котором 
ему предлагалось немедленно произвести рекогносци­
ровку по тракту Мелекес —  Ставрополь и срочно присту­
пить к устройству позиций в районе реки Ташолка — село 
Мусорка. Одновременно командарм приказывал укре­
пить подступы к Самаре с северо-восточной стороны, ме­
жду реками Волгой и Самарой, чтобы линия укреплений 
проходила в 5— 7 верстах от центра города.

Ввиду особого значения и срочности задания Карбы­
шев решил самостоятельно вести рекогносцировку. В ус­
ловиях весенней распутицы и бездорожья на такое зада­
ние затрачивалось обычно не меньше недели. К тому же 
необходимо было на некоторое время задержаться на 
новой позиции, чтобы организовать ее оборудование. 
И все-таки Дмитрий Михайлович сумел за два дня полно­
стью выполнить работу. Не заезжая домой, он остановил 
бричку у ворот управления 6-го военно-полевого строи­
тельства, радостный, вбежал в комнату комиссара и вос­
кликнул:

—  Докладываем, комиссар, все в порядке!
Карбышева трудно было узнать: фуражка лихо сдви­

нута на затылок, шинель, сапоги и даже лицо забрызганы 
грязью. Усталый, осунувшийся, небритый. И только в гла­
зах озорные, довольные искорки.

Дмитрий Михайлович поздоровался, снял с плеча по­
ходную сумку, скинул грязную шинель и сапоги, размо­
тал портянки и, стоя на полу босиком и насвистывая 
какую-то бравурную мелодию, начал выкладывать из 
сумки на стол ее содержимое: полевую книжку, карты,
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чертежи, схемы, иголки, нитки... Потом он с юмором рас­
сказал о трудностях, с которыми столкнулся при реко­
гносцировке. Ему и его спутнику топографу Бадееву часто 
приходилось поочередно, а то и вместе помогать лошади, 
быть «вридло» —  как шутя говорил Дмитрий Михайлович, 
т. е. временно исполняющими должность лошади: тяже­
лая повозка с вещами, инструментом и фуражом застре­
вала в вязком болоте, и только ее вытаскивали, как она 
снова погружалась в хлябь. Дмитрий Михайлович не пре­
минул поделиться с комиссаром своими впечатлениями 
о настроении крестьян.

—  Для этого супостата Колчака мы готовы рыть и мо- 
гилу,—  говорили они, когда узнавали, зачем приехал Кар­
бышев.

Было уже поздно, смеркалось. Комиссар предложил 
Дмитрию Михайловичу пойти отдохнуть, но Карбышев 
лишь отмахнулся и, несмотря на усталость, сел к столу, 
взял полевую книжку и начал писать доклад начальнику 
инженеров Южной группы Ю. Ю. Русгейко о результа­
тах рекогносцировки.

Поводом для срочного доклада в штаб было и другое 
серьезное обстоятельство.

Фортификационные работы весной 1919 года развер­
тывались все в большем масштабе, а снабжение рабочих 
батальонов никак не удавалось наладить.

Строки из рапорта Карбышева начальнику инженеров 
Восточного фронта Г. П. Вискунову: «...При тяжелой окоп­
ной работе —  хорошая пища не роскошь, а насущная не­
обходимость. Неисправное питание недопустимо... Необ­
ходимо людей одеть; нет рукавиц, а морозы стоят... Нет 
сапог. Плохо одетые и обмундированные люди не по­
мощь, а обуза строительству.

Прошу письменно подтвердить Ваше разрешение вы­
давать для повышения успеха работ денежные премии
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саперам, солдатам рабочих батальоноз и рабочим по со­
глашению с контролером и политкомом, а также отда­
вать работы с подряда.

Предписание необходимо для контроля.
Прошу провести вопрос о выдаче премии рабочим на­

турой: нитками, подковами, интендантским керосином 
и т. п. и заставить интендантство и продком выдавать для 
этой цели табак, чай, сахар и пр.» \

Через короткий срок Карбышев вторично телеграфи­
ровал в штаб Восточного фронта:

«...Питание рабочих налажено, контакт со всеми самый 
тесный. Указания получаются от командующего Южной 
группы. Работы разделены на четыре очереди, со стро­
гим подсчетом потребной рабочей силы и идут плано 
мерно. Программа, намеченная к 1 мая, на трех отделах 
закончена, на двух заканчивается. Саперам, солдатам 
рабочим выдаются премии, работают преимущественно 
сдельно. Благодаря принятым мерам строительство ока­
залось в силах выполнить также срочное задание Южной 
группы Восточного фронта по постройке новых позиций 
и исправлению мостов» * **.

Дальнейшие события сложились так. Войска 5-й армии 
под напором белогвардейских частей отступали к Сама­
ре. Тогда Фрунзе бросил им в помощь две бригады 25-й 
стрелковой дивизии, которой командовал Чапаев. Наши 
войска воспрянули духом и остановились впереди пози­
ций, прикрывавших узловую станцию Кинель.

Колчаковцы, измотанные и утомленные в непрерыв­
ных боях с частями Красной Армии, остановились всего 
в 50— 60 верстах от Самары и уже не в силах были про­
двигаться дальше на запад: путь им преградил Волжский

* ЦГАСА, Ф . 106, оп. 4, д. 320, л. 52.
** ЦГАСА, ф. 106, оп. 4, д. 320, л. 132, и 133.
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оборонительный рубеж, о наличии которого они, воз­
можно, знали. Идти на штурм мощных укреплений без 
тщательной разведки и подготовки колчаковское коман­
дование не решалось.

Тем временем М. В. Фрунзе отдал приказ о переходе 
в контрнаступление.

«...удерживая натиск противника с фронта, образовать 
ударную группу в районе Бузулука под начальством ко­
мандующего 1-й армией с тем, чтобы, перейдя этой груп­
пой в решительное наступление, ударом в левый фланг 
противника отбросить его к северу.

5. Ставя указанные выше задачи, требую от всех про­
никнуться сознанием крайней необходимости положить 
предел дальнейшему развитию успехов противника, дабы 
при содействии ожидаемых из областей подкреплений 
перейти к контрудару и нанести врагу решительное пора­
жение» *.

Первый сокрушительный удар по Колчаку нанесли ча- 
паевцы.

Напор Красной Армии был стремителен. Колчаковцы 
терпели поражение за поражением. Красноармейцы и 
сибирские партизаны добивали их разрозненные части, 
обращенные в бегство. Самого «верховного правителя 
России» Колчака захватили в плен и по приговору Иркут­
ского ревкома 7 февраля 1920 года расстреляли.

Немало сил и труда, большой опыт и знания вложены 
в оборону молодой Страны Советов и военным инжене­
ром Дмитрием Михайловичем Карбышевым. 20 апреля 
1919 года он был назначен главным руководителем всех 
оборонительных работ Восточного фронта. Под его ру­
ководством в Симбирске, Самаре, Саратове, Челябинске,

* «М. В. Фрунзе на фронтах гражданской войны». M., Военное 
издательство, 1941, стр. 98—100.
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Златоусте, Троицке, Кургане и других городах были соз­
даны укрепленные районы, сыгравшие важную роль в 
разгроме белогвардейских полчищ.

После разгрома Колчака Д. М. Карбышева назначили 
начальником инженеров 5-й армии Восточного фронта. 
Он руководил укреплением Забайкальского плацдарма 
против японских интервентов и белогвардейских банд 
атамана Семенова.

По мере продвижения фронта на Восток все важные 
в оперативном отношении пункты приводились в оборо­
нительное состояние.

По заданию Революционного военного совета 5-й ар­
мии Карбышев совместно с командирами 30-й и 35-й ди­
визий составил план инженерных работ.

По предложению Дмитрия Михайловича были созданы 
специальные рекогносцировочные группы с участием 
представителей от войск.

Передний край оборонительного рубежа проходил по 
реке Селенга, являвшейся границей РСФСР и Дальнево­
сточной республики.

Особенно прочно было прикрыто Верхнеудинское на­
правление. Правый фланг плацдарма обеспечивался груп­
пами укреплений у озера Гусиное.

...Для правильной организации работ были созданы 
специальные группы с представителями от войск, издан 
«Сборник указаний по укреплению позиций» —  одна из 
немногих печатных работ, которые появились в граждан­
скую войну. Автор ее Д. М. Карбышев. Сборник передали 
в войска 5-й армии для руководства.

За заслуги в боях Карбышева наградили именными 
золотыми часами с надписью: «Красному борцу Социа­
листической революции от ВЦИК».
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В апреле 1920 года в Забайкалье в 5-ю армию в рас­
поряжение Д. М. Карбышева командование направило 
начальника учебного класса саперного батальона Николая 
Васильевича Крисанова.

Встрече этих двух красных командиров, ставших впо­
следствии Героями Советского Союза, посвящена в кни­
ге А. А. Шарипова «Генерал Н. В. Крисанов» целая гла­
ва —  «Ученик Карбышева». Приводим ее с некоторыми 
сокращениями.

«Крисанов уже несколько минут стоял у входа в ка­
бинет Карбышева. Он чувствовал себя так, как в свое 
время в институте перед дверью, за которой шли экзаме­
ны. Хотя умом и сердцем он уже давно был на стороне 
революции, но ведь в душу ему никто не заглядывал. Вот 
и Карбышев сейчас тоже с недоверием посмотрит на его 
анкетные данные, на то место, которое начальник отдела 
кадров подчеркнул красным карандашом: «Бывший офи­
цер царской армии...»

Николай Васильевич долго стоял в нерешительности: 
войти или подождать. В это время из кабинета вышел 
знакомый по военному училищу бывший офицер Бутуев. 
Обменявшись несколькими незначительными фразами, 
Крисанов спросил:

—  А что собой представляет Карбышев?
—  Я его знаю больше года. Это не только хороший 

военный инженер, но и умный, доброжелательный к лю­
дям человек...

Не успел Бутуев рассказать обо всем, что интересо­
вало Крисанова, как дверь кабинета открылась и оттуда 
послышалось:

— Вы ко мне? Прошу вас.
Крисанов доложил о себе и протянул Карбышеву кон­

верт, опечатанный сургучной печатью.
Начальник инженерных войск дружески улыбнулся:
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—  Личное дело сдадите потом в отдел кадров, а сей­
час садитесь, мы с вами немного поговорим.

Николай Васильевич уселся в удобное глубокое крес­
ло и вдруг почувствовал, что напряженность и натяну- 
тось куда-то исчезли. Он рассказал о своей семье, об ин­
ституте и военном училище, о работе в саперном баталь­
оне. Карбышев то и дело вставлял ободряющие фразы: 
«Что ж, бывает», «Я и сам бывший офицер царской ар­
мии», «Перемелется —  мука будет», а в конце беседы 
сказал:

—  Товарищ Крисанов, дело не в том, что мы с вами 
были офицерами царской армии, а в том, как мы порвали 
свои отношения с ней. Главное —  верно служить народу. 
Оставляю вас при штабе армии на должности инженера- 
фортификатора. Обстановка у нас, особенно для инже­
нерной службы, складывается трудная. Перед нами Вос­
точная Сибирь и Дальний Восток. Интервенты и белогвар­
дейцы, сами знаете, вооружены до зубов. Чтобы развить 
наступление, нам прежде всего надо укрепить Забайкаль­
ский плацдарм. Здесь как раз многое будет зависеть от 
вас. Желаю успеха.

Д. М. Карбышев охотно передавал свои знания под­
чиненным. Он считал, что бойцы и командиры только 
тогда смогут правильно понять и творчески подойти к вы­
полнению задания, когда будут хорошо знать свое дело. 
Один из начальников военно-полевого строительства 
писал Карбышеву в те годы:

«Так мы запутались, Дмитрий Михайлович, что, отбра­
сывая в сторону всякое самолюбие, прямо скажу —  без 
твердых письменных наставлений от Вас разобраться по­
чти невозможно... Ваши приезды до сей поры выручали. 
Но ведь вы один, а строительств много. И выходит, что 
письменные наставления —  как воздух для нас, как хлеб 
и вода».
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Было у кого поучиться инженеру-фортификатору Кри- 
санову. За короткое время он добился успеха в обору­
довании плацдарма для наступательных действий армии, 
получив от Карбышева не один урок военно-инженерного 
искусства.

Николай Васильевич на всю жизнь сохранил уважение 
к своему учителю, старался во всем быть на него похо­
жим. Не случайно во многом он повторил служебный и 
боевой путь Дмитрия Михайловича Карбышева».

В том же двадцатом году решающим для судеб Со­
ветской Республики стал Южный фронт. Командовать им 
был назначен М. В. Фрунзе.

В августе 1920 года М. В. Фрунзе, став командующим 
Южным фронтом, телеграммой вызвал Карбышева к себе 
на должность начальника инженеров. Но пока Дмитрий 
Михайлович смог добраться до своего нового места на­
значения, на эту должность был уже назначен другой. 
Дмитрий Михайлович стал его помощником, а фактически 
руководил основными работами, разрабатывал и осу­
ществлял все планы по обеспечению наступления и штур­
ма Перекопа и Чонгара. За хорошее инженерное обеспе­
чение боев против Врангеля и участие в них командую­
щий фронтом наградил Карбышева вторыми золотыми 
часами.

Большую роль в развитии наступательных действий 
фронта сыграл Каховский плацдарм.

Интересен эпизод об участии Карбышева в усилении 
Каховского плацдарма перед тем, как войска Южного 
фронта перешли в наступление на Врангеля —  о нем рас­
сказано в книге Н. Кондратьева «Маршал Блюхер».

«...Начдив Блюхер использовал передышку для укреп­
ления оборонительных рубежей. На Каховский плацдарм 
прибыл помощник начальника инженеров Южного фрон­
та Дмитрий Михайлович Карбышев. Не спеша обошел
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все три линии обороны. Недостатки отметил в полевой 
книжке. Сопровождающий Карбышева дивизионный ин­
женер Федор Константинович Зуев вечером доложил 
Блюхеру:

— Этот помощник начальника инженеров по всем при­
знакам большой придира. Все что-то записывал и запи­
сывал. Раскатает он меня по всем швам.

— Вот выдумщик!— сдвинул густые брови Блюхер.—  
Пригласите проверяющего ко мне.

По походке, обмундированию, умению докладывать 
Блюхер определил: перед ним бывший офицер. Предло­
жив Карбышеву стул, начдив спросил:

—  Вы обследовали плацдарм. Как вы оцениваете ин­
женерные работы?

— Противопехотные препятствия почти удовлетвори­
тельны, а противотанковые отсутствуют. Крайне необхо­
димо впереди внешней и основной линии отрыть в шах­
матном порядке противотанковые рвы. Промежутки ме­
жду ними и Мелитопольский тракт срочно заминировать.

Блюхер покатал по столу карандаш, спросил:
—  Кто вас сюда направил?
—  Командующий Южным фронтом Михаил Василье­

вич Фрунзе по моей просьбе. Я хочу помочь вам подго­
товиться к отражению танковых атак противника.

—  За помощь спасибо. Завтра выедем вместе на по­
зиции. Покажете, что нужно сделать в первую очередь.

Карбышев улыбнулся:
—  Вот это деловой подход. К какому часу я должен 

прибыть?
—  Я заеду за вами в шесть часов утра.
Весь день Блюхер провел на оборонительных рубежах 

с Карбышевым. Определили вероятные направления ата­
ки танков, решили, какие препятствия следует создать, 
наметили артиллерийские позиции для ведения огня.
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В тот же день специально выделенные подразделения 
приступили к выполнению приказа Блюхера о создании 
противотанковой обороны».

В. И. Ленин внимательно следил за ходом боев на 
Южном фронте.

В телеграмме к М. В. Фрунзе от 16 октября 1920 года 
он писал:

«...Помните, что надо во что бы то ни стало на плечах 
противника войти в Крым. Готовьтесь обстоятельнее, про­
верьте—  изучены ли все переходы вброд для взятия 
Крыма» *.

Указания Владимира Ильича легли в основу оператив­
ного плана Фрунзе. В конце октября войска Южного 
фронта перешли в решительное контрнаступление и на­
несли мощный удар силами 6-й и 1-й Конной армий с Ка­
ховского плацдарма.

Врангелевские войска в Северной Таврии были раз­
громлены. Однако основной части хорошо вооруженных 
белогвардейских войск удалось ускользнуть в Крым и 
укрыться за укреплениями на Перекопском перешейке.

Оборонительные сооружения в северной части Крым­
ского полуострова белогвардейское командование нача­
ло возводить на год раньше. В разработке плана прини­
мали участие французские военные специалисты. Всеми 
форсификационными работами на Перекопском пере­
шейке руководили извстные генералы-фортификаторы.

Военные специалисты единодушно утверждали, что 
эти укрепления надежно преграждают путь в Крым.

На улицах Керчи и других крымских городов стены 
домов, заборы, афишные тумбы пестрели приказами и

* В. И. Ленин. Военная переписка (1917—1920 гг.). Воениздат, 1956, 
стр. 255.
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призывами «черного барона»: «Я осмотрел укрепления 
Перекопа и нашел, что для защиты Крыма сделано все, 
что в силах человеческих».

C  1 по 7 ноября 1920 года части 6-й армии усиленно 
готовились к штурму Турецкого вала и других вражеских 
укреплений. Большое внимание было уделено инженер­
ному обеспечению. Красноармейцы учились преодоле­
вать проволочные заграждения, изготовляли лестницы 
для штурма укреплений, сооружали артиллерийские по­
зиции. Особенно интенсивно производились работы, свя­
занные с переправой войск, конницы, артиллерии и сна­
ряжения на Литовский полуостров. Для этого саперы со­
орудили бронированный плот, для пехоты —  два моста, 
для конницы с войсковыми грузами —  дополнительный 
мост и несколько переправ. Были разведаны броды через 
Сиваш. В ход пустили все подручные средства, навели 
«дороги» из фашин, пучков соломы и бревен. Но саперы 
ни на минуту не забывали о том, что их работа должна 
оставаться невидимой для противника.

Инженерное обеспечение штурма Чонгара и Переко­
па Фрунзе возложил на Карбышева. И хотя командова­
ние дало на это считанные дни, все же задачу решили 
успешно.

Советские войска взяли Перекоп и сбросили «черного 
барона» в Черное море.

15 ноября 1920 года М. В. Фрунзе передал радио­
грамму В. И. Ленину: «Сегодня наши части вступили в Се­
вастополь. Мощными ударами красных полков раздав­
лена окончательно южно-русская контрреволюция».

За боевые заслуги по разгрому Врангеля Д. М. Кар­
бышев был награжден вторыми именными золотыми ча­
сами.

150



После ликвидации Южного фронта Михаила Василье­
вича Фрунзе назначили командующим всех вооруженных 
сил Украины и Крыма. Д. М. Карбышев становится сна­
чала помощником, а с 16 апреля 1921 года заместителем 
начальника инженеров всех вооруженных сил Украины и 
Крыма, а еще через несколько месяцев —  врио началь­
ника инженеров. Ему поручается рекогносцировка и при­
ведение в оборонительное состояние побережья Черного 
моря: Севастополя, Феодосии, Евпатории. Одновременно 
Фрунзе приказывает организовать специальную военно­
техническую комиссию с участием представителей мор­
ского ведомства для обследования и осмотра укреплений 
Керченского пролива, Севастополя и Перекопа и срочно 
разработать новый план сухопутной, морской и воздуш­
ной обороны Крыма.

Прошел год. Карбышев снова в боевых соединениях 
Красной Армии. Теперь он участвует в разработке плана 
операций по разгрому банд Махно на Украине.

Осень 1922 года. Позади гражданская война, поконче­
но с бандитизмом. Под руководством Фрунзе идет не­
устанная, напряженная работа по обучению и повышению 
боеспособности частей Красной Армии.

В уже упоминавшейся брошюре А. А. Шарипова опи­
сано проведенное Фрунзе совместо с Карбышевым и 
Крисановым инспектирование 2-го кавалерийского кор­
пуса, которым командовал Григорий Котовский.

Части корпуса размещались в Бердичеве, Гайсине, 
Тульчине, а штаб находился в Умани.

Михаил Васильевич буквально не отпускал от себя 
Карбышева, объездил с ним все части, затем они наблю­
дали ход корпусных учений. Особое внимание было уде­
лено фортификации как в обороне, так и в наступлении.

Фрунзе заметил, что Дмитрий Михайлович не пропу­
скает ни одного оригинального заграждения, ни одной
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укрепленной позиции или даже окопа, выполненного с 
особой солдатской сметкой и хитростью. Карбышев из­
мерял, осматривал, беседовал с бойцами, что-то записы­
вал в свой блокнот.

На разборе учений Михаил Васильевич Фрунзе сказал:
—  Для нас, командиров Красной Армии, самое опас­

ное —  рутинерство, схематизм и шаблонность приемов. 
Вместе с тем любой из приемов может оказаться подхо­
дящим в известной обстановке. В чем же дело? В том, 
чтобы умело выбрать из множества возможных средств 
именно то, которое наиболее полезно в данной обстанов­
ке. А такое умение, товарищи, дается лишь марксистско- 
диалектическим анализом... Он просто необходим совет­
ской военной науке.

В последующие годы много раз и на лекциях в ака­
демии, и в своих докладах Дмитрий Михайлович приводил 
это своеобразное кредо командарма Фрунзе. Кредо, 
ставшее обязательным правилом для самого Карбышева.

Хочется упомянуть и о том, что именно в Харькове 
был открыт первый в Советском Союзе Дом Красной 
Армии, в устройстве которого большую роль сыграли 
советы и помощь Д. М. Карбышева. Он вошел в состав 
правления этого Дома, выступал часто в нем с лекциями 
и докладами.

Перед отъездом Дмитрия Михайловича из Харькова 
в Москву в связи с его новым назначением Михаил Ва­
сильевич Фрунзе 30 марта 1923 года издал приказ 
(№ 412), в котором он отметил его преданную и полез­
ную для Родины деятельность с октября 1920 года по 
день его освобождения от занимаемой им должности 
врио начальника инженеров Украинского военного окру­
га. Приводим этот приказ полностью:

«Временно исполняющий должность начальника инже­
неров Украинского военного округа Карбышев Дмитрий
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Михайлович освобожден от занимаемой должности и от­
командировывается в распоряжение начальника Главного 
военно-инженерного управления Рабоче-Крестьянской 
Красной Армии.

Тов. Карбышев Д. М. прибыл в войска Украины и Кры­
ма в октябре 1920 года из 5-й армии и был назначен на 
должность заместителя начальника инженеров всех во­
оруженных сил на Украине и в Крыму.

При организации инженерной обороны фронта, удар­
ных кампаний по заготовке топлива и по приведению в 
должный вид красной казармы, несмотря на скудные ма­
териальные средства и постоянный недостаток живой 
силы, тов. Карбышев сумел проявить особую энергию 
и упорство, связанные с любовью к делу. Военно-инже­
нерный опыт гражданской войны получил должное за­
вершение в печатных трудах гов. Карбышева.

Вступив во временное исполнение должности началь­
ника инженеров округа при полной дезорганизации управ­
ления, тов. Карбышев в короткий срок умелым руковод­
ством поставил работу управления на должную высоту.

Отмечая полезную деятельность т. Карбышева в деле 
мирного строительства Красной Армии, от лица службы 
объявляю ему благодарность и выражаю надежду, что и 
на новом ответственном посту его работа будет такой же 
деятельной и плодотворной.
Командующий вооруженными силами Украины и Крыма и

уполномоченный PBCP —  Фрунзе.
Начальник штаба —  Андерс».

Когда Дмитрия Михайловича отозвали в центральный 
аппарат Красной Армии, воины 4-го саперного образцо­
вого батальона на общем собрании командного, админи­
стративно-хозяйственного и красноармейского состава 
6 ноября 1922 года постановили: «...избрать начальника 
инженеров Украинского военного округа Карбышева
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Дмитрия Михайловича почетым красноармейцем баталь­
она, как ветерана гражданской войны, оказавшего особые 
услуги Рабоче-Крестьянской Красной Армии, принимав­
шего горячее участие в строительстве батальона, в нуж­
дах и интересах его состава...»

★ ПЕДАГОГ, УЧЕНЫЙ

Закончилась гражданская война, в жизни страны на­
ступила пора мирного созидательного труда. Но моло­
дая Республика CoEei ов, единственное тогда государство, 
которое строило социализм, было далеко не в безопас­
ности.

В. И. Ленин в те годы без устали напоминал о необхо­
димости всемерного повышения оборонной мощи Оте­
чества пролетариев всего мира, о техническом совершен­
ствовании Вооруженных Сил страны.

В марте 1923 года Дмитрия Михайловича Карбышева 
назначили председателем инженерного комитета Главно­
го военно-инженерного управления Красной Армии. Со 
свойственной ему напористостью и энергией он принялся 
за выполнение того, что ему доверили. Под руководст­
вом Карбышева комитет провел огромную исследова­
тельскую работу по развитию военно-инженерной техни­
ки, осуществляя ее в контакте с Военно-инженерной ака­
демией Красной Армии, носящей ныне имя В. В. Куй­
бышева. *

* В этой главе использованы материалы из книги Д. И. Карбы­
шева «Избранные научные труды». Воениздат, 1962.
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в 1924 году М. В. Фрунзе стал Народным комиссаром 
обороны. Он энергично занялся реорганизацией Воору­
женных Сил страны.

По указанию М. В. Фрунзе в начале 1924 года вместо 
инженерного комитета создается Главное Военно-техни­
ческое управление Красной Армии. Д. М. Карбышев на­
значается председателем военно-технического комитета 
этого управления.

В это же время Нарком привлекает Дмитрия Михайло­
вича к педагогической деятельности в Военной академии 
РККА, чтобы с его помощью осуществить реформу в пос­
тановке учебного дела.

Обладая огромной трудоспособностью, Дмитрий Ми­
хайлович смог сочетать свою основную работу в военно­
техническом комитете с преподавательской деятельно­
стью на военно-академических курсах, в двух военных 
академиях и в дополнение ко всему являлся главным ру­
ководителем подготовки всех военных академий по воен­
но-инженерному делу и также помощником инспектора 
инженеров Красной Армии.

Д. М. Карбышев был одним из видных ученых по во­
просам фортификации. Опираясь на передовые идеи вы­
дающихся русских фортификаторов А. 3. Теляковского и 
К. И. Величко, он творчески развивал их в современных 
условиях ведения войны. В своей статье «Фортификаци­
онная диктатура» (1924 г.) он возражал против захвата 
фортификации исключительно техниками и применения 
ее в полном отрыве от условий боевых действий войск 
на полях сражений. Он упорно настаивал на полном вза­
имодействии фортификаторов с общевойсковыми коман­
дирами.

Говоря о фортификации, Карбышев сравнивал ее с те­
лом без тактической души. Тактическая душа в фортифи­
кации —  это войска. И в подтверждение Карбышев гово­
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рил: «Проволока и бетон сами по себе не стреляют. Не 
они, а живая сила войск достигает победы, но достиже­
нию победы помогают и проволока, и бетон».

Особенную ценность представляют его многочислен­
ные труды по строительству и оборудованию укреплен­
ных районов для обороны границ СССР.

C ноября 1926 года Карбышев окончательно перешел 
на научную и преподавательскую работу в Военную ака­
демию имени М. В. Фрунзе, а в феврале 1934 года стал 
начальником военно-инженерной кафедры этой ака­
демии.

Основной базой, где проводились эксперименты, испы­
тания новой инженерной техники, был военно-инженер­
ный полигон Главного военно-инженерного управления 
РККА. Постепенно полигон расширялся, приобретая все 
большее значение.

Дмитрий Михайловичмного сделал для развития науч­
но-исследовательской работы в инженерном деле.

Несмотря на то, что научно-исследовательская экспе­
риментальная база инженерного полигона была недоста­
точной, на ней изучались почти все военно-инженерные 
новшества, конструировались электротехнические сред­
ства, передвижные зарядно-осветительные станции и мно­
гое другое.

Успехи социалистической индустрии в годы первых 
пятилеток дали возможность значительно шире развер­
нуть техническое перевооружение инженерных войск.

Дмитрий Михайлович активно участвовал в создании 
современных средств военно-инженерной техники, нахо­
дил новые приемы их боевого использования, вниматель­
но изучал различного рода изобретательские и рациона­
лизаторские предложения, работал сам над создание/л
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новых подрывных средств и принадлежностей взрывания. 
Он разработал и первые типы советских противотанко­
вых мин.

Интересны воспоминания Героя Советского Союза 
генерал-лейтенанта инженерных войск И. П. Галицкого об 
этой стороне его деятельности: -

«С 1933 года я был начальником научно-исследова­
тельского инженерно-технического полигона РККА, и там 
состоялось мое более близкое знакомство с Дмитрием 
Михайловичем. Карбышев часто посещал наш полигон, 
интересуясь инженерной техникой, особенно такой но­
винкой, какой были в то время саперно-танковые сред­
ства —  тралы, мостоукладчики, миноукладчики и т. д.

Карбышев неутомимо изобретал и сам. Он предло­
жил оригинальное, легкое, малозаметное, складываю­
щееся в пакеты противопехотное препятствие, изготов­
ляемое из тонкой стальной проволоки и получившее по­
том название «тенета Карбышева». Положительное свой­
ство этого вида препятствий состояло прежде всего в том, 
что их можно было быстро устанавливать.

Собственно, они даже и не устанавливались, а просто 
набрасывались перед фронтом обороны на траву, на мел­
кий кустарник. Поскольку проволока становилась неза­
метной, действие ее оказывалось неожиданным для про­
тивника. Попробуй разрушить такое препятствие артил­
лерийским огнем! Это просто невозможно.

Карбышев ‘говорил:
—  Пусть пехота только что перешла к обороне на го­

лом месте и нет времени, нет условий хоть минимально 
оборудовать позицию в инженерном отношении. Но до­
статочно иметь фланкирующие пулеметы, а с наступле­
нием темноты установить эти малозаметные препят­
ствия — и мы получим весьма устойчивую оборону.
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Ему возражали, доказывали, что лучше строить обыч­
ные проволочные заграждения на кольях или устанавли­
вать рогатки. На это Дмитрий Михайлович довольно убе­
дительно и горячо отвечал:

—  Под огнем противника строить проволочные за­
граждения перед передним краем обороны невозможно. 
Ничего не достигнув, саперы и пехота, привлеченная к 
этим работам, будут уничтожены. Еще в какой-то степени 
можно было бы ставить ежи и рогатки, применявшиеся в 
первую мировую войну. Но установка их очень трудоем­
ка и тоже требует времени, сопряжена с потерями. А ма­
лозаметное препятствие весом до пятидесяти килограм­
мов несколько человек могут установить за пять —  десять 
минут. Каждый такой пакет обеспечивает заграждение 
пяти— десяти метров по фронту.

Позже это препятствие под шифром МЗП (малоза­
метное препятствие) было принято на вооружение армии. 
При практическом применении выяснилось, что это не 
только противопехотное, но и противотанковое средство 
заграждения. В Великую Отечественную войну оно пока­
зало высокую эффективность.

Потом Дмитрий Михайлович сделал еще одно изобре­
тение —  противопехотную мину в виде маленького пе­
нала. Этот пенал наполнялся порошкообразным тротило­
вым зарядом весом до 30 граммов, и саперы могли но­
сить его в гранатной сумке.

— Такие мины можно заготовлять в большом коли­
честве и буквально посыпать ими землю перед фронтом 
атакующей пехоты противника,—  говорил Карбышев.

Позже, как вариант этого предложения, появились 
противопехотные мины весом 50, 75 и 200 граммов. В Ве­
ликую Отечественную войну они нашли большое приме­
нение. Их устанавливали сотнями, тысячами...»
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Начальник опытных мастерских военно-инженерного 
полигона полковник Александр Иванович Куличихин, ру­
ководивший изготовлением «тенет» и противотанковой 
мины Карбышева, подробно рассказал нам об этой 
работе.

«Тенета» представляли собой каркас из закаленной 
стальной проволоки диаметром около 1 миллиметра, ко­
торый прекрасно складывался и раскладывался. В два 
яруса «тенета» создавали препятствие высотой около по­
лутора метров. Их уже нелегко было преодолеть. К кар­
касу прикреплялись рыболовные крючки —  они цепля­
лись за одежду, мешали солдату шагнуть вперед. Изго­
товление «тенет» было непростым делом. Места соеди­
нений проволочных нитей требовали предварительного 
обжига на паяльной лампе, иначе проволока ломалась. 
«Тенета» с рыболовными крючками трудно растягивались 
в темноте, поэтому Дмитрий Михайлович не раз вносил 
изменения в свою конструкцию. Активно помогал ему в 
совершенствовании этого изобретения слесарь Чистяков.

Дмитрий Михайлович часто «размышлял вслух». На­
брасывая эскиз изменения конструкции, Карбышев одно­
временно разъяснял, зачем он это делает, почему нужно 
добиться предельно малого веса, незаметного препят­
ствия для противника и т. д.

Зная не только основные размеры конструкции, но и 
вложенную в нее идею, рабочие мастерских иногда ре­
шались на самостоятельное изменение каких-либо дета­
лей в модели. Изобретатель охотно принимал помощь 
и не упускал случая похвалить инициатора.

Впоследствии в порядке модернизации «тенет» по­
явился «ковер-спотыкач» из более тонкой и нежесткой 
проволоки, а затем известное «малозаметное препят­
ствие» —  МЗП.
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Усовершенствование «тенет» продолжалось два года, 
участие в этом принял Г. Н. Тимонов.

Около двух десятков лет неустанной творческой дея­
тельности на перечисленных и не упомянутых нами по­
стах... Ученый и педагог, изобретатель, строитель, инспек­
то р —  Дмитрий Михайлович всегда оставался верен себе.

Но, по сути, стезей педагога и ученого он пошел гораз­
до раньше. Такие его фундаментальные труды, как «Влия­
ние условий борьбы на формы и принципы фортифика­
ции» (1921 год), «Выводы из опыта гражданской войны по 
полевому инженерному делу» (1922 год) и очень многие 
другие стали учебниками и пособиями для нескольких 
поколений саперов и фортификаторов.

Круг его научной деятельности был необычайно мно­
гогранен и охватывал различные отрасли военно-инже­
нерного искусства.

Карбышев пользовался авторитетом как крупный уче­
ный не только в нашей стране, но далеко за ее предела­
ми. Он автор более ста научных трудов, статей и учебных 
пособий. Многие из них публиковались и в зарубежной 
военной печати.

Капитальными произведениями Карбышева признаны 
его научные труды, статьи и пособия по вопросам теории 
инженерного обеспечения боя и операции, тактике инже­
нерных войск, которые до Великой Отечественной войны 
являлись основными материалами и пособиями при под­
готовке командиров Красной Армии.

Отличительная черта научно-исследовательской дея­
тельности Карбышева — умение сочетать практику с тео­
рией. Он не был кабинетным работником, так как посто­
янно поддерживал живую связь с войсками. Карбышев 
пристально следил за развитием тактики и оперативного 
искусства,- за постановкой обучения войск, делая из прак­
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тики соответствующие выводы, доводя их до широких 
обобщений.

Значителен вклад Д. М. Карбышева в научную разра­
ботку вопросов форсирования рек и других водных пре­
град и их инженерного обеспечения. Его многочисленные 
труды в большой мере способствовали созданию передо­
вых взглядов на развитие этой отрасли военно-инженер­
ного дела в войсках Красной Армии.

В этом плане примечательно еще одно свидетельство 
И. П. Галицкого:

«...Надо заметить, что тогда в целом ряде вопросов 
форсирования рек не было ясности, особенно по части 
взаимодействия инженерных подразделений с переправ­
ляющимися войсками. Очень слабо были разработаны 
организация пунктов переправы и управление перепра­
вой в наступлении. Все это теоретически исследовалось и 
экспериментировалось в войсках. Дмитрий Михайлович 
был главным инициатором в этом деле. Он непрерывно 
поддерживал живую связь с войсками. Не было такого 
учения, где бы не присутствовал Карбышев.

Во второй половине 1938 года в районе Серпухова 
проводилось большое учение с форсированием Оки. Уча­
ствовало несколько стрелковых дивизий, артиллерия, 
танки, инженерные и понтонные части. На учении присут­
ствовал Нарком обороны Маршал Советского Союза 
К. Е. Ворошилов.

Карбышева интересовали пути выдвижения понтонных 
парков к реке, места наводки мостов, доступность бере­
гов реки. Он беседовал с общевойсковыми командирами 
и бойцами, выясняя, насколько понимают они свои задачи.

Весь огромный район учений Дмитрий Михайлович ис­
ходил пешком, наотрез отказавшись от предложенного 
ему автомобиля.
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—  Не беспокойтесь,— говорил он.— Машина у меня 
есть, но, поверьте, из машины ничего не увидишь, мно­
гое просто проскочишь, не заметив. А вот когда пешком 
походишь, тогда все увидишь и рассмотришь. Где надо —  
остановишься, а главное —  пройдешь там, где машина не 
пройдет. Нет уж, лучше пешком!»

Д. М. Карбышев является первым советским ученым, 
которому принадлежит наиболее полное исследование 
и разработка вопросов применения разрушений и загра­
ждений. Его труд «Разрушения и заграждения» — первый 
классический капитальный труд, где обобщено примене­
ние разрушений и заграждений в первой мировой войне 
1914— 1918 годов. Он также опубликовал много других 
трудов, посвященных этому важному разделу военно-ин­
женерного искусства.

Говоря о значении научных трудов Д. М. Карбышева, 
необходимо указать, что они обогатили советскую воен­
ную науку. Они имеют высокую ценность, так как многие 
положения и рекомендации, заложенные в его трудах, 
оправдались и в значительной мере были использованы 
нашими войсками в ходе Великой Отечественной войны. 
Ряд предложений и теоретических обоснований, содер­
жащихся в трудах Д. М. Карбышева, сохраняют свое ак­
туальное значение и в настоящее время.

Как ученый-фортификатор Д. М. Карбышев получил 
признание во многих странах мира. Одна из его обстоя­
тельных работ —  «Влияние условий борьбы на формы и 
принципы фортификации» —  посвящена опыту русско- 
японской, первой мировой и гражданской войн. Дмитрий 
Михайлович как военный инженер, практически решав­
ший задачи устройства позиций, проанализировал влия­
ние условий борьбы на формы и принципы фсртифика-
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ции и сделал выводы, не утратившие своего значения в 
современных условиях.

«Быть хотя бы в какой-то мере похожим на Д. М. Кар­
бышева в методах обучения и воспитания военных кад­
ров —  заветная мечта каждого офицера и генерала ин­
женерных войск».

Это утверждение профессора, доктора военных наук 
генерал-полковника инженерных войск А. Д. Цирлина 
основано на глубочайшем уважении видного ученого к 
талантливому педагогу. О высоком преподавательском 
мастерстве Карбышева, необычайной эффективности, до­
ходчивости его лекций вспоминают многие бывшие его 
слушатели —  ныне известные военачальники и теоретики 
военного искусства. Здесь мы приведем лишь отдельные 
выдержки из материалов, опубликованных в уже упомя­
нутой книге «Солдат, герой, ученый» и в некоторых дру­
гих изданиях.

C большой теплотой пишет о педагогическом мастер­
стве Д. М. Карбышева его ученик и сослуживец Маршал 
Советского Союза И. X. Баграмян:

«Я познакомился с Д. М. Карбышевым на курсах усо­
вершенствования высшего командного состава при Глав­
ном штабе Красной Армии, куда меня в 1930 году напра­
вили на учебу.

Там особенно выделялись два человека: Владимир Ки- 
риакович Триандафилов и Дмитрий Михайлович Кар­
бышев.

Если первый из них был большим авторитетом в обла­
сти оперативно-тактического искусства, то второй был 
для нас настоящим богом полевой фортификации.

Д. М. Карбышев обладал не только огромнейшим 
опытом инженерной подготовки войск, но и поразитель­
ной эрудицией во всех вопросах военной науки.

Огромное впечатление, которое произвел Д. М. Кар­
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бышев в период учебы на курсах, с каждым годом 
совместной службы лишь усиливалось, несмотря на то, 
что с каждым годом и наши знания заметно росли.

....C 1931 по 1934 год, в период моей учебы в Военной 
академии имени М. В. Фрунзе, самым популярным лекто­
ром и докладчиком в академии считался Дмитрий Михай­
лович Карбышев, руководивший кафедрой инженерной 
службы. Лекции он читал с таким знанием дела, так про­
сто и ясно, что самостоятельная работа по его предмету 
занимала у слушателей наименьшее количество времени.

Интерес к его лекциям исключительно повышался бла­
годаря богатейшему иллюстрационному историческому 
материалу, который Дмитрий Михайлович' трудолюбиво 
отыскивал: здесь были и подлинные документы прошед­
ших войн, и диапозитивы, и материалы о последних дости­
жениях инженерной службы иностранных армий, и неис­
черпаемый запас исторических примеров. Впервые Дмит­
рий ААихайлович применил для иллюстраций своих лекций 
и докладов проекционный фонарь.

Очень любили слушатели посещать и консультации 
Дмитрия Михайловича, во время которых получали все 
необходимые данные для того, чтобы самостоятельно 
прийти к правильному решению задачи на предстоящих 
занятиях. При этом Дмитрий Михайлович отнюдь не на­
таскивал своих подопечных. Он всегда стремился развить 
у нас самостоятельность в мышлении, оградить от шабло­
на, схемы.

Дмитрий Михайлович не жалел времени на работу со 
слушателями. Он ни разу не сказал, что время истекло, 
и готов был, казалось, сидеть со слушателями до утра. 
Когда же запас вопросов иссякал, то он объявлял, где его 
можн9 будет найти, если еще возникнут вопросы. Квар­
тира Карбышева находилась рядом с академией, и он 
просил нас не стесняться и, как он говорил, «топать»
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прямо к нему домой хоть группой, хоть поодиночке, коль 
к тому возникнет надобность.

И не удивительно, что слушатели чрезвычайно его лю­
били и уважали.

Дмитрий Михайлович Карбышев был энтузиаст по 
своей натуре. В любом деле он буквально горел. Дух со­
ревнования был органически присущ ему. При решении 
любых задач он своим юношеским задором заражал нас, 
слушателей и молодых преподавателей. Он постоянно 
был готов вызвать каждого из нас на самое серьезное 
соревнование при решении любой задачи.

Мне вспоминается, что на занятиях в поле при реше­
нии учебных вопросов он всегда старался вызвать у нас, 
слушателей, стремление —  кто быстрее. Даже в переме­
щения с одной точки местности на другую он умудрялся 
вносить спортивный азарт. «А ну, кто первым прибудет 
на следующую точку?» —  задорно спрашивал он и первым 
бросался вперед. Нам стыдно было отставать, и мы уст­
ремлялись за ним...

Именно таким, всегда устремленным вперед, остался 
в моей памяти Дмитрий Михайлович Карбышев».

Другой ученик Дмитрия Михайловича, доктор военных 
наук, профессор, генерал-полковник в отставке А. И. Гас- 
тилович пишет о нем:

«Он с первых же встреч поразил мое воображение 
огромной разносторонностью знаний, желанием и умени­
ем передать их другим в увлекательной, доходчивой 
форме, пронизанной добродушным юмором. Чем боль­
ше приходилось мне соприкасаться с Дмитрием Михайло­
вичем, тем ярче вырисовывались его энергия и трудо­
любие, любовь к людям и высокий патриотизм, соеди­
ненные с большой скромностью и оптимизмом.

Как многие тысячи генералов и офицеров наших Во­
оруженных Сил, я с гордостью могу назвать себя учени­
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ком Дмитрия Михайловича в буквальном понимании 
этого слова. Вспоминается, с каким удовольствием в 
1928— 1931 годах я и мои товарищи, обучавшиеся тогда 
в Военной академии имени М. В. Фрунзе, слушали лекции 
Д. М. Карбышева и участвовали в проводимых им заня­
тиях.

Военно-инженерное дело, преподавание которого он 
вел, на первый взгляд может показаться довольно сухим 
предметом. Но не у такого мастера и знатока, каким был 
Дмитрий Михайлович! Широкое использование для воен­
но-инженерных расчетов различных простых мнемони­
ческих правил, разработанных им самим и облеченных 
в полушутливую форму, умело вставленный веселый при­
мер или острое словцо оживляли занятия и лекции 
Д. М. Карбышева и делали их просто увлекательными, а 
его мнемонические правила запоминались на всю жизнь.

...В 1938— 1939 годах я работал вместе с Дмитрием 
Михайловичем на кафедре тактики высших соединений 
Академии Генерального штаба уже старшим преподава­
телем. В этот период мне особенно ярко раскрылись та­
кие черты характера Д. М. Карбышева, как удивительное 
трудолюбие, скромность и желание помочь товарищу 
по работе.

Помню, с каким большим количеством недоуменных 
вопросов, особенно методического характера, мне, мо­
лодому преподавателю, пришлось столкнуться и как 
Дмитрий Михайлович, не жалея сил и времени, часто уже 
после окончания рабочего дня, терпеливо помогал в них 
разобраться. Самым важным при этом было то, что 
Дмитрий Михайлович не только разъяснял или рекомен­
довал те или иные методические приемы, но своим неис­
сякаемым оптимизмом и веселым остроумием вселял в 
молодого преподавателя уверенность в собственных 
силах».

166



То же самое утверждает ученик Карбышева, работав­
ший много лет преподавателем Военной академии имени 
М. В. Фрунзе и начальником кафедры военно-инженер­
ного дела и тактики инженерных войск, ныне генерал- 
лейтенант инженерных войск в отставке Е. В. Леошеня: 

«Карбышев обладал особым умением превращать са­
мое сложное и неясное в простое и понятное. Это не 
было упрощенчеством, а глубоким, логическим и попу­
лярно-научным изложением сложного предмета. Всегда 
он наслаждался возможностью учить, объяснять, отдава­
ясь своему любимому педагогическому делу целиком с 
необыкновенной страстностью. Вел занятия Дмитрий Ми­
хайлович доходчиво, зачастую весьма популярно, не ще­
голял сложными расчетами и формулами и никогда не 
делал секрета из своих мыслей и знаний. Мы считали его 
своеобразной открытой книгой, но с той лишь разницей, 
что книга обычно не может дать больше того, что в ней 
написано, а он казался нам неиссякаемым источником 
широких и разнообразных знаний во всех областях мно­
гогранного военно-инженерного искусства.

Обучение и воспитание Карбышев считал единой за­
дачей, прививая своим слушателям любовь к советской 
социалистической Родине, а также высокие моральные 
качества — дисциплинированность, коллективизм, гуман­
ность, честность и правдивость, которые он выработал 
прежде всего в самом себе».

Генерал-майор в отставке М. Ф. Липатов, учившийся 
у Карбышева в Военной академии имени М. В. Фрунзе и 
в Академии Генерального штаба, пишет:

«Весьма сильное впечатление на меня производили 
лекции Дмитрия Михайловича. Многие преподаватели 
преподносили инженерное дело сухо и скучно, сопрово­
ждая лекции громоздкими цифр эвыми материалами,
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нормативами. Казалось, что они задались целью оглу­
шить нас шквалом цифр.

А вот как Дмитрий Михайлович талантливо, просто и 
весьма доходчиво преподносил нам нормы производи­
тельности при рытье окопов.

Однажды он вошел на лекцию с написанными мелом 
цифрами: на колене —  единица, на поясе —  двойка, на 
груди —  четверка и на ладони вытянутой вверх руки —  
восьмерка. Мы, конечно, сразу не поняли значения этих 
цифр и недоумевали. Дмитрий Михайлович тут же рас­
сеял наше недоумение: для стрельбы лежа окоп должен 
быть такой глубины, чтобы можно было укрыться до ко­
лена, на рытье одного метра такого окопа одному чело­
веку требуется один час. Поэтому на колене и написана 
единица. Для стрельбы с колена глубина окопа должна 
быть такой, чтобы можно было бойцу укрыться по пояс, 
на рытье такого окопа требуется два часа и т. д. Карбы­
шев впоследствии издал портативную таблицу, где были 
изложены упрощенные нормы, необходимые команди­
рам всех родов войск и легко запоминаемые.

Чтобы лекция была интересной, Дмитрий Михайлович 
широко иллюстрировал ее схемами и рисунками, диа­
фильмами. Часто лекция превращалась в беседу, изоби­
ловала остротами, историческими примерами, которых 
Карбышев знал множество».

Генерал-майор инженерных войск М. Ф. Сочилов, уче­
ник Карбышева в Академии Генерального штаба, а затем 
ее преподаватель и начальник военно-инженерной кафед­
ры, много раз убеждался в том, какой большой любовью 
и популярностью пользовался Дмитрий Михайлович среди 
слушателей и преподавателей:

«Человек с широким военным кругозором, а не узкий 
кабинетный специалист, он понимал характер боя и опе­
рации и, зная нагрузку общевойскового командира, стре-
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милея к тому, чтобы облегчить ему руководство инже­
нерными войсками и инженерным обеспечением боя и 
операции.

Д. М. Карбышев пользовался большой популярностью 
не только среди личного состава академии, но и далеко 
за ее пределами.

Без преувеличения можно сказать, что его знал весь 
высший и старший командный состав наших Вооружен­
ных Сил».

Вплоть до 1936 года Д. М. Карбышев руководил под­
готовкой командных кадров Красной Армии, кафедрой 
военно-инженерного дела в Военной академии им. 
М. В. Фрунзе, затем пять лет был помощником началь­
ника кафедры тактики высших соединений по инженер­
ным войскам в Академии Генерального штаба, старшим 
преподавателем в этой же академии. Не раз он предсе­
дательствовал в Государственной комиссии по защите 
дипломных проектов в Военно-инженерной академии 
им. В. 8. Куйбышева и являлся членом Экспертной опе­
ративно-тактической комиссии при Комитете высшей 
школы.

Несмотря на такую занятость, Карбышев всегда нахо­
дил время для участия в различных комиссиях по испы­
танию новейших образцов инженерной техники, помогал 
определить судьбу изобретения или технического усо­
вершенствования. При этом он руководствовался строго 
одним правилом: брать на вооружение армии только то, 
что нужно и полезно на войне.

Известна также его плодотворная деятельность в раз­
личных уставных комиссиях по разработке и изданию 
Наставлений для Красной Армии по военно-инженерному 
делу.
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В связи с 15-летним юбилеем Военной академии име­
ни М. В. Фрунзе в 1934 году за отличную научно-педаго­
гическую работу Карбышева наградили грамотой ВЦИК 
СССР и третьими золотыми часами. А через несколько 
лет, в октябре 1938 года, Карбышева утвердили в ученом 
звании профессора по кафедре тактики высших соеди­
нений.

К 20-летию Рабоче-Крестьянской Красной Армии пра­
вительство наградило Дмитрия Михайловича орденом 
Красной Звезды и юбилейной медалью «XX лет РККА». 
Тогда же ему было присвоено звание — комдив.

Большая Еоенно-научная и педагогическая деятель­
ность не мешала Карбышеву уделять много времени и 
внимания общественно-политической работе.

Он принимал активное участие в работе Осоавиахима, 
был членом его Центрального совета, часто выступал с 
докладами по путевкам Общества перед рабочими, сол­
датами, студентами. Дмитрий Михайлович любил бывать 
на стрельбищах и в тирах, учил молодых своему уме­
нию метко стрелять из пистолета, винтовки и пулемета.

За активное участие в работе Осоавиахима Карбыше­
ву много раз вручались грамоты Центрального и местных 
советов Общества.

Много времени Дмитрий Михайлович уделял чтению 
популярных публичных лекций на различные темы —  
главным образом по проблемам военно-инженерного ис­
кусства.

Аудитории, в которых он выступал, всегда были пе­
реполнены. Среди его слушателей можно было встретить 
рабочих, инженеров, студентов, офицеров и генералов. 
Карбышев как лектор пользовался большой популярно­
стью у слушателей.

А начались его публичные выступления так.
Однажды МГК ВКП(б) предложил Карбышеву прочи­
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тать лекцию для партийного актива. Дмитрий Михайлович 
рассказал коммунистам столицы о линии Мажино и по­
зиции Зигфрида. Слушатели не только наградили лектора 
бурными аплодисментами, но тут же высказали пожела­
ние встречаться с ним регулярно.

Однажды его пригласили выступить в лектории Уни­
верситета им. Ломоносова. Лекция была назначена на 
6 часов вечера. Дмитрий Михайлович с присущей ему ак­
куратностью и точностью всегда являлся в аудиторию 
раньше положенного времени, чтобы должным образом 
подготовиться, развесить диаграммы, схемы, таблицы. 
Для доставки необходимых наглядных пособий Карбы­
шеву заблаговременно подавали автомашину.

Приближалось время начала лекции, а машины не 
было. Карбышев начал волноваться. Он позвонил в лек­
торий. Ему ответили, что автомашины нет и поэтому лек­
ция переносится на другой день.

Через некоторое время Дмитрию Михайловичу позво­
нили из лектория и сообщили, что лекцию отменить не 
удалось: зал переполнен, люди не расходятся.

Не прошло и 20 минут, как к дому по Смоленскому 
бульвару № 15, в котором жил Карбышев, подкатил авто­
мобиль. Ожидавшие Дмитрия Михайловича с большим 
нетерпением студенты встретили его шумными аплодис­
ментами. Карбышев тотчас же приступил к чтению лек­
ции, и она, как всегда, прошла с большим успехом.

1936— 1941 годы —  это период особенного расцвета 
творческих сил и таланта Д. М. Карбышева. В сороковом 
ему присвоили высокое звание генерал-лейтенанта инже­
нерных войск.

Незадолго перед войной Академия Генерального шта­
ба дала Дмитрию Михайловичу такую аттестацию:
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«Своей безупречной службой в РККА с ноября 1917 го­
да, своей до предела исправной работой он показал пре­
данность партии Ленина и социалистической Родине. 
Политически развит хорошо. Политически и морально 
устойчив. Крупный научный работник, он к изучению 
марксистско-ленинской теории всегда подходит углублен­
но, работает над собой много и с большим интересом. 
В 1939 году принят в кандидаты партии.

Трудолюбив, упорный в своих исканиях т. Карбышев 
требозателен к себе, настойчив, обладает крепкой волей 
и, несмотря на большой возраст, энергичен, подвижен, не 
боится трудностей полевой и походной жизни».

И далее читаем:
«Высокообразованный командир и специалист своего 

дела, желание и умение передать свои знания обучаемым 
известны, по существу, всей Красной Армии и во всяком 
случае той когорте слушателей академии, которые про­
шли через руки Карбышева.

Богатая эрудиция по всем вопросам военного дела, 
большие знания в области оперативно-тактической дела­
ют т. Карбышева не узким специалистом, а общевойско­
вым и генштабистом. Ведет большую научно-исследова­
тельскую работу и любит это дело».

Летом 1932 года Дмитрий Михайлович был на круп­
ных военных учениях в Киевском военном округе. Оттуда 
он пишет семье, как напряженно протекает у него время 
на учениях.

Вот отдельные выдежки из его писем:
7 июля 1932 года:
«Работаю много, сплю мало, 4— 5 часов...»
16 июля 1932 года:
«Только что вернулся, три дня и три ночи сидел в поле, 

завтра утром снова уеду на три дня».
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Еще несколько подробностей к его удивительному 
портрету. О них рассказал военный журналист А. Ю. Кри- 
вицкий, который встречался с Д. М. Карбышевым в не 
совсем привычной для инженера-фортификатора обста­
новке—  не в штабе, не на маневрах или полигоне, не на 
занятиях в академии, а в редакции газеты.

Генштабистский черно-бархатный воротник генераль­
ского мундира Дмитрия Михайловича часто мелькал в ко­
ридорах газеты «Красная звезда». Нередко он приходил 
в редакцию вместе со своими близкими друзьями двумя 
«Арсеньевичами» —  генералами-историками Левицким и 
Меликовым. Втроем они бывали и на редакционном 
«огоньке»: Карбышев часто выступал на страницах
«Красной звезды» со своими статьями и рецензиями на 
книги советских и иностранных авторов по проблемам 
фортификации. Выступления в газете известного ученого 
всегда пользовались неизменным успехом у военных чи­
тателей, да и не только у них.

Рецензентом и советчиком молодых авторов он стал 
давно, что, в частности, подтверждает и полковник 
И. Г. Старинов:

«...Глубокая осень 1928 года. Я еду на учебу в Цент­
ральный институт труда. Но есть у меня в Москве и дру­
гое дело.

Прошедшей весной я написал для журнала «Война и 
техника» две статьи. Одну— о приспособлении для на­
дежного применения пенькового фитиля при подрывных 
работах с зажигательными трубками в ненастную погоду, 
другую —  о поточном способе подрывания рельсов.

Первую статью приняли, а вторую редакция возврати­
ла мне с замечаниями Д. М. Карбышева.

Рецензия была блестяще аргументирована. Возражать 
против доводов Д. М. Карбышева я не мог. Он справед­
ливо писал о необходимости дополнительной проверки
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массового поточного подрыва рельсов двухсотграммовы­
ми толовыми шашками, о необходимости тщательно обес­
печить безопасность не только подрывных команд, но и 
войск, находящихся вблизи разрушаемой железной доро­
ги. Да и о многом другом.

Я не успел доработать статью. И теперь, приближаясь 
к Москве, думаю о встрече со своим рецензентом. Хочу 
посоветоваться с ним...

И вот я в редакции.
Сотрудник журнала «Война и техника» встает, увидев 

входящего в комнату сухощавого человека лет сорока 
пяти. Тщательно причесанные редкие волосы его чуть 
тронуты сединой. C узкого лица строго смотрят карие, 
кажущиеся холодными глаза. В петлицах хорошо сшитой 
шинели два ромба.

—  Карбышев,—  пожимая мою руку, говорит он.
Садимся. Карбышев и сидя не теряет осанки. Чувст­

вуется, что постоянная подтянутость привычна ему.
По просьбе Дмитрия Михайловича рассказываю об 

опытах массового подрыва рельсов поточным способом.
Этот способ вдвое сокращает расход взрывчатых ве­

ществ и почти в пять раз увеличивает производительность 
подрывных команд по сравнению со способом, описан­
ным в Наставлении к подрывному делу.

Поточный способ подрыва —  мое детище. Естествен­
но, что я увлекаюсь и немного горячусь.

Карбышев слушает внимательно, не перебивая.
Умолкаю. Нетерпеливо жду его ответа.
Дмитрий Михайлович вскидывает брови.
— Все делали правильно,—  говорит он.—  Но ваш 

опыт подрыва, хотя и значителен, остается опытом мир­
ного времени. А в мирное время допускается много ус­
ловностей, которых не будет на войне. Следовательно, 
поправки придется вносить на ходу? Так?
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—  Мы стремились приблизиться к условиям военного 
времени...

—  Понимаю. Но работали вы в основном с модель­
ными шашками. Стало быть, каков будет эффект от мас­
совых взрывов снарядов, от разлета осколков рельсов, 
вы сказать не можете. А знать это надо. Могу посовето­
вать лишь одно: дополните свои опыты, проводите трени­
ровки и ночью, надежно обеспечив безопасность, взры­
вая боевые заряды. Если проверка подтвердит вашу пра­
воту —  можно будет рекомендовать поточный способ 
войскам. Но проверка должна быть тщательной!

Забегая вперед, скажу, что в 1934 году, будучи в Мо­
скве на учебе, я без предупреждения зашел на работу 
к Дмитрию Михайловичу Карбышеву. Он принял меня как 
старого доброго знакомого.

Выслушав мои соображения об инженерных минах 
различного назначения, в особенности о минах замедлен­

ного действия, Карбышев заинтересовался ими.
—  Вам надо написать на эту тему диссертацию! —  

горячо убеждал он.
В годы моей учебы Карбышев присутствовал на наших 

полевых занятиях. Вставал он одним из первых и, хотя 
ему часто нездоровилось (ведь уже тогда было за пять­
десят), ни разу не ушел с занятий, оставался с нами до 
конца, даже в самую ненастную погоду. Делал заметки, 
хронометрировал, охотно помогал, если к нему обраща­
лись за советом.

Никогда не забуду такой случай. При отходе от мини­
рованного объекта, где были воспламенены зажигатель­
ные трубки, один из красноармейцев споткнулся и упал. 
Прежде чем мы успели что-то сообразить, Карбышев 
подбежал к бойцу. Отходили они уже вместе...» *

* И. Г. Старинов. «Мины ждут своего часа». Воениздат, 1964, 
стр. 25—30.
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Свое шестидесятилетие Дмитрий Михайлович отмечал 
в узком кругу родных и друзей.

Скромная квартира на Смоленском бульваре, в доме 
№ 15, где когда-то помещалось Главное военно-инже­
нерное управление. Небольшая столовая. Собралось 
много гостей. Среди них и давние сослуживцы, профес­
сора и преподаватели военных академий —  ученики Кар­
бышева.

Тепло и радушно встречали гостей Дмитрий Михайло­
вич и его жена Лидия Васильевна.

«Старики» рассаживались по одну сторону стола, мо­
лодежь образовала отдельную компанию.

Дмитрий Михайлович вошел в столовую последним, и 
так получилось, что в углу, среди молодежи, пустовал 
один стул —  быть может, нарочно оставленный молодыми 
для него. Усаживаясь, он сказал:

— Hy вот и хорошо, я в своей тарелке, среди моло­
дежи!

Кто-то из гостей пошутил:
—  Ты что это, старик, вздумал изменить нам и зате­

сался в младое племя?
Зная, что хозяин дома не лишен юмора, гости притих­

ли, ожидая ответа. Но Дмитрий Михайлович спокойным 
тоном спросил:

— Разве я старик?
И попросил у гостей несколько минут внимания. Выйдя 

из-за стола, он подошел к двери, ведущей в его кабинет, 
и, ловко подпрыгнув, схватился за гимнастические коль­
ца, ввернутые в верхней перекладине дверной рамы. 
Легко, почти грациозно, он сделал несколько сальто-мор­
тале, которым мог бы позавидовать самый заправский 
гимнаст, и мягко спрыгнул на пол.

Весь сияющий, с юношеской улыбкой на лице, он ра­
достно воскликнул:
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—  Вот какой я старик!
Гости дружно провозгласили тост за его здоровье и 

счастье.
26 октября 1940 года в связи с 60-летием Дмитрий 

Михайлович Карбышев был награжден орденом Красно­
го Знамени.

Дочери своей, Елене, он писал в Ленинград: «Столько 
людей меня поздравили с шестидесятилетием, что от ру­
копожатий правая моя рука стала на 10 сантиметров длин­
нее левой».

Он чувствовал себя душевно и физически молодым и 
шутливо сетовал в том же письме к дочери: «Зачем о 
моем юбилее объявили по радио? Теперь все знают, что 
мне уже 60 лет...»

И совсем уже в канун войны, в феврале 1941 года, 
профессору Карбышеву была присвоена ученая степень 
доктора военных наук.

★ КОММУНИСТ

«...Переход к коммунизму требует от всех трудящихся 
нашего великого Советского Союза настойчивого овла­
дения большевизмом —  учением Маркса —  Энгельса —  
Ленина, повышения трудовой дисциплины, производитель­
ности труда. Участвуя своей ответственной работой пре­
подавателя в подготовке высококвалифицированных кад­
ров нашей Рабоче-Крестьянской Красной Армии и вмес­
те со всей страной в построении коммунизма, я хочу быть 
ближе к великой Коммунистической партии (большеви­
ков) и прошу партийную организацию Академии Гене­
рального штаба принять меня в кандидаты ВКП(б)».
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Это заявление написано Д. М. Карбышевым в связи 
с твердо принятым решением навсегда связать свою 
жизнь с ленинской партией.

15 сентября 1939 года на общем собрании коммуни­
стов Академии его принимали кандидатом в члены ВКП(б). 
Ему шел тогда пятьдесят девятый год. В одной из анкет, 
хранящихся в архивных делах Академии Генерального 
штаба, Карбышев указывал, что состоял сочувствующим 
Российской Коммунистической партии (большевиков) еще 
в 1918 году.

Во время наступления колчаковских орд на Самару в 
1919 году автор этих строк, будучи тогда военным комис­
саром, предложил Карбышеву подумать о вступлении в 
партию. Дмитрий Михайлович ответил:

—  Спасибо, товарищ комиссар, за доверие. Это для 
меня была бы высокая честь. Но вмесге с тем я считаю, 
что еще не подготовлен политически, чтобы носить зва­
ние коммуниста. Кроме того, я еще очень мало сделал 
для партии и Советской власти... Предлагая мне стать 
коммунистом, подумали ли вы над тем, что я бывший 
офицер, подполковник старой армии? Не найдутся ли 
люди, которые скажут, что я вступаю в партию ради 
карьеры, из корыстных соображений? Мне кажется, что 
я должен пока остаться беспартийным, но в полном рас­
поряжении партии.

Большое влияние на Карбышева имели М. В. Фрунзе 
и В. В. Куйбышев. Знакомство и беседы с ними, совмест­
ная борьба на фронтах гражданской войны против Кол­
чака, Врангеля и других врагов Советской власти еще 
больше укрепили веру Карбышева в справедливость и че­
ловечность коммунистических идеалов. C тех пор он 
прочно связал свою судьбу с великой партией Ленина, 
хотя формально в ней не состоял.
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—  Никогда не думал, что смогу так скоро достичь 
полного доверия и уважения таких людей, как Фрунзе и 
Куйбышев,—  говорил Карбышев.—  Самое удивительное 
еще в другом: мне ничего не пришлось предпринимать 
для этого. Фрунзе и Куйбышев верили каждому моему 
слову —  и я  высоко ценил это доверие. Ведь они в моих 
глазах были посланцами Ленина на фронте... Представи­
телями партии большевиков...

Работая бок о бок с такими выдающимися сподвиж­
никами Ленина, как Фрунзе и Куйбышев, Дмитрий Ми­
хайлович словно заражался их кипучей организаторской, 
политической и боевой энергией, проникался глубокой 
верой в дело большевиков.

Вступив в ряды Красной Армии, некоторые старые 
военные специалисты колебались, их мучили сомнения, 
они испытывали робость, а подчас и трусость. Вдруг бе­
лые осилят Советскую власть, что тогда? Были случаи —  
старые офицеры перебегали из Красной Армии в лагерь 
белогвардейцев, к Деникину, Колчаку и другим врагам 
революции. Свое презрительное отношение к этим пре­
дателям Карбышев выражал открыто:

—  Я, бывший кадровый офицер старой русской ар­
мии, служил не царю, а отечеству и остался отечеству 
верен. У меня и до революции порядки в России, нера­
венство, гнет, тупая муштра в армии, холопство перед 
старшим по чину вызывали отвращение, гнев. Какие-то 
предрассудки мешали перейти к борьбе за иную, чело­
веческую жизнь. Ее добыли другие. Дорогой ценой, кро­
вью своей. Добыли и для меня, потому, что только те­
перь я могу с чистой совестью заявить: служу своей 
Советской Отчизне, своему народу, его армии.

И слова у Карбышева не расходились с делом.
В марте 1919 года перед контрнаступлениелл войск 

Южной группы Восточного фронта на Колчака белогвар­
179



дейские агенты спровоцировали в Самарской и Симбир­
ской губерниях кулацкий мятеж.

Для его подавления Фрунзе снарядил отряд особого 
назначения, командиром которого он назначил комиссара 
штаба Южной группы П. И. Баранова. В этот боевой от­
ряд Баранов взял с собой Карбышева. И не ошибся. Дмит­
рий Михайлович активно участвовал в подавлении мяте­
жа, проявил себя смелым и мужественным бойцом. 
Интересно отметить, что в составе этого отряда Карбы­
шев был единственным военным специалистом старой 
армии.

...Крупным очагом мятежа стало село Нижне-Печор­
ское. В сильный мороз, по занесенной глубокими сугро­
бами дороге, а то и по полю, держа винтовки наперевес, 
отряд двигался к селу развернутым строем. Карбышев 
шел в цепи на правом фланге рядом с комиссаром. Ког­
да отряд подошел к Нижне-Печорскому, мятежники от­
крыли сильный огонь. По цепи раздалась команда штур­
мовать. Карбышев, стреляя на бегу, увлекая за собой 
красноармейцев, ворвался впереди других в мятежное 
село.

Дмитрий Михайлович не покинул боевого строя, пока 
отряд не разгромил мятежников.

Прошло более двадцати лет. Карбышев остался та­
ким же бойцом на переднем крае борьбы. И когда он 
подал заявление в партию, радость и торжество Дмитрия 
Михайловича передались всем членам его семьи.

Рассказывает дочь Карбышева Елена Дмитриевна:
«Мы чувствовали, что это очень большое событие в 

жизни папы. Не знаю точно, когда впервые у него появи­
лась эта мысль, но думаю, что очень давно. Я знаю, что 
его часто спрашивали, почему он не вступает в партию. 
Самому близкому человеку —  маме — он объяснял так: 
«Знаешь ли, мать вступление в партию— это очень серь­
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езный шаг в жизни человека. Совершить его надо, все­
сторонне обдумав. Надо внутренне почувствовать, что 
ты готов к этому, а также всей своей жизнью доказать, 
что ты достоин быть коммунистом. Это очень большое 
доверие, и его надо оправдать. Я ведь был офицером 
в царской армии, и мне хочется, чтобы мои товарищи 
ни на мгновение не усомнились в моей искренности».

Мне он писал: «Ну вот, дочка, свершилось очень важ­
ное событие в моей жизни. Я стал членом Всесоюзной 
Коммунистической партии большевиков».

Карбышев очень волновался перед тем, как обратить­
ся к своим товарищам с просьбой дать ему рекоменда­
ции в партию.

Однажды полковник Леошеня, встретив в академии 
Дмитрия Михайловича, обратил внимание на его рассеян­
ность. Чувствовалось, что он думал не о предстоящем 
занятии со слушателями, а совсем о другом. На вопрос 
полковника, здоров ли он, не стряслось ли чего-нибудь 
с ним, Карбышев ответил:

—  Не беспокойтесь, Евгений Варфоломеевич, все в 
порядке. Хотел вас попросить вот о чем,—  и он взглянул 
полковнику в глаза.—  Не могли бы вы поручиться за 
меня, дать мне рекомендацию?

— Да любую, Дмитрий Михайлович! —  с готовностью 
поспешил ответить Леошеня.—  Мы ваши ученики, знаем 
вас сто лет.

—  Не любую, а самую серьезную, самую что ни на 
есть ответственную... в партию...

После занятий они встретились вновь.
«Он говорил о том,—  вспоминает Е. В. Леошеня,—  что 

время очень тревожное, что в Европе свирепствует вой­
на. В это трудное время ему бы хотелось быть вместе 
с партией.

— Кто знает, может быть, придется умереть за Po-
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дину,—  сказал Карбышев,—  а умереть мне хотелось бы 
только коммунистом...»

Последние слова Карбышева особенно запали в па­
мять Леошени. Конечно, он дал рекомендацию своему 
учителю и другу, в которого верил, как в самого себя.

Вторую рекомендацию дал генерал-лейтенант Алек­
сандр Васильевич Сухомлин, тоже ученик Карбышева по 
Военной академии имени М. В. Фрунзе.

Вот как он сам об этом вспоминает:
«В 1939 году Дмитрий Михайлович в одной из бесед 

со мной сказал, что не будет оправдываться, почему он 
до сих пор находится вне рядов партии большевиков. Но 
вот ныне приспело и для него время. Народ переходит 
от социализма к коммунизму. Чтобы быть вместе с пар­
тией большевиков и отдать все свои силы и знания вели­
кому делу, народу, он хочет стать большевиком-комму- 
нистом.

Дмитрий Михайлович попросил у меня рекомендацию. 
C радостью дал, но, когда писал ее, ловил себя на мысли: 
не верится, что Дмитрий Михайлович в ней нуждается, 
ведь он всегда с нами, и мы его никогда не считали бес­
партийным».

И вот в канун жестокой войны с гитлеровской Герма­
нией общее собрание коммунистов Академии Генераль­
ного штаба единогласно принимает Карбышева 15 сентяб­
ря 1939 года кандидатом, а через год — в декабре соро­
кового —  в члены Коммунистической партии.

Прием происходил на общеакадемическом партийном 
собрании. Предложение о принятии Дмитрия Михайлови­
ча в члены ВКП(б) было встречено бурными аплодисмен­
тами всех присутствовавших. Полное единодушие при го­
лосовании явилось выражением заслуженной любви и 
уважения, которыми пользовался Дмитрий Михайлович 
в академии.
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Присущая Карбышеву непоколебимая вера в идеалы 
и цели коммунистов, его органическая партийность пре­
восходно отражены во взятых им социалистических обя­
зательствах по договору о соревновании между препода­
вателями Академии Генерального штаба. Договор дати­
рован—  апрелем 1940 года. Начинается с пункта — «овла­
дение большевизмом».

Дмитрий Михайлович, в частности, берет обязательство 
«продолжать глубоко изучать «Историю ВКП(б)... обяза­
тельно и аккуратно посещать все лекции, доклады, кон­
ференции по марксизму-ленинизму, вести ,записи лекций. 
Читать регулярно партийную периодику...»

Мы пропускаем длинный перечень обязательств по 
специальным военным дисциплинам. Не упоминаем о 
серьезной научно-исследовательской работе, которую 
взял на себя Карбышев добровольно, в порядке соревно­
вания со своими коллегами.

Хочется лишь выделить из этого социалистического 
договора пункт об общественной деятельности:

«1. Написать три статьи в свою академическую газету 
«За кадры».

2. Две статьи в Пресс-бюро газеты «Правда».
3. Организовать ячейку МОПР, составить план ее ра­

боты и обеспечить его выполнение.
4. Выступить с докладами по заданиям комиссара ака­

демии в MK ВКП(б), ЦДКА и на Курсах погранвойск».
При огромной академической загрузке, на шестьдесят 

первом году жизни, Дмитрий Михайлович показывает 
пример неутомимости, желания быть впереди в социа­
листическом соревновании.

Все свои обязательства он выполнил с честью.
К слову сказать, характерно и то, что коллектив ака­

демии избрал именно Дмитрия Михайловича руководи­
телем Суда чести.
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Коммунист Карбышев всей своей жизнью являл при­
мер, образец советского труженика, человека твердой 
идейности и высокой чести.

★ НА ЛИНИИ МАННЕРГЕЙМА

Легкие победы Гитлера в Западной Европе вскружи­
ли головы фашиствующим правителям Финляндии, быв­
шим тогда у власти. Зимой 1939 года у них возник бредо­
вый план «захвата» Ленинграда и территорий, прилегаю­
щих к советско-финской границе.

Еще лет на двенадцать раньше Финляндия начала 
строить на Карельском перешейке мощный укрепленный 
район —  «линию Маннергейма». Возводили ее военные 
специалисты немецкого вермахта. C 1938 года их смени­
ли англичане и французы. Общее руководство взял на 
себя бельгийский генерал Баду —  участник строительства 
знаменитой в первую мировую войну французской обо­
ронительной «линии Мажино».

Линия Маннергейма находилась в 32 километрах от 
Ленинграда, в 15 километрах от Кексгольма —  эти рас­
стояния вполне доступны для огня артиллерии крупного 
калибра. Под прицелом финских дальнобойных орудий 
оказался и Кронштадт— главная база Балтийского флота. 
Б глубине, за линией Маннергейма, расположился важ­
ный узел железных дорог— город-крепость Выборг.

Таким образом, весь Карельский перешеек был пре­
вращен финской военщиной в плацдарм, позволявший 
быстро сосредоточить и развернуть крупную группиров­
ку войск, чтобы внезапно нанести удар по Ленинграду.
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Советское правительство не могло оставаться безраз­
личным к военным приготовлениям Финляндии под Ле­
нинградом. Оно неоднократно предлагало ей взаимно 
приемлемые условия для урегулирования назревшего по­
граничного конфликта. Но вместо мирного решения фин­
ские правители при поддержке империалистических кру­
гов Англии и Франции продолжали провокационные дей­
ствия.

Это вынудило Советское правительство 28 ноября 
1939 года расторгнуть договор о ненападении с Финлян­
дией и порвать с ней дипломатические отношения. Фин­
ская военщина ответила новыми провокациями на грани­
це под Ленинградом. 30 ноября 1939 года между двумя 
армиями на Карельском перешейке начались военные 
действия. Они продолжались три с половиной месяца.

Эта страница военной истории нашей страны имеет 
прямое отношение к Карбышеву: он стремился на фронт 
не только из патриотических чувств. Ведь он ученый, фор­
тификатор, а на Карельском перешейке наши войска одо­
левают вражеский укрепленный район, который западные 
военные авторитеты считают неприступным.

Дмитрий Михайлович оказался в группе заместителя 
начальника Главного военно-инженерного управления по 
оборонительному строительству полковника М. А. Кови­
на. Группа здесь же, на театре военных действий, разра­
батывала рекомендации нашим войскам по инженерному 
обеспечению прорыва линии Маннергейма.

Как вспоминает генерал-лейтенант В. К. Мордвинов: 
«...во время советско-финской войны Дмитрий Михайло­
вич настойчиво добивался, чтобы его послали в действую­
щую армию. Я интересовался, зачем он хочет туда ехать. 
Карбышев ответил, что эта поездка нужна ему по трем 
причинам: во-первых, он должен пополнить свой опыт и 
присмотреться, как выглядит в современных условиях
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долговременная фортификация; во-вторых, вместе с ин­
женерами разобраться в тех вопросах, в которых обна­
ружатся трудности и неясности; в-трегьих, поучить тех, 
кто будет в этом нуждаться. Он блестяще выполнил эти 
задачи, но его желание все узнать и увидеть собственны­
ми глазами едва не стоило ему жизни от пули снайпера».

«Особенно близко мне довелось узнать Д. М. Карбы­
шева в январе 1940 года, когда он пребывал в группе, 
разрабатывавшей рекомендации по преодолению линии 
Маннергейма,— вспоминает генерал-полковник инженер­
ных войск в отставке профессор Александр Данилович 
Цирлин.—  В основном Д. М. Карбышев проводил работу 
в 7-й армии, но систематически наезжал в Ленинградское 
военно-инженерное училище, где пользовался разного 
рода справочными материалами.

Узнав о том, что я занимался в полосе 7-й армии раз­
минированием, руководил подразделениями училища, 
выполнявшими эту задачу, и участвовал в обучении штур­
мовых групп под руководством комдива Пядышева, 
Дмитрий Михайлович стал расспрашивать меня о моем 
опыте. Его интересовало все: как велась разведка мин­
ных заграждений, каким способом лучше разминировать 
завалы и уничтожить обнаруженные взрывные «сюрпри­
зы». Особенно привлекало его внимание совместное обу­
чение пехотинцев, артиллеристов, танкистов и саперов 
в штурмовых группах, блокирующих и атакующих долго­
временные железобетонные огневые сооружения.

—  Вы понимаете,—  горячо говорил Дмитрий Михай­
лович,—  насколько нам необходимы все эти крупицы 
боевого опыта. Ведь на войне все выглядит сплошь и ря­
дом не так, как на учениях и маневрах.

Он настоятельно рекомендовал внедрять опыт дей­
ствий инженерных войск на Карельском перешейке в 
учебный процесс военно-инженерного училища. Хорошо
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зная опыт применения заграждений в первой мировой 
войне, Дмитрий Михайлович напомнил о сражении на 
Марне в сентябре 1914 года. Недооценка заграждений во 
2-й немецкой армии дорого обошлась тогда немцам. Кар­
бышев подчеркивал, что в первой мировой войне приме­
нялись пассивные заграждения, создаваемые главным 
образом из колючей проволоки, а в боевых действиях 
на Карельском перешейке нашли широкое применение 
минно-взрывные заграждения, способные активно воз­
действовать на противника, даже если они не прикрыты 
огнем...»

Герой Советского Союза генерал-полковник инженер­
ных войск Аркадий Федорович Хренов был начальником 
инженерного отдела 7-й армии во время советско-фин­
ской войны.

Вот его дневниковые записи:
«Во второй половине декабря 1939 года, под руковод­

ством командующего 7-й армией К. А. Мерецкова, мы 
трудились на Карельском перешейке над составлением 
инструкций по прорыву линии Маннергейма, готовили 
части и соединения различных родов войск к действиям 
по прорыву. И вот однажды, когда я находился в полках 
100-й стрелковой дивизии, мне сообщили, что к исходу 
дня на командном пункте армии будет Д. М. Карбышев. 
Получив разрешение командующего, я ночью вернулся 
к себе, в инженерный отдел, который размещался на 
окраине местечка Райвола в маленькой финской бане. 
В предбаннике, около печи, примостившись на ящиках, 
прикрытый полушубком, лежал комдив Карбышев.

Я недоуменно спросил своих помощников, почему не 
позаботились о комдиве. Мне доложили, что Дмитрий Ми­
хайлович категорически отказался занять место в моем 
отделении, за перегородкой.

187



По-видимому, наш разговор разбудил Дмитрия Ми­
хайловича. Извинившись, я начал обсуждать с ним на­
зревшие вопросы. Просидели весь остаток ночи и утро. 
Беседовали об инструкции по прорыву линии Маннергей- 
ма, инженерному обеспечению прорыва и о дальней­
шем развитии наступления. Он высказал ценные сообра­
жения о практическом обучении войск действиям в штур­
мовых группах и отрядах, о разведке, разминировании и 
о многом другом.

Дмитрий Михайлович расспрашивал меня о тактике 
действий войск противника, о трудностях инженерного 
обеспечения боевых действий, об организации дорожной 
службы. А в заключение сказал:

— Обстановку на фронте вы знаете во всех подроб­
ностях, а я только понаслышке, поэтому давать какие- 
либо советы мне трудно. Вот побываю в войсках, тогда, 
может быть, у меня появятся какие-либо предложения и 
рекомендации.

Утром мы с Дмитрием Михайловичем зашли к коман­
дующему и члену Военного совета армии. Беседа с ними 
затянулась, и только после обеда Д. М. Карбышев смог 
выехать в корпус к тов. Гориленко. А на другой день ста­
ло известно, что ночью он вместе с корпусным инжене­
ром майором Ляшенко и группой саперов-разведчиков 
ходил в разведку для ознакомления с передним краем 
линии Маннергейма.

К. А. Мерецков, вызвав меня к себе, потребовал, что­
бы подобное больше не повторилось, и предупредил, что 
за жизнь Дмитрия Михайловича я отвечаю головой. Пос­
ле такого внушения пришлось дать соответствующие ука­
зания и принять надлежащие меры по охране Карбышева.

Дней через семь или десять после того, как Дмитрий 
Михайлович побывал в корпусах и дивизиях нашей армии, 
он вернулся на командный пункт в Бабошино и поделился
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впечатлениями. По его мнению, эта система укреплений 
и заграждений противника не уступала ни линии Мажино, 
ни позиции Зигфрида. Много приятного он сказал о дей­
ствиях наших войск, о методах их обучения прорыву ук­
репленных районов, а также о действиях саперов, понто­
неров и электриков, о четком порядке на дорогах. Хо­
рошо отзывался он и о войсковых инженерах. Прощаясь, 
Карбышев пожелал нам проявлять больше активности, 
решительности.

К этому времени относятся и воспоминания Елены 
Дмитриевны, дочери Карбышева:

«Готовился прорыв линии Маннергейма. Больше меся-* 
ца мы не получали от папы вестей. Мама сильно трево­
жилась, я ее успокаивала:

—  Пойми, ведь он инженер, комдив, преподаватель. 
Не будет же он находиться на передовой линии.

— Значит, ты еще плохо знаешь своего отца, Елена. 
Он всегда все должен своими глазами посмотреть и ру­
ками потрогать. Во время мировой войны он тоже был 
инженером, однако земля еще не успела остыть от взры­
ва снарядов, а он уже в воронке: что-то измеряет, что-то 
записывает.

Как потом выяснилось мама была права. Он действи­
тельно старался все увидеть своими глазами. Папа вер­
нулся усталым, но полным впечатлений и новых мыслей. 
C восхищением отзывался о мужестве и выносливости 
наших бойцов.

В подвиге воинов сороковых годов он видел продол­
жение боевых традиций красных бойцов гражданской 
войны, защитников молодой Советской республики».

Продолжим, однако, дневниковые записи А. Ф. Хре­
нова.

«В июне 1940 года Дмитрий Михайлович заехал ко 
мне в управление.
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—  Аркадий Федорович, мне предложили сделать в Ге­
неральном штабе доклад об опыте боевых действий на 
Карельском перешейке. Я же полагаю, что такой доклад 
нужно сделать вам, а не мне. Да мне и неловко читать 
такой доклад: я же не участвовал в боевых действиях. 
А в Генеральном штабе настаивают.

—  Вот и хорошо, Дмитрий Михайлович,—  ответил я 
ему,— вы можете лучше сделать доклад, так как не бу­
дете ничем связаны в критическом разборе наших дей­
ствий, а мне, сами понимаете, сделать это трудно.

Начальник Генерального штаба К. А. Мерецков про­
сил меня предоставить Д. М. Карбышеву для доклада от­
четные материалы. Нагруженный ими, Карбышев побла­
годарил меня за помощь и уехал к себе».

И все это он, обремененный годами, научной работой, 
делал для того, чтобы добыть и вписать в отечественную 
науку новую страницу. Отсюда и особая ценность его 
исследований по вопросам атаки и обороны укрепленных 
районов, а также по созданию и преодолению полос 
заграждений.

«Опыт советско-финской войны еще больше укрепил 
мнение Карбышева о необходимости заблаговременно 
гртовить прорыв укрепленных районов и полос усилен­
ными войсковыми соединениями,—  вспоминает генерал- 
лейтенант И. Т. Шлемин, ученик Дмитрия Михайловича.—  
Инженерные войска должны были заблаговременно под­
готовиться к действиям против конкретного противника 
в условиях зимы, к ведению разведки, к разграждению 
местности от минных полей и минированных завалов, к 
штурму долговременных огневых сооружений.

К сожалению, все это нашим инженерным войскам 
приходилось вести в ходе войны. Не легко далась раз­
ведка долговременных огневых сооружений. Потребова­
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лось срочно изобретать и создавать специальные приспо­
собления, которые могли бы прикрыть людей при их при­
ближении к дотам».

★ ЗАПАДНАЯ ГРАНИЦА

Гитлеровский вермахт между тем вершил в Европе 
«новый порядок».

Настороженно, с тревогой следил Дмитрий Михайло­
вич за развивавшимися событиями. Пламя войны все бли­
же и ближе подкатывалось к нашим границам.

На карте, висевшей у Карбышева в кабинете, он отме­
чал флажками движение фронта.

—  Зарвался Гитлер, зарвался...—  как-то вырвалось у 
Дмитрия Михайловича, когда Лидия Васильевна, неожи­
данно войдя в кабинет, застала мужа у карты.

Тревожно было и в Москве, хотя город продолжал 
свою размеренную трудовую жизнь.

В 1940 году выпускной курс слушателей Академии Ге­
нерального штаба и преподавательский состав участво­
вали в больших полевых учениях в Западном Особом 
военном округе. Был там и профессор Карбышев.

Как и в каждую полевую свою поездку, Дмитрий Ми­
хайлович работал здесь с большим энтузиазмом и увле­
чением. Полевые учения в условиях, близких к боевой 
обстановке, во всей полноте раскрывали огромный орга­
низаторский, творческий и военный талант Карбышева.

«...В процессе учения Дмитрий Михайлович получил 
много ярких впечатлений,—  сообщает бывший начальник 
Академии Генерального штаба генерал-лейтенант 
В. К. Мордвинов,—  и при подготовке командующего вой­
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сками округа к разбору нарисовал блестящую картину 
состояния военно-инженерного дела в войсках и военно­
инженерных знаний командного состава и штабов. Коман­
дующий округом горячо благодарил его за эти данные 
и просил меня прислать Карбышева в Западный округ 
для помощи в создании укрепленных районов на новой 
государственной границе».

Сохранилось короткое письмо Дмитрия Михайловича 
домой, жене и детям, датированное 16 октября 1940 года:

«...Сижу в глухом лесу, в палатке, как «папанинец». Со 
мной Мордвинов и все наши преподаватели. Палатка 
отепленная. Я, вернее саперы, построили кирпичную 
печку, день и ночь она топится, так что жить можно. 
В общем, все заняты. Никто писем не пишет и не полу­
чает. Не до того. Я случайно вырвал минутку, сейчас 
12 часов, я позавтракал, побрился, все в порядке.

Так как у меня «своя» машина, я сейчас поеду в мес­
течко Ружаны (недалеко, мама, от твоего знаменитого 
Доманово). Попытаюсь послать вам телеграмму и письмо. 
Думаю, что все это удастся. 22 октября я свою работу 
закончу и, по-видимому, числа 25— 26 (октября) буду 
в Москве.

Ехали сюда в международном спальном вагоне. На 
свежем воздухе чувствую себя хорошо.

Как мама доехала? И вообще приехала ли? Ко мне 
писать нельзя, так как каждую минуту могу переехать на 
новое место.

Тане и Алеше купил я в Барановичах по выдвижному 
карандашу и здесь в Военторге —  карманный электриче­
ский фонарь. Если попаду в населенный пункт, куплю еще 
что-нибудь.

Ну, крепко всех целую, передавайте привет Ляле.
Ваш папа».
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Полевые учения Западного Особого военного округа 
произвели на Д. М. Карбышева отрадное впечатление. 
В то же время он был сильно обеспокоен состоянием 
инженерной обороны на новой государственной границе.

Из истории минувших войн Карбышев знал, что почти 
все иноземные завоеватели, которые вторгались на тер­
риторию нашей страны с запада, проходили через Бело­
руссию, и всегда она становилась ареной крупных боев, 
на которой особенно проявлялась жестокость врага. Ее 
села и города враг превращал в руины и пепел, уничто­
жал и разорял мирное население.

Не удивительно, что его тянуло туда, к границе, где 
возводились укрепления... Но командировку в Белорус­
сию все не оформляли, мешали другие неотложные дела.

Так незаметно прошел почти год.
Весной 1941 года на одном из испытаний новой тех­

ники полковнику И. Г. Старинову довелось вновь встре­
титься с Д. М. Карбышевым. Вот что он пишет об этой 
встрече:

«Генерал был одним из тех, кто всецело разделял 
наши тревоги и заботы об обеспечении войск инженер­
ной техникой. Он не раз говорил, что инженерные мины 
являются сильнейшим оружием в борьбе с врагом, что 
это особенно убедительно доказано в боях на Карель­
ском перешейке и что, занимаясь вооружением наших 
войск, надо помнить указания В. И. Ленина: «Самая луч­
шая армия, самые преданные делу революции люди 
будут немедленно истреблены противником, если они не 
будут в достаточной степени вооружены...»

—  Вооружение же современной армии отнюдь не 
ограничивается только огнестрельным оружием,—  напо­
минал генерал-лейтенант.—  Хорошие инженерные мины 
во многих случаях можно использовать с большим эффек­
том и по наступающему противнику...»
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Той же весной полковник Старинов встретил Карбы­
шева в одном из отделов Генерального штаба. «Зашел 
разговор о пленных,—  пишет полковник.—  Возник он не 
случайно: газеты сообщили о захвате англичанами в Аф­
рике большой группы военнопленных итальянцев.

Дмитрий Михайлович тут же припомнил случай, когда 
несколько русских солдат бежали из плена и с невероят­
ными трудностями добрались до своих. Офицер, спраши­
вавший вернувшихся, попытался выяснить у солдата-сиби- 
ряка, что заставило его бежать из плена.

— В плену надо или умереть или работать на вра­
га,—  резонно ответил солдат.— А я, ваше благородие, 
хочу жить, да так, чтобы от меня не польза была врагу, 
а вред!

Сколько раз впоследствии, вспоминая Д. М. Карбы­
шева, я невольно задумывался над этими исполненными 
глубокой мудрости словами!»

«Первая половина 1941 года была у отца, как всегда, 
до предела заполнена работой,—  утверждает дочь Кар­
бышева Елена Дмитриевна.—  26 февраля он писал мне: 
«Вчера делал доклад о 23-й годовщине Красной Армии 
в ЦДКА оборонному активу Дзержинского района. Было 
достаточно торжественно, присутствовал секретарь рай­
кома и человек 600 актива. Доклад прошел хорошо. 
Завтра опять доклад на ту же тему в какой-то гидротех­
нической организации. Вчера весь день сидел в комисии 
Буденного, сейчас опять иду к нему. 75% времени расхо­
дую вне академии...»

Последняя наша встреча с папой состоялась в начале 
мая. Я получила кратковременный отпуск и приехала на 
первомайские праздники в Москву.

Вечером, после демонстрации и прогулки по иллюми­
нированным улицам, у нас собралась молодежь. Были 
здесь и курсанты нашего ленинградского Высшего воен-
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но-инженерного училища... Папа все время находился 
с нами, много шутил, весело подтрунивал над курсантами, 
с трудом привыкшими к условиям жизни в училище.

Прошло три радостных дня. Вечером 4 мая наш поезд 
отходил с перрона Ленинградского вокзала. Рядом с ва­
гоном шел папа и махал мне рукой. Могла ли я думать, 
что вижу его в последний раз?..

...8 мая он мне писал: «Я понемногу начинаю соби­
раться в дорогу».

10 мая: «Мне, по-видимому, придется задержаться до 
20 мая, так как работа лезет из всех щелей и я едва успе­
ваю с ней справиться... У меня во вторник большое заня­
тие, в среду лекция...»

15 мая: «Вот и еще день прошел... Дни мелькают. Се­
годня отчитал последнюю лекцию, читал с подъемом, 
весело и хорошо. Теперь надо заканчивать разную писа­
нину, а ее очень много».

6 июня папа провожал маму ко мне в Ленинград. 
В тот вечер он был как-то необычно грустен, почти все 
время молчал. Маму очень тревожило такое его состоя­
ние. Расспрашивать о причине она не стала, но ей было 
тяжело расставаться с ним. Сквозь слезы мама видела, 
что папа не уходит, а продолжает стоять на перроне, 
глядя вслед удалявшемуся поезду. А 7 июня тронулся 
в путь и он сам...»

После неоднократных представлений Академия Гене­
рального штаба получила в июне 1941 года разрешение 
командировать Д. М. Карбышева в Западный Особый 
военный округ.

Профессора и преподаватели академии, провожая его 
в командировку на западную границу, просили:

—  Дмитрий Михайлович, мы будем ждать вашего 
сообщения о состоянии инженерной обороны наших
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западных границ. Учтите запросы войск, потому что для 
нас и это очень важно.

—  Я еду охотно, ждал этого с нетерпением,— соз­
нался Карбышев.—  Намерен разработать проект нового 
типа укрепленного района, в основу которого положу сов­
ременные новейшие достижения военной науки и собран­
ные в этой командировке материалы.

Все знали: генерал выполнит свои намерения.
Перед отъездом в Белоруссию Карбышев участвовал 

в научно-технической конференции Военно-инженерной 
академии им. В. В. Куйбышева. В секции инженерного 
обеспечения боя он подробно разобрал боевые действия 
на Карельском перешейке при прорыве линии Маннер- 
гейма. Дмитрий Михайлович настойчиво призывал гото­
виться к войне, считая фашистскую Германию вероятным 
противником СССР.

Большое внимание Карбышев уделил положению об 
«осаперивании» пехоты, т. е. о ее инженерной подго­
товке, утверждая, что ни в одной войне саперов не хва­
тало, не хватит и не будет хватать и в дальнейшем.

Попутно Дмитрий Михайлович разобрал недостатки 
существовавших тогда военно-инженерных средств, гово­
рил о необходимости образования самостоятельной си­
стемы инженерного снабжения, упраздненной в сороко­
вом году. Он считал ошибкой ликвидацию должности 
начальника инженерного управления в тыловых округах.

Карбышев обратил внимание на необходимость свое­
временного строительства оборонительных рубежей 
в глубине пограничных зон. Они должны быть, по его мне­
нию, связанными между собой и с укрепленными района­
ми. В их систему надо включать и фортификационные 
сооружения старых русских крепостей, уцелевших после 
первой мировой войны. Забыть об этих крепостях было 
бы непростительной оплошностью.
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Новая техника, высокопроизводительные механизмы. 
Они еще не проникли в строительство фортификацион­
ных сооружений. Карбышев считал очень важной широ­
кую механизацию трудоемких оборонительных работ, 
призывал создавать более совершенную инженерную 
технику/ в первую очередь землеройные машины и загра­
дительные средства. Все это тогда имело весьма актуаль­
ное значение.

О том, как проходила последняя лекция Дмитрия Ми­
хайловича в Академии Генерального штаба перед его 
отъездом в июне 1941 года на западную границу, расска­
зывает присутствовавший на ней генерал-лейтенант 
М. Т. Каракоз.

«В лекционный зал он, как всегда, вошел стремитель­
но. В проходе между двумя длинными рядами молчаливо 
застывших слушателей принял короткий доклад дежур­
ного по курсу, поздоровался с ним за руку, прошел к ка­
федре и, быстро повернувшись, обвел обращенные к нему 
лица внимательным взглядом умных глаз. C приятной 
улыбкой сказал: «Здравствуйте, товарищи! Садитесь!»

Лекция началась в приподнятом настроении как лек­
тора, так и слушателей. Обычно при чтении лекции гене­
рал Карбышев почти не обращался к конспекту, но очень 
охотно пользовался схемами, доской и мелом. На этот 
раз он медленно ходил через весь зал от кафедры до 
входной двери, время от времени останавливался и, не 
прерывая лекции, внимательно вглядывался в слушателей, 
как бы проверяя, насколько доходчиво и убедительно он 
говорит.

А говорил он о том, что на войне можно достичь по­
беды не только силой, но и искусством, и в подтверж­
дение сказанного приводил примеры из своего личного 
опыта, полученного в русско-японской войне под Порт- 
Артуром и в первую мировую войну при взятии Пере-
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мышля. На ярких примерах прошлых войн показывал, как 
сохраняются и обеспечиваются войска в полевых усло­
виях, какой урон могут понести войска, если полевые 
укрепления создаются по шаблону, известному против­
нику».

Уходил с этой последней карбышевской лекции 
М. Т. Каракоз с сознанием насущной необходимости твор­
ческого труда. «У каждого слушателя после общения, 
пусть даже очень короткого, с таким педагогом, как 
Д. М. Карбышев, появлялось чувство, будто он стал бо­
гаче, приобрел что-то ценное и нужное ему в жизни 
и будущей военной деятельности.

У меня, как и подавляющего большинства моих «одно­
кашников», с которыми приходилось встречаться на 
фронте и в мирной обстановке и обмениваться впечатле­
ниями о генерале Д. М. Карбышеве, сохранилось незабы­
ваемое воспоминание о нем как о гуманном человеке 
высокой культуры и высокообразованном специалисте, 
ученом...»

Евгений Варфоломеевич Леошеня виделся в послед­
ний раз с Д. М. Карбышевым 6 июня 1941 года.

«Это было как раз накануне отъезда Дмитрия Михай­
ловича в Белоруссию в командировку. Он принес мне на 
квартиру отредактированный проект «Наставления по 
форсированию рек», который мы писали вместе с гене­
ралами Галицким и Стельмахом. Посоветовал исправить 
написанные мною приложения к «Наставлению», а руко­
пись срочно передать в издательство —  такой важный 
документ нельзя задерживать, он очень нужен войскам.

Разговор незаметно перешел к обстановке на западе 
и состоянию Красной Армии.

—  Гражданская война в Испании, прорыв линии Ман- 
нергейма, обход линии Мажино, «странная война» на За­
падном фронте, падение Чехословакии и Австрии, раз­
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гром Польши, Франции, Норвегии, Дании, Голландии, 
Югослазии, Греции, неудержимое шествие немецко-фа­
шистской армии по Европе...—  говорил Дмитрий Михай­
лович.— Все это заставляет о многом размышлять,—  по- 
иному смотреть на формы инженерной подготовки го­
сударственных границ.

Мы посвятили вечер обсуждению характера и форм 
инженерного обеспечения боя и операции и особенно 
роли заграждений. Меня не переставали поражать сме­
лость суждений Дмитрия Михайловича, убедительные до­
казательства ошибочности иных моих взглядов — недо­
оценки, переоценки некоторых вопросов. И я радовался, 
когда он соглашался со мной.

Поздно вечером мы вышли из дома. Был теплый лет­
ний вечер. Мы пошли по Смоленскому бульвару, по Пи­
роговской улице, дошли до Ново-Девичьего монастыря. 
Проходя мимо здания Военной академии им. М. В. Фрун­
зе, Карбышев сказал:

—  Ваша «alma mater» и мое любимое детище!
Дмитрий Михайлович снова начал говорить о бушую­

щей войне, о возникновении новых взглядов и положений 
в тактике инженерных войск.

—  Едва ли,—  произнес он,—  кто-либо из здравомыс­
лящих советских людей думает, будто война на западе 
нас не касается, что у нас могут процветать мир, тишь, 
благодать. Нет, мы понимаем, что на самом деле война 
уже началась и для нас —  настоящая, ужасная война. Ведь 
фашисты войну не объявляют.

Подойдя ближе к дому, Карбышев неожиданно и весь­
ма странно спросил:

— Хотите —  условимся?
—  О чем?
— Встретиться после войны, если будем вместе в на­

чале ее.
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—  Где, здесь?
— Нет, на месте победы!
— Договорились!
И мы распрощались, пожелав друг другу успехов. 

А назавтра поздно вечером поезд с Белорусского вок­
зала увозил Карбышева в Минск. Его провожали подпол­
ковник (ныне генерал-майор инженерных войск в отстав­
ке) М. Ф. Сочилов с супругой, так как жена Дмитрия Ми­
хайловича Лидия Васильевна в это время гостила у дочери 
Елены в Ленинграде».

В день приезда в Минск Дмитрий Михайлович пишет 
своей дочери Елене и жене Лидии Васильевне в Ленинград 
письмо:

«Ну вот я и в Минске. Ехал сюда в международном 
вагоне со всеми удобствами, с помощником командую­
щего войсками генералом Михайлиным.

На вокзале меня встретил с рапортом специально вы­
сланный адъютант. Я вначале не понял, к кому он обра­
щается, и показываю на Михайлина. Михайлин говорит, что 
он рапортует мне.

Поместили меня в лучшей гостинице, в лучшем номе­
ре: две огромные комнаты (спальня и кабинет), ванна и 
прочее... Прямо повезло. Сейчас сижу в кабинете и пишу 
вам письмо. Вид у меня, как у Льва Толстого, когда он 
писал Анну Каренину, очень серьезный.

Утром в вагоне-ресторане выпил кофе, скоро надо 
обедать. Жду вызова от командующего войсками. Хочу 
вам сейчас послать телеграмму и написать детям.

Ну, Лялюшка, сейчас 14 часов 9 июня. Ты, вероятно, 
страдаешь на экзамене. Я усердно о тебе думаю, притом 
так настойчиво, что пятерка обеспечена. Адрес свой я вам 
сообщу телеграммой, как только узнаю о своей дальней­
шей судьбе. Вероятно, из Минска я скоро уеду, но куда, 
пока еще написать не могу. Одним словом, связь не поте­
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ряю и по возможности буду писать ежедневно, хотя твер­
до не обещаю. Не знаю, как позволит время и место.

Мать, я забыл капюшон от накидки. Если будет оказия, 
я тебе напишу и ты мне его пришли. Здесь немного теп­
лее, чем в Москве: солнышко и погода походит на летнюю.

Я постригся, помылся, подшил чистый воротничок, на­
чистил сапоги — одним словом, все в порядке. Кругом 
зеркала, а там ходит какой-то молодой симпатичный ге­
нерал. Как бы я хотел быть на его месте!

Лялюшка, похвали меня: я взял с собой Краткий курс 
истории ВКП(б) и сейчас буду продолжать конспекти­
ровать.

Как мне хочется поскорее поехать в поле, на ветерок, 
на солнышко, на свежий воздух! Надоело сидеть в каби­
нете. Пишите, мои детки, адрес я вам телеграфирую до­
полнительно.

Крепко всех целую, ваш папа».

Карбышев приехал в Минск 9 июня 1941 года и, устро­
ившись в гостинице, отправился в штаб Западного Особо­
го военного округа к командующему войсками генералу 
армии Д. Г. Павлову.

Павлов вызвал в кабинет начальника инженерного 
управления округа генерал-майора инженерных войск 
Петра Михайловича Васильева и предложил подробно 
ознакомить Карбышева с состоянием укрепленных рай­
онов и других оборонительных сооружений округа.

В беседе выяснилось, что, несмотря на большой раз­
мах работ, состояние инженерной обороны в погранич­
ной полосе округа значительно отстает от намеченного 
плана. Особенно отставало строительство укрепленных 
районов и долговременных железобетонных сооружений 
на новой государственной границе.
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Как известно, укрепрайоны начали у нас создаваться 
с 1929 года. По проекту они должны были иметь протя­
жение 80— 120 километров и состоять из предполья глу­
биной 10— 12 километров (полоса прикрытия с полевыми 
укреплениями и заграждениями), главной полосы оборо­
ны глубиной 2— 4 километра и тыловой оборонительной 
полосы в 15— 20 километрах от переднего края главной 
полосы обороны. Главная полоса обороны оборудовалась 
долговременными батальонными районами обороны 
(БРО), а с 1939 года —  долговременными узлами оборо­
ны шириной по фронту 6— 10 километров и глубиной 5—  
10 километров, расположенных с промежутками в 5— 8 
километров. Тыловую оборонительную полосу намеча­
лось оборудовать сооружениями полевой фортификации.

На западных границах страны укрепрайоны были со­
оружены на важнейших, наиболее опасных направлениях 
вероятного вторжения противника.

Костяк инженерного оборудования главной полосы 
обороны составляли железобетонные фортификацион­
ные огневые сооружения, которые занимал специально 
обученный гарнизон.

Преполагалось, что в угрожаемый период на линии 
приграничных укрепленных районов резвернутся полевые 
войска, образуя совместно с гарнизоном укрепрайона 
первый эшелон, прикрывающий развертывание основных 
вооруженных сил.

Со вступлением полевых войск в укрепрайон его дол­
говременные фортификационные сооружения должны 
быть дополнены полевыми укреплениями и загражде­
ниями.

После освобождения Западной Белоруссии и Запад­
ной Украины советскими войсками в 1939 году государст­
венная граница СССР передвинулась на Запад. Нарастаю­
щая угроза войны с германским фашизмом вызвала необ­
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ходимость укрепления новых границ в крайне жесткие 
сроки.

Капитальное строительство укрепленных районов на­
чалось с применения новейших долговременных форти­
фикационных сооружений с модернизированным воору­
жением и оборудованием. Проектирование, строитель­
ство, изготовление и монтаж оборудования потребовали 
определенного времени. Запаздывала техническая доку­
ментация, не поступали в срок строительные материалы, 
в особенности цемент и металл, а также средства внут­
реннего оборудования и вооружения. Несмотря на это, 
работы шли довольно интенсивно и планомерно. В них 
было занято ежедневно почти 140 тысяч человек.

Маршал Советского Союза Г. К. Жуков в своей книге 
«Воспоминания и размышления» уделяет немало строк 
подготовке к обороне нашей западной границы перед 
началом Отечественной войны:

«В 1940 году было принято решение о немедленной 
передислокации части войск западных округов в новые 
районы западной территории, воссоединенной с Совет­
ским Союзом. Несмотря на то, что эти районы не были 
еще должным образом подготовлены для обороны, в 
них были дислоцированы первые эшелоны войск запад­
ных округов.

Здесь я хотел бы остановиться на судьбе новых и ста­
рых укрепленных районов (УРов). К строительству новых 
укрепленных районов на западной границе приступили 
в начале 1940 года. Проект строительства УРов был 
утвержден И. В. Сталиным по докладу К. Е. Ворошилова.

К началу войны удалось построить около 2500 желе­
зобетонных сооружений, из коих 1000 была вооружена 
УРовской артиллерией, а остальные 1500 —  пулеметами. 
Однако строительство укрепленных районов завершено 
не было.
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Если говорить об Украине, то в наибольшей боевой 
готовности в июне 1941 года находились Рава-Русский 
и Перемышльский районы, которые в первые дни войны 
сыграли весьма положительную роль...» *

Из истории Великой Отечественной войны теперь из­
вестно, какую значительную роль в операциях первого 
периода военных действий сыграли наши укрепленные 
районы. Несмотря на их незаконченность и наличие ряда 
оперативно-тактических и технических недостатков, они 
помогли полевым войскам повысить упорство и стойкость 
в обороне. Так было в Карельском, Полоцком, Киевском, 
Коростеньском и других укрепленных районах.

Немало примеров героической обороны показали 
советские войска и в старых крепостях. Достаточно здесь 
упомянуть Брест и Севастополь.

Мощь долговременных укреплений, помноженная на 
самоотверженность и героизм советских воинов, удеся­
терила стойкость нашей обороны. Это признали даже 
враги.

Карбышев начал объезд западной границы с Гроднен­
ского укрепленного района, наиболее важного для при­
крытия западных границ. Сопровождал Дмитрия Михай­
ловича в поездке генерал-майор инженерных войск 
П. М. Васильев.

В состав Западного Особого военного округа тогда 
входили четыре укрепленных района. После Гродно пред­
стояло побывать в Осовце, Замбровске и Бресте.

В Гродно Карбышев выехал незамедлительно, в день 
своего приезда в Минск. Васильев на день позже. Оба 
остановились в штабной гостинице против штаба армии на 
улице Коминтерна —  теперь улица Карбышева.

* Г. К. Жуков. «Воспоминания и размышления». M., Издатель­
ство АПН, 1969, стр. 220—221.
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Карбышев представился в штабе 3-й армии, побеседо­
вал с ее командующим генералом-лейтенантом В. И. Куз­
нецовым, начальником штаба генерал-майором А.К. Конд­
ратьевым и начальником инженерного отдела армии под­
полковником С. И. Иванчихиным. В районе строилось 
38 опорных пунктов. К июню было готово лишь 165 желе­
зобетонных сооружений, к концу года предстояло сдать 
еще 373.

Уже по плану Карбышев обнаружил в системе обо­
роны Гродненского УРа уязвимые места. Открытый фланг 
на участке Неман — Соничи оказался особенно слабо за­
щищенным. Правда, его предполагали снабдить двумя 
опорными пунктами, которые смогут простреливать про­
межутки до реки Неман и держать связь с участком обо­
роны полевых войск на восточном берегу.

В инженерном отделе штаба Карбышев вместе с Иван­
чихиным наметил маршрут предстоящего осмотра.

Для выполнения разного рода технических заданий 
и поручений Иванчихин прикомандировал к Карбышеву 
командира учебного взвода полковой школы 23-го инже­
нерного полка лейтенанта Г. Н. Митропольского —  теперь 
он полковник. Карбышев тут же дал ему задание подго­
товить масштабную карту местности Друскеники — Авгу­
стово и заказать к утру следующего дня автомашину. 
Митропольский принес карту, Карбышев повесил ее на 
стену и стал изучать. Остро отточенным карандашом он 
быстро пробежал по шоссейным дорогам, поставил на 
карте в районе Немана три точки и сказал:

—  Мне надо побывать в этих пунктах. Со мной поедет 
комендант укрепленного района полковник Иванов и на­
чальник инженерного управления округа генерал-майор 
инженерных войск Васильев, он сегодня приехал из 
Минска. А вы, лейтенант, будете нас сопровождать и ве­
сти машину.
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На следующий день Карбышев, Иванов и Васильев 
выехали для рекогносцировки местности в район Авгу­
стовского леса и канала. Сидя в машине, Карбышев делал 
какие-то наброски в блокноте. Иногда он отрывался от 
записей и спрашивал, около каких населенных пунктов 
они проезжают.

В тот же день Карбышев осмотрел и оборонительные 
сооружения на подступах к Гродно. Его особенно заинте­
ресовали сохранившиеся со времени первой мировой 
войны полуразрушенные укрепления —  старые редуты, 
расположенные в районе Августовского канала в радиусе 
15— 20 километров от Гродно. Каждый редут —  полуколь- 
цевое бетонное сооружение из толстых трехметровых 
стен с бойницами —  был рассчитан на стрелковую роту. 
Здесь же имелись пороховые погреба и казармы для раз­
мещения войсковых частей.

Осмотрев укрепления, Карбышев нашел, что в такти­
ческом отношении они являются очень удобными пози­
циями, так как удачно вписываются в местность. Он также 
объехал и осмотрел два других пункта на реке Неман, 
где 23-й инженерный полк строил позиции.

На обратном пути Дмитрий Михайлович казался ожив­
ленным. Он вспомнил, что в молодые годы когда-то бы­
вал в этих местах, рассказывал о фортификационных 
сооружениях крепости Гродно, в проектировании которых 
он участвовал в 1911— 1914 годах, когда был производи­
телем работ в Брест-Литовской крепости.

Во время случайной остановки машины Карбышев по­
просил лейтенанта Митропольского посмотреть наброски, 
которые он сделал в блокноте по пути. Это были схемы 
противотанковых препятствий.

— Вот эти схемы, лейтенант, я прошу вас вычертить, 
а потом надо будет построить изображенные на чер­
теже сооружения в натуре.

206



Рассмотрев схемы, Митропольский высказал пожела­
ние, чтобы постройка опытных противотанковых препят­
ствий была поручена учебному взводу полковой школы 
23-го инженерного полка, на что Карбышев дал согласие.

Через несколько дней учебный взвод полковой школы 
приступил к строительству этих противотанковых препят­
ствий на танкодроме, который находился в 12 километрах 
от Гродно.

Карбышев часто приезжал туда, внимательно знако­
мился с ходом работ, вносил поправки и дополнения.

Наступил день испытаний. На танкодром, кроме Кар­
бышева, прибыли офицеры штаба армии и дивизий. Про­
верку противотанковых препятствий производили тща­
тельно, причем оказалось, что одни танки садились на 
низкие надолбы перед основным сооружением, другие 
преодолевали их, но застревали между заборными стен­
ками.

К Карбышеву подошел командир дивизии и сказал, 
что преодолеть препятствие все-таки можно. Есть у него 
такой водитель танка.

Карбышев был этому очень рад. И вот танк Т-34 взре­
вел, набирая скорость. На подходе к противотанковому 
препятствию машина взяла некоторый угол и, используя 
низкие надолбы как опору для гусениц, поднялась на 
заборную стенку, перевалилась через нее и спокойно 
перешла препятствие.

Этого никто не ожидал. Карбышев был поражен. Он 
подошел к механику-водителю танка, крепко пожал ему 
руку и подарил на память свои часы.

После этого по заданию Карбышева сделали много 
новых чертежей и возвели в натуральную величину раз­
личные варианты конструкций противотанковых препят­
ствий. Во время их испытаний у танкистов было немало
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неудач, но благодаря этому нашли надежную конструк­
цию противотанковых препятствий.

12 июня Карбышев поехал в район Семятича на Буге, 
где строились долговременные огневые сооружения. 
После их осмотра Карбышев посоветовал, как устранить 
замеченные недостатки, и вернулся в Гродно.

Через три дня, ровно за неделю до начала войны, 
Дмитрий Михайлович писал из Гродно своей семье:

«...Собираюсь уезжать из Гродно, но вернусь в Мо­
скву нескоро...»

А 17 июня он шлет из Белоруссии домой одно из по­
следних писем.

«Здравствуйте, бабушка \  здравствуйте, дорогие дет­
ки, Алеша и Танюша!

Попытайтесь коротенько написать мне по адресу: 
Гродно, БССР, почтовый ящик 104, подразделение 13, ге­
нералу Карбышеву.

Если напишете быстро —  письмо застанет меня в Грод­
но, а скоро я отсюда уеду, и с письмами опять будет 
путаница. Завтра пошлю телеграмму маме и Ляле, по­
прошу их телеграфировать в Гродно. Очень хотелось бы 
узнать, как вы живете. Можете послать мне телеграмму 
по указанному адресу.

Про себя мне много писать не приходится —  с утра 
до вечера трясусь на машине. Сегодня до обеда у нас 
шел дождь и я немного промок. А потом так похолодало, 
что сижу сейчас «дома» в шинели. Уже 12 часов —  надо 
написать письмо маме и Ляле и лечь спать. Вернусь я еще 
нескоро.

К вам скоро возвратится мама, а у меня мамы нет и 
некому обо мне позаботиться. *

* Мать Лидии Васильевны.
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Завтра воскресенье, хочу воспользоваться выходным 
днем и сходить в баню. Во вторник вы должны поехать 
в город встречать маму. Что я буду делать завтра, в во­
скресенье,—  еще не придумал. Если будет хорошая пого­
д а —  куда-нибудь поеду, а если будет дождик —  порабо­
таю дома.

Ну, вот и все подробности о моем житье-бытье. Могу 
одну новость сообщить —  в лесу сегодня было много 
комаров. А вас там они не беспокоят?

Спокойной ночи, мои дорогие, крепко всех целую.
/ Ваш папа».

На следующий день, 18 июня, Дмитрий Михайлович 
послал своей семье последнее письмо, которое прибыло 
в Москву 22 июня:

«От Ляли получил одну телеграмму, от вас весточки 
нет... Пишу вам и Ляле пока аккуратно каждый день. По- 
видимому, эту неделю пробуду в Гродно, а затем уеду, 
куда еще точно не надумал. По-видимому, в конце неде­
ли переберусь в Белосток. Новый адрес сообщу, а пока 
пишите по старому».

Из Гродно Карбышев собирался поехать 21 июня 
в Ломжу.

17 июня Д. М. Карбышев, П. М. Васильев и комендант 
Гродненского укрепленного района Н. А. Иванов выехали 
в Каунас в штаб 11-й армии к командующему генерал- 
лейтенанту В. И. Морозову для установления стыка между 
3-й и 11-й армиями, так как ясной и четкой разграничи­
тельной линии между ними не было.

На обратном пути Карбышев, Васильев и Иванов вме­
сте с офицерами штаба 11-й армии поехали осмотреть 
Алитусский мост.

Во время осмотра Алитусского шоссейного моста 
через Неман Карбышев встретился со своим бывшим слу­
шателем по Военной академии имени М. В. Фрунзе май­
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ором Т. Б. Кублицким, который со штабом полка нахо­
дился на полевом учении в пограничной полосе Прибал­
тийского Особого военного округа.

Ему как начальнику штаба механизированного полка 
предстояло организовать и провести очередное полевое 
тактическое занятие. Тема включала многое: наступле­
ние усиленного стрелкового батальона на заранее укре­
пившегося противника с форсированием водной прегра­
ды, ее инженерным обеспечением, атакой переднего края 
обороны противника и военными действиями в глубине 
обороны.

На занятиях хотел присутствовать командир 33-й стрел­
ковой дивизии генерал-майор К. А. Железняков, и штаб 
полка особенно тщательно готовился к ним.

На рассвете 17 июня майор Кублицкий с командирами 
«воюющих сторон» и с начальниками спецслужб отпра­
вился в рекогносцировочную поездку. Как полагается 
в таких случаях, он выслал вперед боевое охранение.

Стоял погожий день. Рекогносцировка проходила 
успешно. Предварительно намеченное для проведения 
подевых занятий место в районе Киберты, Кальвария 
и Алитус оказалось удачным.

Работа закончилась лишь после того, как было уточ­
нено все предусмотренное планом, вплоть до общих 
ориентиров, средств связи, сигнализации.

Осталось невыясненным то, что приходится решать 
в процессе учения каждому участнику «боя» самостоя­
тельно. Таких вопросов, как обычно, бывает больше, чем 
заранее предусмотренных.

Довольные результатами дня, Кублицкий и его това­
рищи по штабу полка решили немного отдохнуть.

Облюбовали живописную опушку леса, на берегу Не­
мана, поблизости от Алитусского мосга.
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Подъезжая к берегу, заметили военных,—  на дороге 
стояли автобус, выкрашенный в защитный цвет, и автомо­
биль «эмка». Большая группа командиров осматривала 
Алитусский мост. Среди них Кублицкий узнал генералов 
Карбышева и Зотова.

Очевидно, военные заканчивали первую половину 
своего рабочего дня, так как ординарцы вынесли из ма­
шин скатерти, разостлали на траве, принесли термосы, 
посуду, хлеб и начали разливать в тарелки щи и наклады­
вать в миски гречневую кашу.

Кублицкий подошел и представился старшему по зва­
нию генерал-лейтенанту Карбышеву, отрапортовал крат­
ко о целях, задачах и составе его рекогносцировочной 
группы. То, что на предстоящем полевом учении преду­
сматривается также преодоление водной преграды, заин­
тересовало Дмитрия Михайловича. Он не преминул за­
дать Кублицкому несколько вопросов: где, когда и с по­
мощью каких средств будет осуществляться переброска 
через реку людей, артиллерии, обозов...

Дмитрий Михайлович пригласил Кублицкого к «столу», 
и тут, за обедом, завязался оживленный разговор. Сосед 
Дмитрия Михайловича, пожилой полковник инженерных 
войск, заметил, что надо добиваться, чтобы исполнитель, 
будь он офицер или солдат, всегда хорошо представлял 
возложенную на него задачу, четко и конкретно знал 
круг своих обязанностей.

В разговор вмешался Дмитрий Михайлович:
— В солдате прежде всего надо видеть человека.
Карбышев говорил медленно, обдумывая каждое 

слово. Суть его рассуждений сводилась к тому, что испол­
нение любой работы зависит главным образом от личных 
качеств руководителей и исполнителей. Профессиональ­
ные качества наших людей неуклонно повышаются вме­
сте с ростом их сознания. В наших условиях командиру
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уже недостаточно быть просто хорошим военным спе­
циалистом —  ведь он отвечает не только за подготовку 
и выполнение боевого задания, но и за мысли, дела 
и судьбу подчиненных ему людей. Командир должен быть 
в одно и то же время и учителем, и воспитателем, и на­
чальником, а также другом, товарищем, советчиком 
и служить подчиненным образцом человека и военного 
специалиста.

— Долг командира,—  продолжал Карбышев,—  дагь 
подчиненному соответствующее воспитание, военные 
знания и развивать его как личность, сознающую свои 
обязанности перед Родиной. Нам нужны такие коман­
диры-специалисты, у которых хорошие знания сочетаются 
с высокой культурой и чувством человеческого достоин­
ства.

Немного помолчав, Дмитрий Михайлович неожиданно 
обратился к Кублицкому:

—  А вам, товарищ майор, как руководителю поле­
вого занятия, я позволю себе напомнить одну старинную 
пословицу: «Не зная броду, не суйся в воду». Вы дога­
дались, что я имею в виду? —  Карбышев в данном случае 
недвусмысленно намекнул на то, что перед каждой пере­
правой необходима тщательная разведка водной пре­
грады самим командиром.

Когда обед кончился, Кублицкий, получив разрешение 
Карбышева на дальнейшее выполнение задания, поспе­
шил к своим товарищам и поделился с ними услышан­
ным от Дмитрия Михайловича.

А Карбышев и сопровождавшие его офицеры, вернув­
шись из Каунаса в Гродно, снова совершили объезд райо­
на Августовского леса и канала. Дмитрий Михайлович при­
давал особое значение оборонительным линиям у бере­
гов Немана и Августовского канала.
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При рекогносцировке правого берега Немана от Грод­
но до Друскеников на одной из остановок Карбышев 
проронил:

—  Какая прекрасная позиция, она как бы специально 
создана природой для прикрытия наших границ.

Увы! Позиция находилась далековато, в 40 километрах 
от границы.

Учитывая значительное отставание строительства но­
вых укреплений, Карбышев настоял на создании комиссии 
для определения состояния старой Гродненской крепости 
и возможности ее включения в систему Гродненского 
укрепленного района. Он придавал большое значение 
этой крепости, расположенной на подступах к городу, на 
возвышенном правом берегу Немана. Она контролиро­
вала переправы через реку. На берегу реки, в предме­
стье города, было расположено много объектов боль­
шого стратегического значения: железнодорожный узел 
на линии Вильно—  Варшава, ответвление на Сувалки и ме­
стечко Мосты. Там же проходил железнодорожный мост 
через Неман.

Карбышев вошел научным консультантом в состав 
комиссии, которая пришла к выводу, что крепость восста­
новить целесообразно, но работа потребует значитель­
ного срока.

20 июня 1941 года для разбора штабного учения ко­
мандующий 10-й армией (штаб ее находился в Бело­
стоке) генерал-майор К. Д. Голубев собрал командиров 
корпусов. В это время из Гродно в Белосток позвонил 
Карбышев и сообщил, что он вместе с начальником инже­
нерного управления округа генерал-майором инженерных 
войск П. М. Васильевым прибудет 21 июня в 10-ю армию 
для ознакомления с состоянием крепости Осовец и Oco- 
вецким укрепленным районом.

Перед этим Карбышев с командующим 3-й армией
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В. И. Кузнецовым и комендантом Гродненского УРа пол­
ковником Н. А. Ивановым побывал на погранзаставе. 
Вдоль границы, у дороги Августово —  Сейно, еще утром 
стояли наши проволочные заграждения, а когда они про­
езжали вторично, заграждения оказались снятыми.

На погранзаставе командующему армией доложили, 
что ночью по ту сторону границы было тихо и рокота 
танковых моторов не слышно. Очевидно, к этому вре­
мени сосредоточение немецко-фашистских войск на 
нашей границе было закончено.

Рано утром 21 июня Карбышев и Васильев приехали 
в штаб 10-й армии. Генерал Голубев, которого Карбышев 
хорошо знал по академии, рассказал о состоянии оборо­
нительных работ в Осовецком укрепленном районе. Дмит­
рий Михайлович вместе с командиром 1-го стрелкового 
корпуса генерал-майором Ф. Д. Рубцовым и начальником 
инженерного отдела 10-й армии полковником П. Ф. Cy- 
харевичем, которого он знал еще по гражданской войне, 
отправились на автомашине осмотреть крепость Осовец 
и укрепрайон.

В крепости Карбышев встретился еще с одним своим 
слушателем комдивом Якубом Джагировичем Чаныше- 
вым, знакомым ему также по гражданской войне. Комди­
ва командировали сюда из Москвы как начальника курсов 
вместе со слушателями. Они изучали историю Гроднен­
ской и Осовецкой крепостей, знакомились с возводимыми 
укреплениями на новой государственной границе.

Дмитрий Михайлович внимательно ознакомился со 
всей системой укреплений в районе Осовца в направлении 
на Гродно и посоветовал, какие фортификационные ра­
боты считать первоочередными.

В полдень вернулись из поездки в Белосток. Cyxape- 
вич пригласил Дмитрия Михайловича отдохнуть и пообе­
дать.
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Вот каким остался в памяти жены Сухаревича Екате­
рины Прохоровны их гость:

«От мужа, Петра Филипповича, я знала, что он замеча­
тельный генерал, обладающий неоценимыми боевыми 
качествами, крупный ученый в области военно-инженер­
ного дела и человек с большим горячим сердцем. Но 
когда Дмитрий Михайлович пришел к нам и я увидела его 
воочию, то оказалось, что мое представление о нем разо­
шлось с действительностью. Я ожидала почему-то встре­
тить высокого и представительного на вид генерала, ма­
ститого ученого, а вошел невысокого роста, подтянутый 
по-военному, в походной генеральской форме худоща­
вый человек. Его умные, живые, чуть раскосые глаза 
излучали какую-то особенную теплоту. Такие лица запо­
минаются на всю жизнь.

Поздоровавшись приветливо со мной и детьми, Дмит­
рий Михайлович вместе с мужем прошел в его кабинет, 
чтобы привести себя в порядок и немного отдохнуть 
после утомительной поездки.

Хорошо помню, что они пробыли в кабинете часа пол­
тора и оттуда все время доносились их громкие, возбуж­
денные голоса. Когда некоторое время спустя они вышли 
из кабинета в столовую, я пригласила Дмитрия Михай­
ловича отобедать с нами. Время тогда было очень тре­
вожное. Вполне естественно, что за обедом разговор 
вертелся вокруг войны, которая шла на западе и угро­
жала нашим границам. Почувствовав в моих словах тре­
вогу за судьбу мужа и всей нашей семьи, Дмитрий Михай­
лович старался успокоить и отвлечь меня от мрачных 
мыслей. Он говорил, что фашисты навряд ли посмеют 
напасть на нашу страну, а если Гитлер пойдет на такую 
авантюру, то наша земля станет могилой для его армий.

А затем, обращаясь к мужу, Дмитрий Михайлович, как 
бы невзначай, сказал:
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—  А почему бы вам, Петр Филиппович, в такое неспо­
койное, тревожное время не отправить Екатерину Про­
хоровну с де1ьми куда-нибудь подальше от границы?

За чаем Дмитрий Михайлович с Петром Филипповичем 
вспоминали о прошлом. Мой муж был до армии сельскилл 
учителем в деревне Ермошки. Там пришлось ему заново 
открывать школу и преподавать в трех классах все пред­
меты. После Октября, как только до глухих Ермошек до­
несся вихрь революции, он вступил в большевистскую 
партию и по ее заданиям ездил по Бельскому уезду аги­
татором, инструктировал комбеды. Потом создавал во­
лостные военкоматы и другие органы Советской власти, 
участвовал в подавлении кулацких мятежей.

Дмитрий Михайлович сказал, что и ему довелось бо­
роться с кулачьем.

Вспомнили и двадцатый год. Муж встретил Карбышева 
еще на Восточном фронте, а позже, уже будучи комис­
саром 153-стрелковой бригады 52-й дивизии, они вместе 
воевали на Южном фронте. Вместе сражались они про­
тив Врангеля и банд Махно.

Встречались еще также на военных сборах в Белорус­
ском военном округе ив 11-м стрелковом корпусе, кото­
рым командовал легендарный полководец Ковтюх. Это 
быЛо в 1939 году, незадолго до освобождения западной 
Белоруссии, в котором Петр Филиппович принимал 
участие.

Прощаясь с нами, Карбышев поблагодарил за госте­
приимство и сказал, что спешит по неотложным делам 
в Гродно, где он жил во время своей командировки 
в штабной гостинице 3-й армии, находившейся по сосед­
ству с нашей, 10-й армией».
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Вечером 21 июня, вернувшись из Белостока в Гродно, 
Карбышев дал задание лейтенанту Митропольскому вы­
чертить по черновым наброскам составленную им по до­
роге общую схему укреплений Осовца.

В штабе 3-й армии Дмитрию Михайловичу сообщили 
неутешительные новости. Наша разведка установила, что 
к 21 июня немецкие войска сосредоточились на восточно­
прусском, млавском, варшавском и демблинском направ­
лениях. Основная часть этих войск находилась в тридцати 
километрах от пограничной полосы.

В районе Ольшанки и южнее Сувалок немцы устано­
вили тяжелую и зенитную артиллерию. Там же они сосре­
доточили тяжелые и средние танки, а также много само­
летов. Заметно также, что немцы вели окопные работы 
на берегу Западного Буга. А в Бяла-Подляске прибыло 
40 их эшелонов с переправочными средствами —  понтон­
ными парками, разборными мостами и с большим коли­
чеством боеприпасов.

После этой информации разведотдела 3-й армии 
у Карбышева так же, как и у других генералов и офице­
ров штаба армии, не было никаких сомнений в том, что 
фашистская Германия готовит нападение на нашу Родину. 
Вопрос заключался в том, когда оно совершится.

В первом часу ночи Карбышев и генерал Васильев вы­
шли из кабинета Иванчихина. Увидев сидящего в такой 
поздний час за чертежами лейтенанта Митропольского, 
Дмитрий Михайлович предупредил его:

—  Вам, лейтенант, хорошо бы сегодня переночевать 
здесь, в общежитии штабных работников.

Он пожелал всем спокойной ночи и пошел отдыхать.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ
ч

Не дрогну я в сражении с врагами,
Земли родной не выдам:
Не умру!

Александр Яшин



Д О Р О Г И  Б Е С С М Е Р Т И Я



ВОЙНА★

Ночь с 21 на 22 июня 1941 года была очень короткой...
Чуть забрезжил утренний рассвет, когда Карбышева 

разбудили частые и сильные взрывы авиабомб. Скоро 
взрывы слились в сплошной гул. Его усиливал доносив­
шийся издалека раскатистый грохот немецкой артил­
лерии.

Карбышев быстро оделся и, не теряя ни минуты, на­
правился было в штаб 3-й армии, но в вестибюле гости­
ницы встретился с П. М. Васильевым. Поздоровавшись на 
ходу, они вдвоем перебежали улицу —  штаб армии нахо­
дился тут же, через дорогу.

На темном предрассветном небе расползалось огром­
ное багрово-красное зарезо. Это пылал Гродно. Густой, 
едкий дым стелился низко, как туман.

В штабе уже была объявлена боевая тревога. Штаб­
ные офицеры, получив пистолеты и противогазы, разме­
стились в убежище, устроенном в подвале дома.

Вражеские самолеты волнами налетали на город. 
Сильные взрывы следовали один за другим. После одно­
го из них, особенно сильного, вышла из строя городская 
электростанция, всюду погас свет. Перестала действовать 
и тёлефонная станция, нарушилась проводная связь, 
и штаб 3-й армии с трудом связывался со своими частями 
по радио и посыльными.

...А в те же часы пограничники заставы Юзефатово 
(ныне Усово), занимавшие первый оборонительный ру­
беж в районе Августовского леса и канала, подверглись 
особенно ожесточенному артиллерийскому обстрелу 
и атаке пикирующих бомбардировщиков. На рубеж дви­
нулась немецкая пехота, пытаясь прорваться через нашу 
заставу.
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Но бойцы под командованием лейтенанта Виктора 
Усова не дрогнули и встретили врага ответным огнем.

В течение 10 часов —  с 4 часов утра до 2 часов дня —  
пограничники вели ожесточенный бой с захватчиками.

Но силы были слишком неравные. 36 героев-погра- 
ничникоз, вся погранзастава, пали смертью храбрых.

Гитлеровцы разрушили наши проволочные загражде­
ния и на участке Сопоцкино —  Августово прорвались на 
советскую землю. Колонны танковых и мотопехотных 
войск врага ринулись по шоссе, ведущему на Гродно —  
Барановичи —  Минск.

Командир взвода полковой школы 23-го инженерного 
полка лейтенант Г. Н. Митропольский получил приказ под­
готовить к взрыву мосты через Неман.

Под сильным обстрелом с воздуха взвод выполнил 
приказ, и Митропольский вернулся в штаб армии доло­
жить об этом начальнику инженерного отдела армии пол­
ковнику С. Н. Иванчихину. Митропольскому, который 
раньше был прикомандирован к Карбышеву, хотелось 
повидаться с генералом, узнать, не будет ли от него каких- 
либо поручений, но в штабе Дмитрия Михайловича уже 
не было. Дежурный сказал лейтенанту, что во время воз­
душного налета вблизи штаба взорвалась бомба крупно­
го калибра, и Карбышев ушел осмотреть воронку.

Митропольский застал генерала на дне воронки. Не 
обращая никакого внимания на продолжавшиеся взрывы 
и стрельбу, Карбышев что-то измерял рулеткой, записы­
вал данные в блокнот. У воронки стоял генерал Васильев 
и уговаривал Дмитрия Михайловича вернуться в убежище.

Наконец Карбышев вылез из воронки, заметил встре­
воженного Митропольского и сказал:

—  Hy вот, орелик, и началась война. Какова она бу­
дет —  пока нельзя сказать! Но будет трудной...

Между тем вражеская бомбардировка все нарастала.
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То здесь, то там вспыхивало пламя пожаров. Взрывы со­
трясали землю, дым становился все гуще и чернее.

Именно в те часы жена лейтенанта Сергея Ивановича 
Захаренко Кристина Григорьевна столкнулась в вести­
бюле штаба с генералом Карбышевым. Рассказала она об 
этой встрече дочери Дмитрия Михайловича Елене Дмит­
риевне и автору этой книги 23 года спустя — 16 июля 
1964 года, в день открытия мемориальной доски в память 
Д. М. Карбышева на здании, где в начале Отечественной 
войны находился штаб 3-й армии.

...Это случилось в первый день войны в Гродно.
На улице Ленина, недалеко от штаба 3-й армии жила 

семья коммуниста Сергея Ивановича Захаренко, лей­
тенанта 239-го стрелкового полка —  жена и трехлетний 
сын Юра. Незадолго до начала войны Сергей Иванович 
заболел, и его положили в госпиталь.

22 июня 1941 года часа в три ночи Кристина Григо­
рьевна проснулась —  началась бомбежка, артиллерий­
ский обстрел города... Схватив на руки плачущего сына, 
женщина подошла к окну и увидела огромное зарево, 
бегущих по улице людей...

Фашисты бомбили и госпиталь, в котором лежал лей­
тенант Захаренко. Одна часть здания рухнула, а другая 
загорелась. Больные стали спасаться от гибели. Многие 
так и остались в огне пожара, под обломками рухнув­
шего здания.

Сергей Захаренко сумел выбраться из горящей гос­
питальной палаты и бросился искать свою часть, но уже 
не застал ее на прежнем месте.

Обеспокоенный судьбой семьи, он забежал домой, 
жадно выпил кружку молока и направился к коменданту 
города, велев жене немедленно уезжать в тыл. Больше 
Кристина Григорьевна его не видела. Лишь после войны 
она узнала, что он погиб в боях за Белоруссию.
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Когда муж ушел, она собрала в узелок кое-какие вещи, 
взяла Юрку на руки, заперла квартиру и вышла на улицу 
с намерением тоже пойти к коменданту города. Но после 
короткого затишья снова начался очередной налет фаши­
стской авиации. Взрывной волной мальчика тяжело кон­
тузило. Обезумев от страха, не обращая внимания на про­
должавшиеся взрывы, Захаренко с ребенком вбежала 
в открытую парадную дверь штаба 3-й армии. Часовой 
пропустил их.

В вестибюле штаба Кристина Григорьевна увидела спу­
скавшегося по лестнице генерала. Он был в генеральской 
походной форме. Через плечо на реме висела кожаная 
сумка с планшетом, из которого виднелась карта.

Генерал подошел к женщине с плачущим ребенком 
и спокойным, ласковым голосом, слегка картавя, спро­
сил:

—  Что случилось? Не заболел ли ребенок?
Кристина Григорьевна рассказала о постигшем ее не­

счастье. Генерал стал успокаивать женщину, погладил 
ребенка по голове, спросил, в какой части служил муж, 
захватила ли она с собой самое необходимое для себя 
и ребенка. Выяснилось, что впопыхах о самом насущном 
она забыла.

—  Без нужных вещей и продуктов, конечно, плохо,—  
сказал генерал,—  но духом падать не следует. Возвра­
щаться вам за вещами домой сейчас ни в коем случае 
нельзя. В городе неспокойно, бомбежка, рисковать из-за 
вещей жизнью вы не должны. Но не огорчайтесь, я вас 
и ребенка не оставлю в беде.

Он повел их в подвальное помещение, остановился 
у двери, на которой висела табличка «Котельная», а над 
ней плакат «Бомбоубежище штаба», открыл дверь и про­
пустил их вперед.
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В помещении было очень людно. На скамейках, табу­
ретках, чемоданах, узлах и на полу сидели старики, жен­
щины, дети —  члены семей военнослужащих штаба 
3-й армии.

Генерал усадил Кристину Григорьевну с мальчиком 
и сказал:

— Побудьте здесь некоторое время и никуда не ухо­
дите, пока я не вернусь. Успокойтесь, отдохните, я при­
кажу вас накормить и к ребенку пришлю штабного врача.

И Дмитрий Михайлович ушел.
Минут через двадцать пришел врач, осмотрел маль­

чика, оставил лекарства. Красноармеец хозяйственной 
команды штаба принес сверток с продуктами и котелок 
чая.

Вскоре Кристину Григорьевну с сыном эвакуировали.

Сейчас, 30 лет спустя, картина вероломного нападения 
гитлеровской Германии на нашу Родину выяснена с доста­
точной полнотой. Удары фашистской авиации обрушились 
на многие пограничные города— Брест, Гродно, Белосток, 
Волковыск, Барановичи, Слоним, Бобруйск, Минск, на 
военные аэродромы, танкодромы.

Внезапность нападения дала фашистам возможность 
занять господствующее положение в воздухе, нанести 
значительные потери нашей авиации на аэродромах.

К началу войны на Западном фронте были сосредото­
чены 3-, 4- и 10-я советские армии. Они должны были 
прикрыть западные границы страны, обеспечить проведе­
ние мобилизации.

Основные силы трех этих армий располагались на ли­
нии Белосток—  Ломжа, на так называемом Белостокском 
выступе. Его тупой клин глубоко вдавался на запад и имел 
важное стратегическое значение. По своему географиче-
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Капитан Д  М. Карбы ш ев. 1911 год.

Дмитрий Михайлович и Лидия Васильевна Карбышевы 
с дочерью Леночкой. 1923 год, г. Харьков



Удостоверение, выданное Д. М. Карбыше­
вым десятнику Чернухе в ноябре 1911 года

1915 год. Д. М. Карбышев (в центре) после 
выхода из госпиталя в крепости Перемышль





Командующий Восточным фронтом С. С. Ка­
менев назвал образцовой рекогносцировку, 
выполненную Д. М. Карбышевым. По ней 
училось несколько поколений советских 
фортификаторов
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Служебная книжка 
Почетного красноармейца 
Д. М. Карбышева
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Самым увлекательным досугом для себя 
Дмитрий Михайлович считал стрельбу из 
пистолета в тире

Д. М. Карбышев (крайний справа) 
на Киевских маневрах



Март 1941 года. Заседание технического 
комитета Главного военно-инженерного 
управления Красной Армии. В центре —  
начальник Инженерных войск Красной 
Армии А. Ф. Хренов, второй слева от него— 
Д. М. Карбышев



Последняя весточка от Д. М. Карбышева 
с Западной границы родным в Москву

Щ W
> У t V »' < < f & * < /Ж. -Ж. ,  ^

. к н ь Ж л Ш ф -  >
-AJ? £ ^ ^ : Ж Ш ф  Ж -А А А

•/> A J
/  .. и.-,>Л,..-,,. V

л
>,-■ •<• if. / а г

о-;:-

и. , J s , *- Ж  .A'/ij&jgh tу  А  е  S~ &*#f

Ф'Шф* <f ̂ A.<£.S- /  M-S^4,S: Zf.
Sap- M f

•> 1 * S!tf .
4» V’ *”*"«** S

* :£<kA
' / /
4?

\ • О’С&Ыа', tfcJh®--#'# а  "
ДГг> $t<A<£A€AUy 4* M У ■$&«*,-# -tff*
f Т/4,*€ Ж £,ж*Г#<** *r / ¾ ^ I* C tJ f  >*■■<&
» *<с *£%,** >*& К'М̂ .А.4 Ш

Г  <-,-, J  S i■■ А. «to* . / w  г ,----- ~ «.«---
Ift ш*щ'?& щ

*S A J  A A -CS-S Г *Х4&.~е,

А



22 июня 1941 года. Штаб 3-й армии в Гродно



26—27 июня 1941 года. Шведская гора 
и Замковый лес под Волковыском, где 
Д. М. Карбышев участвовал в бою с фа­
шистскими диверсантами



Конец июня 1941 года. Школа в селе Ни­
зок. Здесь пробыли несколько дней генерал 
Карбышев и его боевой друг полковник 
П. Ф . Сухаревич



Последняя, дошедшая до нас записка 
Д. М. Карбышева и переданная учителю 
П. М. Лычковскому в деревне Низок. Июль 
1941 года



Боевой соратник Д. М. Карбышева полков­
ник Петр Филиппович Сухаревич. Казнен 
фашистами в концлагере Маутхаузен 25 сен­
тября 1944 года



Генерал-майор авиации Григорий Илларио­
нович Тхор. Зверски убит фашистами в 
концлагере Флоссенбург в 1943 году





Фашистский концлагерь 
Освенцим. Ограда

На колючем огражденье 
Синей искрой вспыхнул ток 
Пальцы мученика ищут 
Смерти —  и конец жесток.



Каменоломня в фашистском концентрационном
лагере Флоссенбург

Кошмар не во сне, 
Наяву посмотри —  

Боль, камни, дубины 
И люди, как тени..



Узники фашистского лагеря на поверке

Как долго терпеть мне,
Как долго ему?
Кто смоет кровавый пот наших мук,
Кто слез отыщет кровавый след,
Кто смерть нашу вспомнит во цвете лет...



Пришли освободители — советские танкисты. Встреча с узником 
концлагеря Заксенгаузен



Крематорий фашистского концлагеря



Вход в концлагерь. Над ним надпись: «Труд 
освобождает»

Фашистский концлагерь Освенцим.



............
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Фашистский лагерь смерти Флоссенбург. 
Труба крематория, на которой обозначено 
количество сожженных узников

Книга смерти. В ней была найдена запись 
фашистских палачей о казни советского 
полковника П. Ф . Сухаревича
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У этой каменной стены в концлагере Маут­
хаузен погиб генерал Д. М. Карбышев. 
Сейчас здесь прикреплена памятная доска



Письмо Эмиля Валле — очевидца гибели 
Д. М. Карбышева



Путь Д. М. Карбышева по фашистским 
тюрьмам и концлагерям



Здание Военной академии им. М. В. Фрун­
зе, в которой преподавал Д. М. Карбышев 
в течение тринадцати лет



Днепровский теплоход на подводных кры­
льях имени генерала-героя. Торжественный 
рапорт отряда юных карбышевцев экипажу 
судна



Пассажирский теплоход «Генерал Карбы* 
шев», плавающий по рекам Иртыш и Обь

Моря и океаны мира бороздит танкер 
«Генерал Карбышев»



Mu

Мемориальная доска на улице генерала 
Карбышева в Бресте

Мемориальная доска в Москве на Смолен­
ском бульваре, дом 15, где жил Д. М. Кар­
бышев



Таким был Омск в 1880 году



Дом в Омске на Полковой улице, 
где родился Д. М. Карбышев



Сибирский кадетский корпус

Военно-инженерная академия 
в Петербурге







Памятник, установленный у входа в бывший 
лагерь Маутхаузен в 1963 году. Скульптор 
В. Цигаль, архитектор Н. Ковальчук

Памятник Д. М. Карбышеву на его родине 
в Омске. Скульптор В. Федоров
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скому положению выступ лишал противника возможно­
сти установить связь со своими группировками, действо­
вавшими в Прибалтике и на Украине.

Однако приостановить стремительное наступление 
врага не удалось. Наши войска, не успев развернуться, 
с ходу и по частям вступали в бой.

Положение осложнилось еще тем, что в момент напа­
дения западную границу фактически прикрывали только 
небольшие отряды пограничников. Лишь в 3— 5 километ­
рах от пограничных застав располагались отдельные роты 
и батальоны полевых войск, занимавшие некоторые узлы 
обороны укрепрайонов.

На небольшом удалении от границы наши части под­
нялись по боевой тревоге из казарм и тут же вступили 
в бой с гитлеровцами.

Бойцы сумели задержать, замедлить продвижение 
противника и нанесли ему чувствительные удары. Враг 
понес большие потери.

В особенно тяжелом положении оказалась 3-я армия 
под командованием генерал-лейтенанта В. И. Кузнецова, 
действовавшая на правом фланге Западного фронта.

В первые же дни войны часть этой армии была окру­
жена войсками 3-й танковой группы противника, которой 
удалось переправиться в вильнюсском направлении на 
правый берег реки Неман. В связи с этим 56-я дивизия 
3-й армии, оборонявшаяся на фронте протяженностью 
40 километров против трех немецких дивизий, вынуждена 
была уже на второй день войны, 23 июня, оставить Гродно 
и отойти на юго-восток, севернее Немана.

Отступили и соседние с ней дивизии —  87-я и 27-я, 
которые создали оборонительные рубежи южнее и юго- 
западнее Гродно. Между смежными флангами Северо- 
Западного и Западного фронтов образовался разрыв бо-
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лее чем в сто километров. В него и врезались немецкие 
танки.

Положение на левом крыле Западного фронта, где 
находились войска 4-й армии под командованием гене­
рал-майора А. А. Коробкова (ее штаб дислоцировался 
в Кобрине), было тоже чрезвычайно трудным. Против 
этой армии действовала 2-я танковая группа Гудериана 
и один из армейских корпусов гитлеровских войск.

Две наши стрелковые дивизии —  3-я и 4-я —  находи­
лись в районе Бреста и из-за ударов авиации и артилле­
рии противника не могли занять предназначенные им по 
плану полосы обороны. Под напором десяти немецких 
дивизий войска нашей 4-й армии оставили Кобрин и отсту­
пили к реке Ясельда.

Командующий армией генерал-майор Коробков отдал 
приказ командиру 11-го механизированного корпуса ге­
нерал-майору Оборину нанести контрудар противнику из 
района Пружаны— Кобрин. Но контрудар успеха не имел. 
Дивизии корпуса отстояли далеко друг от друга и объе­
динить их усилия не удалось.

Отдельные части 6-й и 42-й стрелковых дивизий 4-й 
армии, оставшиеся в Брестской крепости, и некоторые 
подразделения Брестского пограничного отряда упорно 
сопротивлялись. Значительное превосходство фашистов, 
массированный артиллерийский обстрел, удары авиа­
ции — ничто не могло сломить защитников крепости.

Оказавшись во вражеском окружении, они проявили 
подлинную отвагу, более месяца отбивали все штурмы 
врага, хотя Брест уже давно находился в глубоком тылу 
противника.

Защитники Брестской крепости вели неравный, герои­
ческий поединок с превосходящими во много раз немец­
кими войсками, и это полностью подтвердило не раз вы­
сказанную генералом Карбышевым мысль о роли крепос­
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теЙ в войне: «Обороняются не стены, а люди, стены толь­
ко помогают людям обороняться, и поэтому советскую 
крепость можно разрушить, но взять ее нельзя».

Но вернемся к дню 22 июня.,.
Весь этот день Карбышев находился то в штабе, то на 

линии огня, помогая наладить в инженерном отношении 
оборону Гродно. В 19 часов командующий 3-й армией 
генерал-лейтенант В. И. Кузнецов, Д. М. Карбышев 
и П. М. Васильев вместе с офицерами штаба переехали 
на командный пункт армии в местечко Мосты, в 50 кило­
метрах от Гродио.

На следующий день на КП армии для доклада об 
обстановке на фронте к командующему 3-й армией при­
был начальник оперативного отдела штаба 3-го стрелко­
вого корпуса майор П. Д. Морозов. Он знал Карбышева 
по совместной работе в комиссии, которая занималась 
восстановлением старой Гродненской крепости.

Возле штабной землянки Морозов заметил сидевшего 
под деревом генерала Карбышева. Он подошел к нему 
и спросил:

—  Почему вы, Дмитрий Михайлович, до сих пор не 
уехали в Москву?

Карбышев пожал плечами и ответил:
—  Не считаю это удобным для себя.
Морозов стал убеждать генерала: пока не поздно, ему 

следовало бы уехать. Но Дмитрий Михайлович в катего­
рической форме ответил:

—  Оставьте эти бесполезные разговоры, все только 
об этом и говорят.

Вечером П. М. Васильев предложил Карбышеву уехать 
вместе с ним в Минск, а оттуда в Москву. Но Карбышев 
снова наотрез отказался.
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—  Я солдат, а солдат в такой момент не уезжает и не 
бросает фронт.

Ужинали Кузнецов, Васильев и Карбышев на команд­
ном пункте. Снова зашел разговор об отъезде. Васильев 
сказал, что Карбышева задерживать нельзя, но Кузнецов 
попросил генерала не уезжать, а остаться в армии и по­
мочь ей в инженерном обеспечении войск.

Васильев уехал из 3-й армии в Минск поздно вечером 
в сопровождении охраны курсантов.

Утром 24 июня на командный пункт штаба 10-й армии 
привезли раненного в ногу начальника штаба 3-й армии 
генерал-майора А. К. Кондратьева. Он рассказал, что 
Карбышев находится на командном пункте 3-й армии 
в Мостах. А в полдень и сам Дмитрий Михайлович в со­
провождении охраны из штабного батальона 3-й армии 
в полуторке приехал на командный пункт 10-й армии на 
станцию Валилы. Здесь он встретил начальника оператив­
ного отдела штаба армии подполковника С. А. Маркуше- 
вича, которого знал еще по Военной академии имени 
М. В. Фрунзе. Дмитрий Михайлович спросил:

—  Hy что, подполковник, будем воевать? —  и доба­
вил: —  Имейте в виду, немцев надо бить и их можно бить. 
Только надо как можно скорее сбить с них спесь.

Генерал Голубев, зная, что есть еще возможность про­
скочить через Барановичи, решительно предложил Кар­
бышеву ехать в Москву.

—  Выделяю вам для сопровождения взвод из баталь­
она охраны штаба армии.

Дмитрий Михайлович и на сей раз наотрез отказался 
уехать.

Вечером 24 июня, как только стало известно о неудач­
ном исходе контрудара группы Западного фронта южнее
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Гродно, командарм Голубев собрал начальников отделов 
штаба для обсуждения вопроса об отводе войск. Карбы­
шев тоже участвов^ч в совещании и предложил отвести 
10-ю армию на болёе выгодные промежуточные рубежи 
рек Бобжу и Нарев. Карбышев полагал, что если бы 10-й 
армии удалось отойти к реке Шаре, то там можно орга­
низовать настолько прочную оборону, что немцам навряд 
ли удастся преодолеть этот водный рубеж с ходу. Дмит­
рий Михайлович указал на карте наиболее важные, по 
его мнению, участки, которые следовало занять.

Ставка Главного командования, узнав о неудаче удар­
ной группы Западного фронта, отдала приказ командую­
щему фронтом вывести войска из Белостокского высту­
па на линию Лида —  Слоним —  Пинск. В тот же день при­
каз передали во все армии, но было уже поздно...

Для отступления 3-й и 10-й армий к Минску оставался 
узкий коридор в 60 километров между городами Ски- 
дель и Волковыск. Из-за недостатка автомашин нашим 
армиям не удалось оторваться от наседавших с фронта 
и флангов вражеских войск. Отступление велось с тяже­
лыми арьергардными боями, атаки гитлеровцев прихо­
дилось отражать и на флангах.

О том, что произошло дальше, мы узнали от С. A. Map- 
кушевича и других очевидцев событий тех дней.

В ночь на 25 июня штаб армии сменил командный 
пункт и к рассвету расположился южнее станции Валилы, 
в 35 километрах от Белостока. А утром недалеко от шта­
ба армии немецкая авиация произвела сильный налет на 
36-ю кавалерийскую дивизию, совершавшую марш из 
Волковыска в сторону Белостока.

По приказанию командующего армией подполковник 
Маркушевич выехал в дивизию. Д. М. Карбышев собрался 
ехать с ним.
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—  Вам, Дмитрий Михайлович, не надо бы ехать туда,—• 
сказал генерал Голубев,—  противник может повторить 
налет.

Карбышев отмахнулся и сел в машину.
—  Напуган —  побит,—  произнес он, повторяя извест­

ный суворовский афоризм.
На опушке небольшого перелеска они встретили ко­

мандира 36-й кавалерийской дивизии генерала Зыбина 
с группой офицеров. Вид у некоторых из них был доволь­
но растерянный. Д. М. Карбышев спокойным тоном стал 
объяснять офицерам, какое большое значение при налете 
авиации имеет своевременное расчленение походных 
колонн, и внушать, что не следует поддаваться панике, 
так как враг только на это и рассчитывает.

— Передав приказание командующего армией, я при­
гласил Дмитрия Михайловича вернуться на командный 
пункт, но он попросил меня проехать еще по полевым 
дорогам и перелескам, чтобы встретиться с солдатами 
и офицерами дивизии, которые во время налета авиации 
противника рассеялись группами по всему полю. Своим 
поведением Карбышев дал мне наглядный урок, каким 
должен быть командир в сложной обстановке,—  говорит 
Маркушевич, вспоминая этот эпизод.

...На рассвете 26 июня во время переезда на новый 
командный пункт переодетые в нашу форму диверсанты 
напали на укрытие, в котором находился командующий 
армией с офицерами оперативного отдела. Генерал-лей­
тенант Карбышев был в соседнем укрытии —  в инженер­
ном отделе. Он в этот момент сохранял полное спокой­
ствие. А когда опасность миновала, предложил органи­
зовать проверку всех прибывающих в район командного 
пункта групп, и особенно одиночек.

В то же утро штаб армии переехал в лес северо-вос­
точнее Волковыска. Фашисты произвели сильный авиа­
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ционный налет на юго-западную опушку этого леса, в том 
числе и на район расположения штаба. Д. М. Карбышев 
был с Маркушевичем и полковником Сухаревичем в од­
ной щели. Метрах в двухстах от нее взорвалась авиацион­
ная бомба, и всех обдало землей. Выйдя из укрытия, 
Дмитрий Михайлович как ни в чем не бывало начал изме­
рять шагами образовавшуюся воронку, затем другую 
и определил, что немцы применили 250-и 500-килограм- 
мовые авиабомбы. Своим спокойствием и невозмутимо­
стью он отрезвляющим образом действовал на всех 
окружающих. Рассказывая об этом, Маркушевич опять 
подчеркивает: аЗа все время я ни разу не видел на его 
лице ни испуга, ни даже тени растерянности».

Днем 26 июня гитлеровцы значительными силами пе­
хоты при поддержке танков атаковали штаб армии. Не­
смотря на превосходство противника, его атаку удалось 
отразить и занять оборону у Волковыского кирпичного 
завода возле Шведской горы.

Другие наши части вели в то же время тяжелые сдер­
живающие бои вдоль магистрали Белосток —  Волкозыск.

К вечеру завязался бой на западной окраине Волко- 
выска. Мы почти не имели боеприпасов. В Замковом 
лесу, где расположился штаб армии, скопилось несколько 
сот раненых и большое количество различных машин без 
горючего. Фашисты, обнаружив это, непрерывно бомбили 
лес и обстреливали его с самолетов; в тылу армии дей­
ствовали диверсионные группы врага. Передовые части 
танковой группы противника еще сутки назад прошли 
через Барановичи на восток. Генерал Карбышев, не теряя 
присутствия духа, обходил район расположения штаба 
в лесу, беседовал с людьми, ободрял их, выезжал на бро­
неавтомобиле для установления связи со штабом 3-й ар­
мии, вместе с полковником Сухаревичем был в горящем 
Волкозыске и на его западной окраине, где наши части
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отражали ожесточенные атаки врага. На командный пункт 
Карбышев вернулся поздно ночью, очень усталый, весь 
в грязи. Но утром все, кто видели Дмитрия Михайловича, 
обращали внимание на то, что он тщательно выбрит и, 
как всегда, подтянут.

27 июня штаб армии оказался в окружении. Бои шли 
уже в городе Волковыске. Офицеры штаба формировали 
отдельные боевые отряды и группы из скопившихся 
в лесу людей и тут же отправлялись с ними в бой. 
Д. М. Карбышев руководил устройством заграждений на 
подступах к Замковому лесу.

После полудня на командный пункт опять напала груп­
па диверсантов. В лесу началась беспорядочная стрельба. 
Нашим командирам с трудом удалось восстановить по­
рядок. Д. М. Карбышев и здесь проявил исключительную 
смелость и распорядительность. «Глядя на пожилого че­
ловека в форме генерал-лейтенанта, офицеры и солдаты 
чувствовали себя бодрее, заражались его примером»,—  
единодушно утверждают Маркушевич и многие другие 
очевидцы.

К вечеру 27 июня стало известно, что немецко-фашист­
ские войска находятся на подступах к Минску, и кольцо 
вокруг штаба 10-й армии сомкнулось. Голубев принял 
решение об отходе на восток, но все пути оказались от­
резанными и блокированными противником.

Карбышев участвовал в выборе маршрута для отступ­
ления и посоветовал отходить к старой советско-польской 
границе, где, по его предположениям, можно было в 
укрепленных районах рассчитывать на организованную 
оборону наших войск.

Генерал Голубев согласился.
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В сумерки колонна штаба двинулась по полевой доро­
ге в направлении на местечко Деречин. Всю ночь до са­
мого утра вражеские самолеты-разведчики сбрасывали 
осветительные бомбы.

28 июня наша разведка установила, что все переправы 
через Шару уже заняты противником.

Где же пробиться?
Начальник инженерного отдела армии полковник Cy- 

харевич доложил, что в устье Шары есть заброшенный 
мост, который не обозначен на карте, но нужно прове­
рить, уцелел ли он.

Посланные в разведку бойцы долго не возвращались. 
Тогда Карбышев, как хорошо помнит Маркушевич, пред­
ложил немедленно отправиться к предполагаемому мо­
сту: раз на картах эта переправа не обозначена, значит, 
и противника там может не быть, а если даже моста там 
на самом деле нет, можно будет организовать перепра­
ву на подручных средствах.

C наступлением сумерек штаб армии подошел к устью 
Шары.

Оказалось, что в этом месте действительно есть ста­
рый, полусгнивший деревянный мост, по которому уже 
в течение нескольких дней проходили части 10-й и 3-й 
армий, и он был почти совсем разрушен.

Неподалеку от реки обнаружили два сарая, разобра­
ли их и приступили к ремонту моста. К этому времени 
в районе переправы сосредоточились войска, несколько 
сот машин.

В течение всей ночи Дмитрия Михайловича Карбыше­
ва видели у реки. Вместе с командующим и начальником 
штаба 10-й армии он следил за переправой людей и ма­
шин на восточный берег Шары. Настроение у Карбышева 
было отличное: случай помог ветерану инженерного дела 
показать большую живучесть старой переправы.
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К восходу солнца движение по мосту прекратилось, 
а вечером 29 июня штаб армии направился к станции Вы­
года. Маршрут пролегал между крупными населенными 
пунктами.

Карбышев ехал со штабом на одной из двух уцелев­
ших легковых машин.

Перед рассветом 30 июня штабная колонна вышла из 
леса у деревни Соловичи. Предстояло пересечь рокад­
ную дорогу Столбцы— Несвиж. Но навстречу показался 
немецкий отряд. Крытые брезентовыми верхами автома­
шины с зажженными фарами ехали по шоссейной дороге. 
Их сопровождали танки и броневики.

Впереди колонны штаба 10-й армии на расстоянии в 
несколько километров двигалась разведка: начальник 
штаба генерал Ляпин, начальник оперативного отдела 
подполковник Маркушевич и еще несколько офицеров. 
За разведкой следовала группа около 45 человек — в их 
числе генерал Голубев, офицеры штаба. Остальная часть 
колонны, в которой находились генералы Д. М. Карбы­
шев, М. М. Барсуков, полковник П. Ф. Сухаревич, медсан­
бат с больными и ранеными воинами, хозкоманда и дру­
гие, растянувшись на автомашинах по лесной дороге, 
отстала от группы Голубева на полтора-два километра.

ч Некоторые подробности о том этапе пути восстанов­
лены полковником Г. А. Валюшкиным и стершим лейте­
нантом А. А. Сомовым.

...Фашисты заметили передовой отряд колонны и ос­
тановились. Генерал Голубев скомандовал: «К бою», ко­
мандиры открыли огонь по немцам из ППШ.

Грянул ответный залп из орудий, минометов и пуле­
метов.

Видя превосходство врага, группа командиров из го­
ловной части колонны, в которой находился и Голубев, 
рванулась на автомашинах вперед через рокадную доро­
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гу и, сумев уйти от немецкого отряда, скрылась в сосед­
нем лесу.

Гитлеровцы не стали преследовать передовую груп­
пу, а повернули свои машины к другой части колонны, 
находившейся в лесу, и начали ее обстреливать губитель­
ным огнем из орудий, пулеметов и минометов.

В небе появились фашистские самолеты. Началась 
бомбежка. Загорелись машины, запылал лес.

Бой длился несколько часов. Людей и боеприпасов в 
штабной колонне становилось все меньше и меньше. 
Оставаться в окутанном едким дымом горящем лесу ста­
новилось опасно.

Генерал Барсуков, на которого Голубев возложил 
охрану и оборону штабной колонны, поручил Карбышеву 
вывести группу из горящего леса.

Д. М. Карбышев и П. Ф. Сухаревич после короткой 
разведки нашли в лесу обходную дорогу и повели за со­
бой отряд.

М. М. Барсуков с небольшой группой прикрывал отход 
и благополучно отошел к деревне Крутой Берег, где 
встретился с генералом Голубевым и офицерами штаба.

Отряд, который повел Карбышев, выбирался из леса 
уже ночью. Когда преследование гитлеровцев прекрати­
лось, Карбышев и Сухаревич решили воспользоваться 
темнотой и затишьем, прорваться где-то в другом месте 
через рокадную дорогу Столбцы— Несвиж и догнать 
группу Голубева.

К рокадной дороге приблизились до рассвета. Развед­
ка ничего подозрительного на дороге и в ее окрестно­
стях не обнаружила. По одну сторону дороги простира­
лось широкое поле, на котором колосилась высокая, 
почти в рост человека, густая рожь. Карбышев распоря­
дился переходить дорогу по два-три человека и в оди­
ночку, и сразу же уходить в густую рожь, чтобы под ее
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прикрытием двигаться дальше на восток, где, по его пред­
положениям, удастся встретиться с группой генерала 
Голубева.

Отряд подошел вплотную к рокадной дороге —  пря­
мо на засевших во ржи гитлеровцев. Вновь завязался бой, 
длившийся несколько часов. Снова много убитых и ра­
неных.

Но все же значительной части отряда Карбышева уда­
лось поодиночке пересечь дорогу и прорваться сквозь 
цепи фашистов.

Карбышев и Сухаревич прикрывали движение всего 
отряда и последними ушли в рожь, продолжая свой путь 
на восток.

В это же предрассветное утро группа Голубева и при­
соединившийся к ней отряд Барсукова расположились в 
лесу у деревни Крутой Берег и стали ожидать подхода 
отставшей части колонны.

«Вдруг далеко позади раздались выстрелы,—  допол­
няет С. А. Маркушевич сведения, полученные от Валюш- 
кина и Сомова,—  к ружейным выстрелам присоединились 
звуки пулеметных очередей, а затем разрывы орудийных 
снарядов. Наш отряд остановился. Полагая, что обстре­
ляна колонна штаба, генерал Ляпин послал туда на мото­
цикле старшину-пограничника. Перестрелка, продолжав­
шаяся не больше 10— 15 минут, прекратилась. Не дождав­
шись возвращения старшины, встревоженный начальник 
штаба послал туда же на мотоцикле офицера. Тот вскоре 
вернулся и доложил, что на месте боя обнаружил разби­
тую грузовую машину и подбитый немецкий танк, из на­
ших же людей никого там не оказалось.

Когда совсем уж рассвело, к нам присоединились не­
сколько машин из колонны штаба. На одной из них был 
временно исполнявший должность члена Военного совета 
армии бригадный комиссар А С. Иванов, инструктор по­
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литотдела подполковник Ухарев и капитан Трофимчук. 
Иванов передал приказание командующему армией —  
следовать по намеченному ранее направлению, а в случае 
необходимости избирать маршрут самостоятельно. Поз­
же к нам присоединилось еще несколько офицеров штаба 
армии. Дмитрия Михайловича Карбышева мы больше не 
видели».

Что же произошло с Карбышевым и Сухаревичем? Ка­
кова их судьба?

Это было выяснено и восстановлено позже, по крупи­
цам собранных воспоминаний, документам, письмам. 
Истина воскрешалась постепенно...

Иван Иванович Сташинский, секретарь партийной ор­
ганизации совхоза Городищенский Барановичского рай­
она Брестской области, прошел с боями до Берлина, мно­
гое пережил, но в памяти своей сохранил встречу с геро- 
ем-генералом.

...В начале Отечественной войны Иван Сташинский 
вместе со своим родственником, тоже комсомольцем, 
решил прятаться во ржи от гитлеровцев. Война казалась 
тогда недолгой. Они решили переждать, пока прогонят 
немцев с нашей земли, и вернуться в свою хату. Пример­
но 28— 29 июня 1941 года ребята заметили двух советских 
командиров. В то время немцы частенько сбрасывали па­
рашютистов, переодетых в советскую форму, и в первый 
миг мальчишки подумали, что это немцы, и бросились 
бежать. Тогда командиры окликнули их:

—  Ребята, не убегайте! Мы свои.
Один из командиров был среднего роста, худой, не­

бритый генерал-лейтенант с эмблемой инженерных войск 
в петлице, второй —  высокий, плотный человек лет под 
сорок, полковник. Генерал был в кителе, с пистолетом,
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полковник —  в гимнастерке, с автоматом ППШ. Прежде 
всего они попросили принести им воды. Генерал сказал, 
что его фамилия Карбышев и шутя добавил, что происхо­
дит она от слова «карабыш», то есть суслик. И он тоже 
землю роет, такая у него специальность. Паренек хорошо 
запомнил эту фамилию.

Иван сбегал домой, сказал матери, что во ржи находят­
ся наши генерал и полковник. Мать дала крынку кваше­
ного молока и буханку хлеба. Командиры поблагодарили 
ребят, и те посмелели, признались, что они комсомольцы, 
прячутся от немцев, и стали просить генерала взять их 
с собой. Генерал сказал, что обстановка очень тяжелая, 
связи с войсками нет, кругом шныряют немецкие пара­
шютисты и посоветовал остаться в своем селе, но обяза­
тельно прятаться, так как немцы могут расстрелять. Пол­
ковник достал из планшета полевую карту, стал объяс­
нять, в каких условиях находятся наши войска. Генерал 
сказал, что немцы взяли Минск, а наши части оказались 
в окружении. Он показал на карте, где находится их село, 
где Минск, и заметив, что ребята хорошо понимают кар­
ту, попросил показать, как лучше обойти железнодорож­
ную станцию Городея —  в ней уже были немцы —  и прой­
ти между нею и городом Несвиж. Мальчики подсказали, 
как обойти населенные пункты.

Командиры пробыли во ржи часа три-четыре: немцы 
все время летали на бреющем полете, били из пулеметов 
по одиночным солдатам.

Все это время генерал был очень спокоен, бодр и 
чувствовал себя уверенно. Ребят удивило такое спокой­
ствие в столь страшное время.

Генерал рассказывал о борьбе немецкого рабочего 
класса, о его славной Коммунистической партии и ее вож­
де Эрнсте Тельмане. Затем он сказал, что отступление 
наших войск —  временная неудача. Победа в конечном
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итоге будет за нами: социалистический строй непобедим. 
А германский фашизм будет стерт с лица земли, и со­
ветские войска обязательно будут в Берлине.

На прощание ребята еще раз попросили генерала 
взять их с собой. Иван Сташинский чуть не плакал —  ему 
было тогда 17 лет. Генерал по очереди обнял их, поце­
ловал и сказал:

—  Не горюйте, сынки. Крепитесь. Сейчас вся земля 
плачет. Еще будут жертвы, но мы выстоим, обязательно 
встретимся и непременно победим.

Не знали они тогда, что это их последняя встреча. Не 
дожил генерал до того дня, когда Сташинский, памятуя 
наказ генерала, штурмовал Берлин...

А фамилию полковника Иван Сташинский не запомнил.

Карбышев пробирался к линии фронта вместе с Cyxa- 
ревичем. Постоянная опасность подстерегала их. Уже 
рыскали окрест вспомогательные отряды гитлеровских 
полицаев. На восток, к Днепру, приходилось идти лесами 
и болотами, по тылам противника.

...В одном из фашистских лагерей в Регенсбурге вме­
сте с П. Ф. Сухаревичем находился и полковник А. С. Са­
мойлов. Он многое слышал от Петра Филипповича об их 
скитаниях с Д. М. Карбышевым. Однажды, когда генерал 
с Сухаревичем выходили из окружения, Дмитрий Михай­
лович почувствовал себя очень плохо. Петр Филиппович 
предложил зайти в деревню, остаться на некоторое вре­
мя у крестьян. Карбышеву в те дни смело можно было 
дать 70— 80 лет, так что он не мог вызвать подозрения 
у гитлеровцев. Но Дмитрий Михайлович ответил Cyxape- 
вичу:

—  Пока я не потерял сознания, не соглашусь.
239



И еще запомнился Самойлову рассказ Сухаревича о 
том, как больной Карбышев переправлялся через реку. 
Он скрутил из своей одежды жгут, привязал себя одним 
концом за руку, а второй дал Сухаревичу. И Сухаревич 
помог Карбышеву преодолеть реку.

Потом они обезоружили в лесу немецкого повозоч­
ного и какое-то время пробирались на восток на паре ло­
шадей, запряженных в двуколку...

Под вечер 30 июня 1941 года Карбышев и Сухаревич 
подошли к деревне Низок, расположенной на берегу реки 
Уссы, в семи километрах от районного центра Узда Мин­
ской области.

Дмитрий Михайлович и Петр Филиппович добрались 
до школы, стоявшей на самом краю деревни у кладбища. 
Они постучались и попросили разрешения переночевать. 
Оба были босы, сапоги держали в руках; кожа на ногах 
была натерта до крови. Жена учителя П. М. Лычковского 
проводила их в класс, рядом с квартирой.

Через некоторое время пришел домой сам учитель. 
Карбышев и Сухаревич стали расспрашивать его, что из­
вестно о немцах, как относится местное население к их 
приходу и к тому, что бойцы Красной Армии вынуждены 
отойти.

,— Война есть война,—  отвечал учитель.
Утром Лычковский поднялся раньше обычного, чтобы 

узнать, нет ли в деревне немцев или полицаев. В селе 
было спокойно. О том, что в школе ночуют посторонние 
люди, никто не знал.

Вернувшись, учитель застал гостей одетыми: одного —  
в форме генерала, а другого —  в форме полковника, оба 
были с оружием, но без сапог.

Когда Дмитрий Михайлович побрился хозяйской «опас­
ной» бритвой, Сухаревич шутливо сказал ему:
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—  Теперь, Дмитрий Михайлович, можете идти в ака­
демию читать лекцию.

Карбышев тоже ответил шуткой, а потом добавил 
серьезно:

—  Думаю, что еще буду читать не одну лекцию.
Лычковский предложил им позавтракать. Во время 

завтрака Карбышев и Сухаревич назвали себя. В беседе 
с учителем Карбышев интересовался, как работает район­
ная партийная организация, кто из местного колхоза ус­
пел эвакуироваться, кто остался на месте и чем занимают­
ся оставшиеся. Интересовался он также тем, не появля­
ются ли в окрестностях партизаны. Но партизан в то вре­
мя в этом районе Белоруссии еще не было.

Карбышев говорил, что он абсолютно не сомневается 
в победе Советского Союза над Германией, и только та­
кой недальновидный политик, как Гитлер, может думать 
о господстве в России.

После завтрака Карбышев и Сухаревич собрались ухо­
дить.

Им предстояло пересечь дорогу Слуцк —  Минск, по 
которой непрерывно двигались немецкие воинские части. 
Лычковский посоветовал Карбышеву и Сухаревичу не­
сколько дней переждать у него и заодно подлечить из­
раненные ноги.

Они согласились и прожили на чердаке в школе еще 
три дня. Раны на их ногах несколько подсохли и затяну­
лись. Пора было в путь.

Жена Лычковского сшила из половиков по две пары 
тапок, снабдила гостей на неделю продуктами. Лычков­
ский проводил их через дорогу Слуцк— Минск.

Карбышев оставил Лычковскому свой московский 
адрес и попросил при первой возможности написать в 
Москву. Лычковский тоже предложил Карбышеву свой 
адрес, но Дмитрий Михайлович отказался его взять:
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— Не нужно, нельзя, вы должны знать почему. 
Учитель понял: Карбышев боялся этим выдать его, 

если попадет в лапы гитлеровцев и не успеет уничтожить 
взятый адрес.

По дороге из деревни Низок, между 5 и 10 июля 
1941 года, в одном из хуторов, неподалеку от поселка 
Узда, произошла встреча Карбышева и Сухаревича с Го­
лубевым. Подробно об этой встрече мы узнали от пол­
ковника пограничных войск Гурия Константиновича Здор- 
ного:

«Перед Великой Отечественной войной я командовал 
86-м Августовским пограничным отрядом. В первый же 
день войны мы вели ожесточенные бои, но нам пришлось 
отступить, и мы слились с частями Красной Армии, про­
должая сражаться на втором оборонительном рубеже.

Крупная вражеская группировка танков и мотопехоты 
прорывалась из Августовского леса к городу Гродно, а 
на левом нашем фланге —  к крепости Осовец.

В ночь на 23 июня я получил по радио приказ началь­
ника пограничных войск Белорусского округа о немед­
ленном отходе к Волковыску.

Кч рассвету 26 июня мы достигли Волковыска и связа­
лись со штабом 10-й армии, расположившимся в Замко­
вом лесу в одном-двух километрах северо-западнее го­
рода. В оперативном отделе мне вручили приказ немед­
ленно двигаться в Барановичи на сборный пункт частей 
и подразделений погранвойск. Но уже в Слониме ядро 
нашего отряда столкнулось с гитлеровским десантом, за­
хватившим город и все переправы через реку Шару. Про­
рваться через Слоним мы уже не могли, поэтому пошли 
в обход и, снова обнаружив три взвода немецкой пехо­
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ты, уничтожили их полностью, а ночью форсировали 
вброд Шару и продолжили путь к Барановичам.

Подошли мы к городу в конце июня. В нем оказались 
гитлеровцы. Местные жители сказали, что и Минск захва­
чен. Фронт проходил где-то в районе Борисова по реке 
Березине.

Так мы начали движение к линии фронта по террито­
рии, оккупированной врагом.

В стороне от шоссе Барановичи— Минск встречали в 
лесах отдельные группы солдат и офицеров из состава 
штаба 10-й армии. В одном хуторе, примерно в 30 кило­
метрах от местечка Мир, встретились с командующим 
этой армией генерал-майором Голубевым и его замести­
телем по авиации в звании комбрига (фамилии, к сожа­
лению, не запомнил).

От генерала Голубева я узнал, что его армия несколь­
ко дней назад в боях за Белосток и Волковыск понесла 
большие потери. Генерал присоединился к нам. Я пред­
ложил ему, как старшему по званию, принять на себя 
командование группой, но он категорически отказался. 
Нас было около пятисот пограничников. Скрытно продви­
гаться такому большому отряду в прифронтовых усло­
виях тяжело и рискованно. Генерал посоветовал разбить 
людей на три группы и двигаться по намеченному марш­
руту к линии фронта. Мы так и поступили, решив пройти 
через Тимковичи и Узду к Слуцку.

После перехода старой границы пробираться стано­
вилось все опаснее. В большинстве населенных пунктов —  
фашистские гарнизоны. Они вылавливали советских вои­
нов, охраняли тылы прифронтовой полосы. На марше не­
сколько раз приходилось отражать атаки гитлеровских 
карателй. Шли только лесом, и вскоре связь между на­
шими группами была потеряна.
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Примерно между 5 и 10 июля 1941 года в одном из 
хуторов, неподалеку от местечка Узда, генерал Голубев 
неожиданно встретил генерала Карбышева и полковника 
Сухаревича. Я познакомился с Карбышевым и Сухареви- 
чем —  они тоже пошли с нами.

Генерал Карбышев был одет в военную форму: серый 
прорезиненный офицерский плащ, брюки цвета хаки без 
лампас и хромовые сапоги генеральского образца. На 
ремне через плечо висела кожаная сумка, в которой, со 
слов самого Карбышева, находились ордена и личные до­
кументы.

Сухаревич был в летней форме и вооружен автома­
том ППШ.

Здоровье и настроение генерала Карбышева мне по­
казались удовлетворительными. Несмотря на свой воз­
раст, он ни разу не жаловался на усталость или недомо­
гание. Наоборот, он отказался от предложенной нами 
лошади и рассказывал о случае, когда ему пришлось вы­
бираться из окружения во время русско-японской войны.

Примерно через неделю после встречи с генералом 
(16 или 17 июля) Карбышев в моем присутствии заявил 
Голубеву, что не согласен с маршрутом. По его мнению, 
необходимо двигаться не к Гомелю, а на Могилев. Все 
наши доводы о преимуществе выбранного маршрута его 
не убедили. Вместе с полковником Сухаревичем они само­
стоятельно повернули на Слуцк и далее на Могилев. 
Перед тем, как расстаться, я предложил Карбышеву для 
прикрытия и связи с нашей группой взять несколько чело­
век, но он решительно отказался.

C тех пор о генерале Карбышеве я ничего не слышал 
до опубликования материалов об обстоятельствах его 
героической смерти.

Мы ушли своей дорогой и 19 июля вышли к Днепру 
в районе города Рогачева. Это совпало по времени с
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контрнаступлением Красной Армии. Мы оказались в 63-м 
стрелковом корпусе 21-й армии комдива Л. Г. Петров­
ского.

Вместе с нами вырвались из вражеского кольца на­
чальник штаба 86-го погранотряда капитан И. А. Янчук, 
начальник политотдела батальонный комиссар И. Г. Ге­
расименко, секретарь партийной организации И. А. Сме- 
YaHHHr начальники отделений штаба капитан Н. Н. Баклунд 
и интендант 3 ранга В. Г. Догадов, военврач 3 ранга 
В. Н. Винокуров, комендант пограничного участка техник- 
лейтенант 2 ранга Г. И. Мягков, начальник разведыватель­
ного отдела майор Г. В. Пименов и генерал Голубев, его 
заместитель по авиации, и старший лейтенант А, А. Со­
мов—  из 10-й армии, всего человек двенадцать.

Что заставило генерала Карбышева уйти от нас —  
сказать трудно, но, по-видимому, он твердо надеялся 
пробраться через линию фронта в составе мелкой груп­
пы. Другого повода не было».

После того как Карбышев и Сухаревич расстались с 
Голубевым и Здорным, они пошли по избранному ими 
пути на Могилев. По дороге они встретились, как об этом 
сообщил лейтенант Павел Кириллов, с выходившим из 
окружения саперным батальоном, который двигался на 
восток. Карбышев и Сухаревич присоединились к этому 
батальону.

В книге Г. Новогрудского «Герой Советского Союза 
Д. М. Карбышев» приведено письмо Кириллова к его дру­
гу майору Л. Мартьянову с подробностями встречи с ге­
нералом:

«...Мы прорывались на восток, к Днепру, обходили 
шоссейные дороги, шли проселками, лесами, использо­
вали всякую возможность, чтобы дать немцам бой, на­

245



нести им урон, опрокидывали их заслоны. Иногда прихо­
дилось пробираться через расположения врага неболь­
шими группами. Разделившись, мы не всегда могли снова 
соединиться. Это обстоятельство плюс потери в боях 
привели к тому, что дней через десять мы шли сравни­
тельно небольшой группой, насчитывавшей человек сто 
двадцать красноармейцев и около десятка командиров. 
C нами был и Дмитрий Михайлович Карбышев.

Никогда с такой ясностью и глубиной не познается 
человек, как в минуты тяжелых испытаний. В истинности 
этого, не очень оригинального утверждения я имел воз­
можность убедиться во время нашего пребывания в ок­
ружении. Тем более, что счет нашим тяжелым испыта­
ниям велся не на часы, а на многие дни. Мы шли к Днеп­
ру, подвергаясь обстрелам и бомбежкам, выдерживая 
стычки и бои, форсируя реки, прорываясь через засло­
ны, голодая, теряя товарищей, неся на себе раненых.

Самым опытным и мудрым среди нас был Карбышев. 
Мы все —  красноармейцы и командиры, большинство из 
которых годились ему не только в сыновья, но и во вну­
ки,—  черпали у него бодрость, учились у него, не унывая, 
переносить все тяготы нашего положения, брали с него 
пример мужества и самообладания.

Однажды мы прорывались через очередной немецкий 
заслон. Просачивались группами в несколько человек. 
Карбышев шел с двумя красноармейцами —  Дадашевым 
и Петровым. Когда они под огнем пересекли шоссе и 
углубились в лес, их накрыла мина. Дадашева тяжело ра­
нило в живот. Петров попытался понести его, но сил у 
него не хватило. Тогда раненого понесли вдвоем — крас­
ноармеец и генерал. Немцы преследовали их.

—  Товарищ генерал,—  просил Дадашев,—  оставьте 
меня. Мне все равно умирать, а вы из-за меня попадете 
к немцам.
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—  Ладно, потом будем рассуждать,—  отвечал Карбы­
шев, неся рослого красноармейца.— Я солдат, и ты сол­
дат. А солдаты друг друга в бою не оставляют.

Мне рассказал об этом Петров —  простодушный воло­
годский парень, когда наш отряд собрался вместе и Да- 
дашева положили на одну из телег.

Двухкилометровый переход по пересеченной местно­
сти с непосильной ношей на руках не легко дался чело­
веку, которому было за шестьдесят. Я видел, как сразу 
осунулся Дмитрий Михайлович, как долго не мог он вос­
становить дыхание, каким тяжелым был его шаг в тече­
ние следующего дня. Но бодрость духа его не покидала.

Пример солдатской солидарности, показанный Карбы­
шевым, глубоко запал мне в душу.

Я рассказываю так подробно о Карбышеве потому, 
что все время находился под обаянием его личности, по­
тому что меня, молодого советского командира, обога­
щало общение с этим умным, обаятельным и всесторон­
не образованным генералом, проведшим пятьдесят лет 
в строю.

...Мы вышли к Днепру севернее Могилева в начале 
августа, то есть после шести недель тяжелого похода. 
Тишина, безлюдье, неширокая в этом месте река. Ясности 
в обстановке — никакой. Где немцы, кого мы встретим по 
правую сторону Днепра —  неизвестно.

Начали вязать плоты, чтобы переправиться с оружием 
и ранеными. Осталась нас к тому времени горсточка —  
человек шестьдесят. Я с тремя бойцами пошел в развед­
ку на правую сторону реки. Только переплыли, слышим —  
на левом берегу заговорил пулемет, а из леса сыпят по 
нашим минами и снарядами. Откуда взялись немцы, не 
пойму до сих пор. Я видел, как рвались снаряды и мины, 
как падали мои товарищи. А потом немцы высыпали из
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леса. Их было не меньше батальона. Наши дрались здоро­
во, но силы были слишком неравные.

Через несколько дней после этого я и три моих това­
рища перешли линию фронта и очутились среди своих...».

Полковник Митрофан Алексеевич Шамшеев был вме­
сте с П. Ф. Сухаревичем в лагерях Регенсбурга и Маут­
хаузена. Ему тоже стали известны многие обстоятельства 
скитаний Сухаревича и Карбышева, в частности, подроб­
ности того, как они попали в плен.

«Дмитрию Михайловичу с Сухаревичем все-таки уда­
лось переправиться на другой берег Днепра,—  свиде­
тельствует Шамшеев.—  Гитлеровцы встретили их мино­
метным и пулеметным огнем. Дмитрия Михайловича кон­
тузило. Сухаревич и один из красноармейцев подняли 
Карбышева и отнесли на руках в колосившееся ржаное 
поле. Но патруль полицейского отряда заметил их. Отряд 
прочесывал местность, искал отставших бойцов Красной 
Армии, охотился на коммунистов и комсомольцев. По­
лицаи обнаружили Карбышева, Сухаревича и других на­
ших воинов, окружили и отправили в гестапо».

Так начался для Карбышева плен.

★ ОСТРУВ-МАЗОВЕЦКИ

Начало августа 1941 года.
Начало горького бесстрашного пути генерала Карбы­

шева по фашистским застенкам.
«Шталаг-324»— так назывался гитлеровский лагерь 

у польского города Острув-Мазовецки. Он был сколочен 
наспех, за месяц-полтора до начала войны. Немецкое 
командование рассчитывало на блицкриг —  по образу и
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подобию форсированного марша по Европе. Фашисты 
хотели иметь в своем распоряжении резервное пушеч­
ное мясо: переформируют русских военнопленных, оде­
нут в форму вермахта и двинут сражаться за «великий 
рейх» —  вперед, к Уралу, на Кавказ, за Волгу, в Сибирь...

Место для лагеря фашисты выбирали не очень тща­
тельно. Они согнали окрестных польских крестьян со сво­
им тяглом и в пяти километрах от города Острув-Мазо- 
вецки, у деревни Гронды, по обе стороны шоссе на Ружа- 
ны, обнесли колючей проволокой территорию бывшего 
артиллерийского полигона, площадью в 10 квадратных 
километров.

Несколько летних бараков и землянки, похожие на 
глубокие окопы, прикрытые сверху бревнами,—  вот все 
жилье на 80 тысяч советских военнопленных. Многие на­
ходились под открытым небом. Под солнцем и звездами. 
Под нестерпимым зноем и лютой стужей. Под нацелен­
ными с вышек дулами пулеметов и автоматов.

Но вскоре гитлеровцы выяснили, что вербовать измен­
ников среди русских людей бесполезно —  и их стали уни­
чтожать.

По неполным данным за шесть месяцев —  с июня по 
декабрь —  в лагере были расстреляны, повешены и умер­
ли от голода, холода, истязаний и болезней свыше 40 ты­
сяч советских офицеров и солдат. Больше половины.

Здесь почти все успели побывать в так называемом 
трехдневном «карантине» без пищи и воды. Потом на 
«сортировке», где гестаповцы требовали от каждого 
пленного выдать комиссаров, политработников, комму­
нистов, евреев. Сажали пленных и не раз в штрафную 
землянку —  вырытую яму, где человека оставляли на всю 
ночь под дождем, под снегом.

За малейшую провинность пленных подвешивали к 
одному из столбов в виде креста, и в таком положении,
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лицом к солнцу, человек висел целый день, а то и целые 
сутки. Этот вид наказания назывался «христовым распя­
тием». Помимо «распятия», был еще и «молебен» —  узни­
ка заставляли несколько часов подряд стоять неподвиж­
но на одном месте, держа руки кверху.

Лагерем управлял вермахт. Эсэсовцы и гестаповцы 
наведывались только для «фильтрации» и «чисток». Ко­
миссары гестапо Векке, Миске и Раковский составляли 
списки лиц, подлежавших расстрелу.

В первую очередь расстреливали всех коммунистов 
и комиссаров. Потом, под видом коммунистов, и других 
советских военнопленных. Кроме того, составлялись спис­
ки «неполноценных» людей —  в них включались евреи, 
узбеки, таджики, казахи, цыгане, а также больные \

У губернатора Польши Фишера была даже специаль­
ная команда, шутцполицаи, которая занималась массовы­
ми расстрелами и закапывала трупы. Для того чтобы ей 
было полегче справиться со своими обязанностями, рас­
стреливали в противотанковых рвах, оставшихся от недо­
строенных советских укреплений, которые находились на 
срветско-польской границе.

C рассветом, в 5— 6 утра, из лагеря начинали отво­
зить военнопленных.

Грузовые машины заполняли команды по 40 человек. 
Отправлялись к месту расстрела строго по расписанию, 
через каждые 20 минут.

Обреченным говорили, что их везут на работу. На 
месте «работы» их загоняли в противотанковый ров и вы­
страивали вдоль его стенок. Раздавалась очередь из ав­
томатов в спины людей. Если в яме обнаруживали живо- *

* Сообщение ЧК по установлению и расследованию злодеяний 
немецко-фашистских захватчиков их сообщников «Об убийстве 
немцами советских военнопленных в районе г. Острув-Мазовецки в 
Польше». Госполитиздат, 1947, стр. 37—38.
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го, его пристреливали из пистолета. Трупы засыпали тон­
ким слоем земли.

Тем временем подоспевала вторая партия —  еще 
40 пленных. До вечера шутцполицаи уничтожали 1000—  
1500 человек. Такой была дневная норма палачей.

Военнопленные, еще не попавшие в списки смертни­
ков, находились в «загонах». В одном —  русские, в дру­
гом —  украинцы, в третьем —  казахи, узбеки, таджики. 
Каждая группа на своем, огороженном колючей прово­
локой поле.

В загонах большого основного лагеря держали только 
рядовых и младших командиров Красной Армии. Два 
других лагеря были предназначены для старшего команд­
ного состава —  от майора до генерала включительно.

Те, кому не хватало места в землянках, укрывались в 
норах, вырытых руками в песке. Никаких постельных при­
надлежностей. Большинство в летнем обмундировании, 
некоторые в одном белье. Все оборваны, многие разуты, 
так как гитлеровцы снимали с пленных годные к носке 
обувь и обмундирование.

Ежедневно в лагере умирало 200— 300 человек. Тру­
пы подолгу не убирали. Из-за тесноты живые не могли 
даже отодвинуться от мертвых. Еды почти не давали. 
Один раз в день, а иногда и в два дня —  суп, сваренный 
из ботвы картофеля, моркови, свеклы и других отходов, 
выбрасываемых немецкой кухней, и две чашки суррогат­
ного кофе. Иногда бросали военнопленным через прово­
лочные заграждения сырое мясо убитых на фронте ло­
шадей. Хлеба по 50— 100 граммов на день. Его выпекали 
из муки с древесными опилками и молотым каштаном, он 
был горек, с трудом разжевывался и вызывал рези в же­
лудке. Пленных косила дизентерия.

Истощенных от голода, измученных жаждой людей 
гнали на разгрузку вагонов, постройку железнодорожных
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путей, разборку разрушенных зданий. Возвращалось, как 
правило, гораздо меньше, чем уходило на работу. Людей 
травили собаками, изнуренных до предела пристреливали.

Раненых свозили в ревир —  огромную воронку от 
взрыва бомбы. Там они лежали без медицинской помо­
щи, без бинтов для перевязки ран. Открытые раны гнои­
лись и кровоточили.

Однажды в офицерском лагере гитлеровское началь­
ство заставило всех военнопленных пробежать 25 метров. 
Мало кто выдержал «испытание». Многие падали, едва 
сделав несколько шагов, или брели, качаясь, как пьяные. 
В знак протеста советские командиры объявили голодов­
ку. В лагере появился фашистский инспектор —  генерал 
в белых перчатках и с моноклем в глазу. Он приказал 
построить бунтовщиков. Переводчик от их имени заявил, 
что все они офицеры и требуют, чтобы с ними обраща­
лись, как с людьми. Генерал снял перчатки и, ткнув паль­
цем в строй, прорычал:

—  Здесь нет солдат и офицеров, здесь большевики 
и коммунисты. Наша задача истребить коммунистов, и мы 
их истребим.

«Кое с кем фашисты все же разговаривали по-друго­
му, хитрили,—  вспоминает бывший старший лейтенант 
Владимир Герасимов.—  Из одного лагерного поля в дру­
гое передавался рассказ о том, как гитлеровцы предлага­
ли попавшему в плен советскому генералу лучшие усло­
вия, отличное питание. Но он от всего наотрез отказался. 
Когда же его погнали вместе с другими военнопленными 
в Острув-Мазовецки, фашисты любезно подали генералу 
повозку. Он и от повозки отказался, не поехал в ней, а 
пошел рядом со всеми.

Мы тогда еще не знали, что гитлеровские захватчики 
задались целью любой ценой, во что бы то ни стало при­
влечь, переманить советского генерала на службу фашист­
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ской Германии. Знали только про его выдержку, стой­
кость, верность присяге и воинскому долгу. Его беззавет­
ная любовь к Родине помогла людям обрести душевные 
силы, дала многим понять, что и в кошмарном фашист­
ском плену есть на кого равняться, с кого брать пример.

Добрые вести летят на крыльях. Вскоре весь лагерь 
передавал от одного к другому имя непреклонного со­
ветского военачальника. Это был профессор, доктор во­
енных наук, генерал-лейтенант инженерных войск Дмит­
рий Михайлович Карбышев. Несколько поколений наших 
офицеров учились у него в военных академиях или изу­
чали его военные труды. Он был в армии очень популя­
рен, пользовался заслуженным уважением и почетом.

Мы, военнопленные, воспрянули духом. У многих из 
нас появилась уверенность, что настанет день, когда и на 
нашей улице будет праздник».

Фашисты внимательно следили за Карбышевым, ста­
раясь изолировать его от остальных, посеять к нему не­
доверие, неприязнь. Немцы обращались с ним подчерк­
нуто вежливо, давая понять, что он не ровня другим 
пленникам.

Но Дмитрий Михайлович стойко держался своей ли­
нии поведения. Он был у всех на виду. Небольшого роста, 
похудевший старый человек в солдатской шинели, с уди­
вительно молодыми глазами...

Среди военнопленных были и колеблющиеся, отчаяв­
шиеся люди, распространялись панические слухи о близ­
ком и неизбежном падении Москвы. Фашистская пропа­
ганда кое-кого сбивала с толку.

Карбышев с терпением и тактом умел рассеивать сом­
нения, вскрывать, отметать ложь фашистских «агитато­
ров». Он беспощадно разоблачал предателей. Даже в не­
вероятно тяжелых условиях пленные не чувствовали 
себя отвергнутыми, отщепенцами, изгоями.
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Дмитрий Михайлович видел силу и спасение советских 
людей, попавших в фашистский плен, в борьбе и только 
в борьбе. Он призывал к единению, сплоченности, това­
рищеской взаимопомощи и солидарности. И вместе с дру­
гими офицерами разрабатывал планы и методы борьбы 
военнопленных с их палачами.

—  Надо прорываться к своим! Временные успехи вра­
га не решают исхода войны в его пользу. В конечном 
счете мы победим, не сомневайтесь, товарищи!

Измученные люди жадно ловили каждое слово гене­
рала.

Как томила их физическая жажда по глотку воды, точ­
но так же казалась непереносимой неутоленная жажда 
борьбы.

Старший лейтенант Николай Николаевич Сахаров за­
писал по памяти свою беседу с Дмитрием Михайловичем 
о положении на фронтах. Когда перешли к прогнозам о 
перспективах войны, генерал сказал:

—  Напрасно Гитлер шумит, что его война «молниенос­
ная» и скоро закончится. Она кончится не раньше чем 
через четыре-пять лет. Поэтому мы с вами не должны 
сидеть в лагере сложа руки. Война без пленных не бы­
вает. Коль скоро мы с вами лишены возможности вести 
борьбу с фашистами с оружием в руках, мы должны и 
в тяжелых условиях плена помогать любыми средствами 
и путями нашей Родине. Нам всегда нужно помнить, что 
мы во всем должны поступать наперекор немцам. Тогда 
мы будем настоящими патриотами и поможем Отчизне 
справиться с коварным врагом.

Продолжая беседу, генерал привел совсем неожидан­
ный пример:

—  Вот мне уже более шестидесяти, а я не даю своим 
мышцам покоя: есть возможность ходить —  и я хожу, а 
если удастся бежать —  убегу, и фашист меня не догонит.*.
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«Кажется, все просто и ясно,—  пишет старший лейте­
нант,—  а меня и моих товарищей именно этот пример 
генерала надоумил сколачивать подполье».

Так в лагере начала складываться подпольная антифа­
шистская организация сопротивления.

Подполье повело ожесточенную борьбу с предате­
лями. Началась подготовка побегов, была организована 
товарищеская помощь больным и раненым.

В состав организации, кроме Карбышева, вошли пол­
ковники Сухаревич и Алексеев, майор Карев, старший 
лейтенант Сахаров, ветеринарный врач Дегтярев, лейте­
нант Дмитриев.

«Кое-кто из участников подполья,—  пишет Владимир 
Дегтярев в своей статье «Побеждая смерть», опублико­
ванной в журнале «Дон» № 9 за 1960 год,—  предлагал 
поднять вооруженное восстание. По сигналу атаковать все 
сторожевые вышки, разоружить и уничтожить охрану 
лагеря, повалить ограду. Пусть тысячи военнопленных 
погибнут, говорили они, зато остальные, завладев ору­
жием, будут сражаться до последней капли крови и обре­
тут свободу. Карбышев предостерег товарищей:

—  Нельзя идти с голыми руками. Подготовимся как 
следует. Организуем людей. Добудем оружие. Лишние 
жертвы никому не нужны, и без того их много».

Уралец Тихон Никитович Шумилин попал в Острув-Ма- 
зовецки вместе с Дмитрием Михайловичем. Он расска­
зывает:

«...Это было в августе. В офицерском лагере выстро­
или дощатый барак для высшего командного состава. 
В нем я и познакомился с генералом Карбышевым. Он 
сидел на пороге барака и о чем-то разговаривал с коман­
дирами. Позже я убедился, что он очень часто подбадри­
вал их. Послушаешь его —  и самому хочется жить даль­
ше... Ведь мы каждую ночь ждали смерти.
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Карбышева частенько водили из лагеря в комендату­
ру. Возвращался Дмитрий Михайлович невеселым и мол­
чаливым. И только потом я услышал от него, зачем его 
вызывали. Немецкое командование предлагало ему пе­
рейти к ним на службу».

Стали известны и подробности одного побега из Ост- 
рув-Мазовецки.

В конце августа 20 пленных под покровом темноты 
набросили на проволоку свои шинели и повалили ее. Пу­
леметными очередями с вышек многие были убиты. Но 
некоторым удалось бежать. Пулеметы заедало, охрана 
была пьяна и вела беспорядочный огонь. Той же ночью 
весь лагерь был оцеплен. Озверевшие охранники кидали 
в пленных гранаты. По всему лагерю лежали убитые.

Наутро явилось гестапо. Начали отбор подозревае­
мых в попытке к побегу. Отобрали 30 человек и у всех 
на глазах тут же расстреляли.

Карбышева не выводили из барака, но на второй день 
его вызвали в комендатуру. О том, что с ним происходи­
ло в комендатуре, никто не знал, но лицо его выражало 
ненависть и презрение к мучителям.

«Все еще надеясь склонить Карбышева к сотрудниче­
ству,—  вспоминает Владимир Г ерасимов,—  гитлеровцы 
применяли свой излюбленный метод «пряника и кнута». 
На двух легковых автомашинах въехали в офицерский ла­
герь несколько фашистских чинов с генералом во главе. 
Из комендатуры вынесли стол и стулья. Появилось вино, 
закуски. Генерал провозглашал тосгы за фюрера, за 
«успешный поход на Москву». Послали за генералом 
Карбышевым.

Весь лагерь с затаенным дыханием наблюдал, как спо­
койно, не торопясь, с большим достоинством подходил 
советский генерал к фашистам. Карбышева пригласили
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за стол, он решительно отказался. Фашисты подняли 
тост «за будущее» генерала Карбышева, Но он не взял 
предложенного ему бокала:

— Вы, наверное, забыли, что я русский солдат,—  ска­
зал он резко, повернулся и ушел в барак.

Фашистский генерал ухмыльнулся:
—  Руих! Спокойно! Дизер Карбышев образумится!»
А вот другой случай в том же лагере.
Карбышев и Сахаров отправились с ящиком за полу­

чением хлеба. У кладовой образовалась толкучка. Появи­
лись немецкие солдаты с палками и начали наводить «по­
рядок». Один из них врезался в толпу и стал бить всех 
подряд. Дмитрий Михайлович, пытаясь уклониться от 
удара, споткнулся и упал. Гитлеровец размахнулся, чтобы 
наотмашь ударить его палкой по голове. Но Сахаров 
быстро подставил свою руку между головой Карбышева 
и папкой. Удар по руке Сахарова оказался настолько 
сильным, что палка переломилась, и один ее конец упал 
в ящик для хлеба.

Когда они вдвоем вернулись с хлебом в барак, Кар­
бышев достал из ящика обломок палки и, показывая его 
Сухаревичу, сказал:

— Вот видишь, Петр Филиппович, что делают «циви­
лизованные» фашисты, а хотят еще Москву взять. Нет, 
нет, никогда потомкам гуннов не видать советской столи­
цы, как ушей своих! —  И, посмотрев на обломок внима­
тельно, добавил: — Все-таки я палку спрячу на память как 
музейный экспонат...

При первом же обыске в бараке гитлеровцы отобрали 
у Карбышева, оставленный кусок палки.

Наступили осенние холода. Карбышев был одет сов­
сем легко —  в летнем обмундировании, в прохудившейся,
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видавшей виды солдатской шинельке. Друзья решили 
раздобыть ему теплую ватную фуфайку и брюки. Пору­
чили это Герасимову.

«...В нашем лагере,—  вспоминает Герасимов,—  были 
лишь офицеры, ничего подходящего из теплой одежды у 
них не нашлось. Я тайком пробрался в большой солдат­
ский лагерь и там выменял на хлеб и табак, которые мы 
коллективно собрали, телогрейку и брюки.

Узнав, что это для Карбышева, кто-то из солдат пода­
рил и шапку-ушанку. Карбышев был очень рад подаркам, 
но спросил;

—  А как же те, кто отдал мне свое тепло? Как они 
обойдутся?»

В конце августа Карбышев заболел дизентерией. Това­
рищи заботливо ухаживали за ним, доставали для него 
рисовый отвар и другие продукты. Общими усилиями 
выходили и спасли тяжело больного генерала.

Болезни истощили Карбышева, у него был вид дрях­
лого старика. Чтобы поставить его на ноги, группа коман­
диров выделяла для него из своего скудного пайка сем­
надцатую часть хлеба.

«...После выздоровления,— свидетельствует старший 
лейтенант Ф. П. Адашев,—  Карбышева снова посетил не­
мецкий офицер. Гитлеровец прочел вслух заметку в га­
зете о том, что Советское правительство обратилось к 
германским властям с просьбой об обмене двух немец­
ких генералов на Дмитрия Михайловича, и посоветовал 
ему отказаться от обмена.

—  Лучше переходите на службу к нам, коммунисты 
вас расстреляют.

—  Готов нести любую ответственность перед Роди­
ной, пусть поступят со мной, как найдут нужным,—  отве­
тил Карбышев, заметно обрадованный услышанным».
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Пленные, узнав о предстоящем отъезде генерала, шли 
к нему проститься. Все давали свои адреса, просили рас­
сказать на Родине, как фашисты измываются над совет­
скими воинами. Некоторые передавали записки, в кото­
рых, кроме домашнего адреса, содержалось всего лишь 
четыре слова: «Я еще жив, отомстите!» Дмитрия Михай­
ловича обнимали, трогательно прощались с ним, а потом 
подняли на руки и, сопровождаемые часовыми охраны, 
понесли до ворот.

Когда Карбышев очутился за пределами лагеря, 
к нему подошел фашистский генерал и объявил, что гер­
манское правительство предлагает ему отказаться от об­
мена и перейти на службу в немецкую армию, так как в 
Советской стране его считают изменником и отказались 
от него как от врага народа. Теперь он волен поступать, 
как ему заблагорассудится, и может идти, куда желает —  
он свободен.

Карбышев твердо ответил:
—  Никуда не пойду. Если меня действительно обме­

нивают на немецких генералов и договор об обмене под­
писан, то по действующему международному праву пра­
вительство Германии обязано передать меня Советскому 
правительству через нейтральное государство. Если же 
это провокация и меня хотят убить, то пусть убивают 
здесь, на глазах.у всех военнопленных.

Он вернулся в лагерь и крикнул как можно громче:
—  Никакой их «свободой» фашисты не заставят меня 

служить им!
В конце сентября 1941 года Карбышева с большой 

группой советских военнопленных отправили в другой 
офицерский лагерь, на территории Польши— в Замостье. 
Фашисты боялись все возрастающего влияния Дмитрия 
Михайловича на советских пленных.
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ЗАМОСТЬЕ★

Два лагеря — один офицерский в самом городе Замо- 
стье, а другой на его окраине под названием «Норд» —  
для рядовых и инвалидов.

Всех генералов и старших офицеров, в том числе Кар­
бышева, поместили в штадтлагере, т. е. в самом городе, 
в бараке № 11, который носил громкое название «гене­
ральского».

—  Хорошо, что в бараке, а не в конюшне! —  грустно 
пошутил Дмитрий Михайлович.

Под лагерь фашисты заняли казармы и конюшни поль­
ской кавалерийской дивизии.

Вообще же Замостье ничем не отличалось от Острув- 
Мазовецки, разве только комендантом: с ним можно 
было разговаривать по-русски. На эту должность фаши­
сты назначили белоэмигранта — лейтенанта Козлова. Он 
не забыл русскую речь, но ненавидел Советскую Россию 
и изощрялся в издевательствах над пленными в гораздо 
большей степени, чем гитлеровцы.

C октября 1941 по март 1942 года из десяти тысяч на­
ших офицеров осталась в живых едва ли пятая часть. 
Остальных перекосили голод, болезни, истязания, систе­
матические расстрелы.

В Замостье уборщиком в 11-й барак назначали 
Т. Н. Шумилина. Он знал Карбышева по Острув-Мазовец- 
ки и обрадовался новой встрече.

«В генеральском бараке,—  вспоминает Шумилин,—  как 
и в других, были двухъярусные нары. Только генералу 
Карбышеву дали односпальную деревянную кровать, ко­
торая стояла за фанерной перегородкой. Я и друг Карбы­
шева полковник Петр Филиппович Сухаревич помеща­
лись рядом с ним за перегородкой.
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Каждое утро Дмитрий Михайлович вставал раньше 
всех, тихо будил меня, напоминая:

—  Пошли на зарядку!
Внешний вид его пугал — маленький рост, худоба, 

кожа да кости, запавший рот... Но стоило ему заговорить, 
и он становился прекрасным: лицо вдохновенное, глаза 
с искоркой. Мы готовы были слушать его без конца.

Каждое утро мы умывались снегом, прогуливались, 
потом шли в барак завтракать. Завтрак наш состоял из 
миски брюквенного супа и ста граммов хлеба. После 
завтрака я уходил на промысел: раздобыть где-нибудь 
морковку. У меня был знакомый повар Чернецкий, с ко­
торым я когда-то вместе служил в армии, и он время от 
времени выручал меня, давая морковь и другие овощи. 
Когда я приносил их в барак, Дмитрий Михайлович гово­
рил: «Вот это витамины!» Но беда заключалась в том, что 
у Карбышева действительно не хватало зубов, он потерял 
их уже в плену. Я тер морковку самодельным ножом, и 
мы оба наслаждались этим лакомством.

Иногда по утрам к Карбышеву приходила целая свита 
немецких генералов. Беседы бывали долгими, нередко 
они превращались в спор».

Старший лейтенант Петр Павлович Кошкаров, один из 
героических защитников Брестской крепости, попал вмес­
те с Карбышевым в Замостье. Приводим отрывок из его 
воспоминаний, хранящихся в Музее артиллерии, инженер­
ных войск и связи в Ленинграде:

«Дни шли за днями. Все чаще к Карбышеву приходили 
военнопленные, обращались к нему за помощью и доб­
рым советом, которые они всегда получали от него.

Чтобы поднять дух военнопленных и их волю к борь­
бе, Карбышев часто рассказывал военнопленным о сла­
ве русского солдата.
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На одной из таких бесед в бараке присутствовали на­
чальник полиции лагеря предатель Скипенко и комендант 
Козлов. Последний ехидно спросил Дмитрия Михайловича:

—  Что это вы все о славе русского оружия толкуете? 
C каких это пор пришла к нему слава?

—  C каких? —  переспросил Карбышев и продол­
ж ил:—  Да с первых лет образования русского государ­
ства, если знать вам угодно. Еще со времен князей Олега 
и Святослава и вплоть до наших дней слава русских вои­
нов всегда стояла на очень большой высоте. Француз 
Ланжерон, служивший в России при Екатерине Второй, 
констатировал, что русская армия, несмотря на серьезные 
недостатки ее организации, очень сильна. Он весьма убе­
дительно объяснил это великолепными качествами рус­
ского солдата... Великий полководец Суворов считал, что 
для русского солдата нет ничего невозможного, что он 
чудо-богатырь...—  и генерал, словно обозревая всю исто­
рию нашего Отечества, стал раскрывать перед нами ее 
героические страницы...

Карбышев привел еще много других примеров геро­
изма русских солдат в борьбе с врагами. Он говорил о 
решающей Бородинской битве в Отечественной войне 
1812 года, выигранной нами благодаря мужеству воинов 
и всего народа. Об осаде Севастополя в Крымской вой­
не, которая вошла в историю как образец героизма рус­
ских солдат и моряков. Не упустил и первой мировой вой­
ны. Особенно подробно рассказывал о Брусиловском про­
рыве на Карпатах, где сам участвовал.

По-видимому, Дмитрий Михайлович умышленно умол­
чал о многих войнах России с Германией. Это заметил 
комендант Козлов.

—  Генерал,—  произнес он с несвойственной ему уч­
тивостью,— вы прекрасно знаете историю, но, насколько 
мне помнится, Россия вела войны не только с Польшей
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и Францией, но и с великой Германией. Не хранятся ли 
в вашей памяти какие-либо сведения на этот счет?

— Почему же, господин лейтенант, сохранились, при­
ходите как-нибудь на досуге, я продолжу...

Козлов не угомонился:
—  А почему бы не теперь, генерал?
—  Что ж,—  Дмитрий Михайлович посмотрел на си­

девших возле него советских офицеров. Ближние к нему 
нары были заполнены до отказа. Никто не шевелился —  
сосредоточенное молчание. И все смотрели на него, 
ждали...—  Господин лейтенант, я могу кратко напомнить 
вам, что на протяжении всей истории нашей Отчизны рус­
ский народ вынужден был не раз браться за оружие и 
давать отпор немецким захватчикам...

Генерал опять начал с далекого прошлого. C возник­
новения на границе Руси Тевтонского ордена псов-рыца- 
рей. Тринадцатый век, точнее —  середина его. Тевтонские 
рыцари совершали частые набеги, нападали на русские 
земли — опустошали, грабили, убивали людей. Чаша тер­
пения переполнилась. Русские на льду Чудского озера 
разбили псов-рыцарей 5 апреля 1242 года.

—  Надо ли подробнее рисовать картину Ледового по­
боища? Всем оно знакомо со школьной скамьи, как и 
славное имя Александра Невского.

Карбышев замолчал. Все боялись, что Дмитрий Ми­
хайлович поплатится за дерзость. Но Козлов слукавил:

—  Кто старое вспомянет, тому глаз вон. Кажется, так 
гласит русская пословица. Но мне бы хотелось дослушать 
ваш исторический экскурс. Продолжайте без боязни. 
Ведь я вам это предлагаю.

—  Правду истории скрыть невозможно,—  ответил 
Дмитрий Михайлович.—  Я ее только напоминаю вам...

И генерал напомнил 1410 год, битву под Таненбергом 
и Грюнвальдом, которая ускорила закат некогда могуще­
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ственного Тевтонского ордена. Ратники князя Ивана III по­
могли Новгороду и Пскову отбиться от разбойничьих на­
падений ливонских рыцарей. В 1501 году в сражении близ 
крепости Гельмед русское войско разбило ливонцев, а 
еще примерно через полстолетия пали такие крепости, 
как Дерпт, Мариенбург и Феллин.

Приведя высказывания самих немцев о том, что они 
сами по легкомыслию вызвали и начали войну, Карбышев 
снова сделал паузу и раздумчиво заключил:

—  Мне кажется, что история повторяется. Уроки ее 
не учтены...

—  Не делайте преждевременных выводов, генерал,—  
строго сказал Козлов,— продолжайте экскурс.

—  Экскурс так экскурс —  хоть и словечко-то не рус­
ское,—  ответил Карбышев и, как ни в чем не бывало, как 
на лекции в академии, перешел к изложению дальнейше­
го. Он вспомнил любимую поговорку прусского короля 
Фридриха II: «Если вам, то есть немцам, нравится чужая 
провинция и вы имеете достаточно силы, занимайте ее 
немедленно». Затем отдал должное Фридриху II. Он и 
впрямь вышколил мощную армию для насильственного 
захвата чужих земель, ввергнул Европу в кровопролит­
ную бойню на целых семь лет —  с 1756 по 1763. Фрид­
рих Il рассчитывал не только на мощь своей армии, но, 
главным образом, на слабость России и ее противоречия 
с союзниками —  Францией, Австрией и Саксонией. «Моск­
витяне суть дикие орды,—  говорил Фридрих II,— они ни­
как не могут сопротивляться моим благоустроенным вой­
скам. Надеюсь, мы скоро отделаемся от русских и при 
том дешевой ценой. Это ведь жалкие вояки».

Генерал заметил, что для него не составит труда, но 
слишком долго последовательно разбирать все военные 
операции —  они были непрерывной целью блистательных 
побед русских войск, несмотря на то, что военная орга­
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низация короля Фридриха Il признавалась наилучшей для 
своего времени и Австрия вела предательскую политику, 
желая ослабления и Пруссии, и России.

Пруссия потерпела поражение. Русские войска вошли 
в Берлин. Последняя крупная битва при Кольберге в 
1761 году поставила прусское государство на грань ката­
строфы. Спасла его только прогерманская политика им­
ператора Петра III, вступившего на русский престол как 
раз тогда, когда, по словам самого Фридриха II, «Прус­
сия лежала в агонии, ожидая последнего обряда».

—  Надо отдать должное этому королю,—  подчерк­
нул Карбышев.—  Его признание: «Русского солдата недо­
статочно убить, его надо после этого суметь повалить»,—  
стоило бы помнить и незадачливым потомкам Фридриха. 
Кстати, он завещал им ни в коем случае не вступать в 
столкновения с Россией, так как она —  страшная сила.,. 
Не мешало бы этим потомкам знать и предупреждение, 
сделанное на века Александром Невским: «Кто с мечом 
к нам придет, от меча и погибнет. На этом стояла и стоять 
будет Русская земля!».

—  Невольно хочется напомнить вам, господин лейте­
нант,—  сказал Карбышев, обращаясь уже только к комен­
данту Козлову,—  что уже почти двести лет ключи от Бер­
лина хранятся в Казанском соборе в Ленинграде... Ваша 
любознательность удовлетворена? Не утомил ли я вас 
своей скучной беседой?

Белогвардейца передернуло. Но он решил выдержать 
характер, а может, боялся что-либо резкое предпринять 
по отношению к пленному, которым интересовалось выс­
шее немецкое командование.

—  Вполне удовлетворен, генерал, и нисколько не устал 
от вашей пропаганды. Вы почти комиссар! —  приложив 
два пальца к козырьку фуражки, комендант процедил 
сквозь зубы: —  До свидания!
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И удалился вместе с окаменевшим оберполицаем Ски- 
пенко.

На другой день о «политинформации» генерала Кар­
бышева знал весь лагерь. И всех еще долго волновало 
одно и то же: «Как там Дмитрий Михайлович, жив ли он 
еще, на Mecie ли?»

«Через несколько недель,—  продолжает рассказ Кош- 
карова бывший узник лагеря Р. Р. Черношей,—  в Замо- 
стье произошел случай, лишний раз подтвердивший сме­
лость и твердость генерала Карбышева. Комендант объя­
вил приказ о лишении всего лагеря питания на двое суток 
за то, что кто-то из пленных, страдавший расстройством 
желудка, оправился в том месте, которое отведено нем­
цам. На следующее утро принесли завтрак только Карбы­
шеву и другим генералам. Дмитрий Михайлович отказал­
ся от пищи и велел передать коменданту, что раз лишен 
питания весь лагерь, значит, и он не должен составлять 
исключения. К протесту Карбышева присоединились дру­
гие генералы. Комендант отменил приказ».

Полковник Иван Иванович Вишневский также находил­
ся с Карбышевым в Замостье. Вернувшись из плена и 
узнав о трагической гибели генерала, он разыскал адрес 
Лидии Васильевны Карбышевой и написал ей взволнован­
ное письмо:

«Вам пишет человек, с которым Вы не знакомы. Но я 
хорошо знал Вашего мужа Дмитрия Михайловича Карбы­
шева еще с гражданской войны по Восточному фронту. 
А с сентября 1941 года вместе с ним делил горе в фа­
шистской неволе в лагере Замостье.

В конце 1941 года в лагере вспыхнула эпидемия сып­
ного тифа. Люди умирали сотнями и тысячами. Их тру­
пы не успевали вывозить. Гитлеровцы очень боялись на­
чавшейся эпидемии и избегали заходить за ограду лагеря. 
Заболел тифом и Карбышев. Состояние его было крайне

266



тяжелым, внушало мало надежды на выздоровление. Но 
офицеры не бросили своего генерала на произвол судь* 
бы, скрыли его болезнь от комендатуры, чтоб он не 
попал в тифозный барак «Норд», откуда никто не возвра* 
щался. Карбышеву приносили дополнительную еду. Мне, 
владевшему польским языком, удалось установить связь 
с польской патриоткой Марией Михайловной Шумовой, 
которая жила в Замостье на улице Нарутозича, дом № 4. 
Один раз в неделю она передавала для меня кое-какие 
продукты. Мне было очень приятно делиться этой едой 
с Дмитрием Михайловичем. Позже я с ним встречался 
и в других лагерях. Особенно мне запомнилось его отно­
шение к изменникам Родины.

—  Как относиться к ним? — спросил я Дмитрия Михай­
ловича.

Вот что я услышал в ответ:
—  C такими мерзавцами мы, конечно, в условиях ла­

геря ничего сделать не можем, так давайте же отвернем­
ся от них, не будем с ними разговаривать, даже смот­
реть на них, объявим им бойкот. Человек должен иметь 
цель в жизни и стремиться к ней прямо, не делая ника­
ких зигзагов. Если ты упал в реку —  плыви к одному бе­
регу, выплывешь, а начнешь вилять —  утонешь».

Старший лейтенант Н. И. Сахалин также был с Карбы­
шевым в Замостье. Он через ассенизаторов, обслуживав­
ших лагерь, получал из города хлеб, лекарства, которые 
тоже передавал генералу.

Общими усилиями и заботами Дмитрий Михайлович 
был выхожен, начал поправляться. Однажды офицер 
А. Т. Маренко раздобыл на немецкой кухне у повара Pe- 
дюкова котелок с бульоном. Бульон еще теплым принес­
ли в барак и передали Карбышеву, хотя сделать это было 
не так просто.
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Офицер Г. Н. Давыдов за время пребывания в Замо- 
стье убедился, что авторитет наших генералов Огурцова, 
Макарова, полковника Сухаревича и других был высоким. 
Д. М. Карбышев же стал для всех пленников символом 
правды, воли, принципиальности патриота и коммуниста. 
«Его оценки военных действий,— утверждает Давыдов,—  
всегда были верны, а прогнозы сбывались, как будто он 
вершил судьбу войны. Он видел дальше нас всех и от­
крывал нам глаза на очень многое...»

Если в лагере сообщали какую-нибудь новость об 
успехах Красной Армии, для убедительности часто гово­
рили: «Сам Карбышев сказал».

Как-то в генеральский барак забрело несколько не­
мецких офицеров, которые отправлялись на фронт. Один 
из них, в звании подполковника, спросил Дмитрия Михай­
ловича:

—  Как полагаете, господин генерал, когда кончится 
война?

—  Когда на советской земле не останется ни одного 
немецкого солдата,— последовал ответ.

Под влиянием Карбышева военнопленные стали общи­
тельней, сближались, многие даже подружились. И узники 
стали смелее разговаривать с лагерной полицией, давать 
рещительный отпор предателям.

По призыву Карбышева начались побеги. Группа воен­
нопленных, которая занималась вывозкой нечистот из ла­
геря на поля, связала охраняющего их гитлеровского сол­
дата и ушла в лес. Другая группа начала подкоп из пусту­
ющего барака за проволочные ограждения к сараю мест­
ного жителя-поляка. Заговорщики провели немало бес­
сонных ночей, копая из последних сил траншею. Осталась 
толща земли всего в несколько метров, еще на одну 
ночь работы, не больше.
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Но накануне той последней ночи подкоп обнаружили. 
Всех пленных выгнали из бараков. Часть была переведена 
в старую тюрьму «Святой крест» под Краков. Тюрьма как 
тюрьма, но все-таки капитальное здание. И заключенные 
почувствовали даже некоторое облегчение. Но, как и 
надо было ожидать, ненадолго.

★ ОФЛАГ ХШ-Д

В марте 1942 года пленных начали отправлять из За- 
мостья в глубь Германии.

—  Куда?
Кто-то узнал, что в таинственный «офлаг ХШ-Д». Что 

это такое: тюрьма, острог, крепость или лагерь, а может, 
какой-то особо секретный объект, который будут строить 
заключенные? Догадок было много, высказывались раз­
ные предположения, но точно никто ничего не знал.

Генералов и старших офицеров, в том числе и 
Д. М. Карбышева, вывезли вторым эшелоном. Как и дру­
гим, ему выдали около двух килограммов хлеба и пре­
дупредили: этот паек на пять дней.

Очень важно, оказывается, иметь хороший глазомер и 
разделить порцию ровно на пять частей. Но еще важнее 
умерить голод, остановить себя. Многие —  очевидцем 
был ехавший в том же эшелоне старший лейтенант 
А. С. Санин —  съели весь свой хлеб и умерли в муках...

Пленных выводили из лагеря Замостье партиями по 
500— 600 человек в колонне по пяти в ряд и под конвоем 
сразу на вокзал. Здесь их загнали в пристанционный 
двор. Только в сумерки подали железнодорожный со­
став —  35 грязных вагонов и один классный. Двери всех

269



вагонов были открыты, а вентиляционные люки, заменяв­
шие окна, заделаны железными решетками.

Посадку производили одновременно во все вагоны. 
У каждой раскрытой створки стояло по три солдата. Один 
из них ножом срезал у пленных брючные пуговицы, а двое 
других прикладами подталкивали людей на подвешенную 
к вагону стремянку.

Внутри вагоны были перегорожены на две части колю­
чей проволокой. В одну половину, без нар, вталкивали 
около 90 пленных. Во второй размещался конвой— три 
человека на невысоких нарах с мягкими подстилками.

Погрузка закончилась. Конвойные заняли свои места. 
В вагонных дверях оставили небольшие щели для воз­
духа.

Раздался свисток паровоза. Эшелон двинулся на за­
пад, в Баварию.

Несмотря на позднее время и усталость, никто из во­
еннопленных не спал. Мешали уснуть не только духота 
и теснота. Все были подавлены тем, что их увозят все 
дальше и дальше от Родины. Удастся ли вновь ее уви­
деть?

Когда эшелон находился уже неподалеку от Кракова, 
пленные всколыхнулись: генерал Огурцов сумел незамет­
но проделать дыру в дощатом полу вагона и выпрыг­
нуть...

Карбышев, узнав о побеге, сказал с надеждой:
—  Вот и хорошо^ Может быть, удастся ему спастись.
Охрана хватилась слишком поздно.. И, чтобы избег­

нуть объяснений с начальством, скрыла побег Огурцова —  
должно быть, причислила его к умершим в дороге.

Сведения о бегстве генерала Сергея Яковлевича Огур­
цова приведены здесь по данным, полученным от Петра 
Павловича Кошкарова, встречавшегося с Д. М. Карбыше­
вым в лагерях для военнопленных.
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В апреле 1972 года газета «Красная звезда» опубли­
ковала более поздние документы, проведенные членом 
Советского комитета ветеранов войны полковником в 
отставке Н. А. Прокопюком.

В них утверждается, что генерал С. Я. Огурцов весной 
1942 года совершил побег из тифозного барака лагеря 
для военнопленных в городе Хельм. В этом ему помогли 
советские врачи-военнопленные. Вблизи польской дере­
вушки Тарнаватка, что лежит у шоссе между городами 
Томашув и Замостье, местные жители свели генерала и 
бежавшего вместе с ним чеха Танчерова с двумя неболь­
шими вооруженными группами советских воинов, также 
вырвавшимися из плена. Это были группьгМишки Татара, 
вошедшего в последствии в историю освободительной 
борьбы польского народа под именем Михаила Атамано­
ва, и Васьки Грузина —  ныне здравствующего Василия Те­
рентьевича Манжавидзе.

Так возник партизанский отряд имени Григория Котов­
ского. В его организацию генерал Огурцов вложил свой 
боевой опыт и недюжинный талант. По замыслу Сергея 
Яковлевича отряд должен был стать кавалерийским. Ге­
нерал рисовал перед бойцами картину будущих стреми­
тельных конных рейдов по тылам противника, выход на 
Украину. Но замыслам его не суждено было сбыться. 
28 октября 1942 года в бою с крупной карательной груп­
пировкой противника у села Зелоне Томашевского пове­
та Сергей Яковлевич пал смертью героя.

Дмитрию Михайловичу Карбышеву, конечно, передали 
первую версию —  о бегстве Огурцова из вагона на ходу 
поезда. Карбышев одобрил этот дерзкий шаг и настраи­
вал других военнопленных на бегство из лагерей...

Вернемся, однако, в эшелон военнопленных, идущий 
с востока на запад, из Замостья в глубокий тыл «рейха».
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На четвертые сутки, в полночь, эшелон пересек гра­
ницу Германии. На одной из станций к вагонам почти 
вплотную подошла толпа немецких бюргеров. Многие в 
руках вместо хлеба — как нередко было в Польше —  
держали камень. C криком «Хайль Гитлер!» фашисты 
бросали камни в стены вагонов, стараясь изловчиться и 
попасть в просвет открытой двери. Никто из охраны не 
прогонял фашистских последышей. Группа юнцов, подняв 
оглушительный шум и свист, принялась забрасывать ва­
гоны гнилой картошкой, мусором.

На других стоянках эшелон встречали примерно 
так же.

На шестой день эшелон оказался на небольшой же­
лезнодорожной станции.

«Хаммельбург» —  гласила аккуратная вывеска.
К эшелону подошла полурота солдат во глазе с офи­

цером. Эшелон оцепили, открыли двери вагонов.
— Алле раус! Шнеллер! Выскакивай! Быстрее!
Подгоняя пленных прикладами, пинками, солдаты тут 

же строили их в колонну. Процедура приемки-сдачи от 
одного конвоя другому заняла немало времени.

Наконец колонна пошла по проезжей части главной 
улицы Хаммельбурга.

Грохотали по асфальту деревянные колодки. Жители 
открывали окна и с испугом смотрели на толпу одетых 
в жалкие лохмотья изнуренных людей.

Пройдя к окраине Хаммельбурга, колонна вышла на 
широкое шоссе Нюрнберг— Вюрцбург. Впереди, прихва­
ченная ледком, лежала, словно кривая сабля в ножнах, 
река Заале. Но измученные люди не замечали красот ба­
варской природы.

Пересекли по мосту реку. Дорога сразу резко повер­
нула влево и круто поднялась вверх, извиваясь между 
цепью невысоких холмов. Пять километров по холмам и
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взгорьям для Дмитрия Михайловича в другое время были 
бы приятной прогулкой. А теперь каждый шаг давался 
с огромным усилиелл. Его поддерживали товарищи и по­
могли подняться не большое холмистое плато, где ко­
лонна, наконец, остановилась.

Всю дорогу от станции до ворот лагеря рядом с Кар­
бышевым шел В. А. Герасимов. Они были вместе и в Ост- 
рув-Мазовецки и в Замостье. Герасимов помогал Карбы­
шеву нести его мешок с незатейливыми солдатскими по­
житками, поддерживал за руку: здоровье генерала осно­
вательно пошатнулось после перенесенного в Замостье 
тифа.

Вот он, офлаг Х1И-Д. Офицерский лагерь, вблизи ко­
торого проходила «линия Зигфрида», ждал пополнения и 
был готов к приему его.

В левой части лагеря виднелись небольшие домики 
для немецких офицеров, невдалеке от них — казармы 
солдат охраны. Рядом с казармами несколько двухэтаж­
ных зданий военного госпиталя. Такой же двухэтажный 
увеселительный кабак —  «казино». На его высокой готи­
ческой башне блестели медные стрелки больших часов, 
напоминавшие о себе каждые 15 минут мелодичным ко­
локольным звоном.

Гестапо разместило в подвалах казино камеры-застен­
ки. Перепившиеся истязатели спускались вниз по лестни­
це учинять допросы и пытать свои жертвы.

Чуть дальше раскинулось огромное старое кладбище 
русских военнопленных, похороненных здесь в первую 
мировую войну.

Южнее лагеря, в низине, окруженный невысокими хол­
мами, беззвучно дремал городок Хаммельбург.

У ворот офлага Xlll-Д Герасимов спросил Дмитрия 
Михайловича:
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— Не лопытаться ли мне перейти в солдатский ла­
герь?

—  Попытайтесь. Основное сейчас —  остаться солда­
том, сохранить честь советского воина. Ведь мы лишь 
временно вышли из строя.

Ворота распахнулись, и лагерь проглотил очередную 
колонну.

При входе офицерам велели идти направо, а солдатам 
налево, в транзитный барак.

Началась санобработка. Потом регистрация, снятие от­
тисков с пальцев, фотографирование. Всем выдали на­
грудные номера. Карбышеву достался № 5722.

После трехдневного пребывания в карантине Дмит­
рия Михайловича перевели в так называемый штаб-офи­
церский барак. В лагере Карбышев встретился с П. П. Кош- 
каровым, с которым познакомился еще в Замостье. Петр 
Павлович успел связаться с подпольным антифашистским 
комитетом сопротивления, созданным в августе 1941 года 
генералом Иваном Семеновичем Никитиным и Христофо­
ром Николаевичем Алавердовым. Но их обоих арестова­
ло гестапо, и к приезду Карбышева комитет возглавлял 
генерал-майор авиации Григорий Илларионович Тхор, во­
левой, отчаянно смелый человек.

—  Я с Тхором знаком, замечательный генерал,—  ска­
зал Карбышев Кошкарову.

Невысокого роста, с живым, энергичным лицом и ум­
ными проницательными глазами, Григорий Илларионович 
был во многом схож с Карбышевым. Статный, ладный, 
притягивавший к себе, как магнит7 других людей.

Давно ли знал Txopa Карбышев? Часто ли они встреча­
лись до войны?

Во всяком случае, в лагере они сошлись близко, пото­
му что позже Дмитрий Михайлович ставил многим в при­
мер этого отважного авиатора.
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Григорий 'Илларионович Txop родился в 1908 году в 
селе Подлипки близ Конотопа на Украине \  Сын рабоче­
го, активного участника революционного движения, он 
добровольно вступил в ряды Красной Армии, прошел 
путь от рядового бойца до генерала. Военное образова­
ние получил на пехотных курсах имени Щорса. Был кур­
сантом Кремлевской военной школы, а позже окончил 
Борисоглебскую школу военных летчиков. В 1936 году 
Txop за успехи в боевой подготовке награжден орденом 
«Знак Почета». И в том же году, летом, он с  группой со­
ветских летчиков вступил добровольно в Интернациональ­
ную бригаду Испанской республики.

В 1939 году комбриг Txop командовал военно-воздуш­
ными силами Забайкальского военного' округа, там ему 
было присвоено звание генерал-майора авиации.

Великая Отечественная война застала генерала на 
Юго-Западном фронте командиром 62-й авиационной 
дивизии дальнего действия. В первые же дни войны с 22 
по 30 июня дивизия под его командованием совершила 
более двух тысяч вылетов.

Массированным налетом на немецкие аэродромы в 
районе Белой Церкви она уничтожила 50 немецких само­
летов и была представлена к ордену Красного Знамени.

18 сентября 1941 года после упорных боев оставшиеся 
от 62-й авиадивизии части под командованием Txopa ста­
ли отходить по указанию штаба армии на восток. Утром 
23 сентября в неравном бою на высотах восточнее Мле- 
хи-Загребель генерал Txop был тяжело- ранен. Местные 
крестьяне подобрали его на поле боя и увезли в село, 
некоторое время укрывали. Донос предателя —  и Txop 
попал в гестапо. *

* Биографические данные о Г. И. Txope взяты из сообщения 
журналистки И. С. Юрковой, сделанного на заседании Советского 
комитета ветеранов войны.
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Фашисты неоднократно предлагали советскому гене­
ралу перейти к ним на службу. После полугода уговоров 
и пыток в застенках гестапо его привезли в Хаммельбург.

Г. И. Txopf как и Д. М. Карбышев, прошел тяжкий путь 
по фашистским концлагерям, держался так же, как он, и, 
вероятно, поэтому встретился с ним в одном и том же 
бараке одного и того же лагеря...

Комитет сопротивления, лишенный своих руководи­
телей Никитина и Алавердова, короткое время был пас­
сивен, но с появлением Txopa вновь активизировался. Ге­
нерала ввели в состав комитета, выбрали руководителем 
подпольной организации.

Дмитрия Михайловича доставили в Хаммельбург на 
несколько дней позже Тхора. Очевидно, боевой летчик 
уже знал о Карбышеве, о его стойкости, о выработанных 
им «Правилах поведения советских людей в фашистском 
плену».

Вот основные положения «Правил»:
1. Организованность и сплоченность в любых условиях 

плена.
2. Взаимопомощь. В первую очередь помогать боль­

ным и раненым товарищам.
3. Ни в чем не унижать своего достоинства перед ли­

цом врага.
4. Высоко держать честь советского воина.
5. Заставить фашистов уважать единство и сплочен­

ность военнопленных.
6. Вести борьбу с фашистами, предателями и измен­

никами Родины.
7. Создавать патриотические группы военнопленных 

для саботажа, вредительства и диверсий в тылу врага.
8. При первой возможности совершать побеги из 

плена.
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9. Оставаться верными воинской присяге и своей со­
ветской Родине.

10. Разбивать миф о непобедимости гитлеровских 
войск и вселять военнопленным уверенность в нашей 
победе *.

C прибытием Карбышева подполье оживилось еще 
в большей мере.

Карбышев одобрил план действий Тхора. Тонкий зна­
ток человеческой души, Карбышев увидел в Txope на­
стоящего вожака, способного повести за собой других.

По заданию немецкого генерального штаба гестапо 
было поручено выяснить, в чем загадка высоких мораль­
ных и боевых качеств воинов Красной Армии. Еще в де­
кабре 1941 года командование лагеря объявило совет­
ским военнопленным: все желающие, независимо от во­
инского звания, могут приступить к описанию истории 
боевых операций тех подразделений, частей и соедине­
ний Красной Армии, в которых они служили. За это со­
ветским военнопленным посулили облегчить лагерный 
режим, улучшить условия обращения и питание. Для «ис­
ториков» выделили специальное, хорошо оборудованное 
помещение— так называемый «исторический кабинет»**. 
На его стенах —  стратегические карты СССР и другие на­
глядные пособия.

«Кабинет» находился в подчинении исторического уп­
равления немецкого генерального штаба и был создан 
с далеко идущими разведывательными целями.

* «Правила поведения советских людей в фашистском плену», 
выработанные Д. М. Карбышевым, сообщили узники Т. Б. Кубли- 
цкий, А. П. Есин, П. П. Кошкаров, Ю. П. Демьяненко, А. С. Санин 
и другие.

** Подробности об «историческом кабинете» сообщили бывшие 
узники Хаммельбургского лагеря И. И. Воронец, Н. Л. Белоруцкий, 
Т. Б. Кублицкий и другие.
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большинство советских военнопленных поняли истин* 
ные затеи фашистов и отказались участвовать в этой про­
вокации.

Однако нашлись и такие, которые попрали свою 
честь —  за лишнюю порцию баланды, за пачку сигарет.

C появлением в Хаммельбурге Карбышева и Txopa 
подпольный комитет повел решительную борьбу с этими 
«историками».

Из уст в уста стали передавать карбышевские слова, 
ставшие в лагере поговоркой: «Никогда не делайте того, 
что хочет враг, а делайте то, чего он не хочет».

Злостным «историкам» объявили бойкот. Их ловили, 
отбирали и уничтожали их записи и запасы бумаги. На не­
которых «историков» такие меры подействовали, и они 
отказались от первоначальных намерений.

В один из вечеров участники подполья напали на «ис­
торический кабинет», разгромили его, а начальнику, пре­
дателю Гаврилову, разбили голову.

Противодействие работе этого «кабинета» оказалось 
столь значительным, что представители германского ге­
нерального штаба сочли за благо поскорее ретироваться 
из лагеря.

Большое внимание Карбышев и Txop уделили борьбе 
с антисоветскими организациями белогвардейцев.

Сколоченная беляками совместно с гестапо «Русская 
трудовая народная партия» —  РТНП —  зазывала к себе 
колеблющихся, неустойчивых людей. Предатели объяви­
ли набор в так называемую «Русскую освободительную 
армию» —  РОА, входившую в состав немецко-фашист­
ских войск. Нашелся предатель на роль «командующего 
армией» —  Власов.

Вербовщики POA свою охоту за малодушными совме­
щали с «посевом» ложных слухов, провокаций, доноса­
ми. В бараки поселили лазутчиков-агитаторов, переоде-

2 78



тых в форму советских офицеров, откормленных фашист­
ских молодчиков из числа белоэмигрантов и специально 
обученных агентов. Голодавших советских военнопленных 
соблазняли и поторапливали:

—  Кто хочет свободы и сытой жизни, тот должен по­
быстрее записаться в РОА! Смотри, не опоздай! А опоз­
даешь —  на себя пеняй!

Из Берлина в помощь вербовщикам прибывали кипы 
фашистских антисоветских газет «Клич», «Новая доба», 
белоэмигрантское «Новое время».

Не помогли лазутчики, вербовщики, агенты, провока­
торы, газетки. Военнопленные выдержали не только сло­
весную и печатную психическую атаку, но и пытки в геста­
по, издевательства в подвале под казино.

Особое «внимание» проявляли фашисты к Карбышеву. 
Не удалось склонить его к прямой измене —  пусть хоть 
чем-то, хоть мелочью опорочить его в глазах остальных 
пленников.

Офицер Е. М. Синьковский присутствовал при таком 
эпизоде.

У генерала Карбышева внезапно исчезла фуражка. На 
другой день к нему пришел комендант лагеря и заявил, 
что ему стало известно об этой пропаже, и предложил 
генералу пройти с ним на склад и подобрать себе там 
фуражку.

—  Неудобно ходить генералу без фуражки. Пойдем­
те, помогу вам в беде.

На складе не нашлось генеральской фуражки Красной 
Армии, на полках лежали различных размеров головные 
уборы немецко-фашистских войск.

Тогда комендант предложил:
—  Господин генерал! Сами видите, на складе, к со­

жалению, сейчас нет того, что вам нужно. Но генерал 
всегда остается генералом! Поэтому я готов вам помочь.
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Предоставляю вам право на свой вкус выбрать любую на­
шу генеральскую фуражку, нашего вермахта. Да, да, я 
разрешаю. И носите ее, как говорят русские, на здоровье!

Взгляд Карбышева быстро скользнул по стеллажам. 
В одном углу он заметил сваленные в кучу советские 
армейские пилотки. На некоторых из них были даже пя­
тиконечные звездочки. Дмитрий Михайлович подошел к 
этой куче, взял одну пилотку, расправил ее и, надев на 
голову, сказал по-немецки коменданту:

—  Господин полковник, посмотрите сами: неправда 
ли, пилотка мне к лицу куда больше любой немецкой 
генеральской фуражки?

Поблагодарив за оказанную возможность возместить 
пропажу, Карбышев ушел со склада.

Капитан А. К. Ужинский о встрече с Карбышевым в 
Хаммельбургском подполье:

«...В марте в Хаммельбург была доставлена из Замо- 
стья очередная партия военнопленных. В этой партии ока­
зался и Д. М. Карбышев.

Мне довелось много слышать о нем еще в академии, 
изучать его труды и теперь очень захотелось увидеть его. 
Меня познакомили с ним. Дмитрий Михайлович припом­
нил, что перед началом войны встречался с другими слу­
шателями на строительстве укреплений у западной гра­
ницы. Прощаясь, я рассказал Карбышеву, что среди узни­
ков ходят слухи, будто фашисты хотят выведать у него 
состав нашего бетона, идущего на строительство дотов. 
Дмитрий Михайлович рассмеялся:

—  «Тайна» нашего бетона в нас самих. Передайте, ка­
питан, товарищам, чтобы они были стойки как бетон, и 
тогда никаких наших тайн враг не узнает.

C первых же дней пребывания в Хаммельбурге 
Д. М. Карбышев связался с руководителями подпольного
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движения сопротивления. Я почувствовал это по одному 
факту.

В то время готовился побег из лагеря большой груп­
пы военнопленных. Поскольку я работал в мастерской 
игрушек и возглавлял там подпольную группу, генерал 
Г. И. Txop и майор Н. Ф. Понасенко поручили мне изго­
товить компасы для всех участников побега. Один ком­
пас, вмонтированный в футляр от часов, я преподнес ге­
нералу Тхору.

Но вот встречает меня Дмитрий Михайлович и говорит:
—  Компасы-то вы делаете неплохие, а конспиратор 

из вас неважный. Для чего часовой футляр? Как спрячете 
его при обыске?

И тут же посоветовал делать сердцевину стрелки не из 
алюминия, а из меди, чтобы она была надежней. На дру­
гой день об этом же сказал мне и Г. И. Тхор. Стало ясно, 
что он советовался с Карбышевым» \

Старший лейтенант А. С. Санин вместе с другими во­
еннопленными Хаммельбургского госпиталя отмечали 
62-летие Дмитрия Михайловича:

«...Это был торжественный, хотя и очень скромный 
вечер. Готовились к нему около трех недель. От каждого 
обеда что-нибудь обязательно оставляли для празднич­
ного стола. Выбор, правда, был скудный: картошка в мун­
дире, иногда кусочек маргарина да немножко повидла 
в бумажке.

Наконец, 26 октября 1942 года поздно вечером, когда 
из госпиталя ушли все гитлеровцы, в палату санитаров 
вошел Дмитрий Михайлович —  подтянутый, чисто выбри­
тый и даже веселый. Мы усадили его на почетное место, 
и вечер начался. Горячо поздравив Дмитрия Михайловича 
с днем рождения, пожелали ему доброго здоровья, дол-

«Солдат, герой,- ученый». Воениздат, 1961, стр. 164— 165.' 
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Гих лет жизни и счастья. Вместо вина в кружки налили 
холодный кофе. Потом начались воспоминания о мирной 
жизни, рассказы о планах, которые нарушила война, но 
к исполнению которых мы намеревались вернуться после 
разгрома фашизма.

Беседа затянулась далеко за полночь. Дмитрий Ми­
хайлович был весел, разговорчив, а когда уходил от нас, 
сердечно благодарил за скромные подарки и товарище­
ский ужин. Этот вечер каждый из нас запомнил на всю 
жизнь. Тогда мы еще ближе узнали Дмитрия Михайло­
вича, еще раз убедились в том, какой он замечательный 
человек, простой и душевный, беспредельно любящий 
Родину, твердо уверенный в неизбежности победы над 
врагом» *.

Герой Советского Союза, защитник Брестской крепо­
сти, майор П. М. Гаврилов вспоминает об одном харак­
терном эпизоде:

«Осенью 1942 года в Хаммельбург для усиления вер­
бовки советских военнопленных приехал власовский гене­
рал в гитлеровской форме, с нарукавным знаком «РОА». 
Накануне его приезда Карбышев, Тхор, Михайлов побе­
седовали с пленными.

Договорились: если вызовут кого-либо из строя, то 
всем взяться за руки и не выпускать вперед малодуш­
ного.

Так и поступили.
Генерал-предатель долго витийствовал перед строем, 

сулил златые горы и реки, полные вина. Напоследок ско­
мандовал:

* «Солдат, герой, ученый». Воениздат, 1961, стр. 172.
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—  Кто готов с оружием в руках бороться против боль­
шевиков —  пять шагов вперед!

Никто не сделал ни шагу.
Генерал побагровел, повторил команду!
—  Пять шагов вперед!
Опять никто ни шагу.
И тут генерал Txop неожиданно и громко крикнул:
—  Господин фашистский холуй! Желающих нет и не 

будет, убирайтесь вон!
В строю на левом фланге раздался свист, его поддер­

жали в середине и на правом фланге. Вербовщик POA 
ушел освистанный, как тенор, задавший «козла» \

Дошла в Хаммельбург и радостная весть об окруже­
нии и разгроме армии фельдмаршала Паулюса под Ста­
линградом. Ее привез попавший в плен командир 17-й 
танковой бригады майор П. С. Махура.

17-я бригада входила в состав 26-го танкового кор­
пуса 5-й танковой армии, которой командовал генерал 
Романенко, и принимала участие в прорыве фронта гит­
леровских войск южнее Усть-Хоперской. Здесь она стала 
гвардейской. Махура командовал группой прорыва и, 
тяжело раненный, обожженный, контуженный, попал 
в руки гитлеровцев.

Карбышева отважный танкист знал с 1939 года по 
Москве. Это было после возвращения Махуры из Испа­
нии. Как и Тхор, он сражался в Интернациональной брига­
де и, возвратившись в Москву, прочел в Академии мото­
ризации и механизации лекцию о форсировании реки 
Эбро республиканскими войсками в районе Флико-Аско. 
На лекции присутствовал Карбышев. Он работал тогда 
усиленно над своим трудом «Форсирование рек» и весь- *

* Музей Вооруженных Сил СССР. Рукопись майора П. М. Гаври­
лова.
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ма заинтересовался этой операцией. Дмитрий Михайло­
вич попросил Maxypy подробно рассказать, какие меры 
применили республиканцы для обеспечения переправы.

Maxypa передал тогда генералу любопытные подроб­
ности об одной военной хитрости, которая удалась рес­
публиканским саперам. Они навели над Эбро, для фор­
сирования этой реки, три моста— два постоянных под 
водой, а один ложный —  над рекой. Фашисты бомбили 
видимую переправу, а о подводных понятия не имели.

В Хаммельбурге Петр Maxypa поделился с Карбыше­
вым новостями с фронта.

А новости были ошеломительными. Армия Паулюса 
разгромлена. Поражение полное.

— Судный день фашистской Германии настал,—  ска­
зал Дмитрий Михайлович друзьям.—  Слава советского 
оружия восторжествовала!

Карбышев достал самодельную карту, разложил ее на 
столе и попросил Maxypy показать места боев, располо­
жение наших и вражеских войск на фронте.

Некоторое время генерал сидел в раздумье, потом 
взял в руки самодельный циркуль и линейку, старательно 
измерил расстояние по карте, что-то вычислил.

—  Обрадовать вас, так сказать, взаимно? —  спросил 
лукаво Карбышев.—  По моим подсчетам, мы оконча­
тельно отпразднуем победу, то есть займем Берлин, где- 
то в апреле сорок пятого.

Петр Махура, по настоянию Дмитрия Михайловича, 
несколько дней подряд переходил из барака в барак, рас­
сказывал узникам правду о Сталинграде.

Генерал Txop так же, как Карбышев, был убежден­
ным сторонником массовых побегов из лагеря. По пред­
ложению Григория Илларионовича наметили побеги не­
скольких групп военнопленных из Хаммельбурга. Группа 
Txopa должна была направиться на восток, в Советский
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Союз, группа Михайлова —  в Югославию. Третья группа 
в составе Поносова, Трифонова, Толкачева —  в Швей­
царию.

Комплектование групп закончили быстро. Назначили 
старших. Поручили дозорным изучать смену часовых 
и расположение постов, чтобы отвлечь внимание охраны 
лагеря в момент побега. Распределили обязанности. Сма­
стерили разборные компасы. Скопировали в немецкой 
столярной мастерской масштабную карту. Заготовили 
запас продуктов, который хранился в инфекционном отде­
лении ревира, куда гитлеровцы, опасаясь заразы, пред­
почитали не заходить. Но не избегли предательства. Гене­
рала Txopa арестовали и увезли в нюрнбергскую тюрьму. 
Осуществление намеченных побегов приостановилось.

Застряв на востоке, гитлеровцы стали спешно подби­
рать «подчистую» все резервы. Их тыл остался без рабо­
чей силы. Особенно остро ощущался недостаток в квали­
фицированных рабочих на военных заводах. Выпуск тан­
ков, самолетов, орудий, пулеметов, ружей и боеприпа­
сов катастрофически падал. В Хаммельбургском лагере 
срочно приступили к формированию рабочих команд.

Вначале набирали только младших офицеров, позд­
нее— всех, до полковников включительно.

Во время одной из проверок на аппельплаце гитле­
ровцы зачитали приказ, гласивший, что каждый человек, 
который находится в Германии, обязан работать, иначе 
его не будут кормить.

Раздалась команда:
—  Все желающие ехать на работу добровольно —  

в сторону!
Из трех тысяч советских военнопленных отошли в сто­

рону не более ста человек.
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Администрация лагеря начала урезать и без того скуд­
ный паек. Среди военнопленных пошли толки о том, что 
отказ от работы приведет к усилению репрессий и к но­
вым жертвам, в то же время поездки на работу увели­
чат возможность побега.

Карбышев считал, что от работы, предложенной нем­
цами, не нужно отказываться. Но работать советские лю­
ди должны так, чтобы работа эта приносила фашистам 
только вред. Дмитрий Михайлович советовал всячески 
саботировать, портить оборудование, выпускать такое 
оружие, которое сразу же выходило бы из строя в бое­
вой обстановке.

Вторичный набор в рабочие команды прошел более 
удачно и спокойно, что весьма удивило администрацию 
лагеря, подготовившуюся к «крутым мерам».

Одну команду в 600 человек гитлеровцы отправили в 
город Райсендорф, вторую— 2000 пленных —  в Нюрн­
берг.

В сентябре из того же лагеря была отправлена рабочая 
команда № 10113. Она состояла почти полностью из со­
ветских старших офицеров. Среди них много политработ­
ников: полковник П. Ф. Сухаревич, бригадный комиссар 
Григорьев-Перельман, полковые комиссары С. А. Снит- 
царь и Л. С. Николаев и другие сподвижники Д. М. Кар­
бышева по борьбе в Хаммельбурге.

Тяжело переживал Дмитрий Михайлович расставание 
с друзьями, особенно с Петром Филипповичем. В самые 
мрачные дни фашистской неволи в Острув-Мазовецки, 
Замостье и Хаммельбурге Сухаревич был правой рукой 
генерала. Прощаясь с Петром Филипповичем, Дмитрий 
Михайлович крепко обнял его и, не скрывая своего вол­
нения, сказал:

—  Верю, хочу верить, Петр Филиппович, что мы еще 
встретимся! Час победы скоро пробьет!
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—  Я такого же убеждения,—  ответил Сухаревич.
Команду № 10113 направили в город Регенсбург на Ду­

нае в тяжелый, режимный лагерь. Изможденных во­
еннопленных принуждали грузить и выгружать баржи и 
железнодорожные вагоны в Регенсбургском порту.

Всю дорогу к порту Сухаревич, Снитцарь и Григорьев- 
Перельман ехали в одном вагоне. В Регенсбурге у причала 
порта Снитцарь, выбрав удобный момент, обратился к 
военнопленным:

—  Наша рабочая команда прибыла сюда не покорен­
ными пленниками, а представителями великой партии 
Ленина.

Снитцарь сказал, что твердо верит: немецкие комму­
нисты действуют в подполье, накапливают силы. А закон­
чил словами Карбышева:

—  Плен для советских людей не означает прекраще­
ния борьбы. Они ее продолжают и в лютых, даже самых 
тяжелых условиях.

Вскоре Снитцарь, Сухаревич, Григорьев-Перельман 
стали популярными не только среди военнопленных, но 
и у немецких грузчиков, крановщиков и матросов Регенс­
бургского порта. Команда № 10113 портила грузы, созда­
вала заторы.

В конце 1942 года кто-то предал Снитцаря и Григорь­
ева-Перельмана. Их схватили гестаповцы и казнили.

Но и после казни двух патриотов-коммунистов под­
полье продолжало действовать.

Летом 1944 года, после покушения на Гитлера, гестапо 
особенно свирепствовало. В июне Сухаревича, Шамшеева 
и Панфилова вместе с другими участниками подполья 
отправили в г. Вюрцбург в тюрьму гестапо. У Сухаревича 
при обыске обнаружили схему с нанесенными на ней на­
селенными пунктами от Регенсбурга до чехословацкой
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границы. Гестапо усмотрело в этом доказательство подго­
товки побега.

На допросе Петру Филипповичу предъявили обвине­
ние в саботаже и коммунистической пропаганде и отпра­
вили на «медленное уничтожение» в лагерь смерти Маут­
хаузен.

Хаммельбургский лагерь почти опустел. В лагере 
остался «обслуживающий персонал» и военнопленные 
югославы, поляки и французы.

Весна 1943 года. Кровопролитные бои в районе Кур­
ской дуги...

Начальник инженерных войск 38-й армии, генерал- 
майор Н. В. Крисанов, взволнованный известием о своем 
учителе, писал своей жене:

«Любаша, здравствуй! Спешу тебе сообщить новость. 
Нашими войсками взят в плен фашист, бывший надзира­
тель Хаммельбургского лагеря для советских военноплен­
ных. Я его сам допрашивал, чтобы выяснить, не знает ли 
он генерал-лейтенанта Карбышева. Он мне ответил, что 
фамилии он не помнит, но по внешности, которую я ему 
описал, он вспомнил одного пленного. Весь лагерь назы­
вал его «большевистским генералом», ему создали осо­
бые условия, положенные пленному генералу, он отказал­
ся от них, ел то, что давали всем пленным. За ним приез­
жали из Берлина, обещали генеральский чин германской 
империи. Но от всех благ, которые ему предлагали, он от­
казался. Пленные в лагере считали его своим руководите­
лем, и вскоре командование было вынуждено перевести 
его в другой лагерь.

Любаша, пока эти сведения нельзя считать достовер­
ными, я еще приму все меры, чтобы уточнить их. Но я 
этим данным верю. Именно таким и представляю себе
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Дмитрия Михайловича. Гитлеровцы могли пытаться завер­
бовать его к себе на службу как известного, талантливого 
ученого. Коммунист Карбышев, истинный патриот, мне 
кажется, не только не мог согласиться продать свою 
Родину из-за личных благ, но считал позором даже раз­
говаривать с теми, кто сулил ему всякие «блага», требуя 
от него измены. В плен он мог попасть только тяжело 
раненным. Но и в плену, мне кажется, он не мог не разъ­
яснять пленным правоту нашего дела. Человек стальной 
воли, каким был Дмитрий Михайлович, он не мог не все­
лять военнопленным бодрость духа и веру в победу со­
ветского народа...

Очень прошу тебя, Любаша, попытайся разыскать 
семью Карбышевых и узнай, нельзя ли оказать ей 
помощь».

★ В СЕТЯХ ГЕСТАПО

Берлинская тюрьма гестапо на Принц-Альбертштрас- 
се, 5, лагерь на пересыльном пункте POA в Бреслау... 
Только человек несгибаемой воли мог выдержать изде­
вательства изощренных палачей. «Друзья бывшего цар­
ского подполковника» старались любыми путями скло­
нить Карбышева к измене Родине.

Очнувшись ог долгого кошмара моральной и физиче­
ской пытки, уже в Нюрнбергском лагере, Дмитрий Ми­
хайлович смог кое-что из пережитого поведать своим 
товарищам. Если выживут, вернутся домой, пусть рас­
скажут обо всем его семье —  жене, детям.

В живых остались единицы... Среди них —  старший лей­
тенант Петр Павлович Кошкаров. Он выполнил просьбу
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генерала —  записал как можно подробнее то, что тогда 
услышал.

В начале февраля 1943 года Карбышева вызвали 
к коменданту Хаммельбургского лагеря. После длитель­
ной беседы с сотрудниками гестапо —  они выдавали себя 
за высокопоставленных офицеров инженерных войск из 
ставки фюрера —  Дмитрию Михайловичу задали несколь­
ко вопросов. Вопросы были обычными, беседа проходила 
спокойно. В заключение заявили, что придется ехать 
с ними в Берлин: там Карбышева обменяют на немецкого 
генерала, находящегося в плену в Советском Союзе.

Генерал попросил разрешения зайти в барак, чтобы 
забрать нужные вещи. Ему хотелось попрощаться с това­
рищами и сообщить им о намерении немецкого командо­
вания. Но сотрудники гестапо ответили отказом под тем 
предлогом, что можно опоздать на поезд.

Был холодный февральский вечер, когда Карбышев 
в сопровождении двух гестаповцев выходил из ворот ла­
геря. Подмораживало, дул пронизывающий северо-во­
сточный ветер.

В автомашине, мчавшейся на Хаммельбургский вок­
зал, Карбышевым овладело какое-то тупое состояние, 
точно он не жил, а спал тяжелым, кошмарным сном...

Скорый пассажирский поезд на Берлин уже стоял под 
парами. Гестаповцы ввели Карбышева в вагон, сняли 
с него наручники, предложили диван в отдельном купе, 
а сами сели напротив...

Карбышев погрузился в глубокое раздумье. Куда и 
зачем его везут? Не похоже, чтобы на обмен! За свою 
жизнь он мало беспокоился —  измучен до крайности. Но 
ему было ясно, что в Берлине предстоят тяжелые испы­
тания.

Легенду о предстоящем обмене они использовали не 
зря. Очередная провокация предпринята гестапо с опре­
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деленной целью. Но какой? Нечто подобное бн уже пере­
жил в Острув-Мазовецки и Замостье, А может, гестапо 
на сей раз решило привести в исполнение свою угрозу 
и, чтобы сломить его, заставить сдаться, изолировать от 
других пленных или бросить в концлагерь уничтожения? 
Увидит ли он когда-нибудь Родину, семью, друзей, това­
рищей?.. Что они будут думать о нем? Ведь в Хаммель- 
бургском лагере он видел листовку с призывом к совет­
ским генералам, офицерам и солдатам переходить на 
сторону врага, добровольно сдаваться в плен. В той лис- 
товхе среди якобы добровольно перешедших на сто­
рону фашистской Германии упоминалась его фамилия 
и фамилии многих других честных советских воинов. Они 
попали в плен по несчастью —  тяжело раненными, кон­
туженными, больными. И Карбышев знал, что они с пре­
зрением отвергли все домогательства врага и остались 
до конца верными своему воинскому долгу...

Мелькали в окне вагона заснеженные поля, луга, хол­
мы, тянулась вдоль железной дороги бесконечной лентой 
молодая поросль кустарника. На соседних путях встре­
чались вереницы санитарных поездов с ранеными гитле­
ровцами. Иногда с грохотом проносились составы с уста­
новленными на платформах орудиями, танками и другой 
военной техникой.

Чем дальше поезд уходил в глубь Германии, в про­
мышленные районы, тем больше было вокруг разруше­
ний. Свежие воронки от разорвавшихся бомб. Закопчен­
ные стены разбитых заводских цехов с зияющими в них, 
как пустые глазницы, оконными проемами. Заснеженные 
груды битого кирпича, раздробленного бетона, искоре­
женного железа...
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Печальная картина. Но она не вызывала у Карбышева 
ни сожаления, ни сочувствия.

Он видел белорусские и польские села, раздавленные 
гусеницами танков со зловещей свастикой на бронирован­
ных башнях. Он видел горе и кровь ни в чем не повинных 
жертв на истерзанной советской и польской земле.

В Берлин поезд прибыл рано утром. Гестаповцы на­
дели Карбышеву наручники и повели к выходу.

Но у Дмитрия Михайловича это не вызвало особой 
тревоги, настроение его ощутимо переменилось: весьма 
заметные удары нашей авиации убеждали в том, что 
врагу стало туго, дела его плохи. И это вселяло в закован­
ного в наручники генерала светлую надежду и радость.

У подъезда вокзала их ждала полицейская машина. 
Сидя между двумя охранниками, Карбышев с любопыт­
ством разглядывал улицы Берлина. Они показались ему 
мрачными и старыми. Вытянулись унылой чередой высо­
кие каменные дома, выкрашенные в камуфляжные защит­
ные цвета.

На всех улицах — стрелы, они указывали ближайшие 
бомбоубежища. Кое-где торчали «головы» дотов, неко­
торые здания ограждала густая паутина колючей прово­
локи. По углам кварталов —  щиты с написанным боль­
шими буквами напоминанием: «Бойтесь темного чело­
века!» (т. е. шпиона).

Машин мало, и почти все военные или санитарные. 
И людей на тротуарах мало, тоже или военные, или инва­
лиды на костылях, или исхудалые женщины. Лица уста­
лые, бледные, озабоченные.

Миновав центральные улицы города, машина выехала 
на окраину, свернула на шоссе и через несколько минут 
остановилась перед воротами длинного серо-зеленого 
забора, поверх которого были протянуты две нитки ко­
лючей проволоки. На звук сигнального рожка автомаши­
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ны из будки у ворот вышел солдат, он проверил у геста­
повцев предъявленные ему документы и, раскрыв настежь 
ворота, пропустил машину в большой парк, густо усажен­
ный липами.

Проехав метров 250— 300 по главной аллее парка, 
автомашина остановилась у вторых ворот. Они тоже вели 
в огороженную колючей проволокой аллею, но по бокам 
ее вместо лип стояло десятка полтора одинаковых дере­
вянных бараков, а между ними каменное двухэтажное 
кирпичное здание.

Машина подъехала к одному из бараков. Гестаповцы 
ввели Карбышева в большую комнату, в углу которой за 
письменным столом сидел лейтенант. Гестаповцы также 
предъявили ему какие-то бумаги, он прочел их, распи­
сался и одну оставил у себя. Сняв с Карбышева наруч­
ники и оставив его на попечение лейтенанта, сопровож­
давшие Дмитрия Михайловича гестаповцы покинули 
барак.

Лейтенант вежливо попросил Карбышева присесть 
к столу и объяснил, что его привезли в лагерь с облег­
ченным режимом для военнопленных офицеров.

—  Здесь я комендант,—  сказал лейтенант,—  а вы на 
моем попечении. Побудете у нас временно, чтобы попра­
виться перед обменом.

Комендант вынул из папки анкету и, вооружившись 
ручкой, стал задавать Карбышеву вопросы: о звании, где, 
когда родился и проживал до войны, о семейном поло­
жении, когда, где и при каких обстоятельствах был пле­
нен и еще много других в том же духе. Ответы он запи­
сал в анкету Затем объяснил Дмитрию Михайловичу, что 
во время его пребывания в этом лагере ему предостав­
ляется право пользоваться столовой, библиотекой и дру­
гими помещениями, а также совершать в установленные 
часы прогулки по парку.
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Карбышеву отвели отдельную комнату в бараке* 
трижды в день хорошо кормили.

Через несколько дней Карбышева стали довольно 
часто возить в Берлин к высоким гитлеровским чинам- 
Они много говорили с ним о войне, интересовались его 
мнением по различным вопросам.

Иногда к нему в лагерь приезжали гитлеровские гене­
ралы, вместе с ними нацисты и какие-то подозрительные 
лица. Они пытались предложить Карбышеву заманчивые 
посты, большие деньги.

Однажды Карбышева повезли в главную квартиру 
инженерных войск немецкого вермахта на беседу с гене­
ралом имперских инженерных войск.

—  Этот фортификатор профессор Гейнц Раубенгей- 
мер,—  говорил позже своим друзьям Карбышев,—  ока­
зался всего-навсего крупным нацистским чиновником —  
и только. Он у них на положении министра и довольно 
подробно показал мне объем работ, которые ведет. Мас­
штаб значительный, но ни одной свежей, оригинальной 
идеи в военной инженерии Раубенгеймер преподнести не 
смог. Все удивительно шаблонно.

По рассказам пленных, с которыми Дмитрий Михайло­
вич общался в лагерях, писатель Г. C  Новогрудский 
с большой полнотой воспроизвел картину той тщательной 
психологической обработки, с помощью которой фашисты 
пытались поколебать убеждения Карбышева, его предан­
ность Родине, воинскому долгу:

«Когда Карбышева ввели в кабинет Раубенгеймера, на­
встречу ему поднялся высокий пожилой немец в мун­
дире, сверкающем орденами и золотыми нашивками.

Выразив на своем лице радушие, Раубенгеймер пред­
ложил Карбышеву кресло и подвинул коробку с сига­
рами.
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—  Вы, как я знаю, господин генерал, свободно гово­
рите по-немецки,—  обратился он к Дмитрию Михайло­
вичу,—  полагаю, услуги переводчика нам не понадобятся, 
не правда ли?

— Нет, по-немецки я не говорю,—  ответил Карбышев 
на чистом немецком языке,—  я говорю по-русски.

Фашистский сановник пожал плечами и нажал кнопку. 
Явился офицер-переводчик.

На столе перед Раубенгеймером лежала объемистая 
лапка. Он раскрыл ее и, полистав, начал:

—  Прежде всего, господин генерал, разрешите отнять 
у вас несколько минут на чисто формальную процедуру. 
Я зачитаю данные, касающиеся вас, с тем, чтобы потом 
не возвращаться к этому вопросу. Итак: Карбышев Дмит­
рий Михайлович, профессор, доктор военных наук, гене­
рал-лейтенант инженерных войск, родился в Омске в ты­
сяча восемьсот восьмидесятом году. Как видите, мы ин­
формированы о вашей биографии. Но, признаюсь, мне 
неясен, например, вопрос о вашей партийной принадлеж­
ности. По имеющимся данным, вы никогда не были чле­
ном Коммунистической партии, но это не мешало коман­
дованию вашей армии относиться к вам с полным дове­
рием. Такое положение, вероятно, сохранилось вплоть до 
текущей войны? Впрочем, этот вопрос, так сказать, больше 
академический, чем по существу,—  Раубенгеймер улыб­
нулся.—  Ведь я отлично понимаю, генерал, что в данном 
случае формальная принадлежность к определенной пар­
тийной организации мало затрагивает сущность вашей 
идеологии и является моментом, более связанным с об­
щественным и служебным положением, чем с убеждения­
ми. Не правда ли? Трудно предположить, что люди нашего 
с вами возраста увлекались идеями...

—  Ничего не могу сказать о вас,—  ответил Карбы­
шев,—  но что касается меня, то в моем представлении
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зрелый возраст и идеи не являются понятиями, взаимно 
исключающими друг друга. В тридцать девятом году Ком­
мунистическая партия большевиков оказала мне величай­
шее доверие и честь, приняв меня в свои ряды кандида­
том партии. Мне было тогда почти шестьдесят лет. C тех 
пор я постарел еще на три года, но убеждения мои не 
выпадают вместе с зубами от недостатка витаминов 
в лагерном рационе. Моя идеология не зависит от того, 
какое общественное положение занимаю в данное время. 
Я принял на себя высокие обязательства коммуниста и не 
собираюсь от них отказываться.

—  Ваша горячность подтверждает мою мысль, ге­
нерал,—  пробовал отшутиться Раубенгеймер.—  Вы про­
сто сохранили молодой задор. Но перейдем к делу. Я уже 
говорил, что отношусь с уважением к вам, как к своему 
коллеге, который много сделал для военно-инженерного 
искусства. Мне больно, генерал, за вас. Я много хлопо­
тал, чтобы увидеть вас в Берлине и иметь возможность 
предложить вам то, что вы сейчас услышите. Прошу ва­
шего внимания.

Раубенгеймер сделал паузу. Карбышев молчал.
— Вы человек науки, господин генерал,— продолжал 

немец,—  а у нас, в Германии, люди науки в почете. Мы 
не можем допустить, чтобы такой крупный ученый, как 
вы, находился на положении военнопленного, был выклю­
чен из области умственных интересов. От имени моего 
командования я предлагаю, господин генерал, условия, 
которые позволят вам работать и в дальнейшем так, как 
вы привыкли работать всю жизнь.

Раубенгеймер достал из папки, лежавшей на столе 
перед ним, лист бумаги и начал читать заранее сформу­
лированный текст условий, разработанных для Карбы­
шева.

Они сводились к тому, что генерал-лейтенанту инже­
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нерных войск Дмитрию Карбышеву предлагалось осво­
бождение из лагеря, возможность переезда на частную 
квартиру и полная материальная обеспеченность.

Следующие пункты условий говорили о том, что Кар­
бышеву будет открыт доступ во все библиотеки и книго­
хранилища, какие ему понадобятся для работы, а также 
возможность знакомиться с другими материалами в инте­
ресующих его областях военно-инженерного дела, пре­
доставление ему, в случае надобности, любого числа по­
мощников, выполнение, по его указанию, любых опытных 
конструкций, устройство лаборатории и обеспечение иных 
мероприятий научно-испытательного характера. Затем 
условия предусматривали возможность самостоятельного 
выбора Карбышевым тем для его научных работ и воз­
можность выезда на фронт для проверки его расчетов 
в полевых условиях. Правда, как предусмотрительно ого­
варивали немцы, это касалось любого фронта германской 
армии, за исключением восточного.

Заключительные пункты условий говорили о том, что 
результаты работ Карбышева, естественно, должны стать 
достоянием германских специалистов и что чины герман­
ской армии будут относиться к Карбышеву согласно его 
званию генерал-лейтенанта инженерных войск.

Закончив чтение, Раубенгеймер сделал многозначи­
тельную паузу и затем произнес:

—  Вот, господин генерал, то великодушное предло­
жение командования германской армии, которое я имею 
честь передать вам. Его нельзя не оценить по достоин­
ству.

—  Я его оцениваю по достоинству,—  сказал Карбы­
шев, вставая,—  Ваше предложение не подходит мне. 
Я солдат, и я остаюсь верен своему долгу. Мой долг за­
прещает мне работать на страну, которая находится в со­
стоянии войны с моей Родиной.
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Раубенгеймер тоже встал.
—  Не спешите с ответом, господин Карбышев,—  ска­

зал он жестко.—  Не надо поддаваться настроению. Я пре­
доставляю вам возможность подумать. Ваше решение 
будет очень ответственным решением для вас».

Через несколько дней Дмитрия Михайловича возили 
опять по тому же адресу. Еще через неделю — в третий 
раз. И в четвертый.

— Hy как? —  произносил с немецкой педантичностью 
Раубенгеймер.

Карбышев молчал.
Генерал снова и снова повторял: квартира в Берлине, 

загородная дача...
Карбышев молчал.
Раубенгеймер между тем распалялся.
— Согласитесь, господин генерал... Ведь это не кто- 

либо вам предлагает... даже не я, а сам верховный глав­
нокомандующий Адольф Гитлер!..

—  Мне нечего прибавить к тому, что я уже сказал 
вам,—  ответил Карбышев.

Снова к Карбышеву в лагерь стали приезжать пред­
ставители разных чинов и рангов из штаба немецкого 
главного командования. Ответ они все получали одинако­
вый: «Нет!»

Старший лейтенант Н. Л. Белоруцкий уже в лагере 
Флоссенбург слышал, как Карбышев рассказывал товари­
щам следующее:

—  Сначала они все были вежливы со мной, расписы­
вали прелести жизни, которая меня ждет, если я согла­
шусь на них работать... Постепенно они становились все 
суше, начали намекать на мой престарелый возраст, на 
то, что я все равно не выдержу сурового режима кон­
центрационных лагерей...
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Один из генералов, который принимал участие в пере­
говорах с Карбышевым, был крайне недоволен тем, что 
немецкому командованию приходится его так долго уго­
варивать. По-видимому, стойкое поведение Карбышева, 
его патриотизм вывели фашиста из терпения, и он гневно 
заявил:

— Напрасно вы, генерал и профессор, кичитесь так 
своим патриотизмом и ученостью. Имейте в виду, что 
Германия в скором времени применит в войне такое 
новое оружие массового уничтожения, что от СССР и его 
войск не останется и следа. А вы, генерал, своим упорст­
вом и нежеланием помочь великой Германии в ее победе 
добьетесь того, что закончите свою жизнь на виселице.

Карбышев спокойно возразил:
—  Советские ученые, наверное, тоже не сидят сложа 

руки, они тоже совершенствуют свое оружие...
Узнав о том, что Карбышев категорически отказался 

принять условия главной квартиры инженерных войск, 
гестапо попыталось соблазнить его другим предложе­
нием.

Узник Майданека врач И. И. Гофман-Михайловский 
рассказывает о том, как уговаривали фашисты советского 
генерала перейти на службу в РОА:

«—  Если вы не хотите служить немцам, служите рус­
ской армии, созданной и руководимой генералом Власо­
вым. Он борется с оружием в руках против коммунизма. 
Время Советской власти сочтено, измена не будет тяго­
теть над вами.

—  Предательство Родины —  наибольшее преступление 
для меня. Воинскую честь я всегда ставил выше своей 
жизни. Я неспособен на измену и вечный позор,— отве­
тил Карбышев» \  *

* Журнал «Исторический архив» № 3 за 1957 год.
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Тогда гестаповцы, по свидетельству П. П. Кошкарова, 
попробовали свой излюбленный метод — шантаж.

— Напрасно вы упорствуете, генерал, жертвуете своим 
здоровьем, а быть может, и жизнью,—  для кого? Ведь вы 
вашей Родине и партии больше не нужны —  там вас счи­
тают предателем и изменником.

— Перед моей Родиной и партией я отвечу сам. На­
прасно вы, господа, этим озабочены...

И тогда терпению гестаповцев пришел конец. Их взбе­
сило упорство старого генерала. Но азарт борьбы с ним 
оказался сильнее его вполне логичных доводов.

Что же еще испробовать?
Решили предложить Карбышеву свидание с Власовым.
Дмитрий Михайлович отказался от встречи с преда­

телем.
В арсенале гестапо оставалось только одно средст­

во — провокация.
Гестапо отправило узника-генерала в город Бреслау, 

в лагерь. Здесь с ним встретился военнопленный танкист 
А. П. Есин.

«...В Бреслау, на улице Тира № 19, в громадном зда­
нии бывшего ресторана охотников, напоминавшем по 
внешнему виду вокзал и обнесенном еще до войны же­
лезной оградой, поместился штаб и пересыльно-вербо­
вочный пункт РОА, а также лагерь для советских военно­
пленных.

Отправляя сюда Карбышева, гестапо рассчитывало, 
что на пересыльно-вербовочном пункте POA упрямый 
генерал увидит собственными глазами, как советские 
военнопленные добровольно вступают во власовскую 
армию, чтобы вместе с фашистами воевать против ком­
мунистов.

Командование лагеря Бреслау, гестаповцы и их по­
собники из POA лезли из кожи вон, чтобы расположить
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к себе непреклонного советского генерала. Они предло­
жили ему отдельную хорошо обставленную комнату. Раз­
решили питаться в офицерской столовой, еду для него 
готовили в немецкой кухне.

Карбышев понял маневры шантажистов и наотрез 
отказался от предложенных привилегий.

—  Разве вы забыли, что я военнопленный? Я буду жить 
так же, как все.

Все же генерала поместили на втором этаже централь­
ного здания, в конце коридора, в углу, отгороженном 
стульями до потолка. Рядом круглосуточно стоял часовой 
с винтовкой. Обслуживать генерала назначили советского 
военнопленного Г. Г. Королева, бывшего машиниста паро­
возного депо станции Барановичи. Карбышеву ежедневно 
приносили свежие немецкие газеты.

А в штабе и на пересыльно-вербовочном пункте POA 
бурно развивали свою деятельность ставленники Власова. 
Находившийся на службе гестапо капитан Игорь Голицын 
и другие белоэмигранты, а также офицеры-гестаповцы 
распространяли среди военнопленных выходивший на 
русском языке фашистский листок «Северное слово», ко­
торый не скупился на сообщения о падении Москвы, 
о голоде в СССР, о разгроме Красной Армии на Волге, 
капитуляции Советского Союза. Листок взахлеб восхва­
лял «новый порядок» немецких оккупантов.

Подвизался на пункте и бывший царский генерал бело­
гвардеец Краснов, печально известный глава контррево­
люционного мятежа против Советской власти на Дону. 
Облаченный в генеральскую казачью форму царской ар­
мии, битый генерал выступал перед военнопленными 
с речами, призывал на «священную войну» против ком­
мунистов, комиссаров и евреев, чтобы на развалинах 
советского государства создать «новую Россию». Истош­
ные эти речи успеха не имели.
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Карбышева, как и других советских военнопленных, 
вызвали в штаб РОА.

Дмитрий Михайлович не явился на вызов. Но это не 
помешало гестаповцам усиленно распространять в лагере 
и на пересыльно-вербовочном пункте слух о том, что 
генерал Карбышев сдался, перешел добровольно на сто­
рону великой Германии и скоро займет видный пост 
в «армии» Власова.

Но у той лжи оказались короткие ноги. Хотя военно­
пленные при встрече с генералом могли обменяться с ним 
лишь короткими фразами, они ясно понимали: немцы по- 
прежнему ничего не могут от него добиться.

Каждое утро Карбышев прогуливался в большом ли­
повом парке лагеря. В одну из таких прогулок его «под­
стерег» лейтенант Павел Дмитриевич Матвеев:

—  Прошу прощения, генерал! Скажите, вы провока­
тор или настоящий советский человек, генерал-лейтенант 
Красной Армии?

Карбышев повернулся к Матвееву, спокойно посмот­
рел на него усталыми глазами и, в свою очередь, спро­
сил:

—  А как вы полагаете, лейтенант, настоящие гене­
ралы Красной Армии, преданные своей Родине, провока­
торами бывают?

Матвеев сконфуженно промолчал, и Дмитрий Михай­
лович, взяв его за руку, повел по аллее. Генерал говорил 
о Красной Армии, о том, что и без второго фронта Гит­
лер будет разбит. Говоря о тяжелых условиях фашистско­
го плена, Дмитрий Михайлович посоветовал Матвееву при 
первой же возможности бежать из лагеря —  он молод и 
в силах это сделать, а сам он уже стар, и для него это 
невозможно.

—  Бегите, лейтенант, забирайте с собой лучших 
людей...
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При прощании Карбышев предупредил:
—  Мне запрещено разговаривать с кем-либо, имейте 

это в виду.
Матвеев и позже встречался с Дмитрием Михайлови­

чем, но украдкой, стараясь поговорить незаметно, на хо­
ду. Раздатчик на кухне был связан с кем-то из военно­
пленных в лагере, который снабжал его сводками Совин­
формбюро, и он передавал их Матвееву. Матвеев пере­
писывал сводку на клочок бумаги, сворачивал его тру­
бочкой и украдкой перебрасывал через ограждение из 
стульев, за которым находился Дмитрий Михайлович *.

В Бреслау Карбышев пробыл несколько недель. Узнав 
о том, что генерал отказался явиться в штаб власовцев 
и вербовка советских военнопленных в POA явно сры­
вается из-за пагубного влияния генерала, гестапо прика­
зало срочно вернуть Карбышева в Берлин.

Из рассказа Д. М. Карбышева П. П. Кошкарову:
«Когда гестаповцы в Бреслау объявили мне, что пове­

зут обратно в Берлин, я понял, что ожидает меня.
Долго ждать не пришлось.
На руки мне вновь надели наручники. В отдельном 

купе, в сопровождении двух гестаповцев привезли в не­
мецкую столицу. Прямо с вокзала доставили в гестапо. 
Здесь предъявили обвинение в проведении коммунисти­
ческой пропаганды против немецкого рейха и призыве 
военнопленных к восстанию и побегам. Из гестапо меня 
отправили в берлинскую тюрьму и поместили в одиноч­
ную камеру. В течение всего пребывания в одиночке я 
был почти без движения, без прогулок. Питание плохое: 
утром — кружка эрзац-кофе, а в полдень пол-литра супа 
из кормовой свеклы и 250 граммов хлеба на весь день.

* Из письма П. Д. Матвеева, переданного автору писателем 
C1 С. Смирновым.

303



По мере того, как советская авиация разрушала зда­
ния и военные объекты Берлина, мой скудный паек стано­
вился все меньше и меньше. В лишенной вентиляции ка­
мере стояла невыносимая духота. Я до того ослаб, что 
не мог проглотить даже ту скудную пищу, которую мне 
давали. Чувствовал себя страшно униженным, нравствен­
ные муки были гораздо сильнее физических страданий.

Время в моей одиночке тянулось очень медленно. 
Я ощущал тяжелое чувство еще и от того, что оказался 
выключенным из борьбы и каждый час мог быть послед­
ним. Чтобы не думать об этом, я старался жить верой 
в близкую победу нашей Родины над фашизмом. Часто 
до меня доносились страшные крики из соседней каме­
ры —  они раздавались каждую ночь. Оказалось, что моя 
одиночка соседствовала с камерой пыток...

Время тянулось страшно медленно, но надежда, что 
крах и поражение фашистской Германии близки, немного 
облегчила серую, монотонную жизнь в берлинской тюрь­
ме, а известия об успехах и быстром приближении Крас­
ной Армии с востока воодушевляли меня.

Так продолжалось несколько месяцев. Вымотали меня, 
признаться, основательно. Если бы не мой двужильный 
организм, я бы вовсе богу душу отдал. Но, как видите, 
выстоял...»

Генерал-лейтенант инженерных войск в отставке 
Е. В. Леошеня, будучи начальником штаба инженерных 
войск 1-го Белорусского фронта, в мае 1945 года допра­
шивал взятого в плен начальника инженерной службы 
Берлинского укрепленного района полковника Лебека. 
Последний показал, чго он присутствовал с генералом 
Рундштедтом на приеме у фон Кейтеля.

— При мне и с моим участием,—  сказал Лебек,—  
фельдмаршал пробовал договориться с вашим генера­
лом Карбышевым. Мы предлагали ему оказывать неко­
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торые услуги немецкой армии. Взамен он получил бы 
полное освобождение из-под стражи и завидные условия 
жизни в самом Берлине. Ваш генерал держался слишком 
гордо и в резкой форме отверг все предложения фон 
Кейтеля.

— А ваши уговоры, Лебек?
— Карбышев крепкий большевик, фанатик,—  ответил 

с раздражением фашистский полковник.
Главная квартира инженерной службы вермахта не 

сразу отважилась формально признать провал перегово­
ров с Карбышевым. Но по настоянию гестапо вынуждена 
была в конце концов представить туда письменную харак­
теристику:

«Этот крупный советский фортификатор, кадровый 
офицер старой русской армии, человек, которому пере­
валило за шестьдесят лет, оказался насквозь заражен­
ным большевистским духом, фанатически преданным 
идее верности, воинскому долгу и патриотизму... Карбы­
шева можно считать безнадежным в смысле использова­
ния его у нас в качестве специалиста военно-инженер­
ного дела» \

На этом донесении появилась резолюция: «Направить 
в концлагерь Флоссенбург на каторжные работы. Не 
делать никаких скидок на звание и возраст».

О том же была сделана особая отметка в его личной 
карточке военнопленного.

Ему оставалось жить очень недолго. Но долгим ока­
зался его героический путь борьбы в фашистской неволе. *

* «Солдат, герой, ученый». Воениздат, 1961, стр. 5—6.
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НЮРНБЕРГ — ЛАНГВЛССЕР★

Нюрнберг. Снова офлаг Х1И-Д, переведенный сюда из 
Хаммельбурга. Штрафной блок 7-Ц.

В высохшем больном старике, одетом в изрядно поно­
шенное солдатское обмундирование, даже близкие, на­
верное, не сразу узнали бы генерал-лейтенанта Карбы­
шева —  раньше всегда подтянутого, стройного, с искря­
щимися карими глазами. Теперь они потухли, слезились 
в припухших мешочках морщин.

Дмитрия Михайловича привезли в Нюрнберг в сере­
дине мая 1943 года и поместили к штрафникам. Но Кар­
бышев заболел, и его перевели в русский блок междуна­
родного госпиталя Лангвассер —  о пребывании Карбыше­
ва в нем сообщил автору книги Н. И. Громов, который 
был там санитаром:

«Хирургический корпус находился в пятистах метрах от 
лагеря, обслуживали его сербские врачи —  военноплен­
ные, вывезенные гитлеровцами из Югославии. Они отно­
сились с большой симпатией к советским людям, в осо­
бенности главный врач госпиталя Иссо Нойман. Он часто 
скрывал в палатах госпиталя здоровых советских воен­
нопленных, стараясь вырвать их из лап гестапо и спасти 
им жизнь...

Его помощником был русский эмигрант врач Вячеслав 
Васильевич Козьмин. Он многие годы жил в Болгарии, 
имел сербское подданство, в плен попал в самом начале 
войны. Он очень интересовался жизнью Советского Сою­
за и мечтал после войны вернуться на родину, в Воронеж.

Кроме Ноймана и Козьмина, в госпитале работали 
и другие военнопленные: югославы были переводчиками, 
советский военнопленный, старший лейтенант П. П. Кош- 
каров, назвавшийся Нестеровым —  санитаром. Кошкаров
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руководил антифашистским подпольем в русском блоке 
госпиталя.

Другие корпуса были гораздо хуже хирургического. 
Особенно мрачной славой пользовался терапевтиче­
ский— так называемый «Хяст». В нем находилось свыше 
трех тысяч советских военнопленных. В переполненных 
бараках со спертым, гнилостным воздухом изможденные 
от голода и болезней люди ютились везде: на полу, в ко­
ридорах и санитарных узлах.

В барак № 8 для тяжелобольных никто не заглядывал, 
кроме старшего похоронной команды. Пищу кухонные 
раздатчики оставляли в бачках у входа в эту своеобраз­
ную братскую могилу и уходили быстро, не оглядываясь. 
Обреченные больные ждали здесь своего рокового часа.

В лагере имелся еще и генеральский барак, огорожен­
ный от других колючей проволокой. В нем и находился 
Д. М. Карбышев.

Появление Карбышева стало важным событием в жиз­
ни военнопленных. Многие уже знали о нем по Острув- 
Мазовецки, Замостью, Хаммельбургу. Своим примером 
он заставил многих осознать, что они не просто военно­
пленные, а представители русского народа, советские 
люди. В него верили...

Мужество Карбышева, его девиз: «Не терять чести 
даже в бесчестье» — стал правилом поведения для мно­
гих военнопленных в фашистской неволе.

И в этом лагере Карбышев так, как и прежде, стре­
мился чаще общаться с пленными, разъяснял им положе­
ние на фронтах, вселял во всех бодрость духа и уверен­
ность в победе.

Некоторые его спрашивали:
—  Скажите, товарищ генерал, как после войны будут 

обменивать военнопленных?
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— Никакого обмена не будет. Красная Армия придет 
сюда и сама освободит нас,—  уверенно отвечал Дмитрий 
Михайлович».

Международный госпиталь Лангвассер был органи­
зующим центром сопротивления фашизму. Признанным 
главой его стал генерал Карбышев. Дмитрий Михайлович 
считал, что самое важное —  сохранить советских людей 
для Родины. По его инициативе наладили помощь воен­
нопленным, в особенности тяжело раненным и больным.

Скудные запасы продуктов под видом медикаментов 
хранились в зубоврачебном кабинете госпиталя у юго­
славского врача Финца. Отсюда «пайки» тайно переда­
вали больным вместе с листовками и военными сводками 
о положении на фронтах. В составлении их, кроме Карбы­
шева, участвовали генералы П. П. Павлов, Г. В. Зусмано- 
вич и полковник А. Н. Большаков.

По совету Дмитрия Михайловича была установлена 
связь с заводами Нюрнберга, на которых работало свыше 
200 тысяч военнопленных и рабочих, угнанных из Совет­
ского Союза. Связистами стали Сергей Рябинин, майоры 
И. И. Шалаев, В. П. Зоткин и другие.

Рядовой Ю. П. Демьяненко, тоже встречавшийся 
с Карбышевым в Нюрнбергском лагере, вспоминает: 

«Впервые я узнал о Дмитрии Михайловиче в шталаге 
Xlll-B в Нюрнберге, где я находился за первый побег 
в 1943 году. В карцере все подследственные произносили 
имя Карбышева с чувством большого уважения, в проти­
вовес изменникам, вроде Власова.

Из карцера меня послали на раскопки развалин Нюрн­
берга, разрушенного американской авиацией. Здесь тоже 
часто вспоминали о Карбышеве, повторяли его лозунг: 
«У нас одна дорога, одна забота —  не работать на врага».
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Общее настроение военнопленных в шталаге Xlll-B 
в мае— июне 1943 года было приподнятое, будто наэлек­
тризованное. Побеги и саботаж рабочих команд стали 
массовыми».

На нюрнбергских заводах выходили из строя станки, 
агрегаты, срывался выпуск машин. Лейтенант Батохин 
вызвал аварию 100-тонного пресса, а сам во время этой 
диверсии лишился руки. Старший лейтенант Осинкин при­
вел в негодность на заводе в городе Фюрте все электро­
моторы гальванического цеха. На авиационном заводе 
«Мессершмитт» и танковом заводе «Манн» в наружных 
и внутризаводских уборных в середине 1943 года немцы 
обнаружили целые склады ценных деталей к моторам.

Во время очередной бомбежки Нюрнберга советские 
девушки подожгли местную «кранкенкассе» —  больнич­
ную кассу.

Не будучи в состоянии обнаружить виновных в сабо­
таже, диверсиях и вредительстве, фашисты расстрели­
вали первых попавшихся...

Переводчик русского блока госпиталя Лангвассер, 
военнопленный офицер югославской армии, коммунист, 
профессор Станислав Степанович Евтиядис записал 
в своем дневнике, который он вел в Нюрнбергском 
лагере:

«...Привезли к нам в больницу советского старшего 
лейтенанта, у которого было девять ранений, одно из 
огнестрельного оружия и восемь штыковых. Он получил 
их от солдата-фашиста за отказ работать на военном 
заводе.

Рабочая команда банщиков карантина, состоявшая из 
советских военнопленных офицеров-танкистов во главе 
с коммунистом Е. И. Тыженко, тоже отказалась перейти
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на минный завод. Ее посадили в штрафной карцер со 
строгим режимом. Через неделю команду снова при­
везли на завод. И снова последовал неизменный карбьв- 
шевский ответ: «Работать на врага не будем!» Команду 
изолировали от остальных военнопленных. Лишили пищи. 
Лагерь собирал и тайно передавал им хлеб, и танкисты но 
сдавались.

Приближалась осень, шли холодные проливные дож­
ди. Однажды рано утром на аппельплаце раздались ко­
манды: «Вставай!», «Ложись!», «Вставай!», «Шагом
марш!», «Бегом!» Солдаты охраны шли за раздетыми 
донага людьми следом и кололи их штыками, когда кто- 
либо недостаточно быстро выполнял команду. Так про­
должалось с утра до вечерней поверки семь дней подряд, 
но команда танкистов по-прежнему не сдавалась.

Весь лагерь был возмущен зверством фашистов. Ге­
нерал Карбышев и другие старшие офицеры написали 
коменданту лагеря протест, но он, как следовало ожи­
дать, остался без ответа. Пытки продолжались с преж­
ней жестокостью.

Тогда весь лагерь объявил голодовку. Команду срочно 
отправили в тюрьму, а оттуда в другой концентрацион­
ный лагерь» *.

Однажды начальник лагеря полковник Паллет, увидев 
в бараке Карбышева, подошел к нему и что-то сказал. 
Карбышев возмущенно, нарочито громким голосом 
ответил:

— Ваша новость о том, что меня в ближайшие дни 
снова повезут в Берлин, мне крайне не нравится. Я уже 
был там два раза, в третий со мной говорить не о чем.

* Выдержки из дневника С. С. Евтиядиса, а также материал о 
действиях рабочей команды банщиков Е. И. Тыженко взяты из сте­
нограммы выступления И. С. Юрковой на заседании СКВВ.
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Я советский человек и изменником Родины никогда не 
буду. Если в вашей власти отменить поездку —  сделайте 
это. Общего языка с фашистами у меня не было и быть 
не может.

«...Одно время фашистские «пропагандисты» и пре­
датели из РОА,—  свидетельствует П. П. Кошкаров,—  за­
частили к больным и раненым в госпиталь Лангвассер. 
Они занимались распространением среди военнопленных 
фашистских газет «Клич», «Заря» и антисоветских листо­
вок. Карбышев повел активную борьбу с фашистскими 
пропагандистами.

Однажды майор POA предатель Голушко принес 
в госпиталь свежий выпуск газеты «Клич» и предложил 
экземпляр Карбышеву. Генерал взял его.

Голушко хотел уже пойти дальше по палатам, но 
Дмитрий Михайлович остановил его и спросил:

—  Прошу извинить, майор, кто вам поручил занимать­
ся распространением этой заразы? Ведь вы советский 
гражданин, советский народ платил вам деньги за служ­
бу в Красной Армии, учил вас, а вы чем занимаетесь?

Голушко заплакал, бросил газеты и ушел. Больше 
в госпитале он не появлялся. А вскоре стало известно, 
что он ушел из РОА, за что его отправили в концлагерь 
уничтожения.

Через некоторое время в госпитале появился уже не 
майор, а полковник POA и стал вербовать выздоравли­
вающих к власовцам.

Услышав посулы вербовщика, Карбышев подошел 
к нему и громко спросил:

—  Скажите, господин, откуда вы родом?
—  Белорус.
— Это куда и против кого вы предлагаете нам идти 

воевать? Сколько серебренников вам платят хозяева?
Полковник молчал.
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— Каким же ничтожеством надо быть, чтобы старать­
ся помогать нашим врагам кровью своих братьев! —  во­
скликнул генерал.

—  Подлец, предатель, изменник! —  закричали воен­
нопленные со всех сторон.

Полковнику пришлось быстро ретироваться».

Капитан А. С. Бабенко слышал одну из речей Д. М. Кар­
бышева, произнесенную у проволочного ограждения, 
отделявшего генеральский барак от остальных помеще­
ний. Страстные, от самого сердца шедшие слова на всю 
жизнь остались в памяти капитана. Вот что запомнил 
Бабенко:

—  Дорогие мои братья! Я хорошо знаю, что в абсо­
лютном большинстве в каждом из вас живет чувство 
подлинного советского патриота. Большинство из вас —  
ровесники Великого Октября. Я представитель старшего 
поколения. Я знал царскую Россию, был подполковником 
старой русской армии, а поэтому мне лучше известно все 
плохое, что пережила наша Родина, и то хорошее, что 
она обрела при Советах. Для меня, как и для каждого 
советского человека, дорога именно Советская Россия, 
наща Советская страна. Когда я говорю —  Советская 
Россия, то я подразумеваю всю нашу обширную страну, 
весь наш двухсотмиллионный многонациональный народ. 
А когда я говорю о плохих сторонах нашей Родины, 
я имею в виду царскую Россию. И теперь, в дни тяже­
лых испытаний, когда весь советский народ от мала до 
велика поднялся на защиту нашей матери Родины про­
тив бесчеловечного, кровавого зверя — фашизма, тот, 
у кого поворачивается язык выступать против нее —  злей­
ший наш враг! C гневом, с глубоким презрением и нена­
вистью гоните прочь фашистских ублюдков, которые
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осмеливаются приходить в лагерь и вербовать «добро­
вольцев» в предательскую армию РОА. Всех нас не сло­
мил голод, болезни, издевательства, убийства. Теперь, 
товарищи, мужайтесь, победа не за горами! Конец фа­
шизма близок!

Майор Т. Б. Кублицкий сообщает также о таком факте:
«Чтобы усилить борьбу с фашистскими агитаторами 

и их пособниками, по совету генерала Карбышева, из со­
става подпольной организации были подобраны специаль­
ные чтецы. Они так научились вслух читать фашистские 
газетки и листовки даже при немцах, что пропаганда гит­
леровцев вызывала только насмешки. Во всех местах, 
где появлялись власовцы, в противовес им выступали 
комментаторы и военные обозреватели, которые разо­
блачали ложь отщепенцев».

После разгрома 300-тысячной армии Паулюса у Ста­
линграда в настроении военнопленных произошел резкий 
перелом. Уже не было и речи о поражении Красной 
Армии. Предатели и фашистские прислужники ходили, 
опустив голову. Даже «хозяева» лагеря пробовали изме­
нить тон в обращении с пленными. В Лангвассер и штраф­
ные команды все больше попадали полицаи, легионеры, 
лазутчики.

Почти каждый вечер после окончания работы к про­
волочной ограде у генеральского блока подходили совет­
ские военнопленные и сообщали Карбышеву услышанные 
за день новости о положении на фронтах, победах Крас­
ной Армии.

Сводки Советского информбюро и некоторые другие 
важные новости подпольная организация лагеря полу­
чала от югославского коммуниста подполковника Крым- 
потича. Он был связан с немецким коммунистом Рудоль­
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фом Сернау, разносившим в Лангвассере медикаменты 
и перевязочные материалы. C помощью этого санитара 
Крымлотич прятал в мусорном ведре, а позже в пакете 
из-под медикаментов маленький радиоприемник.

Карбышев по-прежнему активно пропагандировал 
организацию побегов, сам участвовал в их подготовке. 
Так, по инициативе Карбышева подпольщики начали гото­
вить побег Героя Советского Союза Григория Бережко 
и Игоря Жукова. C ними предполагалось отправить совет­
скому командованию очень важные сведения и докумен­
ты о лагерях. Но побег сорвался из-за усиленной слежки 
агентов гестапо и предательства.

Дмитрий Михайлович ни на минуту не прекращал своей 
деятельности: он составлял обзоры и листовки, старался 
как можно больше беседовать с узниками, если удава­
лось, то «по ошибке» заглядывал и в соседние бараки.

Вот характерный факт. Зайдя в один из госпитальных 
бараков, Дмитрий Михайлович услышал, как кто-то сто­
нет. Он подошел к больному —  им оказался советский 
командир Т. Б. Кублицкий. Тот лежал недвижимо на нарах. 
Есть он не мог: у него была высокая температура.

'У изголовья больного сидели его друзья —  младшие 
лейтенанты Павел Вишнев и Юрий Овчаренко и безу­
спешно уговаривали Кублицкого съесть хоть ложку муч­
ной баланды.

—  Не надо Павел, ешь сам, дай мне спокойно уме­
реть,—  простонал Кублицкий, когда Вишнев поднес к его 
рту ложку с супом.

Наблюдая все это, Дмитрий Михайлович сказал:
—  Умереть, братец, не долго. Каждая наша смерть —  

радость для врага, так зачем же доставлять ему такое
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удовольствие? Надо жить, для Родины надо жить1 А что­
бы жить, надо все есть, за исключением отравы.

Генерал участливо расспрашивал больного, кто он, 
откуда родом, о его семье.

—  У меня тоже сын и две дочки растут... Что поде­
лаешь—  война. Но это на время. Недолго осталось тер­
петь. Дело идет к концу. Гитлер катится по наклонной 
плоскости, к полному краху... Надо жить и бороться всем, 
чем можно, в любых условиях.

В бараке стало удивительно тихо.
—  Так аппетита, говорите, нет? —  спросил Дмитрий 

Михайлович Кублицкого и тут же сам ответил: —  Да, 
меню, конечно, неаппетитное и неудобоваримое. Было 
бы странно, если бы мы здесь, у врага, имели все, что 
нам нужно. Единственное, что нам здесь разрешается, 
это обходиться без аппетита... Вам бы, дружок, неплохо 
было бы где-нибудь луковицу достать, перебить вкус 
баланды...

Тотчас откуда-то появилась луковица. Карбышев вы­
нул из кармана своей серой солдатской шинели нож и, 
подавая его одному из приятелей Кублицкого, посове­
товал:

—  Разрежьте луковицу на дольки и давайте больному 
по кусочку. Кормите его, пока не придет аппетит,—  доба­
вил он, улыбаясь.

И позже Карбышев наведывался к Кублицкому, кото­
рый медленно поправлялся.

Между тем пребыванию Карбышева в Лангвассере 
наступил конец.

«19 июня,—  вспоминает П. П. Кошкаров,—  немецкий 
штабарцт гестаповец Метерлинг вместе с главным вра­
чом русского блока Нойманом производил обход боль­
ных. Начали его с палаты генералов. Карбышев, Павлов, 
Зайцев и Зусманович лежали на койках, а генерал Само­
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хин стоял, облокотившись на нары. Когда в палату вошел 
гестаповский офицер, наши генералы не обратили на него 
никакого внимания. Гестаповец пришел в ярость и раскри­
чался на Самохина, почему он не встал по команде 
«смирно» и не приветствовал его.

Самохин перебил его и по-немецки ответил:
—  Не забывайте, капитан, что я генерал Красной Ар­

мии Советского Союза и не только я, но и все здесь нахо­
дящиеся требуем более корректного отношения и веж­
ливого обращения. Кстати, вам не к лицу как штабарцту 
кричать в госпитале, где лежат больные. Извольте соблю­
дать элементарные правила Красного Креста.

Гестаповец плюнул на пол, что-то прорычал и стре­
мительно выскочил из палаты.

Обход закончился. Все с волнением стали ждать по­
следствий. На следующий день пришел приказ о выписке 
Самохина из госпиталя в общелагерный генеральский 
барак 7-Ц. Карбышев сразу потребовал, чтобы приказ 
был отменен, а штабарцт Метерлинг принес извинение, 
в противном случае он, генерал Карбышев, также настаи­
вает на выписке из этого госпиталя.

Узнав об этом, штабарцт запретил выписывать из гос­
питаля тяжело больного Карбышева, полагая, что генерал 
сам откажется от своего протеста. Но Дмитрий Михайло­
вич твердо стоял на своем.

Друзья и товарищи пытались уговорить генерала 
остаться в госпитале, еще хоть немного подлечиться, но 
Карбышев не хотел ничего слышать. Тогда начали соби­
рать его в общелагерный блок 7-Ц.

Крымпотич, Евтиядис и Нойман нашли для Карбышева 
теплые вещи, белье, продукты. В тот же день после обеда 
комендант лагеря и начальник гестапо прислали конвой, 
чтобы сопроводить генерала в общий лагерь.
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Больные госпиталя —  все, кто мог ходить,—  вышли из 
бараков проститься с Карбышевым, проводить его.

У ворот общелагерного блока 7-Ц Карбышева встре­
тил гестаповский офицер и приказал солдатам обыскать 
генерала. Ничего запретного у него не нашли, но ото­
брали теплые вещи и продукты. В этот момент к воро­
там подошли генералы Самохин и Мельников. Они воз­
мутились произволом гестаповского офицера и потребо­
вали, чтобы немедленно вызвали коменданта лагеря Пел- 
лета. Ретивый гестаповец струсил и поторопился вернуть 
отобранное.

Карбышев вместе с Самохиным и Мельниковым на­
правился в генеральский барак».

Тем временем гестапо, проверяя «личное дело» гене­
рала Карбышева, присовокупило к нему дополнительные 
материалы. Особое внимание было обращено на отметку, 
сделанную еще в Берлине: «Направить в концлагерь унич­
тожения, никаких скидок на чин и возраст».

Над Карбышевым повисла реальная угроза перевода 
в лагерь смерти.

Друзья и товарищи по бараку не раз предупреждали 
генерала:

— Дмитрий Михайлович, будьте осторожны, за вами 
следят, вами слишком часто интересуется комендант 
лагеря Пеллет.

Но Карбышева это не пугало. Он продолжал органи­
зовывать саботаж, побеги. Его огромный авторитет среди 
военнопленных стал известен и все более страшил гестапо.

Вскоре Дмитрия Михайловича вызвали в комендатуру.
Гестаповцы обвинили Карбышева «в возбуждении во­

еннопленных против германского рейха, в активной про­
паганде большевизма в лагерях военнопленных; в органи­
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зации саботажа, вредительства и диверсий на предприя­
тиях немецкой военной промышленности; в организации 
побегов из лагерей».

Даже побег генеоала Огурцова, дерзкий и смелый, 
ошеломивший гитлеровцев, они приписали влиянию и под­
стрекательству Карбышева.

Советскому генералу зачитали приказ, подписанный 
Кальтенбруннером:

«Мы должны всячески противопоставить идеи фюрера 
тлетворному влиянию большевизма, бороться с носите­
лями коммунистической идеологии, вредным духом кото­
рой заражены и которую распространяют советские во­
еннопленные. Для этого нам нужно создать нормальную 
обстановку для лиц иностранного происхождения, добро­
совестно сотрудничающих с великой Германией в уста­
новлении «нового порядка», и, с другой стороны, надо 
создавать самые невыносимые условия для неисправи­
мых, для противодействующих мероприятий германской 
ад//\инистрации...»

В том же приказе следовало указание о необходимо­
сти практиковать частую переброску сомнительных за­
ключенных в лагеря с более жестким режимом.

—  Понятно? —  спросил полковник Пеллет.
— Вполне понятно,— ответил Дмитрий Михайлович.—  

Вы у пропасти. Эти ваши приказы продиктованы смер­
тельным страхом. Что ж! Вам есть чего бояться. Вы отве­
тите за свои преступления и перед нашим, и перед своим 
народом.

Фашисты бросили генерала Карбышева в одиночку 
Нюрнбергской тюрьмы гестапо. Вслед за ним было аре­
стовано и отправлено туда основное ядро подпольной 
организации сопротивления центрального Нюрнбергско­
го лагеря и госпиталя Лангвассер. Часть советских воен­
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нопленных подпольщиков была направлена в штрафные 
команды, а остальных вместе с генералом Карбышевым 
ждала более жестокая участь.

★ ФЛОССЕНБУРГ

В Нюрнбергской тюрьме Карбышеву напомнили о 
том, что еще весной 1943 года в Берлине он был приго­
ворен как «нежелательный военнопленный» к пожизнен­
ному заключению в концлагере уничтожения. Гестапо 
убедилось, что он неисправим, и теперь намерено приве­
сти приговор в исполнение. Отныне он лишен статуса во­
еннопленного, , переводится в категорию политических 
заключенных.

Карбышева заковали в наручники и под усиленным 
конвоем эсэсовцев в конце августа отправили в тюрем­
ном автобусе во Флоссенбург, в лагерь уничтожения —  
«фернихтунгслагер».

В том же тюремном автобусе привезли и генералов 
Зусмановича и Новикова.

В «шрайбенштубе» —  канцелярии —  провели обычные 
формальности. Узников переодели в полосатую арестант­
скую робу с красным треугольником и номером на груди.

Вместо сапог генералам дали деревянные колодки 
и отправили в карантинный блок.

Концлагерь находился примерно в ста километрах от 
Нюрнберга, у чехословацкой границы, в низине, обрам­
ленной горами. У их подножия расположился авиазавод, 
изготовлявший узлы самолетов. Тут работали тысячи за­
ключенных. Здесь же, в низине, в каменоломне —  штейн- 
бруке —  заключенные добывали камень.
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Лагерь был опоясан шестью рядами колючей прово­
локи под электротоком высокого напряжения. За прово­
лочным заграждением через каждые 50 метров стояли 
каменные вышки, позволявшие охране простреливать из 
пулеметов и автоматов всю запретную зону и прилегав­
шую к ней местность. За проволокой находился и крема­
торий—  две печи, а рядом с ними —  огромный котлован, 
где на кострах сжигали более ста трупов в сутки.

Концлагерь имел так называемый «арест» —  внутрен­
нюю тюрьму, откуда никто из заключенных живым не 
возвращался. Во дворе «ареста» были устроены под на­
весом виселицы — железные костыли, вбитые в столбы, 
и бойницы для расстрела заключенных, когда их приво­
дили на казнь под навес. Фабрику смерти обслуживали 
два палача — начальник «ареста» и его помощник.

В другой стороне лагеря, в скромном на вид здании, 
работало круглые сутки, как и крематорий, увеселитель­
ное заведение — «Буфф». Здесь «отдыхали» эсэсовцы и 
другие должностные лица лагеря. «Увеселяли» их женщи- 
ны-узницы, которых пригоняли сюда из многих стран 

,Европы.
Карбышева ввели в одноэтажный деревянный барак. 

Ему отвели место на одной из трехъярусных нар с соло­
менным матрацем. Матрац был покрыт ветхим одеялом. 
Больше ничего на нарах не было.

Дневной рацион заключенного состоял из 250 грам­
мов эрзац-хлеба и кружки «чая», заваренного травой, на 
завтрак, на обед —  200 граммов «супа» из свекольных 
листьев, на ужин —  тот же «чай» и тот же «суп».

На воротах проходной концлагеря висела мраморная 
доска с высеченной на ней кистью руки. Поднятый вверх 
указательный палец показывал на лицемерную надпись: 
«Арбайт махт фрай» — «Труд освобождает».
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Более пяти тысяч заключенных каждый день ждали 
этого «освобождения», но мало кто из них дождался под­
линной свободы...

В 1944 году во Флоссенбурге пустили в ход 11 газо­
вых камер, оборудованных «по последнему слову техни­
ки». Новая «баня», как ее называли немцы, имела под по­
лом замаскированную, перекрытую плитами канаву ши­
риной до двух метров, а в потолок были вмонтированы 
незаметные для глаз 40 газовых сосков, откуда в камеры 
поступал ядовитый газ. Люди погибали в течение 10—  
15 минут. Заключенных вводили сюда голыми —  в «бане» 
не предусмотрели раздевалок. Она стояла на вершине 
откоса, который под резким углом спускался к кремато­
рию. Замаскированные перекрытия канав автоматически 
открывались, и трупы скатывались в печи крематория.

Теперь на трубе крематория мемориальная доска. На 
ней — цифры сожженных: 80 тысяч человек двадцати на­
циональностей. Среди них —  26400 русских, 3443 итальян­
ца, 3963 немецких антифашиста, 3103 еврея, 1162 гол­
ландца, 450 греков, 14 норвежцев, 9 англичан, 2 амери­
канца.

В приговоре Международного военного трибунала, 
заседавшего в Нюрнберге, указано:

«Флоссенбургский концентрационный лагерь можно 
лучше всего описать как фабрику смерти. Хотя на первый 
взгляд основным назначением лагеря являлось исполь­
зование массового рабского труда, он имел другое на­
значение—  уничтожение людей путем применения спе­
циальных методов при обращении с заключенными. Голод 
и голодная смерть, садизм, плохая одежда, отсутствие 
медицинского обслуживания, болезни, избиения, висели­
цы, замораживание, вынужденные самоубийства, расстре­
лы и т . п. —  все это играло главную роль в достижении 
цели. Заключенных убивали без разбора, преднамерен­
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ные убийства евреев были обычны; вспрыскивание яда, 
расстрелы в затылок были ежедневными событиями; 
свирепствовавшие эпидемии брюшного и сыпного тифа, 
которым предоставляли неистовствовать, служили сред­
ством уничтожения заключенных; человеческая жизнь в 
этом лагере ничего не значила. Убийство стало обычным 
делом, настолько обычным, что несчастные жертвы про­
сто приветствовали смерть, когда она наступала быстро» *.

Весть о том, что прославленный генерал Карбышев 
доставлен в лагерь, облетела заключенных с быстротой 
молнии.

О первых днях Карбышева во Флоссенбургском лаге­
ре рассказывает полковник Н. И. Митрофанов:

«...Несмотря на смертельную усталость, многие сра­
зу же захотели увидеть Карбышева и поговорить с ним.

Вместе с генералами С. Д. Даниловым и А. С. Куле­
шовым мы отправились узнать, где находится Карбышев 
и можно ли его увидеть. Он был помещен в карантинный 
барак, куда проникнуть оказалось невозможным.

Спустя несколько дней, по отбытии карантина, Карбы­
шева назначили в рабочую команду в каменоломню. Там 
он сразу же чуть не попал под палку капо (старшего над­
смотрщика) одного из самых свирепых уголовников. Ге­
нерала защитили тогда работавшие рядом немцы-комму­
нисты. Этот случай подсказал нам, что надо принять меры 
к освобождению Карбышева от тяжелых работ, добиться 
помещения его в ревир (лагерный лазарет) или в шонунг 
(барак для выздоравливающих и сильно ослабленных).

Свою первую встречу с Карбышевым во Флоссен­
бургском лагере я хорошо помню, будто она состоялась

• Выдержка из приговора Международного военного трибунала 
в Нюрнберге. «СС в действии. Документы о преступлениях СС». 
Москва, Издательство «Иностранная литература», I960, стр. 297.
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всего несколько дней назад. Стоял ясный и теплый вечер 
конца августа или начала сентября. Дмитрий Михайлович 
в полосатой каторжной одежде вышел из ревира на пло­
щадку около шонунга. Мы заранее условились, что встре­
тимся здесь. Генерал шел бодрым шагом, подтянутый, 
как в строю. Я пристально вглядывался в него. Он поста­
рел, в волосах блестела седина, но глаза светились моло­
до, хотя ему было тогда почти 63 года. Дмитрий Михай­
лович сразу узнал Данилова, несколько мгновений всмат­
ривался в меня и тоже узнал. Дружески поздоровался 
с нами, расцеловался, сказал:

—  Очень рад видеть вас здоровыми и невредимыми. 
Очень рад.

Мы ответили ему тем же. Потом он стал спрашивать, 
когда, где и как мы попали в плен. Выслушав наши отве­
ты, подбодрил:

—  Ну, ничего, товарищи! Самое страшное уже поза­
ди. Вы ведь в курсе последних военных событий? Как раз­
громили гитлеровцев под Курском, под Харьковом! Ка­
кой провал у фашистов в Италии! Теперь скоро конец! 
Будем крепиться. Как у вас настроение?

Услышав, что настроение у нас неплохое, что мы креп­
ко подружились в неволе и стараемся поддерживать друг 
друга, Карбышев заключил:

—  Дружба —  великое дело, особенно в таком поло­
жении, как наше.

Мы поинтересовались, удается ли Дмитрию Михайло­
вичу получать газеты, не нужно ли ему чего-нибудь. Он 
ответил, что газеты читает регулярно, пока ни в чем не 
нуждается, и попросил достать ему какую-нибудь карту 
или даже схему, чтобы иметь представление об обста­
новке на фронтах. Такую схему я обещал ему прислать. 
На этом мы и расстались.
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На меня и Данилова эта встреча с Карбышевым про­
извела неизгладимое впечатление, порадовал оптимизм 
Карбышева, прибавила сил его непоколебимая вера в 
близость нашей победы над фашизмом».

Узник Флоссенбурга майор А. Ф. Панасенко, вспоми­
ная о работе Карбышева в каменоломне, рассказывал: 
«Дмитрия Михайловича заставляли грузить и перетаски­
вать гранитные глыбы, не считаясь с тем, что генерал был 
уже в преклонном возрасте и физически слаб. Его вклю­
чили в самую «пеструю» по составу рабочую команду —  
к штрафникам. Наряду с уголовниками —  отъявленными 
бандитами и убийцами —  в этой команде работали совет­
ские генералы и офицеры, а также немецкие коммунисты 
и патриоты других стран Европы.

12 часов в день под открытым небом и пронизываю­
щим холодным ветром узники находились в каменолом­
не. Надсмотрщики постоянно зверски избивали палками 
изнуренных людей, если они садились или прекращали 
работу, чтобы стоя немного передохнуть. В концлагере 
царил жесточайший произвол. Многие не выдерживали 
такого режима, лишались рассудка или бросались на про­
волочные заграждения, чтобы быть убитым током или 
автоматной очередью часового.

Заключенные всячески старались помочь Карбышеву, 
облегчить ему труд, кололи для него меньшие по объему 
и весу камни».

Капитан артиллерии В. Ф. Буковский добавляет:
«В лагерь мы шли строем по пять человек в ряд. Всех 

избитых в каменоломне и тех, которые не могли двигать­
ся от усталости, несли на руках. Двое брали ослабевшего 
товарища за руки у плеч, двое других за ноги. «Пятерок» 
каждый день в конце колонны было очень много. Был
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случай, когда пятым несли потерявшего сознание Карбы­
шева.

Если узник приходил к утру в чувство и мог двигаться, 
то его тотчас же направляли на работу. Если он был жив, 
но не мог двигаться, то при наличии высокой температу­
ры его направляли в лагерный лазарет».

Как действовал такой свирепый лагерный режим, мож­
но судить хотя бы по такому примеру. Осенью 1941 года 
в этот лагерь привезли 2000 человек советских военно­
пленных. Это были солдаты в возрасте 20— 25 лет, здо­
ровые, крепкие люди. И что же? Через 15— 16 месяцев 
из них осталось в живых около 200 человек. Остальные 
погибли за такой короткий срок и были сожжены в кре­
матории. Недаром именно в этот лагерь фашисты и по­
сылали всех наших пленных генералов-патриотов, боль­
шинство из которых здесь и погибло. Среди них —  сра­
жавшиеся на подступах Москвы генералы Пресняков и Да­
нилов, участник всех боев под Севастополем —  генерал 
Новиков и другие.

Еще до прибытия Карбышева советские военноплен­
ные Флоссенбурга связались с немецкой, французской и 
чешской подпольными антифашистскими организациями 
Сопротивления.

Руководители подполья Альберт Бухман, Рудольф 
Роткегель и Карл Ширдеван помогли перевести Карбы­
шева из каменоломни в ревир —  в палату слабосильных 
и истощенных больных, носившую название «шонунг» —  
пощада. Здесь генерала укрывали шесть месяцев.

Польский врач Станислав Годестка подделывал пока­
затели в температурном листе Дмитрия Михайловича, 
чтобы продержать Карбышева как можно дольше.
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Нередко во время частых отборов, называемых фа­
шистами «селекцией», которые производили комендант 
концлагеря и другие должностные лица, а также немец­
кий врач ревира, Годестке приходилось прятать Карбы­
шева, чтобы его не отнесли к числу годных к работе или 
не направили на «транспорт» в другой лагерь уничто­
жения.

Ревир был отделен от «ареста» только каменной сте­
ной. Поэтому все ужасы застенка —  избиения, пытки, 
убийства —  слышали больные)

Нелегким было житье Карбышева в ревире. Но он и 
здесь не терял времени зря. Дмитрий Михайлович при­
соединился к руководителям подполья, в котором собра­
лись мужественные генералы Михайлов, Новиков, Зусма- 
нович, Скугарев, Ткаченко, офицеры Панасенко, Фисенко, 
Митрофанов, Николаев, Капелец, Буковский и другие. 
Возглавлял организацию энергичный генерал-майор тан­
ковых войск Петр Петрович Павлов.

У подпольщиков-антифашистов было и оружие —  его 
хранили на дровяном складе в штабелях угля.

Подпольная организация начала подготовку к восста­
нию. Однако большого размаха эта деятельность не по­
лучила, так как лагерь был небольшим и комендатура 
с гестапо усиленно следили за заключенными, строго 
запрещая встречи и хождение из одного барака в другой.

В воскресные дни Карбышева навещали в ревире со­
ветские генералы и офицеры. Приходили к нему и немец­
кие, и чешские коммунисты, чтобы поговорить с ним о 
международном положении, перспективах войны. К его 
мнению прислушивались все узники —  французы, италь­
янцы, бельгийцы, чехи, словаки, сербы, немцы. И для них 
слово советского генерала звучало веско и убедительно.

Заполучив очередную сводку Совинформбюро, Кар­
бышев по ней старался расшифровать оперативное и
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стратегическое положение на полях сражений. Конечно, 
он высказывал лишь свои предположения, но они часто 
подтверждались более поздними сводками. Это привле­
кало к Карбышеву людей, ему верили.

При благоприятных обстоятельствах Карбышев про­
водил беседы и на научные темы: по астрономии, фор­
тификации и истории, рассказывал отдельные эпизоды 
из гражданской войны, воскрешал славные страницы 
борьбы русского народа за свою независимость и свобо­
ду. C наибольшим интересом слушали узники, как Дмит­
рий Михайлович разбивал миф о непобедимости гитле­
ровских войск и приводил для доказательства многочис­
ленные примеры из прошлого.

Во второй половине 1943 года, когда гитлеровская ар­
мия под напором широко развернувшегося наступления 
Красной Армии начала откатываться на запад, в ревир за­
частили сначала отдельные эсэсовцы, а затем и начальство 
концлагеря. Они знали: Карбышев —  выдающийся гене­
рал и военный ученый с мировым именем, и хотели по­
слушать его прогнозы о перспективах войны. Фашистов 
уже основательно тревожила собственная судьба.

Однажды комендант лагеря Штольпен во время обхо­
да ревира спросил Карбышева в присутствии Н. Л. Бело- 
руцкого и других заключенных:

—  Как долго, генерал, будет длиться война? И от чего, 
по-вашему, зависит приближение ее конца?

Карбышев ответил:
—  Я считаю, что многое будет зависеть от открытия 

второго фронта.
—  И вы верите, что рано или поздно откроется вто­

рой фронт?
—  Да, верю, что откроется второй фронт, а возмож­

но, и третий!
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Под третьим фронтом Дмитрий Михайлович имел в 
виду партизанское движение в фашистском тылу.

Комендант нервно взмахнул плетью.
—  А как думает большевистский генерал, кто же по­

бедит?
— Конечно, победит Советский Союз, должно быть, 

и вы в этом не сомневаетесь,—  спокойно сказал Кар­
бышев.

Комендант только досадливо плюнул на пол и, уходя, 
выругался:

— Швайнерай, свинство! Безумный фанатик, старый 
большевик!

После ухода коменданта в ревир заявился немецкий 
врач-эсэсовец. Он вызвал Карбышева в комнату бло­
кового.

— Говорят, генерал, что вы считаете, будто Россия 
победит Германию?

— Да, я в этом убежден.
—  Мне кажется, что генерал душевно болен и заблу­

ждается,—  возразил эсэсовец и неестественно захохотал.
Потом он предложил Карбышеву, а также блоковому, 

который стоял перед ним навытяжку, сесть. И спросил 
уже серьезно:

ч — Какие у вас основания утверждать, что Германия 
проиграет войну?

Карбышев долго молчал. Блоковой нарушил молчание 
и на ломаном русско-польском языке повторил вопрос 
эсэсовца.

Ну, что ж! Скажу, если вам это доставляет удо­
вольствие...

И Карбышев объяснил, что Красная Армия начала ши­
роко развертывать свои силы. Политический проигрыш 
Гитлера начался еще в 1941 году, с момента вторжения в 
Страну Советов —  теперь это совершенно ясно!
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—  О, вы не знайт, ничего не знайт! —  воскликнул 
врач, стараясь перейти на русский язык. Не подобрав 
подходящих слов, он опять перешел на немецкий.—  Райх 
еще себя покажет. Мы применим новое оружие...

—  Я слышал об этом от ваших ученых еще в Берлине, 
куда меня возили до Флоссенбурга.

—  Hy и что? Не поверили?
—  Сказал, что на свете нет таких чудес, которые мог­

ли бы вас спасти...
Врач был явно озадачен. Стремясь, по-видимому, с 

помощью Карбышева добраться до истины, он решил 
вести дальнейший разговор с ним наедине, с глазу на 
глаз.

—  Читали ли вы что-нибудь из трудов нашего фюре­
ра? Как полагаете, в России, если даже Германия не вы­
играет войну, останется большевистская диктатура? —  
спросил фашист, выпроводив блокового.

—  Советская власть будет жить до той поры,—  отве­
тил Карбышев,—  пока нужна будет какая-либо власть 
вообще, то есть до коммунизма.

Однажды комендант Штольпен заметил в бараке ре- 
вира Карбышева и тут же приказал послать генерала в 
каменоломню.

—  Там добьют старика в два счета, пора,—  на ходу 
произнес Штольпен.

Но подпольщики сумели сберечь Карбышева. C помо­
щью врача ревира Дмитрия Михайловича выписали в 
блок № 22 для работы в «шуерайсерай» —  цехе по раз­
делке старой обуви.

В этом же цехе оказались генерал Зусманович и пол­
ковник Митрофанов. Впрочем, работа и здесь, в нетоп- 
ленном, тесном помещении, где было душно от пыли и 
грязи, оказалась непосильной для Карбышева. Заданную 
норму он не выполнял, и за это «капо» из уголовников
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много раз избивал его до потери сознания. Только бла­
годаря заступничеству немецких коммунистов Дмитрий 
Михайлович, наперекор ужасам гитлеровского застенка, 
оставался еще в живых.

Наступил январь 1944 года. В лагере пошли слухи об 
отпразке нескольких сот ослабевших заключенных в дру­
гие лагеря. Отправка никогда не радовала. Узникам было 
понятно, что их увезут не для лечения.

В феврале начался отбор «переселенцев». На тран­
спорт попали и Карбышев, Зусманович, Митрофанов. Их 
перевели в 23-й карантинный блок —  это значило скорый 
отъезд.

В карантинном блоке Дмитрий Михайлович встретил 
офицера Давыдова, с которым в 1942 году был в За- 
мостье.

Стоял теплый, солнечный, почти весенний день, когда 
всех заключенных из 23-го блока вывели во двор.

Эсэсовцы почему-то медлили. Давыдов воспользо­
вался паузой и рассказал Карбышеву, что заключенные 
концлагеря толкуют о том, будто Гитлер может приме­
нить отравляющие вещества, если фашистам придется 
туго. Дмитрий Михайлович отрицательно покачал голо­
вой. Он считал, что и в среде фашистского командования 
имеются люди, которые, по-видимому, не лишены здра­
вого смысла и понимают, что газ подобен бумерангу.

Карбышев оказался прав.
О затянувшемся открытии второго фронта Дмитрий 

Михайлович сказал:
—  Мы продвигаемся на запад. Если наши союзники в 

ближайшие дни не откроют второго фронта, они могут 
опоздать. Наша страна обойдется и без них...
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МАЙДАНЕК★

Транспорт с узниками медленно двигался на восток. 
На станции Люблин стал известен конечный пункт «путе­
шествия» —  Майданек. Концлагерь смерти. Число уни­
чтоженных в нем людей уже тогда перевалило за мил­
лион .

Европа содрогалась при одном упоминании о Майда- 
неке. А те, кому оставалось дойти до него всего каких- 
нибудь два километра, не испытывали никакого страха.

Утомительная поездка в холодных, неотапливаемых, 
переполненных до отказа вагонах, без пищи, без воды 
довела почти всех узников до полного изнурения. Те, кто 
не умер в дороге, настолько обессилели, что не в состоя­
нии были сдвинуться с места.

Эсэсовцы открыли двери вагонов и, подталкивая узни­
ков палками, выгоняли их на платформу.

Построили колонну и отделили группу, которой при­
казали вынести из вагонов трупы и сложить их тут же на 
платформе.

Возле станции на шоссе Люблин— Хелм заключенных 
ожидала вереница грузовых автомашин и тракторов с 
прицепами. Под усиленным конвоем эсэсовцев автоко­
лонна двинулась по шоссе Люблин— Хелм.

Лагерь показался издали: проволочные заграждения, 
сторожевые вышки, мрачные тесовые бараки —  все та­
кое знакомое...

Майданек, куда попал Карбышев из Флоссенбурга, 
был создан гитлеровцами в 1940 году и раньше называл­
ся Дахау № 2.
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В документальных книгах Альберта Кана «Заговор 
против мира» и Шимона Датнера «Преступления немец­
ко-фашистского вермахта» приведены подробные сведе­
ния об этом лагере смерти. Он занимал площадь в 270 
гектаров и состоял из шести полей. На каждом — 24 ба­
рака (всего 144), вместимостью по 300 человек. И на каж­
дом поле —  виселица.

Охраняли лагерь войска СС. Им придавался отряд 
вспомогательной полиции —  «каподорполицай»: 200 уго­
ловников и 200 овчарок.

Ходить по лагерю узникам разрешалось только до 
шести вечера. C наступлением темноты на вышках зажи­
гались прожекторы, которые лучами пронизывали лагерь 
во всех направлениях. Попавшего под луч ждала пуле­
метная очередь.

Из 5000 советских военнопленных, доставленных сюда 
ранней осенью 1941 года, к концу ноября того же года 
осталось 1500. На следующий год начали завозить новые 
партии советских людей, преимущественно туберкулез­
ников и инвалидов. Для них на втором поле оборудовали 
«лазарет». Из него постепенно выводили больных на казнь 
или расстрел.

Каждый день в концлагерь по шоссе Люблин— Хелм 
пригоняли тысячи поляков, русских, украинцев, евреев —  
стариков, женщин, детей. Их гнали колоннами, гнали чаще 
всего прямо на шестое поле, где сразу же убивали.

Именно здесь, в Майданеке, фашистские «специали­
сты» впервые применили газовые камеры. Всего их было 
построено шесть, общей вместимостью на 2000 человек. 
Умерщвляли в них окисью углерода и «циклоном Б» —  
ядом, содержащим синильную кислоту.

Отбор людей, подлежавших отравлению газами, про­
изводили эсэсовские врачи лагеря. Заключенных, ото­
бранных для уничтожения, разделяли на группы. В одну
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включали больных, в другую — неспособных к физиче­
скому труду, в третью— истощенных, заморенных голо­
дом. Женщин приводили вместе с детьми.

Карбышев оказался в лагере после «праздника уро­
жая». Так окрестил начальник управления государствен­
ной безопасности польского губернаторства Фридрих 
Крейгер массовый расстрел, когда за один день было 
уничтожено 18 400 человек. Сначала узники вырыли боль­
шие рвы, затем эсэсовцы стали приводить по 50— 100 че­
ловек, раздетых догола. Людей укладывали на дно рва 
лицом вниз и затем расстреливали из автоматов. На тру­
пы укладывали второй ряд и также расстреливали. Так 
до тех пор, пока рвы не заполнялись доверху.

Заполненные трупами рвы засыпали небольшим сло­
ем земли.

В практике Майданека слабых и больных, неспособных 
самостоятельно передвигаться, полагалось тут же при­
стреливать. На этот раз их со станции привезли на авто­
машинах и разместили в бараках карантина и лазаретах.

Один из узников концлагеря врач Л. И. Гофман-Ми­
хайловский, проводивший медицинский осмотр, свиде­
тельствует:

«...Помню эту удрученную вереницу полуживых, отеч­
ных узников. В то время я, врач по специальности, был 
привлечен к работе в лагерном ревире (лазарете) для 
медицинского обслуживания заключенных.

Медосмотр, кроме меня, производили русский врач 
Дегтярев, чешский —  Визнер, польский —  Величанский 
и другие.

Во время осмотра ко мне подошел писарь ревира He- 
верли (ныне известный польский писатель), числившийся 
под фамилией Абрамов, и показал учетную медицинскую 
карточку заключенного Карбышева Дмитрия Михайлови­
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ча, 64 лет, профессора, генерал-лейтенанта инженерных 
войск Красной Армии.

Передо мной стоял крайне истощенный, с отеками на 
лице и ногах седой старик, облаченный в рваную полоса­
тую одежду, с долблеными деревянными колодками на 
ногах. Строгие черты лица и горящие жизненным огонь­
ком глаза как-то интуитивно внушали веру в силу воли 
этого человека. В первый момент я растерялся: чем могу 
я помочь, как спасти его от смерти? Я не представлял, 
как я это сделаю, но знал, что это моя обязанность.

Неверли показали еще две медицинские карточки —  
генерал-майоров Т. Я. Новикова и Г. В. Зусмановича. Ос­
мотр их показал, что здоровье обоих тоже крайне расша­
тано. Посоветовавшись с Дегтяревым и другими товари­
щами, мы решили взять этих трех генералов под свою 
особую опеку. При содействии чешского врача Визнера, 
поляков Величанского и Михаловича, а также писаря кан­
целярии ревира Закшевского на следующий день 
Д. М. Карбышева удалось перевести из карантинного ба­
рака ко мне, а Новикова и Зусмановича —  в барак к Дег­
тяреву.

Мне удалось поместить Дмитрия Михайловича в ба­
рак, где я опекал 300— 350 человек больных заключен­
ных. Прежде всего его накормили, обмыли, переодели и 
уложили в постель. При медицинском осмотре мною 
было установлено, что Дмитрий Михайлович страдал рез­
ко выраженным общим истощением всего организма с 
наличием голодных отеков тела и жидкости в полостях, 
резко выраженным истощением нервной системы, авита­
минозом, склерозом сосудов сердца, энфиземой легких, 
хроническим бронхитом, чесоткой и флегмонами обеих 
голеней.

В его судьбе принимало самое душевное участие мно­
жество простых русских людей. Они не щадили усилий
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и доставали для Дмитрия Михайловича продукты питания 
и необходимые лекарства.

Кое-какие продукты для Карбышева, Новикова, Зус- 
мановича и других больных товарищей, остро нуждав­
шихся в поправке, передавал через своих друзей стар­
ший по кухне Александр Васильев. Кое-что удавалось до­
быть через организацию польского Красного Креста, ко­
торая в это время начала функционировать и получила 
разрешение оказывать помощь.

Целый месяц наш больной спал, как младенец, по 
16— 18 часов в сутки. Через полтора месяца он уже ходил 
по бараку, несколько окреп, флегмоны зажили и сошли 
отеки. Теперь он по вечерам, когда в лагере устанавли­
вался относительный покой, охотно рассказывал о своей 
богатой событиями жизни. Особенно трогали его рас­
сказы, повествовавшие о тяжких испытаниях в плену.

Слушая Дмитрия Михайловича, я всегда поражался 
его спокойствию и мужеству, беззаветной преданности 
Родине. Не в одном лагере ему пришлось хлебнуть горя: 
Замостье, Хаммельбург, Флоссенбург...

Рассказы Карбышева вызывали у всех слушавших его 
жгучую ненависть к фашизму, придавали нам силы для 
борьбы с врагом.

Дмитрий Михайлович был исключительно дисциплини­
рованным пациентом и большим оптимистом. Не раз он 
говорил мне, когда я ему делал порой болезненные инъ­
екции: «Доктор, колите меня чем хотите и сколько хоти­
те, лишь бы я скорее выздоравливал. Мы должны обяза­
тельно встретиться у меня дома, в Москве. Ведь наши 
бьют немцев на всех фронтах».

Во время пребывания Карбышева в концлагере Май- 
данек у меня возникла идея изменить ему фамилию, что­
бы оградить от новых угроз, издевательств и пыток. Это 
не представляло трудности, так как каждый день в бара­
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ке умирало до трех десятков заключенных. Я бы мог 
подобрать из числа умирающих русских или украинцев 
человека подходящего возраста, узнать у него необхо­
димые биографические данные и причины заключения, 
а после его смерти подать рапорт, указав номер Карбы­
шева. Однако генерал от этого предложения категори­
чески отказался, заявив, что Карбышев всегда был Кар­
бышевым и останется им впредь, что бы ему ни угро­
жало» \

Капитан А. Д. Мельник был в ревире одновременно с 
Карбышевым и оставил нам довольно точную картину 
пережитого:

«... Мы находимся в лагере смерти —  Майданеке. Все 
здесь подчинено единой цели — уничтожению беззащит­
ных людей. Но воля заключенных, их сплоченность и по­
мощь друг другу, поистине самоотверженная работа рус­
ских, польских, чешских врачей часто отводят костлявую 
руку смерти от того или иного человека.

Так получается и с нами. Живу я. Живет «доктор Вова». 
Живет генерал Карбышев. Живет поляк, его фамилия 
Неверли. Быстрее других поправляется «доктор Вова» —  
военный врач Владимир Дегтярев. Он воевал, партизанил 
в Польше, потом был схвачен гитлеровцами и попал в 
Майданек, пройдя до этого через несколько концлагерей. 
Плох я, плох Неверли, у которого после тифа началось 
воспаление легких. Лучше стал чувствовать себя Дмитрий 
Михайлович Карбышев.

Я уже разговаривал с ним. Сухонький, прозрачный че­
ловек с желтой, как пергамент, кожей, с монгольскими 
чертами лица мало похож на того подвижного, энергич- *

* Л. И, Гофман. Журнал «Исторический архив» № 3 за 1957 год, 
стр. 70—73, а также сборник воспоминаний «Солдат, герой, ученый», 
стр. 184—188.

336



ного генерала, которого я видел на маневрах. Только гла­
за, живые молодые глаза на желтом лице говорят о том, 
что воля этого человека не сломлена, несмотря на нече­
ловеческие испытания, которым подвергли его гитлеров­
цы. Карбышев спросил меня:

—  Как здоровье?
— Пока плохо. Но думаю выкарабкаться...
—  Надо, надо. Я вот тоже лежал пластом, а сейчас 

заметно полегчало...
Мы разговорились. Тихо, чтобы никто не слышал, я 

сказал:
— А я ведь вас знаю...
—  Меня? Каким образом?..
Когда я назвал время и место маневров, на которых 

видел его. Карбышев оживился:
—  Как же, как же, помню! Хорошее было время. Так 

значит, вы?..
— Капитан Красной Армии...
— Так, так,—  задумчиво проговорил генерал,— вот 

оно что. Ну, что ж, дорогой, надо держаться, во что бы 
то ни стало держаться. Умереть здесь, сами видите, мож­
но в два счета. А выжить?.. Но нас здесь немало, а это 
большая сила...

Говорили мы, в сущности, очень немного, но от этого 
короткого разговора, от спокойного тона Карбышева как- 
то сразу стало легче на душе. Он протянул мне кусочек 
хлеба с маргарином.

—  Угощайтесь. Чем богат, тем и рад...
— А вы?..
—  Я? Мне хватает. Берите же, иначе обижусь!
В конце концов мне пришлось принять от него эту 

маленькую кроху жизни».
В начале апреля 1944 года началась эвакуация узни­
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ков Майданека в другие лагеря. Вот как это произошло 
по свидетельству капитана Мельника:

«...Седьмого апреля Майданек начали внезапно эва­
куировать. Ходят слухи, что уже недалеко части Красной 
Армии, что вблизи лагеря действуют польские партизаны. 
В этом, пожалуй, есть доля правды, ибо слишком подо­
зрительна та поспешность, с какой эсэсовцы приступили 
к эвакуации. Через день появились фронтовые гитлеров­
цы. Они открыли барак и приказали:

—  Мертвых в крематорий, живых в вагоны!..
И вот мы опять грузимся в эшелон. В каждый вагон 

набивают по сотне человек. Нечем дышать, невозможно 
пошевелиться, а сердце стучит, стучит, словно обращаясь 
к тем советским солдатам, которые с боями пробиваются 
к Люблину:

— Где же вы, родные? Опять нас везут и, может быть, 
на смерть. Спасите!..

Но никто не слышит зова наших сердец. Эшелон спеш­
но погружен, спешно отправлен. Нас везут так, как ни­
когда не возили никакую скотину, и уже невозможно 
определить, сколько в каждой теплушке сейчас мертвых...

C одним из первых эшелонов был эвакуирован и Кар­
бышев. Хоть он чувствовал себя не лучше, а, наверное, 
хуже многих других, он душевно ликовал и бодрил всех: 

—  Придут наши, придут!»

* ОСВЕНЦИМ

Опять, в который раз, Карбышев отправился в дорогу, 
в очередной лагерь смерти. Из ставшего прифронтовым 
Майданека в тыловой Освенцим.
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Другое название, иной пейзаж. А суть все та же.
В Майданеке замучили полтора миллиона, в Освен­

циме —  не менее трех миллионов узников
Карбышев этих цифр не знал. Он видел замученных, 

расстрелянных, повешенных. Он видел черный дым кре­
маториев и рвы, наполненные человеческими телами.

Миновав Освенцим, транспорт с заключенными оста­
новился где-то за пределами концлагеря. Ночью состав 
опять двинули, но, пройдя небольшое расстояние, он за­
стыл на железнодорожной ветке у «платформы смер­
ти»—  Биркенау-Освенцим-П. Эсэсовцы, сопровождавшие 
транспорт, открыли двери вагонов и, поторапливая изму­
ченных людей, начали выгрузку. Слышался шум, стоны, 
лай собак. Опять узников построили в колонну по пять 
в ряд. Опять подсчет, опять конвой. Карбышева с другими 
погнали на карантинное поле «А». Он шел из последних 
сил, но вскоре почувствовал себя плохо, подкашивались 
ноги. Если бы это заметили эсэсовцы раньше соседей по 
колонне, его бы, как и других отставших, пристрелили.

Но Дмитрия Михайловича вовремя подхватили те, кто 
был рядом, справа и слева в строю. Так, под руки, и до­
вели Дмитрия Михайловича до лагеря.

Едва начинало светать. Кроме кирпичных зданий с вы­
сокими квадратными трубами, из которых валил густой 
черный дым вперемежку с длинными языками пламени, 
ничего нельзя было различить. Колонна добрела до поля 
«А». У мрачного на вид здания эсэсовцы скомандовали 
остановиться .

Пронизывающие холод и сырость.
Нудный апрельский дождь.
Воздух пропитан едким, тошнотворным запахом горе­

лого человеческого мяса.
Заключенные, стоя возле здания, промокли до нитки 

и дрожали от холода.
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Стоять пришлось очень долго.
Совсем рассвело.
Наконец, колонну пересчитали и партиями по 40— 50 

человек стали загонять внутрь здания, в раздевалку. Тут 
приказали раздеться догола и всю одежду уложить 
в бумажные мешки. Затем всех постепенно перегнали 
в другую комнату, где остригли, зарегистрировали и на­
кололи тушью на левой руке выше локтя очередной ла­
герный номер.

C этого момента узник переставал быть человеком 
с именем и фамилией —  оставался только номер.

Клейменых загнали в баню, где было так же холодно, 
как на улице. Мылись холодной водой, без мыла. Мучи­
тельная «санобработка» длилась до поздней ночи. Мно­
гие теряли сознание, иные падали замертво.

После банной пытки выдали одежду —  полосатую рва­
ную куртку, брюки, берет и деревянные колодки. Каж­
дого заключенного заставили нашить на куртку красный 
треугольник с буквой «R» (русский) посредине и тря­
пичный номер. На спине, в дополнение к номеру, был 
намазан красной краской крест.

Только после всего этого заключенных повели в блок.
Разразился ливень, сменившийся градом. C Карпат 

подул резкий ветер. Промокших, коченеющих узников не 
торопились пускать в барак. Их сперва пересчитывали, 
потом поодиночке впускали на регистрацию и отводили 
к трехъярусным нарам.

Карбышева поместили в блок № 11, в котором рус­
ских заключенных совсем не было. Связаться с кем-либо 
из своих он также не мог.

Но о нем не переставали думать друзья. Подпольщик 
В. М. Филатов узнал от работника «политабтейлунг» (так 
называемого политотдела комендатуры) о том, что Кар­
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бышев в лагере, и немедленно сообщил это комитету 
Сопротивления Биркенау.

Через «броткамеру» —  хлебную кладовую —  посыла­
ли Карбышеву продукты. Группа советских военноплен­
ных во главе с полковником Никольским получила зада­
ние связаться с генералом и сделать для него все воз­
можное.

Проникнуть в блок № 11 Никольскому не удалось. По 
карантинному полю «А» все время рыскали, как шакалы, 
эсэсовский врач, прозванный заключенными «Кобра», 
и его прислужники —  они выискивали жертвы для газока­
меры. Нельзя было допустить, чтобы больного Карбы­
шева довели до полного физического изнурения и отпра­
вили на «селекцию», а оттуда, как было заведено у фа­
шистов, в крематорий.

Обеспокоенный создавшимся положением, подполь­
ный комитет поручил Валентину Филатову и Алексею 
Родкевичу проверить, поступают ли предназначенные для 
генерала продукты из «броткамеры» и каково состояние 
здоровья Дмитрия Михайловича. Подпольщики с риском 
для жизни выяснили, что генералу необходимо срочное 
лечение, а продукты, посылаемые ему, доходят не пол­
ностью или заменяются менее питательными.

Что делать?
Оставалось одно: договориться с врачом из заключен­

ных о переводе Карбышева с поля «А» в общелагерную 
больницу. Но сразу такой перевод невозможно было осу­
ществить. Понадобились усилия многих людей.

В это же время и Николай Леонтьевич Белоруцкий, 
о котором читатели уже знают —  он был вместе с Карбы­
шевым в Хаммельбурге и Флоссенбурге,—  разыскал ге­
нерала и сумел с ним повидаться.

«Дмитрий Михайлович, измученный и больной, лежал 
в блоке № 11 на нижней полке трехъярусных нар. Сверху
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на него сыпалась из матрацев древесная стружка. В душ­
ном, переполненном до отказа узниками помещении стоял 
полумрак и находившихся в блоке людей трудно было 
разглядеть. Но Дмитрий Михайлович первый заметил 
меня и, обрадованный, громко окликнул:

—  Леонтьевич, это вы?
—  Да, я, Дмитрий Михайлович!
После взаимных приветствий и расспросов Карбышев 

рассказал о Майданеке, тяжелой эвакуации в Освенцим 
и Биркенау. Коснулись и последних военных событий на 
фронте. Карбышев сразу оживился, с радостью говорил 
о том, как гонят фашистских захватчиков, выметают за 
пределы нашей Родины, как успешно наступает Красная 
Армия в Белоруссии и Прибалтике.

Перед тем как попрощаться, Дмитрий Михайлович 
сказал:

—  Сердце мое не нарадуется. Успехи нашей армии 
действуют на меня лучше целительного бальзама. Как 
узнаю очередную сводку — чувствую прилив сил и энер­
гии. Держусь одним желанием, Одной мечтой —  дожить 
до радостного дня полной победы над фашистами.

В барак вошел блоковой, поляк по национальности. 
Карбышев, встревоженный, быстро поднялся с нар, надел 
на прлову арестантский берет, а поверх полосатой куртки 
такой же «мантель» —  подобие пальто, и вышел вместе 
со мной из барака во двор. Было заметно, что Дмитрий 
Михайлович чем-то расстроен. Я спросил, в чем дело, он 
ответил:

—  Этот блоковой, в отличие от других польских за­
ключенных, убежденный фашист-пилсудчик. Ненавидит 
русских. А так как в блоке других русских нет, то всю 
свою злобу он вымещает на мне... Да стоит ли уделять 
ему внимание...»
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В другой раз Карбышев засыпал Белоруцкого вопро­
сами о концлагере Освенцим-Биркенау. Сколько в нем 
заключенных, сколько среди них советских людей и кто 
они. Интересовался работой подполья, из кого оно со­
стоит. Полюбопытствовал даже, люди каких националь­
ностей преобладают, каковы их взаимоотношения.

Когда Карбышев узнал, что в лагере и его филиалах 
более 200 тысяч мужчин и около 100 тысяч женщин, сре­
ди которых большинство политические заключенные, он 
воскликнул:

—  Так ведь это силища! Ее бы собрать в кулак и уда­
рить по насильникам!

Чувствовалось, что ему хотелось самому поскорее 
включиться в борьбу.

Для наглядности Белоруцкий начертил Дмитрию Ми­
хайловичу на песке примерный план концлагеря, с его 
полями, блоками, газокамерами, крематориями, висели­
цами. Упомянул рабочие команды заключенных: «Кана­
ду» и «Мексику». Дмитрий Михайлович спросил:

—  Почему американские названия?
—  Так условно назвали их фашисты, чтобы не вызвать 

излишней подозрительности у своих жертв...
1944 год был самым тяжелым для узников Освен­

цима. Ежедневно из разных стран Европы прибывали 
транспорты заключенных. Тысячами отправляли их в газо­
камеры. Особенно зверствовали эсэсовцы с апреля до 
сентября. Как раз в эти месяцы в лагере находился Кар­
бышев. Бывали дни, когда в крематориях и на кострах 
сжигали в сутки до 15 тысяч человек. Крематорий дымил, 
и костры во рвах горели днем и ночью.

Вот «исповедь» самого коменданта лагеря, эсэсов­
ского палача Рудольфа Гесса:

«...Я был начальником лагеря Освенцим с 1 мая 1940 
года по 1 декабря 1943 года. Я думаю, что по крайней
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мере два с половиной миллиона жертв было там истреб­
лено путем отравления в газовых камерах и сожжения 
и по меньшей мере еще полмиллиона человек погибло 
от голода и болезней. Таким образом, общая цифра по­
гибших достигает приблизительно трех миллионов чело­
век, т. е. 70 или 80 процентов всех лиц, направленных 
в Освенцим в качестве заключенных. Остальные заклю­
ченные попали в число отобранных для использования на 
принудительных работах... Среди казненных и сожженных 
лиц было приблизительно двадцать тысяч русских воен­
нопленных, которые были изъяты гестапо из лагерей для 
военнопленных.

Массовое истребление заключенных путем отравления 
газом началось летом 1941 года и продолжалось до осе­
ни 1944 года.

В июне 1941 года мне было приказано позаботиться 
об оборудовании для истребления заключенных в Освен­
циме.

Я поехал в лагерь Треблинка, чтобы ознакомиться 
с тем, как там проводилось истребление. Начальник ла­
геря в Треблинке сказал мне, что он ликвидировал во­
семьдесят тысяч человек в течение полугода. Он при­
менял газ моноксид, но я считал, что этот метод не очень 
эффективен. Поэтому, когда я устроил в Освенциме 
помещение для уничтожения, я применял «циклон Б» —  
кристаллизованную синильную кислоту, которую мы бро­
сали в камеру смерти... Люди умирали в течение 3— 15 
минут.

Другим усовершенствованием, которое мы провели 
по сравнению с лагерем Треблинка, было то, что мы пост­
роили нашу газовую камеру так, что она могла вместить 
две тысячи человек одновременно, а в Треблинке десять 
газовых камер вмещали по двести человек каждая. 
Жертвы мы выбирали таким образом: в Освенциме два
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дежурных врача осматривали заключенных, прибывших 
транспортами. Заключенных направляли к одному из вра­
чей, который тут же на месте принимал решение. Пригод­
ных к работе направляли в лагерь, остальных же немед­
ленно посылали на фабрики истребления. Маленьких детей 
истребляли всех, так как они не могли работать на «вели­
кую Германию».

Еще одно усовершенствование, которое мы ввели по 
сравнению с Треблинкой. В Треблинке жертвы всегда 
знали, что они умрут; у нас жертвы думали, что их под­
вергнут санитарной обработке. Конечно, часто они дога­
дывались о наших действительных намерениях, и тогда 
начинались бунты и возникали затруднения. Очень часто 
женщины пытались спрятать своих детей под одеждой, 
но,.конечно, когда мы обнаруживали их, мы отправляли 
их в камеры уничтожения. Нам было приказано прово­
дить все это истребление тайно, но ужасающий тошно­
творный смрад от постоянного сжигания трупов заполнял 
всю территорию, и все население, проживающее в окре­
стностях, знало, что в Освенциме проводилось истребле­
ние людей...» *

Этот концлагерь гитлеровцы построили в Силезии, 
в 250 километрах от Варшавы и в 60 от Кракова, на пра­
вом берегу реки Солы, впадающей в Вислу. Глухая, боло­
тистая, затопляемая разливом рек долина. Поблизости от 
Освенцима —  хребты Бескидских и Карпатских гор.

Места, знакомые Карбышеву по первой мировой вой­
не. Он и тогда был часто на волоске от смерти, смотрел 
ей смело в лицо. Но тогда он сражался, а теперь велась 
гнусная война без правил с беззащитными. Гитлеровские

* «СС в действии. Документы о преступлениях СС». Издательство 
«Иностранная литература», Москва, I960, стр. 307—309.
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солдаты уподобились мародерам, разбойникам с боль­
шой дороги.

И Дмитрий Михайлович презирал и ненавидел своих 
палачей. Они это чувствовали и мстили.

Будучи узником Освенцима, лейтенант П. И. Мишин 
встретил однажды Дмитрия Михайловича. Это было 
в апреле 1944 года.

«...Помню, идет Д. М. Карбышев в деревянных колод­
ках, в полосатой одежде хефтлинга (арестанта) по зали­
той солнцем дорожке. Идет спокойно, как бы не замечая 
сопровождающего его сзади злобного бандита —  лагер- 
эльтестера (старшины лагеря) Франца Даниша. А тот, как 
всегда, вооружен дубинкой, опирается на нее и изредка 
помахивает ею. Генерал тяжело шагает в жестких дере­
вянных башмаках, путаясь в непомерно длинном халате, 
выбиваясь из сил. Холодный весенний ветер развевает 
полы его изодранного одеяния, обнажая костлявые бе­
лые ноги.

Генерала Карбышева поместили в блок советских во­
еннопленных. Это был, как и все другие, деревянный 
барак с вечно сырым земляным полом. Когда-то он слу­
жил конюшней, а теперь, возможно, был последним кро­
вом для людей.

Советские военнопленные работали на осушке болот, 
строительстве дорог. Однако генерала Карбышева нем­
цы не послали ни в одну из этих команд. Не потому, что 
они проявляли особое уважение или расчет на смирение 
генерала. Нет. Высшее начальство предпочитало держать 
таких опасных людей, как Карбышев, только в лагере, под 
своим постоянным неусыпным надзором.

Оставаясь днем в пустынном лагере, такой человек 
имел уже меньше контакта и связи с широкой массой
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заключенных, не мог оказывать на них должного влияния, 
у него почти не было шансов на побег. Что касается физи­
ческих и моральных методов изнурения такого человека, 
то они были еще более утонченными, чем в рабочей 
команде.

Генерал Карбышев вместе с другими штрафниками 
попал в лагерную команду «заубермахен» (уборщиков). 
В их обязанности вменялось с раннего утра до позднего 
вечера ходить с метлой и вылизывать аппельплац, вычи­
щать уборные, помойные ямы.

В лагерных условиях это был сизифов труд, ибо грани­
цей между порядком и беспорядком во всех случаях был 
произвол надсмотрщика.

Как штрафник, я тоже работал в лагерной команде 
«вашерай» —  прачечной, и мне чаще, чем другим рус­
ским, приходилось видеть нашего генерала. Однажды я 
проходил по лагерю в бельевую кладовую и встретил по 
пути Карбышева. Он шел, еле ступая, тяжело передвигая 
точно свинцом налитые, опухшие ноги; натянутая кожа 
светилась синими и желтоватыми прожилками. Одной ру­
кой он опирался на шест метлы, а другой тяжело тянул 
тележку, доверху наполненную мокрым песком. Я поздо­
ровался и спросил, как чувствует себя генерал в Биркенау. 
Карбышев поклонился и ответил: «Хорошо, бодро, как в 
Майданеке». Мне было неловко за свой вопрос. Я понял, 
какую надо было иметь огромную силу воли, чтобы так 
легко сказать об ужасном.

Д. М. Карбышев много беседовал как со мной, так 
и с другими заключенными и всякий раз интересовался 
судьбой русских пленных в Освенциме, расспрашивал об 
их поведении, о связях и взаимоотношениях с заключен­
ными других стран. Но при всех этих расспросах я чув­
ствовал и замечал, что он прекрасно осведомлен и знает 
почти в деталях трагедию Освенцима.
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Однажды я рассказал ему о своем пленении при 
отступлении советских войск в 1941 году. Выслушав меня 
внимательно, он сказал: «Плен —  страшная штука, но
ведь это тоже война, и пока война идет на Родине, мы 
должны бороться здесь».

Затем, помолчав немного, он обнажил впавшую, кост­
лявую грудь и вытащил из-за пазухи потертый газетный 
листок. Это была листовка югославских партизан с обра­
щением к немецким солдатам. В ней говорилось о поло­
жении на советско-германском фронте, о стремительном 
наступлении союзных войск, о бессмысленном сопротив­
лении германской армии.

Я был озадачен, откуда он мог достать такую листов­
ку. Оказалось, что свежие листовки и газеты проникали 
в лагерь через целую цепочку людей, начинавшуюся от 
команды, обслуживавшей крематорий и почти изолирован­
ной от всех заключенных. Заключенные-смертники, рабо­
тавшие при крематориях, занимались сортировкой вещей, 
отобранных у людей, которых присылали на уничтожение. 
Среди вещей они находили всякую литературу и наиболее 
интересную приносили в лагерь. Так доходили к нам вести 
со всего мира.

Прочитав до конца листовку, Д. М. Карбышев бросил 
ее в горящую топку под котлом, где кипятилось белье.

Как-то во время одной из поверок Шварцхубер (ла- 
герфюрер Биркенау) пожаловал в блок к русским. Зна­
ком поднятой плети он вызвал Карбышева из строя. 
И тогда мы как бы в первый раз увидели перед собой 
генерала. Перед нами стоял среднего роста, чуть суту­
лый, поседевший человек. Его открытое лицо со следами 
перенесенной оспы было изрезано глубокими морщи­
нами. Он смотрел на строй русских печальными глазами, 
изредка переводя взгляд на длинную фигуру коменданта 
лагеря.
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—  Умная птица, да не на го место села,— на ломаном 
русском языке завопил немец.

Но эти слова не тронули генерала, он молчал.
—  Не хотел жить в отеле, пропадай в конюшне,—  

окриком закончил свое изречение лагерфюрер.
В это мгновение к строю подошел, как видно было 

по щегольской одежде, более важный офицерский чин. 
Гитлеровцы, как истуканы, повернулись лицом друг к дру­
гу, выбросив вперед правые руки. То было их приветст­
вие в знак особой преданности фюреру. Подошедший 
оказался бывшим комендантом общего лагеря Рудоль­
фом Гессом. Не опуская руки, он ткнул кулаком Карбы­
шева в грудь. Карбышев подался назад, но не упал, его 
подхватили подоспевшие товарищи и помогли встать по 
команде «смирно».

—  Итак, Карбышев! — зычно заорал Гесс.
В ответ на это наш генерал только чуть приподнял 

подбородок. Видимо, недовольный таким знаком при­
ветствия русского, Гесс еще долго и возбужденно что- 
то говорил, кривлялся и размахивал руками. Из всего 
сказанного мы поняли только издевку над Карбышевым. 
Затем Гесс поднял расцвеченный золотыми кольцами 
указательный палец и не замедлил выпалить известную 
для всех нас фашистскую тираду: «Работа сделает тебя 
свободным через крематорий!» На этом кончилась аппель- 
поверка» *.

До Карбышева дошли сведения, что положение узниц 
в женском секторе Биркенау гораздо тяжелее, чем в муж­
ском.

Многие матери были с малолетними и грудными деть­
ми. Случайно или злонамеренно их бараки расположили

* Журнал «Исторический архив» № 3 за 1957 год, стр. 73—77, 
а также сборник воспоминаний «Солдат, герой, ученый», стр. 189—191.
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в непосредственной близости с газовыми камерами и кре­
маториями. «Штубовые» —  комнатные надзирательни­
цы —  строили несчастных, измученных, полуголых узниц 
на поверку по нескольку раз на день. Никого не щадили: 
ни старух, ни детей. Полагалось стоять неподвижно на 
расстоянии вытянутой вперед руки и не прижиматься друг 
к другу, не двигаться и не разговаривать. Блоковая за 
малейшую провинность ставила женщин на колени минут 
на пятнадцать. Это на первый случай. Второе ее замеча­
ние означало, что наказанная должна оставаться на коле­
нях с поднятыми вверх руками все время поверки, т. е. 
в течение двух часов. Особенно мучительно было пере­
носить такое наказание осенью и зимой, когда приходи­
лось стоять голыми коленями в холодной грязи или на 
снегу. Часто бывало, что на том месте, где на поверке 
стоял живой человек, к концу ее лежал труп.

Фашисты и их пособники, начиная от «штубовых» и до 
коменданта, внушали обреченным женщинам и детям, что 
они попали в лагерь смерти, откуда нет выхода. Про дом 
и свободу надо забыть, следует забыть и свое имя, фа­
милию, а помнить только клеймо —  лагерный номер.

Обычно после окончания поверки в карантинном ла­
гере заключенных гнали на так называемую «визе» —  
лужайку. Это был пустырь, где раздетые узницы и дети 
мерзли целый день. В блок их не пускали —  там соблю­
дались чистота, тишина и порядок. Некоторые женщины, 
чтобы согреться, сбивались в кучки или прятались в убор­
ных, но оттуда их выгоняли, избивали палками, обливали 
водой. Только после вечерней поверки разрешалось за­
ходить в блок, получать хлеб и залезать на свои нары.

Все, что заставляли женщин делать, было им не по 
силам и приводило к массовой гибели узниц.

Чтобы поддержать их морально и поднять дух и волю 
к борьбе, Карбышев написал к ним письмо-обращение.
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Насколько велико было воздействие этого письма, запом­
нила вырвавшаяся из Освенцима учительница из Орлов­
ской области партизанка Нина Савельевна Гусева, кото­
рой и предоставим слово:

«...Обращение было передано мне в женской зоне 
концлагеря Биркенау через заключенного Николая Раев­
ского, лагерного ассенизатора. Начиналось оно тепло, 
дружески:

«Дорогие сестры, советские женщины и девушки, то­
мящиеся в аду Освенцима!

Фашисты оторвали вас от Родины, обрекли на нечело­
веческие страдания и лишения...»

Далее Карбышев призывал нас к тому, чтобы мы не 
дали фашистам сломить нашу волю, чтобы мы помнили 
о том, что мы дочери великой Страны Советов.

«Никакие, даже самые страшные пытки и муки не 
должны поколебать вашу стойкость, твердость духа, со­
ветскую национальную гордость»,—  писал Дмитрий Ми­
хайлович. Он призывал нас с гордостью носить красный 
треугольник с буквой «R» на груди. «Даже здесь, вдали 
от Родины, в нечеловеческих условиях фашистской нево­
ли необходимо держать в чистоте свое имя, ничем не 
запятнать его»,—  учил нас стойкий генерал.

«Мы,—  говорилось в обращении,—  представители ве­
ликого советского народа, который напрягает сзои уси­
лия, проявляет беспримерный в истории героизм в борь­
бе с врагами. Многие гибнут героями, отдавая жизнь за 
счастье грядущих поколений, за счастье людей всего 
мира. И нам лучше погибнуть, но не осрамить своего 
имени, не пасть на колени, не унизить достоинство совет­
ского человека.

Враг жесток потому, что он слабее нас, узников.
Крепите связь с лучшими Людьми других стран, любых 

национальностей, боритесь за человека, берегите его!»
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Заканчивалось письмо знаменитым карбышевским при­
зывом: «Главное —  не покоряться, не пасть на колени 
перед врагом!»

Узницы читали обращение тайком по баракам, в убор­
ных и умывальных комнатах. Мы написали Дмитрию Ми­
хайловичу ответное письмо, которое составляли по но­
чам. Заверили прославленного, мужественного генерала, 
что не посрамим имени советской женщины, будем обе­
регать его, как бойцы свое воинское звание. В любых ус­
ловиях останемся советскими людьми, не перестанем 
бороться за свою честь и честь своей Родины».

Узницы Биркенау сдержали слово, развернули в под­
полье патриотическое движение, оказывали ожесточен­
ное противодействие фашистам.

В руководящем ядре женского подполья были Нина 
Гусева, учительница из Харькова Надя Котенко, польская 
коммунистка Ванда Якубовская, француженка Мария 
Клод, чешка Марта Диамант, чешка Власта Верова и дру­
гие. Подпольщицы распространяли сводки Совинформ­
бюро, листовки, умело налаживали помощь больным, 
укрывали от осмотров и «селекций» слабых женщин и де­
тей. Девушки, работавшие в огородной бригаде, прино­
сили особенно истощенным лук, капусту, картофель, 
брюкву и другие овощи. Лечили больных свои врачи.

Н. Л. Белоруцкий пишет о том, что в Биркенау было 
много обреченных детей и подростков. Дмитрий Михай­
лович очень любил детей и тяжело переносил их неволю 
и близкую смерть. Дети украдкой часто пробирались в 
блок «дедушки» Карбышева. Он им рассказывал всевоз­
можные истории о создании часов, о солнце, луне и звез­
дах. C затаенным дыханием слушали они генерала и мыс­
ленно вместе с рассказчиком хоть на время переносились 
из ада Освенцима в иной мир. Для развлечения Дмитрий 
Михайлович устроил детворе солнечные часы. Однажды
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Карбышев увлекся какими-то вычислениями. Вдруг из-за 
угла появился эсэсовский офицер в сопровождении за­
ключенного блокэльтестера —  старшего по блоку по­
ляка.

Эсэсовец спросил Карбышева, что он делает. Блок- 
эльтестер перевел с немецкого на ломаный русско-поль­
ский язык вопрос эсэсовца.

Карбышев, стоя на одном колене возле часов и не 
глядя на подошедших, ответил:

—  Считаю.
Поляк, желая угодить эсэсовскому офицеру, закричал 

на Дмитрия Михайловича:
— Встань, старый черт, разве ты не видишь, кто пе­

ред тобой стоит?
Карбышев спокойно повернул голову и, увидев эсэсов­

ского офицера, встал, но арестантского берета, как это 
полагалось по лагерным правилам, с головы не снял.

Блокэльтестер сорвал с головы Карбышева берет, раз­
махнулся и хотел ударить его кулаком по лицу. Но эсэ­
совский офицер знаком руки остановил поляка и, обра­
щаясь к Карбышеву, спросил:

—  Что делает русский хейфтлинг?
—  Я сделал солнечные часы,—  ответил Карбышев.
—  Глупая, ничего не стоящая забава! Сколько на тво­

их часах, хейфтлинг? —  спросил эсэсовский офицер.
—  На моих —  одиннадцать часов тридцать минут,—  

ответил Карбышев.
Немец презрительно посмотрел на солнечные часы, 

вытащил из своего кармана золотой хронометр, взглянул 
и с недоумением сказал:

—  Разница всего на одну минуту... Ты что, старый 
Иван, часовой мастер или механик?

Карбышев молчал. Не дождавшись ответа, эсэсовский 
офицер удалился.
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Конечно, не солнечные часы сделали Карбышева по­
пулярным среди заключенных Освенцима, а его муже­
ственное поведение в плену, смелые, проникнутые глу­
боким патриотизмом слова, которые вселяли глубокую 
уверенность в близкую победу над врагом.

В. М. Филатов подтверждает, что в результате усилий 
подпольного комитета Биркенау Карбышева перевез­
ли из карантинного блока в общелагерный госпиталь на 
поле «F» —  якобы для медицинского осмотра и врачеб­
ной консультации—  и оставили там.

Генералу отвели отдельное спальное место на ниж­
них нарах около окна, поручили обслуживать его Алек­
сандру Михайловичу Миронову. Работавший на кухне 
Яков Зуев готовил для генерала более питательную пищу. 
Через некоторое время Карбышев поправился.

На поле «Ё» ходили несколько рабочих команд для ре­
монта дорог, чистки кюветов, колки дров. Это все были 
советские заключенные, и Карбышев часто встречался с 
ними. Подолгу беседовал Дмитрий Михайлович и с Миро­
новым, которого называли «профессором»: он был все­
сторонне образованным человеком, кандидатом филоло­
гических наук. Встречался Карбышев и с польскими за­
ключенными Давидом Шмулевским и Альфредом Фидер- 
кевичем из Варшавы, с нашим офицером Алхимовым, 
танкистом Быковым и партизаном-стариком Фурлетовым, 
причем к последнему генерал относился с особым ува­
жением.

Когда здоровье Карбышева немного окрепло, он на­
чал готовиться к дальнему походу: заключенные узнали 
о предстоящей походным порядком эвакуации.

Чтобы приучить себя к длительному маршу, Дмитрий 
Михайлович много ходил пешком и установил жесткий 
режим дня: утром туалет, гимнастика на воздухе, завт­
рак и хождение по футбольному полю не менее трех раз
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вкруговую. После завтрака он совершал вместе с Миро­
новым длительную прогулку по лагерю, продолжавшую­
ся до обеда. Эти прогулки утомляли Миронова, и когда 
он просил немного посидеть и отдохнуть, Карбышев го­
ворил ему:

—  Нам нужны ноги, и мы должны приучить себя хо­
дить много и долго.

Настроение у Карбышева было приподнятое и боевое. 
Однажды Филатов спросил его, чего ему не хватает, что­
бы улучшить состояние здоровья, Дмитрий Михайлович 
улыбнулся и ответил скороговоркой: «Таньки, Таньки!»

Филатов растерялся. Подумав, что он ослышался, по­
вторил свой вопрос, но получил тот же ответ. Поразмыс­
лив немного, он догадался, что из слова «Таньки» нужно 
выбросить мягкий знак. Филатов сказал:

—  При всем желании танков дать нельзя.
Дмитрий Михайлович ответил:
—  Я знаю, что от вас это не зависит, но если бы мне 

их дали, то показал бы фашистам, где раки зимуют!
Основываясь на скудных сводках о военных действи­

ях, опубликованных в таком «источнике», как фашистская 
газета «Фолькишер беобахтер», Дмитрий Михайлович ри­
совал узникам картины боев в Польше, Пруссии, Герма­
нии, высказывал свои соображения об окончательном 
исходе ожесточенной борьбы между двумя идеоло­
гиями — коммунистической и фашистской.

В лагере Дмитрий Михайлович сблизился с польским 
патриотом, участником освенцимского подполья докто­
ром Альфредом Фидеркевичем.

В своей книге «Бзежинке —  Биркенау», изданной в Вар­
шаве в 1965 году, А. Фидеркевич пишет:

«...Я работал против того блока, в котором помещал­
ся Карбышев, и имел возможность часто видеть генера­
ла, наблюдать, как к нему подходили его соотечествен­
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ники, беседовали о чем-то с ним, а когда уходили — улы­
бались.

Мне тоже хотелось подойти к генералу, познакомить­
ся и поговорить с ним, но все не находил в себе смело­
сти. Когда же я узнал, что генерал тоже несколько раз 
пытался подойти ко мне, но соображения конспирации 
удерживали его, я решил, что должен познакомиться с 
ним. Однажды, в один из солнечных дней, я направился 
к генералу, сидевшему в это время у стены барака. Уви­
дев меня, он довольно живо поднялся и, пожав мне руку, 
сказал:

—  Я знаю вас, доктор, по рассказам наших людей.
Он похвалил меня и, заметив мое смущение, добавил:
— Вы хорошо относитесь к нашим, советским...
В дальнейшем мне еще несколько раз довелось встре­

чаться и беседовать с ним, причем получалось так, что 
рассказывал я, а он задавал вопросы и расспрашивал.

Помню, с каким интересом и вниманием он слушал 
мои рассказы о политическом прложении в оккупирован­
ной гитлеровцами Польше, о Польской Рабочей партии 
К ее боевых организациях, о Гвардии Людовой, а также 
о гитлеровском терроре на моей родине. При этом гене­
рала интересовали подробности: где сражаются поляки, 
какие формы приняло сотрудничество с Советским Сою­
зом. Когда я сообщил ему, что из СССР в Польшу при­
летела группа польских коммунистов и что мы имеем 
связь по радио с Москвой, он довольно улыбнулся и 
спросил:

—  А есть ли в Гвардии Людовой советские люди?
В лагере я находился уже несколько месяцев и поэто­

му немного знал о событиях в Польше. Я откровенно 
поделился с генералом всем, что мне было известно об 
отрядах Гвардии Людовой, ушедших в леса, о диверсион­
ных актах против гитлеровцев, о налетах на «Кафе-клуб»,
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немецкий ресторан «Митропа» и типографию продажной 
газетенки «Новый Варшавский курьер». При следующей 
встрече я передал генералу подробности смелой опе­
рации спецгруппы, совершившей налет на Варшавский 
банк.

Каждую новость об участии советских товарищей в 
польском партизанском движении генерал принимал, как 
подарок. Точно так же он воспринял известие о крупных 
советских десантах, высаженных в тылу фашистской ар­
мии на территории Люблянщины. Оказалось, что Карбы­
шев довольно хорошо осведомлен о деятельности совет­
ских партизан в Польше. Когда я спросил, как ему уда­
лось узнать об этом, генерал улыбнулся и сказал:

— Вот это и есть третий фронт, и так должно быть!
Он уверял меня, что победа уже близка, что Польша 

вскоре будет свободной и независимой.
Необычайно скромный, генерал во время раздачи пищи 

всегда стоял в стороне, не требовал добавки и делал 
выговор своим соотечественникам, когда они приносили 
ему какое-либо «лакомство» —  кусочек лука или пайку 
хлеба:

—  Хочешь помочь мне, а сам останешься голодный? 
Ты молодой, тебе еды нужно больше, чем мне.

Получив от жены посылку, я пытался поделиться чем- 
нибудь с генералом. Его очень трудно было убедить в 
том, что у меня хватает еды. Только когда я сказал, что 
посылки, получаемые польскими коммунистами, соби­
раются коммуной в общий «котел» и ему выделена рав­
ная часть, как и всем остальным, он согласился.

Генерал Карбышев охотно беседовал со мной, но со­
ветовал встречаться пореже, боялся вызвать подозрение.

— Не все в лагере мыслят так, как вы. В блоке не­
мало реакционеров, врагов Советского Союза и комму­
низма,—  говорил он.
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Опасения его имели основание».
В начале августа 1944 года Карбышев был выписан из 

лазарета и направлен на поле «Д», но помещен не в блок 
№ 8, где находилась основная масса советских военно­
пленных, а в блок № 7. Здесь начальником был польский 
партизан Ю зеф Поляк из Руды Катовицкого воеводства. 
Он сочувственно относился к советским людям, которые 
называли его Юп (по начальным буквам имени и фа­
милии).

Юп поселил генерала в своей комнате и постарался 
создать ему возможные удобства. В первую очередь, 
считаясь с его преклонным возрастом, начальник блока 
решил избавить генерала от непосильных тяжелых работ, 
назначил уборщиком, что обеспечило ему свободное пе­
редвижение по лагерю.

Так продолжалось до осени 1944 года.
Именно тогда произошел случай, изрядно напугав­

ший самого Юпа —  об этом он рассказал в письме автору 
книги:

«Однажды ночью, возвращаясь с «работы», к нам 
в блок зашел легерфюрер Шварцхубер, по обыкновению 
пьяный. Выслушав мой рапорт, он спросил:

—  Где этот сибиряк, старый русский генерал?
Разговор между Шварцхубером и генералом был рез­

ким. Карбышев сказал, что всем советским военноплен­
ным в лагере известно заявление Советского правитель­
ства: за каждого убитого в лагере русского военноплен­
ного немецкому командованию придется строго отвечать.

—  Не мешало бы вам, герр Шварцхубер, принять это 
во внимание. За убийство русских военнопленных и за­
ключенных в Освенциме вам также придется ответить по 
всей строгости законов международного права.

Я и писарь блока Петрушанский даже побледнели от
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страха. А Шварцхубер, выразив на лице гримасу недо­
вольства, неожиданно спросил:

—  А вы могли бы подтвердить, что я, оберштурмфю- 
рер CC Шварцхубер, давал такие распоряжения пре­
ступного характера по отношению к советским военно­
пленным?

—  Что вы, что вы! —  проговорил я скороговоркой, 
желая отвести удар от Карбышева.

Содержание беседы оберштурмфюрера с Карбыше­
вым очень живо обсуждалось заключенными лагеря. Мы 
ожидали репрессий, но их не последовало. Отношение 
к советским военнопленным несколько изменилось к луч­
шему».

Часто приходил к Карбышеву польский заключенный 
Давид Шмулевский, один из энергичных руководителей 
освенцимского подполья. Он был в рабочей команде кро­
вельщиков, что давало ему возможность бывать во всех 
лагерях Освенцима и Биркенау, а также в четырех кре­
маториях. Установив самодельный аппарат в ведре для 
краски, Шмулевский сумел заснять массовые зверства 
эсэсовцев, отравление заключенных в газовых камерах 
Биркенау и сожжение их трупов в печах крематориев и на 
кострах. Эти снимки остались навеки потрясающими до­
кументами чудовищных жертв фашизма. Они выставлены 
в мемориальном музее Освенцима.

Когда Красная Армия, вступив на территорию Польши, 
погнала гитлеровские войска к границам Германии, в Ос­
венциме заговорили о вооруженном восстании. Заклю­
ченные узнали о смелом рейде партизанского отряда 
Ковпака в Карпатах, о выброске там советского воздуш­
ного десанта. Это окрылило всех. Подпольщики решили 
посоветоваться с Карбышевым, возможно ли выбросить 
такой десант и в Освенциме.
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Карбышев скептически отнесся к этому плану. Он 
предложил сосредоточить усилия на организации массо­
вых побегов, чтобы установить более тесные контакты 
с партизанами, действовавшими в прилегающих к лагерю 
районах. По мнению Дмитрия Михайловича, была необ­
ходима тесная связь советского подполья с польским Со­
противлением как в концлагере, так и за его пределами.

Видный участник освенцимского подполья Виктор 
Александрович Иванов представил нам свои воспомина­
ния, уточняющие обстановку в лагере в тот период:

«В начальной стадии кое-кто из нас высказывал мне­
ние, что оттягивать выступление не следует. Надо немед­
ленно и решительно действовать... Но рассудительный 
полковник Карцев, на которого была возложена обязан­
ность руководить восстанием, сдерживал порыв товари­
щей. Он считал, что преждевременное выступление при­
несет не победу, а поражение и гибель.

Решить сложную задачу было не так просто и легко. 
Лагерь охранялся примерно шестью тысячами отборных, 
вооруженных до зубов эсэсовских головорезов. В их рас­
поряжении были даже пушки. Поблизости —  воинские ча­
сти вермахта.

А узники имели всего-навсего шесть пистолетов, не­
сколько десятков патронов к ним да две гранаты, с боль­
шим трудом принесенные в разобранном виде в лагерь. 
При том необходимо учесть, что наши боевые ряды со­
стояли из людей, истощенных голодом и изнуренных не­
посильным трудом.

Многие не служили в армии, никогда не держали вин­
товки в руках. Вот мы и взвешивали тщательно, всесто­
ронне все «за» и «против», прежде чем решиться на та­
кой ответственный шаг, как всеобщее восстание. Положе­
ние осложнилось еще тем, что в начале лета выбыли из 
центрального лагеря Освенцима в филиал Буны многие
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боевики подполья —  А. Ф. Лебедев, В. С. Ситнов, 
П. С. Maxypa и погиб Федор Сгиба.

Глубоко и всесторонне обдумывалось восстание и в 
центре интернациональной антифашистской организации, 
в которую входили не только советские, но и польские 
патриоты: Бернард Сверчин, Ю зеф Циранкевич, Шимон 
Зайдов, Тадеуш Холуй и Давид Шмулевский, немецкие 
коммунисты Эрнст Бюргер и Герман Лангбойм, австрий­
цы Йозеф Маснер и Гейнрих Дюрмайер, югослав Людвиг 
Локманис, чех Алексей Чепчик. Они имели большой опыт, 
пользовались авторитетом и оказывали сильное влияние 
на заключенных.

Интернациональный центр решил: восстание прежде­
временно. Взяли карбышевский курс на связь с польски­
ми подпольными организациями и партизанами.

Между тем Красная Армия гнала фашистов на запад. 
Отступая, они заметались в панике. Концлагеря смерти в 
Польше— Майданек, Освенцим, Треблинка и другие —  
изобличали зверства фашистов. Нужно было замести сле­
ды кровавых преступлений. Гитлеровцы незамедлительно 
приняли меры: послали тысячи заключенных выкапывать 
трупы, дробить кости и сбрасывать в реки Солу и Вислу».

По воспоминаниям Н. Л. Белоруцкого, в конце октяб­
ря 1944 года на поле «Е», где раньше находился цыган­
ский лагерь, опустевший после уничтожения всех цыган, 
стали со всего лагеря выводить узников.

Карбышева и всех, кто был с ним в одном бараке, 
также выгнали на поле. Дмитрий Михайлович держался 
ближе к своим соседям— партизану Фурлетову, танки­
сту Быкову, Алхимову, Белоруцкому.

Заключенные, окруженные эсэсовцами и полицаями, 
начали волноваться, но вскоре один из немецких комму­
нистов передал сведения из шрайбенштубе —  канцеля­
рии: ввиду стремительного наступления Красной Армии,
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которая сражается в Польше и приближается к Освенци­
му и Катовице, получен приказ Берлина срочно эвакуи­
ровать заключенных из концентрационных лагерей в 
глубь Германии.

Через час всех узников лагеря строем, под усилен­
ным конвоем эсэсовцев, погнали к железнодорожной 
ветке на поле «Е» Биркенау и погрузили в товарные ва­
гоны.

★ АКАДЕМИЯ УБИЙЦ

Десять дней товарный поезд вез узников на север. На 
одиннадцатый прибыли в город Ораниенбург. C вокзала 
довели до лагеря со спокойной вывеской на воротах: 
«Шутцхефтлагерь» —  иными словами, лагерь по охране 
заключенных.

Это был Заксенхаузен —  образцовая фабрика смерти, 
концлагерь уничтожения, находившийся в 25 километрах 
от Берлина. Здесь фашисты готовили кадры палачей, ко­
торых после «учебы» направляли на оккупированные тер­
ритории и в другие концлагеря осуществлять «новый 
порядок».

Заксенхаузен был и своего рода пересыльным пунк­
том, вмещавшим одновременно до 70 тысяч узников. 
Отсюда десятки тысяч заключенных отправляли для унич­
тожения во Флоссенбург, Майданек, Освенцим, Берген- 
Бельзен, Маутхаузен.

Здесь все было подчинено основной цели —  массо­
вому истреблению заключенных. Не простые виселицы, 
а механические с блоками для подъема жертвы. Не обык­
новенная стена для расстрела, а особый расстрельный 
пункт с измерительным прибором и станком. Камеры для

362



удушения людей с интенсивной концентрацией газа. Яды 
для отравления пищи и воды. Лаборатории для преступ­
ных медицинских экспериментов. Не только стационар­
ные, но и передвижные крематории.

Широко практиковались телесные наказания. Наибо­
лее распространенное —  порка специальной кожаной 
плетью с металлическим стержнем внутри. И даже поро­
ли на специальном станке.

Внутрилагерная тюрьма имела свою изощренную си­
стему пыток: подвешивание на специальном столбе со 
связанными руками, поражение нервов длительным рез­
ким и сильным звуком.

Была тут и штрафная команда «бегунов» —  она суще­
ствовала для испытания новых образцов солдатской обу­
ви. Заключенный надевал новую пару обуви, вешал себе 
на спину ранец с грузом в 30 килограммов и ходил или 
бегал по различным дорогам не менее 40 километров в 
день. Разумеется , почти на голодный желудок.

Со временем Заксенхаузен оказался не в состоянии 
вместить всех присылаемых сюда заключенных. Тогда 
окрестности Ораниенбурга тоже превратили в филиалы 
лагеря. Наиболее крупные— Хейнкель, Клинкерверк, Ла- 
геркеллер, всего более двадцати филиалов.

Транспорт, в котором был Карбышев, из Заксенхаузе- 
на направили в Хейнкель.

А Хейнкель —  это авиазавод, спрятанный в сосновом 
лесу.

Восемь производственных цехов из железобетона, 
алюминия и стекла были расположены на территории за­
вода. Параллельно, на расстоянии в шесть метров от них, 
размещались склады для хранения запасных частей и де­
талей, столобью  для заключенных лагеря и вольнонаем­
ных рабочих. Под столовыми и складами находились 
спальные комнаты узников, оборудованные деревянными
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койками в три этажа. На каждой койке спало по два чело* 
века.

Кроме цехов «галей», на территории завода-лагеря 
было еще 30 бараков —  их немцы называли «блоками». 
Один из них занимала лагерная канцелярия —  «шрай- 
бенштубе».

Завод выпускал тяжелые бомбардировщики «Хейн- 
кель». Условия работы были крайне тяжелыми, особенно 
в горячих и клепальных цехах.

Карбышев в Заксенхаузене застал давно и энергично 
действовавшее антифашистское подполье. В него входили 
рабочие и военнопленные двадцати национальностей. 
Руководящее ядро —  отважные немецкие коммунисты, 
соратники Эрнста Тельмана: Георг Шуман, Матиас Тезен, 
Эрнст Шнеллер, Франц Якоб, Эрих Больц, советские ге­
нералы А. С. Зотов и С. А. Ткаченко, инженер Лев Под- 
гурский, врач Григорий Фетисов, офицеры Константин 
Горбунов, Александр Родин, Борис Дорохов, Николай На­
заров, французы Дье, Пантелеи, Ботье, чешский комму­
нист Антонин Запотоцкий.

Многие подпольщики становились жертвами гестапо 
и эсэсовцев. Но на их место вставали новые патриоты, 
самоотверженные борцы с фашизмом.

Наиболее крупная группа сопротивления создалась в 
филиале лагеря в Хейнкеле. Завод не мог обойтись без 
вольнонаемных немецких рабочих. Русские, польские, 
чешские, словацкие парни, угнанные в Германию, тоже 
формально не находились в заключении. Лагерный режим 
в Хейнкеле был несколько слабее, чем в других филиа­
лах. Кроме того, здесь не было каменной стены, а только 
ограда из колючей проволоки.

Все акты саботажа и вредительства на заводе тща­
тельно подготавливали и скрывали. Рабочие портили все, 
начиная от заклепок, винтов, гаек и кончая сверлами, рез­

364



цами и другим инструментом. Стремясь нанести ощути­
мый ущерб производству, заключенные почти во всех 
цехах изготовляли из дефицитных материалов игрушки, 
портсигары, зажигалки, предметы домашнего обихода. 
Выводили из строя и уничтожали сложные и ценные при­
боры—  жирокомпасы, автопилоты, высотомеры, кабель­
ную сеть.

C весны 1943 года начались воздушные налеты союз­
ной авиации на Германию. Все чаще завывали сирены, все 
больше времени проводили рабочие в подземных спаль­
нях, куда их загоняли при дневных налетах.

19 апреля 1944 года после очередной воздушной тре­
воги рабочие не смогли вернуться из убежищ в цеха к 
станкам. Многие цеха превратились в развалины. На це­
лый год было приостановлено производство самолетов.

Воспользовавшись бомбардировкой завода, Подгур- 
ский, Гайдуков, Дье, Пантелен и Ботье перебили все авто­
пилоты, хранившиеся в контрольной мастерской, разлили 
бидоны с дефицитным маслом.

Д. М. Карбышев в Хейнкеле близко сошелся с одним 
из руководителей подпольной организации А. М. Дитят- 
ковским, которого привезли на завод из главного лагеря 
в начале октября. Это был человек лет сорока, общитель­
ный, невысокого роста, подвижный, рано поседевший, с 
серыми умными глазами. В лагере его называли Аниси­
мовым, Гришиным или просто Батей. Он быстро завязал 
конспиративные связи с очень многими заключенными 
в лагере и на заводе и с вольнонаемными рабочими —  
немецкими коммунистами. Советские люди к нему осо­
бенно тянулись —  он всегда знал самые последние ново­
сти о военных событиях на фронтах и о том, что проис­
ходит в Советском Союзе, так как получал их от немец­
кого коммуниста, который имел тайный радиоприемник 
в лагере.
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Дитятковский посвящал Карбышева в намечаемые 
группой планы борьбы. При содействии немецких комму­
нистов, работавших в канцелярии, Дитятковского часто 
под видом больного устраивали в ревир, где он и бесе­
довал с Карбышевым, снабжал его сводками Совинформ­
бюро, делился с генералом и продуктами, которые по­
лучал «с воли».

При очередной «селекции» его определили в марше­
вую колонну смерти и отправили в Любек для потопле­
ния. Но по дороге, в районе Макленбурга, советские 
войска освободили узников. После победы над фашиста­
ми Анисим Михайлович Дитятковский работал ветеринар­
ным врачом в Кривом Роге до конца своей жизни.

Присланные автору этой книги Институтом марксизма- 
ленинизма ГДР архивные материалы, а также воспоми­
нания узников Заксенхаузена А. С. Зотова, В. Я. Шамина, 
И. С. Потапова, В. С. Ионова и Л. И. Никольского прояс­
нили дальнейший ход событий.

Неудачное покушение на Гитлера в Берлине вызвало 
дополнительные репрессии гестапо и эсэсовцев во всех 
лагерях, в том числе в Заксенхаузене. Засланные в бара­
ки ,агенты жаждали напасть на след подполья. По доносу 
провокатора они обнаружили в подвале главного лагеря 
радиоприемник. Последовали массовые аресты. Сам Гим- 
млер направил в Заксенхаузен специальную комиссию 
для строжайшего расследования. Но ни истязания, ни 
пытки на допросах не заставили заключенных в чем-либо 
сознаться или кого-либо выдать.

Все же 11 октября наступила трагическая развязка. 27 
заключенных, среди которых 23 немца (в их числе вожа­
ки лагерного подполья Эрнст Шнеллер, Эрих Больц), а 
также венгр Матиас Тезен, два француза и один чех были 
схвачены гестапо и расстреляны. Остальных 103 узника 
отправили в лагерь смерти Маутхаузен. Такая же участь
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ждала многих других иностранных и советских узников. 
Чтобы ее избежать, они решили при подходе Красной 
Армии к Берлину поднять восстание. В разработке плана 
восстания участвовали генералы Зотов и Ткаченко, руко­
водители подпольных групп. Начать должна была рабочая 
команда «шпер» —  она ремонтировала трофейное ору­
жие, которое предполагалось захватить и частично воору­
житься самим. Затем по общему сигналу команды должны 
были напасть на охрану лагеря, захватить ее оружие и дей­
ствовать дальше по указанию штаба.

Казалось, все предусмотрено. Назначены военные ру­
ководители, определены задачи каждого члена боевой 
группы. Однако осуществить восстание не удалось. Налет 
союзной авиации на Заксенхаузен уничтожил склад ору­
жия, где работала команда «шпер».

2 февраля 1945 года гестапо внезапно, среди ночи, 
стало будить людей, вызвало по списку 178 подпольщи­
ков. Их построили и повели на казнь. По дороге в крема­
торий они бросились на палачей. Фашисты дорого запла­
тили за жизнь советских патриотов. До утра раздавались 
выстрелы, крики. В этой схватке погибли генерал С. А. Тка­
ченко, майор Иосиф Козловский, врач Борис Токарчук, 
старший лейтенант Борис Дорохов, Николай Назаров и 
еще многие советские люди.

Через день из концлагеря началась массовая отправка 
подозреваемых в подготовке восстания. Среди них был 
и генерал Карбышев.

Канадский офицер Седон де Сент-Клер —  один из 
немногих свидетелей гибели Дмитрия Михайловича —  
находился вместе с ним в Хейнкеле. Он выполнил свя­
щенный долг воина и рассказал представителю Советской 
миссии по делам репатриации в Лондоне Сорокопуду об 
огромном влиянии Карбышева на заключенных —  этот
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факт приведен в очерке Г. Новогрудского «Герой Совет­
ского Союза Д. М. Карбышев».

«Все, кто находился в лагере, годились Карбышеву по 
меньшей мере в сыновья, но не мы его, а он нас поддер­
живал своей верой в победу над фашизмом, своей пре­
данностью Родине и верностью воинскому долгу. О Крас­
ной Армии, о советском народе, о Коммунистической 
партии он говорил с такой любовью и такой глубокой 
убежденностью в том, что советские люди освободят 
Европу от фашистских сил, что ему нельзя было не ве­
рить. И он оказался прав.

Патриотизм генерала Карбышева не был пассивным. 
Он сумел не только умереть мужественно, но и жить 
мужественно, что было много труднее в том положении, 
в котором мы находились. Старый человек, он вел среди 
пленных такую большую агитационную работу, с которой 
вряд ли могли бы справиться десять молодых. Не фаши­
стские, а карбышевские сводки о положении на фронтах 
ходили у нас по рукам. На все военные события мы смот­
рели глазами нашего генерала, а это были очень хоро­
шие, очень верные глаза. Они помогали нам заглядывать 
в будущее, правильно разбираться в событиях и, что 
очень важно для меня и для многих людей, похожих на 
меня, помогали понять вашу великую страну и ее вели­
колепный народ.

—  Вот это человек! —  говорили мы между собой 
о Карбышеве.—  Советский Союз может гордиться такими 
гражданами, тем более, что, судя по всему, в этой уди­
вительной стране Карбышевых много...»

Когда линия фронта приблизилась к Берлину, фаши­
сты приступили к уничтожению заключенных Заксенхау- 
зена и его филиалов. Специальная команда эсэсовцев во 
главе с гауптштурмфюрером CC Молем в короткий 
срок казнила около 5 тысяч человек.
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Перед эвакуацией остальных заключенных немцы про­
вели особый отбор с «экзаменом» на выносливость в ходь­
бе. Тех, кто плохо ходил, слабых и больных, стариков, 
инвалидов, детей эсэсовцы отправляли специальным 
транспортом для уничтожения в Маутхаузен. Остальные 
50 тысяч человек по приказу Гиммлера должны были 
быть погружены на баржи в каналах реки Шпрее и там 
16 апреля 1945 года потоплены.

Но фашисты не смогли выполнить этот чудовищный 
замысел. Не хватало барж, да и сосредоточить их в од­
ном пункте оказалось невозможным. Тогда эсэсовцы при­
няли другое решение: оставшихся заключенных отпра­
вили пешком в порт Любек, намереваясь погрузить их там 
на суда и потопить в открытом море. Но и этому помеша­
ло быстрое продвижение советских войск к Берлину. 
Советские танкисты в районе Гривица (Мекленбурга) 
успели освободить большую колонну узников Заксенхау- 
зена, следовавшую «маршем смерти» по дорогам Бран­
денбурга и Мекленбурга к Балтийскому морю.

Карбышев, несмотря на испытанные за три с лишним 
года лишения в фашистских тюрьмах и концлагерях, пе­
ред отправкой в Маутхаузен чувствовал себя сравнитель­
но неплохо. Сил и здоровья Дмитрию Михайловичу, бе­
зусловно, хватило бы до освобождения, как бы ни ухуд­
шались условия его жизни. Но во время частых перебро­
сок из лагеря в лагерь —  в мороз и вьюгу, на открытых 
платформах и в товарных вагонах — он обморозил себе 
ноги и поэтому ходил плохо.

В начале февраля партию заключенных пригнали из 
Хейнкеля в главный лагерь и втолкнули в барак № 36 —  
изолятор для русских. Лечь никто не мог. На каждом 
месте трехъярусных нар сидело по два-три человека. 
В течение дня в барак все приводили новых людей. Вече­
ром, после поверки, привели еще несколько пожилых
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заключенных и среди них двух стариков. Оставшись без 
места, они присели на одной из нижних нар, которая уже 
была занята тремя молодыми узниками. Старики все 
время о чем-то оживленно разговаривали по-французски, 
причем один из них называл другого «мсье женераль». 
Неожиданно «мсье женераль» обратился к своим сосе­
дям по нарам на чистом русском языке и спросил:

— Ребята, не найдется ли у вас чем разрезать хлеб?
У одного парня оказалась ложка с остро заточенным 

концом. Он дал ее старику.
А через несколько минут беседа уже была общей. Ста­

рик расспрашивал своих соседей, кто они, откуда и долго 
ли находятся в Заксенхаузене.

Ребята оказались украинцами: Роман Червинский из 
Львова, Дмитрий Павленко из Винницы, а Иван Друль —  
колхозник из Дорогобужской области.

—  А вы кто такой, дидусю? —  робко спросил Роман.
— Советский генерал-лейтенант Дмитрий Михайлович 

Карбышев,—  произнес старик неожиданно твердым, по­
молодевшим голосом.

Вот когда начался по-настоящему нескончаемый раз­
говор. Парни сразу же потеснились, устроили возле себя 
генерала. И пошли расспросы...

Узники, попавшие в Заксенхаузен всего несколько 
дней тому назад из какого-то лагеря под Познанью, уве­
ряли, что слышали артиллерийскую канонаду, когда их 
эшелон стоял на станции Франкфурт-на-Одере. Дмитрий 
Михайлович подтвердил: вполне возможно, так как сей­
час советские войска находятся не дальше чем в 150 ки­
лометрах от Берлина.

—  Они еще нас нагонят! Вот увидите, хлопцы! —  убеж­
денно сказал генерал.

В лагере пробили отбой. Разговор оборвался на полу­
слове.
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Уснули так, как сидели,—  согнувшись, обхватив колени 
или примостившись впритык к соседу.

★ ПОСЛЕДНИЙ ШАГ В БЕССМЕРТИЕ

В Заксенхаузене 13 февраля шел снег.
Сразу же после поверки всем заключенным выдали 

по полулитровому черпаку похлебки и дорожный паек: 
400 граммов хлеба и 30 граммов свекольного мармелада. 
После раздачи пайка узников загнали в отдельную заго­
родку из колючей проволоки.

Когда стало светло, их построили в колонну и погна­
ли на станцию Ораниенбург. Тут был сформирован эше­
лон из товарных двухосных вагонов для перевозки скота.

На станции узников снова пересчитали, разбили на 
группы по 110 человек, подвели к вагонам и приступили 
к погрузке. В каждом вагоне напротив дверей стоял кон­
вой: три эсэсовца, вооруженные автоматами и толстыми 
дубинками.

Карбышев вместе с Романом Червинским, Дмитрием 
Павленко, Иваном Друлем и старым французом попали 
в один вагон.

На двери его мелом был обозначен № 13.
Теснота, духота, холод. Ехали, прижавшись плотно 

друг к другу, сидя. О том, чтобы лечь, и речи не могло 
быть. Если кто-нибудь хотел повернуться, он вынужден 
был тревожить окружающих. Но двигаться никому не хо­
телось: боялись терять силы, лишиться соседского тепла. 
Ни у кого не было теплой одежды.

Паек, выданный перед отправкой, давно съели. Но 
страдали не столько от голода, сколько от жажды. Лучше
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было тем, кто сидел у стен вагона: они могли слизывать 
изморозь, которая оседала на внутренних стенках.

Под вечер становилось еще холодней. В полумраке 
тускло мерцал единственный фонарь. Трое конвойных 
эсэсовцев, закутанных в длинные шубы, часто отодвигали 
дверь вагона, и тогда колючий холод, врываясь с ветром, 
пронизывал людей насквозь.

В первую ночь в вагоне умер больной бельгиец. На 
следующий день умерло еще двое —  старый француз и 
шестнадцатилетний поляк.

Трупы сложили у стенки вагона.
Днем становилось теплее, но все более усиливался 

голод. У Ивана Друля был еще хлеб, который ему дали 
в Заксенхаузене друзья, работавшие на кухне, а у Дмит­
рия Михайловича оставалось несколько сухарей. Они по­
делили хлеб, сухари и съели. Дмитрий Михайлович ел 
очень мало —  видно было, что он серьезно болен. На его 
ногах открылись старые раны. В ревире на Хейнкеле их 
подлечили немного, а от холода они снова открылись. Он 
упорно растирал ноги, чтобы согреться и, несмотря на 
сильные боли, держался стойко, подбадривал спутников.

—  Не страшно, что нас везут. Увидим еще один ла­
герь, новых людей. Ведь все равно через несколько не­
дель советские войска займут Берлин. Война идет уже на 
немецкой земле, и в Германии не осталось такого места, 
которое через какой-нибудь десяток дней не займут 
наши или союзные войска. Главное, ребята, не унывайте,—  
говорил Карбышев.

Ночью эшелон долго стоял на запасных путях каких-то 
станций. На рассвете 16 февраля, когда поезд тронулся, 
сквозь приоткрытую дверь узники увидели, что они про­
езжают через большой город. На стенах домов удалось 
прочесть написанные большими буквами рекламы и
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объявления. Это был австрийский город Линцг и всем 
стало понятно, что их везут на восток. Дмитрий Михай­
лович, как и все заключенные, тоже стал более ожив­
ленным.

— Линц— второй по величине город Австрии,—  ска­
зал он.—  Это хорошо, что нас везут на восток: отсюда 
до Чехословакии рукой подать. Ребята, крепитесь!

Примерно через час поезд миновал станцию и оста­
новился. На здании вокзала надпись: «Маутхаузен».

Эсэсовцы вышли из вагона и заперли снаружи дверь.
—  Вот она, конечная цель нашего пути— Маутхаузен! 

Да, слышал о нем. Наверное, трудно будет, но ничего. 
Главное —  верить в свои силы,—  сказал Карбышев.

Дверь отодвинули, началась выгрузка. Из вагонов вы­
несли трупы умерших, сложили на платформе. Живые по­
строились в колонну.

Но некоторые уже не могли встать. Они едва выпол­
зали из вагона и опускались возле него. Ни угрозы, ни 
плеть, ни пинки фашистского сапога уже не могли под­
нять на ноги полуживых людей. Судьба их была решена.

В колонне эсэсовцы еще раз пересчитали заключен­
ных и приказали бежать по направлению к лагерю. Через 
каждые 10 метров по обочинам тротуаров стояли пат­
рули с автоматами, на каждом углу— охранники с пуле­
метами и собаками. Обессиленные узники бежать не 
могли и едва шли, но все равно отстающих было много. 
Их сначала били дубинками, прикладами автоматов, на­
травливали на них собак, потом обессилевших стали рас­
стреливать на месте.

Заснеженная, скользкая дорога все время круто под­
нималась вверх и только за городом уползла в неболь­
шой лесок. Каждый шаг— усилие, боль. Мешали дере­
вянные колодки на ногах. Люди спотыкались, падали. 
Многие поснимали колодки и шли босиком по снегу.
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Дмитрий Михайлович совершенно выбился из сил 
и начал отставать. Споткнувшись о булыжник, он упал, но 
Митя и Иван быстро помогли ему встать, взяли под руки 
и довели до вершины холма. Наконец показался конц­
лагерь. Мрачные гранитные стены, сторожевые башни...

Колонна пленников подошла к ограждению из колю­
чей проволоки, миновала шлагбаум со сторожевыми выш­
ками. За шлагбаумом дорога свернула влево. Еще один 
подъем. По левую сторону дороги —  несколько бараков, 
огороженных колючей проволокой. Пройдя мимо, узни­
ки свернули вправо и подошли к высокой каменной сте­
не с протянутыми над ней несколькими рядами колю­
чей проволоки.

Большие, деревянные, окованные железом ворота. 
Над воротами массивный, отлитый из бронзы горельеф: 
громадный человеческий череп, под ним на крыльях орла 
свастика.

Под горельефом тоже литые латинские буквы «К. М.». 
Расшифровать легко и просто: «Концентрационный ла­
герь Маутхаузен».

У ворот всех узников опять пересчитали, затем про­
вели на большую асфальтированную площадь —  аппель- 
плац. C одной стороны стояли несколько бараков, а с дру­
гой—  баня-прачечная, кухня и закопченный, мрачный 
крематорий. Над ним дымила труба.

Невдалеке от ворот в стене каменной ограды были 
вмонтированы несколько цепей, которые сдавливали двух 
заключенных. Один из них еще стоял на ногах, а второй 
уже беспомощно висел на цепи, намертво стиснутый же­
лезным удавом.

А на аппельплаце по нескольку раз пересчитывали 
людей. Эсэсовцы запугались в расчетах — сколько умерло 
в пути, сколько пришлось пристрелить, скольким удалось 
сбежать, сколько довезли. Считали так, будто дорожили
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каждым человеком, как бесценным сокровищем. В конце 
концов выяснилось: из 2000 узников Заксенхаузена в Ма­
утхаузен дошло менее половины.

16 февраля 1945 года, в полдень, Дмитрий Михайло­
вич Карбышев прошел в ворота лагеря и стал узником 
Маутхаузена. Теперь генерал находился в Австрии, в про­
винции Обердонау, в семи километрах севернее реки 
Верхний Дунай и в двадцати двух километрах восточнее 
города Линца.

В тот полдень над лагерем низко нависли тучи. На го­
рах лежал глубокий снег. Карбышев окинул взглядом всю 
обширную территорию: ни одного деревца, ни кустика. 
Южная сторона у ворот обнесена массивной десятимет­
ровой стеной с бойницами для пушек и пулеметов. У се­
верной стороны такая же каменная стена, но пониже и с 
четырьмя рядами колючей проволоки.

За несколько лет жуткого плена Карбышев не раз 
слышал об этом лагере, раскинутом на плоской вершине 
высокого каменистого холма. Собственно, тут было не­
сколько лагерей— один в другом, другой в третьем. 
И каждый разбит на самостоятельные части, которые тоже 
тщательно изолированы одна от другой оградами из ко­
лючей проволоки.

В каждой части по нескольку блоков. И они разобще­
ны. Внутри блок тоже разделен на две половины —  левую 
и правую. Обе половины назывались комнатами, хотя ни­
чем не напоминали домашнее жилье. Это были мрачные 
острожные казематы: два ряда трехэтажных нар, между 
ними своего рода запретная зона— заключенному пола­
галось побыстрее пройти по этому месту к нарам, чтобы 
лечь на тощий сенник или голые доски.

История Маутхаузена так же мрачна, как и его внеш­
ний облик. Первые узники появились в нем сразу же
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после объявленного гитлеровцами «аншлюса» —  присое­
динения Австрии к фашистской Германии.

Австрийские коммунисты и социалисты, участники 
гражданской войны в Австрии в феврале 1934 года и 
испанские республиканцы —  вот первые жертвы Маут­
хаузена.

Так он и остался лагерем для особо нежелательных 
политических преступников. Ему присвоили категорию 
№ 3 — самую высокую. Лагерь такой категории не дол­
жен никого выпускать живым. Умерщвляли людей по 
тщательно продуманной системе.

Главный комендант лагеря штандартенфюрер CC  
Франц Цирайс подчинялся непосредственно Гиммлеру, на­
чальнику службы безопасности Кальтенбруннеру и обер- 
группенфюреру Полю. Лагерем интересовался сам Гит­
лер, отдавая через свою канцелярию приказы на массо­
вые убийства антифашистов.

Охраняли Маутхаузен эсэсовские отряды «Мертвая го­
лова» и СД —  изощренные палачи, обученные в спе­
циальных школах. Им был придан гарнизон в несколько 
тысяч солдат, носивших форму эсэсовцев.

Но даже в этом кромешном мраке от всех других от­
личался изощренностью, разнузданностью зверств блок 
№ 20 —  внутренняя тюрьма Маутхаузена.

В ней оказался сбитый в бою и захваченный в плен ко­
мандир эскадрильи штурмовой авиации И. В. Битюков. 
Он сравнивает двадцатый блок, закупоренный в гранит­
ную ограду, с огромным склепом. Это было страшили­
ще даже для тех, кто прошел все предыдущие ступени 
фашистского ада. В конце войны в двадцатый попадали 
почти исключительно советские офицеры, собранные из 
прифронтовых тюрем и лагерей. Кормили их нерегуляр­
но по уменьшенному пайку и нередко заставляли голо­
дать по два-три дня.
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«Узник блока смерти,—  рассказывает Битюков,—  похо­
дил на скелет, обтянутый высохшей, как пергамент, ко­
жей. Тело его пестрело синяками, ссадинами, ранами 
и нарывами от частых побоев, пыток, чесотки и других 
болезней. Распорядок его дня не менялся: с семи утра 
до восьми вечера он стоял на дворе в жалких лохмотьях, 
без головного убора, босыми ногами на снегу, получая 
побои от блокового, штубендинстов, эсэсовцев.

Тех, кто не выдерживал, валился с ног, заставляли ле­
жать в рваной одежде на снегу по 2— 3 часа, затем купа­
ли в холодной воде и тут же снова выгоняли нагими на 
мороз.

Во дворе блока проходила канализация со смотровым 
колодцем. Провинившихся бросали в него и закрывали 
люк тяжелой бетонной крышкой...»

За две недели до того, как Дмитрий Михайлович ока­
зался в Маутхаузене, произошло невероятное событие: 
массовый побег из этого «мрачного склепа».

К середине января 1945 года в блоке № 20 находилось 
870 смертников: советские офицеры, командиры и комис­
сары партизанских отрядов, диверсанты, пленные, отка­
завшиеся работать на немецких заводах...

И они решили не ждать своей участи, а бежать.
Организаторы побега — Герой Советского Союза под­

полковник Николай Иванович Власов, участник многих 
воздушных боев под Сталинградом, подполковник Алек­
сандр Филиппович Исупов, командир авиационной диви­
зии полковник Кирилл Чубченков —  объявили свое реше­
ние остальным.

Трудно утверждать, что было причиной провала —  
неосторожность самих узников или донос предателя,—  
но о готовящемся побеге стало известно коменданту 
Маутхаузена.
13 3-90 377



Фашистские палачи учинили жестокую расправу. На 
трое суток —  с 23 по 26 января —  весь блок лишили пита­
ния. Погибли голодной смертью и были расстреляны 
358 человек, 48 офицеров повесили, 6 живыми сожгли 
в крематории. Среди сожженных был и Николай Ивано­
вич Власов.

Погибли также капитан Геннадий Мордовцев, лейте­
нант Павел Богдан, младший лейтенант Николай Фурсов, 
младший лейтенант Иван Писарев, полковник Кирилл Чуб- 
ченков и еще многие.

Чудом выжили некоторые организаторы побега, в ча­
стности, подполковник Исупов, Герой Советского Союза 
Устапов, капитан Битюков, партизанский командир Вик­
тор Уфимцев.

Но террор не остановил подготовку к массовому по­
бегу. Узники выжидали лишь подходящего момента.

Утром 3 февраля блоковой зачитал приказ коменданта 
об очередной казни 20 советских полковников. Осталь­
ные офицеры должны умереть в последующие дни любой 
смертью, чтобы к 12 февраля никого из них не осталось 
в живых. Начиная с 3 февраля никакую еду выдавать не 
будут. Если кто-нибудь из узников до 12 февраля не ум­
рет —  его сожгут живым в крематории или задушат 
газами.

В ночь с 3 на 4 февраля палачи пришли отобрать 20 
военнопленных для казни.

Узники оказали яростное сопротивление. Восстание 
началось.

Были убиты штубендинсты —  исполнители предстоя­
щей казни.

Остальных фашистов связали. Палача-изувера —  бло­
кового —  раздели и повесили на крюк в барачной каме­
ре, где он раньше вешал и убивал других.
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Все узники блока смерти заранее разделились на не­
сколько групп. Из них выделили три штурмовых отряда —  
по числу сторожевых вышек.

Захватив с собой одеяла, штурмовые отряды броси­
лись в бой. Они забросали камнями, кусками угля, засы­
пали песком и облили из огнетушителей дежуривших на 
вышках часовых и завладели их автоматами и пулеметами.

Другая часть восставших набрасывала мокрые одея­
ла на колючую проволоку, вызывая короткое замыкание 
в сети высокого напряжения. Так было прорвано заграж­
дение, сорваны кронштейны, повалены столбы с фона­
рями.

Многим, очень многим узникам пришлось в ту ночь 
пожертвовать жизнью. Трупы павших в неравном бою 
лежали везде. Часть восставших погибла на проволоке —  
так и остались на ней почерневшие, обугленные тела.

Но, несмотря на ураганный огонь из автоматов и пуле­
метов всполошившихся эсэсовцев, несколько сот узников 
перелезли через стены и колючую проволоку и бежали 
из лагеря.

В погоню за беглецами немедленно выслали конницу 
из гарнизона Линца и отряд эсэсовцев на мотоциклах. 
Были мобилизованы также фольксштурмисты и отряды 
«гитлерюгенда».

Всю ночь не стихала стрельба из автоматов и пуле­
метов. Утром следующего дня вылетел немецкий само­
лет и по следам, оставшимся на снегу, установил, в каком 
направлении скрылись беглецы. Босые, полураздетые —  
они были пойманы и зверски убиты там, где их настигали 
фашисты.

Оставшихся в блоке больных, не принимавших участия 
в побеге, фашисты зверски убили и сожгли в крематории.

Жители окрестных с Маутхаузеном селений видели, 
как эсэсовцы издевались над жертвами, глумились над их
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трупами. Многих узников повесили на деревьях в лесу. 
Беглецов гнали по дороге совсем голыми, везли на кре­
стьянских подводах закованными в кандалы, привязы­
вали веревками к автомашинам и волокли живыми по 
шоссе.

Только отдельным участникам восстания удалось уйти 
от преследования фашистов. Люди, ненавидевшие фа­
шизм, пренебрегли опасностью, спрятали, накормили, 
одели, помогли отважным беглецам.

Так спаслись Иван Битюков, Виктор Украинцев, Иван 
Бакланов, Владимир Соседко, Владимир Шепетя, Алек­
сандр Михеенков, Иван Сердюк.

Восстание в двадцатом блоке привело в смятение всю 
комендатуру Маутхаузена.

Не знал Дмитрий Михайлович, что его дороги в плену 
вновь сойдутся с последней дорогой Петра Филипповича 
Сухаревича в страшном фашистском застенке —  Маутхау­
зене. На полгода раньше советского полковника доста­
вили сюда «за разложение рабочей команды № 10113» 
и за антифашистскую пропаганду среди немецких порто­
вых рабочих Регенсбурга.

Неистовый воин, коммунист, военный комиссар был 
непреклонен. Понимая, какое влияние он имеет среди 
военнопленных, лагерные эсэсовцы, чувствуя свое бесси­
лие, невозможность заставить его прекратить агитацию, 
доложили о П. Ф. Сухаревиче рейхсфюреру CC  Гиммлеру. 
Рейхсфюрер приказал повесить большевистского комис­
сара. Но командование лагеря уже боялось открытой каз­
ни—  была осень 1944 года. Красная Армия победоносно 
наступала. Неумолимо приближалось возмездие за все 
кровавые преступления, поэтому палачи совершили свое 
злодеяние в строгой гайне, ночью и не на площади, а в 
камере-одиночке, так, чтобы никто об этом не узнал.
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По просьбе автора этой книги Генеральный секретарь 
Международного комитета бывших заключенных лагеря 
Маутхаузен Генрих Дюрмайер через Интернациональ­
ный Комитет Красного Креста в Арлозене предпринял 
розыск в архивах. В «Тотенбухе», т. е. «Книге смерти», 
этого концлагеря обнаружена такая запись:

«Советский полковник Петр Сухаревич, рождения 10 
января 1900 года, уроженец дер. Прудня, по приказу 
рейхсфюрера CC Гиммлера повешен 25 сентября 1944 
года. Приговор приведен в исполнение в тюремной каме­
ре Маутхаузена».

Незримо, тайно и вместе с тем ощутимо и грозно на­
растало сопротивление обреченных людей.

В те дни и прибыл еще один транспорт из Заксенхау- 
зена.

Комендант лагеря просматривал поданные ему списки. 
Карбышев, отнесенный к категории «нежелательных», не 
подлежал регистрации и не был взят на учет в так назы­
ваемом «политическом отделе» комендатуры. Но комен­
датуру заранее оповестили, кто этот советский генерал. 
Против его фамилии стояла пометка о категории, и этого 
было вполне достаточно.

Палач решил, не мешкая, расправиться с опасным для 
Германии человеком. Собственно, он был только услуж­
ливым исполнителем секретного приказа Гиммлера под 
кодовым названием «Виргиния», где предусматривалось 
уничтожение политических заключенных, если возникнет 
тревожное для гитлеровского рейха положение.

Разгром гитлеровских войск в Восточной Пруссии 
и успешное наступление Красной Армии на Берлин, Венг­
рию и Австрию создали такое тревожное положение и на­
веяли панический страх на фашистов. К тому же в Маут­
хаузене недоставало помещений, продуктов питания и 
одежды для заключенных.
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Казнь генерала Карбышева, видного советского уче­
ного с мировым именем, с соблюдением всех формаль­
ностей, предусмотренных для его «категории», заняла бы 
слишком много времени.

А комендант лихорадочно торопился. И боялся офи­
циальной казни. Это стало опасным. В одиночку каждый 
узник бессилен и беспомощен. Объединенные вместе ты­
сячи доведенных до отчаяния людей могут взбунтоваться 
и расправиться со всеми, кто стережет лагерь и распоря­
жается в нем.

Комендант и его помощник со списками в руках, со­
провождаемые эсэсовцами, обошли ряды, проверяя но­
мера, нашитые на полосатых куртках узников. Потом 
приказали больным выйти из строя. Из всей партии вы­
шло несколько десятков стариков и калек.

— Мало! Больные стесняются признаться, помогите 
им,—  приказал комендант эсэсовцам.

Фашисты принялись выталкивать людей из строя 
в группу больных.

Комендант прошел по рядам, задержался возле ссу­
тулившегося старика— это был Карбышев —  посмотрел 
на него зло, но ничего не сказал и пошел дальше.

Поверка окончилась. За ней последовала команда раз­
деться всем догола.

Мороз достигал 12 градусов, пронизывал до костей, 
обжигал изможденные тела.

Наступили сумерки. C Альп подул резкий холодный 
ветер. Мороз усиливался. От истощения и холода люди 
падали, умирали. Группа обреченных узников редела.

Поздно вечером оставшихся в живых перегнали на 
площадку между баней-прачечной и каменной «стеной 
плача», которая находилась слева, возле одной из цент­
ральных башен у ворот лагеря.

Надвигалась ночь. Дмитрий Павленко еще в сумерках
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заметил Дмитрия Михайловича. Согнувшись, он растирал 
свои больные ноги. Павленко окликнул его. Дмитрий Ми­
хайлович, увидев попутчика по вагону, обрадовался. Его 
небольшая, худая фигура выпрямилась. Он помахал ему 
рукой и крикнул слабым голосом:

—  Держитесь, товарищи, победа будет за нами!
Около 11 часов ночи всех повели в баню.
На миг мелькнула искра надежды...
У входа в душевую помощник коменданта Бахмейер 

достал из кобуры револьвер и, показав его одному из 
заключенных, предложил ему застрелиться. Когда тот 
отказался это сделать, он убил его выстрелом в голову.

Заключенных вогнали в баню и пустили из душа сна­
чала холодную, а затем горячую воду, предварительно 
закрыв трапы для стока. Вода в подвале душевой подня­
лась выше пола примерно на пятьдесят сантиметров. 
Люди падали, захлебывались в воде, тонули. Кое-кто пы­
тался взобраться на площадку, имевшуюся в душевой, но 
ее заблаговременно заняли эсэсовцы и сталкивали узни­
ков в воду.

Прошло полчаса. Открыли дверь. Живые ринулись во 
двор. C них стекала вода, которая тут же замерзала на 
телах. Измученные, посиневшие жертвы дико приплясы­
вали. Не давая людям опомниться, эсэсовцы погнали их 
к сторожевой вышке.

Когда в лагере пробили отбой, на аппельплаце появи­
лась компания пьяных эсэсовцев во главе со страшили­
щем всего лагеря Шпатсом. Через несколько минут, во­
оруженные длинными резиновыми шлангами, привинчен­
ными к пожарным кранам, они стали обливать заключен­
ных ледяной водой.

Крики, стоны, предсмертная агония. Люди постепенно 
обрастали ледяной коркой, голоса их стихали, обры­
вались...
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Все, что нами рассказано о Маутхаузене, подтвердил 
участник французского Сопротивления Эмиль Валле. Его 
письмо, присланное нам из Парижа, начинается словами: 
«Я это видел, пережил. Я был среди узников Маутхаузе­
на, одним из них...»

Письмо кажется сухим, изобилует цифрами. Но каж­
дая цифра ранит сердце, вызывает лютую ненависть к 
гитлеровским изуверам.

«...В январе и феврале 1945 года союзники преследо­
вали последние части эсэсовцев. На фронтах быстро про­
двигались советские воины-освободители, те, кто только 
и мог распахнуть ворота лагеря, где мы столько 
страдали.

Фашисты, отступая, с садистским бешенством разру­
шали, убивали, умножали количество своих преступлений.

...Все лагеря вблизи фронта были эвакуированы. Длин­
ные колонны истощенных от голода заключенных потя­
нулись по дорогам. Шли, невзирая на погоду — в снег, 
мороз, без еды, по четыре-пять и больше суток подряд.

Иногда нас подвозили поезда, составленные из поби­
тых товарных вагонов без крыш или открытых платформ. 
Горе той голове, которая поднимется над другими: ее 
сейчас же пробьет пуля эсэсовца, он, развлекаясь, щелк­
нем затвором автомата и пошлет пулю в живую цель, как 
в тире.

Во время эвакуации лагерей Освенцима и Верхней Си­
лезии многие узники были убиты в дороге...

В начале февраля 1945 года в двенадцатиградусный 
мороз нас отправили из Заксенхаузена, и 16 февраля мы 
прибыли в Маутхаузен. По назначению прибыло меньше 
половины. Но администрация лагеря нашла, что и это 
слишком много. Она решила уничтожить еще до 500 че­
ловек, среди них оказался и генерал Дмитрий Карбышев.

После долгих и жестоких издевательств всех отобран­
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ных узников заставили раздеться, унесли одежду и оста­
вили голыми во дворе до шести часов вечера.

В этот час проверили, кто еще держится на ногах, не 
свалился. И опять оставили в том же положении на мо­
розе.

К ночи температура воздуха резко понизилась, ветер 
залютовал. А люди стояли голыми. Среди обреченных 
было много детей. Своими согнутыми от холода телами 
взрослые прикрывали детей, прижимались друг к другу, 
чтобы леденящий мороз уносил как можно меньше 
жертв.

Лагерные палачи, однако, считали, что узники умирают 
недостаточно быстро. Эсэсовцы стали загонять их в ду­
шевую. Через полчаса заключенных снова выгнали во 
двор.

Я видел, как мокрые люди из душевой шли по снегу, 
подставляя изможденные тела ледяному ветру. Видел, 
как их загоняли обратно в душевую и оттуда снова —  на 
мороз.

Так повторялось трижды. Десятки узников уже лежа­
ли, скошенные смертью.

Оставшихся в живых заставили плясать. Их расставили 
друг против друга и приказывали бежать — одних к огра­
де лагеря, других — наперерез —  к прачечной. Они бе­
жали, сталкивались, падали и не поднимались. Если кто 
на земле шевелился, пытался встать, того добивали ду­
бинками или топорами.

Из 450 узников погибли все, за исключением француз­
ского офицера Дедиона, которому просто каким-то чудом 
удалось спастись в этой дьявольской бойне. Ему удалось 
лечь пластом среди мертвых, и фашисты не стали доби­
вать его топором. Выбрав удачный момент, он присоеди­
нился к группе узников, шедших в каменоломню. Все же
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полученный им еще раньше удар эсэсовской палки оставил 
глубокий шрам, который он носит до сих пор...

Мы не забудем никогда этих черных дней февраля 
1945 года и просим вас, честные люди всей Земли: никог­
да этого не забывайте!

Эмиль Валле.
Лагерный № 60652».

Руководитель антифашистского подполья советских 
узников Маутхаузена Валентин Иванович Сахаров оказал­
ся также очевидцем гибели Д. М. Карбышева.

«...Место, где в течение двух суток пытали генерала 
Карбышева, было оцеплено отрядом эсэсовцев и пожар­
но-полицейской командой. У пулеметов над воротами 
даже днем дежурила охрана. Заключенным запрещалось 
выходить на аппельплац...

Ночью, после горячего душа, генерала Карбышева 
вывели во двор. Стоял двенадцатиградусный мороз. Из 
брандспойтов ударили перекрещивающиеся ледяные 
струи. Карбышев медленно покрывался льдом.

—  Бодрей, товарищи, думайте о своей Родине, и му­
жество не покинет вас,—  сказал он перед смертью, обра­
щаясь к узникам Маутхаузена.

Последние слова героя-генерала передавались из уст 
в уста. Мы поклялись тогда отомстить эсэсовским пала­
чам за гибель славного советского патриота. Мы еще раз 
поклялись отдать дорого свою жизнь и, если потребует­
ся, умереть солдатской смертью, не позволив утопить 
себя в водах Дуная или отравить в душегубках» *.

Дмитрий Михайлович Карбышев погиб. Но в Маутхау­
зене еще оставались узники. Остались те, кого не успели 
замучить, сжечь, заморозить. Те, кто выжил, дождался-

* В. И. Сахаров. «В застенках Маутхаузена». Крымиздат, 1959 год,
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победы и вырвался из лагеря смерти на волю, чтобы рас­
сказать людям о том, что там было. Среди них и латыш­
ский пролетарий, ставший учителем и поэтом Эйжен Be- 
верис. Его стихи, выдержки из которых мы приводим в 
подписях под фотографиями,—  еще одно свидетельство 
очевидца.

*  СМОЛЕНСКИЙ БУЛЬВАР, 15

Таким был московский адрес Д. М. Карбышева.
Здесь, в доме № 15 на Смоленском бульваре, Дмит­

рий Михайлович прожил с семьей 18 лет —  до последней 
мирной весны 1941 года. Отсюда он уехал в последнюю 
свою командировку —  в Белоруссию, на западную гра­
ницу.

Читатели знают о том, что в 1923 году после оконча­
ния гражданской войны и назначения Дмитрия Михайло­
вича в Инженерный комитет ГВИУ РККА семья Карбыше­
вых переехала из Харькова в Москву. К тому времени у 
них уже росла дочь Елена.

В Москве генералу предоставили служебную кварти­
ру: три небольшие комнаты, в которых, по выражению 
самого Дмитрия Михайловича, они, наконец, обрели 
«оседлое бытие».

Здесь 1 декабря 1926 года родилась вторая дочь 
Татьяна, а 18 февраля 1929 —  сын Алексей.

Квартира Карбышевых состояла из рабочего кабинета 
Дмитрия Михайловича, столовой, спальни и кухни. Не­
обычайная простота обстановки — хозяева не питали стра­
сти к пышной мебели, коврам.

Скромен был и кабинет Дмитрия Михайловича, в ко-
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тором он в течение многих лет готовился к занятиям, 
писал свои научные статьи и книги. До сих пор бережно 
хранится большой книжный шкаф с одной застекленной 
створкой, принадлежавший Дмитрию Михайловичу. Шкаф 
старинный из красного дерева, но хозяин его с этим не 
посчитался. На всех полочках он наклеил бумажки —  
указатели книг, а на внешней стороне боковых стенок на­
колотил гвозди и развесил необходимые ему линейки и 
рейсшины, которыми пользовался, что-либо вычерчивая.

Был в кабинете и стол. На нем Дмитрий Михайлович, 
опять-таки для удобства в работе, заменил зеленый су­
конный верх линолеумом. На столе ни громоздких при­
боров, ни статуэток, ничего лишнего. Настольная лампа 
под зеленым абажуром, обычная чернильница, ящичек 
с двумя-тремя десятками остро отточенных карандашей, 
стопка писчей бумаги.

Кроме книжного шкафа и стола, в кабинете неболь­
шой чертежный «кульман», этажерка для рукописей, ди­
ван и два кресла. На стене карты Европы и обоих полу­
шарий нашей планеты. В верхней перекладине двери два 
крюка с кольцами, на которых Дмитрий Михайлович по 
утрам регулярно делал гимнастические упражнения.

Дмитрий Михайлович был необычайно трудоспособ­
ным человеком и, несмотря на огромную занятость, на­
ходил время для семьи, с любовью занимался воспита­
нием детей.

Елена Дмитриевна вспоминает:
«...По квартире разносились звуки музыки, топот и 

смех детей. Мы, дети, очень любили папу и всем своим 
существом тянулись к нему. Излюбленным местом для 
нас являлся его письменный стол. В любое время можно 
было с шумом ворваться в кабинет, чтобы поделиться 
своими горестями и радостями. Папа снимал очки, закры­
вал на мгновение рукой глаза, как бы переходя из одного
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состояния в другое, и с ласковой улыбкой включался в 
нашу ребячью жизнь.

Часто в эти моменты на его столе появлялись стенные 
газеты, плакаты, рисунки, книги и тетради. Папа давал со­
веты, что-то подрисовывал, подкрашивал, поправлял, по­
яснял ход задач. И всегда охотно, как бы сильно он ни 
был занят.

Нередко можно было видеть моих младших сестренку 
и братишку, тогда еще совсем маленьких, пристроивших­
ся на конце его письменного стола и занятых рисованием, 
раскрашиванием или еще каким-нибудь делом. Если они, 
увлекшись, «распространялись» дальше по столу, папа 
безропотно отодвигал свои бумаги и продолжал углуб­
ленно работать. А когда, не найдя общей точки зрения по 
какому-нибудь «принципиальному» вопросу, брат с сест­
рой начинали громко спорить или силой доказывать свою 
правоту, папа взывал к маминой помощи. Сам же никогда 
не говорил им, что они ему мешают.

Когда мы жили в лагере академии, папа не забывал 
принести нам с полевых занятий или какой-нибудь редкий 
цветок, или камышинку, а то даже полевого мышонка 
или ежа. И все это делалось с единственным желанием 
порадовать нас.

Папа любил животных, и они отвечали ему тем же. 
Собаки имели обыкновение спать у его ног, а кот —  на 
письменном столе, под лампой. Когда же нам, детям, 
удавалось притащить домой клетку с птицами или аква­
риум с рыбками, то папа немедленно предоставлял жи­
вым существам свободу. Птицы, весело чирикая, начи­
нали летать по всей квартире, а рыбки, помахивая хво­
стиками, плавали в ванне, нарушая все мамины планы.

Помнится, как в один мартовский день папа, к вели­
кому ужасу и удивлению мамы, принес огромную ветку 
тополя и, поставив ее у окна, удовлетворенно заметил:
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— Hy вот, теперь птицы будут чувствовать себя сов­
сем хорошо, как в лесу.

...Папа был большим оптимистом, веселым, жизнера­
достным человеком, любящим и понимающим шутку 
и умеющим остро, но беззлобно посмеяться над кем- 
нибудь из своих друзей или знакомых. До сих пор мы 
с подругой вспоминаем, как однажды, когда мы готови­
лись к экзамену, папа, увидев наши грустные физионо­
мии, спросил:

—  Что это у вас, девочки, вид, будто вы лягушку про­
глотили?

И в искусстве он любил легкое, веселое. В последние 
годы ему мало приходилось читать художественную лите­
ратуру, но его всегда радовал хороший юмористический 
рассказ или фельетон в газете. Никогда я не забуду его 
неудержимый смех, когда он начинал читать рассказ 
Зощенко, который начинался так:

«У купца Еремеева сперли енотовую шубу...»
Папа был страстным почитателем таланта Рины Зеле­

ной. Как бы ни был занят, узнав, что у микрофона эта 
актриса, он откладывал все в сторону, подходил к радио­
приемнику, а потом, смеясь до слез, сам пытался имити­
ровать то, что услышал.

"Папа отлично стрелял и очень гордился этим. У него 
долго хранилась газета «Фрунзевец», в которой была 
помещена его фотография с надписью: «Наш военкор 
Д. М. Карбышев выбивает 66».

Долго уговаривал он меня заняться стрельбой. Нако­
нец настал день, когда мы поехали в тир ЦДКА на заня­
тия стрелковой секции. Придирчиво следил он за моими 
первыми неуверенными движениями, подробно и терпе­
ливо разъяснял мои ошибки. Уж очень хотелось ему, что­
бы я научилась хорошо стрелять. И когда мои пули не 
стали выходить из черного круга, он был очень доволен.
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...Нередко я, в то время школьница, просила папу про­
вести беседу на пионерском сборе, написать передовую 
статью для стенной газеты, сводить нас на экскурсию 
в Музей Красной Армии и о многом, многом другом. 
И не было случая, чтобы он отказался.

....Как радовался папа, когда я вступила в комсомол! 
День получения комсомольского билета был отмечен 
у нас как большой праздник».

В этой справедливой характеристике упущено лишь 
одно —  неистребимая жажда Дмитрия Михайловича как 
можно больше знать, жажда всегда не только учить, но 
и самому учиться. Как раз об этом уместно напомнила 
его дочь, Елена Дмитриевна:

«Папа хорошо знал французский и немецкий языки 
и пользовался ими при чтении технической литературы. 
Когда ему было около 60 лет, он начал изучать англий­
ский язык и относился к этому необычайно серьезно. Мне 
кажется, что преподавателям редко попадаются такие 
прилежные ученики».

Дмитрий Михайлович мечтал о том, чтобы его дети 
получили военное или инженерное образование, посвя­
тили себя защите Родины. Под его влиянием старшая 
дочь после окончания средней школы поступила в Воен­
но-инженерную академию им. В. В. Куйбышева —  туда, 
где сам Карбышев учился в свое время.

Елена Дмитриевна в 1945 году успешно окончила Выс­
шее инженерно-техническое училище Военно-Морского 
Флота в Ленинграде, куда был переведен морской фа­
культет, на котором она училась. Ныне она инженер-под­
полковник в отставке, воспитала двух сыновей. Вторая 
дочь генерала Карбышева, Татьяна Дмитриевна, окончила 
Институт внешней торговли и работает экономистом. 
А сын Дмитрия Михайловича, Алексей Дмитриевич, окон­
чив тот же институт внешней торговли, посвятил себя пе­
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дагогической деятельности. Он кандидат экономических 
наук, заведует кафедрой в Московском финансовом 
институте.

В этой короткой главе пока не сказано о Лидии Василь­
евне, хотя о ней можно и нужно было бы написать боль­
шую книгу —  повесть о любящей, преданной женщине- 
спутнице, подруге воина, испытавшей и то, что выпадало 
солдату на поле сражения.

Она стала женой Дмитрия Михайловича в январе 1916 
года. Когда Карбышева перевели в 8-ю действующую 
армию Юго-Западного фронта, Лидия Васильевна, меди­
цинская сестра 6-й военно-рабочей дружины, поехала за 
мужем на передовые позиции. За оказание раненым сол­
датам первой медицинской помощи под огнем противника 
во время Луцкого наступления в районе Стохода она была 
награждена медалью на георгиевской ленте.

Во все последующие годы Лидия Васильевна всюду 
следовала за мужем, делила с ним все тяготы и испытания 
походной жизни.

Нередко приходилось жить в землянках или полураз­
рушенных домах, вблизи от передовой, в зоне обстрела 
вражеской артиллерии.

'Во время бесчисленных переездов Карбышевы брали 
с собой ящик с книгами Дмитрия Михайловича, чемодан 
с личными вещами, постельные принадлежности да кое- 
какую мелкую домашнюю утварь.

Заботливая жена и превосходная хозяйка, Лидия Ва­
сильевна и во фронтовых условиях умела создавать на лю­
бом необжитом месте домашний уют, окружала мужа за­
ботой и вниманием.

В годы империалистической войны она ползала по- 
пластунски под огнем противника, спасала раненых, укры­
ваясь вместе с ними в воронках от снарядов и бомб. Она
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хорошо знала запах земли, истерзанной, исполосованной 
огнем, пропитанной человеческой кровью.

И она же испытала величайшее горе, по сравнению с 
которым нет и не может быть ничего горше для любящей 
женщины.

Только спустя три года после начала Великой Отечест­
венной войны на ее имя пришло письмо. Вскрыв конверт, 
она вздрогнула. Из конверта выпал небольшой листок бу­
маги, на котором рукой ее мужа был написан их москов­
ский адрес. Его прислал известный читателям П. М. Лыч­
ковский, встречавшийся с Дмитрием Михайловичем в 
июле 1941 года в тылу врага. Но о том, что случилось с 
генералом после их встречи, он не знал... Ходили самые 
разные слухи, говорили, что Дмитрий Михайлович погиб.

Лидия Васильевна продолжала ждать и верила в воз­
вращение мужа. Она не разрешала перекладывать его 
книги и бумаги, боясь, что дети все перепутают.

Кончилась война. Народ радовался Победе. 30 мая 
1945 года Лидия Васильевна получила письмо от Е. В. Лео- 
шени из Германии. Он писал: «Во все концы дал здесь 
уведомление и предупреждение насчет Дмитрия Михай­
ловича. Все знают и ищут его. Глубоко уверен, что встречу 
Дмитрия Михайловича на своем мосту через Эльбу». И в 
сердце Лидии Васильевны, дочерей, сына продолжала теп­
литься надежда на встречу с любимым мужем и отцом. 
Увы! Вскоре в их дом стали приходить знакомые и незна­
комые люди, а с ними пришла и страшная правда...

Выстояла Лидия Васильевна, все вынесла, нашла в себе 
мужество, превозмогая боль, сделать многое для увеко­
вечения памяти о муже, отце ее детей, верном и доблест­
ном сыне Отчизны.

За все это —  низкий поклон ей и благодарность.
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ЛЮБОВЬ И ПАМЯТЬ НАРОДА★

Жизнь героя, его деяния зовут поколения советских 
людей к новым свершениям и подвигам. Зовут и ведут, 
как вечно сверкающая звезда, как горящее сердце 
Данко...

У мемориальной доски на Смоленском бульваре мож­
но видеть всегда живые цветы. Их сюда приносят воины 
и студенты, бывшие фронтовики и школьники, люди из 
разных городов Советского Союза и зарубежные туристы.

Чаще других здесь бывают юные карбышевцы — так 
называют себя ребята многих пионерских дружин и отря­
дов, зачинатели нового патриотического движения. Его 
девиз: «Жить, учиться и трудиться по-карбышевски!».

Вот уже двенадцать с лишним лет верны этому девизу 
пионеры школы № 2 поселка Нахабино. Многие здешние 
старожилы помнят генерала и гордятся тем, что были 
знакомы с ним. Его именем названа и лучшая улица по­
селка.

Когда ЦК ВЛКСМ объявил поход по местам боевой 
и трудовой славы отцов, комсомольцы нахабинской дру­
жины вместе со своей учительницей Е. А. Власенко отпра­
вились на поиск материалов о своем герое. Они совер­
шили большое путешествие по Закарпатью, где Карбы­
шев строил оборонительные сооружения для русской 
армии. Побывали и в Брестской крепости, которую Дмит­
рий Михайлович укреплял еще до первой мировой войны. 
Третий маршрут следопытов пролегал по южной Украи­
не, где в годы гражданской войны Карбышев готовил са­
перные части к героическому штурму Перекопа и Чон- 
гара, участвовал в разгроме Врангеля.

Альбомы, стенды, фотовыставки, макеты, карты, кни-
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ги, рукописи —  обширна и разнообразна экспозиция му­
зея школы, в котором уже свыше 1500 экспонатов.

Среди них есть один особенный.
Юные карбышевцы, побывав в Бресте, завязали дру­

жеские связи со своими белорусскими сверстниками. Ве­
дут с ними переписку, обмениваются новостями.

И вот в Нахабино под Москвой стало известно о том, 
что 5 декабря 1971 года Брестскую крепость посетил Ге­
неральный секретарь ЦК КПСС товарищ Леонид Ильич 
Брежнев.

Он осматривал долго и тщательно весь мемориальный 
комплекс, все, что бережно и свято хранится советскими 
людьми и увековечивает навсегда ратный подвиг народа.

Вскоре прибыл и отправленный из Белоруссии заказ­
ной бандеролью пакет. В нем оказалась фотокопия запи­
си, сделанной в «Книге почетных гостей» Л. И. Брежне­
вым:

«Века будет жить в памяти народов подвиг 
защитников Брестской крепости,—  жить и призы­
вать людей к беззаветной преданности Совет­
ской Родине.

Величественный мемориал, созданный в 1971 
году,—  достойная дань мужеству героев. Спасибо 
тем, кто его создал.

Народы планеты, боритесь за мир!»

Такой драгоценный экспонат оказался очень нужным 
в школьном музее, посвященном ратным трудам и раз­
носторонней, кипучей деятельности легендарного совет­
ского генерала Д. М. Карбышева.

Вся доблестная жизнь генерала Карбышева, так же 
как и мужественных защитников Брестской крепости, до 
последнего глотка воздуха была отдана ради того, чтобы
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крепла и развивалась дружба народов, ради прочного 
и незыблемого мира на всей Земле.

«Мы горды тем, что нашей дружине присвоено имя 
Дмитрия Михайловича Карбышева,—  пишут пионеры шко­
лы Ульяновского совхоза Омской области.—  В нашей 
дружине 159 пионеров и 50 октябрят. Мы все хотим быть 
достойными имени прославленного героя нашей Родины 
Дмитрия Карбышева».

«Никогда не померкнет слава генерала Карбышева, 
вечно будет жить он в наших сердцах,—  пишут юные кар- 
бышевцы из города Ревда Свердловской области.—  Чи­
таем книги о нашем герое, об Отечественной войне, и хо­
телось бы еще больше знать о Дмитрии Михайловиче, о 
его семье и о его детстве, обо всем, что связано с его 
деятельностью...»

Ежегодно юные карбышевцы устраивают всесоюзные 
встречи. На одну из них гродненские школьники привезли 
обломок стены форта, который строил генерал Карбы­
шев. Эту дорогую для ребят реликвию они сопроводили 
следующей надписью:

«Омытый горячей кровью пламенных сердец героев, 
жгучими слезами матерей, вдов, сирот, этот немой свиде­
тель не раз слушал твердую клятву Отчизне, последний 
наказ умирающих отцов своим сыновьям, не раз видел 
презрение к смерти и беспримерное мужество на поле 
боя во имя счастья людей, во имя твоего счастья, комсо­
молец, пионер, октябренок!»

А вот письмо, которое адресовал юным карбышевцам 
заместитель Министра обороны СССР Маршал Советско­
го Союза И. X. Баграмян:

«...Как хорошо, что наше юное поколение глубоко 
чтит бессмертный подвиг этого славного патриота нашей 
Родины. Столь горячее внимание к его памяти лишний 
раз свидетельствует о том, что вашим юным сердцам не
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только близок и понятен совершенный Дмитрием Михай­
ловичем подвиг, но и вы, несомненно, учитесь у него тому, 
как беззаветно нужно любить свою Родину».

3 января 1970 года в Киеве на IV встрече юных карбы- 
шевцев был открыт у здания местной школы № 2 гранит­
ный монумент генералу Карбышеву, сооруженный на 
средства учащихся и учителей этой школы. Решением 
исполкома Харьковского горсовета от 24 апреля 1972 года 
Булгаковский переулок в Червонозаводском районе пере­
именован в переулок Д. М. Карбышева. По этому переул­
ку Дмитрий Михайлович ежедневно ходил из дому в штаб 
Украинского военного округа.

Приславший автору книги эту радостную весть старый 
большевик Александр Леонтьевич Сарана задает вопрос: 
«А все ли нами сделано?». И сам же отвечает: «Нет, 
пока далеко еще не все». Он делится планами и намере­
ниями подшефных юных карбышевцев. Они неутомимы 
в своем поиске, энергично и заинтересованно продол­
жают его.

Но уже теперь ими точно установлено, что в бывшей 
частной женской гимназии Григорцевича (ныне средняя 
школа № 53) на Красношкольной набережной находился 
в свое время Главный инженерный штаб войск Красной 
Армии Украины и Крыма. Именно здесь, в скромной 
квартире, с октября 1920 по март 1923 года жил Дмитрий 
Михайлович Карбышев со своей семьей —  женой Лидией 
Васильевной и маленькой дочуркой Леной.

Хорошо сохранилось и другое здание —  в Провиант­
ском переулке, где был открыт первый на Украине Дом 
Красной Армии. Председателем его правления избрали 
М. В. Фрунзе. В правление входили Д. М. Карбышев 
и Р. П. Эйдеман. Все трое много сделали для развития 
молодой тогда советской культуры в г. Харькове.
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Старожилы свидетельствуют, что ДКА почти сразу же 
после открытия стал значительным в городе очагом но­
вой культуры и привлек к себе не только военных, но 
и многих трудящихся-харьковчан. Сейчас тут общежитие.

«Мы вошли с ходатайством в горсовет,—  сообщает 
А. Л. Сарана,—  установить на фасаде обоих домов ме­
мориальные доски».

Несомненно, просьба юных карбышевцев будет гор­
советом исполнена.

Имя легендарного генерала бессмертно. О нем напи­
саны книги. Он воспет поэтами. О нем сложены песни и 
легенды. Живописцы запечатлели его образ в художест­
венных полотнах, скульпторы —  в памятниках.

Бороздит океаны мощный наливной танкер «Генерал 
Карбышев». Плавает по Иртышу и Оби белоснежный 
теплоход «Генерал Карбышев». Транссибирские экспрес­
сы, пассажирские и грузовые поезда останавливаются на 
своем пути у станций Карбышево-1 и Карбышево-И, непо­
далеку от Омска,— обе станции названы так в память 
о героических сражениях Красной Армии с белогвардей­
цами, о сражениях, принесших славу и доблестному ко­
мандиру саперов Дмитрию Михайловичу Карбышеву.

Имя коммуниста-генерала с честью носят многие бри­
гады фабрик и заводов страны, колхозы и совхозы. Из 
одного такого совхоза, расположенного в селе Большие 
Копани Херсонской области, пришло письмо: «Мы хотим 
быть достойными присвоенного нам имени Героя Совет­
ского Союза Д. М. Карбышева. Генерал зачислен почет­
ным рабочим совхоза, и каждый рабочий и служащий 
выполняет одну дневную норму в год —  так называемую 
карбышевскую норму в фонд мира».
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90-летие со дня рождения Дмитрия Михайловича Кар­
бышева широко отмечала вся страна. Юбилею прослав­
ленного генерала посвятили статьи газеты и журналы, 
специальные передачи велись по радио и телевидению. 
Омский драматический театр показал спектакль о герое, 
в кинотеатрах демонстрировался документальный фильм. 
Заводы, учреждения, многие учебные заведения, военные 
академии и воинские части провели торжественные соб­
рания, вечера воспоминаний, выставки в честь 90-летия 
Д. М. Карбышева. Во многих пионерских организациях 
прошли торжественные сборы.

«Правда» в статье о 90-летии Д. М. Карбышева «Всег­
да в памяти народной» привела из потока писем, теле­
грамм, открыток, альбомов, присланных дочери героя, 
Елене Дмитриевне, лишь одну, но характерную весточку. 
В ней пионеры 6-го класса школы № 15 Ханты-Мансийска 
зовут Елену Дмитриевну на сбор о подвиге ее отца и за­
ботливо предупреждают, чтобы она оделась потеплее, 
ибо на Крайнем Севере рано наступают холода. Такие же 
приглашения были присланы из Ленинграда и Охи на Са­
халине, из Узбекистана, Казахстана, Таджикистана, Бело­
руссии, Прибалтики, Молдавии, ГДР.

В сентябре —  октябре 1972 года представители 14 
стран Европы собрались в Москве на очередном заседа­
нии Международного комитета бывших узников Маут­
хаузена.

Здесь были многие из тех, кто прошел сквозь ад 
этого лагеря смерти, выжили и поклялись сделать все 
возможное, чтобы чума фашизма никогда не вспыхнула 
вновь на нашей планете.

На родине Карбышева, в городе, где он жил и рабо­
тал долгие годы, собрались командир нелегального 
Шутцбунда в Австрии, комиссар 15 Интернациональной 
бригады в Испании, австрийский коммунист Генрих Дюр-
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майер и его товарищ по партии, автор подготовляемой 
к изданию книги «История Маутхаузена и внутрилагерное 
сопротивление» Ганс Маршалек.

Президент Международного комитета Маутхаузена 
Роберт Шепард, майор английской армии, принимавший 
участие во французском Сопротивлении.

Бельгийский социалист Вроссан Поль, вице-президент 
Национального объединения политзаключенных и быв­
ших узников фашистских концлагерей.

Трифон Балканский, коммунист, член Бюро Союза 
борцов против фашизма и капитализма на Балканах.

Янош Сены —  секретарь Венгерской национальной 
организации по защите интересов лиц, преследовавших­
ся при нацизме, коммунист, подпольщик в годы фашист­
ской оккупации.

Ганс Мюллер, член ЦК Единой социалистической пар­
тии Германии, арестованный гестапо в начале войны фа­
шистской Германии против СССР, он был сослан в конц­
лагерь Аушвиц (Освенцим), а затем в Маутхаузен.

Роберт Харклетц, художник, академик, разделивший 
в свое время участь Ганса Мюллера.

Из Люксембурга прибыли Эйжен Герен и Жозеф Ам- 
мельман. Оба прошли через фашистскую каторгу в фи­
лиале Маутхаузена — Эбензее.

Из Польши —  Казимеж Русинек —  бывший узник 
Маутхаузена, до войны социалист, затем член ПОРП.

Румынию представлял Георге Адериан, представи­
тель комитета бывших борцов-антифашистов, участник 
сражений на Эбро в Испании, историк, познавший и Бу- 
хенвальд и Маутхаузен.

Советский Союз представляли Павел Петрович Ля- 
лякин, представитель группы бывших узников Маутхаузе­
на, который в 1944 году за отказ от работы в фашист­
ской Германии был посажен в венскую тюрьму, оттуда
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сослан в Маутхаузен, и Василий Иванович Костюхин, быв­
ший узник Маутхаузена, ведший там активную антифа­
шистскую борьбу.

Эмиль Валле, которого читатели уже знают, и Андре 
Летье, заместитель Генерального секретаря Националь­
ной ассоциации бывших узников Маутхаузена, прибыли 
из Франции.

Был испанский республиканец Серано Калеро-Одие- 
гарно.

Отто Валь —  представитель Объединения бывших 
узников Маутхаузена ФРГ, член ГКП.

Был и депутат горсовета г. Марианские Лозни в Че­
хословакии Виллен Осташек, бывший заключенный за 
антинацистскую деятельность в оккупированной немца­
ми Чехословакии.

Председатель Советского Комитета ветеранов войны 
дважды Герой Советского Союза генерал армии 
М. И. Батов в своем выступлении говорил о том, что 
наши ветераны активно участвуют в созидательном тру­
де на благо своей социалистической Родины, выступают 
за упрочение мира и безопасности в Европе и во всем 
мире и помнят о тех жертвах, которые они понесли ради 
мира. Помнят о подвиге Карбышева и тысяч и тысяч дру­
гих наших доблестных воинов.

Президент Международного комитета Маутхаузена 
Роберт Шепард и Генеральный секретарь Генрих Дюр- 
майер тоже отдали дань высокого уважения и призна­
тельности стране, которая дала миру таких героев, как 
Дмитрий Михайлович Карбышев.

На сессии большинство делегатов горячо и взволно­
ванно говорили о той ответственности, что лежит на их 
поколении за воспитание у молодежи всего мира пре­
данности интернациональному долгу. Молодежь должна 
быть в первых рядах борцов за мир. Со школьной
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скамьи в каждом юноше и девушке надо воспитывать 
непримиримую ненависть к фашизму, ко всем поджига­
телям войны, к тем, кто стремится лишить покоя трудо­
вое человечество.

Вот почему вполне естественным было желание быв­
ших узников Маутхаузена побывать среди советских 
ребят. Они посетили столичную среднюю школу № 574. 
В ней создан музей «Мы ими гордимся» —  о героиче­
ской борьбе военнопленных, всех узников «лагеря 
смерти».

...Вестибюль школы. Строгая серая стена. В нишах ее 
хранятся урны с землей Маутхаузена, Гродно, Волго­
града и других мест, где была пролита кровь советских 
людей.

На отдельном стенде —  материалы о героической 
жизни Дмитрия Михайловича Карбышева. Его имя с 
честью носит школьная пионерская дружина.

На втором этаже школы размещено очень много 
экспонатов— основные фонды музея, привлекающие 
внимание многих школьников и взрослых, как москвичей, 
так и гостей столицы нашей Родины.

В бюллетене «Маутхаузен», издаваемом в Париже 
Содружеством бывших узников этого лагеря, недавно 
опубликовано письмо Андрэ Летье как раз об этой 
встрече.

«С недавнего времени я знаком со школой, все уче­
ники которой знают, что такое Маутхаузен. Ее широкие 
коридоры превращены в музей. Здесь разоблачаются 
зверства фашизма. И дети здесь узнают о том, как бо­
рется в наши дни Международная Ассамблея бывших 
узников Маутхаузена, чтобы кошмар фашизма никогда 
не повторился и мир не был бы нарушен.

Школьники получают постоянные уроки граждан­
ственности. Вы можете мне возразить: мы не знаем
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такой школы, программа которой включала бы изучение 
истории второй мировой войны, знакомила учеников 
с ужасами концлагерей, призывала своих питомцев к за­
щите мира и свободы на Земле.

Но мне это понятно —  ведь она находится не во Фран­
ции, а в СССР — это школа № 574. Мы, участники сессии 
нашей Ассамблеи, провели здесь день 29 сентября 
1972 года.

В школе мы были радушно встречены учительницей 
Ириной Ефимовной Араповой. Ее муж тоже был узником 
Маутхаузена и вместе с нами пришел к ребятам. Наши 
экскурсоводы, милые приветливые девочки, очень инте­
ресно рассказывали нашей разноязычной группе обо 
всех экспонатах. Много места отведено и нашему бюлле­
теню. Мы были тронуты, увидев на стенде фотографию 
ныне покойного президента Ассамблеи Октава Работэ...

В актовом зале школы мы прослушали глубоко тро­
нувшую нас композицию, исполненную учениками деся­
тых классов? отрывки литературных произведений Гарсиа 
Лорки, Поля Элюара и других писателей и поэтов о вой­
не, человеческих страданиях, жестокости нацистов, а так­
же о достоинстве и мужестве борцов Сопротивления 
и необходимости беречь мир.

Президент Ассамблеи Шепард от нашего имени по­
благодарил советских ребят и их учителей и передал в 
дар музею юбилейную медаль Маутхаузена...

Спасибо вам, ученики и ученицы, спасибо учителям 
за этот прекрасный урок человечности!»

Карбышев среди нас, он в делах и думах наших пат­
риотов, в мечтах о будущем наших детей и молодежи. 
Он всегда служит живым примером доблести и герой­
ства воинам, которым народ доверил защиту нашей вели­
кой Родины от любых посягательств врагов.
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Нерукотворный памятник воздвиг себе генерал Кар­
бышев, героической жизнью и доблестной смертью за­
служил вечную славу, любовь и бессмертие.

Люди,
Покуда сердца стучатся,—
Помните,
Какою
Ценой
Завоевано счастье,—
Пожалуйста,

помните!

Песню свою
отправляя в полет,—

Помните!

О тех,
Кто уже никогда не споет,— 
Помните!

Детям своим
расскажите о них,

Чтоб
Запомнили!

Детям
детей

Расскажите о них,
Чтоб тоже 
Запомнили!

Во все времена
бессмертной Земли

Помните!
404



К мерцающим звездам
ведя корабли,—

О погибших 
Помните!

Встречайте трепетную весну.
Люди земли!
Убейте войну,

прокляните войну,
Люди земли!
Мечту пронесите

через года
И жизнью

наполните!

Но о тех,
Кто уже не придет

никогда,—
Заклинаю,—
Помните!

Роберт Рождественский
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