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В своем сенсаціонной секретной докладѣ, па послѣдней 
съѣздѣ коммунистической партіи, Хрущев. разоблачая Сталина, 
проговорился, что и “заговор Тухачевскаго” был инсцениро- 
вап НКВД, по приказу диктатора. То же подтвердил и Микоян, 
сказав, что многіе революціонные командиры безвинно погибли 
в період сталинскаго самовластія. Но дальше этих кратких 
сообщеній коммунистическіе заправилы не пошли, —  невидимо­
му они опасаются что болѣе подробное раскрытіе планомѣрнаго 
уничтоженія верхушки красной арміи вызовет слишком большое 
возмущеніе в народѣ, а особенно в арміи и будет чревато боль- 
шими посліьдствіями. Надо полагать, что партія рѣшила хра­
нить детали инсценировки этого дѣла под покровом тайны.

Но в эмиграціи в настоящее время оказался непосредствен­
ный близкій свидѣтель сталинской расправы над маршалом Ту- 
хачевским и др. маршалами и командармами. Л. А. Норд не 
только была женой сослуживца и друга Тухачевскаго, разстрѣ­
ляннаго вмѣстѣ с маршалом в началѣ 1937 года, но доводилась 
родственницей самому Тухачевскому,—она была его своячиницей 
(belle sœur). Поэтому опа хорошо знала маршала, его личную 
жизнь, военную среду и партійную верхушку.

“Написать правдивое жизнеописаніе М. Н. Тухачевскаго, — 
пишет нам Л. Норд, —  показать его, как человѣка и командар­
ма, описать среду красной арміи, обстановку непрерывной 
борьбы, которая велась Михашлом Николаевичем за права со- 
вѣтских командиров и трагическій конеЦ маршала и его со- 
ратников — это был мой моральный долг перед памятью моего 
мужа и М. Н. Тухачевскаго. Пусть это будет скромтым памят- 
ником на их безвѣстныя могилы...

Я не хочу, чтобы в написанной мною біографіи Тухачев­
скаго было, что-либо, могущее вызвать сомнѣніе, придирку, или 
даже упрек, — все должно бытъ абсолютно правдиво. Для меня, 
— отмѣчает автор предлагаемаго читателям гпруда, — ни сен­
сація, ни извѣстность но нуты, а я только хочу разсказать,
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пока еще жива, ту правду, которую я знаю о Тухачевском и, 
главное об инсценировкѣ слѣдствія и процесса”.

Редакція считает, что опубликованіе мстоящих мате- 
ріалов в это время, когда в краспом Кремлѣ происходят снова 
глубокіе процессы, сдвиги и перемѣны, — представляет исклю­
чительный интерес РЕД.

Мнѣ довелось познакомиться с ним в 1922 г. и наше зна­
комство длилось пятнадцать лѣт, до самой его гибели... Во вре­
мя нашей первой встрѣчи, вскорѣ послѣ окончанія совѣтско­
польской кампаніи, двадцатидевятилѣтній командарм был весь 
окутан боевой славой, а еще больше — легендами.

рО С ТА  — выше средняго. Плотный. Породистое лицо.
Властность в рѣзких очертаніях рта, в холодноватой взгля­

дѣ. Походка неторопливая, увѣренная. Говорил всегда спокой­
но, обоснованно.

Таков был внѣшній облик того, кого называли “ совѣтски« 
Бонапартом”  — маршала Михаила Николаевича Тухачевскаго.

Пожалуй, ни о ком не сплеталось столько “легенд” , как 
о нем. Туманныя, часто противорѣчивыя — онѣ распространя­
лись с двух сторон:

В среду офицеров гвардіи, Тухачевскій вошел только за 
нѣсколько мѣсяцев до первой міровой войны: фактически в 
царской арміи его знали лишь очень немногіе — офицеры 
Лейб-Гвардіи Семеновскаго полка, начальство и преподавате­
ли Московскаго Александровскаго военнаго училища, да его то­
варищи по училищу и корпусу.

Но в тѣ времена, вряд ли кто особенно интересовался 
внутренним міром юнкера, а послѣ, — молодого поручика. О 
Тухачевском заговорили, когда он выдвинулся во время граж­
данской войны, как выдающійся красный командарм. Старая 
военная среда считала его ренегатом и выскочкой. Большин­
ство, обсуждая его личныя качества, говорили со слов других 
и рѣдко безпристрастно... Так складывались породившія пло­
хую славу легенды...

В красной арміи, он, несмотря на всѣ заслуги перед ре­
волюціей, оставался “ бывшим гвардейский офицером” — че- 
ловѣком чужой среды. Люди, расположенные к нему, стара­
лись прибавить к его біографіи и личным качествам побольше 
такого, что могло приблизить его к “ пролетарскому обще­
ству” ... Другіе выискивали в молодой красном генералѣ “ гвар­
дейскія замашки”, и всѣ тѣ недостатки, которыми, по их мнѣ­
нію, обладали всѣ люди с “ голубой кровью” и, если не нахо­
дили их, то выдумывали. Так рождались легенды другого 
сорта.

Немало пищи для пересудов давал и сам Тухачевскій. Он 
очень мало считался с общественный мнѣніем и не допускал 
вмѣшательства в его личную жизнь, и всѣм, кто пытался это 
сдѣлать, давал вѣжливый, но очень рѣшительный отпор. И осо­
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бенно не переносил Михаил Николаевич, если кто-либо из не- 
компетентных в военной искусствѣ людей вмѣшивался в раз­
работки его планов.

Однажды, во время гражданской войны, на фронт к Туха­
чевскому пріѣхал Троцкій. Тухачевскій наносил в это время на 
карту план сраженія. Троцкій сдѣлал нѣсколько замѣчаній. Ко- 
мандарм встал, положил перед ним карандаш, которым отмѣ­
чая на картѣ и вышел.

— Куда же вы? — крикнул в окно Троцкій.
— В ваш вагон, — спокойно отвѣтил Тухачевскій. — Вы, 

Лев Давыдович, видимо рѣшили помѣняться со мной постами.
Таких стычек у Михаила Николаевича было очень много. 

Особенно с комиссарами. Институт комиссаров Тухачевскій все­
гда считал “ненормальный наростом на шеѣ арміи, мѣшающим 
ей шевелить головой” .

Отсюда вытекало тоже немало слухов, которые усердно 
собирали и они впослѣдствіи сыграли значительную роль в 
его роковой концѣ.

Когда Тухачевскій поступил ,(в 1921 г.) в партію, верхуш­
ка ея, на восемьдесят процентов состояла из представителей 
старой русской интеллигенціи и со многими он находил об­
щій язык. Но сам он был военный до мозга костей и партія его 
интересовала несравненно меньше, чѣм идея возсозданія ар­
міи. Конечно, он знал, что займет в красной арміи одно из на-* 
ивысших мѣст. Но прежде чѣм говорить о военной карьерѣ 
маршала, я разскажу о том времени, когда ,мы познакомились 
и это может быть даст болѣе -полную картину, позволяющую 
разглядѣть его, как человѣка.

Неподалеку от Смоленска, гдѣ тогда находился штаб 
Тухачевскаго, в лѣсной чащѣ стоял большой деревянный двух­
этажный дом. В нем жил лѣсничій “со своим выводком” , как 
говорили лѣсники. Выводок состоял из пяти молодых дѣву- 
шек. По существу сам лѣсничій в этом изобиліи дѣвиц был не- 
повинен. Их подбросили ему на попеченіе родители, дабы убе­
речь дѣвушек от всѣх принесенных революціей бѣд, и онѣ 
приходились ему родными и двоюродными племянницами. 
Лѣсничій и его жена дѣйствительно опекали весь “ выводок” , 
как насѣдки. Время было тяжелое... Они сами случайно на­
шли пріют в этом глухом уголкѣ, вздыбленной революціей, 
страны. Правда, у лѣсничаго был охранный мандат совслужа- 
щаго и даже разрѣшеніе на ношеніе оружія, но все же жена 
зарыла всѣ уцѣлѣвшія драгоцѣнности, да и наиболѣе цѣнныя 
вещи, под кормушкой в конюшнѣ, гдѣ стояли принадлежащія 
лѣсничеству лошади, и каждое утро протыкала тоненькой же­
лѣзной палкой землю, чтобы удостовѣриться — не выкопал 
ли их кто-нибудь.

С дѣвушками забот хватало... И больше всѣх Аннѣ Михай­
ловнѣ доставляла хлопот младшая шестнадцатилѣтняя Лика, —
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любимица ея мужа, и самая озорная из всѣх. Если старшія 
племяницы всѣ отличались красотой и до нѣкоторой степени 
добрый нравом, то у младшей и того, и другого сильно недо­
ставало. И эстетическія чувства Анны Михайловны часто стра­
дали от вида вѣчно растрепанных кос, синяков, ссадин и цара­
пни на лицѣ и руках, слѣдов бѣшеной скачки на лошади и ла­
занія по деревьям.

Как-то случилось, что Тухачевскій с начальником артил­
леріи Садлуцким заѣхал по дѣлу в лѣсничество. Садлуцкій 
заговорился с лѣсничим и их пригласили к обѣду. С тѣх пор 
Тухачевскій с Садлуцким, или один, стал заѣзжать довольно 
часто. Анна Михайловна сообразила, что не бесѣды с мужем 
являются приманкой для краснаго генерала, а какая-то из 
племянниц. Не высказав никому своих мыслей, она стала тща­
тельно слѣдить за внѣшностью старших. Тухачевскій был бле­
стящей партіей, — человѣк своего круга и родство с ним обез­
печивало неприкосновенную, спокойную жизнь.

Однажды Анна Михайловна увидѣла через окно только 
что пріѣхавшаго Тухачевскаго. В это время из конюшни по­
явилась Лика. Тухачевскій, здороваясь с дѣвушкой, задержал 
ея руку, а потом вдруг нагнулся и порывисто прижал ее к 
свом губам...

— Ты можешь себѣ представить, — он вѣдь увлекся Ли­
кой, — огорченно сказала Анна Михайловна ночью мужу. — 
Я думала, что он ѣздит ради Ани или Вѣры... Не понимаю... 
Ну, что ему в ней понравилось?..

На лѣсничаго это сообщеніе подѣйствовало иначе. Евге­
ній Иванович забезпокоился о племянницѣ: “ она вѣдь совсѣм 
ребенок, он может вскружить ей голову. Надо придерживать 
ее теперь дома” ...

Дѣйствительно, Тухачевскій сдѣлал двѣ попытки увидѣть­
ся с Ликой, но дядя крѣпко стерег ее. Был ли это один из жиз- 
ненных барьеров, который Тухачевскому захотѣлось взять? — 
но через двѣ недѣли он сдѣлал офиціальное предложеніе.

Предложеніе Тухачевскаго вызвало замѣшательство. Ев­
геній Иванович, бывшій до революціи предводителей дворян­
ства одной из центральных губерній Россіи, ярый приверженец 
царскаго строя, не питал симпатій к красному командарму. Он 
отвѣтил Тухачевской}', что считает племянницу слишком моло­
дой для брака. Но вмѣшалась Анна Михайловна:

—  Я сама вышла замуж шестнадцати лѣт, — сказала она, 
бросая взглядом вызов мужу, — и считаю, что согласіе зави- 
сит не от нас, а от Лики. Я сейчас пойду поговорю с ней...

Но Тухачевскій сказал, что предпочитает сдѣлать это сам. 
Он нашел Лику во дворѣ. Скинув варежки, она лѣпила снѣжки 
и бомбардировала ими старшую кузину, укрывшуюся за сто- 
явшим у сарая большим деревянный щитом и взывавшую от­
туда о пощадѣ. Увидѣв Михаила Николаевича, дѣвушка сму­
тилась, но озорство взяло верх и она ловко угодила бывшим 
у нея в руках снѣжком в поспѣшившую вылѣзти из-за щита 
кузину.
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Тухачевскій усмѣхнулся и взял ея покраснѣвшія от холода 
руки в свои:

— Лика, я полюбил вас. Могу я надѣяться, что вы станете 
моей женой?

Та явно опѣшила. Потом кровь отхлынула от ея лица и, 
вырвав руки, она понеслась куда-то...

— Мнѣ тогда стало очень страшно, — послѣ призналась 
она, журившей ее теткѣ.

Анна Михайловна, наблюдавшая всю эту сцену из окна, 
накинула шубку и поспѣшила спасать положеніе: она объяс­
нила, что дѣвушка сильно смутилась, обѣщала поговорить с 
ней и просила его пріѣхать на другой день за отвѣтом. Туха­
чевскій уѣхал, не заходя в дом. Но Анна Михайловна прости­
лась с ним, как с будущим родственником.

Послѣ его отъѣзда в домѣ лѣсничаго воцарилась необы­
чайная тишина. Евгеній Иванович, крупно поговорив с женой, 
из своего кабинета не показывался. Лика, послѣ долгаго раз­
говора с теткой с глазу на глаз, вышла из спальни с покрас­
нѣвшими глазами и бродила по дому притихшая, растерянная. 
Старшія дѣвушки, узнав от тетки о предстоящей бракѣ, — ах­
нули... Не добившись от Лики ничего, онѣ собрались у се­
бя наверху и шопотом обсуждали случившееся. Тишину нару­
шая только шум швейной машины — Анна Михайловна успѣла 
сбѣгать к женѣ дѣлопроизводителя лѣсничества, бывшей мо­
сковской портнихѣ, и та спѣшно передѣлывала два вынутых из 
сундука платья Анны Михайловны для невѣсты.

На другой день был сговор. Лѣсничій, дав, скрѣпя сердце, 
согласіе, поставил условіем, чтобы брак был церковный. Ту­
хачевскій согласился. Но вѣнчаніе должно было быть тайный. 
Оно должно было состояться через мѣсяц — Тухачевскій за- 
явил, что и это очень долгій срок: его всегда могут назначить 
на другой пост.

Первое время Лика держалась с ним отчужденно и боль­
ше льнула к дядѣ. Но став в домѣ, на правах жениха, своим 
человѣком, Михаил Николаевич сбросил с себя панцырь спо­
койной, даже чуть холодной, вѣжливости, которой он устанав­
ливая дистанцію между собой и окружающими, держал себя 
просто и с большим тактом. Не навязываясь невѣстѣ, он су- 
мѣл завоевать ея довѣріе. Единственная интимность, которую 
он позволяя себѣ с ней —  это обертывать ея длинныя, тугія 
косы вокруг своей шеи, серьезно увѣряя всѣх, что он пой­
май и привязан “ этим арканом” .

Вѣнчаніе произошло вечером, в деревенской церкви. Ко­
гда сани с невѣстой подъѣхали к церкви, — лошади вдруг за­
храпѣли и поднялись на дыбы, едва не вывернув всѣх. Вошли 
в церковь,—и женщины вскрикнули, а Лика тяжело опустилась 
на руки успѣвшаго подхватить ее лѣсничаго: в церкви стоял 
гроб с покойником.

Пока на паперти, невѣстѣ терли виски, покойника перета­
щили в дальній ѵгол притвора и чѣм-то закрыли. Тухачевскій
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со своим свидѣтелей комкором Уборевичем опоздали и прі­
ѣхали, когда суета окончилась.

Когда мнѣ приходится слышать разговоры о чуть ли не 
кощунствах Тухачевскаго, то я невольно вспоминаю его, ко­
гда он стоял под вѣнцом... Не могло быть сомнѣнія, что он 
глубоко чувствовал весь обряд. Одна из родственниц невѣсты, 
с большим трудом добравшаяся из Петербурга до лѣсничества, 
с единственной цѣлью помѣшать свадьбѣ, смягчилась в церкви 
до того, что, поздравляя его послѣ вѣнца, сказала:

— Надо было вам первому стать на платою..

Прошло около года и в жизни молодых вдруг образова­
лась глубокая трещина. Особенно явно это стало послѣ их по­
ѣздки в Москву. Что произошло, не знал никто. Лика на всѣ 
попытки родственников вывѣдать, что происходит, упорно от­
малчивалась, но с ея лица сбѣжал румянец и всегда грустная, 
она казалась лѣт на пять старше. Молчал и Тухачевскій — он 
никогда не жаловался на жену и оставался, по крайней мѣрѣ 
при других, неизмѣнно внимательный к ней.

Через нѣкоторое время Лика пріѣхала со своими вещами 
к дядѣ — заявила, что она вернулась совсѣм. Вечером при- 
скакал в лѣсничество Тухачевскій. Лика не вышла к нему. Ту­
хачевскій долго говорил с Евгеніей Ивановичей, в его каби­
нетѣ.

Послѣ его отъѣзда, лѣсничій прошел к племянницѣ и дол­
го сидѣл у нея, но Лика так и не вернулась к мужу. Вмѣстѣ с 
тѣм обѣ стороны переживали разрыв тяжело. Каждый по 
своему... У Тухачевскаго, помимо других чувств, было больно 
задѣто самолюбіе.

По гарнизону поползли всякіе слухи. Одни утверждали, что 
командарм двоеженец и это послужило поводом для разрыва. 
Другіе говорили, что его первая жена давно покончила жизнь 
самоубійством, и при этом добавляли, что Тухачевскій даже 
не поѣхал на похороны, поручив распорядиться о них своему 
адъютанту. Третьи доходили до того, что разсказывали о са­
дизмѣ Тухачевскаго, который, якобы, бил жену тонким хлы- 
стом до крови. В связи с этими слухами, военный комиссар 
Майер рѣшил переговорить с Тухачевским и выяснить истину 
“по партійной линіи” , но через нѣсколько минут он выполз из 
кабинета командарма, пятясь назад и, натолкнувшись спиной 
на Садлуцкаго, смущенно пробормотал, “что все обстоит впол­
нѣ благополучно*...

Семейная неурядица переплеталась у Тухачевскаго с дру­
гими непріятностями. В Москвѣ, в правительственных кругах, 
еще не закончилось обсужденіе вопроса, почему не была взята 
Варшава. В своих офиціальных рапортах в Реввоенсовѣт Ту­
хачевскій указывая, что основной причиной было то, что ко­
миссар юго-западнаго фронта Сталин задержал приказ о пе­
реброскѣ с юго-западнаго фронта на польскій конной арміи
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Буденнаго и что, прибыв с опозданіем в распоряженіе Туха­
чевскаго, Буденный, не согласовавшись с командующим фрон- 
том, двинулся “ самостійно” , брать Львов, нарушая план, и 
оставив без поддержки третій конный корпус Гая, который 
был вынужден, спасаясь от окруженія, перейти прусскую гра­
ницу.

Это обвиненіе Тухачевскаго поддержали М. В. Фрунзе и 
В. В. Куйбышев, который в то время был членом Реввоенсо­
вѣта, С. С. Каменев и В. Н. Менженинов. Сталин спѣшно орга- 
низовал “ свою оборону” — к нему примкнули Буденный, Гор- 
довиков, Кулик. Ворошилов, тогда не достаточно разбиравшій­
ся в вопросах большой стратегіи, своего опредѣленнаго мнѣ­
нія не высказывал. Держал почему-то нейтралитет и Троцкій, 
старавшійся примирить обѣ стороны. Но для Тухачевскаго бы­
ло большим непріятный сюрпризом, когда он узнал, что Ша- 
пошников, с мнѣніем котораго, как генштабиста, очень счита­
лись, неофиціально высказался в пользу Сталина.

В то же время в западной арміи произошли двѣ дуэли, при- 
чем одна из них со смертельный исходом, — на дуэли был убит 
комиссар полка — Лушинин.

По показаніям свидѣтелей, Лушинин и его противник ко- 
мандир полка Г-ов стрѣлялись “ по пьяной лавочкѣ” из-за при­
глянувшейся им обоим дѣвушки. Комиссар первый вызвал 
Г-ва и заявил, что если тот откажется от дуэли, то он убьет 
его “ как собаку” ... Стрѣлял он, по жребію, тоже первый и ра- 
нил комполка в лѣвую руку, выше локтя.

Оба дуэлянта были потомственными пролетаріями и чле­
нами партіи, — обвиненіе, что Лушинин убит “ по контррево­
люціонный мотивам” , отпадало. Оба служили в разных частях 
и служебных недоразумѣній между ними не могло быть. Рев- 
военсовѣт западной арміи (тогда политуправленій еще не бы­
ло), разобрав дѣло, рѣшил его замять. В приказах по частям 
было объявлено, что Лушинин “неосторожно разряжал ре- 
вольвер, смертельно ранил себя и подстрѣлил Г-ова” . А послѣд­
нему, пока он лежал в военной госпиталѣ, вынесли строгій вы- 
говор по партійной и служебной линіям.

Донес ли кто о дуэлях в Москву, или Реввоенсовѣт арміи 
сам послал туда рапорт,—не знаю, но вскорѣ оттуда прибыли 
спецуполномоченные для новаго разбора дѣла. Одновременно 
из Москвы был получен приказ, гдѣ Тухачевскому “ ставилось 
на вид” , что в западной арміи “ процвѣтает самый отврати­
тельный пережиток офицерщины — дуэли” .

Однажды вечером, к командарму явился сильно перепуган­
ный начальник артиллеріи арміи (он же и военком) Садлуц- 
кій, в сопровожденіи начальника Особаго Отдѣла (военная 
Чека) и армейскаго комиссара Смирнова.

— Представьте, еще комиссія не закончила работу, а у ме­
ня уже заваривается новая дуэль, — сказал, здороваясь, Сад- 
луцкій. —  Поэтому мы и явились к вам...

Смирнов изложил суть дѣла: между помощником коман­
дира 110 артиллерійскаго полка АОН и начальником боеснаб­

11



женія вспыхнула, на служебной почвѣ, ссора. Начснаб назвал 
ном. комполка “золотопогонной контрой” , и получил за это 
по физіономіи. Послѣ этого он вызвал пом. комполка на дуэль. 
Тот согласился. Донесла об этом, чтобы помѣшать дуэли, же­
на нач. боеснабженія.

Тухачевскій сдвинул брови. Подумал. Потом, оглядѣв 
всѣх, спросил:

—  Что же вы рѣшили?
— Мы считаем, — отвѣтил первый начальник Особаго 

Отдѣла, — что пом. комполка должен отвѣтить за рукопри­
кладство — это не царская армія... — ядовито подчеркнул он.

— Рукоприкладством может считаться, когда старшій ко- 
мандир ударит младшаго или бойца, у них же званія одинако­
выя, — сухо сказал командир и обратился к комиссару: — А 
что ты думаешь?

— Я считаю, что пом. комполка, еще при первых недора- 
зумѣніях (а таковыя были), должен был придти к комиссару 
полка и пожаловаться ему, —  отвѣтил Смирнов.

— Жаловаться на товарища, да еще по мелочам, счита­
лось у нас фискальством, —  возразил Тухачевскій. — От это­
го отучали еще в корпусах...

— Кто отучал? — быстро спросил нач. О. О.
— Товарищи по классу. Фискалу доставалось так, что он 

это запоминал на всю жизнь. Какая аттестація у пом. компол­
ка? —  спросил командарм Садлуцкаго.

— Отличная. До этого он командовал отдѣльный артдиви- 
зіоном. Его дивизіон на всѣх учебных и показательных стрѣль- 
бах выходил на первое мѣсто. Я его выдвинул, внѣ очереди, на 
должность пом. комполка.

Тухачевскій кивнул головой и повернулся к Смирнову:
— Вызови-ка ты всѣх полковых комиссаров к себѣ и про­

работай с ними хорошенько этот вопрос. Нужно прекратить 
оскорбленія командиров, честно служащих в красной арміи и 
укрѣпляющих ея боеспособность. Во-вторых: пусть они при- 
мут мѣры и против дуэлей. Скажи им, что против таковых 
боролись послѣднее время и в царской арміи... — Тухачевскій 
вдруг усмѣхнулся и, обращаясь к Смирнову, сказал: — И от­
куда это у твоих птенцов взялись такія “ гвардейскія за­
машки?”

— Подражаніе... — буркнул нач. Особаго Отдѣла.
— Пусть подражают хорошему, —  отрѣзал командрам. — 

Напримѣр, поменьше фискалят на товарищей...
— А как же тогда с революціонной бдительностью? — 

пустил тот в свою очередь стрѣлу.
— Когда весь начальствующій и командный состав будет 

крѣпко и дружно спаян, то будет гораздо легче выявить на- 
стоящих врагов революціи, — холодно и спокойно отвѣтил 
Тухачевскій. Он встал и поправил пояс, что всегда служило у 
него признаком скрытаго раздраженія. — Я считаю, — отче- 
канил он, — что Садлуцкій должен поговорить с пом. компол­
ка, чтобы впредь он был сдежаннѣй и, в случаѣ повторенія
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подобных оскорбленій, он должен подать офиціальный рапорт 
начальству. Нач. боеснабженія надо будет срочно перевести в 
другую часть, расположенную в другом городѣ. Вмѣстѣ им 
послѣ этого служить нельзя...

Долгую и упорную войну вел Тухачевскій, отстаивая пра­
ва “ квалифицированнаго состава арміи” , безпартійных воен- 
ных спеціалистов из бывших офицеров. Многіе комиссары и 
политработники не скрывали своего недовѣрія к ним и при 
первом удобном случаѣ, бѣжали жаловаться на них в Особые 
Отдѣлы. Бывшіе офицеры, в большинствѣ случаев, жаловаться 
туда не бѣгали, а когда становилось невтерпеж, подавали ра­
порты по начальству о невозможности работать в таких ус- 
ловіях. Тухачевскій очень внимательно относился к таким ра- 
портам и немедленно приказывал разобрать каждое дѣло и до­
ложить ему. Успѣшно отстаивал он и тѣх, кого хотѣли по не- 
обоснованным доносам демобилизовать из арміи. Он разбивал 
логическими доводами всѣ вздорныя обвиненія и, в случаѣ 
необходимости, писал рапорт в Реввоенсовѣт в Москву.

Особые Отдѣлы, вынужденные офиціально прекратить пре­
слѣдованіе того или иного командира, вносили все написанное 
в доносах, в их “личное дѣло” , которое было заведено ими на 
каждаго военнослужащаго, и все это припомнилось и вошло в 
обвинительные акты через четырнадцать-пятнадцать лѣт, ко ­
гда, послѣ казни маршала Тухачевскаго, Сталин проводил все­
армейскую чистку.

Но у Тухачевскаго было много недоброжелателей и из 
среды бывших офицеров. Причин этому было нѣсколько: от­
части играла роль обида, что бывшему генералу или полков­
нику, которые считали, что их военный опыт и знанія на много 
превосходят опыт и военную подготовку Тухачевскаго, при­
ходится подчиняться 29-лѣтнему командарму, “ щелкоперу из 
поручиков” . Особенно остро почувствовалась обида, когда 
дошли слухи, что Тухачевскій просил в Москвѣ об откоманди­
рованіи из его арміи (а позже, когда он был нач. Ленинград­
скаго Военннаго Округа, то и из нѣкоторых частей), наиболѣе 
пожилых строевых командиров. Тухачевскій ходатайствовал о 
назначеніи их в Военныя Академіи и на Курсы Усовершенство­
ванія Команднаго Состава, гдѣ они могли бы принести большую 
пользу своими знаніями.

Тухачевскій тянул вверх наиболѣе молодых и способных, 
предпочитая их болѣе опытным “ старикам” . Он считал, что 
предѣльный возраст командира полка не должен превышать 
50 лѣт. “В этом возрастѣ уже человѣк изнашивается, начинает 
страдать подагрой, ревматизмом, сердцем и пр.” , — говоргл 
он. — Куда же ему, при нынѣшней маневренности, командо­
вать частью?”

Старые строевики сочли свой перевод на преподаватель­
скія должности — “равносильным отставкѣ” .

Не ладил Тухачевскій и с тѣми, кто устроился в красную
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армію, как на хорошо оплачиваемое, гарантирующее извѣст­
ную безопасность, мѣсто, и потом оказался нерадивым хо- 
зяином своей части.

Командарм очень часто и неожиданно появлялся в распо­
ложеніи того или иното полка. Прежде чѣм идти в штаб, он 
осматривая матеріальную часть, заглядывая в конюшни, гово- 
рил с бойцами, потом появлялся на полковых занятіях и, по- 
просив продолжать их, садился и внимательно наблюдая. От­
туда он шел на кухню, в склады. Докладывать о своем при­
бытіи он запрещая. Когда до командира доходила вѣсть о ви­
зитѣ командарма, Тухачевскій уже ѵспѣвал все осмотрѣть и 
сдѣлать свои выводы.

Найдя в части большія упущенія, Тухачевскій уѣзжал не 
повидавшись с ея командиром. Командир вызывался к коман­
дарму. Тухачевскій не распекал его, а говорил очень коротко:

— Ваш полк в безобразной состояніи. Если не приведете 
его в теченіе трех недѣль в полный порядок, — поѣдете ко­
мандовать “полчком” ...

Возражать и оправдываться в таких случаях было безпо­
лезно. Тухачевскій поднимался, одергивал свой пояс и сухо 
бросал:

— Это все. Вы свободны!

Проработав день в своем штабѣ, вечером Тухачевскій за­
саживался за военные учебники. Память у него была изуми­
тельная. Упорство и работоспособность такія же. Он мог про­
сидѣть над учебниками и картами почти до утра и ему было 
достаточно трех-четырех часов сна, чтобы встать со свѣжей 
головой. Это время он занимался особенно упорно, и для сда­
чи экзаменов в Военную академію, и чтобы забыться от всѣх 
непріятностей.

С женой он не видѣлся. Однажды он появился в театрѣ с 
поразительно красивой высокой блондинкой — Татьяной Сер­
гѣевной Чернолузской. На слѣдующій день об этом судачили 
всѣ гарнизонныя дамы. Сообщались подробности, что Черно- 
лузская является сводной сестрой Луначарскаго (это было вѣр­
но), что она пріѣхала из Новозыбкова погостить к крестной 
матери, потому что давно была влюблена в Тухачевскаго, еще с 
тѣх пор, когда Тухачевскій слегка ухаживая за ея сестрой, ме­
нѣе красивой, но очень изящной маленькой брюнеткой На­
ташей.

Михаил Николаевич стал появляться с Татьяной довольно 
часто. Он даже афишировал свои встрѣчи с ней. Может быть 
это была и месть женѣ...

Лика, уѣзжавшая в Петроград к родным1, вернулась в это 
время в лѣсничество. Еще до ея пріѣзда в Петроград, туда 
пришло письмо от тетки, которая писала: “Повліяйте на Лику, 
она дѣлает из пустяков трагедію и хочет разойтись с мужем, 
который очень достойный человек и любит ее. Лика еще очень 
молода, и сама не понимает, что она дѣлает. К сожалѣнію ме­
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ня она не слушает, а Женя потакает ей во всем. К тому же 
(она может быть скроет это от вас) у нея будет ребенок. Куда 
она дѣнется с ним?”

Вмѣсто поддержки Лика встрѣтила со стороны родных 
уже организованную оппозицію.

— Ты же не можешь взять с ним церковнаго развода, — 
убѣждала ее, присутствовавшая на ея свадьбѣ, родственни­
ца, —  ваш брак был тайный, а развод сопряжен с оглаской, 
которая может погубить не только его карьеру, но и жизнь. 
Гражданскій развод тебѣ ничего не даст — перед Богом ты 
останешься его женой. Потом ты не имѣешь моральнаго права 
лишать твоего будущаго ребенка отца, — это страшный грѣх. 
И это только одни разговоры, что ты можешь работать и 
жить для* ребенка... Одна ты всю жизнь не проживешь, а твой 
второй муж может не взлюбить твоего реебнка? Что ты будешь 
дѣлать тогда? Мѣнять мужей, как перчатки? Да скажи же ты, 
ради Бога, что произошло между вами?..

Примѣрно то же услышала Лика и от других. Ея упорное 
нежеланіе сказать о причинѣ разрыва создало между нею и 
родными глухую стѣну непониманія. Она почувствовала себя 
здѣсь болѣе одинокой, чѣм в лѣсничествѣ. Рѣшила вернуться 
туда... Это было одобрено всѣм кланом родственников: “Ко­
гда родится ребенок — она образумится” ... рѣшили все хором.

Слухи о связи Тухачевскаго с Татьяной Чернолузской до­
шли до лѣсничества. Евгеній Иванович дѣлал все, чтобы убе­
речь от них племянницу. Это было очень трудно: за это время 
еще двѣ из его “ выводка” улетѣли, выйдя замуж за военных. 
Их мужья служили в той же западной арміи. Кромѣ того, нѣ­
которыя жены высших командиров продолжали изрѣдка на­
вѣшать жену командарма, не из большой симпатіи к ней, а ско­
рѣе из любопытства. Если лѣсничій был дома и во-время за­
мѣчая пріѣзд такой гостьи, то он быстренько увлекал племян­
ницу через черную дверь в лѣс. Тогда гостью принимала Анна 
Михайловна. Она дѣлала это с большим удовольствіемъ тѣм 
болѣе, что посѣтительницы больше подходили к ней по воз­
расту и интересам, чѣм к ея племянницѣ...

На торжественной вечерѣ по поводу очередной годовщи­
ны октябрьской революціи, жена замѣстителя начальника ар­
тиллеріи арміи, улучив момент, сказала Тухачевскому:

— Я очень рада, что роды прошли благополучно. Ваша 
дочка поразительно крупный ребенок — вѣсит девять с лиш- 
ним фунтов... Анна Михайловна звонила мнѣ по телефону пе­
ред самым собраніем. Она говорит, что дѣвочка —  ваш вы­
литый портрет, но страшная крикунья...

'Тухачевскій разстегнул крючок воротника гимнастерки, 
потом снова застегнул его.

— Благодарю вас. Извините, я должен позвонить, узнать 
о здоровьи жены... И он вышел из зала своей ровной, нето­
ропливой походкой.

Как только окончилась торжественная часть, Тухачевскій
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ускакал куда-то верхом. Ординарец разсказывал, что коман- 
дарм вернулся только под утро.

А на второй день вечером его адъютант усаживал в поѣзд 
блѣдную, с распухшими красными вѣками, Таню Чернолуз- 
скую, уѣзжавшую домой в Новозыбков.

Михаил Николаевич стал ѣздить в лѣсничество часто. Но 
настоящаго примиренія с женой не получилось. Увидѣв его, 
впервые послѣ разрыва, у своей постели, Лика страшно по­
блѣднѣла и прикрыла глаза. Он нагнулся и слегка коснулся 
губами ея лба. Потом подошел к колыбелькѣ и долго с любо- 
пытством разглядывал дочь.

И в слѣдующій пріѣзд он не обмѣнялся с женой и десятью 
слозами, но на дочь начал сразу предъявлять права. Он сам 
поѣхал регистрировать ея рожденіе и, замѣнив выбранное же­
ной имя ребенка, назвал ее Ириной. Пришлось дать то же 
имя и при крещеніи... Дѣвочка была окрещена на дому. Кре­
стный отцом был сам лѣсничій, крестной матерью — двоюрод­
ная сестра Лики.

— Да, Иринка пошла в род Тухачевскаго, — увѣренно 
сказал он через три мѣсяца, держа на руках распеленатую дочь 
и, чуть скосив глаз в сторону жены, добавил, обращаясь к Ан­
нѣ Михайловнѣ:

— Подрастет немного —  тогда займусь ею как слѣдует. 
Надо ребенка воспитывать ровно и твердо...

Постоянное подчеркиваніе Михаилом Николаевичей его 
прав на ребенка изводило Лику до того, что она старалась во 
время его пріѣздов уходить из дому, или в другую комнату, 
но он как будто не замѣчая этого — продолжая возиться с 
дочерью. Потом, взглянув на часы, поднимался и нес ее к женѣ.

— Пора кормить Иринку, — говорил он властный тоном. 
Затѣм внимательно осматривал кроватку дочери. Иногда, за- 
мѣтив какую-нибудь непонравившуюся ему игрушку или вещь, 
он, не говоря ни слова, бросал ее в печку или вышвыривал в 
форточку. В слѣдующій раз привозил вмѣсто нея новую.

Тухачевскій не требовал возвращенія жены, но сумѣл по­
ставить себя в лѣсничествѣ так, что всѣ чувствовали, — он муж 
Лики. Послѣ рожденія ребенка, он аккуратно из своего жало­
ванія вручая Аннѣ Михайловнѣ порядочную сумму денег на 
расходы, а когда та вздумала сдѣлать в его присутствіи какое- 
то замѣчаніе Ликѣ, то Михаил Николаевич вѣжливо, но рѣши­
тельно остановил ее, указав, что Лика уже не ребенок и его 
жена. Лѣсничій, обожавшій свою “ первую внучку” , был под- 
куплен отношеніем Тухачевскаго к ребенку и защищая перед 
племянницей “права отца” .

Когда Тухачевскій сообщил о своем новой назначеніи, то 
всѣ предполагали, что жена и ребенок уѣдут с ним. Начались 
сборы к условленному дню. Лика как будто покорилась своей 
участи: она укладывала вещи, безпрекословно выслушивала 
всѣ совѣты тетки, и даже было похоже, что она сама хотѣла 
поскорѣе уѣхать...

За три дня до отъѣзда, в лѣсничество пріѣхала на кресть­
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янской телѣгѣ молодая и очень красивая дама. Она спросила 
Лику. На подозрительный вопрос Анны Михайловны, по ка­
кому дѣлу она хочет видѣть ея племянницу, та отвѣтила:

— “Я сестра Михаила Николаевича” ...
Проводив ее к  племянницѣ, Анна Михайловна начала хло­

потать, чтобы накормить гостью. В это время зазвонил те- 
лефон.

—■ Душенька, Анна Михайловна... — услышала она в мем­
бранѣ 'голое жены пом. начарта. — Вы знаете, вчера опять 
пріѣхала эта... Татьяна... Она искала повсюду Михаила Нико­
лаевича... Такое безстыдство...

В головѣ Анны Михайловны, мелькнула догадка. Она бро­
силась к племянницѣ, но дверь была заперта на ключ. На ея 
стук отвѣтил голое Лики:

— Извини, тетя, но мы должны поговорить...
Примѣрно через час дверь открылась. Посѣтительница про­

шла быстро, потупив глаза, мимо Анны Михайловны и, ничего 
не сказав ей, сбѣжала с крыльца. Лика появилась в дверях и 
остановилась, держась за косяк.

— Да что ты, тетя, —  остановила она жестом, бросившую­
ся к ней, Анну Михайловну. —  Неужели вы думали, что я не 
знала о ней, еще тогда... Только, предупреди дядю — я ей дала 
слово, что Михаил Николаевич не узнает о том, что она была 
здѣсь... И потом, не надо новаго скандала...

К вечеру пріѣхал Тухачевскій. Он был неестественно весел 
и прятал под скатерть руку, на которой были продольные ца­
рапины, словно от чьих-то когтей... Он остался ночевать и ему 
приготовили постель на диванѣ, в кабинетѣ.

— Ты думаешь, что она его любит и простила ему еще 
тогда, когда узнала? — спросила, ложаясь спать, Анна Михай­
ловна мужа.

—  Она не простила, —  отвѣтил тот. — Может быть она его 
любит, но между ними стало еще что-то другое... Она все равно 
уйдет от него.

Лѣсничій оказался прав: через мѣсяц послѣ отъѣзда Ту- 
хачевских, Лика написала дядѣ, что живет с дочерью в Харь­
ковѣ у бабушки и навсегда разошлась с мужем. С тѣх пор Ту­
хачевскій видѣл дочь только раз, два в год, но никогда не 
встрѣчался с женой, которая во время его пріѣздов ему не по­
казывалась. Встрѣтились они в день похорон умершей от диф­
терита дочери. Телеграмма о болѣзни Ирины не застала Ми­
хаила Николаевича дома и, пока он ее получил, дѣвочка умер­
ла. Он застал ее в гробу.

Когда Михаил Николаевич отвез Лику с кладбища домой, 
то увидѣл на креслѣ вязаные башмачки дочери. Он сунул их в 
карман. Лѣт через двѣнадцать, Тухачевскій, доставая из кар­
мана гимнастерки орденскую книжку, вытащил с нею конверт. 
Тот упал и из него вылетѣл вязаный крохотный дѣтскій баш- 
мачок. Тухачевскій нагнулся, поднял уроненное, бережно стрях- 
нул с бамшачка пыль и положил его снова в конверт...
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Настоящія пріятельскія отношенія завязались между мною 
и Михаилом Николаевичей только через года два, послѣ смер­
ти его дочери. Самое больное и острое тогда уже залѣчилось 
и стерлось временем. И он и Лика нашли, каждый себѣ, новое 
и болѣе прочное счастье...

Время, смягчив одно, обострило другое... Начиналась по­
ра, когда закружившая головы, революціонная романтика ста­
ла разсѣиваться, как туман, открывая жуткій лик коммунизма.

Красная милиція устраивала в Петроградѣ непрерывныя 
засады, чтобы поймать неуловимаго матроса — орденоносца 
Леньку Пантелѣева, бывшаго краснаго героя, прославившаго­
ся в боях за Зимній Дворец, теперь кричащаго во все горло: 
“Братушечки, за что же мы боролись!!!” , дерзко грабящаго 
совѣтскіе банки и всаживающаго по рукоятку финскій нож в 
спину подстереженных на улицѣ чекистов.

Чекисты, из своры Ксенофонтова и Отто, выслѣживали 
мѣстопребываніе явившагося из Москвы, бывшаго корпуснаго 
комиссара Данилова, нынѣ схимника Мефодія, публично каю­
щагося во всѣх совершенных им грѣхах и предающаго, послѣ 
необычайно сильной проповѣди, совѣтскую власть анафемѣ.

В это время мой муж снова попал под начальство Туха­
чевскаго, который командовал Ленинградский Военный Окру­
гой.

Встрѣча с Тухачевским нѣсколько смущала меня: как-ни- 
как, а я вѣдь принадлежала к “ выводку лѣсничаго” — дово­
дилась родственницей бывшей женѣ Тухачевскаго, была сви­
дѣтельницей его вѣнчанія и всего неудавшагося брака...

Первое время я удачно избѣгала нѣскольких встрѣч с ним, 
но однажды, поднимаясь по лѣстницѣ дома, гдѣ мы жили, я 
столкнулась с Михаилом Николаевичей.

—  А я только что был у тебя, — сказал он и, взяв меня 
за плёчи, повернул к свѣту. — Покажись, как ты выглядишь... 
По моему ты выросла. Когда твоя прислуга сообщила мнѣ, что 
тебя нѣт дома,. — я слышал голое твоего отпрыска: он что-то 
мяукая о мамѣ...

С тѣх пор Михаил Николаевич стал бывать у нас часто. Я 
являлась для него человѣком, с которым он мог не таиться и 
быть самим собой. И, по моим наблюденіям, он вообще чув- 
ствовал себя с женщинами лучше, чѣм с мужчинами и держал­
ся куда проще. Это не означало, что он очень любил ухажи­
вать: его самой большой пріятельницѣ, женѣ начарта Округа 
М. М. Бѣлавенцевой, было далеко за пятьдесят лѣт.

Мнѣ кажется, что тут играло роль и то, что почти на всѣх 
женщин внѣшность Тухачевскаго и его обаятельность (а он мог 
быть таким, когда хотѣл) дѣйствовали неотразимо, и это 
льстило ему. М. М. Бѣлавенцева обожала его так, как не вся­
кая мать обожает своего сына. Усумниться при ней в каких- 
нибудь достоинствах Михаила Николаевича было нельзя. Од-
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кажды я это сдѣлала и надолго испортила свои отношенія 
с ней.

С мужчинами Тухачевскій, в большинствѣ случаев, держал 
себя замкнуто. Настоящих друзей среди них у него было не­
много и наиболѣе дружескія чувства он питал к М. В. Фрунзе.

Однажды Михаил Николаевич сидѣл у нас и вырѣзывал из 
дощечки перочинным ножом колесико, взамѣн сломаннаго, для 
игрушечнаго автомобиля моего сына. Взглянув, невзначай, в 
окно (мы жили тогда на Милліонной, в домах для начсостава 
штаба Округа, бывших казармах Л.-Гв. Преображенскаго пол­
ка), Михаил Николаевич встал с неприсущей ему поспѣшно­
стью и бросился к дверям. Не зная, что произошло, я выско­
чила за ним на площадку парадной лѣстницы и только успела 
замѣтить, что он съѣхал до перваго этажа... по перилам. По- 
том быстро пробѣжал нѣсколько ступенек и обнялся с уже 
вошедшим в вестибюль военный.

— Веду к тебѣ гостя, —  весело крикнул он мнѣ через ми­
нуту из дверей и пропустил пріѣхавшаго вперед. Передо мной 
стоял, улыбаясь, Фрунзе.

— Ты уж покорми его чѣм-нибудь до ужина, — хлопотал 
М. Н. и, обращаясь к Фрунзе, пояснил: —  Жена моя на курор­
тѣ, я на холостяцкой положеніи и устроился у них прижи- 
валыциком.

Пока Фрунзе мыл в ванной руки, Михаил Николаевич за- 
глянул через мое плечо в буфет:

— Водка у вас есть? Если нѣт, я сейчас командирую за ней 
Ксенію (прислугу). Он пьет только бѣлое...

Водка нашлась. Выйдя из ванной, Фрунзе достал из порт­
феля еще бутылку.

— Французскій коньяк. По совѣсти говоря, достал кон­
трабандой. Я вѣдь помню твой вкус, Михаил... — и он друже­
ски положил руку на плечо Тухачевскаго.

Обычно Тухачевскій пил рѣдко и мало, но в тот день он 
часто чокался с любившим выпить Фрунзе и стал удивитель­
но веселый и простым.

Фрунзе я не видѣла больше трех лѣт. За это время он не 
то осунулся, не то лицо его измѣнили залегшія между бровей 
и губ, морщинки, и в сѣрых умных глазах мелькала часто ка- 
кая-то грусть, которую он видимо хотѣл скрыть.

Прошла ли она под вліяніем встрѣчи с М. Н., или он за- 
гнал ее поглубже, но он постепенно развеселился и помолодѣл 
на глазах.

— Николая Владиміровича Курганскаго помнишь? — спро- 
сил он М. Н. — Да и вы его должны знать, — обратился он ко 
мнѣ. —  Ну, да, старый свѣтскій лев... Так он теперь в Средней 
Азіи начальником артиллеріи. Пріѣзжаю я туда. В штабѣ всѣ 
на лицо, кромѣ него. Болен? — спрашиваю. Всѣ мнутся, — “да, 
нѣт” . Наконец выяснил, что Курганскій запил день тому на- 
зад, с чьего-то рожденія, и не может держаться уже на ногах.

— Мы ему сообщили о вашем пріѣздѣ.
—  Напрасно, —  сказал я: —  он вѣдь большой службист.
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Если до его сознанія это дошло, то его может и удар хватить... 
Только я это проговорил, слышим на лѣстницѣ странный то- 
пот. Выскочили мы туда и видим Курганскій, в полной формѣ, 
въѣзжает по каменной лѣстницѣ верхом на своем конѣ. Всѣ 
прямо обалдѣли. Замначполитотдѣла Ковалев, знаешь его? Ру­
гался вѣдь когда-то с ним. Ну, да, тот —  с прострѣленной но­
гой. Его там тоже не любят —  прозвали “хромым дьяволом” ... 
Так он просто позеленѣл и ѣл Курганскаго 'глазами. А тому 
хоть бы что... Въѣхал на площадку, взял под козырек и ра- 
портует мнѣ:

— Н-а-ч-ар-ртилл-е-ріи Кур-ган-скій. При-б-ы-л в ва-ше 
рас-по-ряженіе.

—  Ну и удружил... Пришлось его, для поддержанія дис­
циплины, распечь... Но от выговора в приказѣ я его отстоял.

—  Курганскій у меня в 1923 году был членом армейской 
аттестаціонной комиссіи, — сказал Тухачевскій. —  Служака, 
это вѣрно. Раз прихожу к нему на дом: мнѣ срочно понадоби­
лась аттестація на одного артиллериста. Объяснил я ему и рас­
положился, пока он напишет, пить предложенный его женой 
чай. Вдруг вижу, он появляется в полной снаряженіи, с револь- 
вером, с шашкой и даже в фуражкѣ.

—  Вы куда уходите, Николай Владимірович? — спраши­
ваю его.

— Никак нѣт, тов. командарм, — я сажусь писать атте­
стацію...

Зазвонил телефон. Я думала, что звонит муж, которого я 
ждала из инспекціонной поѣздки, но в мембранѣ раздался 
взволнованный голое начальника политотдѣла округа, Нечаева:

— Михаил Николаевич у вас? Мнѣ доложили, что пріѣхал 
Фрунзе, а его в штабѣ нѣт и квартирный телефон не отвѣчает...

—  Относительно меня? —  одновременно спросил Фрунзе и, 
встав из-за стола, взял у меня трубку. — Слушаю. Здравствуй­
те тов. Нечаев. Нѣт, это напрасная паника —  Фрунзе прибы- 
вает в штаб округа завтра в 10 час. 0 минут, точно. Да, это со­
вершенно достовѣрныя свѣдѣнія, я ручаюсь за это. Кто гово- 
рит? Фрунзе. — И улыбаясь глазами, он повѣсил трубку.

Затѣи Фрунзе подхватил моего сына, посадил к себѣ на 
колѣни.

— Ну, герой, выростешь будешь лихим полководцем. Прав­
да? Мой Тимур, —  обратился он к нам, — старше его, а ростом 
они почти одинаковые...

— Тимур? —  переспросила я. Почему вы его так назвали?
— Из духа противорѣчія, —  засмѣялся Фрунзе. —  Мы с 

женой долго спорили, еще до его рожденія, как назовем' его... 
Я не люблю ни вычурных, ни модных имен. В концѣ концов 
заявил женѣ, что если родится сын, то будет Тимур. Тимур — 
это настоящее имя Тимур-Ленга, европейцы передѣлали его в 
Тамерлана...

Я вѣдь родился в Средней Азіи, — продолжая он. —  А там 
осталась масса легенд о Тамерланѣ. Когда я учился еще в пер- 
вых классах гимназіи в Вѣрной, то слушая разсказы о походах
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Тимур-Ленга с замираніем сердца. Возмечтал стать завоевате­
лей и завидовал тѣм сверстника», которых родители отдали в 
корпус. Будучи в старших классах, я начал ухаживать за одной 
гимназисткой. Отец ея был артиллерійскій офицер. Он знал, 
что меня влечет военное дѣло и не только совѣтовал мнѣ. ста­
раться попасть в военное училище, но и занимался со мной, 
подготавливал меня. Дѣлал он это с большой охотой. Но про­
изошло так, что я, вмѣсто 'военнаго училища, попал в Петер­
бургскій политехническій институт. Потом вступил в подполь­
ный революціонный кружок. Мечту об училищѣ пришлось от­
бросить... Но когда я попал, в концѣ четырнадцато сода, на 
фронт, то сразу почувствовал себя... так сказать, — в своей 
тарелкѣ... На отдыхѣ, в перерывѣ между боями, снова стал .чи­
тать военныя книги. Когда командиру части кто-то доложил, 
что я революціонер, тот не повѣрил: “ быть не может!” Потом 
вызвал меня к себѣ. Он был настоящій вояка — рубил с пле­
ча. — “Это правда, прапорщик, что вы принадлежите к этим... 
сукиным сынам... революціонерам? Отвѣчаю ему: “Так точно, 
ваше превосходительство, состою в “сукиных сынах". “Да на 
кой чорт вы полѣзли в революцію, — заорал он. —  Когда вы 
прирожденный военный!!? Так вот. Сейчас война. Отдавать вас 
под военно-полевой суд мнѣ будет непріятно. Поэтому вы­
бросьте из головы всю эту дурь и, пока вы у меня в части, 
чтобы никакого разложенія солдат не было. Поняли? Если у 
вас есть эта... ваша “литература” — немедленно сожгите ее” . 
Я успокоил его, что кромѣ военных учебников никаких книг не 
имѣю... “Ну и отлично! —  буркнул он. — Вот это дѣйствитель­
но вам пойдет на пользу” ...

— Да, — добавил Фрунзе, проведя рукой по усам, — 
этот генерал-майор был рѣдкій по добротѣ и храбрости чело- 
вѣк. Позже он был тяжело ранен, отправлен в тыловой лаза- 
рет. И всѣ как один человѣк, жалѣли о нем.

— И больше вы с ним не встрѣчались? — полюбопытство­
вала я.

— Встрѣчался. Во время гражданской войны. Я тогда ко- 
мандовал 4-й арміей. Раз, послѣ боя, докладывает мнѣ пом. 
комполка (а во время нѣмецкой войны он служил в той же ча­
сти фельдфебелей), что захвачен большой обоз бѣлых и до- 
бавляет: “В том обозѣ наш генерал-майор, больной или ра­
неный” . Я поскакал туда. Дѣйствительно, — лежит генерал на 
телѣгѣ и, в бреду, командует: — А, ну-ка, ребятушки, в штыки 
их“ Не посрамим перед нѣмцами русскаго оружія!!! На что 
красноармейцы, и тѣ заулыбались... А рядом, бочком на телѣ­
гѣ, немолодая перепутанная дама, обхватила руками, как на­
сѣдка, двух подростков... Приказываю возницѣ выѣхать из 
обоза, править за мной. Дама лепечея-: — пощадите дѣтей! 
“Что с генералом?” —  спрашиваю ее. — “Возвратный тиф” , — 
отвѣчает она.

У себя, пока адъютант выписывая им пропуск, дали мы ге­
нералу горячаго чаю, наполовину разбавленнаго чистым спир- 
том. Это подѣйствовало, — скоро он открыл глаза. Жегіа ему
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что-то на ухо шепчет, а он смотрит на меня. Потом усмѣхнулся 
в усы й спрашивает: — Что, правильно я вам военную карьеру 
предсказал? Только не думая, что такую...

А когда уже телѣга отъѣзжала, — он поманил меня рукой. 
С трудом приподнялся и говорит мнѣ прежним рыкающим ба- 
сом: “За жену и внучат я вам очень благодарен. А все-таки, вы, 
как вас теперь называют?.. Командарм?.. Вы опять в “сукиных 
сынах” . Я ставлю вас в извѣстность, что я пріѣхал сюда, чтобы 
вступить в Добровольческую армію... И когда поправлюсь, сдѣ­
лаю это; тогда мы встрѣтимся на полѣ брани...

— Что ж, — говорю ему, — поправляйтесь, генерал, для 
меня будет только честь помѣриться силами с таким против- 
ником как вы... И уже издали донеслось, как он рычал на жену: 
— “ты, матушка, хотя я тебя и очень уважаю, а все-таки ду­
ра... Гдѣ тебѣ, с твоим бабским разумом понять, как должён 
говорить мужчина с мужчиной” ...

Года через три, я узнал, что генерал доѣхал до города, 
находившагося в руках бѣлых и там умер. Жена его, с вну­
чатами, осѣла в этом городѣ, и, кажется, живет там до сих 
пор...

Моему сыну была пора спать, и я пошла укладывать его. 
Когда вернулась, то с огорченіем увидѣла, что лист “довоен­
наго ваттмана” , который я раздобыла для себя, разостлан на 
столѣ, с котораго посуда была составлена на маленькій сто- 
лик и над ним, почти соприкасаясь головами, склонились Ту­
хачевскій и Фрунзе. Михаил Николаевич уже исчиркал весь 
лист какими-то знаками и цифрами. Я поняла, что оба они уже 
плотно сидят на своих коньках и им не до меня.

— Это здорово! — одобрительно сказал Фрунзе. —  Я сам 
думал так, но не в таком размахѣ. Сколько тебѣ понадобится 
для этого времени?

—  Не так много — год-полтора, —  отвѣтил Тухачевскій, — 
но при условія, что мнѣ не будут все время совать палок в 
колеса...

— Это я, что ли? — разсмѣялся Фрунзе.
— Нѣт, не ты. Но вот мнѣ, напримѣр, не хватает людей, 

особенно артиллеристов, которых можно было бы поставить на 
должности командиров полков и командиров бригад. Москва 
не хочет утверждать выдвинутых мною кандидатов, потому 
что они бывшіе офицеры и безпартійные. Предлагают мнѣ на 
эти должности из “ парттысячников” , но ты сам знаешь, какіе 
из них получились кадры — из тысячи не найти десятка на- 
стоящих толковых командиров. И к тому же у них нѣт тѣх 
знаній...

Фрунзе потер пальцем подбородок:
— А" почему твои кандидаты не хотят подать заявленіе о 

пріемѣ в партію?
— Не могу же я требовать от них, чтобы они сразу бѣ­

жали записываться в партію, — возразил Тухачевскій и вдруг
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добавил: — А знаешь что, Михаил Васильевич, если бы я не 
вступил в партію тогда, в 1919 году, то сейчас я бы крѣпко по- 
думал и, пожалуй, тоже не вступил бы... теперь...

Фрунзе откинулся на спинку кресла и нѣсколько секунд 
пристально смотрѣл на Тухачевскаго. Потом провел рукой по 
волосам... В глазах его явно проступила та, затаенная, боль...

Слишком длинная пауза повисла в воздухѣ. Мнѣ стало не 
по себѣ. Казалось даже, что только недавно весело свѣтившія 
лампочки люстры потускнѣли. Хотѣлось встать и выйти из 
комнаты, но почему-то не могла придумать предлога для это­
го и боялась, что уходом я еще больше подчеркну непріятную 
тяжесть этих минут.

—  Не думай, что я намѣреваюсь примкнуть к оппозиціи, — 
заговорил снова Михаил Николаевич и как-то презрительно 
махнул рукой. — Споры и дрязги наших теоретиков меня по 
существу мало трогают. Но когда люди, владѣющіе только 
таким “оружіем”, как нож для разрѣзыванія книг, или перо­
чинный ножом, вдруг выступают со своими замѣчаніями, как 
надо перестраивать и вооружать армію, то я чувствую, что у 
меня готова разлиться желчь...

Фрунзе усмѣхнулся и, достав папиросу, стал постукивать 
ею о крышку портсигара.

— И противнѣе всего. — продолжая Тухачевскій, — что 
подобныя невѣжественныя разсужденія поддерживаются, из 
явнаго подхалимства, нѣкоторыми старыми генштабистами. А 
помнишь тогда, на торжественной засѣданіи в Академіи, когда 
Сталин рѣшил блеснуть своей “ образованностью” и запутался 
в военной исторіи, как его Зайончковскій выручил: “Товарищ 
Сталин чрезвычайно глубоко вскрыл причину” . Встрѣтил послѣ 
этого я Зайончковскаго в коридорѣ и говорю ему: “И не стыд­
но вам, генерал". А он, как всегда, лисой: “ Юмор, знаете, ук- 
рашает жизнь. Вѣдь никто же не подумал, кромѣ него самого, 
что я сказал это серьезно” ...

— Ты с ним поосторожнѣй, — предупредил Фрунзе: — Я 
раз его крѣпко отчитал. Он сразу так заволновался, что мнѣ 
даже неловко стало. Зря я так погорячился, думаю, все-таки 
он старше меня и отличный спеціалист. Постарался сгладить 
все. И он послѣ этого со мною всегда любезен, даже раз пу­
стился в ненужныя откровенности. Проходит с мѣсяц и я, 
случайно, в разговорѣ с С. С. Каменевым узнаю, что он ему на­
жаловался на меня. Чуть ли не на слѣдующій день... Недавно 
встрѣчаю Валерьяна Куйбышева, а он мнѣ говорит: “Да, Ста­
лин просил передать тебѣ, чтобы ты обходился с Зайончков- 
ским помягче — он честный и неутомимый работник” . Ну, 
Куйбышеву-то я все разсказал... А в общей, — заключил 
Фрунзе, — нам с тобой из-за всего этото голов вѣшать не 
стоит. Друзей-то у нас больше, чѣм вратов, — и он широко 
улыбнувшись, взял с маленькаго столика рюмку. — Мы свое 
дѣло сдѣлаем: — армія у нас будет такая, что мір ахнет. Вы- 
пьем за нее!
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В это время пріѣхал муж. За ужином разговор шел иеклю- 
чательно на военныя темы.

— Ну и накормили же вы меня, — вздохнул Фрунзе, — 
разрѣшите распустить пояс?

—  А как у тебя с твоей язвой? — спросил Михаил Нико- 
лаевич.

— Перед самым отъѣздом был у моего профессора, он 
успокоил, что это только гастрит и никакой операціи не надо. 
Он посовѣтовал еще повидаться здѣсь с профессором Федоро- 
вым, для полнаго успокоенія...

На другой и на третій день своего пребыванія в Петро­
градѣ, он был в Военно-Медицинской академіи. Профессор Фе­
доров подтвердил діагноз своего московскаго коллеги. Нака­
нунѣ отъѣзда Фрунзе мы были всѣ в Михайловском Театрѣ, 
слушали Сильву, и на обратной пути Фрунзе, безбожно ковер­
кая, напѣвал:

Частица чорта в нас заключена подчас,
И сила женских чар — зажжет в сердцах пожар...

и дурачась, дѣлал страшные глаза.
Прощаясь он сказал:
— Я, кажется, мало сдѣлал дѣл, но замѣчательно отдох- 

нул у вас...

Никогда я не предполагала, что больше не увидимся с 
ним... Лѣтом того же года он умер на операціонной столѣ “ от 
чрезмѣрной дозы наркоза” ... Если мнѣ не измѣняет память, то 
Тухачевскій во время смерти Фрунзе был в какор-то команди­
ровкѣ. Не знаю, сумѣл ли он пріѣхать на похороны 'Фрунзе, но 
мой муж был на похоронах. Пріѣхал он обратно в подавлен­
ной состояніи духа. Я отнесла это к скорби о трагической смер­
ти Фрунзе.

— Послушай, зачѣм же он вдруг рѣшил дѣлать операцію, 
которая была ненужна? Вѣдь Федоров подтвердил діагноз, 
что это не язва... — пристала я, к уткнувшемуся в книгу, мужу. 
И когда тот не отвѣтил, повторила тот же вопрос. Наконец, 
муж поднял глаза и сказал:

— Этого не знает никто — может быть незадолго до опе­
раціи ему стало плохо и он на нее рѣшился... Да и что те- 
бѣ за охота задавать дѣтскіе вопросы, —  раздраженно доба- 
вил он...

Обидѣвшись на мужа, я ждала пріѣзда Михаила Николае­
вича, надѣясь получить от него не такой отвѣт.. Но он, как на 
зло, не пріѣжал. Я же никак не могла не думать о не­
лѣпости смерти Фрунзе. Нашла медицинскій учебник и прошту­
дировала все, что относится к желудочный заболѣванія^ на­
столько хорошо, что это сохранилось до сих пор в моей па­
мяти. На мою удачу, жена моего родственника прихворнула. 
0.на была женщиной очень мнительной и страшно боялась ра­
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ка. Поэтому муж ея просил проф. Федорова осмотрѣть ее. Я 
воспользовалась случаем и, выйдя из дома родственников вмѣ­
стѣ с профессором, навела разговор на операцію Фрунзе.

— Ваш Фрунзе, очевидно, страдал дамской мнительно­
стью, — брюзгливо сказал Федоров, — а для мнительных лю­
дей не существует медицинских авторитетов. Он не повѣрил 
своему московскому профессору діагносту, и обращался ко 
мнѣ. Мнѣ он тоже не повѣрил и обратился, видимо, к  третьему 
и ему повѣрил, хотя діагноз был неправильный. Иначе я себѣ 
этого объяснить не могу...

— Но, вѣдь, он сам очень рад был, что операція не нуж­
на, и сознавался, что ему легче идти под пули, чѣм ложиться 
на операціонный стол, —  возразила я.

Профессор развел руками:
— У мертваго все равно не спросишь...
Когда пріѣхал Михаил Николаевич, то я не начала “ с дѣт- 

ских вопросов", а высказала по порядку свое мнѣніе по пово­
ду его гибели, подкрѣпляя его медицинскими данными, кото­
рыя излагала со скрытой гордостью.

Он слушал с невозмутимый выраженіем' лица, глядя на но- 
сок своего покачивающагося сапога. Когда я закончила, он 
посмотрѣл на меня и сухо спросил:

— С кѣм ты еще разглагольствовала по этому поводу? 
Ни с кѣм? Ну, хоть это хорошо .И если ты намѣрена продол­
жать разговор со мной на эту тему, что я буду вынужден уйти.

В это время вошел муж и Михаил Николаевич сказал ему, 
что он зашел спеціально, чтобы сыграть в шахматы. Играли 
они всегда в кабинетѣ мужа. Прежде чѣм выйти из комнаты, 
Михаил Николаевич подошел ко мнѣ, молча взял мою руку и 
поцѣловал её.

В тот же день вечером муж, обняв меня за плечи, усадил 
на диван в своем кабинетѣ и сказал:

—  Михаил мнѣ разсказал о том, что ты ему говорила. И 
я очень прошу тебя ни с кѣм на эту тему больше не говорить. 
Именно потому, что вся эта исторія слишком загадочная, да­
же... темная. Я сам о ней знаю только то, что Михаил Василье- 
вич (Фрунзе) пошел на операцію не по своей волѣ, а под дав- 
леніем...

Послѣ смерти Фрунзе Тухачевскій сильно измѣнился. Он 
стал еще болѣе замкнутый, рѣдко гдѣ-нибудь бьгвал, а перед 
тѣм, как придти к иам, освѣдомлялся по телефону, нѣт ли го­
стей. Как-то я его не видѣла около двух недѣль и, когда он 
пришел, то мнѣ бросилось в глаза, что он сильно похудѣл и 
цвѣт лица был желтый.

— Тѣ чѣм-нибудь болен? — спросила его я, — или бро- 
сил совсѣм лѣчиться и опять запускаешь болѣзнь?

— Я знала, что у него была в слабой формѣ “ базедова 
болѣзнь” . Ее обнаружил случайно при мнѣ, в лѣчебницѣ, го­
стившій у тети Ани ея брат, извѣстный Петербургскій врач.

— А, ну-ка, разстегните воротник, дорогой, — обратился
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он внезапно тогда к Михаилу Николаевичу. Пощупав его шею, 
потом посмотрѣв глаза, он со всей прямотой врача спроеил:

—  Это у вас давно? С дѣтства?
Тухачевскій явно смутился и отвѣтил, что замѣтил при- 

пуханія на шеѣ послѣ бѣгства иэ плѣна, во время великой 
войны:

— Я бѣжал через Швейцарію и мнѣ нѣкоторое время 
пришлось просидѣть в нѣмецкой мѣстечкѣ, на побережьи Бо- 
дензее, гдѣ всѣ были почти сплошь зобатые. И я пил ту же 
воду, что и они...

— Это чепуха, — опроверг доктор. — Вы прожили там 
слишком малый срок и уже не в дѣтской возрастѣ. Вот исто­
щеніе в плѣну скорѣй могло вызвать неправильное функціони­
рованіе щитовидной железы. Или она работала повышенно у 
вас с дѣтства. У вас это явленіе в малой степени —  если бу­
дете регулярно принимать то, что я дам, и слѣдить за собой — 
излѣчите все. Запустите — будет плохо.

Я знаю, что Михаил Николаевич аккуратно принимая про­
писанный ему іод и исполняя другія предписанія. Но слѣды 
болѣзни остались: он не переносил, когда что-нибудь стягива­
ло его шею, — это его “душило” . Поэтому военные порт­
ные шили ему гимнастерки и френчи с болѣе низким, чѣм 
полагалось по формѣ, вырѣзом у ворота. (Недоброжелатели 
его утверждали, что это он дѣлает ради того, чтобы “ похва­
статься красотой шеи” ). Оставалось и небольшое пучеглазіе, 
становившееся болѣе замѣтный, когда он долго и напряженно 
работал.

—  Вид у тебя очень неважный, — продолжала настаивать 
я. — Почему ты не хочешь посовѣтоватся с другими докто­
рами и, вообще, дѣлаешь, из своей болѣзни такую тайну, буд­
то это неприличная болѣзнь?

—  Ты бываешь иногда настоящей вѣдьмой. Я перенес на 
ногах грипп и много работал — устал. Лучшаго врача, чѣм 
“дядюшка” , я не найду. Кромѣ того, что он отлично лѣчит, он 
интересно разсказьівает о своих похожденіях в молодости. 
Вдобавок дает еще совѣты, как побѣждать женскія сердца и 
оставаться непобѣдимым... Видишь ли, дорогая моя, — ска- 
зал он вдруг серьезно, — я не хочу идти к нашим военный 
свѣтилам, потому что всѣ их діагнозы будут пересылаться в 
нашу -санчасть. У меня тогда появится “ исторія болѣзни” , ко­
торой всегда могут воспользоваться не в мою пользу. Как это 
произошло с Фрунзе... Поняла?

Красная армія реорганизовывалась и расширялась. В Подъ­
ѣздной переулкѣ, рядом с Дѣтскосельским вокзалом, были 
учреждены курсы усовершенствованія для команднаго состава 
броне-танковых войск, началъником которых был казначеи 
Келлер. В Дѣтском Селѣ в б. Офицерской школѣ размѣстились 
артиллерійскіе курсы усовершенствованія, первый начальником
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которых был высокій и тучноватый быв. генерал-майор артил­
леріи Иванов. На другой сторонѣ Кадетскаго Бульвара, в Бѣ­
лой городкѣ, расположилась, составленная из артиллерійских 
полков быв. Западной арміи, Первая Артиллерійская дивизія, 
которой командовал Н. П. Андріяшев. В началѣ бульвара, про- 
тив парка, обосновалась Пѣхотная школа. Остальныя казармы, 
желтых кирасир и гренадер, были заняты входящими в состав 
дивизіи 110 и 11 артиллерійскими полками и отдѣльный кон- 
но-артиллерійским дивизіоном.

В Петроградѣ, на мѣстѣ Михайловскаго и Константинов- 
скаго училищ, были образованы 1-ая и 2-ая артиллерійскія 
школы. (Начальник 1-й артиллерійской школы H. Н. Воронов, 
послѣ сталинскаго разгрома красной арміи, был назначен в 
1937 г. начальником артиллеріи РККА, на мѣсто разстрѣлян­
наго H. М. Роговскаго, и стал позже первый маршалом артил­
леріи).

Для возстановленной Артиллерійской академіи, и для всѣх 
курсов и школ, срочно понадобились квалифицированные на­
чальники отдѣлов, кафедр, и преподаватели. В связи с этим 
мнѣ запомнились два случая, происшедших на моих глазах.

Однажды Тухачевскій спросил меня:
—  Ты знаешь генерал-майора Д.?
— Знаю. Он отчим' Жени (Женя была моей подругой дѣт­

ства).
— Можешь ты мнѣ устроить свиданіе с ним? Он отличный 

артиллерист, — я хочу его уговорить преподавать в Академіи.
Хорошо зная антисовѣтскія убѣжденія ген. Д., я взялась 

за это порученіе скрѣпя сердце. Сначала Д. отказался наот- 
рѣз. Потом, возможно поговорив с братом и женой, вернулся 
в комнату Жени и сказал, что он может встрѣтиться с Туха- 
чевским, но не у него и не у себя. — Я предпочитаю встрѣ­
титься у вас. Мы пріѣдем вмѣстѣ с Варварой Дмитріевной. 
Она меня одного не пускает, боится, что я ему наговорю лиш­
няго... Но я боюсь, что ни ваше, ни ея присутствіе не удержат 
меня от соблазна сказать ему в лицо, что я думаю... — про- 
ворчал он.

Я приготовлялась к  встрѣчѣ гостей без большой радости. 
Тухачевскій пришел минут на десять раньше. Он был спокоен 
и даже весел.

Когда Д. пріѣхали, то я представила их друг другу. Поцѣ- 
ловав руку Варварѣ Дмитріевнѣ, Тухачевскій повернулся 
к Д.

— Здравствуйте, генерал.
— Здравствуйте, поручик, — буркнул тот. Лицо Варвары 

Дмитріевны покрылось пятнами. Я опѣшила тоже. Тухачев­
скій, весело улыбнувшись, сказал Д.:

—  А знаете, ваше превосходительство, я не думая, что это, 
давно мною неслышанное обращеніе, звучит так пріятно...

— Да... Да... — нѣсколько смущенно пробормотал тот и 
потом, взглянув со -свойственной ему прямотой на Тухачевска­
го, добавил уже твердый голосом. —  Не обижайтесь на меня...
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Я знаю, что по положенію вы выше меня, но я признаю толь­
ко тѣ чины, которые давались в арміи Его Императорскаго 
Величества.

Тухачевскій, кивнув головой, начал разговаривать с его 
женой, коренной москвичкой. У них нашлись общіе знакомые 
и, наконец, они выяснили, что однажды, в то время когда Ту­
хачевскій был в училищѣ, он был приглашен на бал в дом сво­
его товарища, на котором была и она. Генерал Д., прислуши­
ваясь к их разговору, часто и надолго задерживая свой взгляд 
на Михаилѣ Николаевичѣ, как будто свѣряя то, что он слышал 
о нем, с личным впечатлѣніем.

Не будь Михаил Николаевич, до мозга костей, военный, 
из него вышел бы отличный дипломат. Совсѣм очаровав жену 
генерала, он ловко повернул разговор на русско-нѣмецкую 
войну. Генерал не выдержал. Через десять минут мы с Варва­
рой Дмитріевной были забыты; они разбирали минувшія со­
бытія — в один голое ругали одних и хвалили других гене- 
ралов. Потом Тухачевскій, разспрашивал генерала о положеніи 
на фронтѣ в тѣ годы, когда он был в плѣну, продолжая дер­
жать его в “ военной трансѣ” . И казалось, что тот сбросил со 
своих цлеч добрые два десятка лѣт...

— Простите, — перебил его раз Тухачевскій, — вы меня 
навели сейчас на одну очень важную мысль. — Он поднялся, 
взял со столика свой портфель и достал из него карту. Под- 
винув свой стул вплотную к стулу Д., разложил на своих ко- 
лѣнях карту.

—  Я считаю, что ту^ ошибка. (Затѣи посыпались всякіе 
военные термины). — Да... Да... Именно так. Огромное вам 
спасибо...

Когда Михаил Николаевич спрятал карту в портфель, ге­
нерал глубоко вздохнул.

—  Скажите, ваше превосходительство, — спросил, садясь 
к столу, Тухачевскій. — Согласились ли бы вы занять, долж­
ность старшаго преподавателя артакадеміи? Прежде чѣм дать 
мнѣ отвѣт, позвольте мнѣ высказать свое мнѣніе: уѣхать сей­
час за границу вы не можете...

—  У нас для этого нѣтъ ни денег, ни связей, да и никого 
из родственников там, — вмѣшалась Варвара Дмитріевна.

—  Вот видите. А для того, чтобы жить, вам все равно 
придется гдѣ-нибудь работать. Ну, устроитесь вы, при удачѣ, 
счетоводом или бухгалтером в какое-нибудь учрежденіе. Все 
равно вы будете на совѣтской службѣ, но только не по спеціаль­
ности. Вѣдь так? А работа в академіи даст вам, помимо мате­
ріальной обезпеченности и твердаго правового положенія, и 
удовлетвореніе тѣм, что вы передаете свои знанія другим...

—  Я не могу нарушить присяги, — защищался генерал.
— Вы были вѣрны присягѣ Государю, пока он был жив. 

В душѣ вы можете сохранить вашу вѣрность... Но скажите, не­
ужели вы вѣрите и теперь, что какое-нибудь из государств — 
Англія, Франція или Америка — даст возможность Врангелю
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или Деникину устроить новый поход, поддержав их своими 
войсками?

Генерал только махнул рукой.
— Хотѣли бы вы видѣть Россію нѣмецкой колоніей? — 

спросил Тухачевскій.
— Упаси Боже!
— Не забудьте, что рядом с нами крѣпнет и наш искон­

ный враг — Германія. Нѣмцы недолго будут играть в паци- 
физм. Они скоро замаршируют во всю. И они никогда не пе- 
рестанут видѣть во снѣ наши плодородныя земли. Одной 
Польши им не хватит. Нам надо создать настоящую армію, бо­
лѣе сильную чѣм у них. Будущую войну будет вести не кава­
лерія и пѣхота, а артиллерія, танки и авіація. Особенно пос­
лѣдняя. Вы знаете, какая нехватка офицерскаго состава была 
у нас в прошлую войну... Сейчас у нас совсѣм критическое 
положеніе: гимназическая и студенческая молодежь в большин­
ствѣ погибла во время гражданской войны. Мы собираем в 
артиллерійскія школы все лучшее, что можем найти. В первый 
набор в артакадемію попали, в большинствѣ, тѣ, кто уже за­
кончили во время войны ускоренный курс артиллерійских учи-- 
лищ. Подбор слушателей там неплохой.

—  А скажите, мнѣ не нужно будет записываться в эту... 
в партію?., опасливо освѣдомился генерал.

— Нѣт, это совсѣм не обязательно, — улыбнулся Тухачев­
скій. — Особенно для тѣх, кто на преподавательской работѣ. 
Я думаю, что среди ваших будущих коллег вряд ли найдется 
хоть один обладатель партбилета.

— Должен поставить вас в извѣстность, что я уже был 
зачислен в армію ген. Юденича и если бы меня не свалил тиф„ 
то я боролся бы против вас в ея рядах.

На лицѣ Варвары Дмитріевны выступили снова пятна.
— Но вѣдь ты только записался и наканунѣ отъѣзда за- 

болѣл... Потом, когда он поднялся, свалились дочь и я.
— Совѣтую вам вообще позабыть об этом, — сказал ему 

Тухачевскій. — И потом я понимаю, что вам трудно рѣшить 
это сразу. Подумайте... Но только не очень долго — мнѣ ну- 
жен ваш отвѣт не позже, чѣм через три дня.

Через два дня Михаил Николаевич сообщил в Москву о 
согласіи генерала Д.

Второй случай окончился иначе. Одна моя дальняя род­
ственница попросила меня устроить свиданіе с Тухачевским 
сыну ея подруги по институту, бывшему гвардейскому офице­
ру, желавшему поступить в красную армію.

В назначенный день он явился ко мнѣ с букетом дорогих 
роз и за то время, пока мы ждали М. Н., опоздавшаго на пол­
часа, произвел на меня своей слащавостью непріятное впечат­
лѣніе.

Как только Тухачевскій пришел, Н. с большим пафосом 
объявил ему о своем “ горячей желаніи вступить в армію и быть 
полезным совѣтской странѣ” . К этому он добавил, что в бѣлой
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арміи- он не был и никогда не принимая участія “в ковтр-рево- 
люціонных офицерских организаціяхъ

Чѣм больше гость говорил, тѣм сильнѣе мѣнялся Тухачев­
скій. Я никогда его не видѣла та-ким надменно-холодным. Вне­
запно он рѣзко ударил ребром портсигара о стол и прервал 
изліянія Н.

— У нас в арміи служат и бѣлые офицеры, взятые в плѣн 
с оружіем в руках. Скажите, если вы были всегда так лояльны 
к совѣтской власти, то почему не вступили- в красную армію 
раньше? Напримѣр, когда мы отбивали нашествіе поляков... 
Молчите? Тогда я скажу за вас: бѣлую армію вы не поддер­
жали, выжидая, когда другіе принесут вам на щитѣ прежнюю 
жизнь... А своей головой Вы, штаб-ротмистр, для этого не риск­
нули... Сохраняя свою шкуру, вы не пошли и в красную армію... 
Теперь поздно. Такіе, как вы, арміи не нужны. Идите, устрои- 
вайтесь в дворники — мѣсто спокойное... Но я не стану вас 
рекомендовать даже туда...

Н, выскочил от меня, как ошпаренный. Моя родственница 
написала мнѣ письмо, полное яда, с намеками на отказ от род­
ства. Позднѣе я узнала, что ея протеже в дворники не пошел, а 
устроился “вольнонаемный инструктором верховой ѣзды” в 
школѣ пограничных войск ГПУ. Через год он подал заявленіе 
о пріемѣ в партію и был зачислен сначала в обслуживающіе 
школу кадры, затѣи уѣхал в Москву на какіе-то курсы. Через 
три года он уже носил ромб и успѣшно дѣлал дальнѣйшую 
карьеру. Надо полагать, что в душѣ он ненавидѣл Тухачев­
скаго и, может быть, был в числѣ тѣх, кто помогая Сталину 
свалить и уничтожить маршала.

Чѣм выше восходила звѣзда Тухачевскаго, тѣм больше 
темных туч скоплялось на партійной горизонтѣ, гдѣ “ пого­
ду” дѣлал Сталин.

Мнѣ только- раз пришлось присутствовать при встрѣчѣ 
М. Н. Тухачевскаго со Сталиными Это было, если не измѣняет 
мнѣ память, в концѣ 1924 года, на квартирѣ В. В. Куйбышева.

В. В. Куйбышев, бывшій в то время замѣстителей пред­
сѣдателя Совѣта Народных Комиссаров и Совѣта Труда и Обо­
роны СССР, был в числѣ искренних доброжелателей Тухачев­
скаго. Куйбышев происходил из старой военной семьи. В то 
время, когда он родился, его отец был капитаном, и полк, в 
котором он служил, стоял в Омскѣ. Отец мечтал, что всѣ три 
сына пойдут по пути предков —  станут военными. Но старшій, 
Валерьян, пошел характером в мать, очень добрую и роман­
тическую женщину. В дѣтствѣ мальчик много болѣл и для под­
готовки его в корпус был взят репетитор. Репетитор был 
исключен из университета за принадлежность к революціонно­
му кружку и выслан в Омск. Валерьян сильно привязался к не­
му. Вмѣстѣ с усвоеніе®: наук, мальчик воспринял от него и 
основы революціонных идей. Экзамены в корпус Валерьян сдал 
блестяще, но корпусная жизнь и дисциплина были совершенно
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чужды его натурѣ. Всю зиму он “тянул лямку”, а вырвавшись 
на каникулы, бѣжал к бывшему репетитору и горько жало­
вался на свою участь. Чѣм старше становился Валерьян, тѣм 
больше он набирался революціонных идей в кружкѣ, куда ввел 
его быв. репетитор. Кончилось это тѣм, что Валерьяна исклю­
чили из послѣдняго класса корпуса. Сдав экстерном экзамен на 
аттестат зрѣлости, Валерьян поступил в Казанскій универси- 
тет. Там он примкнул к соціал-революціонерам и в 1904 году 
вступил в партію.

Средній сын Куйбышевых —  Юрій умер мальчиком и 
военную традицію семьи продолжал младшій сын, Николай, 
ровесник и однокашник (по училищу) Тухачевскаго. Николай 
окончил Омскій корпус и Александровское военное училище. 
Политикой Николай никогда не интересовался, и до револю­
ціи, несмотря на дружбу между братьями, они жили каждый 
своей жизнью. Но послѣ революціи Валерьян перетащил брата 
на сторону красных и уговорил его в 1918 году вступить в 
партію.

Судьба столкнула Тухачевскаго с Николаем Владимірови­
чей Куйбышевым в 1918 году на вокзалѣ в Москвѣ. И эта слу­
чайная встрѣча опредѣлила дальнѣйшую судьбу маршала. 
H. В. Куйбышев затащил его к себѣ и познакомил с братом. 
Старшій Куйбышев, угадав и оцѣнив незаурядную натуру Ту­
хачевскаго, три дня уговаривая его примкнуть к  большевикам. 
Он свел его со старшими офицерами, уже перешедшими к 
красный и, когда Тухачевскій был завербован, В. В. Куйбы­
шев использовал все свое вліяніе в партіи, чтобы выдвинуть 
молодого поручика на отвѣтственный военный пост. Он сам 
поручился за Тухачевскаго и нашел для него еше других по­
ручителей.

В то время В. В. Куйбышев был начальником всѣх полит- 
отдѣлов кр. арміи, и слово его было достаточно вѣским.

Послѣ окончанія гражданской и совѣтско-польской войн, 
он жестоко раскритиковал Сталина, как члена реввоенсовѣта. 
Во время разбора “исторической тяжбы” Тухачевскаго со Ста- 
линым, В. В. Куйбышев стал сразу на сторону перваго и заста- 
вил безпристрастно высказаться по этому вопросу Смиглу, ко­
торый был комиссаром у Тухачевскаго.

В началѣ 20-х годов вѣс старшаго Куйбышева в партіи был 
несравненно больше, чѣм Сталина. На одиннадцатой съѣздѣ 
партіи Валерьян Владимірович был единогласно избран в Цен­
тральный Комитет партіи. Говорили, что Сталин был взбѣшен, 
когда Ленин подписал назначеніе Куйбышева народный комис­
саром Рабоче-Крестьянской Инспекціи. На посту зам. предсѣ­
дателя Совѣта Народных Комиссаров и Совѣта Труда и Обо­
роны СССР В. В. оставался до 1926 года, пока Сталин не заб- 
рал достаточно власти, чтобы перевести его на хозяйственную 
работу (предсѣдателей Высшаго Совѣта Народнаго Хозяйства). 
Усиленно “выдвигая” его на этот “высокій пост”, Сталин ста­
рался выжить его из контрольных правительственных органов 
и отдалить от красной арміи, чтобы замять послѣ его перево­
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да поднятое Куйбышевым дѣло “о разслѣдованіи причин смер­
ти М. В. Фрунзе и привлеченіи к  отвѣтственности виновников 
его преждевенной гибели” . Но это произошло позже.

К Куйбышевым я попала при слѣдующих обстоятельствах: 
мой муж был вызван в Москву для разбора тактической воен­
ной игры, которая проводилась в академіи или штабѣ РККА. 
Я поѣхала с мужем, чтобы навѣстить родственников. На второй 
день вечером позвонил Тухачевскій и сказал, что он заѣдет за 
нами, но куда он хочет нас везти, он не сказал. Уже в автомо­
билѣ он объявил, что мы приглашены к КуйбышевымГМуж на- 
чал протестовать, но Тухачевскій категорически заявил, что 
он уже обѣщал привезти нас, и должен это сдѣлать.

— Валерьян Владимірович славный человѣк, а Николая 
ты хорошо знаешь — отказываться нѣт причин. Незнакомая 
среда? Все равно, рано или поздно тебѣ придется соприкос­
нуться с ней, — отвѣчая он на возраженія мужа. — Куйбышев 
очень интересуется арміей, и ты сам увидишь, что у них будет 
больше военных.

Тухачевскій сказал правду, — в прихожей на полкѣ вѣ­
шалки мы увидѣли цѣлый ряд военных фуражек. В большой 
кабинетѣ, куда нас ввел хозяин, сидѣли С. С. Каменев, Мук- 
левич с женой, В. Н. Левичев, Сѣдякин, брат хозяина и Вале­
рій Межлаук. Потом подошли еще два политотдѣльца, старые 
сослуживцы Куйбышева. У них были очень интересныя жены, 
явно не пролетарскаго происхожденія. Да и сами они вряд ли 
имѣли представленіе о конструкціи сохи или плуга.

Вскорѣ пріѣхал Фрунзе с очень тучным артиллеристом. Их 
пріѣзд внес сразу оживленіе. Узнав, что они оба пріѣхали пря­
мо с поѣзда, хозяйка дома поторопилась усадить гостей за 
стол.

Моим сосѣдом слѣва оказался пріѣхавшій с Фрунзе артил- 
лерист. Он с явный уныніем оглядѣл стол, на котором стояло 
три-четыре бутылки вина и даже засопѣл носом. Фрунзе пе- 
рехватил его взгляд и разсмѣялся:

— Что, Внуков, — плохи дѣла? А?
— А что случилось? — спросил Куйбышев.
— Да вот... я и он — мы вина не пьем...
—  Что же вы пьете?
— Нарзан...
Жена Куйбышева безпомощно развела руками.
— Если вы позволите... — обратился к ней оживившійся 

Внуков, — у меня есть с собой...
— Захватите там и мой портфель, — крикнул ему вдогон­

ку Фрунзе.
Вернувшись с двумя портфелями, Внуков передал один из 

них Фрунзе, а из другого извлек двѣ литровых бутылки с вод­
кой. Лица у большинства замѣтно повеселѣли, а когда Фрунзе 
достал из своего портфеля еще третій литр, то кто-то даже 
одобрительно крякнул...

— Это он меня надоумил, — кивнул Фрунзе на моего со­
сѣда. И потом, весело разсмѣявшись, сказал, обращаясь к не­
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му: — Вы уж разрѣшите мнѣ разсказать о “ злоключеніи” ... 
Выѣзжаем мы с ним из Москвы, — начал он свой разсказ, — 
а он мнѣ по пути на вокзал говорит: “ а знаете, Михаил Ва- 
сильевич, я забѣгу в магазин — куплю водки: мѣсто-то там 
малярійное и для профилактики вечером выпить по стопкѣ 
водки не мѣшает” . Зашли мы вмѣстѣ — купили по бутылкѣ. 
Пріѣхали туда. Ну, водку на ученіе с собой не потащишь, а в 
комнатѣ, гдѣ нас устроили — двѣ кровати, стол и стулья. Ни 
шкапа, ни тумбочек. Так ее оставить неудобно... Ну, тов. Вну- 
ков догадался — на столѣ большой графин с водой. Он воду 
вылил и вмѣсто нея налил водку. Почти вся вмѣстилась... А 
что осталось — мы выпили и закусили, взятыми в дорогу, бу­
тербродами. Всю ночь мы пробыли на опытных артиллерійских 
стрѣльбах — ночь была довольно прохладная, там дѣйстви­
тельно сыро и комаров уйма — убил я их на своей шеѣ и фи­
зіономіи нѣсколько десятков — анофилесов, или нѣт, чорт их 
знает... Думаю, хорошо, что у нас водка есть — пріѣдем со­
грѣемся, и “малярію убьем” ... Возвращаемся утром. Солнце уже 
довольно высоко и пригрѣвает. Подъѣзжаем к нашему бара­
ку... Что за чорт! Водкой так разит, что ѣздовые носами потя­
нули. А на ступеньках женщина-уборщица сидит. Увидѣла нас, 
бросилась к нам и что-то сквозь слезы бормочет... Оказывает­
ся, она, убирая комнату, рѣшила перемѣнить воду в графинѣ... 
Вылила все содержимое из него через окошко и только, когда 
вылила, то загіах почувствовала и поняла...

Всѣ уже выпили по нѣсколько рюмок, когда раздался но­
вый звонок.

На порогѣ столовой появился коренастый человѣк восточ­
наго вида, а за ним другой, повыше и русскаго типа, в воен­
ной формѣ, но без петлиц и с умным, но непріятный лицом. 
Их появленіе не вызвало замѣшательства, но никто не проявил 
и радости.

—  Да мы, собственно, по дѣлу, — поздоровавшись с хо- 
зяином, заговорил первый и быстро обѣжал глазами присут- 
ствующих, — но не знали, что у тебя гости...

Прежде чѣм сѣсть за стол, он обошел всѣх.
— Сталин, — сказал он и задержал на нѣсколько секунд 

мою руку в своей широкой и жесткой рукѣ. Чуть прищуренные 
коричневые глаза за это время как бы ощупали мое лицо и 
заволоклись маслянистой улыбкой. Его спутник сказал свою 
фамилію неразборчиво и потом сѣл напротив меня, рядом со 
Сталиным. Общій веселый разговор как-то сразу оборвался. 
Сталин отказался от водки и, поднимая наполненную вином 
рюмку, оглядѣл опять присутствующих, потом вдруг встал...

— Я пью за память нашего вождя и друга Владиміра Иль­
ича... — как-то напыщенно произнес он. Мнѣ показалось, что 
он разразится долгой рѣчью, но, выпив, qh снова оглядѣл 
всѣх и сѣл.

Мнѣ кажется, что каждый ощутил какое-то непріятное чув­
ство послѣ этого тоста... Наступила длинная пауза, потом стар­
шій Куйбышев обратился к С. С. Каменеву с вопросом о какой-
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то спеціальной военной школѣ. Большинство как-то слишком 
охотно поддержало разговор на эту тему. Я замѣтила, что в 
глазах спутника Сталина мелькнула непріятная усмѣшка.

Сам Сталин внимательно прислушивался к разговору и по­
ворачивая голову то в сторону одного, то другого говорив­
шаго. Я не помню, каким образом зашел вдруг разговор о нѣм- 
цах. Если не ошибаюсь, его начал кто-то из политработников, 
в связи с выступленіем или пріѣздом в Москву какого-то вид­
наго нѣмецкаго коммуниста... Сталин сразу вмѣшался в разго­
вор. Он заговорил о том, что нѣмцы являются наиболѣе на­
дежными союзниками. Они сумѣли сбросить Вильгельма. Ком­
мунистическое движеніе в Германіи ширится. Укрѣпленіе дру- 
жественных отношеній между РСФСР и Германіей открывает 
большія перспективы в будущей и разрушит всѣ планы Ан­
танты, направленные против совѣтской власти. Говорил он на 
эту тему довольно долго. Не могу сказать, что он говорил 
плохо. Обороты рѣчи были у него правильные, а прочіе недо­
статки скрывал акцент. Но он часто повторялся и выходило 
скучно. Он еще не окончил, когда его перебил, и довольно не­
вѣжливо, Тухачевскій. Михаил Николаевич начал говорить 
спокойно, но в тонѣ его было что-то, отчего Сталин вдруг гу ­
сто покраснѣл, а пришедшій с ним поднял голову и стал очень 
внимательно приглядываться к Тухачевскому.

Начав с того, что надо хорошо знать страну, о которой 
говоришь, Тухачевскій обрушился со всей силой своего крас­
норѣчія на нѣмцев. Он приводил примѣры из исторіи, разска­
зывая о том, как относились нѣмцы к плѣнный.

— Не забудьте того, — закончил он, —  что нѣмцы чув- 
ствуют сѳбя по отношенію к нам побѣдителями, хотя факти­
чески побѣда была бы на русской сторонѣ. Германіи не хва- 
тает земли и, накопив силы, она когда-нибудь еще раз попы­
тается отнять у нас самыя плодородныя земли. Поэтому я счи­
таю и буду считать, что то, что мы допускаем сейчас их к себѣ 
слишком свободно — огромная ошибка. Из числа тѣх, кто у 
нас теперь учатся, выйдут самые опасные для нас враги.

Тухачевскій, повидимому, имѣл в виду нѣмецких офице- 
ров, которые в то время учились в Казанской танковой школѣ. 
Тайный военный договор между Германіей и РСФСР был под- 
писан еще Лениным и по этому договору нѣмецкіе офицеры 
изучали у нас танковое и летное дѣло. Школа для танкистов 
находилась в Казани, а для летчиков в предмѣстьи Харькова.

—  Я не понимаю, почему это опасно для нас, — возразил 
на послѣднія слова Тухачевскаго Сталин, —  наши командиры 
вѣдь тоже ѣздят в Германію.

Тухачевскій махнул рукой.
— Вы штатскій человѣк и поэтому понять вам трудно.
У Сталина забѣгали на щеках желваки. Воцарилась нѣко­

торая неловкость.
— Я считаю, что Михаил Николаевич во многом прав, — 

сказал старшій Куйбышев. —  Нѣмцам палец в рот класть нель­
зя. И  надо нам будет обо всем этом крѣпко подумать... Ну, а
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сейчас выпьем за нашу доблестную Красную армію, которая, 
в случаѣ чего, даст отпор всѣм врагам.

Непріятный разговор был замят, но надо полагать, что в 
памяти Сталина он остался. Послѣ ужина большинство муж- 
чин собралось в кабинетѣ хозяина. Туда же ушел и Сталин. Не 
знаю из-за чего, но там разгорѣлся спор. Тухачевскій вышел 
из кабинета, поправляя пояс.

— Налейте и мнѣ, пожалуйста, чашку чаю и покрѣпче, — 
обратился он к родственницѣ хозяйки. За ним вышел, улы­
баясь, В. И. Межлаук. Он оглянулся на дверь, откуда еще слы­
шались возбужденные голоса, и сѣл между Внуковым и Туха- 
чевским.

— Ты только, Валерій Иванович, не учи Внукова, пожалуй­
ста, как надо из пушек стрѣлять, — сказал Тухачевскій.

— Как раз я и намѣревался сдѣлать это, — разсмѣялся 
Межлаук, — но только хочу раньше узнать, с какой стороны 
надо заряжать пушку. Нѣт, куда же мнѣ в военные знатоки 
лѣзть... Пусть этим другіе тѣшатся... Его там сейчас Сергѣй 
Сергѣевич “развлекает” .

В это время из кабинета вышел человѣк, пришедшій со 
Сталиным, и Межлаук сразу перемѣнил разговор.

— Ну, что, Александр Николаевич, как дѣла с организа­
ціей экспедиціи на сѣвер? — спросил он его.

— Скоро все закончат, — отвѣтил тот и стал пояснять, что 
задержало экспедицію. Говорил он очень ясно, проявляя зна­
ніе дѣла, и я подумала, что он принадлежит к научный работ- 
никам. Но в это время Внуков, обсуждая с Тухачевским какое- 
то сраженіе, запнулся, и Александр Николаевич, прервав на 
минуту свой разговор, подеказал ему какой корпус вел там 
операціи. Тухачевскій постарался втянуть его в разговор и по- 
том спросил:

—  Почему вы ушли из строя?
— Думаю, что на другой работѣ смогу принести респуб­

ликѣ пользу, — уклончиво отвѣтил тот.
Затѣи он снова начал продолжать прерванный разговор с 

Межлауком. Я как-то невольно наблюдала за ним и поражалась 
его эрудиціи. Чувствовалась в нем какая-то внутренняя сила, 
которую он не старался проявлять. Скорѣе старался не пока­
зывать ея. Вскорѣ я убѣдилась, что у него способность, раз­
говаривая, слышать все, что говорят вокруг и что к  женским 
разговорам он прислушивался также внимательно, как и к муж- 
ским. Почувствовав, что я за ним наблюдаю, он вдруг посмот- 
рѣл на меня в упор. Должна признаться, что мнѣ стоило боль- 
ших усилій выдержать его взгляд, но я постаралась это сдѣ­
лать, хотя по моей спинѣ вдруг забѣгали мурашки.

Тухачевскій, замѣтив, выручил меня, обратившись ко мнѣ 
с каким-то вопросом. Послѣ этого я уже чувствовала, что все 
время нахожусь под наблюденіем этого страннаго и чѣи-то 
антипатичнаго мнѣ человѣка, хотя он ни разу не посмотрѣл в 
мою сторону. Меня это до такой степени раздражало, что, вос­
пользовавшись тѣм, что мой муж, наконец, появился в дверях

35



кабинета, я подошла к нему и попросила, сославшись на голов­
ную боль, скорѣе ѣхать домой. Но это услыхал. вышедшій за 
ним Фрунзе и сразу же предложил мнѣ порошок пирамидона. 
Фрунзе взял со стола стакан и потащил меня в кухоньку. Ко­
гда он наливал воду, я спросила его, кто этот Александр Ни- 
колаевич?

—  Что, он произвел на вас большое впечатлѣніе? — шут­
ливо спросил Михаил Васильевич.

— Ужасно непріятное, — невольно содрогнувшись, отвѣ­
тила я.

Фрунзе нѣсколько секунд смотрѣл на меня молча, а потом 
тихо сказал:

— У вас, видно есть чутье. Только постарайтесь скрыть 
от него ваши чувства. Я вам потом скажу о нем. Его фамилія 
Поскребышев.

Всѣ уже снова были в столовой. Сталин разсказывая да- 
мам какіе-то плоскіе анекдоты и казался в прекрасной на­
строеніи. Я замѣтила, что с Тухачевским он был так любезен, 
будто не было никаких столкновеній. Перед отъѣздом он раз­
спрашивая его о том, не нужна ли ему в чем-нибудь помощь. 
Тухачевскій довольно сдержанно поблагодарил и пообѣщал, 
что в случаѣ надобности обратится к нему. Проходя мимо меня 
Сталин вдруг остановился и, улыбаясь, сказал:

—  Я все собирался спросить, чья вы дочка?
— Это жена Михаила Николаевича Тухачевскаго, —  вдруг 

сказал за моей спиной Поскребышев.
Я рѣзко повернулась к нему и опять постаралась выдер­

жать его взгляд.
—  Вы ошибаетесь, —  сказала я так спокойно, как могла. — 

Мой муж стоит с Фрунзе у окна, а с Михаилом Николаевичей 
мы только в родствѣ.

— Простите за ошибку. Меня сбило с толку то, что вы на 
ты, — сказал Поскребышев, но взгляд его опять попытался 
заглянуть в мою душу.

Сталин сказал мнѣ двѣ-три банальных фразы и стал про­
щаться. Вмѣстѣ с ним скрылся и Поскребышев. Послѣ их ухо­
да я не выдержала и вздохнула так облегченно и глубоко, что 
на меня оглянулись. Я поймала укоризненный взгляд мужа. 
Один из политработников был, видимо, сильно шокирован, и 
смотрѣл на меня, как лягушка на муху, но Фрунзе, дружелюб­
но смѣясь, крикнул мнѣ через стол:

—  Вижу, что мой пирамидон подѣйствовал и головная 
боль прошла? А?

Со Сталиным мнѣ довелось встрѣтиться еще раз, через нѣ­
сколько лѣт, у общих знакомых. Он тогда уже изгнал из РСФСР 
Троцкаго и, одержав эту крупную побѣду, добивался популяр­
ности в высших партійных кругах и в верхах старой русской 
интеллигенціи.
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Сейчас я часто слышу о том, что “ Сталин, когда хотѣл, 
мог быть обаятельный". Это так же невѣрно, как и то, что он 
был рябым. Качеств, дѣлающих человѣка обаятельным, у него 
было так же мало, как и слѣдов оспы на лицѣ. Он был не пло­
хой психолог — это вѣрно. Он умѣл быть любезным с тѣми, 
кто ему был нужен. Пока он не стал диктатором, он часто за­
искивая перед людьми. На лесть он не скупился и льстил по­
рой так открыто и грубо, что человѣк терялся и в концѣ кон- 
цов приписывая все непосредственности его южной натуры и 
принимал за чистую монету.

Каждому ученому Сталин говорил: “Вѣдь вы же свѣтило 
нашей науки, ваши всѣ заслуги, о которых вы умалчиваете, 
хорошо извѣстны партіи и мнѣ” . Каждому артисту он говорил, 
что считает его “наиталантливѣйшим” . Также и писателям, по- 
этам. Даже гр. А. Н. Толстому и гр. А. А. Игнатьеву, в интим­
ной обстановкѣ и наединѣ, говорил “ граф” , а офиціально на­
зывая их “нашими совѣтскими графами” .

Но Сталин мог и страшно хамить, особенно когда он бы­
вая пьян. Он это сознавал сам и поэтому, чтобы не сорваться, 
он пил всегда очень мало и только вино. Нагрубив человѣку, 
он, если это было надо, всегда извинялся перед ним, но впо­
слѣдствіи, всѣ, у кого Сталин, порой, униженно просил про­
щенія, были казнены или умерщвлены по его приказу.

Перед тѣм как Тухачевскій был назначен замѣстителей на­
роднаго комиссара обороны СССР, Сталин имѣл с ним разго- 
вор с глазу на глаз. Тогда состоялось их “ примиреніе” . Сталин 
убѣдил Михаила Николаевича, что задержка переброски на 
польскій фронт арміи Буденнаго, была его “неумышленной 
ошибкой” . Он также покаялся, что первое время мало довѣ­
ряя Тухачевскому, а затѣи стал превозносить его “заслуги пе­
ред революціей и исключительный талант военачальника”, — 
залил его потоком льстивых фраз. На Тухачевскаго, как на вся­
каго честолюбиваго человѣка, лесть Сталина подѣйствовала. 
Он готов был окончательно повѣрить в его искренность, но 
В. В. Куйбышев, выслушав его разсказ о свиданіи со Сталиным, 
протяжно свиснул, а потом привел Михаилу Николаевичу при-
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мѣр вѣроломства Сталина по отношенію к командарму Крач- 
ковскому, воевавшему, как и Чапаев, на Уралѣ, герою граж­
данской войны. Крачковскій имѣл нѣсколько сильных столкно­
веній со Сталиным и презирал его до глубины души. Так же 
•сильно ненавидѣл Крачковскаго Сталин, но у перваго были, 
кромѣ больших заслуг, друзья в верхах партіи. Сталин учел 
это и воспользовался подходящим случаем, чтобы “ помирить­
ся" с командармом. Он сумѣл обойти Крачковскаго “ призна- 
ніем своих ошибок” и лестью. Тот повѣрил. В теченіе полутора 
лѣт Сталин курил Крачковскому фиміам и всѣ считали коман­
дарма “любимцем генеральнаго секретаря партіи” , но тѣм вре- 
менем Сталин собирая всѣ компрометирующія данныя о нем. 
Особенно свѣдѣнія о его близости с тѣми, кто был сторонни- 
ком Троцкаго. Потом командарма сразу обвинили во всѣх грѣ- 
хах — в зазнайствѣ, в моральной разложеніи, халатности и, 
наконец, в троцкизмѣ.

Тухачевскому Сталин пѣл дифирамбы значительно доль­
ше. Даже прощал ему то пренебреженіе, которое часто проры­
валось по отношенію к нему в тонѣ маршала, но ь свое время 
он взял реванш.

При вторичной встрѣчѣ со Сталиным, я замѣтила, что у 
него было уже больше апломба и он много разсказывая о 
своей подпольной дѣятельности до революціи. Юмор сильно 
скрашивая его разсказы и хорошо оттѣнял “ героизм” разсказ­
чика и затушевывая хвастовство. Второе, —  у него появилась 
манера покровительственно похлопывать людей по плечу с 
видом “добраго дяди” . И, наконец, третье, — он стал меньше 
ссылаться на Ленина, а изрекать коммунистическія сентенціи от 
себя. При этом он быстро обѣгал глазами всѣх, чтобы уловить 
произведенное впечатлѣніе. И, как я ни стараюсь возстановить 
всѣ встрѣчи с ним в .моей памяти, — я не могу представить 
себѣ его внушающим уваженіе государственный дѣятелей. Как 
не могу освободиться от впечатлѣнія, произведеннаго на ме­
ня его женой — Н. А. Аллилуевой.

Видѣть их рядом было болѣе чѣм странно — непріятно. 
Он маленькій, коренастый и грубый, той внутренней грубо­
стью, которую нельзя скрыть даже наносный воспитаніем. Она 
— стройная, элегантная, несмотря на скромный синій костюм 
и простую бѣлую блузку. В ней не чувствовалось той само­
увѣренности, подчеркнутаго подражанія мужчинам, чѣм отли­
чались в тѣ времена партійныя женщины. И в умѣніи носить 
платья, и в прическѣ, гладкой, на прямой пробор, но с красиво 
уложенный узлом волос, и в манерѣ держаться у нея было 
врожденное изящество. Взгляд невольно задерживался на ея 
руках. Такой классической формы руки я видѣла только на 
портретах, написанных Брюловым. Я смотрѣла на нее и пыта­
лась понять, что связало эту красивую женщину со Сталиным? 
Интеллектуально она была несомѣнно выше его. Я замѣтила, 
что когда он разсказывая, то порой на лицо ея набѣгала тѣнь 
и морщинка между бровями вырисовывалась рѣзче. Улыбалась 
Аллилуева очень рѣдко, и я увидѣла ея искренне веселой толь­
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ко тогда, когда в спальнѣ хозяев она начала перебрасываться 
мячом с их восьмилѣтней дочерью Аллой.

Я не знаю, может это была ревность, но- когда Аллилуева 
начинала болѣе оживленно разговаривать, глаза Сталина ча­
сто скользили в ея сторону и выраженіе их мѣнялось, станови­
лось совсѣм иным, — недобрым.

Больше мнѣ их не довелось встрѣтить вмѣстѣ. Аллилуеву 
я потом еще раза два встрѣтила и один раз незадолго до ея 
смерти. В послѣднюю встрѣчу она была веселѣй, чѣм в преды­
дущія, но мнѣ показалось, что эта веселость искусственная. Я 
помню, что засидѣлась она в гостях довольно долго, о мужѣ 
не говорила совсѣм; а больше о дѣтях, потом раздался звонок, 
и голое Поскребышева сказал в прихожей:

— Іосиф Виссаріонович безпокоится и прислал меня за 
своей женой.

Аллилуева почему-то вздрогнула и начала быстро соби­
раться домой. Хозяйка дома, проводив ее, сказала своему 
мужу:

— Жалко мнѣ Надю! Хотя бы скорѣе она кончила универ- 
ситет...

На мой вопрос, что же будет потом, та отвѣтила уклон­
чиво:

— Потом, когда она станет инженером, начнется само­
стоятельная жизнь...

Подразумѣвалось ли под “самостоятельной жизнью” Ал­
лилуевой то, что она разойдется со Сталиным — я не знаю. 
Я чувствовала, что эта семья относится к Аллилуевой с боль­
шой симпатіей, но разспрашивать было как-то неудобно. По 
нѣкоторый фразам, которыми обмѣнялись муж с женой, я по­
няла, что Жена Сталина далеко не боготворит своего мужа.

— Он ужасный деспот в семьѣ, — пояснила мнѣ хозяйка 
дома, — безусловно он любит Надю, но это тяжелая, эгоистич­
ная любовь. Надя обожала Василія — он ревновал ее к маль­
чику и относился к нему так несправедливо, что теперь у Васи­
лія прорывается какая-то ненависть к отцу. Нужно сказать, что 
у Василія тоже много упорства в характерѣ,и... “ коса находит 
на камень” ... Надежда утверждает, что Вася был очень мяг- 
ким в дѣтствѣ и что у него есть большое достоинство — пря­
мота. Свѣтлану Іосиф Виссаріонович обожает — он ни за что 
не разлучается с нею...

— Да, но вѣдь Свѣтлана его дочка, — вырвалось у хо­
зяина дома.

— А развѣ Василій не его сын? — заинтересовалась я, и 
сразу вспомнила, как однажды встрѣтила на лѣстницѣ, вышед­
шую из квартиры В. И. Межлаука, Аллилуеву. С нею был до­
вольно высокій рыжеватый юноша и очень хорошенькая тем­
новолосая дѣвочка'.

На лицѣ хозяев отразилось большое смущеніе.
— Раз носит его фамилію ч— значит его сын, — поспѣш­

но сказала хозяйка дома. Хозяин же постарался перевести раз- 
говор на другую тему.
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Через нѣсколько лѣт я вспомнила этот разговор. Тогда я 
была в Лугѣ на полигонѣ, куда лѣтом выѣзжали артиллерій­
ская академія (академія стояла на третьей полигонѣ) и артил­
лерійскіе курсы усовершенствованія команднаго состава крас­
ной арміи Дкурсы стояли на второй полигонѣ, на мѣстѣ быв; 
офицерской школы). Там была отличная теннисная площадка, 
а я была в то время страстной теннисисткой и, пріѣхав туда 
вмѣстѣ с мужем, который должен был присутствовать на ка- 
ких-то опытных ученіях, я почти ежедневно играла в теннис. 
Однажды моим партнером оказался артиллерійскій капитан, 
худощавый, средняго роста и южнаго типа. Он играл очень не 
плохо и мнѣ пришлось приложить много усилій, чтобы не 
проиграть ему (играли один на один). Бго товарищи, сидя на 
скамейкѣ у теннисной площадки, когда он пропуская мяч, 
кричали ему:

— Ай-да, Джугашвили! Опять промазал! — а он, улы­
баясь, трозил им ракетой.

В тот день мой муж, покончив со всѣми дѣлами раньше, 
пришел за мною на площадку. Когда я окончила играть и мы 
с ним шли ужинать, то муж спросил:

— Какое впечатлѣніе произвел на тебя Яков Іосифо- 
вич?

— Какой Яков Іосифович? — удивилась я.
— Сын Сталина, — ты же с ним играла в теннис, он здѣсь 

слушателей на курсах...
— Нс его же называли Джугашвили... — сказала я и тут 

только вспомнила настоящую фамилію Сталина. Послѣ я узна­
ла от начальника артиллерійских курсов, что сын Сталина 
очень не любил, чтобы его называли по партійной кличкѣ от­
ца. Что он не хотѣл пользоваться никакими привилегіями и 
держался со своими товарищами по курсам так просто, что 
многіе считали его только однофамильцем Джугашвили-Ста­
лина и подшучивали по поводу этого. На слѣдующій день я 
приглядывалась к нему: несмотря на одинаковый грузинскій 
тип, он все же мало походил на отца, черты лица были тонь­
ше, и вообще вид у него был -гораздо интеллигентнѣе, чѣм у 
Сталина. Тогда я вспомнила Василія, у котораго с отцом не 
было ни малѣйшаго сходства. Если можно было предпола­
гать, что Яков больше похож на свою мать (вторую офиціаль­
ную жену Сталина — грузинку), то Василій, рыжеватый 
блондин, удался ни в мать, ни в того, кто считался его отцом... 
Но все же я не беру на себя смѣлость утверждать, что он дѣй­
ствительно не был родным сыном Сталина.

Смерть Аллилуевой поразила многих, так как она произо­
шла при очень загадочных обстоятельствах. К тому времени, 
в находившихся близко к Кремлю кругах, всѣ знали, что между 
Сталиным и его женой полный разлад. И не только на личной 
почвѣ. Аллилуева, училась в ВУЗ-ѣ, ей приходилось бывать
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среди простых смертных и она могла сравнивать теоріи ком­
мунизма, проводимыя в жизнь мужем, с тѣм, что получалось 
на практикѣ. Кромѣ того, она знала или догадывалась, какими 
путями шел Сталин к власти. Она потеряла немало близких ей 
друзей, которых Сталин смел со своего пути. Она видѣла, что 
если кто-нибудь устранялся в верхах партіи, то летѣли за ним 
и “щепки” , и много таких “ щепок”  было из числа ея коллег- 
студентов. Послѣ ея смерти пошли упорные слухи, что она на­
мѣревалась выступить открыто против своего мужа и разоб­
лачить его. Насколько это вѣрно — не знаю. Знаю только, что 
Аллилуева умерла от перитонита, вызваннаго тяжелый пуле- 
вым раненіем в живот.

Тухачевскій предполагал, что выстрѣл произошел в то 
время, когда Сталин отнимая у нея револьвер. Он говорил, что 
Сталин был слишком труслив и расчетлив, чтобы намѣренно 
стрѣлять в жену, зная, что это неминуемо вызовет огласку в 
высших партійных кругах и непріятныя послѣдствія. Уже один 
звук выстрѣла в его квартирѣ поднял тревогу во всем Кремлѣ.

Но какая сцена произошла между мужем и женой до то­
го как был взят в руки револьвер, — не знал никто. Хозяйка 
дома, гдѣ я встрѣчала Аллилуеву, высказала мнѣ, по секрету, 
предположеніе, что Аллилуева схватилась за револьвер для са­
мозащиты, а не для того, чтобы стрѣляться. Все это произошло 
без свидѣтелей. Дѣло замяли и по офиціальной версіи Алли­
луева умерла о т •аппендицита.

Только у одного человѣка могли быть данныя, проливаю­
щія свѣт на это дѣло, — у Поскребышева. Он первый прибѣ- 
жал в квартиру вождя, гдѣ лежала в крови Аллилуева. Он, 
вмѣстѣ со Сталиным, вез ее в больницу, а потом “ликвидиро- 
вал всѣ слѣды происшествія” . Но Поскребышев умѣл держать 
язык за зубами.

Фрунзе так и не успѣл мнѣ разсказать о нем. Я узнала об 
этом страшной человѣкѣ от других. Поскребышев фактиче­
ски являлся единственный довѣренный человѣком Сталина и 
его правой рукой. Умный, энергичный и пунктуальный как ча­
сы, — он вмѣстѣ с тѣм не имѣл никаких моральных устоев. Это 
был идеальный личный секретарь для коммунистическаго дик­
татора, пришедшаго- к вершинѣ власти по трупам свои со- 
ратников.

Кромѣ того, Поскребышев обладая феноменальной па- 
матью, — у него не было записных книжек, и даже номера те- 
лефонов он помнил наизусть. Также хорошо он запоминая и 
лица. Разсказывали, что во времена гражданской войны, он, 
будучи в тылу у бѣлых, встрѣтил на вокзалѣ жену полковника 
Рязанцева. Встрѣча заключалась в том, что Поскребышев уже 
расплачивался с офиціантом, когда вошла Рязанцева, и она 
сѣла за его столик. Ни особой красотой, ни другими примѣ­
тами, жена полковника не отличалась, и они обмѣнялись всего 
двумя словами, но, встрѣтясь с нею в 1933 году, Поскребышев 
напомнил ей эту встрѣчу и даже описал ея костюм.

Многіе утверждали, что Поскребышев и автор книги “ Я
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был адъютантом Май-Маевскаго” одно и то же лицо. Что Ста- 
лин именно поэтому и оцѣнил Поскребышева. Другіе отрицали 
это. Но как ни запутана біографія этого человѣка, — ясно од­
но, что он не был “ от сохи” . Поскребышев владѣл иностран­
ными языками. Владѣл отлично, но не любил показывать это­
го. Он был разносторонне образован и умѣл найти для своего 
хозяина полезных ему людей, благодаря трудам которых Ста- 
лин стал “ корифеем” всѣх наук. Вызывая кого-нибудь по те­
лефону к “ хозяину” Поскребышев “Довѣрительно” сообщая 
вызванному в каком настроеніи Слалин и как лучше к нему 
подступиться. Если Сталин был пауком, высасывавшим мух,

Одна из рѣдких фотографій красных командиров того времени (до
сталинской чистки).

то тонкую, но крѣпкую паутину, в которой эти мухи запуты­
вались, плел секретарь краснаго диктатора.

В высших военных кругах нѣсколько раз говорили о том, 
что на Сталина были покушенія. Первый раз это было в 1925 
году. В его служебной кабинетѣ, в одной из ящиков письмен­
наго стола, была обнаружена “ адская машина” (бомба замед­
леннаго дѣйствія со взрывателей, управляемый часовым меха­
низмомъ Был страшный переполох. Приверженцы Сталина 
кричали, что это сдѣлали троцкисты. Потом, вдруг, всѣ об этом 
замолчали. Затѣм пронесся слух, что “ адская машина" была 
без взрывателя и что кто-то просто подшутил над Сталиным, 
который в это время себя храбрецом не показал: он вылетѣл 
из кабинета первым и, сбив в дверях с ног машинистку — Ли­
дію Воронскую, — помчался по корридору.

Впослѣдствіи, когда шел уже разговор о третьей покуше­
ніи, опять-таки об адской Машинѣ, найденной в вагонѣ Ста­
лина, то и Тухачевскій и мой муж выразили сомнѣніе.

— Какой иліот станет подкладывать ее в сталинскій вагон,
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зная, что гепеушники из кремлевской охраны обыщут вагон до 
послѣдней щелочки к пріѣзду Сталина, — сказал Тухачевскій.

— Похоже на то, что гепеушники хотят выслужиться пе- 
ред ним и сами инсценируют покушеніе, — замѣтил муж.

Еще болѣе опредѣленно высказался об этом. не выносив­
шій Сталина Щаденко:

— На таких бомбах, какія ему подкладывают, можно сто 
верст верхом проѣхать. Это для рекламы... Да не для рекламы 
бомб, — отмахнулся он от Тухачевскаго, — а для “ его” ре­
кламы... Точнѣе — самореклама: Видите — я больше всѣх бо­
рюсь за генеральную линію партіи, поэтому под меня бомбы 
подкладывают. “Теперь вот для него спеціальный автомобиль 
изготовляют. А охрана то какая! Может чувствовать себя в 
полной безопасности...

Послѣ пошел анекдот, что каждый раз перед раскрытіем 
очередного покушенія на жизнь Сталина из музея исчезала, 
изготовленная в началѣ девятнадцатаго столѣтія, “адская ма­
шина” , а через день послѣ раскрытія несостоявшагося терро­
ристическаго акта, она снова оказывалась на своем мѣстѣ в 
музеѣ.

Період с 1924 по 1929 год — был самым кипучим и благо­
получный для красной арміи. Командиры частей по-хозяйски 
устраивали переведенныя на постоянныя квартиры части. Вво­
дилась, утраченная за время революціи, дисциплина. Велись за­
нятія в полковых школах. Командиры расположенных по со­
сѣдству частей, соперничали в том, чья часть лучше. Дѣлалось 
это в то время безо всяких соціалистических соревнованій — 
каждый хотѣл, чтобы его часть была лучшей.

В военных школах и академіях шла интенсивная подго­
товка молодых кадров. В тѣ времена начальниками школ, ака­
демій и преподавателями были быв. “ царскіе” генералы и офи­
церы. Из преподавательскаго состава только один процент 
преподавателей политических дисциплин был не из быв. офи- 
церов. Но и преподавателями марксизма-ленинизма тогда наз­
начались сливки политическаго состава, со старый универси­
тетский образованіем.

В первые наборы в военныя школы попало много сыновей, 
родственников и знакомых начальствующаго и преподаватель­
скаго состава. Шли они туда и по семейной военной традиціи 
и потому, что там была родственная или знакомая рука, помо­
гающая войти без униженій в новую жизнь. И нужно сказать, 
что до набора “ парттысячников” , состав курсантов военных 
школ и слушателей в академіях был очень хорошій. Особенно 
в спеціальных: артиллерійских, бронетанковых, инженерных и 
авіаціонных училищах.

Тогда у преподавателей и слушателей был полный кон- 
такт: одни искренне стремились передать свои знанія и боевой 
опыт в минувшей войнѣ своим ученикам, а тѣ, в свою очередь
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готовясь к трудным условіям послѣреволюціонной жизни, вос­
принимали науку вдумчиво и серьезно. Были очень одаренные 
курсанты и из выходцев из народа — дѣти квалифицирован- 
ных рабочих, ремесленников и зажиточных крестьяне Они с 
болыпим упорством заполняли пробѣлы своего образованія и, 
догнав в серединѣ курса товарищей, шли наравнѣ с ними, и 
порой даже опережали их по нѣкоторым спеціальный пред- 
метам.

Переход от военнаго коммунизма к НЭП-у, затишье 
звѣрств ЧЕКА и очень сносныя жизненныя условія посѣяли 
увѣренность, что совѣтская власть стала на путь эволюціи и 
что всѣ контуры коммунистической доктрины, начерченные на 
кровавой фонѣ минувших лѣт, скоро сотрутся. Как ни стран­
но, но такое же мнѣніе было и у военачальников, вышедших 
из нѣдр народа. Не берусь судить, насколько они звѣрствова­
ли в період гражданской войны. Я столкнулась с ними уже че- 
рез три года послѣ ея окончанія. Они твердо вѣровали в то, 
что теперь наступила настоящая справедливая жизнь, — 
братство для всего народа и расцвѣт страны.

Я помню с каким удовольствіем передавал один из таких 
знаменитых красных командармов вѣсть, что предсѣдатель 
петроградской ЧЕК-а, Ксенафонтов (быв. семинарист), снят с 
поста вмѣстѣ со своими помощниками Леонидовым и Отто.

— Во время революціи к нам, конечно, много всякой сво­
лочи примазалось, — горячо убѣждая он меня. — Вот они и 
творили произвол. Но теперь их пѣсенка уже спѣта! Попили 
кровушки... Да, к сожалѣнію, невинной... Теперь уже ничего не 
подѣлаешь... Но вот предсѣдателя харьковской ЧЕКА, — Саен­
ко, тоже убрали. И всѣх других таких уберут... Больше произ­
вола быть не может...

И этот человѣк, радовавшійся какой-то дѣтской радостью, 
что он “завоевал для своего сына и всего молодого поколѣнія 
свободную и радостную жизнь” , через шесть лѣт перестал до­
бродушно и заразительно смѣяться и “ радоваться жизни” , и в 
тридцать восьмой году стал одной из жертв сталинскаго про­
извола, и исчез. Был ли он разстрѣляй или сослан — неизвѣ­
стно.

Отношеніе всѣх партійных и безпартійных совѣтских выс- 
ших, старших и средних командиров к органам ЧЕКА-ГПУ- 
НКВД, было отрицательное. При каждой отдѣльной части или 
военной учрежденіи были Особые Отдѣлы ГПУ-НКВД. Они 
состояли из начальника Особаго Отдѣла и нѣскольких упол- 
номоченных — обычно трех. Всѣ они носили форму той части, 
к которой были прикрѣплены. И если кто не знал их в лицо, 
то мог их принять за командиров. Только с 1935 года они стали 
носить, как и весь политсостав, красную звѣзду на лѣвой ру­
кавѣ. Размѣщался Особый Отдѣл всегда в сторонѣ от части. 
Начальник Особаго Отдѣла или замѣняющій его старшій упол­
номоченный всегда присутствовал на торжественных засѣда- 
ніях, на концертах и вечерах в клубѣ части, но они не обща­
лись запросто с командный составом. Во главѣ корпуса, ди­

44



визіи, бригады или полка офиціально стояли три лица: ко* 
мандир части, комиосар и нач. Особаго Отдѣла. Если комиссар 
изрѣдка бывая у нас в домѣ, то ни один из начальников Осо­
баго Отдѣла никогда не бывал у нас как гость. Я также не 
встрѣчала их и в тѣх военных домах, гдѣ мы бывали. Даже в 
домах комиссаров. И, по правдѣ говоря, хотя нѣкоторые нач. 
Особых Отдѣлов и были женаты, и я была знакома с их же­
нами, и наши дѣти играли и учились вмѣстѣ, мнѣ никогда не 
пришло в голову пригласить жену “ особиста” к  себѣ в гости. 
И не потому, что онѣ не умѣли себя держать; наоборот, почти 
всѣ, с которыми мнѣ довелось быть знакомой, были, повиди- 
мому, из интеллигентных семей и держали себя лучше, чѣм 
жены нѣкоторых комкоров и комдивов, но все же онѣ не при­
надлежали к нашей средѣ.

С самаго начала красная армія была поставлена на поло­
женіе особой, привилегированной касты. В матеріальной от­
ношеніи военные жили гораздо лучше, чѣм гражданское насе­
леніе. И не только высшій начсостав. Если мнѣ не измѣняет 
память, то командир полка в то время получал (1925-1930 гг.) 
сто и потом сто двадцать рублей в мѣсяц. В артиллеріи и бро- 
нетанковых частях 140 руб. Разница жалованія между ком. 
полка и его помощником была в десять рублей. Командир ба­
тальона і(не отдѣльнаго) получал на тридцать рублей меньше 
ком. полка, а ком. роты на десять рублей меньше, чѣм комбат. 
Но при этом каждый командир имѣл безплатное лѣтнее и зим­
нее обмундированіе (получали матеріалом, а шили портныя 
части), и командирскій паек из каптерки, в который входили 
сахар, масло, сало или смалец, постное масло, мясо, крупы, ово­
щи и хлѣб. Всего этого было в таком количествѣ, что неболь­
шія семьи жили почти исключительно на этот паек. Паек этот 
можно было получать у каптенармуса по частям в теченіе все­
го мѣсяца, и только сахар, крупы и, кажется, жиры нужно было 
получать сразу. Высшій нач. состав получал кромѣ этого еще 
и добавочный “ отвѣтственный паек". Квартира обычно была 
тоже казенная, и я уже не помню, взымалась ли за нее плата, 
кажется да, но вычеты за квартиру были очень малые, и к жа­
лованью прибавлялись еще “ квартирныя” деньги.

Даже в тѣ періоды, когда населеніе жило впроголодь или 
голодало, в закрытых распредѣлителях военторга, — а отдѣ­
ленія их были при каждой самостоятельной части, — можно 
было покупать всѣ дефицитные продукты и товары.

В то время, когда танцы считались чѣм-то предосудитель­
ный, в клубах начальствующаго состава раз в недѣлю устраи­
вались танцевальные вечера. В домѣ Красной Арміи давались 
отличные концерты и балы. Там же часто выступая цыганскій 
хор Масальскаго. Пѣла русскія пѣсни Д. Арская, и лучшіе пѣв­
цы и пѣвицы петроградских театров выступали в своем доре­
волюціонное репертуарѣ...

В свободные вечера командиры частенько ходили друг к 
другу в гости. Играли в преферанс, а в нѣкоторых домах и в 
“девятку” .
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В преферанс и лото играли открыто, а в “девятку” , кото­
рая в арміи была запрещена, — тайно. И в нее играли, в боль­
шинствѣ, интенданты. Но в домах красных командиров, как 
высших, так и старших, и, кажется, средняго начсостава тоже, 
почти никогда не бывали штатскіе, за исключеніем ближай- 
ших родственников. Это было не случайно. Политотдѣлы на­
стойчиво рекомендовали командному составу держаться по­
дальше от гражданскаго населенія, “чтобы оградить воинскія 
части от шпіонажа” .

В большинствѣ слѵчаев командный состав жил на казен- 
ных квартирах при частях, или в спеціальных домах военвѣда. 
Каждая часть, или военно-учебное заведеніе (как училища, 
курсы или академіи), были обнесены забором, и у единствен­
наго выхода была построена будка; в ней находился часовой, 
которому входящій в расположеніе части штатскій должен был 
сообщить, к кому он идет. Часовой вызывал дежурнаго и тот 
выдавая пропуск. Всѣ семьи военнослужащих и вольнонаем­
ные имѣли постоянные пропуски.

Выходя из “военнаго городка” , гость должен был сдать 
пропуск часовому. По всей вѣроятности, всѣ разовые пропу­
ски, выданные за сутки, сдавались в Особый Отдѣл, который 
вел учет каждаго посѣтителя. Бывали военные городки, в ко- 
торых дома, гдѣ жил начсостав, выходили фасадами на улицу. 
В таком случаѣ парадныя двери заколачивались и исключеніе 
дѣлалось только для командованія части.

Нужно сказать, что знакомство домами велось еще и по 
чинам. В домѣ высшаго комсостава рѣдко бывали гости ниже 
командира полка. Молодые командиры, как командиры взво- 
дов, рот и даже батальонов, бывали в домѣ комполка только 
по дѣлу. Доходило до нелѣпостей — у начальника кіевской 
артиллерійской школы А. И. Гоффе был брат, который окон- 
чил в 1927-28 гг. артиллерійскую школу в Петроградѣ, и когда 
он, уже будучи памощником командира батареи, пріѣхал в 
отпуск к брату, то в тѣ вечера, когда у брата бывали гости, 
Володя Гоффе отправлялся в кино или еще куда-нибудь, а 
возвратившись .домой, сидѣл в отведенной ему комнатѣ.

Такая же вещь происходила и во многих дрѵгих военных 
домах. Однажды и я поставила себя в очень непріятное поло­
женіе, — я встрѣтила недавно выпущеннаго из военной школы 
сына нашего стараго знакомаго генерала С. Я его знала еще с 
дѣтства — мы были почти однолѣтки и, обрадовавшись встрѣ­
чѣ, пригласила его к нам. Он пришел на слѣдующій день и, ко­
гда я угощала его чаем, вмѣстѣ с мужем пришло нѣсколько 
человѣк гостей, пріѣхавших из Москвы. Увидѣв С., всѣ как-то 
перемѣнились, держали себя натянуто. И мой гость, видимо по- 
чувстЕовав себя неловко, поторопился уйти. А позже мой муж, 
хотя и в очень мягкой формѣ, но сдѣлал мнѣ выговор за мою 
неосмотрительность, — оказалось, что я не имѣю права при­
глашать в свой дом молодежь, так как это тоже “не рекомен­
дуется” , ибо молодые командиры могѵт случайно узнать из 
разговоров высших о каких-либо перемѣщеніях или происше-
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ствіях в арміи, которыя не подлежат огласкѣ. И еще другой 
случай — мои подруги дѣтства вышли замуж тоже за воен- 
ных — одна за командира корпуса, а другая за командира ба- 
тальона — артиллериста. Первая бывала у нас со своим мужем, 
а вторая пріѣзжала ко мнѣ, но без мужа, и у своей сестры она 
начала “ офиціально”  бывать с мужем только тогда, когда тот 
уже командовал полком.

Однажды, во время каких-то празднеств в артиллерійской 
академіи, я, просидѣв во время всего обѣда за “ почетный сто- 
лом”, рѣшила устроиться ужинать за другим столиком, гдѣ 
сидѣла знакомая мнѣ семья, как раз та подруга дѣтства, с му- 
жем-артиллеристом, — он был там слушателей. Но не успѣла 
я просидѣть с ними и десяти минут, как подошел комиссар 
академіи Генин и вѣжливо препроводил меня на предназна­
ченное мнѣ мѣсто за главный столом. Сначала я подумала, что 
Генина послал за мною Тухачевскій, и-покорилась со скреже- 
том зубов, но тот, посмотрѣв на меня весьма ехидно,, сказал:

— Генин зорко слѣдит за нарушающими этику...
Когда же я позже накинулась по поводу новой “этики” на 

Михаила Николаевича и привела в примѣр царскую армію,' то 
он возразил:

— Да, там молодого офицера пріучали как держать себя 
в обществѣ. Но там были люди одного класса, и были тради­
ціи, а вот если молодые офицеры начнут посѣщать такіе “до­
ма”, как Авксентьевскаго, Городовикова, Буденнаго, да и мно- 
гих наших командиров полков, которые без водки и площад­
ной ругани не могут существовать, то как они “ воспитаются” ? 
И не думай, что и раньше всѣ дома давали молодым офице- 
рам только одно хорошее. Меня вот, когда я только что был 
произведен, постарались ввести в один дом в Петербургѣ, 
очень высокопоставленный военный дом, связанный каким-то 
дальним родством с нашей семьей, а чего я там наслушался... 
Там совершенно свободно говорили и о таких лицах и 
о таких вещах, за которые зауряднаго человѣка сослали бы 
на каторгу... А мы, .молодые офицеры впитывали это в себя, 
как губки...

Да и в наших домах мы вѣдь подчас позволяем себѣ от­
кровенно высказывать многое и многих критиковать... А мо­
лодой, сдуру, кому-нибудь сболтнет, и сам влипнет, и нам при- 
чинит непріятность... А потом, если многіе из высших коман­
диров уже могут позволить себѣ роскошь потерять вечер за 
картами или другими развлеченіями, то молодым надо совер­
шенствовать себя — читать, заниматься... Арміи нужны знаю­
щіе командиры... Мнѣ и то развлекаться некогда...

Дѣйствительно, Тухачевскій работал над собой упорно, но 
у него была характерная черта, если он чего не знал или со­
мнѣвался в своих знаніях, то он не обращался за помощью к 
другим, а втравливал в спор по этим вопросам ' знатоков, сам
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же молчал и внимательно слушал... Когда он заканчивал разра­
батывать какую-нибудь военную задачу, то подсовывая ее для 
проведенія военной игры — провѣрял на практикѣ...

Как-то раз Тухачевскій просидѣл больше недѣли за раз- 
бором исторической военной операціи, а потом устроил та­
кую штуку.

Помню в этот день был какой-то праздник и мой муж был 
свободный. Я подговорила его поѣхать навѣстить наших дру­
зей. Но около одиннадцати часов дня зазвонил телефон, и 
муж, выйдя из своего кабинета, объявил, что через двадцать 
минут ему будет подан автомобиль и он срочно выѣзжает в 
однодневную командировку. Не успѣло пройти и десяти ми­
нут с момента его отъѣзда, как раздался звонок и я услышала 
в прихожей голое Михаила Николаевича. Когда он вошел в 
столовую, держа в рукѣ туго набитый портфель, то по его 
лицу я догадалась, что он намѣрен устроить мнѣ какую-то “ па­
кость” , и я приготовйлась к “ бою” .

На мое сообщеніе, что муж уѣхал в командировку и я тоже 
собираюсь в гости, он мнѣ ничего не отвѣтил, как будто это не 
относилось к нему, и подойдя к двери кухни, вызвал прислугу.

— Если кто-нибудь придет или будет звонить по телефо­
ну, то вы, Ксенія, скажите, что никого нѣт дома, — приказал 
он. — Нѣт, я вовсе не сошел с ума, — и, повернувшись снова 
к Ксеніи, добавил:.— Помогите мнѣ, пожалуйста, убрать все со 
стола. Скатерть тоже. И вот этот столик надо также освобо­
дить. — Послушай, — обратился он ко мнѣ, — довольно ши­
пѣть. Ты мнѣ обѣщала, что докажешь свою дружбу. Вот за 
доказательством ея я сегодня и явился. А Николаю я устроил 
командировку. Нйчего плохого для него в этом нѣт — он про­
ѣздится и увидит больше интереснаго и полезнаго, чѣм там, 
куда ты его тащила...

Говоря это, Тухачевскій уже раскладывая на столѣ выта­
щенныя из портфеля книги, рукописи и карты. Одну из них, са­
мую большую, он прикрѣпил кнопками к стѣнѣ. Я сидѣла оза­
даченная, не понимая, чего он хочет.

— И еще, — продолжая он, — ты должна мнѣ дать слово, 
что никому об этом' не скажешь. И Николаю тоже. Ну, ему мо­
жешь разсказать когда-нибудь... через полгода... Ксюша, вы 
тоже должны молчать... Врать и не нужно — надо только удер­
жать язык за зубами. А теперь, честная вдова (так мы шутя 
прозвали Ксенію), приготовьте, пожалуйста, чаю. И покрѣп­
че... А ты садись вот тут, — указал он мнѣ на диван, - ^ и  толь­
ко слѣди и свѣряй вот по этому и этому, правильно ли у меня 
тут. Я так заработался, что уже сам не могу разобраться...

В этот день я прокляла военную исторію. Но “ бой на Мар­
нѣ '’ и Людендорф остались у меня в памяти до сих пор. И то­
гда я увидѣла Михаила Николаевича таким, каким он, вѣроят­
но, был в своем штабѣ. Он мнѣ не давал добавить ни одного 
лишняго слова, требуя при всѣх объясненіях точности и лако­
низма. Когда я путалась в незнакомых мнѣ терминах, названіях 
«мѣстности, или неправильно говорила фамилію какого-нибудь
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генерала, то смотрѣл на меня таким презрительный, уничто- 
жающим взглядом, что я еле сдерживала себя, чтобы не швыр­
нуть всѣ книги и рукописи и не разревѣться от злости и обиды.

Прошел час... Полтора... Два... А моя мука все еще дли­
лась... А он, взяв стакан крѣпкаго чаю (это уже кажется был 
четвертый по счету), дѣлал нѣсколько глотков и слѣдил за 
тѣм, что я читала. Порой командовал: “стой!" и отмѣчал что- 
то на картѣ, гіотом бросал “дальше” или “ продолжай” . Когда 
я робко заикалась о том, что устала — он пропуская это мимо 
ушей. В концѣ концов я совершенно отупѣла. Отупѣла до та­
кой степени, что когда Михаил Николаевич обругал меня “ без­
просвѣтной балдой”  и “ окончательной тупицей” , — я перенес­
ла это настолько безразлично, что он внимательно приглядѣлся 
ко .мнѣ и миролюбиво сказал, что скоро закончим.

Наконец он ударил рукой по картѣ. — Ну, вот и все. Спа­
сибо. — Тогда я воспрянула духом, и мое уязвленное самолю­
біе сразу настойчиво потребовало отмщенія. Когда он склады­
вая карты, я взяла его рукопись и со всѣм спокойствіем и кро­
тостью, на которыя я только была способна, выразила удив­
леніе, что его почерк, удивительно ровный и мелкій, совер­
шенно не похож на мужской.

Бросившаяся ему в лицо краска и сразу перекушенный 
мундштук папиросы вознаградили меня за всѣ мои страданія 
и обиды.

Совладав е собой, Тухачевскій ядовито замѣтил, что не 
всѣм дана способность царапать пером, как курица лапой.

На это я с еще большей кротостью возразила, что не надо 
быть графологом, чтобы знать, что у «сѣх геніальных людей 
были отвратительные почерки, а ровный и мелкій почерк при- 
знак себялюбія и неспособности к размаху. Обычно каллигра- 
фическим почерком пишут большіе эгоисты или ограничен­
ные люди...

Тухачевскій одернул пояс и стал молча засовывать бумаги 
в портфель, потом сухо бросил: — Спасибо. — Круто повер­
нулся и ушел. На маленькой столикѣ остались лежать его порт- 
сигар и спичечница.

Я отослала ему их с Ксеніей. Вернувшись, та передала мнѣ 
записку. В ней было только одно слово: “мѣдянка” .

Послѣ этого, Тухачевскій долго не появлялся у нас. Через 
нѣкоторое время, я замѣтила на письменной столѣ мужа пап­
ку, надписанную рукой Тухачевскаго. Когда муж вечером про­
сматривая ея содержимое, то я заглянула через его плечо и, 
прочитав нѣсколько строк, увидѣла, что эта та же работа Ми­
хаила Николаевича, только уже перепечатанная на машинкѣ. 
Через два дня муж должен был ѣхать в Москву. Тухачевскій 
пришел наканунѣ вечером. Оба они просидѣли до поздней ночи 
в кабинетѣ. У меня болѣла сильно голова и я не вышла к чаю, 
а уже перед сном муж сказал мнѣ, что он везет работу Михаи­
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ла Николаевича Свѣчину. Оказалось, что Свѣчин предсѣда­
тель конкурсной комиссіи. Работы представили многіе, в том 
числѣ Шапошников, Корк, Соллогуб и Егоров.

— Это вѣдь все бывшіе полковники и подполковники — 
генштабисты, — замѣтил муж, — а Михаил рѣшил состязаться 
с ними...

— А хорошо он разработал? — поинтересовалась я.
— С моей точки зрѣнія - -  отлично. Но другіе могут сдѣ­

лать также хорошо, а может быть и лучше. У Михаила мнѣ по­
нравились выводы... Хотя ты в этом ничего не поймешь...

Гордыня чуть не заставила меня преступить против друж­
бы, но я во время прикусила язык. Незадолго до возвращенія 
мужа из Москвы, я поѣхала в Царское Село навѣстить знако- 
мых. Они жили в “ Софіи” и, возвращаясь домой, я неожиданно 
встрѣтилась в Екатерининском паркѣ с Тухачевским. Он шел 
медленно по аллеѣ. Мы были' на разстояніи двух-трех шагов 
друг от друга, когда он замѣтил меня.

— Ты был у Толстого? — спросила я.
— Нѣт, я пріѣзжал сюда по дѣлу в дивизію к Андріяше- 

ву. К Алексѣю Николаевичу не заходил. Да и их, кажется, 
сейчас нѣту дома. Он собирался в Сочи. Знаешь что, нам вѣдь 
спѣшить не надо — пройдемся по парку.

Мы повернули к мраморному мостику. Тухачевскій остано­
вился на не» и смотрѣл на озеро, стальную поверхность кото­
раго разрѣзала одиноко плывущая лодка. Я приглядѣлась к 
сто лицу. Выглядѣл он неважно, глаза снова нехорошіе и об­
ведены темными кругами.

— Сколько ты спал сегодня? — поинтересовалась я.
— Немного. А развѣ это очень замѣтно? — он снял фу­

ражку и провел рукой по волосам. —  Странно... Почему пло­
хой вид?! Я чувствую себя бодро. Особенно теперь, подышав 
свѣжим воздухом.

Мы двинулись дальше. Шли нѣкоторое время молча. Ми­
хаил Николаевич оттянул ворот гимнастерки, как будто тот его 
тѣснил. Потом подобрал сломанную вѣтку, сдѣлал из нея пру- 
тик и пощелкивал им по голенищу сапога. Я вдруг вспомнила, 
что вчера и сегодня засѣдает конкурсная комиссія. Мнѣ стало 
понятно, отчего безсонница, тѣснящій воротничок и вот этот 
прутик.

— Николай говорил мнѣ, что ты отлично сдѣлал ту рабо­
ту, — сказала я. Он быстро взглянул на меня.

— Почему ты заговорила о ней?
— Просто потому, что вспомнила, как ты меня измучил. 

Дружба, конечно, дружбой, но если я узнаю, что ты готовишь 
что-нибудь к слѣдующему конкурсу, то уговорю Николая от­
править меня на это время на курорт.

— Сядем, —  сказал он, — отсюда вид замѣчательный. 
Люблю я тут бывать... Первый раз я был в Царском Селѣ пе- 
ред самым началом войны — вскорѣ послѣ прибытія в полк... 
И оно произвело на меня большое впечатлѣніе... Тогда, как и 
теперь, стояла ранняя осень... — он задумался, потом сказал:
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— Вѣдь, по существу, с тѣх пор прошло немного времени, — 
немного больше одиннадцати лѣт... А как измѣнилась жизнь...

— Тогда ты мечтал быть генералом, а теперь ты им 
стал... — замѣтила я. — Не знаю проскользнула ли в моем то­
нѣ иронія, но Тухачевскій вдруг вскипѣл. По лицу его разли­
лась страшная блѣдность, — оно стало каким-то сѣрым.

— Послушай, — начал он хрипло. — Мнѣ все надоѣло. 
Я отлично знаю, как на меня вы всѣ смотрите... Да, и ты тоже! 
Развѣ ты уже позабыла, что мнѣ приходилось выслушивать 
от тебя? И не так давно ты меня подколола насчет почерка й 
себялюбія. Николай тоже на-днях сказал мнѣ: “Уж очень ты 
честолюбив, Михаил!” Что же тогда могут говорить, и говорят, 
обо мнѣ не друзья, а посторонніе люди и враги? Мнѣ, по су­
ществу, наплевать на всѣ эти разговоры, но просто интересно, 
почему только один Тухачевскій является притчей во языцѣх? 
Вот, к примѣру, ты была еще с о есѢм  дѣвчонка, когда посмѣла 
бросить мнѣ в лицо, что я измѣнил присягѣ и Отечеству... 
Помнишь? И если бы Ты была мужчиной — я бы вызвал тебя 
на дуэль. Была бы мальчишкой — исколотил бы до полусмер­
ти. Но ты была женщиной, да к тому же еще подростком. Но у 
меня было желаніе тогда избить тебя. А может быть и... убить...

Был у меця и другой случай, когда мнѣ бросил такую же 
фразу заслуженный в боях генерал... Он был тогда в моих ру- 
ках и я мог отправить его в Особый Отдѣл или приказать его 
разстрѣлять. А я его отпустил, сказав: “ идите, генерал, слу­
жить вмѣстѣ с Рузским Отечеству...” — Тухачевскій вынул пла- 
ток, вытер проступившій на лбу пот и продолжая:

— А я вот знаю, что никто не упрекает генералов Потапо­
ва, Брусилова, Клюева, Свѣчина, Зоянчковскаго, Михайлова, а 
также полковников и подполковников Егорова, Петина, Швар­
ца, Шуваева, Корка, Лазоревича, Соллогуба, Шапошникова и 
всѣх остальных, вступивших в красную армію. Почему? Развѣ 
они, будучи генералами и штаб-офицерами царской арміи, не 
сдѣлали того, что сдѣлал я, будучи только в чинѣ поручика? 
И твой муж, в том числѣ... А ты ему говорила то же, что мнѣ? 
А отчего ты не обвинила его в измѣнѣ присягѣ и Отечеству?.. 
И мнѣ говорят, что я честолюбив. Честолюбивы всѣ. Да еще 
многіе и корыстны вдобавок. Возьмем уважаемаго Бориса Ми­
хайловича Шапошникова, с его “ свѣтлой головой и кристаль­
ной душой” . Каким образом он сумѣл будучи полковником 
генеральнаго штаба и перейдя на службу к красный, соблюсти 
невинность? Не знаешь? А я то знаю. И потому не уважаю его. 
Так вот эта “ кристальная душа"’, встрѣчаясь, послѣ своего пе­
рехода к большевикам, со своими старыми сослуживцами и с 
нѣкоторыми генералами из чужого лагеря, давала им понять, 
что она-де “ вовсе не сочувствует “ красной сволочи” , а ведет 
подготовку внутренняго переворота. А тѣ довѣрительно со­
общили это другим и говорили: “ идите к Шапошникову — это 
один из порядочнѣйших офицеров” . Потом он из этого поло­
женія выкрутился лисой — “ видите, власть теперь так окрѣп­
ла, что мы уж ничего подѣлать не можем, приходится вопреки
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своим убѣжденіям служить ей” . А у него никаких “убѣжденій” 
не было и нѣт. Служить он может кому угодно, лишь бы у него 
было положеніе и та же любимая работа. Работник он отлич­
ный, знанія и военный талант у него есть. Но в главнокоман­
дующіе он не годится — он кабинетный Бонапарт.

— Ты называешь его кабинетным Бонапартом, а он, да и 
другіе тоже, говорят, что он еще с корпуса мечтал о карьерѣ 
Наполеона, — замѣтила я.

Михаил Николаевич досадливо махнул рукой.
— Знаю... Но это не так. Слушай! Военный дѣлом я стал ин­

тересоваться очень рано. Этим я заразился от двоюроднаго дѣ­
да, который был вояка до мозга костей. Он был генералом. Я все­
гда смотрѣл на него с восторгом и с увлеченіем слушал его 
разсказы о сраженіях. Дѣд это замѣтил и раз, посадив меня к 
себѣ на колѣни, мнѣ было тогда лѣт семь-восемь, он спросил: 
“Ну, Мишук, а кѣм ты хочешь быть?” — “Генералом” , — не 
задумываясь отвѣтил я. “ Ишь ты! — разсмѣялся он. — Да ты 
у нас прямо Бонапарт — сразу в генералы мѣтишь” . И с тѣх 
пор дѣд, когда пріѣзжая к нам, спрашивая: “ Ну, Бонапарт, как 
дѣла?” С его легкой руки меня дома и прозвали Бонапартом...

Тухачевскій вдруг улыбнулся и лицо его стало мальчише­
ский.

— В Бонапарты я, конечно, не мѣтил, а генералом, сознаюсь, 
мнѣ очень хотѣлось стать. И это было не только из-за често­
любія. Дѣд перед смертью захотѣл видѣть меня. Я тогда уже 
был кадетом. Когда я пріѣхал и вошел к нему, дѣд ѵказал, 
чтобы я сѣл на край кровати и, подняв уже с трудом свою 
длинную костлявую руку, положил ее мнѣ на плечо: “Ты мнѣ 
пообѣщай три вещи, Мишук, — сказал он. Первое, что ты 
окончишь училище фельдфебелем. Второе, что будешь умѣ­
ренно пить, и третье, что окончишь академію генеральнаго 
штаба. Постарайся выйти в Семеновскій полк. В Семеновской 
служил с начала его основанія, при Петрѣ, наш предок Михаил 
Артамонович Тухачевскій. Вон там, в бюро, в верхней ящикѣ 
его портрет-миніатюра, я его дарю тебѣ, ты на него и лицом 
похож...”

Я дал слово дѣду, что выполню всѣ его три просьбы. Учи­
лище я кончил фельдфебелем. Вышел в Семеновскій полк. Еще 
в училищѣ я старательно штудировал военныя науки, уже под­
готовлялся к будущему академическому курсу. Войнѣ я очень 
обрадовался... Мечтал о больших подвигах, а попал в плѣн... 
Но еще до плѣна я уже получил орден Владиміра с мечами. В 
душѣ я очень гордился этим, но старательно скрывал свое 
чувство от других. И был ѵвѣрен, что заслужу и Георгіевскіе 
кресты...

Сидѣвшій со мной в плѣну в Ингольштатѣ, куда меня при­
везли послѣ четвертаго побѣга, французскій офицер, когда я 
снова начал строить планы побѣга, сказал: “ Вы навѣрно
маньяк. Неужели вам не довольно неудачных попыток?..”  Но 
неудачи первых побѣгов меня не обезкуражили и я готовился 
к новому. Нѣмцев я ненавидѣл, как ненавидит дрессировщи-
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ков пойманный в клѣтку звѣрь. Разсужденія моих товарищей 
по плѣну, иностранных офицеров, о причинах неудач русско­
японской кампаніи и наших пораженій в эту войну, — меня 
приводили в бѣшенство. Устав обдумывать план побѣга, я от­
дыхая тѣм, что мысленно реорганизовывая нашу армію, созда­
вая другую, которая должна была поставить на колѣни Герма­
нію и дать почувствовать всему міру мощь Россіи. Я составляя 
планы боевых операцій и вел арміи в бой... Может, тогда я 
был на грани помѣшательства... Когда я узнал о революціи и 
прочитал в нѣмецкой газетѣ о начавшемся развалѣ арміи — 
и взял газету, ушел в уборную, там разорвал ее в клочки и... 
плакал... Да, плакал. Но той же ночью мнѣ приснился сои, что 
Великій Князь Николай Николаевич взял армію в свои руки и 
формирует новыя части. Сон был настолько живой и правдо­
подобный, что я повѣрил ему. Тогда мысль о побѣгѣ стала 
совсѣм неотвязчивой. Я умудрился убѣжать. Когда я попал в 
Петроград, у меня не было и мысли о переходѣ к большевикам. 
Всѣ мои думы занимала армія, которая должна была возста­
новить порядок в странѣ и накостылять по шеѣ нѣмцам. Я 
люто ненавидѣл Керенскаго и всѣх, кто развалили армію. По 
моему мнѣнію тогда было еще не поздно собрать силы и, 
сбросив Временное Правительство, установить военную дикта­
туру. Когда я говорил об этом, то мнѣ разсѣянно отвѣчали: 
“Да... Да... Это может спасти Россію” ... Но я был только по- 
ручик, “ щелкопер” , и серьезно с моим мнѣніем никто не счи­
тался. С генералитетом мнѣ говорить не приходилось, но чѣм 
больше у меня было разных других встрѣч, тѣм сильнѣе было 
разочарованіе. В верхах были или потерянность, или словоблу­
діе, а мы молодые офицеры, полные сил и рѣшимости, вынуж­
дены были бездѣйствовать и подвергаться униженіям. Питер 
был мнѣ болѣе чужд, чѣм Москва, и я надѣялся, что в Москвѣ 
другой дух, — ѵѣхал туда. Но там был такой же хаос и раз- 
брод мыслей.

Не думай, что мнѣ было так уже легко избрать другой 
жизненный путь... Но когда я был у Куйбышевых, то я почув- 
ствовал, что меня там поняли и мои планы о той арміи, ко­
торые я вынашивал в плѣну, не казались им бредом безумца. 
Только старшій Куйбышев подвел под эту армію другую осно­
ву. И как ни краснорѣчив был Валерьян Владимірович, но соз­
наюсь, в то время я очень мало разбирался в политикѣ и понял 
только одно — тут люди не только живут своими идеями, но 
и дѣйствуют. Хотят они блага народу и порядка, а благо и 
спокойствіе- охраняются арміей. Так это понимал и Николай 
Куйбышев. Как только я дал согласіе, меня сразу же потащили 
по разный .мѣстам и я убѣждался, что много старших офице­
ров и даже нѣкоторые генералы избрали тот же путь, что и я.. 
На душѣ сразу стало легче... Но тогда я совсѣм не разсчиты­
вая на генеральскую должность, которую получил благодаря 
рекомендаціи Валерьяна Владиміровича Куйбышева.

Мечты превращались в реальность... Эпопею гражданской 
войны я оставлю в сторонѣ. Это было для меня очень тяжелое
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испытаніе. — Вѣдь воевать пришлось против своих, а у войны 
есть свои законы... И только когда я был переброшен на поль­
скій фронт, то почувствовал себя, как рыба в водѣ..

Но, говоря откровенно, там ясно увидѣл, что все-таки моя 
армія состоит на 50 процентов из всякаго сброда, и она не та­
кая, какую я хотѣл бы имѣть. Что у меня нѣт еще достаточнаго 
опыта и знаній для большой войны... Приходилось порой по­
лагаться на опыт и знанія других. Другіе иногда сильно подво­
дили... Горе-стратеги из Реввоенсовѣта тоже сыграли на руку 
полякам. Смигла, блюдя свой политическій контроль, путался 
не в свои дѣла, и раз мы с ним чуть не пострѣлялись. Шварц 
считал, что он, Генеральнаго Штата полковник, лучшій стратег, 
чѣм я (он был у меня нач. штаба), и старался дѣйствовать по- 
своему... Но все же война с поляками дала мнѣ большой опыт. 
Когда она закончилась, то я сразу засѣл за военные учебники...

И  теперь, ты угадала, меня сильно волнует судьба моей 
работы. Но это не честолюбіе. Скажу тебѣ откровенно —  я 
приложил всѣ старанія, чтобы сдѣлать ее хорошо и получить 
первенство на конкурсѣ. Я иду упорно к своей цѣли. Повѣрь 
мнѣ, что никто из военнаго руководства, кромѣ Фрунзе, не жил 
и не живет так арміей, как живу ею я. Никто так ясно не пред- 
ставляет себѣ ея будушую структуру, численность и ту сту­
пень, на которую армія должна стать. Фрунзе, к  несчастью, нѣт 
в живых. Сергѣй Сергѣевич Каменев — отличный военный спе- 
ціалист, но только чиновник. Ворошилов —  хорошій человѣк, 
но дуб, и у него нѣт глубоких военных знаній, нѣт той само­
стоятельности и рѣшительности, которыя были у Михаила Ва­
сильевича. Поэтому теперь мнѣ надо добиваться того, чтобы 
стать во главѣ руководства арміей. Иначе ея развитіе будет ид­
ти не так, как надо, и к нужному моменту она не будет готова.

Я была так ошеломлена, что едва нашлась, чтобы спро­
сить: “ К какому моменту?”

— К моменту столкновенія с Германіей. А оно неминуемо. 
Может это произойдет не так уж скоро —  лѣт через 10-13. Я 
знаю нѣмцев. Ту побѣду над Россіей, которая им случайно до­
сталась, они не забудут. Когда Германія поотдохнет и ремили­
таризуется — она снова попытается напасть на нас. Но, — Ту­
хачевскій встал и, глядя надменно вдаль, как будто он уже 
видѣл там разбитаго врага, сказал: —  Мы отучим Германію 
мечтать о нашей землѣ! Она тогда узнает, что такое Россія! И 
нѣмцы навсегда забудут слова “руссише швейне” ...

Глаза его сильнѣе вышли из орбит и горѣли таким огнем, 
что мнѣ стало не по себѣ. “Неужели он маньяк?” — подумала я.

Как бы угадав мою мысль, он снова сѣл и положил свою 
руку на мою:

— Я показался тебѣ сумасшедшим? Нѣт — так будет. А 
если не будет, то у меня хватит силы пустить себѣ пулю в лоб. 
Когда нѣт цѣли —  нѣт жизни. Моя цѣль — сдѣлать нашу ар­
мію лучшей и сильнѣйшей в мірѣ.

— Почему ты никогда мнѣ не говорил об этом раньше? -г- 
спросила я.
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— Не знаю. Может быть тогда ты была еще слишком мо­
лода, чтобы понять меня. Я об этом говорил только одному 
Фрунзе. Он понимая меня. Другіе могут счесть только карьери- 
стом или “честолюбцем”, мѣтящим в “ Бонапарты” . Поэтому 
я особенно и не откровенничаю... А сегодня я сам не знаю, что 
на меня нашло... Да и здѣсь, — он сдѣлал широкій жест во- 
круг, —  обстановка болѣе располагающая к откровенности, —■ 
в домѣ о многом говорить нельзя — стѣны имѣют уши... Ну, 
о чем ты так задумалась? Скажи? Знаешь что? Забудем этот 
разговор и ты можешь попрежнему жалить меня, мѣдянка... — 
Он снова встал и сорвал ромашку. —  Да. Нѣт. Да. Нѣт, — об- 
рывал он ея лепестки. — Да! Первое мѣсто достанется мнѣ!

Взглянув в сторону, он быстро бросил оборванный сте­
бель. — Какой чорт их сюда принес!

Из боковой аллеи появилась пара. Высокій, худощавый 
военный с темной бородой и стройная блондинка, с гладко 
причесанной, на прямой пробор, красивой головкой. Порав­
нявшись с нами, военный приложил руку к фуражкѣ, а его да­
ма, улыбнувшись, пѣвуче сказала: “Добрый вечер” .

— Кто это? — спросила я,, когда они прошли. —  Я их 
гдѣ-то видѣла, но не могу припомнить...

— Возможно в домѣ Красной Арміи, — отвѣтил Михаил 
Николаевич. — Это наш новый нач. Особаго Отдѣла Бакаев со 
своей женой.

Вернувшись домой, я, послѣ этого разговора с Михаилом 
Николаевичей, долго не могла уснуть. Ворочалась с боку на 
бок и думала о том, как трудно разгадать сложную человѣче­
скую душу...

Через три дня стало извѣстно, что работа Тухачевскаго 
была признана наилучшей. Второе мѣсто раздѣлили Корк и 
Шапошников.

-Я поздравила Михаила Николаевича по телефону. Рав­
нодушіе, с которым он принял поздравленіе, было явно дѣлан­
ный. Я сказала ему об этом и, не подождав отвѣта, повѣсила 
трубку. Часа через два он пришел к нам. Не успѣл он войти, 
как уже раздался заливчатый смѣх моего сынишки и испуган­
ные возгласы Ксеніи. Догадавшись, что сын взлетает к потол­
ку, — хотѣла сама бѣжать туда, но Михаил Николаевич уже 
показался в дверях. Сын сидѣл верхом на его шеѣ. Лица у 
обоих сіяли одинаково радостно. Сняв его с плеч, Михаил Ни­
колаевич продолжал возиться с ним, дурачась, как мальчиш­
ка, и только когда с пошатнувшагося столика слетѣла ваза с 
цвѣтами и разбилась вдребезги, Тухачевскій выпрямился и ви­
новато посмотрѣл на меня.

—  Не сердись — это к счастью...
— Вѣрнѣе — от счастья. Если ты сознаешься, что это 

так — тогда не буду сердиться.
—  Ну, конечно, я очень доволен, — признался он, — но 

по телефону я не мог этого сказать, так как, во-первых, был 
не один в кабинетѣ, а, во-вторых, не хотѣл сообщать об этом
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дежурному телефонисту, который по порученію Бакаева под- 
слушиватет телефонные разговоры, .особенно частные.

—  Ты думаешь, что разговоры подслушиваются?
Он усмѣхнулся.
— А за что же наши особисты получают жалованье...
Как только осколки были убраны и пол вытерт, возня во­

зобновилась. Повидимому Тухачевскій, играя с ребенком, да- 
вал выход своей радости и подчинялся непреодолимой тягѣ 
к  движенію. Когда настало время идти сыну спать, он, про­
щаясь, обнял Михаила Николаевича за шею и спросил:

—  А ты будешь завтра опять маленьким?

Недѣли через двѣ Тухачевскій и мой муж собрались ѣхать 
в Лугу. У меня сразу всплыло в памяти Череменецкое озеро, 
расположенное на его берегу имѣніе Рапти и находящійся 
гдѣ-то неподалеку монастырь. Так захотѣлось увидѣть снова 
все, что память смутно сохранила, и я напросилась ѣхать с ни­
ми. О своем желаніи увидѣть Череменецкое озеро и побывать 
в монастырѣ я сказала, когда уже проѣзжали через Сиверскую. 
Оказалось, что Рапти находится по другую сторону Луги, а мы 
ѣхали на полигон.

Доѣхав до Луги, мы повернули вправо и, переѣхав через 
переѣзд, миновали расположенную напротив лужскаго вокзала 
маленькую станцію и поѣхали по шоссе, идущему рядом с 
узкоколейной желѣзной дорогой. Вскорѣ наш автомобиль 
обогнал паровозик, тянувшій за собой три, напоминающіе 
конку, вагончика, из которых на нас с любопытством смотрѣ­
ли военные и женщины.

—  “Кукушка!” — усмѣхнулся муж. —  Так тут называют 
этот поѣзд, —  пояснил он мнѣ.

— Это полигон? — спросила я, увидѣв налѣво ряд крас- 
ных кирпичных зданій.

— Первый полигон, — отозвался сидѣвшій рядом с шофе- 
ром Тухачевскій. — Мы ѣдем на второй.

— А сколько всего полигонов? —  поинтересовалась я.
— Три. Но самый красивый второй. Сюда раньше выѣз­

жала в лагерное время офицерская артиллерійская школа. Ви­
дишь эту башенку с часами — это клуб второго полигона. Сей- 
час мы повернем к штабу и ты увидишь его, а рядом с клу- 
бом, внизу, есть теннисная площадка и озеро, которое назы­
вается теперь “ Клубный” . Да, — спохватился он, — надо уз­
нать, куда нас собираются помѣстить, и завезти туда тебя.

Пріѣхали мы, вѣрно, неожиданно. Когда наш автомобиль 
подъѣзжая к длинному деревянному дому, расположенному 
визави с клубом, то кто-то, вглядѣвшись в машину, быстро 
побѣжал к штабу. Затѣм было видно через окна штаба, что 
там поднялась суета.

Муж, выйдя из автомобиля, отстал от Тухачевскаго и поз­
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доровался с невысоким .худощавый, сѣдым артиллеристом, 
потом подвел его к автомобилю.

— Иван Иванович Гончаренко, — представил он его. — 
Иван Иванович был так любезен, — добавил муж, — что пред- 
ложил оставить тебя ему на попеченіе, пока мы будем заняты.

— Я как раз имѣю два дня отпуска, — сказал Гончарен­
ко, — и так как дѣлать нечего, то, видите, — он показал воен­
ный котелок, — собираю ягоды. Земляника уже отходит, но 
черники и голубики здѣсь пропасть... Грибов тоже много и ка- 
ких хотите... Если вы не устали, то я к  вашим услугам, но... — 
он взглянул на мои туфли —  в лѣс в такой обуви ходить не 
рекомендуется — там встрѣчаются змѣи, лучше бы было одѣть 
сапоги...

—  Нас помѣстили в баракѣ над Черный озером, —  сказал, 
выходя из штаба, Михаил Николаевич, и, поздоровавшись с 
Гончаренко, добавил: — Я, кажется, сорвал ваш отпуск, но ни­
чего, вы его получите послѣ, — а сейчас вы тоже примете уча­
стіе в ученіи.

Гончаренко, отвѣтив Тухачевскому, взглянул на меня и 
безпомощно развел руками. Барак, гдѣ мы остановились, вѣр­
нѣе очень благоустроенный домик из четырех комнат, кухни и 
застекленной веранды, сгоял в лѣсу, на горкѣ, и в нѣ- 
скольких шагах от озера. Ученіе должно было начаться только 
на слѣдующій день, но муж и Тухачевскій снова уѣхали, ска- 
зав, что вернутся часа через полтора. Мнѣ было разрѣшено 
пока погулять, но не отдаляться далеко от дома. Хотя был уже 
конец августа, но погода стояла жаркая, — я рѣшила пойти 
выкупаться в озерѣ.

В маленькой, открытой купальнѣ я застала трех женщин. 
Одна, пожилая дама, сидѣла одѣтая на скамеечкѣ. Двѣ, болѣе 
молодыя, плескались в водѣ. Онѣ оглядѣли меня с замѣтный 
удивленіем и прервали разговор.

— Чудная вода, — сказала, обращаясь к пожилой дамѣ, 
одна, самая молодая. — Жалко, что два дня не придется ку­
паться...

— Я думаю, что до обѣда, когда всѣ уѣдут на стрѣльбу, 
можно будет выкупаться, —  замѣтила другая и спросила, — 
так ктоі же тут будет жить? Грендель?

— Мнѣ муж сказал, по секрету, что пріѣзжает Тухачев­
скій. Этот барак для него... — отвѣтила молодая.

— Неужели цѣлый барак для одного?
— Вы не знаете Тухачевскаго, — сказала пожилая. — Он 

всегда требует для себя отдѣльный дом. И когда он куда-ни­
будь ѣдет —  за его машиной идет грузовик с коврами и шку­
рами звѣрей, а также с его кроватью, потому что он, видите 
ли, любит комфорт. Он даже не станет ѣсть без своего сервиза. 
А сервиз у него из Зимняго Дворца...

— Он исключительный красавец, — замѣтила молодая.
—  Да, но страшный развратник, —  возразила сѣдая да­

ма. — У него было уже восемь жен, а любовниц он заводит на 
каждом шагу...
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Конца фразы я не слышала, ибо окунулась с головой, что­
бы не расхохотаться. Выкупавшись —  быстро одѣлась. Ко­
гда начала подниматься по дорожкѣ, ведущей к дому, передо 
мной вырос военный с красной повязкой на рукавѣ:

— Гражданка, сюда идти строго запрещено. Мнѣ совер­
шенно безразлично, что вам надо домой. Плывите по озеру 
или по воздуху, а по этой дорогѣ приказ никого не пускать.

Оглянувшись, я увидѣла, что дамы уже успѣли одѣться и 
быстро свернули на тростинку, шедшую по берегу озера. Я хо­
тѣла послѣдовать за ними, но мое неумѣніе оріентироваться 
показалось военному подозрительный —  он задержал меня и 
сурово освѣдомился, кто я такая и гдѣ я живу. Потоім, когда 
он провожая меня к дому, то мы миновали трех часовых с вин­
товками, на обязанности которых лежало никого. не подпу­
скать к бараку.

Послѣ обѣда, Тухачевскій предложил нам прогуляться на 
полигон. К нам присоединился замѣститель инспектора артил­
леріи красной арміи В. А. Городисскій.

— Ну, а вы не хотите пойти с нами? — обратился Михаил 
Николаевич к Внукову, который в то время возглавляя глав­
ное артиллерійское управленіе. Внуков, за два года со времени 
нашей послѣдней встрѣчи, сильно растолстѣл. Затылок опу­
скался на воротник нѣсколькими складками, а пояс, застегну­
тый на послѣднюю дырочку, стягивая необъятный живот.

—  П-ѣш-к-ом? Нѣт. Спасибо... Я вас догоню на машниѣ.
По замѣчательно красивым, лѣсным дорогам мы вышли на

просѣку, на которой стояла деревянная многоэтажная вышка. 
Мы уже стояли возлѣ нея, когда показался автомобиль.

— Видит, вы нас на автобилѣ не догнали, — сказал Горо­
дисскій Внукову.

— Он ѣхал в объѣзд, через Лугу, — сказал мужу Туха­
чевскій. — "ѣздил за пополненіем “ горючаго” .

— Это Майделевская вышка, самая высокая, — пояснил 
мнѣ Городисскій. — С верхней ея площадки виден весь по­
лигон.

— Хочешь подняться наверх ? — спросил меня муж. — 
Тухачевскій взглянул на меня со странной усмѣшкой, словно 
сомнѣвался, что я смогу это сдѣлать. Поняла я эту усмѣшку 
позже, когда мы преодолѣли половину этажей. Вышка не 
только вся скрипѣла, но чѣм выше мы взбирались, тѣм сильнѣе 
я ощущала, что она качается. Тухачевскій поднимался первым. 
На каждой площадкѣ он иронически взглядывая на меня. Муж, 
поднимавшійся за мной, посовѣтовал мнѣ не карабкаться на 
самый верх. Но я лѣзла из самолюбія, хотя уже старалась не 
смотрѣть вниз, только радовалась в душѣ, что Внуков отстал, 
мнѣ казалось, что вышка не выдержит его тяжести. С нея от­
крывался чудесный вид: внизу, перерѣзанный просѣкой, раз­
стилался хвойный и лиственный лѣс, он окружал кольцом про­
галину и уходил за горизонт.

— Вон там Великокняжескій» блиндаж, — мы завтра будем 
там во время стрѣльбы, — указал мнѣ рукой Михаил Николае-
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вич. — Великокняжеский он назван потому, что его построили 
для Великаго Князя Сергѣя Михайловича, который будучи 
инспектором артиллеріи, пріѣзжал сюда на учебныя или испы­
тательныя стрѣльбы. В той сторонѣ — Темное озеро, — в рай­
онѣ его много малины и там попадаются медвѣди. А вон там — 
Островенка. На островѣ сохранился склеп маркизы Траверси...

Потом Михаил Николаевич замолчал и задумался. Глаза 
/его зажглись каким-то внутренним свѣтом, лицо стало мягче, 
моложе. Муж и Городисскій обсуждали завтрашнее ученье. 
Тухачевскій не вмѣшивался в разгвор. Что овладѣло его ду­
мами? Разстилающаяся ли перед ним величественная красота, 
или перед его мысленный взором проходили окованныя в бро­
ню части “его арміи” ?

Несмотря на далекую прогулку, я долго не могла уснуть в 
эту ночь. Мѣшали жужжащіе над головой комары и шум на 
проходившей неподалеку от нашего домика дорогѣ, по кото­
рой проѣзжали батареи, чтобы расположиться к утру на пози- 
ціях. На разсвѣтѣ, в сосѣдней комнатѣ, гдѣ помѣстились Го­
родисскій и Внуков, яростно зазвонил будильник. Потом на­
чались телефонные звонки. Затѣи, за дверью раздался голое 
Михаила Николаевича:

— Нѣт ли у вас воды? Послѣ этого проклятаго ужина я 
выпил весь графин...

Муж захватил графин с остатками воды и, прежде чѣм я 
успѣла попросить налить мнѣ стакан, передал его Тухачевско­
му. Когда все уѣхали, я встала и начала странствовать по ба­
раку в поисках воды. Наканунѣ повар перестарался и пересо- 
лил ужин. Во всѣх комнатах графины были пусты. Почти пол­
ный графин стоял на одной из тумбочек в сосѣдней комнатѣ. 
К нему был прислонен кусок картона с крупной надписью: — 
“Прошу ®оду в графинѣ не мѣнять” . Я вынула пробку, поню­
хала — водка.

Ведро на кухнѣ оказалось тоже пустым. Рѣши®, что вода в 
озерѣ должна быть пригодна для питья, я взяла графин и на­
правилась туда. Захватила с собой полотенце, чтобы заодно и 
выкупаться.

На скамейкѣ купальни сидѣл часовой. Он меланхолично 
плевал в озеро и наблюдая, как стайки мелких рыбешек сплы­
вались к плевку. Замѣтив меня, часовой плюнул еще раз, а по­
том заявил мнѣ, что купаться в озерѣ сегодня запрещено.

— До чего недисциплинированный народ, бабы, — пожа­
ловался он рыбам. — Объявили же приказ, что три дня сюды 
ходить не позволено, а онѣ пруть... Уж третью гоню...

Пришлось повернуть обратно. У домика уже стоял водо- 
воз и совѣщался с подошедшей уборщицей — у кого может 
быть ключ от барака. Пока убиралась комната, я сѣла на сту­
пеньки веранды и с наслажденіем вдыхала чистый, смолистый 
воздух. Откуда-то издалека доносились звуки людских голо- 
сов. По вѣткам дерева прыгала бѣлка. Постепенно рыжій комо- 
чек спускался все ниже и, усѣвшись на нижней вѣтви, устремил 
на меня пугливо-любопытный взгляд. В это время я отчетливо
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услышала в сторонѣ, гдѣ раздавались голоса, команду: “ О-г- 
о-нь-!” Затѣи мнѣ показалось, что земля, вздрогнув, расколо­
лась с грохотом пополам... И сразу загрохотало со всѣх сто- 
рон, но болѣе отдаленно. В небѣ раздался скрежещущій вой, 
будто пронесся по воздушны« рельсам трамвай.

Вой в Воздухѣ я слышала уже летя от страха с крыльца на 
землю. Одновременно с дерева свалился рыжій комочек. Через 
нѣсколько секунд он метнулся мимо меня и, сдѣлав удивитель­
но высокій прыжок, исчез в чащѣ листвы. Мнѣ было страшно 
стыдно, когда уборщица бросилась поднимать меня, и что всю 
эту сцену видѣл поднимавшійся по тропинкѣ к бараку воен­
ный. В наступившей тишинѣ снова явственно доносилось 
“ о-г-о-нь!” и я собрала всѣ силы, чтобы отнестись спокойно 
к  стрѣльбѣ. От залпа дрогнула земля, забренчали окна и гул­
ко откликнулось эхом озеро. Подошедшій командир, явно ста­
равшійся подавить улыбку, представился адъютантом началь­
ника гарнизона.

—  Очень неудачно, что батарею установили так близко от 
вашего барака, — замѣтил он. — Надо будет перенести пози­
цію подальше... Сейчас, к сожалѣнію, этого сдѣлать нельзя, 
но я вам могу посовѣтовать держать по возможности рот от­
крытый, тогда не будет так отдавать в ушах. Его спокойствіе 
сильно подѣйствовало на меня и, хотя я опозорилась в началѣ 
моего “ боевого крещенія” , но скоро привыкла к канонадѣ и 
стала отличать разрывы снарядов от выстрѣлов.

Адъютант принес мнѣ пропуск, позволяющій прогуливать­
ся в расположеніи частей, ѣхать, если я захочу, в Лугу, а, глав­
ное, безпрепятственно возвращаться в наш “ охраняемый ба- 
рак” . Потом он освѣдомился, гдѣ я предпочитаю завтракать — 
дома или в столовой, и вызвался проводить меня в столовую. 
По пути я увидѣла, что сосѣдній домик, расположенный метрах 
в двухстах от нашего, тоже охраняется. В окнах третьяго по­
казалось женское лицо, а возлѣ домика двѣ, уже не молодыя, 
дамы усердно работали лопатами и, увидѣв нас, смущенно 
спрятали их за спину.

— Почему онѣ так смутились? — спросила я адъютанта. — 
Развѣ тут не разрѣшается копать?

Он разсмѣялся и конфиденціально пояснил мнѣ, что дамы 
ищут клад. Один офицер, бывшій здѣсь « 1914 году, прислал 
письмо, в котором написал, что офицеры, которых послѣ объ­
явленія войны срочно отправляли на фронт, зарыли обѣден­
ный сервиз и нѣсколько бутылок коньяка, а другой у своеію 
барака зарыл ящик с вином и шампанский. Номера бараков, 
возлѣ которых зарыты клады, пищущій точно не помнил и 
описывал только примѣты. В концѣ была приписка, что, по 
слухам, кое-какія вещи закапывали и позже, в період револю­
ціи. Потом пошли слухи, что один полковник закопал тут все 
свое столовое серебро. Полковник погиб на фронтѣ, жена умер­
ла от тифа, и сообщила об этом его дальняя родственница, 
которая просит нашедшаго вернуть ей только половину вещей.

— В лунныя ночи вы можете увидѣть возлѣ многих ба-
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раков кладоискателей. Начальник учебной части Артиллерій- 
ских курсов усовершенствованія, Михайловскій, копает в сво­
бодное время и днем, — они с женой не могут найти мѣдную 
посуду, которую сами же закопали во время войны.

В столовой завтракали почти исключительно женщины. 
Нѣкоторыя были с дѣтьми. Адъютант сказал, что всѣ препо­
даватели курсов имѣют право брать свои семьи в лагерь; пре­
подаватели Артиллерійской академіи, которая стоит лѣтом на 
третьей полигонѣ, тоже. Но в момент пріѣзда начальства и 
больших стрѣльб, издаются приказы, чтобы всѣ семьи, особенно 
дѣти, держались по возможности возлѣ своих домиков, и объ­
являлись мѣста, гдѣ им строго запрещалось ходить.

В концѣ завтрака я замѣтила, что стрѣльба вдруг прекра­
тилась. Когда мы вышли из столовой, то увидѣли ѣдущій с 
полигона открытый автомобиль. Двое военных, сидя на откид- 
ных скамеечках, поддерживали лежащаго на задней сидѣніи. 
Он был прикрыт бѣлый, измазанный кровью медицинским ха- 
латом. Шофер вел машину не быстро и осторожно. Вслѣд за 
машиной по шоссе вылетѣл карьерой всадник. Адъютант бро­
сился к нему навстрѣчу. Всадник круто остановил взмыленнаго 
коня и, бросив нѣсколько слово адъютанту, поскакал дальше. 
Вернувшись ко мнѣ, адъютант растерянно сказал, что недоле­
тѣвшій снаряд разорвался у наблюдательнаго пункта, гдѣ сто­
яло все командованіе, но кажется, к  счастью, обошлось сравни­
тельно благополучно и ранен только один преподаватель кур­
сов Деполини (в Совѣтском Союзѣ приставка “де” писалась 
вмѣстѣ с фамиліей). Затѣи, извинившись, адъютант оставил 
меня и побѣжал в штаб.

Бѣшено пролетѣвшая на полигон санитарная машина по­
казала, что повидомому, пострадал не один. У меня ослабѣли 
ноги и я присѣла на пенек у дороги. Ко мнѣ подошел сеттер, 
ткнулся носом в мои руки, потом сѣл, прижавшись ко мнѣ, и, 
подняв морду, жутко завыл. Я охватила руками его шею, по­
гладила его шелковистыя уши и насилу превозмогла желаніе 
завыть вмѣстѣ с ним. Потом взяла его за обрывок веревки, 
болтавшейся на ошейникѣ, и пошла по обочинѣ дороги на по­
лигон. Мня обогнали двѣ машины и нѣсколько всадников. Пес 
шел послушно, но поскуливал, и, когда я его успокаивала, 
старался лизнуть мою руку. На дорогѣ показались ѣдущіе вер- 
хом навстрѣчу нам три командира. В одной из них я узнала 
Гончаренко. Он свернул с дороги и легко спрыгнул с коня. От 
него узнала, что пострадал не только де Полини, а был еще 
тяжело ранен боец, дежурившій у телефоннаго кабеля. Как 
только мы упомянули о де Полини, пес снова завыл.

— Да вѣдь это, кажется, его собака! — воскликнул Гон­
чаренко. — Видите, чувствует, что с хозяином несчастье. Я 
бы взял его к себѣ, но у меня .есть овчарка. Она очень ревнует 
меня и жену к другим псам и может его укусисть.

Порѣшив, что до тѣх пор, пока мы будем на полигонѣ, я 
позабочусь о псѣ, мы разстались у нашего барака. О проис­
шествіи на полигонѣ Гончаренко мнѣ много новаго не разска-
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зал, но из его слов я поняла, что вся эта исторія очень непріят­
ная и много зависит еще от того, как к ней отнесется коман­
дованіе.

Всѣ вернулись с полигона хмурые и осыпанные землей. 
Сразу же пошли купаться. Вернувшись с озера, вызвали к себѣ 
лагерное начальство и долго совѣщались. Затѣи были вызва­
ны с перваго полигона командир артиллерійскаго полка и ко- 
мандир злополучной батареи. Я сидѣла на верандѣ, когда пос­
лѣдній явился. Это был худощавый, средняго роста командир. 
Меня поразила страшная блѣдность его лица и какое-то за­
стывшее неживое выраженіе глаз. Вышедшему какому-то ко­
мандиру он сказал, что задержался потому, что был в Особой 
Отдѣлѣ. Тот попросил его обождать на верандѣ. Командир 
батареи остался стоять, потом его замѣтно качнуло и он при­
слонился к стѣнѣ. Я почувствовала, что этот человѣк смер­
тельно устал, измучен и напрягает всѣ силы, чтобы держаться 
на ногах. Замѣтив в коридорѣ Внукова, я окликнула его, поз­
вала в свою комнату и высказала ему свое мнѣніе, что комбат 
близок к обмороку, что его видно достаточно допрашивали в 
Особой Отдѣлѣ и что ему надо как-то помочь, поддержать его 
силы. Внуков ошарашенно смотрѣл на меня своими выпучен­
ными оловянными глазами.

Когда я привела комбата в комнату Внукова, тот оглядѣл 
его и, взяв стакан, наполнил его больше чѣм наполовину вод­
кой из графина и дал комбату: — Пейте!

Командир батареи сначала даже отступил на шаг, потом 
взял стакан и видно через силу выпил.

— Теперь идите на веранду, посидите, отдохните, —  ска­
зал Внуков. — Вас позовут не раньше, чѣм через двадцать ми- 
нут.

Комбат повиновался. Через нѣсколько минут на лицѣ его 
появились краски и глаза стали не такіе мертвые. Но когда он 
закуривал, руки его замѣтно дрожали.

Послѣ того, как его вызвали, его продержали довольно 
долго. Я видѣла его, когда он уходил, только в спину. Вмѣстѣ 
с ним ушел и комполка.

Вечером я узнала от мужа, что де Полини был не одной 
жертвой — еще убит красноармеец, бывшій при верховых ло- 
шадях, другой ѣздовой ранен и погибло шесть лошадей. Гон­
чаренко был на другом наблюдательной пунктѣ и всего не 
знал, а может не’хотѣл говорить...

За ужином поддерживая разговор только Городисскій, от­
несшійся к происшедшему легче осгальных. Тухачевскій был 
мрачен и молчалив. Послѣ ужина он сразу же ушел к себѣ.

На другой день, до обѣда, пока шли всякіе разборы и со­
вѣщанія, мнѣ удалось пойти с Гончаренко за ягодами. Но ока­
залось, что мой спутник, удивительно милый человѣк, страдает 
дальтонизмом и не может отличить краснаго цвѣта от зелена­
го. Когда мы пришли на усыпанную ягодами лужайку, то Гон­
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чаренко лег на землю и старался разглядѣть ягоды снизу — 
тогда на фонѣ голубого неба он мог их увидѣть.

— Какого же цвѣта онѣ кажутся вам, Иван Иванович, — 
полюбопытствовала я.

— Темнаго, — отвѣтил он, сосредоточенно шаря рукой по 
листам и травѣ.

Уѣхали мы с полигона только к вечеру. Между первым и 
вторым полигоном наш автомобиль задержался, пропуская 
ѣдущую на ночныя стрѣльбы часть. Впереди одной батареи 
ѣхал верхом командир, показавшійся мнѣ знакомый.

— Это кажется он? — спросила я служа.
—  Да, это как раз та батарея, которая едва не отправила 

нас на тот свѣт, — отвѣтил, вмѣсто мужа, Михаил Николаевич.
— А кто в этом виноват? — поинтересовалась я.
Муж, указав глазами на шофера, отвѣтил:
— Пока еще точно не установлено, разслѣдованіе продол­

жается.
Позже я узнала, что все дѣло кончилось для комбата выго- 

вором, в приказѣ, а через пятнадцать лѣт судьба столкнула 
меня с ним во время минувшей войны. Он был уже в чинѣ 
майора. Как-то мы разговорились и вспомнили нашу первую 
встрѣчу. Он разсказал мнѣ, что только перед самой войной 
был выпущен из Сорок-лагеря и возстановлен в арміи. Аресто­
вали его в 1938 году, во время чистки Сталиным арміи. Аре- 
стован он был “ по дѣлу Тухачевскаго”  и ему предъявили об­
виненіе в диверсіи, что тогда он намѣренно дал командиру ору­
дія другой прицѣл, чтобы убить начальство, т. е. тѣх, которые 
еще до его ареста уже всѣ (за исключеніем Внукова, умершаго 
в серединѣ 30 годов от водянки) были разстрѣляны НКВД, как 
враги народа. Как он ни доказывая слѣдователям, что суще- 
ствует протокол комиссіи, установившій причину того проис­
шествія и что все это страшно нелѣпо, — выходит так, что 
сообщники Тухачевскаго дали ему заданіе убить и Тухачев­
скаго и их самих, — его осудили приговором “ особаго совѣ­
щанія” на пять лѣт концлагерей, а его бывшій командир полка 
Елисѣев по тому же дѣлу был сослан на пятнадцать лѣт.
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Когда в памяти воскресает прошлое, то как будто развер­
тывается передо мною длинный фантастическій фильм. Но то­
гда это была обыденная жизнь, не особенно красочная, с ча­
стыми періодами неудовлетворенности, тоски от пріѣвшихся 
разговоров о военных занятіях, маневрах, перегруппировках и 
проштрафившихся командирах.

Сейчас передо мной в кадрѣ этого неповторимаго фильма 
двое: Тухачевскій и Шапошников — вулкан и айсберг.

Это было послѣ больших маневров в районѣ Краснаго 
Села. На них присутствовал Ворошилов и нѣкоторые началь­
ники военных округов, в том числѣ и Б. М. Шапошников, ко ­
торый командовал в то время Харьковским военный округом. 
Шапошников задержался послѣ маневров в Ленинградѣ по ка- 
ким-то дѣлам.

Я возвращалась с покупками, когда столкнулась неподале­
ку от дома с Михаилом Николаевичей. Фуражка была надви­
нута на самыя брови, глаза сощурены, в сжатых губах торчала 
папироса с изгрызанным мундштуком.

— Кабинетный Наполеон все еще торчит у вас, — мрачно 
сообщил он мнѣ. И потом почти жалобный тоном добавил, —• 
Мнѣ некуда сегодня дѣваться... Хочешь —  пойдем в театр? По­
купки? Ерунда... — Постойте! — окликнул он проходившаго 
старшину из штабной команды. — Отнесите, пожалуйста, это 
на квартиру В. — Видишь, как все просто, — сказал он, когда 
старшина, откозыряв, отошел.

— Совсѣм не так просто! — возразила я. — Идти в театр, 
когда в домѣ гость — я никак не могу.

Послѣ этого пришлось выслушать длиннѣйшую тираду. У 
Михаила Николаевича были особыя понятія о дружбѣ — по 
его мнѣнію он мог располагать друзьями как и когда хотѣл. 
Я предложила ему небольшую прогулку, а послѣ нея идти к 
нам пить чай. Нѣкоторое время он продолжая дуться. Мы ша­
гали рядом молча. Потом я не выдержала.

— Все-таки я не понимаю твоей нетерпимости. Можно не 
любить человѣка, но не до такой степени.
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Михаил Никелаевич остановился и мрачно глядя мнѣ в 
глаза отчеканил:

— Запомни одно! Я Шапошникова н-и-к-о-г-д-а не мог бы 
разстрѣлять, а он меня, если бы ему это понадобилось, мог бы.

— Неужели ты думаешь, что он такой жестокій человѣк?
— Хуже — безразличный ко всему, что не задѣвает его 

интересов. А вообще добро и зло — для него вещи отвлечен­
ныя.

Через час они сидѣли за столом друг против друга. Борис 
Михайлович Шапошников, очень подтянутый, с безукоризнен­
ный пробором посреди головы, раздѣляющим его тронутые 
на висках серебром сѣдины, прилизанные волосок к волоску, 
волосы. Из-под отложного воротника френча сверкает бѣлиз­
ной крахмальный воротничок. У него интересное лицо. Умные, 
пристальные свѣтлые глаза, но они как будто подернуты ледя­
ной пленкой. Руки с длинными пальцами, тонкія и выхоленныя. 
Разговаривая он негромко, спокойно и увѣренно. Изрѣдка на 
его губах появлялась улыбка, она была любезная, но не освѣ­
щающая лица. Когда о блестящее голенище его сапога потер­
ся наш ангорскій котенок “ Фауст", Борис Михайлович брезгли­
во отодвинул ногу.

Михаил Николаевич не вступая в бесѣду и ограничивался 
коротенькими репликами. Из разговора Шапошникова с му­
жей я узнала о происшествіи, случившемся на маневрах. Авто­
мобиль Ворошилова заѣхал на позиціи “ синих” . Машина была 
без опознавательных знаков. Командир развѣдки Васильев (в 
чинѣ комроты) дал сигнал шоферу остановиться, но тот про­
должая ѣхать. Тогда Васильев поставил поперек дороги гру- 
зовик, а когда машина остановилась, крѣпко обругал шофера. 
Полагая, что в темнотѣ командир развѣдки не разобрал, чья 
это машина, Ворошилов высунулся в окно и потребовал, что­
бы автомобиль был пропущен. Васильев вытянулся, как пола­
гается, но твердо сказал:

— 'Извините, товарищ нарком, но я вас не пропущу. На 
вашей машинѣ нѣт опознавательных знаков и неизвѣстно, при­
надлежите вы к “синим” или “ красным” . Тут боевая полоса и 
через четыре минуты начнется атака... Ваша машина создаст 
“ пробку” на дорогѣ, которая имѣет стратегическое значеніе, и 
потому ваша жизнь находится “ под угрозой” . Ни того, ни 
другого я не могу допустить, а поэтому пусть шофер повер- 
нет назад, поѣдет до перекрестка и свернет направо — там на­
ходится главный штб.

Как ни настаивал Ворошилов, все было напрасно, и ему 
пришлось ѣхать назад. Пріѣхал он в штаб разозленный, но по- 
том согласился с Тухачевским, что Васильев заслужил не вы- 
говор, а благодарность в приказѣ.

Шапошников замѣтил, что Васильев был черезчур смѣл и 
что он не имѣл формально права задерживать машину Нар­
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кома Обороны, хотя бы на ней и не было отличительных зна- 
ков, —  вѣдь Васильев видѣл, что в ней Ворошилов.

— Васильев прав, —  твердо сказал Тухачевскій. — Ему 
посредник не сообщил о том, что пріѣдет нарком, и он не мог 
в угоду начальству нарушить свой воинскій долг. Машина Во­
рошилова могла дѣйствительно вызвать замѣшательство и 
создать на дорогѣ пробку и ослабить удар синих по флангу 
противника.

— Все же я против партизанских выходок, — поморщился 
Шапошников.

У Тухачевскаго заиграл на щекѣ желвак.
— Это не паратизанщина, а исполненіе воинскаго долга, — 

рѣзко сказал он, — маневры — это война, Васильев думал в 
то время не о наркомѣ, который путался со своей машиной 
под ногами у приготовившихся к атакѣ частей, а о том, чтобы 
синіе успѣли опередить противника, нанести ему удар и одер­
жать побѣду...

Настроеніе у Тухачевскаго видимо все ухудшалось. Я уже 
разскаивалась в душѣ, что затащила его на чай. Но в то вре­
мя, когда он окончательно насупился и демонстративно стал 
удѣлять все свое вниманіе только “ Фаусту” , хотя он вообще 
относился к котенку прохладно, неожиданно пришла наша зна­
комая, Шурочка Скоблина. Шурочка была красива чисто рус­
ской красотой. Средняго роста, скорѣе худощавая, с очень кра­
сивый рисунком шеи и плеч. Она умѣла одѣваться, любила по­
кокетничать, но была пылко влюблена только в Михаила Ни­
колаевича.

Увидѣв его, она вся засвѣтилась такой радостью, что он не 
мог остаться равнодушный. Он просіял, помог ей освободить­
ся от жакетки и, усаживая ее к столу, сказал ей комплимент. 
Для Шурочки встрѣчи с Михаилом Николаевичей были вродѣ 
лепестков ромашки — “любит?” —  “нѣт” . Так, чередуя радо­
стныя надежды с уныніем и тоской, жила она годы, идя к сво­
ему, уготованному судьбой, жуткому концу, связанному с этой 
несчастной любовью.

В этот вечер Шура была особенно интересна. Поймав на 
себѣ любующійся взгляд Шапошникова, — она оживилась еще 
больше. Как ни тянулось к Тухачевскому ея сердце, но в душѣ 
ея оставался счетик за его невниманіе к ней в прошлую встрѣ­
чу, который ему сегодня надлежало оплатить. Поэтому стрѣ­
лы ея кокетства летѣли в Бориса Михайловича.

У Шапошникова загорѣлись в глазах огоньки, он оживил­
ся и быстро поддавался женским чарам. Михаил Николаевич 
прислушивался к разговору и с любопытством наблюдая за 
Шапошниковым. Потом подманил к себѣ “ Фауста” , посадил 
рядом с собой и начал забавляться с ним. Лицо его принимало 
все болѣе озорное выраженіе и я с безпокойством старалась 
угадать, что он собирается натворить?

В тот момент, когда Борис Михайлович разомлѣв, поцѣ- 
ловал ручку Шуры, налившей ему чай, Михаил Николаевич 
медленно поднялся с дивана. Он незамѣтно подбросил “Фа-
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уста”  так, что котенок очутился на колѣнях Шапошникова. 
Борис Михайлович мгновенно выпустил руку Шуры и передер­
нулся как нервная женщина, которая увидѣла на себѣ мышь, 
а котенок, обнюхав его, вдруг выгнул спину и зло зашипѣл. 
Тогда, опередив всѣх, Тухачевскій снял “ Фауста” с колѣн го­
стя и вышел из комнаты, держа его на плечѣ. Я замѣтила, что 
плечи его тряслись от смѣха. Шапошников все еще не пришел 
в себя и нервно сбивая щелчами пальцев оставшіеся на его 
брюках шерстинки. Мы постарались сгладить это происше­
ствіе, но долгое отсутствіе Михаила Николаевича стало явно 
безпокоить Шуру. Она сразу потускнѣла, отвѣчала разсѣянно 
Шапошникову и поглядывала в сторону стѣны, за которой 
слышался веселый голое Михаила Николаевича, сливавшійся 
с заливчатым дѣтским хохотом и смѣхом Ксеніи. Прошло по­
рядочно времени, когда Михаил Николаевич показался на по­
рогѣ. Он прижимая рукой ко лбу носовой платок, закрывав­
шій его глаза.

По липу Шуры разлилась страшная блѣдность, она вско­
чила и бросилась к нему.

—  Что случилось?
Михаил Николаевич отнял ото лба платок и, глядя на нее 

смѣющимися глазми, сказал:
— Мы играли в войну и будущій воин мѣтко угодил імнѣ 

в лоб. — Потом, садясь к столу, обратился ко мнѣ. — Прояви 
милосердіе к раненому и налей мнѣ чаю. Только покрѣпче.

Помѣшивая ложечкой в стаканѣ, он добавил:
— Я сказал Ксеніи, чтобы она держала “ Фауста” на кухнѣ.
По лицу Шапошникова расползлась краска. Тухачевскій,

будто бы не замѣтил этого, очень вѣжливо заговорил с ним о 
предстоящей выпускѣ из академіи Фрунзе, который даст по­
полненіе штабных работников. Потом, ласково взглянув на 
Шуру, попросил:

— Александра Георгіевна, поухаживайте и вы за мною, 
сдѣлайте мнѣ свѣжій компресс — неудобно мнѣ явиться зав­
тра в штаб с шишкой.

Наблюдая с какой нѣжностью Шура исполняла обязанно­
сти сестры милосердія, Шапошников совсѣм помрачнѣл, по­
том постарался совладѣть с собой и только его пальцы, дер­
жавшіе янтарный мундштук, задрожали. В это время зазвонил 
телефон.

—  Борис Михайлович, — позвал муж. — Это вас.
Через нѣкоторое время Шапошников попросил мужа в ка-

бинет, а когда они оба вернулись, Шапошников сказал:
— Неожиданно мнѣ приходится сегодня уѣхать. Завтра я 

должен быть в Москвѣ. Для меня уже взят билет и через пол­
часа за мной заѣдут сюда. Ваш супруг разрѣшил — вы ниче­
го не имѣете против, —  обратился он ко мнѣ. - -  Видите, все 
это так срочно, что я даже сам не смогу поѣхать в гостиницу 
за вещами. Их мы захватай по пути...

Дѣйствительно, ровно через полчаса раздался звонок, а 
потом на дорогѣ появилась Ксенія.
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— Bac спрашивают... — обратилась она к Шапошникову.
— Попросите зайти, — сказал ей муж. В коридорѣ раз­

дались четкіе, легкіе шаги и вдруг я почувствовала, как не­
пріятный холодк разлился у меня по спинѣ, —  в дверях стоял 
Поскребышев. Он быстро обвел взглядом всѣх и на губах его 
была привѣтливая улыбка. Но когда он приближался, мнѣ 
стоило очень больших усилій, чтобы остаться внѣшне спокой­
ной и, кажется, это плохо удалось. Вѣжливо поцѣловав мою 
руку, он задержал ее на нѣсколько секунд в своей и посмотрѣл 
на меня так, будто бы хотѣд проникнуть взглядом в мой мозг. 
В глазах его мелькнуло что-то похожее на усмѣшку.

Поздоровавшись со всѣми, он обратился к Шапошникову:
— Знаете, меня подвели с расписаніем — оказывается наш 

поѣзд идет на сорок минут позже. Нам придется гдѣ-то ско­
ротать время...

“Ложь” — мелькнуло у меня в мозгу — “ он намѣренно 
пріѣхал раньше” .

Сразу согласившись на приглашеніе мужа выпить чаю, 
Поскребышев снял с себя кожаное пальто, которое Ксенія 
унесла в прихожую. Я замѣтила, как он быстро окинул глаза­
ми с ног до головы Шуру и потом приглядывался к ней и Ми­
хаилу Николаевичу. Но одновременно он оживленно участво- 
вал в разговорѣ, сообщая московскія новости.

Когда разговор на минуту оборвался, Поскребышев отки­
нулся в креслѣ и оглядѣл комнату.

— У вас очень хорошо, — обратился он ко мнѣ. — Только 
в Питерѣ можно встрѣтить такую обстановку старых домов. 
Вѣдь это “ ампир” . Вѣрно ваше приданое? — И, не ожидая от­
вѣта, добавил. — Я, откровенно говоря, не люблю стандартной 
мебели в стилѣ “модерн” . Хотя он давно уже начал вытѣснять 
старину...

Затѣи его глаза перехватили взгляд Шуры на Михаила 
Николаевича и задержались на ея лицѣ. Я знала, что скоро 
должен был придти пожелать нам спокойной ночи сын, и мнѣ 
стало вдруг страшно показать своего ребенка этому человѣку. 
Я поднялась, попросила Шуру похозяйничать за меня и изви­
нилась перед гостями.

— У вас дочка? —  спросил Поскребышев.
— Нѣт, сын, —  отвѣтил за меня муж.
—  Что же вы прячете его?
— Он нездоров, — сорвалось у меня рѣзко. Муж и Туха­

чевскій разом взглянули на меня, а я, чтобы скрыть краску, 
выступившую у меня от лжи на лицѣ, поспѣшила выйти.

Когда я вернулась, Поскребышев стоял возлѣ буфета и 
разговаривая вполголоса с Шурой.

— В смыслѣ пріискайія для вас хорошей работы — я мо­
гу быть полезен... — донеслось до меня. —  Как только вы за­
кончите ваши курсы стенографіи,'дайте мнѣ знать...

Гости стали собираться и я вздохнула с большим облег- 
ченіем. Шапошников, а особенно Поскребышев, настойчиво 
предлагали Шурѣ довезти ее до дому. Та колебалась и погля­
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дывала на Михаила Николаевича, но он молчал и дѣлал вид, 
что поглощен набиваніем папиросы. Испугавшись, что дѣ­
вушка обидѣвшись на него, поѣдет с Поскребышевым, я вмѣ­
шалась и сказала, что мы с Шурой еще не успѣли поговорить 
и что она останется.

— Я не знал, Александра Георгіевна, что вы тут удочере­
ны, — ядовито замѣтил Поскребышев, — а перечить вашей 
пріемной матери я не осмѣливаюсь.

Прощаясь со мной, он опять задержал мою руку, доволь­
но крѣпко ее сжал и тихо сказал:

—  Не совѣтую удочерять дѣвушку, которая старше вас. 
Это будет чревато непріятными для вас послѣдствіями...

И прежде нѣм я могла отвѣтить, он отошел. В то время, 
когда Шапошников прощался с Шурой, Тухачевскій покончил 
с папиросой и, подойдя к ним, слегка обнял дѣвушку за плечи.

— Шурочка, сыграем партію в пинг-понг?
Шапошников, взглянув на ея освѣтившееся счастьем лицо,

поспѣшно простился. Не успѣла закрыться за уѣхавшими дверь, 
как Тухачевскій “ спохватился” , что ему надо зайти в штаб.

— А как же пинг-понг? — огорчилась Шура.
— В другой раз, Александра Георгіевна, простите, но я по- 

забыл сегодня о дѣлах.
И он, дѣйствительно ушел.
— Почему он меня так мучит?! Я не могу больше жить! — 

рыдала послѣ его ухода на моем плечѣ Шура. — Ради Бога, ска­
жи ему, как я мучаюсь...

— Ну, как не стыдно тебѣ так мучить дѣвушку? — выгова­
ривала я Михаилу Николаевичу.

Он сразу нахмурился:
— Я ей никогда не говорил о любви. Она слишком роман­

тична. Выдумала себѣ любовь и случится ею. Помучится и по- 
любит также крѣпко другого.

— Неправда. Это чувство у нея на всю жизнь.
— Знаешь, мой дорогой адвокат, — я когда-то тоже по- 

любил на всю жизнь, и тоже мучился, но женщина, которую я 
любил, не щадила моего чувства. С тѣх пор я перестал вѣрить, 
что у женщины есть сердце.

— Но вчера, ты намѣренно играл ея чувством? Скажи от­
кровенно, ты разыграл комедію с шишкой?

— Да, —  разсмѣялся он, — зато кабинетный Бонапарт по- 
лучил шишку на сердцѣ... — Потом он посмотрѣл на меня, как 
провинившійся ребенок, взял мои руки и закрыл ими свои гла­
за. — Ну, конечно, мнѣ стыдно, —  это было мальчишество... С 
котенком тоже... Но, что я могу с собой подѣлать. Он мнѣ так 
противен, как никто! Поэтому я и не хотѣл с ним встрѣчать­
ся... — Потом, выпустив мои руки и серьезно глядя мнѣ в глаза, 
он добавил. — Ты поговори осторожненько с Шурой, чтобы она 
старалась избѣгать Поскребышева. Вот если тот ею заинтере­
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совался — это хуже... Кстати, меня удивили отношенія Поскре­
бышева и Шапошникова. Пріѣхал он за ним неспроста... Он 
его повезет к Сталину. Значит ожидаются перемѣны и Алек- 
сандр Николаевич протежирует кабинетному Бонапарту... Все 
это очень интересно... Только непріятно, что Поскребышев был 
тут... Сталинскій холуй! Ему вездѣ надо все высмотрѣть...

Во время разгара борьбы Троцкаго со Сталиным Михаил 
Николаевич оставался в сторонѣ. Близости с Троцким у него 
никогда не было, но он считал его отличным организатором, 
человѣком одаренный, но слишком честолюбивый и неглубо- 
ким. Кромѣ того, Тухачевскій презирая в душѣ всѣх полити- 
ков. Я помню, как однажды на Литейном нас обогнал автомо­
биль Троцкаго. Машина была открытая и Троцкій сидѣл рядом 
с шофером. Позади с револьверами в руках сидѣло четыре 
ингуша — охрана Троцкаго. Два смотрѣли вперед — два на- 
зад. Прохожіе шарахались от машины на перекрестках.

— Вожди народные, — разсмѣялся тогда Тухачевскій, — 
боятся народа и сами пугают его...

Партійные раздоры зацѣпили краем и армію. Но среди 
высшаго и старшаго команднаго состава у Троцкаго было 
очень мало послѣдователей. Военные спеціалисты, бывшіе офи­
церы, были в большинствѣ безпартійные. Тот, кто имѣл пар­
тійный билет, тоже спорами между вождями и чистотой поли- 
тических линій интересовался мало, а командармы, вышедшіе из 
нѣдр народа, знали только азы политических наук и о теоріи 
“ перманентной революціи” имѣли такое же слабое понятіе, как 
и об основах ученія Ленина. Но среди политическаго состава 
броженіе было. И нѣкоторые симпатизировавшіе Троцкому 
комиссары старались пропагандировать его идеи среди строе- 
вых командиров. Другіе, наоборот, старались пояснять в чем 
кроется “ порочность” троцкизма... И хотѣли или нѣт хозяева 
дома, но пришедшіе в гости политработники саіми начинали 
разговоры на эту тему. У Тухачевскаго и мужа были вѣрные 
способы избѣжать таких б^сѣд, сославшись на срочную рабо­
ту в штабѣ. У меня, увы, штаба не было и, как хозяйка дома, 
я должна была продолжать угощать гостя и угощаться его 
поученіями.

Однажды пришел к нам впервые в дом видный сотрудник 
Политуправленія Округа — Запольскій. Он безусловно при- 
надлежал к дореволюціонной интеллигенціи и к троцкистам. 
Уже за первый стаканом чая он сѣл на своего политическаго 
конька. Оратор он был неплохой. Тухачевскій слушал не пере­
бивая, но скоро скрылся в ванную “вымыть руки” ; вернулся он 
с повеселѣвшим лицом, затѣи раздался звонок и Ксенія сооб­
щила, что мужа спрашивает по дѣлу нач. оперативной части 
штаба. Мнѣ показалось странный, что муж не пригласил его 
зайти, а пошел в прихожую, затѣи позвал Тухачевскаго. Послѣ 
этого они, извинившись перед гостей, испарились. Послѣ их 
ухода Запольскій, возможно обидившійся на Тухачевскаго за 
недостаточное вниманіе, прошелся насчет того, что Тухачев­
скій много вредит себѣ оторвавшись от широких рабочих
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масс. Я чуть не усумнилась вслух, что он был когда бы то ни 
было к ним привязан, но к счастью Запольскій не дал мнѣ сдѣ­
лать этого и горячо заговорил о попраніи партіей прав рабо- 
чих, о растущей недовольствѣ в глубинѣ масс. И как одно из 
доказательств этого он привел возстаніе матросов в Крон­
штадтѣ.

От него перваго я услышала разсказ о возстаніи в совсѣм 
другом освѣщеніи, чѣм это было сообщено офиціально. И он 
сказал больше — если бы Тухачевскій не пустил по льду ночью 
замаскированныя части, которыя неожиданно к утру окружили 
крѣпость, то Кроншдтадт сопротивлялся бы еще долго и не­
сомнѣнно получил бы поддержку не только питерских рабо- 
чих, но и пролетаріата других городов страны. И под давленіем 
общественнаго мнѣнія власти были бы вынуждены пойти на 
уступки. Народ от этого очень выиграл бы, и не было бы та­
кой жестокой расправы со сдавшимися мятежниками.

Его очень жуткій и красочный разсказ буквально потряс 
меня. Послѣ его ухода я, hç ожидая возвращенія мужа, ушла 
в спальню и долго думала, "анализировала, а в концѣ концов 
рѣшила, что у Михаила Николаевича есть на душѣ огромный 
грѣх перед народом. В эту ночь я не могла уснуть — так ярко 
вырисовывалась передо мной сцена казни возставших... Туха­
чевскій представлялся мнѣ залитым с головы до ног кровью 
и... чудовищем...

На другой день я поѣхала в Царское Село (переименован­
ное уже в “Дѣтское Село” ) и отслужила в моей любимой ли­
цейской церкви панихиду по всѣм невинно убіенным. Пыта­
лась помолиться о спасеніи грѣшной души раба Божьяго Ми­
хаила, но почувствовала к  этому грѣшному рабу такое отчуж­
деніе и отвращеніе, что слова молитвы не шли из сердца...

В молодости мнѣ было всегда очень трудно сдерживать 
свою горячность и, когда Михаил Николаевич захотѣл узнать 
“ какая муха меня укусила” , — я выпалила ему все, что ду­
мала.

Он оторопѣл. Потом руки его сжались в кулаки, на лбу 
налилась жила и лицо стало страшный. “Вот он такой — “на­
стоящій” , мелькнуло в моем мозгу и я с ненавистью бросила 
ему:

— Можешь убить еще и меня —  одной твоей жертвой бу- 
дет больше!

Лицо его стало сѣрым. Он рванул рукой воротник френча 
и вырвал крючок “с мясом” . Потом пошарил, как слѣпой, по- 
столу руками и, найдя графин, налил воду в стакан и выпил ее 
залпом.

Прошло довольно долго, пока он заговорил Голое был 
какой-то сиплый.

— Тебя бы стоило убить, если бы ты дошла до этого 
своим умом, но ты, как грамофонная пластинка, передаешь чу­
ж ія слова. Сволочей много... Оправдываться я перед тобой не 
собираюсь. Скажу только, что никого из разстрѣлянных, за 
которых ты так усердно молилась, мнѣ ни капельки не жаль.
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Я их сам не судил и не разстрѣливая, но если бы пришлось — 
сдѣлал бы и это. И тогда, как и теперь, не почувствовал бы 
на душѣ никакого грѣха... — и зло усмѣхнувшись продолжая. — 
Но, хотя ты, досточтимая “ святая Цецилія” , и отслужишь о них 
двадцать панихид, я очень сомнѣваюсь, чтобы хотя бы одна 
из этих душ попала в рай. Вѣдь ты должна помнить, как без­
пощадно дѣйствовала во время революціи матросня! Кто хо- 
дил по домам с обыском, грабил, насиловал, звѣрски разстрѣ­
ливая схваченных, не доводя их даже до чрезвычаек... Каким 
звѣрским образом расправлялись матросы с офицерами флота, 
вообще с офицерами и даже с тѣми старыми, заслуженными 
солдатами, которые имѣли мужество отстаивать свое бывшее 
начальство...

В этом пьяном, кровавой разгулѣ, да еще при неумѣрен­
ной употребленіи кокаина, большинство матросов окончатель­
но превратилось в бандитов. В людей, которые неспособны 
уже жить нормальной жизнью, без дебошей и крови... Когда их 
стали сдерживать, они заорали: “ Братишки — за что мы бо­
ролись!!!”

Нѣт, мнѣ этой сволочи не жаль. Они никогда не станут в 
моих глазах героями — ни революціонными, ни контрреволю­
ціонными.

Закурив, Михаил Николаевич сломал спичку, бросил ее в 
пепельницу и сказал:

— Спроси у того, кто тебѣ все это разсказал, если это 
мужчина, как он реагировал на матросскіе расправы и само­
суды? Противнѣе всего то, что сейчас только из-за того, что 
матросы подняли мятеж против власти — их считают “ героя­
ми” и чуть ли не причисляют к лику святых и даже тѣ, родных 
и близких которых они в революцію растерзали... или наглу­
мились... Я же, получив приказ подавить мятеж, конечно, боль­
шого удовольствія от этого порученія не чувствовал, так как 
понял, почему партія остановила выбор свой на мнѣ: — в этом 
их особая тактика, но я составляя план, опасался одного, что 
в сраженіи могут погибнуть мои солдаты и командиры... А каж­
даго бойца я расцѣниваю дороже, чѣм полсотни прококаинен- 
ных “братишек” ...

Проговорив это, Михаил Николаевич прошелся нѣсколько 
раз по комнатѣ, одергивая на ходу пояс. Лицо его снова стало 
принимать землистый оттѣнок. Потом он ткнул папиросу в 
пепельницу и остановился передо мной. Плотно стиснутыя его 
губы разжались, но он ничего не сказал, только мотнул нѣ­
сколько раз головой, и вдруг схватил столовый стул, поднял 
и грохнул его о пол так, что тот разсыпался. Затѣи быстро 
вышел из комнаты, сильно хлопнув дверью.

От подвѣсок раскачивающейся люстры забѣгали по стѣ­
нѣ солнечные “зайчики” ... В пепельницѣ догорала его папиро­
са, — мундштук ея был в крови. На полу лежали обломки 
стула и упавшіе с потолка кусочки штукатурки.
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1928 год был послѣдним годом послѣреволюціоннаго за­
тишья. В 1929 г. уже разразилась новая гроза — процесс 
“Промпартіи” , послѣ которой были жертвы и в арміи. Но еще 
в серединѣ 1928 года были очень странныя событія и, как поз­
же выяснилось, связанныя с провокаціонной дѣятельностью 
Г.П.У.

Я узнала тогда о них случайно. Приходилось мнѣ бывать 
в домѣ военнаго преподавателя П. Мы были знакомы очень 
давно и со своячницей П. Кирой, мы были почти ровесницами 
и вмѣстѣ учились. Сам Аркадій Сергѣевич П., благодаря служ­
бѣ в красной арміи, сохранил свою пятикомнатную квартиру 
в районѣ Литейнаго проспекта. Жена его, бывшая лѣт на пят­
надцать моложе мужа, принадлежала к очень хорошей семьѣ, 
была красивая и неглупая женшина. Она успѣла окончить до 
революціи гимназію и училась живописи. Послѣ революціи 
она окончила какіе-то курсы и работала научный сотрудником 
в “Эрмитажѣ” . Круг знакомых у П. был большой. На половинѣ 
мужа преобладали военные, а в уютном кабинетѣ жены можно 
было встрѣтить писателей, больших артистов, видных искус- 
ствовѣдов и уцѣлѣвших представителей петербургской ари­
стократіи. В этом домѣ царила дореволюціонная атмосфера, — 
в столовой почти никогда не убирался со стола самовар, в бу­
фетѣ всегда стояли бутылки с винами, а на столѣ всегда стоя­
ла какая-нибудь закуска. Послѣ ужина Аркадій Сергѣевич 
обычно вел своих пріятелей к себѣ — “ перекинуться в кар­
тишки” , а у Марины Николаевны шли бесѣды об искусствѣ 
или на мистическія темы, особенно любимыя хозяйкой.

Лѣтом 1928 года я как-то зашла к П. В прихожей я увидѣ­
ла нѣсколько шляп и военную фуражку.

— Значит Аркадій Сергѣевич тоже пріѣхал из лагеря, — 
мелькнула у меня мысль. В это время примчалась Кира и по­
тащила меня сначала к себѣ. Между сестрами и внѣшне, и 
внутренне было мало сходства. Кира была сѣроглазая, свѣтло­
волосая и не такая красивая, как сестра, но когда улыбалась 
широкой лучистой улыбкой, то казалась красавицей. Держала 
себя Кира со всѣми равно, просто, была добра и очень иск­
ренна.

— Наша Марина сошла с ума, — сообщила она, как только 
мы переступили порог ея комнаты. — Вдруг ни с того, ни с 
сего вздумала капитально отдѣлать квартиру. Что у нас твори­
лось! К счастью она догадалась взять меня на это время к се­
бѣ в Сестрорѣцк, гдѣ я чудесно провела двѣ недѣли. Когда я 
вернулась, то оставалось только разставить вещи. Теперь у нас 
гости. Пріѣхал откуда-то издалека дядя. Я его, по правдѣ го ­
воря, не могу вспомнить, хотя Рина говорит, что я его видѣла 
маленькой... Ну, а теперь пріѣхали другіе знакомые, чтобы по­
видаться с ним...

В столовой кипѣл самовар и Марина Николаевна, завари­
вая чай, дѣлала за что-то выговор прислугѣ. В это время из

73



кабинета Аркадія Сергѣевича вышел господни с тонким лицом, 
обрамленный свѣтлой, довольно длинной бородой. У него бы­
ла продолговатые сѣрые, удивительно красивые глаза. Уви- 
дѣв меня он пріостановился и взглянул вопросительно на Ма­
рину Николаевну.

— Милый дядя, — сказала та пѣвуче, — вы навѣрно не 
узнали Лиду. Когда вы ее встрѣчали у нас — она была совсѣм 
дѣвочкой...

— Да, да... — как-то поспѣшно сказал тот. — Теперь со­
всѣм взрослая барышня.

— Дама, — сказала за моей спиной Кира, — у нея даже 
есть сын.

— Ах, так, поздравляю, — сказал дядюшка и коснулся гу­
бами моей руки.

— Чай готов, — обратилась к нему Марина Николаевна, — 
если хотите, я принесу вам его в кабинет?

— Мы кончили разговаривать, —  суховато отвѣтил тот.
Из четырех мужчин, вышедших из кабинета, я знала толь­

ко Зайончковскаго. Трое других были штатскими и я их ни­
когда больше не встрѣчала. Всѣ они очень почтительно отно­
сились к дядюшкѣ, хотя тот был, пожалуй, моложе их. Его 
старил очень усталый взгляд. По цвѣту лица можно было пред­
положить, что он недавно вышел из больницы. Даже его руки, 
с тонкими, нервными пальцами, казались вылѣпленными из 
воска. Сам он говорил мало, да и слушал довольно разсѣянно. 
Когда Зайончковскій разсказал новый, довольно остроумный 
антисовѣтскій анекдот и всѣ засмѣялись, дядюшка поднял от 
стакана глаза и оглядѣл всѣх с каким-то недоумѣніем.

Марина Николаевна очень ухаживала за родственником. 
Меня немного удивило, что он говорил племянницѣ “ вы” и 
избѣгая называть старшую по имени. Но все это припомина­
лось уже потом... В тот вечер у меня не было никаких подо­
зрѣній.

Дней через десять я встрѣтила Киру на Невской. У нея 
был какой-то странный, потерянный вид. Когда я шутя спро­
сила, не приструнил ли ее так дядюшка, с лица дѣвушки сбѣ- 
жал румянец и глаза стали совсѣм дикими. Потом они нали­
лись слезами. Я затащила ее в кафе. Оно было почти пустым. 
Усадив Киру за столик в самом углу, спросила, что произошло. 
Роняя слезы в чашку с кофе Кира сказала, что наканунѣ аре­
стовали дядюшку.

— Он был немного странный, — разсказывала она, — ни­
куда не выходил и ночами что-то печатая на машинкѣ. Марина 
опять уѣхала в Сестрорѣцк. К наім никто не приходил кромѣ, 
помнишь, такого противнаго лысаго, с мѣшками под глазами, 
который кажется был в тот вечер. Я его терпѣть не могу... 
Спросила дядю нравится ли он ему. Дядя сказал, что нѣт. То­
гда я сказала Шурѣ говорить ему, что нас нѣт дома. Тот ска­
зал Шурѣ прямо — “врете” . Позавчера вечером звонит из Се- 
строрѣцка Рина: “Почему ты так поступаешь с нашими друзь­
ями? Алексѣй Михайлович видѣл, как ты входила в дом, а
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Шура заявляет, что никого нѣт дома. Словом — длинная но­
тація... Утром тот является снова. Шура растерялась. Тогда я 
вышла и говорю: “Меня нѣт дома и до возвращенія сестры не 
будет” . А он фыркнул носом и говорит: — я пришел по пору­
ченію Марины Николаевны за книгой. Дала ему книгу и вы­
проводила. Только мы пообѣдали и дядя ушел к  себѣ — я 
услышала в прихожей голоса. Взглянула, а там двое мужчин. 
Спрашиваю, что им надо, а они мнѣ ничего не отвѣчают и 
прямо идут по коридору к комнатѣ дяди. Вошли и через нѣ­
сколько минут вышли с ним. Дядя такой был блѣдный! Я бро­
силась к нему, а один мнѣ говорит — “отойдите"! Но я оттол­
кнула его, и к  дядѣ — “что случилось?”  Дядя поцѣловал меня 
в волосы и тихо сказал: “Меня, Кирочка, арестовали...” Я ока­
менѣла и даже не помню, как его увели... —  Кира всхлипнула, 
а потом с каким-то отчаяніем выпалила:

— А вѣдь оказалось, что Марина в то время уже была 
дома... Только оца струсила и не вышла из спальни. Она мнѣ 
врет, что пріѣхала на нѣсколько минут позже, а я видѣла сво­
ими глазами, как она выскочила из спальни в коридор и че- 
кист, вернувшійся за чѣм-то в дядину комнату, еще ей сказал 
— “все в порядкѣ” . Когда я уличила ее во лжи, она разре­
вѣлась и потребовала, чтобы я ничего не разсказывала Арка­
дію. Он будет волноваться, что дядю арестовали в его квартирѣ. 
А когда я сегодня приготовила “ передачу" для дяди — она 
снова закатила истерику, что я хочу испортить карьеру ея му­
жу и чтобы я не смѣла идти в тюрьму... Но я все же только 
что там была... И... не могла его найти... Ты понимаешь я не 
знаю его фамиліи...

— Как не знаешь?
— Не знаю. Он не является мнѣ дядей со стороны отца. Я 

там назвала дѣвичью фамилію матери, а мнѣ отвѣтили, что ни 
имя, ни отчество, ни фамилія не сходятся...

В кафе включили радіо, плагіат Дунаевскаго наполнил не­
затѣйливый мотивчиком помѣщеніе. Я смотрѣла на Киру и 
сразу ничего не могла сообразить.

— Но как же это так, — растерянно повторила я.
— Так, — устало протянула Кира и безпомощно кивнула 

головой.
Муж был в отъѣздѣ, но я вспомнила о военной прокуро­

рѣ Дмитріевѣ, который, по-моему, должен был знать, как най­
ти затерявшагося в тюрьмѣ человѣка. Через двадцать минут 
мы с Кирой были у него в кабинетѣ. Чѣм дольше слушал нас 
Дмитріев, тѣм становился серьезнѣй. Когда мы с Кирой, объ­
ясняя ему, говорили перебивая друг друга, прокурор косился 
на дверь и просил “ говорите спокойнѣе и не так громко” . Вы- 
слушав все до конца, он встал из-за стола и прошелся по ка­
бинету, потом вернулся к Кирѣ и спросил: — А вы увѣрены в 
том, что он дѣйствительно ваш родственник?

Та сначала растерянно замигала глазами, потом залилась 
краской и совсѣм неувѣренный тоном пролепетала:

—  Да.
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Он покачал головой и больше обращаясь ко мнѣ сказал:
— Это дѣло внѣ моей компетенціи, так как арестованный 

не был военный. Но я попытаюсь неофиціально выяснить в 
чем тут дѣло и тогда сообщу вам. —  Потом он налил стакан 
воды и подал его Кирѣ:

— Выпейте, и не надо так убиваться... И еще, я бы совѣ- 
товал никому больше не разсказывать о происшедшей. Этим 
вы можете навредить себѣ, сестрѣ и даже вашему родственни­
ку... А также и тѣм, кто проявляет к  вам участіе. И даже не 
стоит говорить сестрѣ, что вы были по этому дѣлу у меня...

Около недѣли не было никаких вѣстей. Пріѣхал муж и че- 
рез день, вернувшись из штаба, сказал мнѣ:

— Дмитріев просил передать тебѣ, что человѣк о кото­
рой ты спрашивала увезен в Москву, — потом спросил, — раз­
скажи мнѣ в чем дѣло? Из слов Дмитріева я понял, что ты 
впуталась в то, во что не слѣдует... Он сказал это в видѣ пре­
дупрежденія...

Только начала разсказывать, как Кира оказалась легка на 
поминѣ. Она влетѣла в комнату не поздоровавшись и разрыда­
лась на моем плечѣ. Мы начали ее успокаивать. Давая ей ва­
леріановыя капли, я замѣтила, что щеки дѣвушки вспухли и 
совсѣм багровыя. Едва я коснулась их, как Кира, уткнув го­
лову в колѣни, залилась снова плачем.

— Она... Марина... избила меня... Вот, — Кира показала 
оборванный ворот блузки и продольную царапину на шеѣ. — 
Она накинулась на меня, как тигрица, когда я ей начала гово­
рить все...

—  Кирочка, сначала успокойтесь, а потом разскажите по 
порядку, — попросил муж.

— Послѣ ареста... Кира слегка запнулась, — дяди... в на­
шей домѣ стало твориться что-то невѣроятное. Марина снова 
уѣхала в Сестрорѣцк, а в квартирѣ все время толкались какіе- 
то люди. Они пріѣзжали с записками Марины: “ Кира, прими
пожалуйста нашего стараго знакомаго і(или імоего друга), 
устрой у нас на недѣлю... Будь радушной хозяйкой, но не стѣс­
няй людей, — они могут жить, как хотят” . В результатѣ, квар­
тира превратилась в какой-то постоялый двор. Один живет в 
кабинетѣ Аркадія, другой в бывшей тетиной комнатѣ... Третій 
расположился в кабинетѣ Марины. К гостям приходят гости... 
Раз я видѣла, как один впустил двух человѣк ночью, да еще 
скорчил мину, когда я сказала, что для посѣщеній существует 
день... А этот противный Алексѣй обнаглѣл до того, что стал 
вести себя в домѣ хозяином. Заявляет мнѣ — “ пусть Шура при- 
готовит закуски и чай и ложится спать — мы будем играть в 
столовой в карты” . Я смолчала. Сидят они одну ночь до утра, 
на другую я хотѣла взять из буфета себѣ чашку — дверь в 
столовую заперта на ключ... Я сильно дернула ее вторичнф — 
Алексѣй Михайлович выскочил и как зашипит: “Почему вы не 
спите?! Если дѣвичьи грезы одолѣли — возьмите роман, чи­
тайте или пишите стихи...” Как я ни оторопѣла от такой наг­
лости, но замѣтила, что никаких карт на столѣ не было... Я
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протряслась в креслѣ до утра, а утром заявила всѣм вѣжливо, 
а тому наглецу невѣжливо, что больше им в домѣ дѣлать не­
чего — пусть переѣзжают в гостиницу. Только я всѣх выпро­
водила, навожу порядок в столовой, Марина влетает фуріей. 
Я тоже взбѣленилась и рѣшила сказать все, что думаю, — она 
вдруг позеленѣла, бросилась ко мнѣ и прямо зажимает мнѣ 
рог рукой... Потом начала тащить меня из столовой в спальню. 
Гам, когда я ей стала говорить, она сначала вывертывалась, 
лгала, потом потребовала, чтобы я дѣлала все, что она скажет 
и... молчала. Я отвѣтила, что молчать не буду и разскажу Ар­
кадію, что творится тут без него. Тогда она подскочила и уда­
рила меня по лицу — послѣ произошла безобразная сцена... 
мы подрались... Ну и я убѣжала из дому...”

— Кира, а можете вы нам сказать, что вы саіми думаете 
обо всем этом? — спросил осторожно муж.

— Я— — дѣвушка зябко повела плечами, — я скажу вам 
без утайки все, что знаю. У Марины... есть любовник... Я зна­
ла об этом давно, но... вѣдь она мнѣ сестра... Она когда-то была 
в близких отношеніях с Алексѣем Михайловичей... Он ее то­
гда устраивал в музей... Теперь нѣт... Но он ее чѣм-то взял в 
руки... Всѣ эти тайныя сборища... Всѣ эти посѣщенія — его ра­
бота... Но он подлец... Какой нодлец! Я теперь знаю, что он 
привез этого... дядю.... и... выдал его. Когда он эти дни говорил 
по телефону, приглашая к нам тѣх, кого я знала еще с дѣт­
ства... это невыносимо... Как раз перед “ игрой в карты” он нѣ­
сколько раз звонил Василію Дмитріевичу Ордын-Нащокину. 
Соблазняя его встрѣчей со старый пріятелей... Я очень люблю 
Василія Дмитріевича, и поѣхала к нему, предупредила... Он не 
пріѣхал и Алексѣй Михайлович был страшно зол... Теперь он 
зазывает Кожевникова...

— Кожевников видѣлся уже с ним? — спросил муж.
— Нѣт. Он приглашен на послѣзавтра. Михайлов тоже...
— Кого из военных приглашая он еще?
— Многих. Он очень интересуется друзьями Аркадія. 

Кстати — я нѣсколько раз слышала в разговорѣ и вашу фами­
лію. Еще прошлой зимой он все настаивал, чтобы Аркадій 
пригласил вас. Тот сказал, что вы были раз и больше, несмотря 
на приглашенія, не пріѣхали. Тогда он напустился на Рину: 
“Почему вы, Марина Николаевна, не воспользуетесь близким 
знакомством с его женой? Имѣть таких друзей полезно...”

Я вспомнила, что Марина Николаевна нѣсколько раз зво­
нила и упрекала меня в том, что я стала чураться старых зна- 
ксимых и настойчиво приглашала меня и мужа.

— Слушайте, Кирочка, — муж встал и погладил ее по 
склоненной головкѣ, — я могу только от всей души посовѣ­
товать вам уйти из дома вашей сестры. Давайте обсудим, как 
это сдѣлать, чтобы не возбудить кой у кого подозрѣній.

Было рѣшено, что Кира переночует у тетки. Если Марина 
Николаевна пріѣдет за ней, то дѣвушка сдѣлает вид, что по­
мирилась с сестрой. А к вечеру я позвоню Маринѣ и попрошу
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отпустить Киру погостить к нам на дачу, а тѣм временем надо 
подыскать ей комнату и службу.

— Может быть мнѣ попытаться спасти Марину? —  спро­
сила перед уходом Кира.

—  Спасите сначала себя, — посовѣтовал ей муж.
Когда я проводила Киру к теткѣ и вернулась, то впервые

увидѣла на лицѣ мужа глубокую горькую складку. В тот же 
вечер к нам пріѣхал генерал Д., котораго я когда-то знакомила 
с Тухачевскиім, и еще два бывших генерала. В числѣ их был 
один, приглашенный в дом П. Муж долго разговаривая с ними 
в кабинетѣ и, когда они вышли оттуда, — вид у всѣх был та­
кой, будто они вернулись с похорон. Очевидно муж сказал им, 
что я знаю обо всем, так как за чаем один из них нервно ткнул 
одну папиросу в пепельницу и, тотчас же закурив другую, вос- 
кликнул:

—  И, вѣдь, подумайте только, что этот мерзавец Алеш­
ка —  мой крестник!

— Жалко, что вы не утопили его тогда в купели, — про- 
бурчал Д.

— Знал бы, то навѣрное бы утопил... А вот брат его —■ 
кристальная душа...

— Я полагаю, что П. тоже порядочный человѣк, — от­
кликнулся муж, — и все это происходит без его вѣдома и 
участія.

Всѣ разошлись, а муж долго сидѣл в креслѣ, — курил па­
пиросу за папиросой. Когда он ложился —  я его спросила:

— Ты сказал им, что узнал все это от Киры?
— Не безпокойся, — отвѣтил он, — я никогда не подвожу 

тѣх, кто мнѣ довѣрился — ея имя не упоминалось...
Кира больше никогда не вернулась к сестрѣ. Пожив у нас, 

она списалась со своей родственницей, жившей в Одессѣ и 
уѣхала туда.

—  Там я буду далеко от всего и мнѣ будет легче, — ска­
зала она нам. — Тут Марина не оставит меня в покоѣ — бу­
дет упрашивать, чтобы я вернулась к ним...

Послѣ отъѣзда Киры я, конечно, больше не бывала у П. 
зимой 1928-29 г. нѣсколько раз видѣла Марину Николаевну в 
Маріинском театрѣ. Выглядѣла она прекрасно. Когда начался 
лроцесс “Промпартіи” , на скамьѣ подсудимых оказалось нѣ­
сколько человѣк бывавших в ея домѣ.

Раз, идя по Литейному, я столкнулась с женой одного из 
послѣдних потомков французских эмигрантов-роялистов Ге- 
шерон де ля Форе, не успѣвшаго покинуть во время революціи 
предѣлы Россіи. Она сообщила мнѣ, что возвращается из тюрь­
мы, куда носила передачу мужу, и направляется к Маринѣ Ни­
колаевнѣ, которая, имѣя большія связи, обѣщала помочь в 
хлопотах об арестованное.

— Вѣра, вы часто бывали у нея? —  спросила я.
— Я не очень, а он... был с ней послѣднее время в боль­

шой дружбѣ... Я даже ревновала... Но теперь вижу, что была 
очень неправа. Марина отнеслась ко мнѣ, послѣ несчастья, как
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сестра... Она пріѣхала ко мнѣ, помогла мнѣ разобраться во 
всѣх бумагах и документах мужа, которых, к  счастью ГПУ не 
нашло. Также она помогла очень выгодно продать золотыя 
скифскія украшенія в музей и еще кое-какіе старинные доку­
менты... Я на это существую и помогаю передачами мужу. Те­
перь она устраивает меня на службу. Она святая женщина!

Когда я выразила сомнѣніе в святости Марины, Вѣра за­
махала на іменя руками.

— Нѣт. Нѣт. Она чудный человѣк! Ей просто многіе за- 
видуют, что она так красива, умна, умѣет жить... Я же ей мно- 
гим обязана... Нѣт... Нѣт... Увѣряю вас, что она сущій ангел...

Через нѣкоторое время я узнала, что Гешерон де ла Форе 
сослан на десять лѣт в Соловки. Прокатившаяся послѣ “Пром­
партіи” волна арестов унесла еще нѣсколько друзей П. Василій 
Дмитріевич Ордын-Нащокин уцѣлѣл. Он дожил в Царской Се­
лѣ до проведенной в 1932 году паспортизаціи, потом был вы- 
нужден выѣхать, как “лишенец” , за сто километров от Петро­
града. Он уѣхал в Лугу, гдѣ устроился учителей. Но в 1934 го ­
ду сильно простудился и скончался от воспаленія легких.

В началѣ тридцатых годов я поѣхала навѣстить старую 
знакомую, жившую на Лисьем Носу. Она была очень милым 
человѣком, но так как пора ея личнаго счастья давно мино­
вала, — она болѣзненно интересовалась чужим.

— Напротив поселилась замѣчательно интересная пара,— 
сообщила она мнѣ. — Он высокій красавец, военный, — она 
средняго роста, очень стройная темная шатенка с удивитель­
ными глазами и нѣжной кожей. У него немалый чин — два 
ромба... Они сняли комнату только на недѣлю и всегда нераз­
лучны. Я увѣрена, что это не муж и жена.

Выйдя от знакомой, я рѣшила сократить дорогу к станціи. 
Только я свернула в улочку, навстрѣчу мнѣ, из переулка, вы­
шла тѣсно прижавшаяся друг к другу плечами пара. Мы стол­
кнулись лицом к лицу. Марина Николаевна быстрый движеніем 
освободила свою руку из руки В. А. Городисскаго и бросилась 
ко мнѣ.

— Вот неожиданная и пріятная встрѣча! — воскликнула 
она. — А іменя сюда вытащили Аркадій с Виктором Андрееви­
чей. Аркадій встрѣтил пріятеля и по обыкновенію заболтался... 
Мнѣ надоѣло ждать —  пусть теперь догоняет... мы услови­
лись, если потеряем д£уг друга то встрѣтимся на главной ули­
цѣ в кафе... Так вѣдь? —  она воспросительно взглянула на 
Городисскаго.

— Совершенно вѣрно, —  подтвердил тот.
— Кира вышла замуж, — сообщила мнѣ Марина. — Ах, 

она писала об этом? Мнѣ она даже не соблаговолила сооб­
щить... Но когда я узнала, то проѣздом из Кисловодска, я за­
ѣхала к ним. Кира ужасная дура — сдѣлала мезальянс. Муж ея 
ничего собой не представляет. Правда не урод и не глуп, но я 
сомнѣваюсь, чтобы он принадлежал к хорошей семьѣ... Обра­
зованіе у него есть, а плохо воспитан или у него жуткій харак- 
тер... Он принял меня — сестру жены — так сухо и даже не
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предложил погостить у них. Я пробыла там только от поѣзда 
до поѣзда. Кирка влюблена в него, как кошка... Но я не 
думаю, чтобы их брак продлился долго...

На слѣдующую весну П. неожиданно разошлись. Было по­
хоже на то, что муж обо всем узнал, так как в один прекрасный 
день он собрал свои вещи и, оставив квартиру Маринѣ Нико­
лаевнѣ, переѣхал в казенную коімнату, при части.

Затѣи исчез с горизонта Алексѣй Михайлович С-кій. Жена 
его брата сказала, что он перешел работать во Внѣшторг и по- 
лучил командировку за-границу.

Больше я его никогда не встрѣчала. Через год или два, я 
спросила его крестнаго отца, что с ним сталось? Тот отвѣ- 
тил, что сам ничего не знает и добавил, что старшій С-кій 
порвал навсегда со своим братом.

Измѣнилась послѣ развода и жизнь Марины Николаевны. 
Я узнала от ея тетки, что Марина обмѣняла свою квартиру на 
болѣе маленькую, поселилась на Выборгской сторонѣ и пре­
кратила пріемы. Постепенно круг ея знакомых растаял. Встрѣ- 
тив ее в трамваѣ, я обратила вниманіе, что она сильно сдала и 
одѣта совсѣм не так хорошо, как раньше.

Когда я разсказывала дома о встрѣчѣ с ней, Тухачевскій 
презрительно бросил:

— Сплоховавшаго на чем-нибудь агента они или ликви- 
дируют или переводят на маленькія роли. Повидимому то же 
случилось и с ней... Такую гадину стоило бы пристрѣлить... 
Хотя теперь на нее жалко тратить патроны...

В 1927 году Михаил Николаевич был вызван в Москву, гдѣ 
ему предложили “заняться Дальним Востоком” , что означа­
ло — сначала ознакомленіе с этнографіей и политической си­
туаціей Китая, Манчжуріи, Монголіи (и, может быть,, даже 
изученіе языка), затѣи секретная командировка в Китай, а по- 
том пост командующаго Дальневосточной арміей (то мѣсто, 
которое позже занял Блюхер).

Тухачевскій от этого отказался и счел себя оскорбленный 
предложеніем такого правительственнаго заданія, на первом 
этапѣ котораго он должен был стать военно-политическим 
агентом. Политическія авантюры совѣтов в других странах все­
гда были ему чужды. Особенно ясно он показал это позже, 
уже во время гражданской войны в Испаніи, категорически 
возражая против посылки туда частей Красной арміи.

Иниціатива посылки Тухачевскаго на Дальній Восток исхо­
дила от Сталина. Об этом Михаил Николаевич узнал в Рев­
военсовѣтѣ.

— Он меня хочет законопатить в Китай и на Дальній Во­
сток из мести за мои выступленія на разборѣ причин неудач
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польской кампаніи, —  говорил, вернувшись из Москвы, Туха­
чевскій. — Если я туда попаду, то прости-прощай моя “непо­
бѣдимая армія” .

Интрига тут несомнѣнно была. С. С. Каменев, Федько, Фаб- 
риціус считали, что это явная попытка отдалить Тухачевскаго 
от центра арміи и именно в t ô t  момент, когда уже составля­
лись планы реорганизаціи ея управленія.

Эйдеман, в разговорѣ с мужем сказал, что Михаил Нико- 
лаевич очень вредит себѣ, выражая так открыто свою чрез­
мѣрную непріязнь к Германіи. Эйдеман предполагал, что нѣмец­
кая развѣдка уже донесла об этом своему правительству, так 
как ему говорили, что германскій посол в разговорѣ с Чичери- 
ным вскользь упрекнул совѣты в том, что в Красной арміи 
культивируются анти-германскія настроенія.

Несмотря на отказ Тухачевскаго, вопрос об этом назначе­
ніи оставался довольно долго открытый. Михаил Николаевич 
ходил угрюмый, почти не спал ночами и заготовлял разные ра­
порты в Реввоенсовѣт, Наркому Обороны и в ЦК партіи, на 
случай, если будут требовать, чтобы он принял это назначеніе. 
Два таких рапорта я читала. Они были написаны в очень рѣз­
кой тонѣ и, если бы он их послал, то враги его получили бы в 
руки козыри. Но совѣтовать ему в то время было безполезно...

Иногда, ненадолго, настроеніе его мѣнялось, появлялась 
увѣренность, что назначеніе отмѣнят. Тогда он строил планы 
на будущее, но оживленіе его также внезапно исчезало и, сжав 
губы, он начиная шагать по комнатѣ. Наконец, благодаря энер­
гичному вмѣшательству В. В. Кубыйшева, настоявшаго, что Ту­
хачевскаго гораздо цѣлесообразнѣе использовать для реорга­
низаціи и развитія арміи, а также как военнаго представителя 
на Западѣ, ибо он владѣет языками, — вопрос о его назначе­
ніи на Восток отпал. Тогда Тухачевскій был вызван в Реввоен­
совѣт в Москву — послѣ этого его пожелал видѣть Сталин. 
Он был очень любезен, выразил возмущеніе по поводу “нелѣ­
паго назначенія” , намекнул, что Михаилу Николаевичу пред- 
стоит поѣздка заграницу и “выразил увѣренность” , что эту 
миссію Михаил Николаевич “ выполнит блестяще” .

Дѣйствительно, Тухачевскій вскорѣ получил командировку 
во Францію.

В тот період, когда Тухачевскій гадал: “ быть или не быть” 
назначенію на Восток, в один из самых “мрачных дней” — он 
получил письмо-прошеніе. Прочитав только начало его, он су- 
нул письмо в карман френча и... обнаружил его только через 
нѣсколько дней, перед самым отъѣздом в Москву. Повертѣв 
его в рукѣ — начал читать, потом протянул письмо мнѣ.

Оно было написано женщиной — женой командира-артил- 
лериста. Она писала, что больна туберкулезом и лежит в гос­
питалѣ. Положеніе мужа очень тяжелое — у него на руках ма­
ленькая дочка, о которой больше некому позаботиться. Ко- 
миссар и командир полка почему-то упорно не хотят дать ему 
внѣочередного отпуска, хотя он три раза подавал им рапорты 
о том, что у жены была тяжелая легочная операція и он, слу­
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жа в городкѣ “Медвѣдь” Новгородской губерніи, не может даже 
пріѣзжать в Ленинград навѣщать ее. Дальше шли жалобы на 
несправедливое отношеніе начальства к мужу и просьба о воз­
дѣйствіи на командованіе части или о переводѣ мужа в другой 
полк. Под письмом стояла подпись —  Вѣра Фигнер.

— Кто это? Знаменитая революціонерка? — спросила я с 
недоумѣніем.

— Нѣт. Это, очевидно, жена сына Медеи Фигнер, я так 
думаю, — отвѣтил Михаил Николаевич. — Я сейчас отдам 
распоряженіе, чтобы выяснили в чем там дѣло, а ты бы поѣха­
ла, навѣстила ее в госпиталѣ. Передай от моего имени, что всѣ 
мѣры будут приняты и муж сможет ее навѣщать...

Я поѣхала. Фигнер лежала в небольшой отдѣльной палатѣ. 
Она спала, когда меня ввела туда сестра. Сильная блѣдность 
лица дѣлала ее похожей на мертвую. Я испуганно оглянулась 
на сестру, но та успокаивающе кивнула мнѣ и притронулась 
рукой к плечу спящей. Та сразу открыла глаза и приподнялась 
на локтѣ.

Она была некрасива. Из глубоких глазных впадин на меня 
смотрѣли круглые каріе глаза. Скулы выдавались от худобы 
еще сильнѣй и теперь на них выступили яркія лихорадочныя 
пятна. Несмотря на тяжелое состояніе, она видно слѣдила за 
собой — завитые волосы прикрывали слишком выпуклый лоб, 
на мѣстѣ очень рѣдких или выщипанных бровей были нарисо­
ваны правильные полукруги. Также тщательно были подкраше­
ны губы, но углы рта, гдѣ не было краски, были вялые и сине­
ватаго оттѣнка

Когда Вѣра Сергѣевна узнала по чьему порученію я при­
шла, из глаз ея обильно хлынули слезы. Мнѣ стоило большого 
труда ее успокоить. Вмѣсто получаса, как я полагала, ѣдучи 
в госпиталь, мнѣ пришлось пробыть у нея около двух часов. 
Она не отпустила меня, пока не излила всю душу. Душа ея 
была опустошена жизнью и смята болѣзнью, — единственно 
что тогда ею владѣло, это безумная любовь к мужу и дочери 
и терзала такая же дикая ревность, вряд ли обоснованная, так 
как она проявлялась даже тогда, когда Фигнер разсказывала 
мнѣ о своем пасынкѣ Кириллѣ, — сынѣ імужа от перваго бра­
ка. Покоробили меня и ея жалобы на свекровь, которая по ея 
словам “ испортила своим отъѣздом заграницу всю карьеру 
своего сына” . Но надо было учитывать то, что немного есть 
на свѣтѣ невѣсток, не видящих в свекрови врага своего счастья.

Вышла я из палаты с тяжелый чувством. Рѣшив погово­
рить с главный врачом о больной, пошла искать его.

— Ея состояніе не безнадежно, — сказал мнѣ завѣдующій 
санаторіей, — операція прошла удачно. Теперь все зависит от 
условій, в которых она будет находиться — ей нужно усилен­
ное питаніе и полный покой, — нервы у больной в отврати­
тельной состояніи.

Когда я разговаривала с врачом, в дверь кабинета посту­
чали и туда вошел капитан-артиллерист с дѣвочкой лѣт ше­
сти, которую он держал за руку. Я сразу же догадалась, что
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это муж Вѣры Сергѣевны и поняла ея ревность. Николай Ни- 
колаевич Фигнер выглядѣл моложе своей жены. Выше сред­
няго роста, подтянутый, с правильными чертами лица и очень 
живыми карими глазами, — он был красив южной, не русской, 
красотой. Еще больше сказалась итальянская кровь в его до­
чери Маринѣ. На ея матовой, правильной личикѣ сіяли огром­
ные, темные, оттѣненные необыкновенно длинными рѣсница­
ми, глаза. Такіе глаза в Россіи рѣдко можно было встрѣтить. 
Марина привлекла меня к себѣ не только своей исключитель­
ной красотой, но и своей живостью и довѣрчивостью. Врач 
сказал, что он против того, чтобы дѣвочка навѣщала туберку­
лезную мать — она может заразиться. Фигнеру негдѣ было 
оставить ребенка. Я предложила, что возьму ее к себѣ, а отец 
позже заѣдет за ней. Марина довѣрчиво дала мнѣ свою лапку. 
Когда я привезла ее к себѣ, она вошла в імою квартиру, как 
будто к родственникам или к старый знакомый. По тому, как 
дѣвочка разспрашивала о Назначеніи многих домашних ве­
щей, которыя ей до сей поры были неизвѣстны, я поняла, что 
Фигнеры живут в очень тяжелых матеріальных условіях. Когда 
Николай Николаевич пріѣхал за Мариной, я попросила, чтобы 
он оставил ее у меня на недѣлю. За это время я очень привяза­
лась к ней и, вмѣсто недѣли, она прожила у меня около мѣ­
сяца.

Вѣру Сергѣевну я навѣстила еще дважды. У меня была 
жалость к ней, но, каюсь, никакой симпатіи. Мнѣ была чужда 
ея практичность, сказывавшаяся в каждой мелочи и даже в 
мечтах о том, что Марина, когда выростет, пойдет на сцену, 
будет зарабатывать много денег или найдет себѣ жениха с вы- 
соким положеніем.

Скоро Фигнер был переведен с повышеніем в другую 
часть — на должность помощника командира полка. Жена его 
выписалась из санаторіи и я почти год никого из них не встрѣ­
чала. Однажды, вернувшись из города, я узнала от Ксеніи, что 
у меня гостья. Моя “честная вдова” сообщила мнѣ это с под­
жатыми губами, как бывало всегда, когда гости не приходи­
лись ей по сердцу. Посѣтительницей оказалсь Вѣра Сергѣевна. 
Она так располнѣла, что я ее вначалѣ не узнала. До моего 
прихода она разговаривала с Михаилом Николаевичей и я по­
няла по его лицу, что разговор был для него непріятный. Вос­
пользовавшись моим приходом он очень сухо попрощался с 
Фигнер и ушел. А гостья вдруг расплакалась... Потом, вытирая 
глаза, она сообщила мнѣ, что рѣшила воспользоваться случаем 
и попросить о назначеніи мужа преподавателей в Артиллерій­
скую академію, так как преподаватели много зарабатывают и 
ведут осѣдлый образ жизни, но Тухачевскій на это сказал ей, 
что он не дает назначеній по просьбам жен, а назначает людей 
по их способностям.

Зная Тухачевскаго, я поняла, как навредила она этой прось­
бой своему мужу. И, дѣйствительно, когда я на другой день за­
говорила о Фигнерах — у Тухачевскаго выпучились от злости 
глаза.
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— Представь себѣ, что Фигнер как раз был в списках кан- 
дидатов на преподавателей, но теперь его уже нѣт в них, — 
заявил он.

— Но вѣдь ты назначаешь преподавателей мужа, а не же­
ну, — навѣрно Фигнер также не знал об этом ея ходатайствѣ, 
как и о первой письмѣ.

Михаила Николаевича, когда он упрется на своем, перело­
мить было невозможно. Фигнер попал на мѣсто преподавателя 
не в академію, а на Артиллерійскіе курсы усовершенствованія 
комсостава два или три года спустя. Судьбѣ было угодно, что­
бы это мелкое событіе сыграло впослѣдствіи такую большую 
роль.

В началѣ 1929 года Тухачевскій получил длительную ко­
мандировку по испектированію частей Красной арміи и менѣе 
длительную заграницу. Послѣ этого он был переведен в Мо­
скву.

Незадолго до его перевода Шура прибѣжала ко мнѣ сіяю­
щая и заявила, что ея беззавѣтная любовь побѣдила Михаила 
Николаевича и “теперь только смерть может разлучить их” . Я 
не подала вида, что отношусь к этому скептически, но прошло 
немного времени и счастливое сіяніе на лицѣ Шуры смѣнила 
задумчивая тѣнь. Однажды к вечеру Тухачевскій позвонил мнѣ 
по телефону и попросил:

— Пожалуйста, пойди сейчас к Шурѣ.
Я хотѣла его спросить, в чем дѣло, но трубка была уже 

повѣшена. Когда я пріѣхала, то из двери ея комнаты проса­
чивался сильный запах эфира. Шура лежала на кровати без 
сознанія. Нюхала ли она зфир или пыталась отравиться им — 
ни я, ни врач не могли от нея узнать.

Послѣ перевода Тухачевскаго Шура проговорилась мнѣ, 
что продает свою комнату. Зная, что одна из моих знакомых 
остро нуждается в квартирѣ, я спросила сколько она хочет и 
сказала, что есть покупательница. Шура смутилась и отвѣтила, 
что она, пожалуй, промѣняет ее на комнату в другом городѣ. 
Через недѣлю, проходя неподалеку от квартиры Шуры, я рѣ­
шила навѣстить ее. Не доходя до ея дома, я увидѣла ее выхо­
дящей из подъѣзда с чемоданом в рукѣ, два других нес за 
ней одѣтый в военную форму шофер. Из стоявшаго у дома 
автомобиля высунулся мужчина, который взял чемодан из рук 
Шуры. Узнав Поскребышева я остолбенѣла, а потом инстинк­
тивно подалась назад и выбрала себѣ прикрытіем магазинную 
дверь.

Когда автомобиль отъѣхал, я зашла в ея квартиру. Сосѣд­
ка сообщила мнѣ, что Шура уѣхала на курорт в Сочи.

— Комнату она оставила за собой, — сказала сосѣдка, — 
но мнѣ кажется, что она не вернется, так как забрала с собой 
все, кромѣ мебели.

1929 год был переломный для арміи. Сталин, явившись на 
засѣданіе Реввоенсовѣта, поднял вопрос о там, что 65 процен-
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тов командиров корпусов, дивизій, бригад и полков являются 
безпартійными и настаивал, что командирами отдѣльных ча­
стей должны быть только члены партіи или кандидаты в нее.

Коммунистическій вождь начиная вводить колхозы. Он 
предвидѣл сопротивленія крестьян, возможность возстаній и 
ему нужны были командиры, которые, по долгу партійной дис­
циплины, будут подавлять народные бунты и помогать прово­
дить коллективизацію.

На этом засѣданіи впервые остро столкнулись интересы 
арміи и партіи. И армейскіе верхи не собирались уступать, те­
рять свое значеніе. Члены Реввоенсовѣта считали, что безпар­
тійные командиры, выходцы из офицерской среды, доказали 
в боях гражданской войны и десятилѣтней службой в Красной 
арміи свою преданность республикѣ. Генеральному секретарю 
партіи было заявлено, что Реввоенсовѣт, утверждая кандида- 
тов на отвѣтственные командные посты, учитывает не только 
их военныя знанія и способности, но и боевыя заслуги.

— Вы мнѣ разрѣшите высказаться по этому вопросу, как 
старому партійцу, — поднялся с мѣста командарм Ян Фрицо- 
вич Фабриціус. — Присутствующей навѣрно извѣстно, что я 
состою в партіи с 1903 года... И вот, — мнѣ совершенно непо­
нятно, почему товарищ Сталин хочет отбросить Красную ар­
мію назад, к  періоду военнаго коммунизма? Какое право мы 
имѣем незаслуженно обижать боевого, честнаго командира? У 
нас в Кавказской Краснознаменной арміи есть нѣсколько без- 
партійных командиров полков — их части, по боевой подго­
товкѣ, по дисциплинѣ, лучшія в арміи. За что же их снимать? 
Вѣдь, помимо всего, это будет потерей для арміи...

— У нас сейчас есть отличные кандидаты на должность ко ­
мандиров частей из набора парттысячников, окончившіе воен­
ныя Академіи и Курсы усовершенствованія команднаго соста­
ва, перебил его Сталин. — Мы их должны продвигать в пер­
вую очередь. Во-вторых, партія обязана слѣдить и за полити- 
ко-моральным состояніем частей арміи, — вам извѣстна, то­
варищ Фабриціус, пословица: “ каков non — таков и приход” ?

— Насчет приходов я, товарищ генсек, не свѣдущ, семи­
наріи не кончая... Я человѣк военный и смотрю с точки зрѣнія 
интересов арміи и Совѣтскаго Союза, — распалившись отвѣ- 
тил Фабриціус.

— И я смотрю с точки зрѣнія совѣтскаго государства, а 
также с точки зрѣнія партіи, членом которой вы, командарм 
Фабриціус, являетесь. Партіи противен тот “ офицерскій дух” , 
которым теперь заражена армія. Как проводят теперь досуг 
высшіе и старшіе командиры? За игрой в преферанс, лото, а 
то в “девятку” ... На вечеринках, устраиваемых на дому, с 
выпивкой, картами, танцами. В военных клубах еженедѣльно 
бывают танцевальные вечера, а политкружки очень слабо ра- 
ботают и еще слабѣе посѣщаются... А ухаживанія за дамами, 
подношеніе им цвѣтов и цѣлованіе рук — это тоже совѣтскій 
дух?

Послѣднія его слова заставили многих командармов опу­
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стить глаза. Большинство из них уже давно переженились на 
бывших инс гитутках и гимназистках из старых хороших семей. 
Еще до женитьбы, чтобы угодить родителям невѣсты, они с 
чувством звучно цѣловали руку будущей тещѣ, и вообще ста­
рались подражать в манерах своим безпартійный, вышколен­
ный товарищам. Они цѣнили созданный женами семейный уют 
и что тѣ учили их не только держать себя в обществѣ, но и 
правильно говорить. А нѣкоторых жены учили и писать... На 
языкѣ пролетарских командармов это называлось “домашней 
академіей” .

Проходил курс такой “ академіи” , да еще с очень суровый 
режимом и Семен Михайлович Буденный. Возвратившись со 
службы он вытирал свои пушистые усы платком и почтитель­
но прикладывался к породистой, но тяжелой, ручкѣ жены. А 
потом шел принимать ванну, чтобы от него “не пахло конюш­
ней” ...

Но Фабриціус был не из тѣх, кого Сталин мог смутить 
словами: он возразил, что все это преувеличено.

— Выходит так, товарищи, продолжая Ян Фрицович, те­
ребя свои роскошные, рыжеватые усы. — Командиров будем 
снимать за то, что они ходят друг к  дргугу в гости, выпивают 
по парѣ рюмок водки, играют по сотой в преферанс, или по 
копейкѣ за карту в лото, и цѣлуют руку хозяйкѣ дома... Да 
вѣдь я сам играю в преферанс, лото, правда, не люблю, бабья 
игра, пью водку...

— И цѣлуешь ручки? — спросил кто-то из засѣдавшихъ
— Цѣлую! — не смутился тот. — Во-первых, в этом нѣт 

ничего предосудительнаго, — женщинѣ цѣлуют руку, уважая 
в ней мать... Поэтому незамужним руки цѣловать не принято... 
Скажите, большой ли грѣх поцѣловать руку женщинѣ, даже 
дѣвушкѣ, если у той хорошенькая лапка?

Сталин оглядѣл заулыбавшихся командарімов и строго 
сказал:

— Это несерьезный разговор, товарищ Фабриціус.
—  Как же несерьезный, товарищ Сталин, когда из-за всего 

этого вы предлагаете снимать людей с боевым прошлый со 
строевых должностей? Вѣдь тогда вам надо будет снять меня, 
его, его и его... Мы вчера весь вечер рѣзались вчетвером в пре­
феранс. Тогда скажите прямо, что вы хотите имѣть не коман- 
диров, а каких-то, чорт подери, схимников...

У Фабриціуса было четыре боевых ордена Краснаго Зна­
мени и “ почетное оружіе” . При этом горячій и неуступчивый 
нрав. Он не уживался ни с одним комиссаром... Два раза дошло 
до крупных скандалов. Один раз заспорив о чем-то с комис­
саром, во время купанья в рѣкѣ, Фабриціус заявил, что “уто- 
пит его как паршиваго щенка” — комиссар, спасаясь вплавь, 
поплыл в паникѣ к противоположному берегу и сидѣл там на 
берегу голый, пока Фабриціус не выкупался и не ушел. Второй 
раз командарм выгнал комиссара из штаба. Поэтому он не 
получил военнаго округа, а был назначен помощником коман­
дующаго Кавказской Краснознаменной арміей.
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Но и на этом посту Фабриціус доставляя много непріят­
ностей партійный верхушкам. Ой считал себя отцом своих ко- 
мандиров и бойдов и не давал их в обиду. Ян Фрицович был 
очень аккуратен в дѣлах и в выполненіи обѣщаннаго. Он не 
любил пустых красивых слов и не выносил бюрократизма. По- 
скандалив с кѣм-нибудь из комиссаров или с начальником Осо­
баго Отдѣла, Фабриціус не писал рапортов в центр, — он шел 
к начальнику авіаціонной части и говорил:

— “Вот что, друг, дай мне самолет слетать в Москву” .
И “летучій голландец”  падал, как снѣг на голову, заправи- 

лам Кремля или Лубянки. Когда часовые спрашивали у него 
пропуск, Фабриціус показывая рукой на свои ордена:

— Ты что, голубчик, не видишь? Какой тебѣ еще нужен 
пропуск от командарма Фабриціуса? — И спокойно проходил 
мимо ошалѣвшаго часового.

И никогда не возвращался без результатов домой.
Учтя опасность спора с Фабриціусом, Сталин перешел на 

"соглашательскій тон” . Клубные танцевальные вечера, умѣрен­
ная выпивка и преферанс на дому, были амнистированы... 
Умышленно оставив волрос о замѣнѣ безпартійных команди- 
ров частей партійными, генеральный секретарь партіи гово­
рил о слабости партійной работы в арміи. О необходимости 
охвата ею не только команднаго состава, но и семей. Жены 
командиров должны посѣщать, в обязательной порядкѣ, по­
литкружки и заниматься общественной работой.

Свой план о снятіи со строевых должностей безпартійных 
Сталин провел через Политбюро и ЦК партіи. Реввоенсовѣт 
был поставлен перед свершившимся фактом и ему оставалось 
только проводить в жизнь это негласное постановленіе. На­
блюденіе за выполненіем было возложено на политотдѣлы 
Арміи и военных округов.

Безпартійных переводили на административныя должности 
в Главное управленіе Арміи, на штабныя должности и препо­
давателями в военныя Академіи, Курсы усовершенствованія 
комсостава и училища. Тогда же началось усиленное вовлеченіе 
их в партію. Служить в арміи — заниматься любимым дѣлом, 
было одно, а вступать из-за карьеры в партію — другое. Послѣ 
проявленнаго Кремлей недовѣрія, большинство почувствовали 
себя оскорбленными. Тогда подали заявленіе о пріемѣ в пар­
тію только самые неспособные, в надеждѣ, что партбилет по- 
может им быстро продвинуться по службѣ.

В числѣ снятых в то время со строевых должностей бы­
ли: Леонид Александрович Говоров, Александр Михайлович 
Василевскій, Федор Иванович Толбухин. Это не фавориты 
партіи, —  их выдвинула вперед острая нехватка начсостава в 
1938-39 г.г. и сдѣлала маршалами вторая міровая война, во вре­
мя которой они проявили себя блестящими полководцами...
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Очень скоро послѣ выхода этого негласнаго постановле­
нія, в том же 1929 году погиб в авіаціонной катастрофѣ “ле­
тучій голландец” — Ян Фрицович Фабриціус. Я уже не помню, 
как описывалась эта странная катастрофа в газетах, но тѣло 
Фабриціуса было найдено в узенькой мелководной рѣчушкѣ и, 
по мнѣнію прибывшаго на мѣсто катастрофы врача, — он за- 
хлебнулся в водѣ. Ходили темные слухи, что командарм был 
оглушен ударом по головѣ и сброшен с самолета в воду, а да­
лѣе была инсценирована “ катастрофа” ... Это подтверждали 
показанія крестьян, видѣвших, что самолет летѣл вдоль рѣч­
ки, очень низко... Видимо для пресѣченія этих слухов, в Кав­
казской арміи был оглашен “ акт разслѣдованія катастрофы” , 
чего обычно не дѣлали.

Михаил Николаевич Тухачевскій, как и многіе другіе ко­
мандующіе округами, энергично отстаивая своих безпартій- 
ных командиров частей. Результатом этого было то, что его 
самого перевели на должность начальника академіи иім. Фрунзе.

По существу, пониженія не было. Военныя науки Тухачев­
скій любил и там он был в своей сферѣ. Но это был отрыв от 
арміи... Отдаленіе завѣтной мечты... И еще — на его мѣсто ко­
мандующаго ленинградский округом был назначен его недруг 
— “кабинетный Наполеон” , Борис Михайлович Шапошников.

— Я не буду сдавать ему округ, — объявил Михаил Нико­
лаевич, шагая по комнатѣ и перегрызая мундштук третьей па­
пиросы... — Завтра я выѣзжаю в Москву, а он пусть прини- 
мает дѣла от моего помощника... Да, кстати, —  твоя протеже — 
мадам Фигнер, отлично учитывает обстановку. Она написала 
слезное письмо Вѣрѣ Николаевнѣ Фигнер, чтобы тетушка по­
хлопотала, ради Марины, за своего племянника и устроила бы 
его преподавателей. Там же она нажаловалась на меня, “что я 
затирал ея мужа” . Вѣра Николаевна написала мнѣ: спрашивает 
в чем дѣло? Судя по письму, он знает свою родственницу очень 
хорошо...

— .Что же ты ей отвѣтил? — поинтересовалась я.
— Подтвердил ей, что ея родственница большая дура и 

написал, что я никогда не назначаю командиров по просьбам их

88



жен и родственников. Пускай теперь она обратиться к Шапош­
никову...

Я опять откровенно высказала свое мнѣніе, что в отно­
шеніи Фигнера, Михаил Николаевич не совсѣм прав. У Туха­
чевскаго было такое настроеніе, что ссорѣ не трудно было на­
чаться... Ни одни из нас не повысил голоса, но непріятных ве­
щей было сказано друг-другу очень много... Чтобы прислуга 
(или стѣны) случайно не услышала бы и не поняла разговора, 
мы говорили по-французски.

— У вас в роду какая-то проклятая злая кровь, — дрожа, 
нервно говорил мнѣ Михаил Николаевич, — и ты еще хуже 
Лики...

Я замѣтила, что Лика отлично ужилась со вторым мужем 
и очень счастлива.

— Счастлива?.. — рванул он пояс. — Но только он ей не 
муж... Да... Да!.. Не муж! Пусть она не забывает, что мы были 
обвѣнчаны... Она может имѣть двадцать гражданских разво- 
дов, но в глазах церкви и перед лицом Бога, останется на всю 
жизнь моей женой. Спроси священника “вѣрующая” женщина...

— В глазах церкви — может быть... А Бог правду видит. 
И мнѣ кажется очень странный, когда коммунист начинает, 
вдруг, апеллировать к церкви и к Богу.

— Если ты меня хочешь выжить из дома, то могла бы 
сдѣлать это тактичнѣй... — поднялся он. — Могла бы и по­
дождать пока я уѣду... Вот тебѣ рецепт, который ты просила...

Доставая из внутренняго кармана шинели рецепт, заложен­
ный в орденскую книжку, — он выронил толстый конверт, из 
него вылетѣл маленькій башмачок, связанный из голубого га­
руса... Носочек другого выглядывая из конверта...

Михаил Николаевич вспыхнул румянцем, быстро поднял 
Иринкин башмачок, зажал его в рукѣ... Посмотрѣл на меня не- 
навидящим взглядом... Скрипнул зубами... И, вдруг ударил с та­
кой силой ногой, стоявшій на пути мой рабочій столик, что 
тот отлетѣл к печкѣ и, ударившись о нее, раскололся... Туха­
чевскій криво усмѣхнулся и быстро вышел.

Хлопнула входная дверь... В коридорѣ послышались то­
ропливые шаги прислуги. Ксенія спрашивала из-за двери, что 
случилось. Я не могла ни двинуться, ни отвѣтить... По полу 
раскатились вылетѣвшія из столика катушки... И мнѣ казалось, 
что по всей комнатѣ разбросаны вязаные голубые башмачки...

Это была одна из самых крупныя ссор. Михаил Николае­
вич уѣхал в Москву не попрощавшись со мной...

Через три недѣли тяжело заболѣл мой сын. Мужа дома не 
было, он только наканунѣ уѣхал на Дальній Восток инспекти­
ровать какія-то части. Наш старый друг, профессор Бурденко, 
сказал мнѣ, что у сына не дифтерит, а злокачественный круп. 
Температура держалась все время выше сорока. С лѣкарствами
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в то время было плохо... Бурденко гдѣ-то достал новое загра­
ничное лѣкарство.

— Попробуем это, — сказал он, держа руку на лобикѣ сы­
на, — а если не поможет, то придется завтра дѣлать трахео­
томію....

На другой день (хорошо помню, что это была суббота) 
по полудни, Бурденко пріѣхал с инструментами для операціи... 
Я смотрѣла на горлышко ребенка и представляла, как его бу- 
дут рѣзать... Умоляла Бурденко дать еще лѣкарства и впрыс­
нуть камфару...

Профессор, суровый на вид, но страшный добряк, — про- 
бурчал, что “женщины всегда ждут каких-то чудес” , но сдѣ- 
лал что я просила.

Потом, сидя с книгой в креслѣ у постельки сына, прислу­
шивался к его тяжелому дыханію и выжидательно погляды­
вая на меня...

— Николай Нилович, подождите еще полчасика... по-мо­
ему ему уже лучше... — молила я.

Николай Нилович крутил носом, щупал пульс, — потом 
снова усаживался в кресло.

В это время зазвонил телефон.
— Навѣрно это мой ассистент, — сказал поднимаясь про­

фессор, — я сказал, что позвоню ему и до сих пор не позво- 
нил... Все-таки, я скажу ему, чтобы он пріѣхал... скажем, ми- 
нут через сорок... И плотно закрыл двери.

Говорил он долго. Сын два раза открыл глаза... Во вто­
рой раз узнал меня... Я смѣрила еще раз температуру —  тер- 
мометр опять показал 40,8.

— Это был не мой ассистент, —  ворчливым голосом со- 
общил, вернувшись, профессор — Звонил вашему мужу Туха­
чевскій... Я ему сказал, что ваш муж уѣхал, ребенок болен и 
что вам не до телефонных разговоров...

— Николай Нилович, для этого вам потребовалось три 
минуты, а потом вы звонили вашему ассистенту? Да?

— Несносная женщина! Я все время говорил с Тухачев- 
ским. И, знаете что... — Николай Нилович склонил голову 
на бок, — я впервые разговаривая с ним неофиціально и он 
произвел на меня совсѣм другое впечатлѣніе... Оказывается, 
он сердечный человѣк...

Я не дала профессору докончить, лицо сына стало покры­
ваться испариной.

—  Эгэ... — пробормотал тот, считая пульс... — Кажется 
начинает дѣйствовать... Дайте-ка шприц... Нѣт, не сейчас, а 
если будет критическое паденіе температуры... Сколько те­
перь? Тридцать девять и девять десятых? Очень хорошо!..

Через час температура упала до тридцати восьми и шести 
десятых. Дыханіе стало ровнѣй и легче. Бурденко довольно по­
тирая руки...

— Видите, Николай Нилович, мы, женщины, правы, вѣря 
в чудеса... — не удержалась я.

Бурденко сдѣлал страшное лицо.

90



— Вы, кажется, обѣщали мнѣ очень много, если ему ста- 
нет лучше. Но сейчас я хочу, чтобы вы выполнили только од­
но обѣщаніе — дали бы мнѣ чаю. А вы думаете я сам не вѣрю 
в чудеса? Еще как! Поэтому я и ждал... Но все-таки наичудес­
нѣйшіе результаты дает хирургическое вмѣшательство...

Ксенія, приготовив нѣчто среднее между обѣдом и ужи- 
ном, поставила на столик и вскипѣвшій самовар, а сама смѣ­
нила нас у постели больного.

— У вашей “честной вдовы” удивительно чистый русскій 
тип, — замѣтил профессор, — и, видимо, она вообще рѣдкій 
экземпляр в наше время... Сколько лѣт она служит у вас?

— Шестой год, — мы так привыкли к ней, что считаем ее 
своей. Она больше хозяйка в домѣ, чѣм я. Всѣ эти соленья, ва­
ренья — ея рук дѣло. И когда я беру прачку для стирки и жен­
щину помогать во время генеральных уборок, Ксенія страшно
ЕОрЧИТ.

— Наша прислуга, прослужив три года, бросила нас во 
Бремя революціи, — сказал Бурденко. — Заявила, что теперь 
будет “управлять государством” . А была безграмотная и ду­
рища непроходимая!.. А через пять лѣт, вдруг приходит, спра- 
шивает не возьмем ли ее обратно... Что, говорю, Марфуша, на- 
управлялась государством, устала от важных дѣл, что в при­
слуги снова захотѣла?.. Да еще к “ кровопійцам” , как ты нас 
тогда назвала... Словом, погнал я ее... И, представьте себѣ, она 
нашла куда идти жаловаться на меня... Мнѣ сдѣлали замѣча­
ніе: “мы, конечно, знаем, что она дура, но только слова “ каж­
дая кухарка должна учиться управлять государством” сказал 
В. И. Ленин. С этими словами вы лучше будьте поосторож­
нѣй” .

Послѣ чая Николай Нилович позвонил домой и, узнав, что 
его домашніе собираются в театр, сказал, что тогда он задер­
жится у нас, так как паціенту еще может понадобиться по­
мощь. Повѣсив трубку, он сказал:

— Не волнуйтесь. Когда я говорю о паціентѣ, то больше 
имѣл в виду вас. Правда. На вас совсѣм нѣт лица... Так не го­
дится, сын встанет, а вы сляжете...

Его воркотни? прервал звонок.
— Подождите, — я открою. Если гости, то мнѣ будет 

удобнѣе спровадить их... — сказал профессор и крикнув Ксе­
ніи: — Я уже открываю! — пошел в прихожую.

Услышав голое Михаила Николаевича, я просто не повѣ­
рила ушам. Но это был он. Через минуту он вошел улыбаясь, 
в сопровожденіи Бурденко, в комнату и обняв меня, расцѣло- 
вал в обѣ щеки.

— Я страшно рад! Профессор сказал мнѣ, что ему лучше...
— Да. Да. Конечно лучше... — подтвердил профессор и, 

обратившись ко мнѣ, добавил: — Закрыть двери перед таким 
гостей, я не мог. Тѣм болѣе, что он прилетѣл на аэропланѣ...

Пока Ксенія подогрѣвала ужин, мы всѣ сидѣли в комнатѣ 
больного. Сын так вспотѣл, что не только рубашонка, но и про­
стыни были влажными. Когда я достала чистую рубашку, Ми-
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хаил Николаевич почти вырвал ее из моих рук! “Ее надо сна­
чала согрѣть” — он полетѣл на кухню.

— Теперь можно снимать, —  сказал он вернувшись и вы- 
тащил из-под френча рубашку. — Дай, я подержу его, пока ты 
перемѣнишь простыни... Я заверну его в это одѣяло... Но у него 
есть еще жар... с безпокойством обернулся Михаил Николае­
вич к профессору.

—  Конечно... — спокойно отвѣтил тот. — Никакая болѣзнь 
не проходит за три часа.

— Ты меня подольше носи, я тогда тоже буду, как на 
аэропланѣ... — попросил Тухачевскаго сын.

—  Пока он у вас на руках, я впрысну ему камфару, — 
рѣшил профессор.

Увидѣв шприц — сын заплакал.
—  Будь мужчиной, — приказал ему Тухачевскій. — Тебѣ 

вовсе не будет больно.
Тот замолчал, но когда игла входила в руку, он дернулся 

и слезы брызнули из глаз.
— Ай-ай. Нехорошо, — упрекнул его Михаил Николае­

вич, — я же сказал тебѣ, чтобы ты был мужчиной.
— Я не смог успѣть вырасти в мужчину, но я к завтру 

успѣю... —  смущенно бормотал сын, — и сразу же задремал 
у него на руках.

Положив его в постель, мы оставили его на попеченіе Ксе­
ніи и вернулись в столовую. Николай Нилович настоял, чтобы 
я тоже прилегла, хотя бы в столовой, на оттоманкѣ.

Как только моя голова коснулась подушки, я почувствова­
ла смертельную усталость и, не сумѣв побороть сон, провали­
лась, как в бездну...

Внезапно проснувшись, я не могла сообразить гдѣ я. Зана- 
вѣшанный темный куском матеріи абажур, оставляя комнату в 
полумракѣ... На придвинутых к лампѣ креслах низко склони­
лись головами друг к другу Бурденко и Тухачевскій, на колѣ- 
нях у Михаила Николаевича лежал раскрытый блокнот:

—  Запишите вот еше что, — говорил Бурденко, — для пе­
реброски полевого лазарета в военное время необходимо 
имѣть для раненых достаточное количество настоящих, спе­
ціально оборудованных санитарных автомобилей. Скажите, 
есть ли возможность бронировать санитарные автомобили?

— Должна быть в скорой будущей... — отчеканил Туха­
чевскій. — Вы правы — это защитит раненых, хотя бы от ос- 
колков... А что вы думаете, насчет больших санитарных аэро- 
планов?..

Я улыбнулась, и снова задремала. Теперь я уже слышала 
сквозь сон:

—  Для укомплектованія такого госпиталя понадобится, 
примѣрно, слѣдующій штат врачей...

Когда мнѣ удалось стряхнуть с тебя сон и подняться, я 
полюбопытствовала, который час?

—  Еще рано, спите... — отмахнулся профессор и продол-
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жал “ разворачивать” , неизвѣстно какой по счету, военный гос­
питаль...

Но я поднялась, взглянула на часы, была половина треть­
яго ночи, вѣрнѣе утра...

— Неужели так поздно? — удивились они в один голое. — 
Как незамѣтно пролетѣло время...

— Для меня оно прошло с большой пользой, — замѣтил 
Михаил Николаевич, — я узнал от вас, Николай Нилович, очень 
много важных и нужных мнѣ вещей. И, вы очень торопитесь 
домой?

—  Да. теперь, собственно говоря, мнѣ торопиться даже 
невыгодно, — сознался профессор, — трамваи не ходят, — 
такси трудно поймать...

— Послѣ пяти я вас отвезу домой на машинѣ, — пообѣ- 
щал Тухачевскій. А, пока, хозяйка устроит вам тут прилечь.

— Что вы! — замахал руками профессор, —  я совсѣм не 
устал.

— Только подумайте, как можно ошибаться в человѣ­
кѣ! — добавил профессор, когда Тухачевскій отправился 
раздобывать ему автомобиль. —  Я первый раз встрѣчаю воен­
наго с таким широким кругозором... С такой эрудиціей... Ска­
жите, душечка, это дѣйствительно вѣрно, что он в партіи? 
Тѣсно ему там будет.. — покачал он головой, — тѣсно.

Когда Бурденко уѣхал, солнце уже освѣщало крыши до- 
мов. Я взяла в руки лежавшій на столѣ блокнот. Он был испи- 
сан до послѣдней страницы... План санитарной службы буду­
щей арміи был готов...

Тухачевскій вернулся, приблизительно, через час. Он воз­
вратился пѣшком. Я видѣла в окно, как он шел к дому, пере- 
ходил улицу. Прямой, надменный, неспѣша подносил руку к 
козырьку, отвѣчая на привѣтствія... Кто бы мог подумать, что 
нѣсколько часов назад, он так бережно держал на руках и 
баюкал ребенка...

Как только Михаил Николаевич вошел в дом, лицо измѣ­
нилось до неузнаваемости.

— Знаешь, мнѣ захотѣлось пройтись, — улыбаясь сказал 
он, —  утро такое чудесное... Я думал ты спишь... Нѣт, я тоже 
не хочу спать, высплюсь в поѣздѣ... А от ванны не откажусь...

Через сорок минут Михаил Николаевич, выбритый и совер­
шенно свѣжій на вид, сидѣл за столом, приглаживая влажные 
волосы.

— Я заходил к нему, — кивнул он в сторону комнаты сы­
на, — по-моему, он уже молодцом, хотя и сильно ослабѣл... 
Ксенія поит его сейчас теплый молоком. Он морщится и кап- 
ризничает. Я напомнил об его обѣщаніи “успѣть вырасти к  
сегодняшнему дню в мужчину” . Знаешь, что он отвѣтил: — “Я 
успѣл, а меня поят молоком, как маленькаго” ... Каков! А?!..
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Потом Михаил Николаевич поинтересовался, был ли у нас 
Шапошников.

— А не хвастался он тебѣ, что он теперь кандидат пар­
тіи? Да... Его утвердили кандидатом, еще до назначенія сюда... 
Представляешь себѣ! Ну, конечно, это только ради карьеры... 
И, как ты думаешь, кто рекомендовал его в партію? Александр 
Николаевич Поскребышев... Словом, “ кабинетный Наполеон” 
вошел в партію через черный ход Кремля.

В числѣ других новостей, сообщенных мнѣ Тухачевским, 
была та, что ему звонила Шура Скоблина и он видѣлся с ней 
з Москвѣ.

— Шура совсѣм стала “москвичкой” , —  разсказывая он,— 
даже говорит “булошная” ... Шикарно одѣта, хотя ея новый 
стиль мнѣ не очень нравится, вообще в ней есть теперь что-то 
от кокотки высокаго пошиба...

— С твоей легкой руки, — чуть не сказала я вслух, но во- 
зремя прикусила язык.

—  Служи* она в каком-то большой Трестѣ, связанной с 
Знѣшторгом, дѣлает и переводы, которые по ея словам, лучше 
зсего оплачиваются. Живет в центрѣ, на Спиридоновкѣ. Имѣет 
двѣ комнаты, одну большую, другую совсѣм крошечную, но 
есть кухня, ванная, телефон. Квартирка совсѣм отдѣльная. По­
лучить такую в Москвѣ — просто чудо. Шурѣ удалось обмѣ­
нять ее на свою Ленинградскую комнату, возможно, что еще 
приплатила вдобавок. Жизнью своей она довольна... Но Шура, 
по-моему, подурнѣла.

— À как у вас теперь отношенія? —  поинтересовалась я.
— Отношенія? — Он пожал плечами и оттопырил губу. — 

Так, ничего, дружескія... Но если ты подразумѣваешь бли­
зость, то, конечно, таковой нѣт и не будет. Видишь ли, — по­
вернулся он ко мнѣ. — Шура, как ты знаешь, умом не блещет. 
Мнѣ нетрудно было установить, что “ комнатный Наполеон” 
частенько пріѣзжая к ней из Харькова... Так вот, если он мог 
поднять мой объѣдок, то я его объѣдки поднимать не стану...

— Фу, как ты груб! — не выдержала я.
— Извините, мадам, институтским языком я разговаривать 

не умѣю, — воспитывался на конюшнях Его Императорскаго 
Величества... Ну, хорошо, — протянул он мнѣ руку, — не сер­
дись... Я дѣйствительно позабыл, что говорю с женщиной. Ви­
но ват.

— Ну, а как дома? — спросила я, чтобы перевести разго- 
зор и вышло невпопад...

— Еще хуже. Михаил Николаевич встал и нервно заходил 
по комнатѣ. — Хуже, потому, что дома я чувствую себя как 
усталый путник чувствует себя в номерѣ с клопами... Да, имен­
но так —  номер отличный, удобная мягкая кровать, а отдох­
нуть, заснуть не дают клопы... Так и мнѣ не дают жить постоян­
ные вздохи, жалобы на одиночество, всевозможныя проявле­
нія ревности... Да, поводы есть, но она-то о них не знает... Рев- 
нует именно к друзьям... И, скажи мнѣ, чего ей не хватает?

— Тебя, — отвѣтила, не задумавшись, я. — Вѣдь ты, Ми-
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хаил, даже не принадлежишь себѣ и меньше всего ей — ты 
отдал себя цѣликом арміи. Для дома у тебя не хватает ни вре­
мени, ни душевных сил. Ты хочешь получать все, не давая ни­
чего, кромѣ матеріальных благ, а их мало для женскаго 
счастья...

Михаил Николаевич остановился и с явным интересом 
смотрѣл на меня.

— Что же ты остановилась? Продолжай...
— Да, я уже все сказала...
— Видишь ли, друг мой, — сказал он садясь рядом. — 

Ты случайно сказала очень умную вещь, что я принадлежу не 
себѣ, а арміи. Да. Армію я не промѣняю и на сто умных и кра- 
сивых жен. Вѣрнѣе, на сто красивѣйших жен, — умная жена, с 
моей точки зрѣнія — величайшая бѣда... Она —  если поста- 
вит тебя на колѣни, то у-морит... И я не из тѣх, кто раскалы­
вается пополам. Может и хотѣл бы расколоться, да не могу... 
Потом — не выношу пут. Пусть онѣ будут раззолотыя и наи­
нѣжнѣйшія. Все равно, разорву их... — закончил он раздувая 
ноздри.

— Зачѣм же ты, зная себя, опять женился?
— Зачѣм... Зачѣм... Захотѣлось жениться, — думал будет 

иначе... Если разойдемся — больше не женюсь... Ну, хватит об 
этом... Разскажи лучше, как у тебя прошли экзамены, буду­
щій “профессор?”

— Ты думаешь, что тебѣ удастся закончить универси- 
тет? — снова спросил Михаил Николаевич, когда я разсказала о 
своих делах. — А что если Николай получит другое назначеніе?

Я отвѣтила, что придется пожить нѣкоторое время врозь. 
Буду пріѣзжать к мужу на каникулы.

— А я рѣшил теперь усѣсться как слѣдует за мою книгу. 
В академіи больше возможности, разъѣздов теперь не будет и 
матеріалы, вѣрнѣе, нѣкоторыя справки, которых нѣт в моем 
архивѣ, мнѣ там легко найти. Вчернѣ у меня много уже напи­
сано, но все же самая трудная работа, надо суммировать, все 
связать и сдѣлать выводы — впереди... Когда закончу, дам 
тебѣ просмотрѣть. У меня, как у профессіональнаго военнаго, 
может быть в нѣкоторых мѣстах “суконный язык” , тогда ты 
эти мѣста помѣтишь или исправишь, я пришлю черновик, но 
лучше дѣлай замѣчанія и поправки на отдѣльных листах и по­
том подколи их к страницѣ, которую надо исправить. Только 
все это, пожалуйста, между нами. Хорошо?

— Хорошо. Только я боюсь, что ты с моими поправками 
не согласишься и моя работа будет впустую.

— Со всѣми, навѣрное, нѣт... Но пользу ты мнѣ все-таки 
принесешь, — откровенно сказал он.

Никто из нас не заикнулся о бывшей ссорѣ. Я была очень 
признательна Михаилу Николаевичу за его пріѣзд. Особенно 
меня трогало его отношеніе к моему сыну... Вообще он был в 
этот пріѣзд на рѣдкость весел и мил.

— Видишь, что значит жить вдалекѣ друг от друга, — 
сказал он прощаясь. — Ты за весь день ни разу не ужалила
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меня и я в первый раз вижу, что ты опечалена моим отъѣздом. 
Я даже полыцен...

Из Москвы я получила от него открытку. А к моим имени - 
нам, пріѣхавшій из Москвы Внуков привез мнѣ от Михаила 
Николаевича очень большую посылку.

Когда сняли упаковку, увидѣли чудесный рабочій сто- 
лик из палиссандра, очень старинный. Крышка была покрыта 
инкрустаціями художественной тонкой работы.

Внутри был конверт, в нем записка: 9
“Поздравляю с именинами. Столик нашел fi комиссіонном 

магазинѣ. Надѣюсь, что тебѣ он понравится. Михаил” .

По возвращеніи из командировки, муж заѣхал в Мо­
скву. Там он получил благодарность “за отлично проведенную 
инспекцію” и... новое назначеніе. В видѣ особой привилегіи, 
ему предложили самому выбрать из нѣскольких вакансій. Муж 
выбрал преподавательскую работу и был назначен по своей 
спеціальности в Академію, гдѣ он мог совмѣщать и научную 
работу, которая его влекла.

Если бы эта перемѣна не была связана со снятіем всѣх 
безпартійных со строевых постов, то муж был бы ею дово- 
лен. А тогда, все-таки оставался тяжелый осадок... Но, в об­
щей, это был, пожалуй, самый спокойный період в нашей 
жизни. Муж преподавая, а вечерами работая у себя в кабине­
тѣ, —  писал свою первую книгу, — военный учебник. Я днем 
училась, а вечерами тоже писала книгу, но, увы, совсѣм не та­
кую умную... Сын, очень рано научившійся читать, глотал за- 
поем дѣтскія книжки, сохранившіяся еще с моего дѣтства. Он 
часто задавая мнѣ вопросы, на которые я, порой отвѣчала не- 
впопад, или, занятая писаніем, пропускала мимо ушей. Он шел 
спрашивать отца. Там повторялось тоже самое. Тогда он шел 
к Ксеніи и жаловался, что папа и мама не могут отвѣтить на 
самые простые вопросы... Вскорѣ к нам пріѣхала навсегда его 
бабушка, образованная и очень умная и терпѣливая женщина 
— они сразу полюбили друг друга и он перешел на ея попе­
ченіе.

У Тухачевскаго дѣла шли не так гладко. В академіи его не 
особенно любили. Он ворвался туда со своей мятежной нату­
рой, как врывается смерч в застоявшуюся заводь.

— Почему слушатели приходят на занятія вразброд? — 
спросил он в первый день пріѣзда у своего помощника. — 
Если они старшіе и высшіе командиры, то тѣм болѣе им долж­
на быть понятна дисциплина. Здѣсь военное учебное заведе­
ніе, а не привелигированный частный пансіон для дѣвиц.

Новый начальник академіи побывал на занятіях у всѣх 
преподавателей, по очереди. Присутствовал при проведеніи 
нѣскольких военных игр. Он не сдѣлал ни одного замѣчанія, 
но выходил из аудиторій нахмуренный. Тухачевскій отказался
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от сопровожденія, когда осматривая академическіе дома. Пер- 
сонал академіи наблюдая за новый начальством из окон и ви- 
дѣл, как тот дѣлал какія-то помѣтки в блокнотѣ.

Настоящая паника началась тогда, когда Тухачевскій, вой­
дя рано утром в столовую комсостава, сбросил со столов на 
пол всѣ несвѣжія скатерти. В кухнѣ он внимательно осмотрѣл 
крышки котлов и кастрюль, потом приказал главному повару 
показать свои руки.

— Неудивительно, что на кухнѣ грязь, если вы даже своих 
рук не содержите в чистотѣ, — сказал он холодный тоном и 
повернувшись, вышел из кухни.

Послѣ этого люди стали избѣгать попадаться к нему на 
глаза и начали наводить вездѣ порядок.

Прошло около двух недѣль, а новый начальник не созывая 
общаго собранія начальствующаго и преподавательскаго со­
става академіи, не обсуждал с ними замѣченные им недостатки. 
Он никого не разносил и не поощрял, а сидѣл, почти круглыя 
сутки, в своем кабинетѣ и писал.

Послѣ этого вышел его первый приказ по академіи, по­
хожій на манифест.

Согласно этому приказу нѣкоторые преподаватели, давно 
находившіеся на “заштатных должностях” — получили про­
фессорскія кафедры. Тѣ, которых Тухачевскій счел слабыми 
преподавателями, были переведены на штабныя и администра­
тивныя должности. В приказѣ указывалось, что в академіи 
вводится строевая дисциплина и новая программа для всѣх 
курсов.

Ни одного выговора в приказѣ не было, но благодарно­
стей было три.

1. Зубному врачу — за отличное отношеніе к своей рабо­
тѣ и безукоризненную чистоту зубоврачебнаго кабинета.

2. Каптенармусу —  за порядок и чистоту в каптеркѣ.
3. Сверхсрочнику, младшему командиру — за отличное 

содержаніе конюшни.
Приказ произвел впечатлѣніе разорвавшейся бомбы.
Довольны были только немногіе. Большинство считало 

себя или глубоко обиженными или обойденными новым на- 
чальником.

Когда преподавателям и слушателям были розданы копіи 
новой программы и конспекты —  тѣ только тяжело вздохну­
ли — требованія Тухачевскаго к преподавательскому составу 
и слушателям были гораздо большія, чѣм при старой началь­
ствѣ. Единственно, что, пожалуй, мирило их с Тухачевским, 
то что часы, отведенные для политических занятій, были 
очень урѣзаны. Но зато надулись преподаватели политических 
наук, так как их лекціонный заработок уменьшался. Комиссар 
академіи помчался жаловаться в Политуправленіе Арміи, но 
оказалось, что Тухачевскій успѣл согласовать программу с 
Реввоенсовѣтом и Политуправленіем, которое вынуждено бы­
ло “ в цѣлях лучшей боевой подготовки слушателей” — усту­
пить.
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Тухачевскій продолжая заниматься нововведеніями и пе­
ріодически, неожиданно, появлялся в той или иной аудиторіи. 
Он никогда не дѣлал замѣчаній преподавателям, но порой раз­
давался его спокойный властный голое.

— Слушатель Сергѣев, вы находитесь на занятіях, стой­
те прилично, не раскачивайтесь.

Одно такое замѣчаніе сразу подтягивало весь курс.

Но кто относился к Тухачевскому очень благосклонно — 
это жены начальствующаго и преподавательскаго состава ака­
деміи. Онѣ яро отстаивали его во время нападок мужей и счи­
тали М. Н. самым обаятельный человѣком на свѣтѣ.

Дамы, сдѣлав Тухачевскаго своим кумиром, не удоволь­
ствовались этим. Каждой хотѣлось, чтобы этот кумир принад- 
лежал только ей. Красавицы, у которых молодость уже про­
шла, но “грачи еще не улетѣли” , соперничали между собой.

К предстоявшему традиціонному академическому балу — 
дамы готовились, как к  генеральному сраженію. Опустошались 
кошельки мужей, в домѣ устанавливался “ режим экономіи” , а 
у знаменитой портнихи, шившей “ по заграничный журналам” , 
создавалась такая очередь, что та прекратила запись.

— Да ты, Варвара Андреевна, совсѣм рехнулась, — вы­
говаривая один из преподавателей своей женѣ, бившейся в 
истерикѣ, потому что она опоздала записаться к портнихѣ. — 
Из-за тряпок устраивать такую трагедію... И, вообще, я замѣ­
чаю, что ты стала вести себя, не по возрасту, легкомысленно... 
Да, да, матушка, совершенно легкомысленно! Я не слѣпой и 
замѣчаю, как ты строишь глазки этому щелкоперу Тухачев­
скому, который ходит павлином.

— Боже мой! —  взвела вверх Варвара Андреевна свои за­
плаканные глаза. Какая дикость! Я поняла бы, если бы это 
сказал, напримѣр, такой мужик, как Городовиков, но ты, быв­
шій полковник лучшаго полка... И, пожалуйста, не трогай Ту­
хачевскаго! Он тут совершенно ни причем... Если он поухажи- 
вает за мной за обѣдом, то в рамках, принятых в обществѣ. 
Это то, что французы называют «Faire la  cour».

—  А по-русски — ловить дур. Знаю. Знаю... Сам когда-то 
ловил...

Были ли у него настоящіе, глубокіе романы? Пожалуй нѣт. 
Я говорю, “ пожалуй” потому, что иногда его было очень 
трудно понять... И, потому, что я знала — самое для него до­
рогое он скрывая всегда в глубинѣ души, а на словах даже по­
рой высмѣивая...

Знаю одно: увлеченія кончались у него очень быстро. У 
меня впечатлѣніе, что он чего-то искал в женщинах и не на- 
ходил.

— Знаешь, а вѣдь в ней что-то есть, —  говорил он мнѣ, 
указывая на не очень красивую женщину. Обычно он начиная
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тогда ухаживать, но в большинствѣ случаев флирт кончался 
быстро и он говорил: — Она оказалась обыкновенной кури­
цей.

Одним из его самых длительных и, мнѣ думается, платони- 
ческих увлеченій, была Марія Николаевна X. Блондинка, с тем­
ными бровями и удлиненный разрезом сѣро-голубых широко 
разставленных глаз. У нея был греческій, но немного тяжелый 
профиль, гладкая прическа и “лебединая шея” ... Настоящей 
красавицей ее нельзя было назвать, но в ней дѣйствительно 
“что-то было” . Держала она себя очень скромно, была заму- 
жем и муж ее обожал. Я ее хорошо не знала, хотя нам и при­
ходилось встрѣчаться в обществѣ.

Тухачевскій не переносил женщин вульгарных и одѣвав­
шихся без вкуса.

— Когда я встрѣтил ее второй раз, на ней было такое 
платье, что я чуть не закричал от ужаса-и весь мой интерес к 
ней испарился в ту же минуту, — дѣлился он со мной.

Или:
—  Пока она стояла, —  казалась привлекательной, но ко­

гда пошла, то так вульгарно раскачивала бедрами, что я поспѣ- 
шил отвернуться, не смотрѣть ей вслѣд.

Чѣм ярче разгоралась звѣзда Тухачевскаго, тѣм больше 
женщин кружилось вокруг него. Тогда у Михаила Николаеви­
ча стала проявляться избалованность и, даже, рисовка...

Это я замѣтила, когда он стал замѣстителем Наркома Обо 
-роны.

Как-то, будучи у нас, и разсказывая о себѣ, он принял 
картинную позу и легким постукиваніем пальца о мундштук, 
небрежно сбивая пепел с папиросы.

Не вынося никакой искусственности, я долго страдала в 
душѣ, а потом не выдержала, спросила:

— Михаил, а ты не замѣчаешь, что становишься позером?
Он вскочил, как ужаленный. Конечно, мы чуть не разсори­

лись... Но больше, при мнѣ, он не позировал.
Нѣкоторый женщинам, как, напримѣр, Надеждѣ Алексѣев- 

внѣ Пѣшковой, женѣ сына Горькаго, удалось плѣнить Михаила 
Николаевича, но не надолго.

Разставаясь с ними Тухачевскй говорил:
— Что подѣлаешь... Так уж заведено на нашей планетѣ: 

мы любим для того, чтобы разлюбить и встрѣчаемся, чтобы 
разстаться...

Но тѣ, которыя его любили, не хотѣли мириться с этим. 
Каждая переживала разрыв по-своему, но с большой болью...

Татьяна Сергѣевна Чернолузская — глушила любовь ви- 
ном и кокаином, опустилась чуть ли не до дна... Александру 
Георгіевну Скоблину разрыв с Тухачевским толкнул в объятія 
Шапошникова и, еще хуже — Поскребышева. Надежду Алек­
сѣевну Пѣшкову — в объятія Ягоды...

Тухачевскій называя сам себя однолюбом. В жизни он 
признавая двѣ вещи — силу и гармонію... И его “Синей Пти­
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цей” была только армія. И, именно, та идеальная армія, кото­
рую он видѣл в мечтах.

Борис Михайлович Шапошников, приняв округ, начал, в 
первую очередь, смѣщать тѣх, кого назначил Тухачевскій, и 
замѣнять их “своими людьми” .

Послѣ перваго офиціальнаго визита, он долго не захо- 
дил к нам, а потом вдруг зачастил. У нас он никогда не отзы­
вался плохо о Михаилѣ Николаевичѣ, но часто получалось 
так, что он говорил о нем просто убійственно. У Шапошни­
кова была вообще манера “многозначительнаго недосказа” . 
Бывало и так: он поведет разговор, но только до какой-то 
нужной ему точки, потом свернет в сторону.

Часто, глядя на его раздѣленные пробором, прилизанные 
волосы, на покатый, сдавленный в висках лоб, я думала, какія 
скрытыя цѣли таятся в его мозгу? Какія-то цѣли были. Уж 
слишком он обхаживая меня... Билеты в театры. Книги. Цвѣ­
ты... Муж, шутя, поздравил меня с поклонником. Но это было 
не так. Я увѣренно могу сказать, что Шапошникову я не нра­
вилась, как женщина. На это у нас есть безошибочный ин- 
стинкт... Не вѣрилось мнѣ и в то, что он мог находить в моем 
обществѣ какое-то особенное удовольствіе. Не говоря уже о 
возрастѣ (Шапошников был в то время старше меня больше 
чѣм вдвое), но наши натуры, интересы, міровоззрѣніе — были 
слишком разныя... Даже смѣшно было думать о возможности 
возникновенія между нами дружбы... Быть связующим звеном 
между ним и Шурой, я тоже тогда не могла...

Чѣм любезнѣе был со мной Борис Михайлович, тѣм боль­
ше, что-то внутреннее, отталкивало меня от него. Я всегда бы­
ла насторожѣ. А когда он уходил от нас, чувствовала большое 
облегченіе. Не могла я уважать этого “ партійца с чернаго хо­
да” за его разсчетливый карьеризм и его отношеніе к Туха­
чевскому.

Каюсь, также не по себѣ я чувствовала себя во время ви- 
зитов к нам Фигнеров. Правда, тѣ бывали у нас не так часто 
потому, что жили в Царской Селѣ.

Шацотпников устроил Николая Николаевича помощником 
начальника кафедры тактики в АККУКС (бывшая артиллерій­
ская офицерская школа), гдѣ кромѣ жалованія Фигнер полу­
чая приличную сумму за лекціи.

Вѣра Сергѣевна поправилась и активно занималась “ об­
щественной работой” — руководила театральный кружкой 
курсов. Меня очень коробили ея нескончаемыя жалобы на 
свекровь, которая уѣхала заграницу — “не оставив послѣ себя 
и нитки” . Однако, когда я раз, по настойчивой просьбѣ Фиг­
неров, заѣхала к ним, то увидѣла прекрасное піанино.

— Купили? — поинтересовалась я.
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— Нѣт, это оставила моя мать Мариночкѣ, — отвѣтил Ни­
колай Николаевич.

Марина к пятнадцати годам стала настоящей красавицей. 
Вѣра Сергѣевна говорила, что дочь должна найти себѣ только 
очень обезпеченнаго мужа и с хорошим положеніем. Когда 
Маринѣ минуло семнадцать — она вдруг начала полнѣть и 
даже просто расплываться. В сорок первой году, как раз пе- 
ред войной, я видѣла Марину в фильмѣ — Музыкальная Исто­
рія. Снималась ли она еще потом — не знаю, но знатнаго 
и состоятельнаго мужа она себѣ нашла — полярнаго rejtofl 
Папанина...

В этом же году я встрѣтилась, послѣ очень долгаго про­
межутка, на вокзалѣ с Фигнерами. Вѣра Сергѣевна эвакуиро­
валась в тыл... Николай Николаевич уѣзжал на фронт...

С Шурой Скоблиной я увидѣлась через два года в Москвѣ 
в Большой театрѣ на бенефисѣ Е. В. Гельцер, танцевавшей в 
новой балетѣ Гліера —  “ Красный Мак” .

Попала я в театр неожиданно. Мои родственники сооб­
щили по телефону, что у них есть ложа и пригласили меня. Я 
немного опоздала, — увертюра была уже сыграна и занавѣс 
плавно поднимался.

В перерывѣ между двумя картинами, а замѣтила Шуру, 
сидѣвшую в пар.терѣ, как раз перед нашей ложей. С нею были 
двое мужчин, средних лѣт. Шура почти не говорила со своими 
знакомыми. Она все время поворачивала голову, смотрѣла в 
бинокль на ложу бенуара, напротив нас. Я взглянула туда. В 
ложѣ сидѣл Алексѣй Николаевич Толстой со своей молодой 
женой Людмилой Ильинишной, Надежда Алексѣевна Пѣшкова 
и позади послѣдней Михаил Николаевич. Наклонившись к  уху 
Тимоши, он ей что-то говорил и та улыбалась смущенно и ра­
достно...

— Посмотрите. У Михаила, кажется, начинается новый ро- 
ман, — сказала я родственницѣ.

— Начинается?!! Да об этом уже полгода говорит вся 
Москва... — отвѣтила та.

Как только погас свѣт, Шура порывисто встала и начала 
пробираться между креслами к выходу. Своим знакомым она 
сдѣлала знак рукой, чтобы тѣ сидѣли...

—  Шура может устроить дикій скандал, — сказала я род- 
ственникам. — Попробую ее удержать...

Я перехватила Шуру в коридорѣ. У нея было искаженное 
страшное лицо. Она даже не удивилась нашей встрѣчѣ. Схва­
тила меня за руки и простонала:

— Он не смѣет... Не смѣет... Я не знаю, что я сдѣлаю...
В нашей аван-ложѣ Шура разрыдалась. Она была совер­

шенно невмѣняема и оставалось только одно — увезти ее до­
мой. И надо было успѣть это сдѣлать до антракта.

В такси она немного успокоилась, сидѣла молча, прижав­
шись ко мнѣ и только временами ея тѣло сотрясала сильная 
дрожь...
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По первому и по второму дому Реввоенсовѣта, а также по 
зерхам арміи пошли слухи о предстоящих болыпих перемѣ- 
нах... У одних они порождали надежды, у других —  вызывали 
смутныя опасенія.

В эту пору Шапошников сказал мнѣ и мужу, что Тухачев­
скій, своей невыдержанностью, испортил свою дальнѣйшую 
карьеру... Толком не пояснил, — сказал что слышал что-то в 
Москвѣ...

Через недѣлю, Михаил Николаевич не вошел, а ворвался 
к нам. Он чуть не поломал мнѣ всѣ кости... Даже муж крякнул 
в его объятіях. Расцѣловал он и Ксенію, которая потом по­
клонилась ему чуть ли не в пояс и степенно сказала: “ Спаси­
бо вам за ласку” .

Потом, он посадил сына верхом к себѣ на шею и, нося 
его по комнатѣ, объявил, что он теперь первый замѣститель 
Наркома Обороны.

— Уже об этом есть постановленіе ЦК и Совнаркома. Объ- 
явят на-днях. А знаете кто займет мое мѣсто в академіи? 
“Комнатный Наполеон” ... Я усиленно рекомендовал его туда... 
Наркомом назначен Ворошилов.

— Все пойдет по-новому, —  продолжая он уже за сто- 
лом. Мы с Ворошиловым, Егоровым, Блюхером, Орджоникид­
зе и другими, вошедшими в Совѣт Обороны, три недѣли си­
дѣли, днями и ночами, за планами. Ворошилов, надо сказать, 
очень дубоват, но у него есть то положительное качество, что 
он не лѣзет в мудрецы и со всѣм. охотно соглашается. И, фак­
тически, вся армія будет на мнѣ... — Он торжествующе обвел 
нас глазами. —  По такому случаю не грѣх выпить и шампан­
скаго. Правда! Оно в том ящикѣ, который шофер втащил на 
кухню. Ксенія! Честная вдова! Вытаскивайте из ящика бутылки 
и давайте их сюда...

—  Выпьем за нашу новую армію, — начал свой тост 
Тухачевскій. — За армію, которая скоро станет самой могучей, 
монолитной, дисциплинированной и самой совершенной в мірѣ. 
Она поднимает знамена, которыя (клянусь вам в этом) никогда 
не склонятся перед.врагами. Мощный ударом своего брониро­
ваннаго кулака — она отбросит далеко всѣх тѣх, кто попы­
тается посягнуть на Рускую землю.

Итак, друзья, за зорю будущаго нашей арміи! И за тот 
яркій, солнечный свѣт Славы, который осѣнит ее — на страх 
врагам! Я уже вижу его! Ура!!

Тухачевскій, как и Наполеон, не замѣтил тѣни подстере­
гающей его смерти.
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Неподалеку от Ленинграда в селѣ Колтуши был построен 
настоящій городок из біологических лабораторій, гдѣ произ­
водились опыты условных рефлексов. В этом городкѣ, полу- 
чившем названіе “ Столицы условных рефлексов”  весьма тща­
тельно изучалась высшая нервная дѣятельность животных и 
человѣка. Завѣдовал этим виднѣйшій русскій ученый Иван 
Петрович Павлов.

И. П. Павлов “ консервативен” до мозга костей. Он при- 
знает только “науку для науки” . Никакой политики для него 
не существует... и, никаких партійных установок.

— Все это вздор... — ворчал старый ученый. — Если я 
заставлю моих животных бѣгать по генеральной линіи партіи, 
то я не добьюсь от них никаких рефлексов.

Эта, переходившая из уст в уста фраза, дошла “куда слѣ- 
дует” , как и другія подобныя изрѣченія знаменитаго ученаго, 
но Павлова не тронули.

Казалось, что такое наука об условных рефлексах для 
Совѣтскаго Союза и какое мѣсто она может занять в пяти- 
лѣтних планах “индустріализаціи СССР и механизаціи сель­
скаго хозяйства” . Но еще в 1921 году был издан спеціальный 
правительственный декрет “ о созданіи благопріятных условій 
для научных работ И. П. Павлова". На содержаніе Біологиче­
скаго городка правительство отпускало крупныя суммы. Пав­
лову доставлялись для опытов, зачастую дорого стоющіе эк­
земпляры животных. Ему выписывали из заграницы необхо­
димую для лабораторій аппаратуру, за которую платилось 
золотой и иностранной валютой. Ученому безнаказанно схо­
дили всѣ его нападки на власть.

Углубленный в свою работу ученый не задумывался над 
причиной такой милости. Другіе же напрасно ломали над ней 
головы... А причина была та, что опытами И. П. Павлова чрез­
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вычайно интересовалось такое “ гуманитарное” учрежденіе, 
как Г.П.У... для достиженія своих будущих, далеко не гуман- 
ных цѣлей.

Старому ученому и в голову не приходило, что отвѣт­
ственнѣйшіе работники Г.П.У. переодѣтые в штатское платье, 
присутствуют на его лекціях и во время производимых им 
опытов. Что среди его ассистентов есть люди состоящіе на 
службѣ в ГПУ, которые систематически докладывают туда о 
всяком малѣйшем открытіи. Надо сказать, что главки из ГПУ, 
также инкогнито, посѣщали и лекціи профессора Военно-ме­
дицинской академіи, психіатра Виктора Петровича Осипова о 
патефизіологическом направленіи в психологіи и аудиторіи 
профессоров психіатров Оршанскаго, Смирнова (Москва). 
Интересовались они и опытами ленинградскаго свѣтилы, хи­
рурга С. П. Федорова и др. Словом у чекистов обнаруживалась 
тяга к наукам.

Всѣ доносы, поступающіе от сексотов на видных ученых, 
работавших в этой области, с сообщеніями об их отрицатель­
ной отношеніи к совѣтской системѣ, клались в особый сейф 
(гдѣ хранились папки с копіями их научных трудов) и не под­
шивались к дѣлу.

Когда извѣстный гипнотизер приват-доцент В. М. Ар- 
нольди был запутай в дѣло “ промпартіи”  — он не был аре- 
стован, а только вызывался в ГПУ, как свидѣтель, в то время 
как другіе, менѣе причастные, попали в Соловки.

В 1927 году И. П. Павлов ьакончил большой труд “О ра­
ботѣ больших полушарій головного мозга” . Павлов показал 
в ней, от каких факторов зависит высшая нервная дѣятель­
ность, психологическое состояніе человѣка и чѣм могут быть 
вызваны процессы, происходящіе в высшей отдѣлѣ централь­
ной нервной системы — корѣ головного мозга. Свой труд уче­
ный подтверждал своими опытами условных рефлексов. В 
этом трудѣ Павлов раскрыл ряд самых сложных явленій про- 
исходящих в головной мозгѣ. Он разъяснял процесс сна, гип­
ноза. Охарактеризовал типы нервной системы, воздѣйствіе на 
нее. И, главное, открыл в мозговых рефлексах, вторую сиг­
нальную систему.

Послѣ появленія этих трудов у Дзержинскаго появилась 
идея о созданіи в нѣдрах ГПУ “ особых научных отдѣлов” , —
О.Н.О., которые были вскорѣ учреждены при главных управ- 
леніях ГПУ — НКВД.

На работу туда приглашались опытные и талантливые 
врачи. Их вызывали повѣстками в управленія ГПУ, а там им 
предлагали стать штатными врачами ГПУ или работать там 
по совмѣстительству. Затѣи им давали подписать бумагу “о 
неразглашеніи государственных тайн” и направляли в ново­
образованные секретные “ особые научные отдѣлы” .

Многіе медицинскіе работники, угадав жуткіе замыслы, 
отказывались. Нѣкоторые, зная, что их ждет за отказ, покон­
чили с собой. Среди отказавшихся были профессора Злото- 
горов, К^ршун, Гессе, Кричевскій и др. Нѣкоторые вскорѣ бы­
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ли под разными предлогами арестованы, осуждены и принуж­
дены были вести ту же работу в спеціальных тюрьмах-изоля- 
торах.

И в “научных отдѣлах” ГПУ широко развернулась упор­
ная работа врачей. Она сводилась к слѣдующей проблемѣ: 
чтобы ГПУ могло имѣть стандартные методы, позволяющіе 
ему получать полное признаніе от самаго “матерого шпіона” .

Объектами для этих экспериментальных работ являлись 
не обычные для науки кролики, морскія свинки и др. живот­
ные, но болѣе дешевые подопытные экземпляры — полити­
ческіе подслѣдственные совѣтских тюрем...

Для этих преступных опытов отбирались люди обоего 
пола, наиболѣе сильные физически и духовно. “ Эксперимен­
тальный матеріал” размѣщался в особых тюремных корпусах, 
под особой охраной, по отдѣльный камерам, гдѣ и подвер­
гался различный опытам. В Ленинградѣ такой “ особый кор- 
пус” был при Нижегородской тюрьмѣ, в Москвѣ — в Бутыр- 
ках (позже переведен в Лефортово). Современем, когда раз- 
мах работ стал еще шире, при психіатрических лѣчебницах 
были выдѣлены “ особыя палаты” .

На “ подопытных” перепровѣрялись тѣ опыты, которые 
производил над животными в своей “столицѣ условных реф- 
лексов”  Павлов. К этому добавлялись еще медицинскіе пре­
параты (вводимые в организм путем иньекцій или с пищей) 
ослабляющіе организм и волю человѣка. Примѣняли психоло­
гическія воздѣйствія и силу гипноза.

Первое время опыты с гипнозом проводились особенно 
интенсивно и разносторонне. Рѣшались проблемы, как оди­
ночнаго гипноза, так и массоваго. Использовали и радіоак­
тивность человѣческаго организма, усиляя ее введеніем соот- 
вѣтствующих препаратов.

Но если опыты заочнаго гипноза, а в нѣкоторых случаях 
и обычнаго, не давали желаемых результатов, то “ комплек- 
сированные”  экспериментальные опыты начали скоро давать 
страшные плоды. Ослабленный спеціальными медицинскими 
снадобьями и спеціальный психологический режимом, подо­
пытный воспринимая самыя противоестественныя внушенія, 
описать которыя не поднимается рука. И сила внушенія по­
рой так входила в головной мозг, что сам профессор иногда 
не мог освободить от нея подопытнаго и человѣк оставался 
ненормальный.

Жертвы экспериментов отправлялись в психіатрическія 
больницы, в спеціальныя зашифрованныя отдѣленія и нахо­
дились под спеціальный наблюденіем. Многіе остались по­
жизненно обитателями этих лѣчебниц, а слѣдовательно по­
жизненными, оторванными от семей, арестантами, ибо на их 
“исторіи болѣзней” была краткая помѣтка: —  “ подслѣдствен­
ный” . А кто выздоравливая, тот снова попадая в спеціальную 
тюрьму. Потом под разстрѣл, чтобы тайна экспериментов не 
была бы разглашена.

Генрих Ягода унаслѣдовавшій послѣ смерти Менжинскаго
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пост предсѣдателя НКВД, создал в серединѣ тридцатых годов 
секретный отдѣл “Особаго слѣдствія” не имѣющій ничего об­
щаго с обычными слѣдственными отдѣлами и извѣстный толь­
ко спеціальный, прикрѣпленный к нему сотрудникам ГПУ- 
НКВД. Этот отдѣл “ вел слѣдствія на научной базѣ” .

Первой отвѣтственной пробой научных методов СООС 
(Секретный отдѣл особаго слѣдствія) был процесс убійцы 
Кирова-Николаева.

Весной 1934 года отвѣтственный работник Управленія 
НКВД Ленинградской Области Запорожец, получил срочный 
вызов в Москву. В Москвѣ, на Лубянкѣ, ему вручили запеча­
танный конверт из плотной кремоваго цвѣта бумаги, адресо­
ванный ему. Вскрыв конверт, Запорожец нашел в нем пропуск 
в Кремль, на свое имя, подписанный комендантом Кремля 
комбригом Толкуном. В конвертѣ была еще полоска тонкой 
бумаги с номером Кремлевскаго телефона, по которому Запо­
рожцу надо было сразу же позвонить.

Сколько времени разговаривал Запорожец с секретарей 
вождя Поскребышевъ™ и о чем — установить невозможно. Но 
вечером в тот же день он выѣхал в Ленинград. Судя по тому, 
что вернувшись в управленіе, он потребовал чтобы ему при­
несли дѣла с біографіями наиболѣе интеллигентных и актив- 
ных партійцев из Смольнаго и Ленсовѣта и просидѣл, изучая 
их, два дня, можно предположить, что именно в этот пріѣзд 
в Москву Запорожец получил от Поскребышева секретное и 
отвѣтственное заданіе — организовать убійство перваго се­
кретаря Ленинградскаго областного комитета партіи, члена 
Политбюро и недавно избраннаго секретарей ЦК ВКГТ(б) — 
Сергѣя Мироновича Кирова Кострикова.

С М. Киров был озбран на пост секретаря ЦК ВКП(б), 
дѣйствительно единогласно. Послѣ выборов ему была устрое­
на настоящая овація. Спокойный, веселый и доступный Киров 
пользовался популярностью не только в партіи, но и у рабо- 
чих, которые часто видѣли и разговаривали с ним, когда он 
по своему обыкновенію, раз в двѣ недѣли, объѣзжая наибо­
лѣе крупные заводы и предпріятія.

Послѣ избранія, Киров стал в партіи вторым послѣ Ста­
лина и первый кандидатом на пост Генеральнаго Секретаря. 
Это был самый опасный потенціальный соперник для совѣт­
скаго вождя. Пока Киров был рядом с ним на посту, Сталин 
спокойный быть не мог. Киров был прямолинеен и не стѣснялся 
говорить правду в глаза, мало считаясь нравится ли это Ста­
лину. Он больше прислушивался к голосу народа. Он не под- 
держал Троцкаго потому, что “ перманентная революція” 
была непонятная ему теорія.
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Киров на любые вопросы отвѣчая... Ораторскими способно­
стями он не блистал, но умѣл вникнуть в интересующія рабо- 
чих мелочи и говорил простым и понятный русский языком. 
Случись что — за Кировым стало бы большинство из партіи 
и рабочіе. За Сталиным рѣдкій строй его прихлебателей, а 
позади пустота... Кирова нужно было убрать...

Просматривая біографіи партійцев, Запорожец обратил 
вниманіе на матеріалы в папкѣ относящіеся к четѣ Николае- 
вых. По свѣдѣніям НКВД Николаевы принадлежали к интел­
лигентной прослойкѣ партіи. Оба отличались красивой внѣш­
ностью и сильной привязанностью друг к  другу. В этих же ма- 
теріалах Запорожец обнаружил двѣ интересныя для него вещи. 
Сообщеніе одного из партійцев, что в Николаевѣ еще слиш- 
ком сильно сказываются такіе пережитки буржуазной идеоло­
гіи, как чувство собственника по отношенію к женѣ и ревность. 
Партіец писал, что послѣ сцены ревности, которую Николаев 
устроил женѣ, без серьезных на то основаній, — ему приш­
лось говорить, как старшему товарищу, по этому поводу с 
Николаевым и тот признался, что страдает болѣзненной рев­
ностью и, в случаѣ измѣны жены, способен убить и ее, и лю­
бовника.

Второе было донесеніе о том, что у Николаевой были, до 
замужества, два длительных романа, скрытые ею от мужа. По- 
слѣдствіем перваго романа — был ребенок, умершій скоро 
послѣ рожденія. В болѣе поздней характеристикѣ говорилось, 
что “ Николаева пользуется очень большим успѣхом у муж- 
чин, что вызывает непріятные конфликты между мужем и же­
ной во многих партійных семьях” .

В тот же вечер Запорожец отправился на концерт тенора 
Пичковскаго, который был устроен в Партклубѣ. Там он во­
очію убѣдился в обаятельности Николаевой, в ея успѣхѣ у 
сильнаго пола и в том, как болѣзненно реагирует на это ея муж.

Запорожец составил для Поскребышева подробный до- 
клад и предложил свой проект плана дѣйствій. Докладывая он 
обо всем, конечно, лично и устно. Поскребышев внес в проект 
свои поправки и дополненія и сказал: “Дѣйствуйте” .

Под страхом, что муж узнает о скрытой прошлой и ре­
бенкѣ, Николаева согласилась “ оказывать небольшія услуги” 
НКВД.

...Когда Киров сидѣл в “правительственной ложѣ” Маріин­
скаго театра и слушая “Евгенія Онѣгина”, в половинѣ перваго 
акта в ложу вошла Николаева, скромно сѣла на кресло, стояв­
шее поодаль от него. Вождь ленинградцев, почувСтвовал ду­
хи, потянул носом и стал искоса приглядываться к сосѣдкѣ.

Запорожец проявил себя хорошим психологом. Киров 
любил красоту. Его жена, образованная и интеллигентная 
женщина, бывшая на голову выше уровня своего мужа, види­
мо была хороша в молодости, но уже увядала. Сергѣя Миро­
новича нельзя причислить к категоріи мужчин, называемых
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“ бабниками” . И у него просто не было времени думать о жен- 
щинах. А тут музыка, которую Киров умѣл чувствовать, запах 
хороших духов, в полутьмѣ силуэт молодой женщины, кра­
соту которой он разглядѣл в антрактѣ, а со сцены зал зали- 
вает полный страсти голое:

Ах, Ольга, я тебя любил!.. Тебѣ единой посвятил...

Взгляды, как-то случайно, встрѣтились. Потянулась ка­
кая-то ниточка... Во второй антрактѣ Киров еще раз присталь­
но оглядѣл сосѣдку. Покряхтѣл... Потом, так как молчать, си­
дя с дамой в одной ложѣ, ему казалось невѣжливым, он спро- 
сил, как ей нравится опера. Она отвѣтила, что “ очень” и сама 
помогла продолжить разговор.

С того завязалось знакомство. Запорожец позаботился, 
чтобы они встрѣчались, как бы “ случайно” . Такія встрѣчи про­
исходили на людях, но послѣ них Киров подвозил Николаеву 
к  ея дому в своем автомобилѣ. Так продолжалось, пока Сергѣй 
Миронович не угорѣл окончательно от внезапно вспыхнувшей 
поздней любви.

Дѣйствовала ли Николаева только по заданію Запорож­
ца, вѣрнѣе довѣреннаго лица послѣдняго, с которым регу­
лярно встрѣчалась на конспиративной квартирѣ и от котораго 
получала инструкціи? Я думаю, что ея поклонник ей настоль­
ко импонировал, что она увлеклась им сама. Как ни странно, 
Киров оказался единственный мужчиной, к которому ее муж 
не ревновал. Ореол вождя, уваженіе к нему и увѣренность в 
его порядочности, были у партійца Николаева настолько силь­
ны, что не подозрѣвая ни его, ни жену. Потом Николаев на- 
чал получать довольно длительныя служебныя командиров­
ки, а Киров начал в его отсутствіе заѣзжать к Николаевой. 
Позже, когда роман зашел далеко, Николаева встрѣчалась с 
поклонником в квартирѣ своей “тети”, вѣрнѣе в конспиратив­
ной квартирѣ НКВД. За это время, с Николаевым завязал 
пріятельскія отношенія провокатор НКВД в партійных кругах 
— Каталынов. Сначала он старался отвлечь вниманіе Николае­
ва от жены и Кирова. Но перед финалом задуманной Запо- 
рожцем драмы, Каталынов старается постепенно “ открыть 
другу глаза” . На первых порах, при намеках, что Киров уха- 
живает за его женой, Николаев смѣялся, но постепенно уда­
лось возбудить подозрѣнія, разжечь его ревность. Вдобавок 
Каталынов старался развѣнчать в глазах Николаева Кирова 
как и вождя, указывая на его несправедливое отношеніе к нѣ­
который партійцам и на другія слабыя стороны характера.

Нѣсколько раз порывался Николаев поговорить откро­
венно с женой и даже с Кировым, но Каталынов сумѣл удер­
жать его от этого и довести до мысли убить Кирова и жену.

Тот же друг Каталынов достал Николаеву ціанистый ка­
лій, который послѣдній хотѣл имѣть, чтобы покончить с со­
бой послѣ убійства, на случай, если не успѣет застрѣлиться 
до ареста.
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Набивши себѣ яд под ногти перед убійством, заполни» 
им пустыя капсюли, чтобы проглотить, а также мундштук па­
пиросы, Николаев не подозрѣвал, что страшная склянка со- 
фержит только имитацію этого яда. Увѣдомленный Каталыно- 
вым о днѣ, часѣ и мѣстѣ свиданія, Николаев тайком возвра­
щается, прервав командировку и выслѣживает жену с Ки- 
ровым.

Убійство из ревности на улицѣ или в конспиративной 
квартирѣ не входило в планы НКВД — вѣдь ему надо было 
придать характер “террористическаго акта на политической 
почвѣ". Поэтому Каталынову было строго предписано удер­
жать Николаева от попытки сдѣлать это в компрометирую­
щей Кирова обстановкѣ. Может провокатору и не удалось 
удержать “друга”, но когда Николаев поднимался по лѣстни­
цѣ дома, к квартирѣ, гдѣ происходило свиданіе, то на освѣ­
щенной площадкѣ он замѣтил виднаго работника НКВД, гром­
ко бесѣдующаго с дамой, и вынужден был повернуть обратно. 
Тогда он рѣшил, по совѣту Каталынова, убить Кирова на утро 
в Смольном.

Утром 1-го декабря 1934 года, подкараулив Кирова у две­
рей его кабинета, Николаев сказал ему нѣсколько слов, по­
слѣ которых тот пытался укрыться в кабинетѣ, но, видя, что 
Киров ускользает от него, Николаев выстрѣлил. Утвержденія 
слѣдствія, что это был “трусливый выстрѣл в затылок” , не­
вѣрны: он зависѣл от положенія обоих соперников.

Николаев пытался бѣжать, чтобы успѣть расправиться с 
женой, но инсценировка этой драмы НКВД была разыграна 
точно. На лѣстницѣ ему преградил путь один из “случайно”  
очутившихся там сотрудников НКВД. Николаев сбил его с 
ног, но эта заминка рѣшила все: путь на улицу был отрѣзай 
вошедшими в Смольный посѣтителями, сверху его настигали 
сотрудники Ленсовѣта. Но прежде, чѣм его схватили, Нико­
лаев успѣл проглотить зажатыя в лѣвой рукѣ капсюли с 
“ ядом” .

В кабинетѣ у Медвѣдя, куда был привезен из Смольнаго 
Николаев, он, не отпираясь, признался, что обдуманно убил 
Кирова:

— Я убил змѣю, похитившую у меня честь и все самое 
дорогое в жизни. Знаю, что меня за это ждет, и готов к 
смерти.

Во время допроса Николаев (стараясь дѣлать это неза­
мѣтно, как будто высасывал кровь из пораненной руки) пы­
тался высосать из-под ногтя “ яд” , потом старался перенести 
его на глазное яблоко. Повидимому, тогда он убѣдился, что 
Каталынов подвел его с ціанистый каліем. Его выразительные 
синіе глаза вспыхнули на мгновеніе гнѣвом и губы скорбно 
сжались.

Не желая подробно допрашивать Николаева в кругу не- 
посвященных в дѣло лиц, Запорожец, под предлогом, что Ни­
колаев еще не оправился от нанесенных ему при поимкѣ по-
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боев, приказал отвести его в камеру для особых преступников 
и вызвать к нему врачей.

Через нѣсколько часов Николаев был перевезен в особый 
корпус Нижегородской тюрьмы. Вслѣд за ним пріѣхал туда 
Запорожец со своим помощником, посвященным в суть дѣла 
Николаева. В портфелѣ у помощника был объемистый, со­
ставленный заранѣе, проект протоколов обвиненія.

Послѣ всего пережитаго за послѣднее время и принятых 
в камерѣ “успокоительных” и “ подкрѣпляющих” лѣкарств, ор- 
ганизм его был подготовлен к дальнѣйшему “научному мето­
ду слѣдствія” , которым занялись профессора Осипов и Ар- 
нольди.

Результаты проведенных ранѣе экспериментальных опы- 
тов были блестящи: через нѣкоторое время Николаев покор­
но повторял прочитанное ему по параграфам обвиненіе в со­
вершеніи террористическаго акта по заданію политической 
оппозиціонной организаціи и называл указанныя в протоколѣ 
имена главарей ея и многих рядовых членов. В большинствѣ 
это были старые партійцы “Ленинской гвардіи” и друзья 
убитаго.

Послѣ нѣскольких репетицій, Николаев был снова препро- 
вожден в “Большой дом” , гдѣ его ожидал законный синклит 
старших слѣдователей, во главѣ с прокурором по особо важ- 
ным дѣлам Шпигелем.

Несмотря на отличные результаты секретнаго научнаго 
слѣдствія, Запорожец не был спокоен. В сосѣднем кабинетѣ 
были посажены, на всякій случай, Осипов с ассистентом и 
Арнольди. Николаев был спокоен, но очень блѣден, и его дви­
женія были нѣсколько автоматичны, все же он не производил 
впечатлѣнія человѣка, находящагося в трансѣ; его блѣдность 
и флегматичность могли быть и результатом подавленнаго 
состоянія духа убійцы.

Допрос прошел гладко, на всѣ вопросы подслѣдственный 
отвѣчал внушенными ему фразами, и в концѣ твердой рукой 
расписался на каждой страницѣ данных им показаній.

Когда, послѣ допроса, Николаева увели в камеру, Запо­
рожец вытер платком с* лица выступившія на нем крупныя 
капли пота.

К ночи в НКВД все было готово для арестов “соучастни- 
ков” Николаева. Но Медвѣдь медлил. В час ночи в Ленин- 
град спеціальным поѣздом прибыл Сталин — “ попрощаться 
с Кировым” . На вокзалѣ его встрѣтили Медвѣдь, Запорожец 
и Ковалев. Послѣ часовой бесѣды с глазу на глаз с Вождем, 
Медвѣдь отдал приказ начать аресты. “Черные вороны” , вы- 
скочив из ворот, разъѣхались в разныя стороны.

В ту ночь было арестовано свыше двадцати “ главарей” . 
Одних поднимали неодѣтыми с постелей, другіе были аре­
стованы сразу послѣ смѣны почетнаго караула у гроба Ки­
рова. Они садились в машины НКВД с непросохшими еще 
послѣ прощанія со своими соратником рѣсницами.

Когда им в НКВД предъявили обвиненія, у всѣх был вид,
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как будто на их головы неожиданно обрушился потолок. Мно­
гіе возмущенно отрицали “ этот сумасшедшій бред” , другіе 
смѣялись, но всѣ называли слѣдователей сумасшедшими. То­
гда вводили Николаева и начиналась “ очная ставка” . Послѣ 
нея, арестованный стало казаться, что они сами сошли с ума. 
Никому из них не приходило в то время в голову, что через 
нѣкоторое время они так же механически спокойно будут бро­
сать чудовищно-ложныя обвиненія в глаза своим многолѣтним 
друзьям и, ударяя себя в грудь кулаками, каяться в несовер- 
шенных преступленіях на открытой судѣ, роя этим себѣ и 
своим близким могилы...

Благодаря выстрѣлу Николаева, НКВД удалось переаре­
стовать и частично загнать на тот свѣт всѣх тѣх, кто мозолили 
ему глаза, не давая никакого повода для ареста. Стоило толь­
ко десятку “ главных обвиняемых” пройти “ особое слѣдствіе”, 
как за каждый из них потянулись сотни других, за тѣми 
третьи и т. д. Остальных уже допрашивали обычные слѣдо­
ватели, ибо всѣ улики были налицо. Им предъявляли показа­
нія “ главарей”, что такіе-то были нами завербованы тогда-то 
и выполняли по заданію организаціи слѣдующее... От мелкой 
сошки слѣдователи требовали не “научный” путем рукопри­
кладства и проч. сознаться и выдать своих единомышленни- 
ков. Сознавался человѣк или нѣт, но этого было достаточно, 
чтобы эшелоны за эшелонами, набитые даровыми рабами, 
покатили на сѣвер в концлагеря, расположенные в мѣстах со- 
вѣтских новостроек...

Свыше 30-ти тысяч таких рабов дал Совѣтам за процесс 
Николаева один Ленинград, не считая Москвы и других горо- 
дов СССР.

Вскорѣ Сталин с удовлетвореніем слушал доклад Нар­
кома внутренних дѣл, что “ колыбель революціи” — город Ле­
нина” чист от тѣх, кто подготовляя и дѣлал революцію.

Во избѣжаніе подозрѣнія (а может для устраненія глав­
наго сообщника-свидѣтеля) был смѣщен Медвѣдь — “за от­
сутствіе бдительности и халатность, приведшіе к убійству 
Кирова”  и вмѣстѣ с ним нѣсколько “стрѣлочников” из НКВД.

Послѣ процесса Николаева, совѣтское правительство на­
градило ленинградскаго профессора — психіатра Осипова, 
“ за выдающіяся заслуги в области науки” , орденом Ленина и 
денежной преміей в нѣсколько десятков тысяч рублей. Также 
не были обойдены милостью Кремля и приват-доцент Арноль- 
ди, проф. Оршанскій, д-р Рейтц и другіе, получившіе награ­
ды, соотвѣтствующія их “трудам” . На этом же поприщѣ за- 
работал и, позже, орден Ленина и московскій профессор И. Ф. 
Смирнов, и приват-доцент П. П. Грушницкій, и всѣ тѣ, кто 
приспособил науку для работ НКВД. Вѣдь развитіе и усовер­
шенствованіе этих страшнѣйших методов порабощенія люд­
ского мозга и уничтоженія людей было необходимо Сталину 
для достиженія господства над міром.
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Послѣ блестящих результатов “Особаго секретнаго слѣд­
ствія” , показавшаго себя во время процесса Николаева и “иже 
с ним” уничтоженных, Сталин рѣшил начать подготовку к 
уничтоженію “ отцов большевицкой революціи” , ибо опасался, 
что среди них могут найтись соперники претендующіе на ком­
мунистическій престол.

Но уничтоженію ветеранов революціи могла помѣшать 
Красная армія, верхушка которой состояла в то время на 75 
процентов из бывших “краскомов”  и красных партизан, со- 
ратников Ленина, Троцкаго, Свердлова, Зиновьева, Бухарина, 
Каменева и т. д. Остальной руководящій состав совѣтских 
вооруженных сил был из бывших царских офицеров, кото­
рые, в большинствѣ, по наивности своей, полагали, что “ слу- 
жат народу”

~ Поэтому Сталину нужно было предварительно “изъять” 
все руководство арміи — обезглавить' ее, оставив из числа 
пролетарских генералов самых тупых и покорных партіи, а из 
царских — самых корыстолюбивых.

Кто упорно пишет и говорит о “ заговорѣ Тухачевскаго”, 
тот ловторяет созданную в НКВД легенду.

Михаил Николаевич Тухачевскій ошибочно считал, что 
его заслуги перед революціей и авторитет в армейской средѣ 
— являются “ гарантіей неприкосновенности” и открыто бо­
ролся за права красной арміи, за ея независимость от партіи, 
возставая против попыток Сталина обратить совѣтскія воору­
женныя силы в подобіе Гитлеровских СС, и против института 
комиссаров в структурѣ арміи. Будучи сам членом партіи, Ту­
хачевскій настаивал, что “двойное руководство” связывает 
иниціативу команднаго состава, особенно командиров частей, 
мѣшает правильной постановкѣ дѣла, а слѣдовательно раз­
витію и усовершенствованію военнаго дѣла.

В своем выступленіи на открытой, расширенной засѣда­
ніи Политбюро осенью 1933 года он сказал:

— “Армейская дисциплина должна быть основный факто- 
ром для команднаго, начальствующаго и рядового состава, 
только тогда создадутся надежные, боеспособные армейскіе 
кадры, изживутся всѣ существующіе недочеты и широко раз­
вернется работа штабной, строевой и учебной частей, повы­
сится авторитет комсостава и его боевая подготовка. Права 
краснаго командира, зафиксированныя в воинских уставах, 
должны стоять высоко и охраняться законом. Как можно уста­
новить дисциплину в арміи, когда зачастую командир части 
говорит “да” , а комиссар “ нѣт” , и наоборот. Когда часто, в 
большинствѣ из-за мелочей они спорят в присутствіи штаб- 
ных или строевых командиров и комиссар называет командира 
части “ вредителей” . Пусть это будет даже сгоряча, но как это 
подрывает авторитет командира части” .

И в то время Тухачевскому удалось добиться того, что 
было введено единоначаліе: должность комиссара была сни­
жена до “ помощника командира по политической части” — 
комиссар уже являлся вторым лицом в части. Тухачевскій от-
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стоял и старый армейскій девиз: “услужу трудовому народу” , 
вмѣсто желаемаго Сталиным — “ Служу совѣтской родинѣ и 
коммунистической партіи” . И третье, особенно важное для ар­
міи, — он настоял, чтобы правительство издало постановле­
ніе, в силу котораго арест командира (начиная со старшаго 
начсостава) по политическому или по уголовному дѣлу мог 
быть произведен только с вѣдома Наркома Обороны. Это 
сильно урѣзало права Особаго Отдѣла НКВД в арміи, ибо 
ордер на арест старшаго и высшаго комсостава, не подписан­
ный Наркомом Обороны, считался недѣйствительный. Это 
постановленіе окончило свое существованіе вмѣстѣ с его ини- 
ціатором — Тухачевским: вслѣд за арестом маршала оно бы­
ло аннулировано.

Конечно идея замѣстителя Наркома Обороны о поднятіи 
авторитета красной арміи нашла широкій отклик не только у 
всей армейской верхушки, но и у всего команднаго состава. 
На сторонѣ Михаила Николаевича были и многіе члены пра­
вительства: Куйбышев, Киров, Орджоникидзе, И. Межлаук, 
Калинин и, в частных разговорах Молотов и Ворошилов, оба 
они всегда были очень осторожны в офиціальных выступле- 
ніях.

Тухачевскій, получив в том же 1933 году разрѣшеніе на 
реорганизацію арміи, сразу же загорѣлся и начал проводить 
ее в самых широких масштабах. Вплоть до новых боевых 
уставов для всѣх родов войск, он внѣдрял в нее все новое, 
полезное, что он видѣл во время своих поѣздок в Англію, 
Францію, Германію и Италію.

Он произвел дислокацію красной арміи по округам. Окру- 
гов было девять:

1. Московскій '(МВО) — Командующим войсками этого 
округа был назначен Корк, помощник Косич, начальник поли­
тическаго управленія — Векличев.

2. Ленинградскій (ЛВО) — Командующій — Бѣлое. По­
мощник Гарькавый. Нач. Пуокра — Славин.

3. Бѣлорусскій (БВО) — Командующій Уборевич, пом. 
Жильцов. Нач. Пуокра Смирнов.

4. Украинскій (УВО) — Ком. Якир.
5. Приволжскій (ПРВО) — Командующій Дыбенко.
6. Сѣверо-Кавказскій <(СКВО) — Ком. Примаков.
7. Средне-Азіатскій (САВО) — Ком. Гайлит.
Весь центральный и южный Кавказ занимала Кавказская 

Красно-знаменская армія (ККА), командовал ею Левандовскій. 
Состав, если не ошибаюсь, 8 дивизій.

■Особая Краснознаменская Дальне-Восточная Армія (Штаб 
в г. Хабаровскѣ) занимала весь Дальній Восток. Командовал 
ею Блюхер, помощником у него был Федько. Начальник По­
литическаго Отдѣла Арміи — Аронштамм. Армія состояла из 
11 стрѣлковых дивизій и 3-х кавалерійских бригад и дивизіи 
Артиллеріи Особаго Назначенія, кромѣ того, там же была 
расположена арт. бригада ТАОН, но не в полной составѣ.
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Был реорганизован и Главный штаб — Штабу РККА бы­
ли даны функціи Генеральнаго Штаба и он имѣл отдѣлы:

1. Оперативный.
2. Развѣдовательный.
3. Мобилизаціонный.
4. Отдѣл военных сообщеній.
Во главѣ его стал А. И. Егоров, а его замѣстителей были 

назначены В. Н. Левичев и Петин.
В штаб РККА входило также и Управленіе по механиза­

ціи и моторизаціи Кр. арміи.
Из него выдѣлилось в самостоятельное учрежденіе Глав­

ное Управленіе РККА. В его вѣдѣніи были отдѣлы кадров кр. 
арміи и прохожденіе службы. Возглавлял Главное Управленіе 
С. С. Каменев.

Управленіе военных инспекцій возглавил Муклевич, авіа­
ціи — Алкснис.

Инспектором артиллеріи был назначен H. М. Роговскій, 
кавалеріи — Буденный. Бронетанковых сил — Халепскій.

Особое вниманіе Тухачевскій удѣлял артиллеріи и 'авіа­
ціи. Он считал, что будущее принадлежит этим двум родам 
войск. Сильно он заботился и о внѣдреніи парашютизма в 
армейскую практику. Кромѣ спеціальных парашютных диви­
зій, — если не ошибаюсь в то время трех, тренировки с пара­
шютами интенсивно проводил и ОСОАВИАХИМ — подсобная 
арміи военная организація под предсѣдательством Эйдемана.

Через год с небольшим Михаил Николаевич Тухачевскій 
демонастрировал успѣхи реорганизаціи Красной Арміи на 
больших показательных маневрах под Кіевом. На маневры 
были приглашены всѣ иностранные военные атташе. Там впер- 
ве был показан парашютный десант стрѣлковаго полка чис­
ленностью в 1.200 чел. На парашютах спустилось и 150 пуле- 
метчиков. Но наибольшій фурор произвел спуск на парашю­
тах трех артиллерійских батарей (18 орудій).

Я уже не помню присутствовал ли на маневрах германскій 
военный атташе. Но помню, что Тухачевскій часто говорил, 
что германскій Генеральный Штаб очень интересуется поста­
новкой парашютнаго дѣла в Красной Арміи. Итальянскаго 
военнаго атташе генерала Граціони мнѣ пришлось видѣть нѣ­
сколько раз. Помню и французскаго атташе. Мнѣ тогда каза­
лось очень странный, что фамилія французскаго генерала бы­
ла нѣмецкая — Швейцкут. Чехословацкій же — ген. Лужа был 
по моему очень непріятный, самовлюбленный и довольно без­
тактный человѣк. Михаил Николаевич очень хорошо отзы­
вался об англійской атташе ген. Вайвелл.

— Это стопроцентный джентльмэн, — говорил он. — 
Большой военный спеціалист и весьма пріятный, остроумный 
человѣк. Мнѣ перед ним очень не хочется оскандалиться.

Не знаю, кто вѣдал приглашеніями иностранных наблюда­
телей на маневры, но в отдаленіи от наблюдательнаго пункта, 
гдѣ стояли всѣ приглашенные, в безопасной мѣстѣ останови­
лась закрытая легковая машина и из нея вышло трое, — два
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из них были в сѣрых штатских костюмах. Тухачевскій замѣ- 
тил эту группу через бинокль уже когда маневры кончались. 
Послал порученца узнать, кто это. Тот вернулся нѣсколько 
смущенный и доложил зам. наркому, что там стоит сам Ба­
лицкій (нач. НКВД Украины) и с ним какіе-то штатскіе, по- 
видимому иностранцы. Причем Балицкій просил Тухачевскаго 
подойти, когда тот сможет.

— Передайте товарищу Балицкому, что я занят, если ему 
так уж нужно, то он сам может подойти, — замѣтил Тухачев­
скій.

Через нѣкоторое время порученец вернулся, передал Ту­
хачевскому конверт с запиской. Балицкій писал:

“ Со мной маршал фон-Бломберг, который здѣсь инко­
гнито. Записку уничтожьте” .

Тухачевскій закусил губу, оправил пояс. Подождав нѣ­
которое время, он, неспѣша, направился в сторону, гдѣ стояли 
под деревом Балицкій и фон-Бломберг.

Маршал сдѣлал два шага навстрѣчу Тухачевскому и вос- 
кликнул:

— Поздавляю вас! То, что я видѣл, было великолѣпно! 
Вы достигли потрясающих результатов.

— Да, господин маршал, “ пятнадцатый год”  уже больше 
никогда не повторится, — отвѣтил Тухачевскій.

Фон-Бломберг оторопѣл. Но Тухачевскій не дал ему вре­
мени рѣшить, был ли такой отвѣт намѣренной дерзостью, он 
превратился в самаго любезнаго дипломата, выразил надеж­
ду, что маршал не откажется посѣтить его в Москвѣ, — сразу 
же предложил день и чае встрѣчи. Потом расхвалил тип но­
ваго нѣмецкаго танка и через пятнадцать минут распрощался, 
извинившись перед гостей.

— К сожалѣнію, господин маршал, я обязан присутство­
вать на разборѣ... Но пріѣзд фон-Бломберга польстил само­
любію Михаила Николаевича куда больше, чѣм льстивые ди- 
фирамбы чехословацкаго атташе ген. Лужа, который симпа­
тіи Тухачевскаго не завоевал.

Возвратившись в Москву, Тухачевскій, у себя дома, гово- 
рил пріѣхавшему с ним командарму Уборевичу:

— Лужа разсыпается мелким бѣсом, но он не только сим- 
патизирует нѣмцам, но и тѣсно связан с нѣмецкой развѣдкой. 
Я больше чѣм увѣрен в этом... То, что показали маневры — 
для него непріятный сюрприз... Между прочим, нѣмцы очень 
интересуются парашютизмом. Думаю — это основная причи­
на пріѣзда фон-Бломберга. Райхс-канцлер Гит^ер вооружает 
Германію бѣшеный темпом... Скоро его “полиція” превратит­
ся в мощную армію. Но все-таки ей будет далеко до нашей. 
Еще два-три года и наша будет первой в мірѣ. Нѣмцам нас не 
обогнать и фон-Бломберг это хорошо понял на маневрах... 
То, что он доложит- по пріѣздѣ — очень поднимет наш пре- 
стиж. Нѣмцы уважают только силу...

В тот же день у А. Н. Егорова был большой обѣд в честь 
блестяще прошедших маневров. Сначала предполагалось, что
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обѣд и пріем устроит Ворошилов. Но Сталин вдруг заявил, 
что маневры не такой уж важный повод, чтобы сам Нарком 
Обороны устраивал пріем. По его мнѣнію Ворошилов должен 
был заниматься фон-Бломбергом... Маршала, пріѣхавшаго ин­
когнито, конечно, приглашать на такой обѣд нельзя, но надо 
ему показать, что он является настолько почетный гостей, что 
все время Наркома Обороны удѣлено ему, — таково было ка­
тегорическое рѣшеніе диктатора.

Послѣ долгих преній было рѣшено, что пріем устроит 
Егоров, как начальник Главнаго штаба. Тухачевскій был за- 
дѣт тѣм, что Сталин намѣренно умалил значеніе и успѣх ма- 
невров. И тѣм, что его ходатайство о представленіи Уборе- 
вича, командовавшаго маневрами, к внѣочередной наградѣ —  
ордену Краснаго знамени, было принято Сталиным прохладно. 
Ворошилов, уже пообѣщавшій раньше орден, тоже заколе­
бался и предложил наградить Уборевича не Красный Знаме- 
нем, а Красной Звѣздой.

Тогда пріѣхавшій на маневры и присутствовавшій на со­
вѣщаніи Блюхер обратился к Эйдеману:

—  Можешь ты, товарищ Эйдеман, наградить Уборевича 
за блестяще выполненное заданіе значком ГТО, хотя бы пер­
вой степени? (ГТО — Осоавіохимовскій значок “Готов к тру­
ду и оборонѣ” , выдавался всѣм послѣ сдачи минимальных 
спофтивных норм). Или и за эту награду надо сначала прого­
лосовать?

Эйдеман от неожиданности и растерянности замигал гла­
зами и залился краской. Борода Гамарника заплясала от смѣ­
ха. Каменев старался спрятать усмѣшку в усах. Буденный сдѣ- 
лал свирѣпое лицо и нервно задергал свой пушистый ус... 
Егоров, ломая спички, зажигал папиросу.

Лицо Сталина скрылось на мгновеніе в клубѣ дыма, по- 
том появилось опять. Спокойное, с чуть прищуренный на 
Блюхера глазом.

— Неумѣстныя шутки, товарищ Блюхер, — ровный го- 
лосом замѣтил диктатор. — Партія и Наркоман Обороны 
умѣют цѣнить товарищей, которые отлично выполняют пра­
вительственныя и оборонныя заданія. Никто не собирался ста­
вить на голосованіе вопрос о награжденіи командарма Убо­
ревича. Он заслужил орден Краснаго Знамени. Больше вопро- 
сов нѣт? Тогда я считаю наше совѣщаніе оконченный.

Но прежде, чѣм Сталин успѣл покинуть комнату, Блюхер 
громко и непринужденно сказал Ворошилову:

— Ты не обижайся, Клемент Ефремович, — ты же види­
мо тоже пошутил, предлагая для Уборевича Красную Звѣзду, 
я отвѣтил на шутку —  шуткой.

Сталин обернулся, метнул острый взгляд на Блюхера, но 
затѣи на лицѣ диктатора появилась улыбка. Усы сопровож­
дающаго его Буденнаго моментально взлетѣли вверх, губы 
растянулись, показав прокуренные зубы. Как по командѣ за­
улыбалось большинство присутствовавших на совѣщаніи. 
Внѣшне инцидент был исчерпан.
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Но у Тухачевскаго остался от этого скверный осадок. Он 
замѣтно нервничая, собираясь ѣхать на торжественный пріем 
к Егорову. На пріемѣ произошел другой непріятный инци- 
дент: присутствовавшій там ген. Лужа, подвыпив, начал раз- 
говор о недостатках кадетских корпусов и юнкерских училищ 
в царское время. Критика его неумна и весьма безтактна, так 
как почти всѣ бывшіе на пріемѣ высшіе совѣтскіе командиры 
были воспитанниками этих военных учебных заведеній. Его­
ров, как хозяин, старался перевести и смягчить этот разговор, 
но Тухачевскій не выдержал. Он сначала довольно вѣжливо 
указал чехословацкому атташе на его безтактность, рѣзко пе- 
ревел разговор, а когда встали из-за стола и Лужа снова на­
чал ругать Каменеву корпуса, то Михаил Николаевич подо- 
шел, попросил обоих собесѣдников пойти с ним в сосѣднюю 
комнату и там так отчитал чехословацкаго генерала, что С. С. 
Каменев испугался, что произойдут дипломатическія ослож­
ненія и приложил всѣ старанія, чтобы замять этот непріятный 
разговор. Офиціальных послѣдствій не было, но Лужа через 
нѣсколько дней уѣхал домой в отпуск. Тухачевскій предпо­
лагая, что тот не ернется. Лужа все-таки вернулся через мѣ- 
сяц-полтора. С тѣх пор, под внѣшней безукоризненной вѣж­
ливостью росла обоюдная вражда. Тухачевскій не раз ущем­
ляя под благовидными предлогами права чехословацкаго ат­
таше, старался не допускать “нѣмецкаго шпика” , как он на­
зывая за глаза ген. Лужа туда, куда, напримѣр, итальянскій 
атташе ген. Граціани имѣл постоянный доступ.

В этот період времени Тухачевскій одержал в верхах пар­
тіи крупную побѣду: —  его проект о возстановленіи в арміи 
офицерских чинов, послѣ долгих и, порой, ожесточенных деба- 
тов был принят, хотя и с небольшими поправками. Напримѣр, 
были забракованы чины прапорщика и поручика, их замѣнили 
лейтенантом и старшим лейтенантом. Долго спорили о чинѣ 
майора, котораго, наконец, втиснули между капитаном и под­
полковникомъ. Чѣм выше, тѣм все шло глаже, вплоть до того, 
что Сталин на чье-то шутливое замѣчаніе, “ а будут ли еще у 
нас и маршалы?" — отвѣтил, — “ а почему бы им не быть?...” 
И обратившись к Ворошилову сказал: — Добавь, Клемент 
Ефремович, там на листѣ высшее званіе — маршала.

— Сказав “ а”  надо сказать и “ б", замѣтил С. С. Каме­
нев, — у нас еще остался “ фельдмаршал” ...

— Его поставь под вопросом, — приказал Ворошилову 
диктатор. Утвержденіе этого званія мы обсудим позже.

О всѣх этих дебатах и настойчивой вмѣшательствѣ Ста­
лина в военныя дѣла, Михаил Николаевич разсказывая в юмо- 
ристических тонах, но зачастую и с нескрываемой горечью. 
Особенно, когда что-либо копировалось с того, что дѣлалось 
у нѣмцев.

— Мнѣ совершенно непонятно германофильство нашего 
товарища Джугашвили, — говорил он подчеркивая настоящую 
фамилію Сталина. — Сначала я думала, что у “ Іосифа Дж у­
гашвили” только показной интерес к Германіи, с цѣлью пока­
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зать “ свою образованность” ... Но теперь я вижу, что он скры­
тый, но фанатичный поклонник Гитлера... Я не шучу... Это та­
кая ненависть, от которой только один шаг до любви... Стоит 
только Гитлеру сдѣлать шаг к Сталину... и наш вождь бро­
сится с раскрытыми объятіями к фашисткому. Вчера, когда 
мы говорили, частный порядком, то Сталин оправдал репрес­
сіи Гитлера против евреев; сказав, что Гитлер убирает со 
своего пути то, что мѣшает ему идти к своей цѣли и, с точки 
зрѣнія своей идеи, Гитлер прав. Успѣхи Гитлера слишком 
импонируют Іосифу Виссаріоновичу и, если внимательно при­
глядѣться, то он многое копирует у фюрера. Немалую роль, 
по-моему, играет и зависть к ореолу нѣмецкаго вождя. У Гит­
лера такой ореол в народѣ есть — у Виссаріоновича только 
“дутый” ... О личности фюрера много пишут в западной прес­
сѣ, а о Джугашвили-Сталинѣ писать нечего... Как ни говори­
те и “чином” Гитлер выше, — все-таки был ефрейтором, а наш 
даже солдатом не был... Стремленія перваго лѣзть в полко­
водцы, оправданы — “ плох тот капрал, который не мечтает 
стать генералом” , а вот когда бывшій семинарист хочет пока­
зать, что он, по меньшей степени, —  Мольтке —  это смѣшно, 
а при нынѣшней положеніи вещей и очень грустно... И еще 
печальнѣе то, что находятся люди, которые, вмѣсто того, 
чтобы осадить его, дѣлают в это время восторженныя фи­
зіономіи, смотрят ему в рот, как будто ожидают геніальных 
мыслей...

Зол был Тухачевскій на Сталина еще за одну вещь: — 
маршал настаивал, что все связанное с реорганизаціей Крас­
ной арміи должно, до окончанія реорганизаціи, оставаться 
военной тайной. Но как только были утверждены военные 
чины, атташе получили свѣдѣнія о коренной измѣненіи арміи 
и возстановленіи офицерских чинов. Первый узнал об этом 
ген. Лужа. Он в тот же день выѣхал в срочной порядкѣ “ по 
семейным обстоятельствам” домой. Германская военная мис­
сія начала интенсивно искать подробных свѣдѣній о происхо­
дящей в арміи. Доклады о “ происках” нѣмцев поступили в 
развѣдывательное управленіе Главнаго штаба и Полит. управ­
леніе арміи. В результатѣ проведеннаго секретнаго разслѣдо­
ванія выяснилось, что свѣдѣнія были получены иностранными 
дипломатами от самого Сталина, который в полуофиціальной 
бесѣдѣ с чешскими представителями похвастался, что прово­
димая под его руководством реорганизація Красной арміи “не 
только поставит совѣтскія вооруженныя силы на один уровень 
с европейскими, но и превзойдет послѣдній” . К этому было 
добавлено, что возстанавливаются офицерскіе и генеральскіе 
чины.

Узнав об этом Михаил Николаевич поднял настоящій 
скандал. Он полетѣл к В. В. Куйбышеву, занимавшему в то 
вре&я пост предсѣдателя Госплана СССР и замѣстителя пред­
сѣдателя Совѣта Народных Комиссаров СССР, и замѣсти-
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телея Совѣта Труда и Обороны. Куйбышев был кромѣ гого 
и членом Политбюро. Выслушав Тухачевскаго, Куйбцшев по- 
звонил Г. К. Орджоникидзе, который был тоже членом По­
литбюро и зам. предсѣдателя Совнаркома. Григорій Констан- 
тинович узнав о поступкѣ Сталина, кротко сказал —  “Ишак” , 
Он согласился с мнѣніем Куйбышева, что вопрос о нетактич­
ной поведеніи Сталина, о вмѣшательствѣ Генеральнаго Се­
кретаря партіи в государственныя дѣла, без достаточной ком­
петенціи во многих отраслях, как напримѣр военной, да и на­
учной тоже, надо поставить на закрытой засѣданіи Полит­
бюро. Валерьян Владимірович Куйбышев взял на себя подбор 
всѣх фактов, которые должны были быть поставлены “на 
вид” Сталину. Тухачевскій попросил Куйбышева и Орджони­
кидзе также ускорить постановленіе ЦК и Сонаркома о вводѣ 
новых воинских званій, так как он считал, что лучше объявить 
теперь о них офиціально, дабы пресѣчь разные слухи, кото­
рые будут пущены за рубежом.

Разговор Тухачевскаго с Куйбышевым и Орджоникидзе 
произошел в серединѣ сентября 1934 года. В концѣ того же 
мѣсяца на закрытой засѣданіи Политбюро Сталину пришлось 
не только выслушать много непріятных вещей, но и почув­
ствовать шаткость своего положенія. Если бы Молотое и Ену- 
кидзе не воздержались при голосованіи и не выступил бы с 
примирительной рѣчью незлобивый и недалекій Калинин, — 
не быть бы Сталину диктатором...

Весьма возможно, что это засѣданіе ускорило ход даль- 
нѣйших событій. Сталин мог рѣшить, что не стоит подвер­
гать себя подобной опасности в будущей и начал вести свою 
политическую игру _“ва банк” .

Через мѣсяц послѣ злополучнаго засѣданія член Цен- 
тарльнаго Комитета ВКП(б) и предсѣдатель ОГПУ — Вяче- 
слав Рудольфович Менжинскій, погиб в своем служебном ка­
бинетѣ на Лубянкѣ от ножа, всаженнаго ему кѣм-то в спину... 
Убійца не был найден.. Нужно отмѣтить, что Менжинскій до 
1923 года не являлся работником Чеки, а был Народный Ко- 
миссаром финансов. Он был связан личными дружескими от­
ношеніями с Чичериным, Рыковым, Іоффе, Куйбышевым, Меж- 
лауками, Караханом, Луначарским и Бухариным. Надо пола­
гать, что за 11 лѣт работы в ГПУ, сначала замѣстителей 
Дзержинскаго, а послѣ смерти послѣдняго предсѣдателей 
этого вездѣсущаго учрежденія, —  Менжинскій имѣл у себя в 
руках немало компрометирующаго матеріала о Сталинѣ, —  о 
том, как он пробил себѣ дорогу к посту Генеральнаго Секре­
таря партіи, о личной жизни и о методах борьбы партійнаго 
вождя со своими политическими противниками... Вполнѣ до­
статочно было, чтобы Менжинскій согласился передать часть 
этого матеріала в руки противников Сталина и разоблаченіе 
произошло бы на двадцать лѣт раньше... Сталин это предви- 
дѣл и предупредил.
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На мѣсто Менжинскаго был назначен менѣе образован­
ный, но болѣе безпринципный и ловкій Ягода. Ягода, как 
выдвиженец, не был ни соратником, ни другом тѣх, кого Ста- 
лин намѣревался отправить на тот свѣт.

1 декабря 1935 года совершилось подготовленное НКВД 
убійство С. М. Кирова, одного из наиболѣе популярных в 
партіи членов Политбюро. Само убійство, а главное, послѣ­
довавшіе сразу послѣ него аресты людей, хорошо извѣстных 
ветеранов революціи, которых сразу же объявили заговор­
щиками и троцкистами, вызвало волненіе и возмущеніе среди 
нѣкоторып членов Политбюро. В. В. Куйбышев открыто за- 
явил, что подоплека убійства и методы веденія слѣдствія — 
вызывают сомнѣнія. Он потребовал созданія спеціальной 
слѣдственной комиссіи от ЦК партіи, которая имѣла бы пра­
во вети параллельное слѣдствіе, с допросами арестованнаго 
убійцы Кирова — Николаева и других арестованных. Это 
предложеніе было внесено на засѣданіи Политбюро в концѣ 
декабря, а через мѣсяц 25-го января 1935 года Куйбышев ско­
ропостижно скончался. Утром работая, а к вечеру принял про­
писанное Кремлевский врачом лѣкарство и через полчаса умер. 
Офиціально было объявлено, что он умер от тромбоза. И уже 
через долгій промежуток времени, во время процесса Буха­
рина, “ вдруг выяснилось на слѣдствіи” , что Куйбышев был 
отравлен, но вину, конечно, свалили на “Зиновьево-Бухарин- 
ское охвостье” .

Через два года, как раз перед разгромом арміи, 18 февра­
ля 1937 года, был убран с пути Сталина Г. К. Орджоникидзе, 
член Политбюро, Военнаго Совѣта СССР и друг Красной 
арміи.

Михаил Николаевич не был в Москвѣ, когда скончался 
Куйбышев. Узнал он об этом только из газет. Для него это 
был очень тяжкій удар... Настолько тяжелый, что Михаил Ни­
колаевич бросил дѣла и уѣхал на мѣсяц на Черноморское по­
бережье — “дабы никого не видѣть” ...

Вернулся он через двѣ недѣли, — мѣсяца он не мог там
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высидѣть, когда его армія нуждалась во многих нововведе- 
ніях. К его возвращенію атмосфера в Москвѣ, да и по всему 
Союзу стала еще напряженнѣй. Растерянность и страх, охва­
тившіе массы совѣтских людей послѣ убійства Кирова и мас- 
совых разстрѣлов, проникли и в высшія сферы. В Политбюро 
произошла перегруппировка, причем большинство стало от­
мыто держаться Сталина. Его престиж возрос до того, что имя 
генеральнаго секретаря печаталось в газетах не иначе как с 
прилагательный — “ великій и мудрый” ... Его личный секре­
тарь А. Н. Поскребышев стал величать его, за глаза, “ хо- 
зяином” .

Я помню, как вскорѣ послѣ возвращенія Тухачевскаго из 
Сочи, позвонил Поскребышев и сообщил, что “хозяин” хо- 
чет видѣть М. Н. и будет ожидать его в Кремлѣ к 6-ти часам 
вечера.

— Какой хозяин? — возмутился Тухачевскій. — Значит, 
выходит, что мы его холуи? Для меня он является Генсеком 
Партіи, но в холуях я быть не намѣрен...

Поскребышев стал оправдываться, что это только шутли­
вое названіе, но больше никогда в разговорѣ с Тухачевским 
не называя Сталина “хозяином” . Он только весьма любезно 
сообщая, — “ Іосиф Виссаріонович хочет побесѣдовать с 
вами” ...

Сталин, несмотря на внѣшнее доброжелательное отноше­
ніе к Тухачевскому, продолжая весьма подозрительно отно­
ситься к проводимым в арміи реформам. Он видѣл и чувство- 
вал: если реорганизація Красной арміи произойдет в жела- 
емых Тухачевским масштабах, то она станет настолько дис­
циплинированной, монолитной к централизованной в смыслѣ 
подчиненія, что вся эта сила может не только быстро дать 
отпор внѣшнему врагу, но и стать опасной для коммунисти­
ческой партіи.

Давая на все принципіальное согласіе, Сталин дѣлал од­
новременно все, чтобы затормозить реорганизацію, оторвать 
Тухачевскаго от непосредственнаго контроля над проводимы­
ми мѣропріятіями и участія в этих работах. Зам. наркома Обо­
роны то посылался Политбюро заграницу для представитель­
ства, то он получал от Ворошилова новый командировки в 
Германію, Италію, Англію, Францію и другія страны. Так же 
срывались с назначенных работ и тѣ высшіе и старшіе коман­
диры, которые работали над новыми военными уиставами для 
всѣх родов совѣтских войск. Они получали непосредственно 
от Наркома Обороны назначенія возглавлять всякія военныя 
комисіи, большей частью заграницей, или отправлялись туда 
как военные атташе. Всѣ эти назначенія, а также внѣплано­
вые маневры, краткосрочные сборы для высшаго комсостава, 
производились путей сталинскаго нажима на Ворошилова для 
того, чтобы путать реорганизаціонные планы военных учреж­
деній и частей. Происходившія по этому поводу стычки меж­
ду Ворошиловым и Тухачевским использовались клевретами 
Сталина, чтобы нашептать Наркому обороны, что его первый
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замѣститель страдает “ бонапартизмом” и мѣтит не только 
стать Наркомом обороны, но и военный вождей. На послѣд­
нее часто намекали в разговорах с Ворошиловым и военные 
атташе Германіи и Чехословакіи. Недалекій и осторожный 
Ворошилов пугался и, отдаляясь от Тухачевскаго, становился 
ближе к Сталину.

Таким образом задержалось на год введеніе чинов в ар­
мію. ЦК и Совнарком утвердили это мѣропріятіе только в се­
рединѣ сентября 1935 года, а опубликовано постановленіе 
было 22 сентября. Но чины были утверждены только до пол­
ковника і(генеральскіе были введены через пять лѣт, в 1940 г.). 
Кромѣ новых офицерских чинов в тот же день был объявлен 
и список первых совѣтских маршалов — Ворошилова, Блю­
хера, Буденнаго и Егорова... Тухачевскаго среди них не было...

Михаил Николаевич знал заранѣе, что он числился в спи- 
сках маршалов. Он знал, что список, получив еще год назад, 
одобреніе Политбюро, уже был наканунѣ проведен приказом 
по Наркомату Обороны... Знал об этом и второй замѣститель 
Ворошилова — Локтіонов. Послѣйдній позвонил редактору 
“Правды” , гдѣ был опубликован неполный список, но зам. 
редактора отвѣтил, что в полученной газетой копіи постанов­
ленія правительства — фамиліи Тухачевскаго нѣт.

Ворошилов, тоже немало смущенный этим, позвонил Га­
марнику. Гамарник отвѣтил, что сам поражен и наводит справ­
ки. Пока шло выясненіе, самолюбіе Михаила Николаевича 
сильно было ущемлено: Буденный — “ бездарный вахмистр” 
— маршал, в то время, когда он — Тухачевскій, замѣститель 
Наркома Обороны и фактическій руководитель и преобразо­
ватель Красной арміи — только командарм 1-го ранга...

Я уже не помню — появилось ли через день или два со­
общеніе в газетѣ, что “званіе маршала Совѣтскаго Союза да­
но пяти командармам и пятый из них является Замѣститель 
Наркома Обороны М. Н. Тухачевскій” , но только знаю, что 
до этого Тухачевскій провел безсонную ночь, шагал до утра 
взад-вперед по своему кабинету и, если присаживался за пись­
менный стол, то не надолго, чтобы минут через пятнадцать- 
двадцать, встать и продолжать шагать... На людях же он ка­
зался невозмутимый. Все это стоило ему очень дорого. Об 
этом, краснорѣчивѣе слов, говорили его вдруг засеребрив­
шіеся виски...

— Сѣдой бобер цѣнится дороже, — невесело пошутил он, 
когда взглянул в зеркало, но все же прежфе чѣм ѣхать в Нар- 
комат, заѣхал в парикмахерскую и подстригся повыше, что­
бы срѣзать предательскіе сѣдые волоски.

С той ночи Михаил Николаевич очень измѣнился внут- 
ренне... Я увѣрена, что до него дошли слухи о том, что фа­
милія его в спискѣ маршалов была вычеркнута жирной ли­
ніей синяго карандаша... Что этот карандаш принадлежал Ста­
лину... И что такая же исторія произошла и раньше во время 
отбора кандидатов на пост Наркома Обороны и его замѣсти­
телей... Все это были только слухи, основанные на том, что
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Сталин потребовал, в послѣдній момент, список маршалов 
Совѣтскаго Союза. Михаил Николаевич стал меньше спать, 
меньше и нерегулярно ѣсть, но стал больше пить... Коньяк и 
черный кофе стали его необходимый “ пособіем” при ночных 
работах. И единственной его мыслью и заботой было поско­
рѣй реорганизовать и добиться совершенства арміи. С этим 
он спѣшил так, как будто бы предчувствовал, что судьба от­
считала ему не много лѣт жизни...

Такой же работы он требовал и от своих ближайших по- 
мощников и тѣх, кому поручая выполнить какую-нибудь задачу. 
Ему ничего не стоило поднять ночным телефонный звонкой 
с постели любого командира, если это нужно было для дѣла.

— Спали? — спрашивая он в четыре часа утра началь­
ника артиллеріи РККА H. М. Роговскаго. — Извините, Нико­
лай Михайлович, что рано разбудил, но мнѣ пришла в голову 
мысль устроить большой артиллерійскій пробѣг — Ленин- 
град—Псков и обратно. Именно пробѣг, чтобы испытать крѣ­
пость орудій и механической тяги. Вы помните случай с по­
ломкой орудія в Тоцких лагерях? Я боюсь, что при установ- 
ках обязательнаго выполненія годового плана на заводах 
больше смотря на количество продукціи, чѣм на качество ме­
талла из котораго эти орудія дѣлаются... Пріѣзжайте сейчас 
ко мнѣ — мы разработаем план пробѣга и рѣшим кому это 
поручить...

Артиллерійскій пробѣг состоялся через два мѣсяца. Ко­
мандующій им, опытныпй старый артиллерист, выработал 
маршрут, по которому орудія шли не по шоссе Ленинград— 
Псков, а по проселочный дорогам. В результатѣ был большой 
скандал — большинство орудій, не доѣхав до Пскова полома­
лось, у механизированной артиллеріи послетали и порвались 
гусеницы, а у конной — колеса, ибо при разслѣдованіи ока­
зались в металлѣ раковины. Я видѣла альбом со снимками 
всѣх аварій этого пробѣга, — все заснятое выглядѣло очень 
печально.

Поднялась тревога. (Тухачевскій лично объѣхал орудій­
ные заводы, — показывая им снимки и потребовал пріостано­
вить производство орудій, пока не будет произведен качест­
венный анализ металла. Попытку ЦК партіи — свернуть все на 
“вредительство и саботаж” он отверг самым категорический 
образом.

— Только еще не хватало, чтобы переарестовали послѣд- 
них опытных инженеров, — сказал он. — НКВД заинтересо­
вано в количествѣ процессов, а я — пушек и, главное, хоро- 
ших пушек... Почему, чорт подери, их могли дѣлать до рево­
люціи? Потому, что у инженеров был опыт, заинтересован­
ность и их никто не гнал с планом... Всѣ планы и возможности 
надо пересмотрѣть, иначе придется заказывать орудія за­
границей.

Эти слова Тухачевскаго позже вошли в протокол обви­
ненія, которые были предъявлены маршалу на процессѣ...
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Послѣ личнаго доклада Тухачевским Сталину о результатах 
его обслѣдованія военных заводов, отношеніе диктатора к мар­
шалу вдруг рѣзко измѣнилось. Возможно, что Сталйн оцѣнив 
военныя способности, организаторский талант и энергію Ту­
хачевскаго, а также и успѣхи маршала на военно-дипломатиче- 
ском поприщѣ, рѣшил приблизить его к себѣ. И тѣ слухи о 
фаворѣ Тухачевскаго не лишены правды. Но дружескаго сим­
біоза не получилось. При всей вѣжливости и воспитанности 
Тухачевскаго, в бесѣдах на военныя темы у него невольно про­
скальзывало чувство собственнаго превосходства, и, главное, 
невѣріе в то, что из Сталина может выйти военный геній, а 
этого самолюбивый и привыкшій к поклоненію диктатор не 
мог перенести... И Сталйн очень скоро понял, что хоть маршал 
и является очень цѣнный, как военачальник и военный пред­
ставитель, но подчинить его не удастся. Что привитые корпу- 
сом, военный училищем и гвардіей воинскія традиціи домини- 
руют в Тухачевской над партійными установками. Что Туха­
чевскій так же властолюбив и самолюбив, как и сам он и к то­
му же настолько увѣрен в себѣ, что идет открыто к своей цѣли. 
Тѣм не менѣе Тухачевскій продолжая получать приглашенія к 
Сталину, чаще чѣм даже Ворошилов. У партійнаго вождя была 
опредѣленная слабость к родовитым людям. Может быть он, 
окружая себя такими людьми как граф А. Н. Толстой, Туха­
чевскій и граф. А. А. Игнатьев, думал повысить свой престиж 
в глазах иностранцев...

Но очень скоро произошло событіе, окончательно рѣшив­
шее участь маршала: в Испаніи началась гражданская война. 
Искра которую совѣты долго и упорно раздували начинала 
давать пламя и коммунизму надо было, чтобы пламя охватило 
всю страну... Посылки в Испанію тайных агентов, вооруженія 
и официальных наблюдателей показались совѣтскому вождю 
недостаточными, — ему нетерпѣлось захватить Испанію и по­
казать себя на “міровой аренѣ” . Для этого надо было послать 
туда совѣтскія войска. Ворошилов, привыкшій безоговорочно 
подчиняться генеральной линіи партіи, проголосовал за “муд­
рое рЬшеніе вождя и учителя” .

Заявленіе же Тухачевскаго, что он не видит никакой на­
добности посылать войска в Испанію, что, наоборот, это будет 
чревато непріятными послѣдствіями в будущей, да и совѣтская 
армія еще вовсе не так богата квалифицированными кадрами, 
чтобы можно было без ущерба для нея посылать туда лучших 
летчиков, артиллеристов и танкистов... — произвело впечатлѣ­
ніе разорвавшейся бомбы. Михаил Николаевич был не из та- 
ких, кто обращает вниманіе на то, какое впечатлѣніе произвели 
его слова. Обращаясь прямо к Сталину, он продолжал:

— Нам, Іосиф Виссаріонович, еще по существу хвастаться 
нечѣм. Наша армія, в общей массѣ, пока еще не такая, чтобы 
ее можно было показывать Западу. У нас есть очень большія 
достиженія, но наряду с этим и большіе недостатки, которые 
сразу бросятся в глаза западный военный и снизят наш пре-
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стиж. Пропаганда, — это одно, а с дѣйствительностью тоже 
надо считаться...

— Так что же вы дѣлали всѣ эти годы, если не смогли 
поднять армію на нужный уровень? — грубо спросил диктатор.

— Из трех лѣт, запланированных на реорганизацію наших 
вооруженных сил, минимум полтора ушли на второстепенныя 
и даже третьестепенныя дѣла не по винѣ руководства арміи,— 
возразил маршал, — и вам, товарищ Сталин, это извѣстно 
больше, чѣм кому другому. Второе: наша армія непрерывно 
растет численно, и для такого роста у нас остро нехватает ко­
манднаго состава, особенно старшаго и высшаго. Из-за этого 
у нас слишком быстро идут повышенія, и во главѣ отдѣльных 
частей оказываются хотя и способные люди, но недостаточно 
опытные. Во всех арміях военные кадры проходят военное вос­
питаніе и науки с дѣтства, а у нас больше 40 процентов стар- 
ших командиров не имѣют даже законченнаго общаго средняго 
образованія. Как они ни тянутся сами, и как их ни тяни, а про­
бѣлы остаются пробѣлами. Для самообразованія и, плюс усо­
вершенствованія военных знаній, — нужен большой срок...

— В гражданскую войну у нас 75 процентов старших и 
высших командиров не имѣли ни средняго, ни военнаго обра­
зованія, а побѣдили образованную кадровую царскую армію, 
состоявшую из офицерских частей, — с усмѣшкой замѣтил 
диктатср.

—  Простите, это не совсѣм вѣрно, — снова возразил Ту­
хачевскій. — В гражданскую войну, помимо того, что во главѣ 
большинства дивизій и армій стояли старые военные спеціа­
листы со стажем и даже академический образованіем, при вы­
двинувшихся военачальниках-самородках, были опытные на­
чальники штабов, опять-таки в большинствѣ генштабисты. И 
нельзя нам всю жизнь базироваться только на опытѣ граждан­
ской войны, — кататься в каретѣ прошлаго, когда кареты уже 
сданы в тиль-сырье и вся Европа ѣздит в автомобилях послѣд­
ней марки. Военная стратегія, военная мысль не должна отста­
вать от эпохи. Опыт гражданской войны хорош, но если мы 
будем воевать, примѣняя ту же стратегію в будущей войнѣ со 
внѣшним врагом, то будем быстро разбиты на голову...

— Что же вы предлагаете конкретно, товарищ зам. нарком?
— холодно перебил диктатор.

— Я думаю, товарищ Сталин, что повторяться и толочь 
в ступѣ воду не стоит. Конкретно я все изложил в сорока ше­
сти параграфах моего проекта, но из них, пока, утверждены 
только шестнадцать.

— И шестнадцать вы сумѣли уже провести без утвержденія,
— ядовито замѣтил вождь. — Остаются, примѣрно, четырнад­
цать параграфов. В одном из них вы предлагали еще возста­
новить и старую царскую армейскую форму с погонами?

— Да, предлагал и предлагаю, — спокойно подтвердил 
Тухачевскій. — Форма удобная и красивая. И форма обязы- 
вает командира держаться соотвѣтственно. “Честь мундира” — 
это не пустыя слова... Надѣньте на нашего командира форму
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полковника, и он уже не пойдет в своем мундирѣ в сомнитель­
ную пивную и не выйдет оттуда пошатываясь.

— И мундир с золотым погоном?
— Можно сдѣлать его без погона, — вмѣшался Калинин. — 

Мнѣ думается, что товарищ Тухачевскій прав. Мундир, вѣрнѣе, 
форму, надо ввести...

— Нѣт, Михаил Иванович, мундир должен быть с погона­
ми, — возразил маршал. — Скажите, товарищи, почему мы 
так боимся погон? Во всѣх арміях міра, в той же Германіи, с 
которой мы так часто берем примѣр (Я не выдержал, чтобы 
не кольнуть Джугашвили”, — сознался потом, передавая весь 
разговор дома, Тухачевскій), всѣ военные носят погоны, опре­
дѣляющіе их званіе. Почему, если совѣтскій ком. полка назы­
вается теперь полковником, это всѣм кажется естественный, а 
форма, полагающаяся полковнику, чѣм-то страшный?

—  Я считаю, — замѣтил вмѣсто отвѣта диктатор, — что 
вопрос о формѣ не является столь важный для безотлагатель­
наго обсужденія. Это мы можем обсудить потом. Сейчас у нас, 
товарищи, есть куда болѣе важное дѣло — это помощь нашим 
испанским братьям... И меня просто поражает, как товарищ 
Тухачевскій, коммунист, мог возражать против оказанія им 
помощи?

— Я ни в коем случаѣ не возражая против оказанія помо­
щи испанским революціонерам, — поднялся маршал. — Впол­
нѣ согласен, что им надо помочь вооруженіем, медикаментами 
и пр. Но я, как военный, учитываю, что посылка наших войск 
туда вызовет немедленную реакцію со стороны Германіи и Ита­
ліи. которыя пошлют на помощь Франко свои силы. При та- 
ком положеніи, помимо того, что война эта может затянуться 
на годы и будет стоить нам больших жертв, существующіе 
еще в нашей арміи недостатки неминуемо вскроются перед гла­
зами наших настоящих и будущих врагов. Это — первое. Вто­
рое, что реорганизація арміи затянется на болѣе продолжи­
тельное время и армія, теряя лучших командиров на испан­
ской землѣ, будет не крѣпнуть, а ослабѣвать. Я считаю, что 
если нужно будет помочь испанским борцам людьми, то у нас 
много есть партійцев, которые поѣдут туда в качествѣ добро- 
вольцев. И среди них найдутся и командиры запаса, как опыт­
ные. так и такіе, которым полезно будет пріобрѣсти боевой 
опыт. Я полагаю, что запись добровольцев найдет широкій от- 
клик среди совѣтскаго народа.

Большинство согласилось с маршалом. Но Буденный, замѣ- 
тив недовольно подергивающійся ус вождя, начал настаивать, 
что в Испанію надо посылать квалифицированных военных.

— Что ж, Семен Михайлович, тогда отправляйся со своими 
корпусами туда, — бросил ему Тухачевскій, — кавалеріи все 
равно будет нечего дѣлать в будущей войнѣ. Да и в Испаніи 
тебѣ придется ее “спѣшить” ....

— Если партія и совѣтское правительство дадут мнѣ при- 
каз — я буду счастлив выполнить его, — напыщенно отвѣтил 
“маршал от кавалеріи” и, пошевелив усами, добавил: — а ваши
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демагогическіе выпады, расчет роли кавалеріи в будущей, вы, 
маршал Тухачевскій, лучше прекратите. Не забывайте, что моя 
конница — Краснознаменная... покрытая неувядаемой боевой 
славой...

Сталин строго взглянул на Тухачевскаго и, милостиво 
улыбнувшись, кивнул головой Буденному. Затѣи обратился к 
Ворошилову:

— Я думаю, Клемент Ефремович, что наше совѣщаніе надо 
считать закрытый... Объяви об этом...

Я хорошо помню, что это было 24 іюля 1936 года (по ста­
рому стилю 11 іюля и Ольгин День). В этот же вечер у Гуха- 
чевских собралась компанія его сослуживцев: А. И. Егоров, 
Петин, Локтіонов, Алкснис, Роговскій и Федько. Позже пріѣха­
ли Менженинов и Левичев. Всѣ, кромѣ послѣдних, пріѣхали с 
женами. Тухачевскій сіял — он чувствовал себя побѣдителей. 
За ужином разговор, конечно, коснулся минувшаго совѣщанія. 
Всѣ были согласны с Михаилом Николаевичей, что посылка 
частей в Испанію — это “ авантюра хозяина” и порицали сла­
бовольнаго Клима Ворошилова. Алкснис выразил опасеніе, что 
Сталин не сдаст так быстро своих позицій и будет еще настаи­
вать на своем.

— Поскребышев уже вчера звонил мнѣ, просил приготовить 
список летчиков, которых я могу рекомендовать для выпол­
ненія отвѣтственнаго правительственнаго заданія, — сообщил 
начальник авіаціи. — Откровенно говоря, я имѣл на засѣданіи 
этот список при себѣ, но послѣ выступленія Михаила Никола­
евича я о нем рѣшил умолчать. Не думаю, чтобы Сталин по- 
забыл о нем, навѣрное, Поскребышев позвонит мнѣ завтра...

— Скажите, что вы передали его мнѣ, по командѣ, — по- 
совѣтовал Тухачевскій. — Меня всегда возмущает то, что Ста­
лин читает цѣлыя лекціи о партійной дисциплинѣ, мнит себя 
военный человѣком, а сам всегда норовит достать свѣдѣнія 
через голову прямого начальства, — желчно добавил маршал.

— Считает себя полновластный хозяином... замѣтил Петин.
— Хозяином!— Тухачевскій одернул пояс, и глаза его бле­

снули. — Хозяином партіи? Но пусть он не забывает, что по 
партійному уставу всѣ мы равноправны и не только мы можем 
отстаивать наше мнѣніе, но и он обязан считаться даже с мнѣ- 
ніем рядового члена партіи. А армія — это особая статья. В 
концѣ то концов, кто, как не мы завоевали революцію? Дол- 
жсн он считаться с нами?

— Должен-то должен... — подал свой голое Федько, — но 
я замѣчаю, что Іосиф Виссаріонович стал теперь смотрѣть на 
нас, как хозяйка на гостей, которые могут утащить серебряныя 
ложки....

— Хватит об этом, — предложил Егоров, замѣтив, что 
Михаил Николаевич нервно потянул воротник, как будто тот 
его душил..— Скучная это тема! Не правда ли? — обратился 
он к сидѣвшей рядом с ним Зинаидѣ Павловнѣ Роговской. Та, 
казавшаяся совсѣм хрупкой и крошечной, по сравненію с ним 
и сидящим по другую сторону ея мужем, подняла на Егорова
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смѣшливые темно-синіе глаза и утвердительно закивала голо* 
вой.

И, только наладился непринужденный и веселый общій раз- 
говор, надрывно зазвонил телефон. Тухачевскій снял трубку, 
потом, повернулся к столу:

— Это тебя, товарищ Алкснис...
Тот подошел, выслушал, потом отвѣтил: “хорошо, това­

рищ Поскребышев, передайте товарищу Сталину, что я сейчас 
выѣзжаю” . — Видите, — обратился он, положив трубку, к си- 
дящим за столом, — я же вам говорил, что Сталин не успо­
коится. Так я скажу, что список у вас... сказал он, прощаясь 
с Тухачевским.

Через полчаса к Тухачевскому позвонил Ворошилов. Он 
просил прислать ему спѣшно, с нарочным, оставленный Алкс- 
нисом список.

Через недѣлю послѣ произошедшаго на совѣщаніи кон­
фликта Сталин показал Ворошилову нѣмецкій военный жур- 
нал, гдѣ одна статья была отчеркнута синим карандашом. К 
этой же страницѣ был прикрѣплен листок тонкой бумаги, на 
котором был напечатай русскій перевод статьи.

В этой статьѣ какой-то нѣмецкій военный наблюдатель 
подробно описывал проводимую Тухачевским реорганизацію 
арміи, сообщал насколько она будет увеличена, сколько будет 
иовых аргиллерійских и танковых бригад, и дивизій и дѣлал 
вывод, что совѣтская армія может стать самой сильной в мірѣ. 
Затѣи он характеризовал Тухачевскаго, как самаго талантли­
ваго и самаго честолюбиваго изо всѣх совѣтских маршалов, 
останавливался на нѣкоторой сходствѣ его карьеры с карьерой 
генерала Бонапарта и намекал, что в мірѣ может появиться 
второй Наполеон.

“Уже сейчас звѣзда молодого маршала Тухачевскаго сіяет 
очень ярко на скучной и сѣром совѣтской небосклонѣ, — писал 
он в концѣ обзора, — престиж Красной арміи все время растет 
и не затмят ли в недалекой будущей красноармейскія звѣзды
— звѣзд кремлевских?”

Вождь не только охотно согласился оставить Ворошилову 
на нѣсколько дней этот журнал, но и намекнул, что его слѣдо­
вало показать Гамарнику и высшим сотрудникам Наркомата 
Обороны... Но никто из послѣдних не придал статьѣ значенія
— “мало ли что выдумывают и пишут там — заграницей..” — 
Так сказал и глава Политическаго Управленія — Гамарник. Во­
рошилов проговорился, что Сталин сказал иначе: — “ Нѣт ды­
ма, без огня” ...

Во время совѣщанія 24 іюля, Сталину стало ясно, что ему 
не легко будет осуществлять свои тайные планы, которые он 
вынашивал и лелѣял в душѣ, ибо любой из них неминуемо 
вызовет еще большую оппозицію в верхах Красной арміи.

Как и всѣ тираны, Сталин обладал дикой волей и был чу­
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довищно злопамятен. Послѣ удачнаго убійства Менжинскаго, 
Кирова, Куйбышева, имѣя в своем распоряженіи аппарат НКВД, 
с “научными методами особаго секретнаго слѣдствія” , он не 
мог остановиться на полпути. Всѣ, кто перечили ему и стано­
вились на его пути к единовластію — должны были быть лик­
видированы.

Но коммунистическій диктатор отлично учитывая, что об­
винять в уклонах “антипартійной преступной дѣятельности”  
теоретиков марксизма, арестовывать их, вымогать от них при­
знанія в несовершенных преступленіях и отправлять их потом 
на тот свѣт, — ему было легко только потому, что за этими 
людьми не стояли народныя массы. Что окончательно заморен­
ному третьей пятилѣткой, перманентными голодовками и вѣч­
ный террором совѣтскому народу было уже совершенно без­
различно, кто слетит из коммунистических вождей и кто сядет 
на его мѣсто. Хрѣн рѣдьки не слаще...

Еще свободнѣе вождь мог убирать и разстрѣливать не уго- 
дивших ему высших работников НКВД... Темная дѣятельность 
НКВД цѣликом лишала его сотрудников всякаго внѣслужеб­
наго контакта с людьми всѣх слоев совѣтскаго общества. Они 
были герметически изолированы. За НКВД “стояли” только 
лютая народная ненависть да десятки милліонов скелетов рос- 
сіян, сгинувших в застѣнках этого учрежденія.

Но демобилизовать и ликвидировать “ обвѣяннаго боевой- 
революціонной славой” краснаго маршала или командарма бы­
ло, в то время, слишком опасно: военная верхушка, да и вся 
среда, была спаяна любовью к военному дѣлу, куда крѣпче, чѣм 
хронически болѣвшіе вождизмом и конкурировавшіе друг с 
другом члены ЦК партіи и Политбюро. У каждаго командарма 
были боевые, видѣвшіе не раз смерть в глаза, друзья-соратни­
ки и за ними стояли вооруженныя красноармейскія массы, — 
и не только одни штыки и пушки, но и народ. Совѣтская про­
паганда преувеличенно кричавшая об опасности нападенія со 
стороны внѣшних врагов, — вызывала в совѣтских людях пре­
увеличенную любовь к арміи. Армія считалась Народной. Если 
военнослужащій, командир или красноармеец, получая офиці­
альную благодарность — его отвѣтом по уставу было: “ Служу 
трудовому народу!”

С арміей у совѣтских людей был контакт. Совѣтскіе сред­
ніе командиры были выходцами из народа. Й если коммуни­
стическому диктатору удалось создать из старшаго и высшаго 
начсостава привилегированную и довольно замкнутую касту, 
то народ все же мог видѣть не только на Первомайских и Ок- 
тябрьских парадах, но и в театрах, в кино, а иногда и на гу- 
ляньях в парках “легендарных героев” — красных командармов. 
Ворошилов и Тухачевскій имѣли “ свои” салон-вагоны и (не 
бронированные) автомобили, — другіе командармы имѣли 
только автомобили, а ѣздили по желѣзный дорогам в обычных 
спальных вагонах. К встрѣченному на улицѣ командарму, кол- 
хозник мог безбоязненно подойти, попросить указать ему до­
рогу и даже совѣта, куда ему обратиться. Командармы нерѣд­
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ко  присутствовали в качествѣ гостей на торжественных собра- 
ніях в заводских клубах и они были куда болѣе популярны, 
чѣм партійные вожди.

Если бы в тѣ времена, высшіе военные круги смогли ор­
ганизовать настоящую легальную оппозицію Сталину, то народ 
поддержал бы их. Увы, командармы были хорошими военными, 
но плохими политиками. Они были слишком заняты своим дѣ- 
лом и, когда отстаивали интересы арміи, то рубили с плеча и 
считали, что это в порядкѣ вещей, что это вполнѣ отвѣчает 
принципам “партійной демократіи” .

Но Сталин думал иначе. Он хотѣл, чтобы совѣтскіе марша­
лы и командармы считались бы в первую очередь, с интересами 
партіи. А главное, оа желал, чтобы они признали его, как воен­
наго генія. Возвеличенный доярками и ткачихами в “любимаго 
и мудраго учителя” , вождь жаждал большаго... Чтобы восхва­
ленія шли в превосходной степени, и ему бы славословили не 
только неграмотные доярки и подхалимы из партіи, но и имѣ­
ющіе имена ученые, писатели, артисты, маршалы, адмиралы и 
командармы. Затѣм — обожествленія... Обожествленіе могло 
скрыть его малую культурность, ввести его наряду с “ великими 
людьми” в міровую исторію.

Диктатор уже успѣл согнуть, сломать и уничтожить мно- 
гих своих идеологических и потенціальных противников. Воен­
ные же круги продолжали оставаться строптивыми, не хотѣли 
терять собственнаго достоинства и своих прав. И это тогда, 
когда тайный идол Сталина — Гитлер третировал, как хотѣл 
старых заслуженных германских маршалов, — кричал и топал 
на них ногами, смѣщал и замѣнял их тѣми, кто его слушался... 
А он, Сталин, вождь многомилліоннаго народа и фактическій 
глава совѣтскаго государства, не только не может прогнать, 
по своему усмотрѣнію, неугоднаго, дерзкаго маршала, но дол- 
жен терпѣть униженіе, когда маршалы говорят ему в глаза, что 
он профан в военной стратегіи... Такого положенія он больше 
не мог переносить.

Свой дьявольскій и опасный план молніеноснаго уничтоже­
нія всей верхушки Красной арміи, диктатор вынашивал в себѣ 
и разрабатывая в глубокой тайнѣ. И никому из совѣтских мар­
шалов не могло придти на ум, что над их головами уже зане- 
сен острый совѣтскій серп.

Двуличный вождь не только не показывая своего недоволь­
ства маршалам и другим высшим командирам, а, наоборот, 
дѣлал вид, что идет им навстрѣчу. Он сообщил Ворошилову, 
что хочет пересмотрѣть проект Тухачевскаго и утвердить нѣ­
которые спорные параграфы. И дѣйствительно, через нѣсколь­
ко дней были утверджены слѣдующіе пункты: учрежденіе за- 
крытых средних военных учебных заведеній (кадетских корпу- 
сов), которые должны были открыться в Москвѣ, Ленинградѣ, 
Кіевѣ и Ростовѣ. А также в Ленинградѣ должно было открыть­
ся спеціальное морское училище для дѣтей, которые в будущей 
станут моряками.

Второе: — было дано согласіе на введеніе в арміи старой
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русской формы с погонами, лампасами и генеральскими ши­
нелями на красной подкладкѣ. Амрія должна была получить 
эту форму, как только она будет готова — не позже начала 
1938 года.

Третье: — была утверждена новая шкала значительно по­
вышающая жалованіе, как строевым командирам, так и препо- 
давателям военных школ и Академій. И, наконец, была учреж­
дена нагрудная медаль за двадцать лѣт безпорочной службы 
в Красной арміи.

Правда, Тухачевскій полагал, что прослужившій двадцать 
лѣт в арміи командир, заслуживает золотой медали, но Сталин 
рѣшил, что достаточно, если эта медаль будет отчеканена из 
чистаго серебра.

— Конечно, серебро — это бѣдновато, — соглашался с Ту- 
хачевским Ворошилов, но вѣдь Іосиф Виссаріонович хочет до­
ставить большую радость, только при возможно меньших рас- 
ходах для государства.

— Тогда пускай он застрѣлится — буркнул Тухачевскій. 
— Расход будет не большой — пуля стоит шесть копеек, а уж 
радость будет огромная...

Ворошилов замахал на маршала руками и два дня ходил 
перепуганный, — не услышал ли еще кто-нибудь... Но Сталину 
об этом не донес.

Медаль — “Двадцать лѣт в РККА” совѣтскіе командиры 
получили скоро. Прибавку тоже. Но учрежденіе “ кадетских 
школ” было затянуто на два с лишним года. Введеніе формы 
произошло только во время второй міровой войны, и, якобы 
по иниціативѣ “ великаго генералиссимуса” .

В то время когда маршал Тухачевскій был делегирован 
совѣтским правительством на похороны короля Георга Пятаго, 
в спеціальной секторѣ НКВД уже шла интенсивная подготовка 
к его уничтоженію. Сталин усиленно заботился, чтобы матері­
алы обвиненія против верхушки арміи были уничтожающими 
и обоснованными. Поэтому видные сотрудники личной развѣд­
ки диктатора были отправлены в Германію и другія страны, 
гдѣ бывая Тухачевскій в поисках компрометирующаго марша­
ла матеріала. Я не знаю, какая связь существовала между одно­
типными учрежденіями ГПУ и Гестапо, и дѣйствительно ли 
сталинский посланцам удалось там раздобыть уличающій ма- 
теріал? Хотя Гимлер мог охотно согласиться на фабрикацію 
таких документов, так как уничтоженіе Тухачевскаго, откры­
таго врага Германіи, могло быть только выгодно Третьему Рей­
ху... Но я знаю другой факт: военачальникам, арестованный 
вмѣстѣ с ним, основный пунктом обвиненія была принадлеж­
ность к РОВС-у, который совѣтскими слѣдственными органами 
разшифровывался как Россійский Офицерскій Военный Союз.

Насколько я могла понять из того запутаннаго слѣдствен­
наго матеріала, который слѣдователи в теченіе моего сидѣнія 
в тюрьмѣ “ по дѣлу мужа” частично давали мнѣ читать и требо­
вали, чтобы я подписалась под ним, то М. Н. Тухачевскій обви­
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нялся в том, что он являлся “ правой рукой генерала Миллера” 
и возглавляя подпольную организацію РОВС-а в Красной ар­
міи. А всѣ остальные сѣвшіе с ним маршалы, командармы, ком­
коры, комдивы, комбриги, полковники и т. д. были начальни­
ками отдѣлов РОВС-а групп и звеньев. Характерно было то, 
что в НКВД причислили к Россійскому Офицерскому Военному 
Союзу и тѣх командармов и высших военных, которые никогда 
не были офицерами царской арміи.

Когда я говорила слѣдователям, что первый раз слышу о 
существованіи генерала Миллера.(что было правдой), и никог­
да его не видѣла — мнѣ пояснили, что Миллер глава загранич­
наго центра, организованнаго на средства иностранных развѣ- 
док, и является агентом Германіи, Америки, Японіи, Англіи и 
чуть не всѣх иностранных держав. Что он является звеном меж­
ду иностранными развѣдками и Тухачевским и другими “заго­
ворщиками” . Кромѣ Миллера я слышала еще от слѣдователя 
имя ген. Абрамова и в протоколах фигурировал еще бѣлый 
ген. X. который давал показанія против Тухачевскаго, Путны, 
мужа и других, но фамилію этого генерала слѣдователи не 
разшифровывали.

Все что говорилось в протоколах о ген. Миллерѣ и Абра­
мовѣ — было голословно. Никаких бумаг, подписанных этими 
двумя генералами, я не видѣла. Не видѣли и сослуживцы мужа, 
вышедшіе впослѣдствіи на свободу. Но у двух совѣтских гене- 
ралов была очная ставка в 1938 году, в ноябрѣ или декабрѣ, с 
генералом X. Слѣдователь обращаясь к “Иксу” называя его 
“ генерал” или “ свидѣтель” . Этот генерал был немного выше 
средняго роста, свѣтлый шатен или даже блондин. Он был ху­
дощавый и имѣл хорошую выправку. Других особых примѣт 
у него не было. Давал он показанія видимо без давленія и дер­
жался очень спокойно и увѣренно.

В основной от меня требовали подписанія тѣх протоколов, 
в которых утверждалось, что многія конспиративныя собранія 
заговорщиков, с обсужденіем планов вооруженнаго возстанія, 
в “ цѣлях сверженія совѣтскаго строя” происходили у нас в до­
мѣ. Причем, там указывалось, что на этих собраніях присут­
ствовали нѣкоторые комкоры и комдивы, которые вообще у 
нас никогда в домѣ не были. Разговоры, которые при мнѣ ни­
когда не происходили... Очная ставка с двумя совѣтскими ге­
нералами, которые давали фантастическія, клеветническія по­
казанія, не поднимая головы и не глядя мнѣ в лицо, еще яснѣе 
показала, что все слѣдствіе по дѣлу Тухачевскаго, моего мужа 
и других обвиняемых — только инсценировка.

Перед тѣм, как меня перевели из одиночной камеры в об­
щую, с меня взяли подписку, что я “никогда не произнесу в 
камерѣ, или гдѣ-либо, слово РОВС, а если нарушу подписку, 
то буду разстрѣляна без суда и слѣдствія” .

Такую же подписку с меня взяли и послѣ объявленія мнѣ 
приговора, перед отправкой в пересыльную тюрьму. И, объяв­
лявшій мнѣ приговор, высокій чин НКВД, устно добавил, что 
я должна вообще позабыть на всю жизнь это слово.
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По возвращеніи из Англіи, Михаил Николаевич нѣсколько 
раз имѣл случай бесѣдовать со Сталиным, который был с ним 
любезнѣй, чѣм обычно. Настроеніе маршала было прекрасное: 
выпуски командиров из военных училищ и слушателей акаде­
мій обѣщали быть значительно лучшими, чѣм в предыдущіе 
годы. Армія должна была получить новый контингент болѣе 
культурных и знающих лейтенантов и старших офицеров раз- 
ных родов войск, отлично окончивших академическій курс. 
Окончив неотложныя дѣла в Москвѣ, Тухачевскій начал объ- 
ѣзд военных училищ и частей других военных округов, провѣ­
ряя, что было сдѣлано в его отсутствіе. Телеграмму, срочно 
вызывающую его назад, в Москву, маршал получил будучи в 
Бѣлорусской военной округѣ.

Смѣщеніе Тухачевскаго с поста перваго замѣстителя Нар­
кома Обороны и назначеніе на должность командующаго При- 
волжским военный округом, — ошеломило не только сотруд- 
ников Наркома Обороны и Главнаго Штаба, но и всю армію. 
Тухачевскій принял это, как пощечину. Сразу осунувшійся, не­
прерывно теребя “душащій его” воротник гимнастерки, он си- 
дѣл и писал письма, —  Ворошилову, в ЦК партіи и Сталину, 
требуя полной отставки и демобилизаціи.

Он писал, рвал написанное, и снова писал. Отправив письма 
сказал:

— Возможно, погорячившись, я написал лишнее, но это 
ничего... они еще не раз вспомнят меня...

Вмѣсто отставки он получил от Ворошилова предписаніе,
— немедленно выѣхать по мѣсту назначенія. Сталин молчал... 
Лучше всѣх отнесся к опальному маршалу Гамарник. Глава По- 
литичскаго Управленія Арміи, не кривя душой, сообщил Ту­
хачевскому, что у него есть копія постановленія ЦК партіи от­
носительно снятія Тухачевскаго с поста Зам. Наркома.

— Кто-то под тебя, Михаил Николаевич, сильно подкапы­
вался послѣднее время, — сказал он. Но, между нами говоря, 
я считаю, что всѣ обвиненія ерундовыя... Зазнайство, вельмож- 
ничество и бытовое разложеніе, конечно... Бабы тебя сильно 
подвели, — эта... твоя блондинка Шурочка... И “ веселая вдова”
—  Тимоша Пѣшкова...

— Со Скоблиной я уже нѣсколько лѣт тому назад порвал,
— отвѣтил Тухачевскій, — а за Надеждой Алексѣевной больше 
ухаживая Ягода, чѣм я.

— А ты со Скоблиной не видѣлся, когда вернулся из Ан­
гліи, не привозил ей подарков? — поинтересовался начальник 
Политуправленія.

— Не видѣлся и никаких подарков не привозил. Она мнѣ 
нѣсколько раз звонила по телефону, но я отвѣчая, что очень 
занят.

— И лучше не встрѣчайся с ней больше... И с Ягодой не 
соперничай... А в остальной положись на меня. Обѣщаю тебѣ, 
что постараюсь это все распутать и увѣрен — ты не долго бу­
дешь любоваться Волгой, — вернем тебя в Москву
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Михаил Николаевич вернулся от Гамарника нѣсколько ус­
покоенный, но возмущаться не переставал.

— Когда у нас хотят съѣсть человѣка, то каких только га­
достей ему не припишут, — говорил он шагая по ком­
натѣ. Разложеніе... три раза был женат. Ухаживаю за женщи­
нами... Вот наш мышиный жеребчик —  Михаил Иванович Ка- 
линин, отбил 'Татьяну Бах от Авербаха и третій год содержит 
ее в роскоши, и ЦК партіи покрывает всѣ “ Бах-Бахи” всесоюз­
наго старосты....

В тот же день Шура нѣсколько раз звонила Тухачевскому, 
говорила, что ей совершенно необходимо поговорить с ним “по 
очень, очень важному дѣлу”, но Тухачевскій сам к телефону не 
подходил и просил сказать ей и тѣм, с кѣм не хотѣл разгова­
ривать, что его нѣт.

— Натворила, дуреха, из ревности дѣлов, а теперь лѣзет 
с раскаяніем.... — сказал он о ней.

Перед отъѣздом Тухачевскій был у Ворошилова. Тот при- 
нял его не один: в кабинетѣ наркома “ случайно” оказался на- 
чальник Особаго Отдѣла Московскаго Военнаго Округа.

— Когда я благодарил Клемента Ефремовича за “ оказан­
ное мнѣ довѣріе” — он был бѣлый, как стѣна, и совсѣм расте­
рянный. Я собирал всѣ силы, чтобы не сорваться, но все же, 
уходя, оставил их с очень кислыми лицами, — разсказывал 
маршал дома.

“Мертвые срама не имут” , и потому я могу отмѣтить тот 
факт, что наиболѣе дружески, открыто выражая свое недоумѣ­
ніе, отнеслись к Тухачевскому его соратники, имѣвшіе проле­
тарское происхожденіе. Развѣдка Сталина несомнѣнно слѣдила 
за всѣми, кто пріѣзжая к опальному маршалу, и докладывала 
диктатору. Не пополнялись ли тогда списки предназначенных 
к уничтоженію?

Но были и такіе, которые сразу отшатнулись от Михаила 
Николаевича. Одно- дѣло дружить с зам. наркома, а так как 
дальнѣйшая судьба маршала была неопредѣленной, то лучше 
было поостеречься. Так недвусмысленно сказал Эйдемани, ко г­
да Егоров предложил тому поѣхать к Тухачевскому.

— Знаете, лучше воздержимся от этого... Политбюро знает, 
что дѣлает. Без уважительных причин Тухачевскаго бы не 
сняли...

Эйедман, конечно, не предполагал, что меньше чѣм через 
мѣсяц он будет сидѣть на одной скамьѣ подсудимых с Туха- 
чевским.

Шапошников, когда его муж спросил, что тот думает об 
отставкѣ Тухачевскаго, пожал плечами, потом отвѣтил умыш­
ленно громко, чтобы было слышно стоявшим рядом Буденно­
му, Федько и Локтіонову:

—  Маршал Тухачевскій во многих случаях проялял манію 
величія, а маніаки на высокой посту могут быть вредны.

Буденный повернулся, ухватил эти слова и сразу же стал 
приводить доказательства “зазнайства” Михаила Николаевича.
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Через нѣкоторое время он взглянул на часы и заторопился, гор­
до сообщив, что его ждет Іосиф Виссаріонович.

Я не сомнѣваюсь, что он передал Сталину слова Шапошни­
кова. Может они и рѣшили судьбу послѣдняго?

И еще мнѣ припомнилась одна, кажущаяся теперь стран­
ной, деталь. Во время самых тяжелых переживаній Михаила 
Николаевича, Ворошилов говорил с его женой, когда маршала 
не было дома. Нарком прямо сказал, что он боится, как бы 
отставка не толкнула Тухачевскаго на самоубійство. Просил ее 
слѣдить за маршалом и не давать падать духом. И даже посо- 
вѣтовал спрятать, на ночь, подальше револьвер и охотничье 
ружье. Незадолго до отъѣзда маршала на вокзал такую же не­
ожиданную заботу проявил и Ягода, заѣхавшій за бывшей у 
Тухачевских H. А1. Пѣшковой. Когда жена маршала сказала, 
что теперь она засунула револьвер обратно в кобуру, глава 
НКВД покачал головой, задумался, потом вдруг предложил:

— А знаете что, — давайте, во избѣжаніе грѣха, вынем из 
револьвера заряженную обойму и вставим пустую... В купе он 
будет один — мало ли что, вдруг, придет в голову...

Много пережившей и перепуганной женщинѣ показалось, 
что это блестящая мысль. Ягода провѣрил, нѣт ли патрона в 
стволѣ, вынул пули из обоймы, быстро засунул ее в револьвер 
и, застегнув кобуру, положил пояс с револьвером на старое 
мѣсто.

Тухачевскій одѣваясь, чтобы ѣхать на вокзал, надѣл пояс, 
не провѣрив оружія. Кто, кромѣ самых отвѣтственных работ- 
ников НКВД знает точно, гдѣ и когда был арестован Тухачев­
скій? Можно ли вѣрить словам шофера из штаба Бѣлорусскаго 
военнаго округа, будто бы бывшаго свидѣтелей его ареста. Со 
слов шофера, Тухачевскій, благополучно пріѣхавшій на мѣсто 
назначенія, через два дня поѣхал на автомобилѣ в Тоцкіе ла­
геря, по пути его догнал на автомобилѣ начальник Особаго 
Отдѣла округа и сообіцил, что маршала срочно вызывают в 
Москву. Он предложил маршалу пересѣсть в его автомобиль, 
чтобы штабной, — в нем еще ѣхал начарт округа, — мог ѣхать 
в лагерь и сообщить, что командующій не прибудет, т. к. вы- 
зван в Наркомат Обороны. При этом шофер добавил, что ког­
да он объѣзжал машину Особаго Отдѣла, чтобы ѣхать дальше, 
то он, и начарт. успѣли замѣтить, что с маршала чекисты сни­
мали “сбрую с револьвером” . Позже, болѣе авторитетные люди 
говорили мнѣ, что по их свѣдѣніям, Тухачевскій до новаго мѣ­
ста службы не доѣхал.

Выѣхал он из Москвы, вѣрнѣе из дома, 28 мая. И не раз- 
рядил ли Ягода его пистолет с той цѣлью, чтобы Михаил Ни- 
колаевич не использовал его при арестѣ? Арестовать его в купе 
поѣзда (для него было забронировано отдѣльное купе) энка- 
ведистам было легче и удобнѣе всего. Так был арестован позже, 
вызванный в Москву маршал Блюхер. Правда, жена получила 
от Тухачевскаго телеграмму, что он доѣхал благополучно, но 
эту телеграмму могло послать и НКВД, чтобы скрыть исчезно­
веніе маршала, до офиціальнаго сообщенія об его арестѣ.
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Если мнѣ не измѣняет память, в газетах сообщеніе об аре­
стѣ “заговорщиков” Тухачевскаго, Корка, Эйдемана, Примако­
ва, Путны, Якира, Уборовича и Фельдмана было напечатано 
6-го іюня. Фактически это было сдѣлано раньше.

На другой день послѣ отъѣзда Михаила Николаевича из 
Москвы, — Шура Скоблина прибѣжала к  нам в два часа ночи. 
Она была в изступленіи. Рвала на себѣ волосы, кричала, что 
безумно любит Михаила Николаевича и... что работая в НКВД, 
из ревности, сдѣлала много пакостей маршалу. Тогда я впер- 
вые узнала, что у ІІІуры есть заграницей дядя. Из ея сбивчивой 
рѣчи я могла понять только одно, что с дядей Шура завела 
связь, связь пагубную для Тухачевскаго. Шура хватала меня за 
руки, тащила идти к Сталину спасать Михаила Николаевича... 
Потом к Ворошилову, сказать ему о каких-то ложных письмах. 
Потом билась головой о стѣнку и кричала: “Проклятая я!! Про­
клятая” .

Мы сговорились к Сталину не ходить, а поговорить на утро 
с Гамарником, членом Военнаго Совѣта. Несмотря на мои уго­
воры Шура рѣшила идти домой. Проводив ее, я подошла к 
окну, посмотрѣть не сильно ли она шатается и дойдет ли... Не 
прошла она и пятидесяти шагов, как из стоявшаго у тротуара 
автомобиля выскочили два человѣка. Шура вскрикнула, но один 
зажал ей рот. Ее втащили в машину. Все это произошло в один 
момент...

Тухачевскій был смѣщен в маѣ 1937 года, а в іюнѣ того же 
года Особое засѣданіе военнаго трибунала, под.предсѣдатель- 
ством Ульриха, творило “суд скорый и справедливый” над Тѵ- 
хачевским, Уборовичем, Примаковым, Корком, Якиром, Путной 
и Эйдеманом...

В числѣ судебных засѣдателей от Наркомата Обороны и 
Реввоенсовѣта были: маршалы Ворошилов, Блюхер, Егоров и 
Буденный и командрам перваго ранга Б. М. Шапошников... От- 
сутствовал, намѣченный быть членом суда — начальник поли­
тическаго управленія РККА и замѣститель Ворошилова по по­
литической части — Ян Гамарник.

Гамарник оказался одним из немногих, у которых хватило 
мужества поступить честно. Вот что разсказывая один видный 
сотрудник Политуправленія, выскочившій из разгрома живым, 
но просидѣвшій больше года в тюрьмѣ.

Наканунѣ объявленія о раскрытіи “заговора Тухачевска­
го ” , вечером, послѣ совѣщанія, Гамарник задержал меня для 
рѣшенія нѣкоторых текущих дѣл. Не успѣли мы закончить ра­
боту, как в кабинет вошел замѣститель Ягоды, по арміи — 
Фирин. Отказавшись сѣсть (очень спѣшил), он положил на стол 
перед начальником политуправленія какую-то бумагу. Гамар­
ник взял ее. Прочитал. Потом откинулся на спинку кресла и 
нѣсколько секунд молча смотрѣл на особиста. По ужасной 
блѣдности, покрывшей его лицо — я понял, что произошло 
что-то страшное...

—  Я не могу повѣрить этому... прорѣзая тишину измѣнив­
шійся, ставшій металлический, голое Гамарника.
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—  Приходится вѣрить... — пожал плечами Фирин. — По- 
говорим послѣ. Пока подпишите, — я очень тороплюсь...

— Я не подпишу, —  отчеканил Гамарник.
— То есть, как не подпишите?!! — изумился тот и даже 

сѣл. — Клемент Ефремович подписал...
— Его дѣло, — сухо отрѣзал Гамарник. — Повторяю —  я 

не подпишу!
— Я должен немедленно доложить о вашем отказѣ Нарко­

му, — вставая, офиціально строгим тоном заявил замѣститель 
Ягоды.

— Можете. Но своего слова я не измѣню.
— Хорошо! — угрожающе сказал тот и, взяв бумагу со 

стола, вышел не попрощавшись.
Нѣкоторое время длилось молчаніе, которое я не рѣшался 

нарушить. Потом Гамарник начал звонить Ягодѣ. Из отрыви- 
стых фраз я не мог уловить сути дѣла.

— Хорошо... пріѣзжай, жду... — закончил он разговор и, 
повернувшись ко мнѣ, сказал:

— Сейчас я должен говорить с наркомом. Вы просмотрите 
эти бумаги у себя. Когда я освобожусь, мы рѣшим, что сдѣлать 
по этим вопросам.

Через нѣсколько минут я услышал быстрые шаги по кори­
дору. По тому, что прошедшій вошел в кабинет нач. полит­
управленія без стука, я догадался, что это Ягода. Через плот­
ную стѣну не мог слышать слов, но шум спора, когда возвы­
шались голоса, доносился ко мнѣ. Ягода пробыл там около 
получаса. Но по захлопнутой им с силой послѣ ухода двери, 
я понял, что Гамарник остался вѣрен себѣ.

Когда по зову начальства я вернулся в кабинет, то был 
поражен, как осунулся, постарѣл Гамарник за эти полчаса-час.

— Заканчивайте работу сами, — сказал мнѣ комиссар. — 
Потом посмотрѣл на меня, добавил тѣм же металлический го- 
лосом, каким говорил с Фириным, а может быть и с Ягодой...

— Тухачевскій, Эйедман, Примаков, Уборевич, Корк, Якир, 
Путна и Фельдман обвиняются в заговорѣ против правительства 
с цѣлью произвести военный переворот. Это совершенно не­
вѣроятно... Я в это не вѣрю. И отказался подписать без дока­
зательства вины приказ об их демобилизаціи из арміи и аре­
стѣ. Да... да... все это так... Завтра вы узнаете об этом офиці­
ально... Кстати, есть новая директива ЦК и Совнаркома — 
приказ: каждый военнослужащій, подлежащій аресту, должен 
быть предварительно демобилизован из арміи, хотя бы за час 
до его ареста... —  Лицо комиссара искривилось. Он хотѣл еще 
что-то добавить, но потом только махнул мнѣ рукой — “идите” .

Закончив работу, я уже собирался уходить, когда услышал 
в кабинетѣ нач. Политуправленія треск, похожій на выстрѣл. 
Бросился туда. Гамарник лежал грудью на столѣ и из-под его 
бороды стекала на пол кровь... Вбѣжавшій одновремено со 
мной Славин, приподнял его голову —  в вискѣ была рана — 
Гамарник был мертв.... На столѣ, придавленныя снятыми ор­
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денами, лежали письма, — одно — Политбюро, другое — Ста­
лину.

Не успѣли мы со Славиным придти в себя, зазвонил теле- 
фон: — кто-то спросил Гамарника. Я спросил, кто говорит? 
Узнав, что секретарь Сталина — Поскребышев, — сообщил ему, 
что с начальником Политуправленія произошел “несчастный 
случай” . “Какой? — довольно равнодушный тоном спросил 
тот. — Застрѣлился? Этого можно было ожидать... Товарищ 
Фирин уже выѣхал к вам” ...

Дѣйствительно, Фирин входил в это время в дверь. Спѣ- 
шив, пріостановился на порогѣ. Потом выглянул в коридор, 
сдѣлал кому-то знак. Не прошло и минуты, в кабинетѣ начали 
хозяйничать сотрудники особых отдѣлов. Один звонил, при­
казывая подать носилы, другой осматривая стол, остальные 
шкаф с бумагами, ящики стола и прочее. Фирин засовывая 
себѣ в портфель ордена Гамарника и оставленныя им письма, 
сказал Славину и мнѣ:

—  Вы сами, товарищи, понимаете, что разглашать этого, 
—  он кивнул подбородком на лежавшаго уже на полу Гамар­
ника, у котораго один из его помощников осматривая содер­
жимое карманов, а другой дѣловито острый ножичком, срѣчал 
знаки отличія с воротника и комиссарскую звѣзду с рукава, — 
никак нельзя. Гамарник был замѣшай в тягчайших преступле- 
ніях, и у меня есть ордер на его арест. Не удивляйтесь — мер­
завцы могут хорошо маскироваться и пролѣзать всюду. Нужна 
бдительность и бдительность... Он предчувствовал, что будет 
разоблачен и поспѣшил улизнуть от правосудія... .

“Все это, конечно, было не так, —  мрачно закончил раз- 
сказчик, — Гамарник застрѣлился именно потому, что не хотѣл 
участвовать в преступленіяхъ.
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Дьявольски хитро обдуманный суд над Тухачевским и его 
соратниками был построен на контрастах. Одна часть подсу- 
димых — Тухачевскій, Примаков, Якир и Фельдман категори­
чески не признавали себя виновными, — другая, тіризнавалаясь 
во всем, “уличала” остальных. НКВД хорошо знало характер 
маршала Тухачевскаго, учло, что оскорбленный до глубины ду­
ши смѣщеніем с поста зам. Наркома Обороны, он еще больше 
был оскорблен, озлоблен арестом и возмущен приписываемыми 
ему преступленіями, а поэтому будет вести себя на судѣ вы­
зывающе, как это полагается “ красному Бонапарту” . Не было 
смысла примѣнять “научные методы слѣдствія” к  горячему, 
прямому Якиру, а также к Примакову и Корку, которые будут 
поддерживать Тухачевской и Якира. Зато были отлично об­
работаны Эйдеман, Уборевич, Фельдман и Путна.

“Вид у Эйдемана, Уборевича, Путиы и Фельдмана был очень 
странный” , — разсказывая один из присутствовавших на судѣ, 
— внѣшне они выглядѣли не плохо, но была какая-то странная 
апатичность и в голосѣ, и в движеніях, и это ненатуральное 
хладнокровіе, с каким они признавали всѣ обвиненія, топили 
себя и других. Противоположностью им являлись Тухачевскій, 
Якир, Примаков и Корк, которые вначалѣ казались ошеломлен­
ными, сбитыми с толку поведеніем других подсудимых, а по- 
том озлобились, стали черезчур рѣзки и грубы. Ульрих часто 
обрывал их и угрожал выводом из зала.

— Кто кого судит? — оборвал он Тухачевскаго. — Не забы- 
вайете, что вы — подсудимый. Трибунал не интересует, что 
вы думаете об Уборевичѣ и Путнѣ, нас интересуют ваши пре­
ступленія перед партіей и совѣтский народом, в которых ули- 
чают вас ваши же единомышленники и друзья.

—. Да они ненормальные! — крикнул со своего мѣста 
Якир. — Мы не знаем, что вы с ними сдѣлали...

— Подсудимый Эйдеман, — спрашивает прокурор. — Вы 
себя чувствуете нездоровый или ненормальный?

— Нѣт, я здоров и чувствую себя вполнѣ хорошо, — от- 
вѣчает тот, глядя на прокурора пустым. спокойный взглядом.

— Вы даете показанія без давленія с чьей-либо стороны?
— Да.
— А вы, Уборевич?
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— Я тоже здоров.
— Вы, Путна?
Путна поднимает блѣдное лицо и смотрит, как будто не' 

понимай вопроса. Прокурор раздѣльно повторяет ему.
— - Я здоров, — говорит тот флегматично, — Признаю себя 

виновный без давленія со стороны слѣдователя и трибунала.
Тухачевскій и Якир переглядываются. Примаков пожимает 

плечами...
Странное и очень непріятное впечатлѣніе произвел не толь­

ко на меня, но и на других присутствовавших на судѣ, случай 
с Дыбенко. Вызванный в качествѣ свидѣтеля “ красавец Ды ­
бенко” был явно не такой, каким' мы привыкли его видѣть. У 
меня мелькнула даже мысль, не начал ли он снова нюхать 
кокаин, что он одно время дѣлал. Потом рѣшил, что может 
быть, он сильно кутнул наканунѣ и потому “не в себѣ” .

Дыбенко давал очень важныя показанія против Тухачев­
скаго и Примакова.

— Дыбенко! А ты помнишь третье августа? — крикнул ему 
с мѣста Корк.

На вопрос суда, что означает третье августа, Корк пояс- 
нил, что в этот день Примаков спас жизнь Дыбенко.

—  Это не относится к дѣлу. — Оборвал предсѣдатель. — 
Продолжайте, свидѣтель.

Но Дыбенко “споткнулся” : он задумался и наморщив лоб 
повторял: — “третье августа... третье августа...”

— Товарищ Дыбенко, — вмѣшался прокурор, — если вы 
чувствуете себя нездоровый, трибунал опросит вас позже. Те­
перь вы можете идти отдохнуть.

Свидѣтель, опустив голову, направился к дверям. Но через 
нѣсколько минут в коридорѣ послышался шум голосов, тяже­
лое шарканье ног и, волоча за собой нѣскольких дежурных 
особистов, ввалился в зал Дыбенко. Лицо у него было такое, 
какое бывало в боях: взгляд стал живым и горѣд отвагой.

— Товарищи!!! — крикнул он, обращаясь к Тухачевскому 
и другим подсудимый. — Не вѣрьте им! Не вѣрьте тому, что 
говорил....

В этот момент, общими усиліями, Дыбенко выставили из 
зала. Дверь захлопнулась, — фраза осталась оборванной на 
половинѣ. Но в коридорѣ еще продолжалась возня. Голое Ды­
бенко продолжая взывать “Товарищи! Братишки!” , а потом 
выкрикнул длинное циничное ругательство...

Предсѣдатель, чтобы замять инцидент, объявил двадцати­
минутный перерыв, не дав Тухачевскому слова.

В перерывѣ, взволнованный Ворошилов старался выяснить, 
гдѣ Дыбенко.

— Он в порядкѣ, — сказал улыбаясь Фирин. — Ничего 
страшнаго... Может, подвыпил, а потом разнервничался... Все 
это слѣды гражданской войны... Многих контузій... С ним сей- 
час врач,— пусть Дыбенко успокоится, отдохнет.

Послѣ перерыва, очень блѣдный, но подтянутый, Дыбенко»
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появился снова на свидѣтельской мѣстѣ
—  Вы, кажется, что-то хотѣли сообщить дополнительно 

суду, товарищ Дыбенко? — обратился к нему Ульрих.
— Да. Прошу извинить меня, но я разнервничался потому, 

что меня глубоко возмутило запирательство подсудимых.
— Значит, вы хотѣли предупредить трибунал, — вмѣшался 

прокурор. —  Этим можно объяснить ваш возглас — “не вѣрьте 
им” ?

Дыбенко вертит головой, будто отгоняет назойливую му­
ху, потом вяло произносит:

—  Да, это так.
Задав ему два, три вопроса, касающіеся его боевого про­

шлаго и контузій, Ульрих отпускает Дыбенко.
К концу суда Тухачевскій, Якир, Примаков и Корк сдали. 

Чувствовалось, что они поняли всю безысходность своего по­
ложенія и тщетность попыток опровергнуть обвиненія. “Нас 
ничѣм уже не удивишь, мы поняли все, — только кончайте по­
скорѣе комедію, —  говорил весь их вид. Но все же они не при­
знали себя виновными в заговорѣ, шпіонажѣ и других припи- 
сываемых им преступленіях. И их послѣднія выступленія были 
очень непріятными для всего состава суда.

— За свои сдѣланныя в жизни ошибки, за то, что я повѣ- 
рил совѣтской власти и партіи и честно служил им, — я рас­
плачусь своей головой, — сказал в своем послѣднем словѣ Ту­
хачевскій. Просить снисхожденія я не стану, потому что ни один 
здравомыслящій человѣк не может уважать суд, основываю­
щійся на фальшивках, годных только для детективных рома- 
нов третьяго сорта. Вы считаете себя судьями, — а я вам гово­
рю, что вы, а не мы, преступники. И рано или поздно, вы по­
лучите за свою подлость возмездіе судьбы. Вы всѣ вспомните 
меня, когда будете сидѣть на вот этой скамьѣ подсудимых или 
стоя у стѣнки, гдѣ завтра буду стоять я...

Тухачевскаго прервали и с болыним трудом заставили за­
молчать... Но на заключительный вопрос суда о послѣднем же­
ланіи подсудимаго, — маршал отвѣтил:

— Я хочу, чтобы вы передали Іосифу Джугашвили — Ста­
лину, что он, а не я, враг народа и красной арміи, что он пре- 
ступник, каких еше свѣт не видал...

— Уведите этого оголтѣлаго изверга, прихвостня капита­
лизма!!! — истерическим голосом крикнул Ульрих.

Послѣ окончанія инсценировки НКВД “Правда" сообщила:
“ Судебный процесс Тухачевскаго, Эйдемана, Уборевича, 

Корка, Фельдмана, Путни и Якира выяснил, что эти враги на­
рода, изверги, шпіоны, капиталистическіе прихлебатели, выпол­
няя волю своих хозяев-иностранных буржуазных развѣдок, 
ставили своей цѣлью подрыв обороны страны, облегченіе ино­
странной интервенціи, подготовку пораженія Красной арміи, 
разрушеніе совѣтскаго государства, расчлененіе СССР, уничто­
женіе завоеваній рабочих и колхозников, возстановленіе капи­
талистическаго рабства в СССР. Совѣтскій суд приговорил этих 
извергов, шпіонов, буржуазных прихлебателей и врагов совѣт­
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скаго народа к разстрѣлу. НКВД привел приговор е исполне­
ніе” (газ. “Правда”, іюнь 1987 г.).

Для большинства участников суда, предсмертное пророче­
ство маршала Тухачевскаго оправдалось очень быстро. Первый 
исчез нарком внутренних дѣл СССР — Генрих Ягода. Он слиш- 
ком много знал, какими способами Сталин отправил на тот 
свѣт неугодных ему людей: — обстоятельства смерти Менжин­
скаго и Куйбышева, а также подноготную процессов Николае­
ва и Тухачевскаго. “Мавр сдѣлал свое дѣло — мавр может уй­
ти...” Арестовывая Ягоду Поскребышев вмѣстѣ с довѣренный 
чекистом С. Кругловым. Поскребышев имѣл мандат, лично под­
писанный Сталиным, на изъятіе из служебнаго сейфа Ягоды 
всѣх документов для “ провѣрки преступной дѣятельности”  
послѣдняго самим вождей. Вслѣд за Ягодой был арестован Фи- 
рин и нарком внутренних дѣл Украины Балицкій. Потом исчезли 
другіе “мавры” из НКВД и Наркомата Юстиціи — сам нарком- 
юст — Николай Крыленко (он же первый революціонный глав­
нокомандующій Красной арміей), а за ним и предсѣдательст­
вовавшій на процессѣ Тухачевскаго — Ульрих.

На пост наркома внутренних дѣл Сталин назначил “свѣжа­
го ” , не работавшаго до того в органах ЧК-НКВД человѣка — 
Николая Ивановича Ежова.

Ежову было в то время около 35 лѣт. 0,н отличался ма- 
леньким ростом и большой энергіей. Работая на партійно-ад­
министративной должности в Кремлѣ, Ежов был связан и с 
личным секретарей Сталина. Он пользовался таким располо- 
женіем вождя, что его тогда за глаза называли “пріемный сы- 
ном хозяина” . Поэтому, сразу, как только Ежов был назначен 
на мѣсто Ягоды, льстецы из ЦК партіи стали его величать “же- 
лѣзным наркомом” .

Слѣдствіе по “дѣлу Тухачевскаго” было организовано еще 
при Ягодѣ с благословенія Сталина так, что от него потяну­
лись “нити” к другим высшим командирам, якобы причастным 
к заговору. Еще не успѣли разстрѣлять маршала Тухачевска­
го и его несчастных соратников, как были схвачены: замѣ­
ститель Ворошилова — Локтіонов, замѣстители начальника 
Главнаго Штаба — Петин и Левичев. На мѣсто арестованнаго 
командующаго Ленинградский военный округом — Бѣлова, 
был назначен Дыбенко, отдыхавшій болѣе месяца в подмос­
ковной санаторіи после процесса Тухачевскаго. На посту ко­
мандующаго ЛВО Дыбенко пробыл недолго,—он был снят и на­
значен директором рыбнаго треста в Мурманск. Но не доѣхав 
до мѣста назначенія исчез в нѣдрах НКВД. Одновременно с Бѣ­
довый были арестованы и командующіе другими военными 
округами: командарм Каширин (Сѣверо-Кавказскій округ), ко- 
мандарм Куйбышев (Закавказскій военный округ), командарм 
Левандовскій (Приморскій военный округ), комкор Горноста- 
ев, комкор Чайковскій, командарм Сѣдякин, командарм Алкс- 
нис, комкоры Лонгва, Калмыков, Пашковскій и нач. бронетан- 
ковых сил Халепскій.
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О них в совѣтской прессѣ ни в партійной, ни в военной не 
писалось. О причисленіи их к заговору Тухачевскаго сообщали 
комиссары на закрытых собраніях команднаго состава частей.

Совѣтскіе командиры с ужасом и трепетом внимали таким 
сообщеніям, которыя обязательно сопровождались этитетами:

— ...Измѣнник родины, — германскій и японскій шпіон...
— ...Враг народа — англійской и американской развѣдки...
— ...Охвостье предателя Тухачевскаго, —  агент польской 

и французской развѣдки...
НКВД старалось добиться — кто же был “связан”  с по­

слѣдующими арестованными. Под всевозможными пытками, 
нѣкоторые из них не выдерживали и “ признавались” , а, слѣ­
довательно, тянули за собой своих ближайших сотрудников 
и друзей. Признавшіеся и не признавшіеся командармы, ком­
коры и комдивы не подлежали гласному суду военнаго трибу­
нала, для них были созданы спеціальныя “тройки НКВД” , ко­
торыя выносили им приговоры: “ к разстрѣлу” .

Ежов, получившій в свои руки матеріалы слѣдствія по 
дѣлу Тухачевскаго “ с полный признаніем вины” Эйдемана, 
Путны, Фельдмана и Уборевича, а также “ признанія” нѣкото- 
рых уже разстрѣлянных командармов, — потребовал от своих 
подчиненных “вырвать с корнями всю сорную траву” — ликви­
дировать всѣх, кто хоть чѣм-нибудь был связан с “ врагами 
народа” .

Причисленіе Гамарника к заговорщикам вызвало чистку и 
аресты высшаго политсостава. Сѣвшій на мѣсто Гамарника 
бывшій редактор “Правды” Лев Мехлис не пытался отстаивать 
тѣх, кто работая с Гамарником. Вслѣд за командующими окру­
гами были арестованы почти всѣ начальники полити- 
ческих отдѣлов и комиссары корпусов, “работавших с вра­
гами народа” . Первый исчез замѣститель Гамарника член ЦК 
Булин, вмѣстѣ со своим другом, армейский комиссаром Лан­
да. За ними армейскій комиссар Радіонов, начальник Москов­
скаго Дома Красной арміи. Потом пошли другіе: комиссар Арт- 
академіи Ганин, корпусный командир Вейнерович, дивизіон­
ный комиссар Зиновьев, — всѣх их не припомнишь...

“Железный нарком” Ежов дал на страницах “Правды” 
торжественную клятву вождю и партіи, что “ выжжет каленым 
желѣзом” всѣ остатки контрреволюціи. Во всѣх военных учреж- 
деніях и частях прошла третья и самая сильная волна арестов. 
Исчез присутствовавшій на судѣ над Тухачевским знаменитый 
маршал Блюхер. Начальника Главнаго Штаба, маршала А. И. 
Егорова, пріѣхавшіе арестовывать его энкаведисты взяли толь­
ко мертвый. В отместку они разстрѣляли его жену и сына. За­
тѣи был арестован замѣститель Егорова —командарм Менже- 
нинов, начальник артиллеріи РККА, комкор H. М. Роговскій 
и его первые замѣстители комдивы В. А. Городисскій и Л. П. 
Андріяшев. Начальник артиллерійской академіи комкор Труз- 
на и ряд лучших преподавателей Артакадеміи. В танковой ака­
деміи был объявлен “ врагом народа” нач. штаба академіи Ру- 
динскій и также многіе профессора. Не миновали такой же
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участи и начальник военных вузов — Славин и комдив Клыч- 
ко, начальник Гражданскаго военнаго флота комкор Ткачев, 
нач. авіаціи Осоавіапхима комдив Уралов и его старый сорат- 
ник, нач. Центраьнаго аэродрома комдив Дейч, комкор Рокос­
совскій и комдив Стельмах.

Сильно пострадал и флот: вслѣд за двумя начальниками 
военно-морских сил Муклевичем и Орловым, были разстрѣля­
ны командующіе: Тихоокеанский флотом — Викторов, и Бал­
тійский —  Сивков. Исчезли и многіе капитаны 1-го и 2-го 
рангов.

Послѣ Блюхера командующим ОКДВА был назначен про­
теже Ворошилова — Федько, тоже скоро исчезнувшій без вѣ­
сти. А Левандовскаго замѣнил Штерн.

Штерн был одним из самых молодых совѣтских военачаль- 
ников. Он родился в 1900 году и, будучи студентом, вступил 
во время гражданской войны в Красную армію. В 1920 году 
он бы комиссаром полка. Послѣ окончанія гражданской вой­
ны он рѣшил переквалифицироваться в строевого командира. 
Он окончил военные курсы, а затѣм курсы усовершенствова­
нія. Прокомандовав кавалерійский полком, Штерн выдержал 
экзамен в Академію им. Фрунзе и, по отзывай Шапошникова, 
был одним из самых даровитых слушателей. Послѣ академіи 
он командовал кавалерійским корпусом, стоявшим в Бѣло­
руссіи.

Григорія Михайловича Штерна Тухачевскій почему-то ни­
когда не любил, хотя и отзывался о нем, как о способной ком­
корѣ. Это казалось странный, так как Штерн принадлежал к  
категоріи пьітливых и упорных людей, каких маршал всегда 
цѣнил. Но я знаю, что когда еще в самом началѣ тридцатых 
годов обсуждались кандидатуры Г. М. Штера и K. К. Рокос­
совскаго, — Тухачевскій отстаивая послѣдняго. Он считал Кон­
стантина Константиновича одним из самых талантливых, воле- 
вых и дисциплинированных командиров.

В тѣ времена Рокоссовскій, стройный, всегда подтянутый, 
прекрасно воспитанный, лучшій танцор на балах, лихой наѣзд- 
ник, остроумный собесѣдник, — выдѣлялся из среды слуша­
телей академіи им. Фрунзе. Отличался он и во время прове­
денія и разборов игр. Тогда он считал себя русский. И таких 
“поляков” , как он, в арміи было немало: А. А. Верцинскій, пре­
подаватель Артиллерійской академіи Кирилло-Губецкій (поз­
же был военный атташе во Франціи под фамиліей Кириллова), 
Кнопп-Прушинскій, Таранович, Подвысоцкій, Запольскій и дру­
гіе. Не только их отцы, но дѣды, а то и прадѣды служили офи­
церами в русской арміи и воспитывали своих дѣтей в русских 
кадетских корпусах.

Послѣ окончанія Академіи Рокоссовскій мог попасть в 
Генеральный Штаб, но Тухачевскій хотѣл имѣть его в строю. 
Маршал любил выдержанных и тактичных командиров частей, 
имѣвших личную иниціативу.

У Штерна не было такта и сквозила самовлюбленность. 
Оставалась еще и закваска комиссара времен гражданской
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войны. Он считал, что ему должны довѣрять, как никому. Бу­
дучи командиром корпуса, он проявил чрезмѣрную бдитель­
ность по отношенію к командному составу — “впутывался в 
склочныя дѣла” .

Во время событій 1937-38 г. г. бдительность Штерна нашла 
широкое поприще. У него была прекрасная репутація в Полит­
управленіи РККА и огромныя связи в Особых Отдѣлах арміи 
и в самом НКВД. В обвиненіях, предъявленных на судѣ Туха­
чевскому, фигурировала и фамилія Штерна, как “одного из 
лучших высших командиров, котораго маршал, по контррево­
люціонный мотивам, старался не выдвигать... Слѣдовательно, 
Штерн успѣл еще раньше нажаловаться... По навѣта« того же 
Штерна сѣл в тюрьму Рокоссовскій. Нынѣшній “совѣтско­
польскій” маршал получил тогда, по приговору Особаго Совѣ­
щанія, пятнадцать лѣт ссылки в концлагеря. Другой, комдив, 
посаженный тоже Штерном, но выпущенный из тюрьмы через 
два года, сидѣвшій в одной камерѣ с Рокоссовским, разсказы­
вая, как издѣвались слѣдователи над послѣдним, принуждая 
подписать протокол обвиненія. Могло ли придти в голову пы- 
тавшим и ссылавшим Рокоссовскаго, что “враг народа” станет 
через нѣсколько лѣт героем Второй міровой войны, маршалом 
Совѣтскаго Союза и маріонеточный маршалом Польши?

Задумав уничтожить неугодных ему маршалов и коман­
диров, Оталин накрутил до отказа пружину аппарата НКВД, 
и остановить карательную машину было, при совѣтской си­
стемѣ, невозможно. Получив директивы из центра “ очистить 
армію” , “выжечь каленым желѣзом врагов народа” и “ вырвать 
всю сорную траву с корнями” , начальники Особых Отдѣлов 
НКВД военных округов и частей старательно эту инструкцію 
выполняли. Высшіе и старшіе командиры, служившіе когда- 
либо под непосредственный начальством Тухачевскаго или 
кого-либо из разстрѣлянных с ним, или арестованных позже 
маршалов и командармов, — забирались пачками. Но каждо­
му начальнику Особого Отдѣла и каждому слѣдователю хотѣ­
лось еще отличиться перед Москвой, обнаружить “ крупнаго 
шпіона” . От страшаго команднаго состава пытками вымога­
лись показанія, что они получали “ контрреволюціонныя зада­
нія” свыше, и не только от тѣх, кто уже были разстрѣляны 
и арестованы, но и от находящагося на свободѣ командарма 
комкора или комдива. Не выдержав пыток, нѣкоторые под- 
слѣдственые такія показанія подписывали... Матеріалы эти не­
медленно препровождались в Москву, и высшіе командиры, 
только что назначенные на мѣста исчезнувших “ врагов наро­
да” , объявлялись “ прихвостнями Тухачевскаго” — попадали 
в застѣнки Лубянки, Бутырок или “Крестов” .

Бывали и конфузы: иногда сотрудники Особых Отдѣлов 
на периферіи, нацѣлившись на “ крупнаго бобра” , попадали в 
тѣх высших командиров, которые сами состояли секретными 
сотрудникамиНКВД. В обвинительных протоколах “начальни­
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ками групп РОВСА” назывались и тѣ, которые никогда не 
были арестованы, напримѣр, — комкор Сафронов, Кулик, ком­
дивы Кожевников, Шуваликов... Они разгуливали на свободѣ, 
в то время как “ члены их группы” получали, как “минимум” , 
пять лѣт концлагерей.

Мнѣ разсказывали, что сильно выпившій комдив Шували­
ков слезно жаловался своим двум собутыльникам: “Подумай­
те, какой мерзавец полковник Д. Я девятнадцать лѣт работаю 
в НКВД, а он показывает, что я “враг народа” !

К концу 1938 года порѣдѣніе руководящаго и команднаго 
состава в верхах и в частях арміи стало настолько катастро- 
фичным, что Сталин дал негласный приказ временно пріоста 
новить слѣдствія по дѣлам высшаго и старшаго начальствую­
щаго команднаго состава. НКВД стало разгружать тюрьмы, — 
высылать в спѣшной порядкѣ тѣх, кому успѣли вынести при- 
говор до сталинскаго распоряженія.

Очистив от потенціально опаснаго руководства Красную 
армію и флот и поставив во главѣ их своих ставленников, дик- 
татор рѣшил не медля покончить со всѣми соратниками Ле­
нина и с устарѣвшими для его политической линіи ветеранами 
партіи и революціи.

В мартѣ 1938 года был инсценирован в Москвѣ новый про- 
цесс: Бухарина, Крестинскаго, Чернова, Раковскаго и др. Этот 
процесс был подготовлен почти цѣликом “на базѣ особаго 
секретнаго слѣдствія” . К нему был ловко приплетен и бывшій 
Нарком Внутренних дѣл — Генрих Ягода, который прочувст- 
вовал сам, послѣ ареста, все научное и не научное “искусство” 
своих бывших подчиненью, добывать необходимыя Сталину 
“ признания” ...

Об этом процессѣ много уже писали заграницей, поэто­
му я ограничусь только перечисленіем наиболѣе важных госу- 
дарственных и партійных дѣятелей, исчезнувших в 1938 году: 
замѣститель предсѣдателя Совнаркома СССР и член Полит­
бюро — Ян Рутзу.так, второй замѣститель — Чубарь и третій 
замѣститель предсовнаркома и предсѣдатель Госплана СССР 
В. И. Межлаук; нарком юстиціи СССР — Крыленко, наркомы 
просвѣщенія — Бубнов (СССР) и Затонскій (УССР), предсѣ­
датель комиссіи партійнаго контроля ЦК партіи — И. И. Меж­
лаук; секретарь ЦК СССР — Акулов, наркомы: воднаго транс­
порта Шумяцкій и путей сообщенія — Рухимович; наркомы 
земледѣлія — Эйхе (СССР) и Шлихтер (УССР); предсѣдатель 
Совнаркома УССР Любченко застрѣлился во время ареста); 
член Политбюро и секретарь ЦК УССР Коссіор и его замѣсти­
тель, кандидат в Политбюро, Постышев. И, наконец, наркомы 
внутренних дѣл УССР — Балицкій и Успенскій.

В это время газета “Правда” писала в передовой статьѣ:
“ Судебные процессы показали, что эти подонки человѣ­

ческаго рода состояли в заговорѣ Против, Ленина, против пар­
тіи, с первых дней Октябрьской революціи: выдача государст-
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венных тайн и снабженіе иностранных развѣдок, злодѣйскія 
убійства Кирова, Менжинскаго, Куйбышева, Горькаго — всѣ 
эти злодѣянія проводились на протяженіи десятков лѣт по за- 
даніям иностранных развѣдок” .

( “Правда” , 4-е апрѣля 1938 г.).
Непревзойденный кремлевскій цинизм ярче сказался в 

рѣчи наркома внутренних дѣл Ежова, опубликованной во всѣх 
совѣтских газетах:

“В мірѣ нѣт ни одного государства, гдѣ органы государ­
ственной безопасности были бы так тѣсно связаны с народом, 
так отражали бы интересы этого народа, стояли бы на стражѣ 
завоеваній народа. В капиталистической мірѣ органы развѣд­
ки являются наиболѣе ненавистной частью государственнаго 
аппарата для широких масс трудящагося населенія, поскольку 
они стоят на стражѣ интересов господствующей кучки капита- 
листов. У нас, наоборот, органы совѣтской развѣдки, органы 
государственной безопасности стоят на стражѣ интересов со­
вѣтскаго народа. Поэтому они пользуются заслуженный ува- 
женіем, заслуженной любовью совѣтскаго народа” .

( “Правда” , 24 ноября 1938 года).
Но вскорѣ, неожиданно для всѣх, исчез и сам “ желѣзный 

нарком” Ежов, оставив навсегда в памяти россійских народов 
жуткій восемнадцатимѣсячный разгул совѣтской инквизиціи, 
названный подсовѣтскими людьми “ ежовщиной” .

Офиціально никто никогда не обмолвился, что Ежов “ враг 
народа” . О его судьбѣ догадывались по исчезновеніи имени 
“желѣзнаго наркома” со страниц совѣтской прессы, да пото­
му, что портреты Ежова, “ украшавшіе” стѣны клубов и учреж­
деній, были сняты.

В СССР есть два рода слухов. Одни проникают в народ, и 
за распространеніе таковых жестоко карают. Другіе распро- 
станяются и внѣдряются в народ сверху — они не опроверга­
ются и не караются... Как отзвук частной бесѣды одного из 
членов правительства с одним “избранником народа” , депута- 
ю м  Верховнаго Совѣта, в народ был пущен слух, что “Ежов 
перегнул” , и за это его устранили. Но еще раньше в народ про- 
ник слух, что, не выдержав порученной ему Сталиным работы, 
“желѣзный нарком" сошел с ума.

Конечно, немудрено и рехнуться, отправляя ежедневно, в 
теченіе почти двух лѣт, сотни, а то, пожалуй, и тысячи ни в 
чем не повинных людей на разстрѣлы и на вѣрную смерть, в 
концлагери. Особенно, если среди них попадались не только 
добрые знакомые, но и друзья... Только — всѣ знают, что ко г­
да “ справедливый меч уважаемой и любимой совѣтской раз­
вѣдки” сносил головы тѣх, кто мог помѣшать Сталину, то ко ­
варный дикатор подкладывая под этот меч и тѣх, кто при по­
мощи преступленій помог ему быстро подняться по ступень- 
кам из трупов членов партіи к вершинѣ коммунистической 
власти. При загадочных обстоятельствах скоропостижно скон­
чался Феликс Дзержинскій, Менжинскаго убили свои же люди 
из НКВД. Ягода убрал, оказавши Сталину большую услугу,
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Медвѣдя и Запорожца... Ежов — Ягоду. Ежова — Берія... А 
Берію — Сѣров. Кажется, заодно новый еатрап из МВД при- 
кончил и Круглова, знавшаго черезчур много о послѣдних ми- 
нутах жизни “мудраго, великаго и обожаемаго вождя наро- 
дов’’... Впослѣдствіи, кто-нибудь, уберет и Ивана Сѣрова...

Ото всей “ленинской гвардіи”  остались, только для вида, 
четыре вывѣски: преждевременно состарившійся и потерявшій 
всякую рѣшительность Калинин, осторожный, никогда не воз­
ражающій вождю Молотов, преданный глава арміи, “легендар­
ный Клим Ворошилов” и безвредный, бывшій кандидат в ка- 
толикосскіе священники Анастас Микоян, да Каганович*).

Тогда всѣ восхваленія Сталина провозглашались в пре­
восходной степени и к ним прибавилось: “мудрѣйшій творец 
конституціи” , “любимѣйшій отец, друг и вождь народов” , 
“ прозорливѣйшій политическій дѣятель нашей эпохи” и “ гені­
альнѣйшій теоретик и практик марксизма-ленинизма, а также 
“непревзойденный ученый во всѣх отраслях наук” . Сталинскіе 
портреты, бюсты, статуи писались, ваялись и отливались из 
бронзы в несчетной количествѣ и “вводились в быт” , как обя­
зательное украшеніе всѣх частных домов, клубов, совѣтских 
государственных учрежденій и городских площадей.

Его усы и трубка стали извѣстны всему свѣту, как гитле­
ровская “Мейн Камф”, зонтик Чемберлена, сигара Черчиля.

Тогда Сталин рѣшил, что настало время для осуществле­
нія его завѣтной мечты: показаться западному міру “во весь 
рост” и об-руку со своим тайный кумиром — Гитлером. Моло­
тов был командирован в Германію для выясненія ситуаціи и 
для заключенія совѣтско-германскаго договора о дружбѣ...

Все это дѣлалось в глубокой тайнѣ, не только от народа, 
но и от большинства членов Ц К партіи и даже Политбюро. 
Вернувшись из Германіи, Молотов явился прямо с вокзала на 
квартиру вождя и пробыл там около трех часов.

Когда на пріуроченной к этому событію пленумѣ Полит­
бюро Молотов объявил о пактѣ дружбы между коммунисти­
ческий СССР и націонал-соціалистическим Третьим Рейхом, 
— многіе были сильно. шокированы. Ворошилов был этим так 
потрясен, что в нем проснулся боевой дух, — он очень рѣзко 
высказался против и еще посмѣл добавить, .что “ когда Моло­
тов вернулся послѣ правительственной командировки из Гер­
маніи, то он был обязан в первую очередь доложить о резуль- 
татах поѣздки на экстренной собраніи Политбюро, а потом 
уже вести частные разговоры” . Наркома обороны очень энер­
гично поддержал в этом Жданов. Сказалась старая закваска 
и в Калининѣ — возстал и он, заявив, что пакт с Гитлером — 
непродуманный, опрометчивый шаг, который уронит престиж 
Политбюро в СССР и за рубежом...

Диктатор, отлично отдававшій себѣ отчет, что такой пакт 
будет ударом для правовѣрных партійцев, смекнул, что самым

* )  Событія послѣдних дней показали, что и Молотов и Каганович и 
«новички» Маленков и Шепилов, —  тоже могут быть легко сняты или лик­
видированы.
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лучшим способом самозащиты явится нападеніе... Он напал 
на послѣдній пункт обвиненія Ворошилова, сказал, что Моло­
тое именно и пришел к нему, к первому, по поводу срочнаго 
созыва пленума Политбюро, и что обсужденіе такого вопроса 
с Генеральный Секретарей партіи никак нельзя назвать “част 
ной бесѣдой” .... Что Жданов позволил себѣ поддержать ‘ не­
обоснованный выпад” наркома обороны только потому, что 
работая на отвѣтственной, довѣренной ему партіей высокой 
посту, видимо, позабыл об уставѣ партіи и ея дисциплинѣ... 
Увильнувшій от основного вопроса вождь был поддержан сво- 
им ставленником и... вышел сухим из воды. Большинство про­
голосовало за одобреніе пакта “ имѣющаго большое значеніе 
для безопасности СССР” .

Но критику пакта и “частной бесѣды” Сталин Вороши­
лову не простил. Пятаго мая 1940 года Ворошилов был смѣ- 
щен с поста наркома обороны и долгое время обрѣтался на 
задворках Кремля. На его мѣсто Сталин назначил Тимошенко.

С. К. Тимошенко никогда не блистал способностями воен­
наго стратега. Во время гражданской войны он командовал 
6-й дивизіей в 1-ой конной арміи Буденнаго. Эта дивизія 
была сильно разбита, кажется под Аксаем, из-за упрямства 
Тимошенко, не желавшего слушать совѣтов своего начальника 
штаба. Тимошенко — полководец той же формаціи, что и Бу­
денный, — не довѣрял военным спеціалистам из бывших офи- 
церов. О нем говорили, что его ненависть к золотым погонам 
затемняла его разсудок... В концѣ концов она стоила жизни 
чуть ли не всей дивизіи, остатки которой спѣшно пополняли и 
переименовали ее в 4-ую.

Слабые успѣхи проявил комдив Тимошенко и на академи- 
ческих курсах. В то время один из преподавателей тактики 
говорил:

— Мои два Семена (Тимошенко — тезки Буденнаго) дѣ- 
лают из меня Симеона-Мученика...

Семен Буденный, пользовавшійся всегда благосклонно­
стью Сталина, тянул своего друга —  Семена Тимошенко. Но 
послѣдній пошел по-настоящему “в гору” послѣ разгрома вер­
хушки арміи. Во время совѣтско-финской войны Тимошенко 
командовал Сѣверо-Западный фронтом. За его ошибки в этой 
войнѣ поплатились жизнями другіе...

Тимошенко получил маршальскую звѣзду и званіе героя 
Совѣтскаго Союза, а мѣсяц спустя послѣ окончанія финской 
кампаніи, 7-го мая, стал наркомом обороны.

Послѣ исчезновенія Ежова и замѣны его Беріей разгул 
террора стал уменьшаться. Пущенный в народ слух, что “Ежов 
перегнул”, подтвердило офиціальное сообщеніе НКВД о том, 
что приговоры “ особых совѣщаній троек НКВД” могут под­
лежать пересмотру. На имя Калинина и Ворошилова посыпа­
лись сотни тысяч прошеній с просьбами о пересмотрѣ дѣл, от- 
уцѣлѣвших жен, родителей и дѣтей высланных или еще сидя- 
щих в тюрьмах. И если одному из нѣскольких сотен таких про­
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шеній, по особой просьбѣ Калинина или Ворошилова, НКВД 
“давало ход” и начинало пересматривать дѣло, то на языкѣ 
совѣтских граждан это называлось — “ выиграть на трамвай­
ный бйлет” .

Никто из разстрѣлянных командармов или высших коман- 
диров не был посмертно реабилитирован. Но небольшое чис­
ло высшаго начсостава было освобождено из тюрем “за пре- 
кращеніем дѣла” . Большинство выпущенных принадлежало к 
политическому составу. Из строевиков таких счастливцев были 
только десятки... Среди них: начальник артиллеріи ОКДВА — 
комкор Г. Д. Стельмах, .комдив Курганскій, комбриг Чернов... 
Всѣ выпущенные напоминали только тѣни прежних энергич- 
ных, волевых командиров. Стельмаха возстановили в арміи и 
отправили на курорт лѣчиться. Курганскаго возстановили тоже, 
но он уже оказался неспособный по состоянію здоровья к 
службѣ в арміи — дали ему чин генерал-майора и уволили в 
отставку с мундиром и пенсіей. Чернов умер через мѣсяц пос­
лѣ освобожденія. Комбриг Яковлев, прожив недѣлю на свобо­
дѣ, сошел с ума... Так же печально кончил и комдив Васильев...

В то время уже почти никто из старших и высших коман­
диров, служивших в арміи, не вѣрил в то, что заговор Туха­
чевскаго существовал. Открыто об этом, конечно, не говорили 
— слишком было опасно... Но, вспомнив, в частной разгово­
рѣ, кого-нибудь из разстрѣлянных во время “ежовщины” , до­
бавляли со вздохом: “Попал под колеса исторіи” ...

Я случайно встрѣтила в Сибири одного совѣтскаго гене­
рала. Он был членом партіи, занимая высокій пост и никогда 
не подвергался репрессіям. Генерал знал, что мой муж разстрѣ­
ляй и что я сидѣла в тюрьмѣ. Он не разспрашивая меня ни о 
чем. Он слышал, что происходило на процессѣ Тухачевскаго, и 
знал, какими способами добивались энкаведисты признаній у 
его подчиненных, вышедших потом из тюрем. Генерал гово- 
рил о разгромѣ верхушки арміи с большой горечью. Как люто 
он ненавидѣл Сталина и НКВД!.. Когда он говорил о них, мнѣ 
было страшно от его слов... Казалось, что их могут подслу­
шать деревья или кто притаившійся за ними... хотя кругом не 
было видно ни души. Этот генерал жив и понынѣ... Он герой 
второй міровой войны.

“Мір тѣсен” ... Особенно — совѣтскій “мір” . Были у меня 
еще встрѣчи с нѣкоторыми уцѣлѣвшими подчиненными мужа. 
Я была в таком положеніи, что у них не было причин опа­
саться меня... Одни говорили со мной болѣе откровенно, дру­
гіе, по укоренившейся в СССР привычкѣ к осторожности, ме­
нѣе откровенно, а больше интересовались тѣм, как произво­
дится “правосудіе” , но общее мнѣніе сходилось к тому, что 
никакого заговора в совѣтских условіях вообще быть не могло.

— “ Сегодня он, а завтра я” , — сказал мнѣ один большой 
военачальник, от которого я меньше всего могла ожидать та­
ких слов. — Раньше говорили: “все мы ходим под Богом” , а 
теперь можно сказать :“все мы под Сталиным” , кто знает, что 
еще случится...
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Этот разговор произошел уже в началѣ второй міровой 
войны, когда люди стояли лидом к смерти и откровеннѣй вы­
сказывали свои мысли.

За сравнительно недолгое мое пребываніе на “ волѣ” , осо­
бенно когда я вынужденно кочевала по просторам Сибири, я 
узнала многіе факты, доказывавшіе инсценировку процесса и 
полную невинность погибших. Чѣм больше я узнавала, тѣм 
крѣпче утверждалось в моем мозгу “idée fix e ” собрать под­
робный уличающій Сталина и НКВД матеріал с юридически 
обоснованными фактами и с достаточный количеством свидѣ- 
тельских показаній.

Под вліяніем этой идеи, я работала, как заправскій судеб­
ный слѣдователь, добросовѣстно свѣряя и перепровѣряя добы­
тыя свѣдѣнія. Записывать что-либо на бумагѣ и хранить до 
поры до времени в совѣтских условіях, да еще при моем поло­
женіи, было совершенно невозможно. Поэтому я затверживала 
даты событій, а главное, имена свидѣтелей, ночами, в постели.

К сожалѣнію, пока, чтобы не подвести людей, оставшихся 
в живых и находящихся в СССР, я должна умолчать о многих 
важных фактах и свидѣтелях и ограничиться этими записками.

Но об одной, очень важной для меня встрѣчѣ, давшей мнѣ 
возможность не только провѣрить то, что я уже знала, но и 
узнать многія неизвѣстныя подробности, я хочу написать. 
Встрѣча эта произошла за год до начала совѣтско-германской 
войны.

Я сидѣла на скамейкѣ в глухом мѣстѣ большого парка, 
когда кто-то сѣл рядом со мной. Мельком оглядѣв военную 
форму сѣвшаго, знаки отличія и звѣзду, нашитую на рукавѣ, 
я хотѣла уже подняться, но он вдруг спросил:

— Вы не узнаете меня?
Всмотрѣвшись, я узнала. Собирала все свое небольшое 

мужество и приготовлялась к самому худшему... Это был энка- 
ведист, занимавшій очень большой пост в Особой Отдѣлѣ 
Красной арміи. Он отлично знал Тухачевскаго, моего мужа и 
меня... Такая встрѣча не предвѣщала мнѣ добраго... Правда, 
мой муж, знавшій его со времени гражданской войны, когда 
тот был начальником Особого Отдѣла при части, всегда отзы­
вался о нем, как о самом гуманной и порядочной из всѣх осо- 
бистов. Но послѣ тюрьмы мнѣ трудно было вѣрить в гуман­
ность сотрудников НКВД.

Не узнать его было немудрено, он обратился в скелет, об­
тянутый кожей. Глаза ввалились, потускнѣли...

“Устал выносить приговоры”, враждебно подумала я, а 
вслух сказала:

— Вы сильно измѣнились за это время.
— Немудрено, я только восемь дней тому назад вышел из 

заключенія. Просидѣл два года и три мѣсяца.
—■ Так и вы, Брут? — на сердцѣ у меня отлегло..
Рывком он отвернул ворот гимнастерки. Шея была покры­

та пятнами разной величины, напоминавшими слѣды ожогов.
— Я двадцать лѣт работая в слѣдственных органах арміи,
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— он указал на юбилейную медаль на груди, — повѣрьте мнѣ, 
что никогда и ни к кому из подслѣдственных.я не примѣняя 
и доли тѣх мѣр, которыя они примѣнили ко мнѣ. Поэтому 
меня и обвинили в отсутствіи классоваго чутья, бдительности 
и даже укрывательствѣ государственных преступников... Вы 
помните моего сослуживца Ковалева? Александра Антоновича?

— Кажется, да. Он прихрамывая?
— Да. Был, когда-то, ранен в ногу... Так вот... Ковалев 

пользовался большим довѣрием Поскребышева. Тот поручил 
ему даже охрану Сталина, когда вождь пріѣзжая в Ленинград, 
послѣ убійства Кирова. Имѣл Александр Антонович и большое 
причастіе к слѣдствію Николаева... Как-то он пріѣзжает ко 
мнѣ, спрашивает у меня, какой я имѣю матеріал о Тухачев­
ской. Это было, примѣрно, еще за год, полтора до процесса... 
Кое-какой матеріал у меня был... Он имѣлся у нас на всѣх... И 
на вашего мужа, и даже на вас... Но все это было, так сказать, 
больше біографическаго характера. Ковалев просмотрѣл, кое- 
что взял, и говорит: “ все это пустяки” ... даже неудобно при­
шивать к дѣлу. Я согласился с ним. Потом, мѣсяцев через семь, 
вызвал меня к себѣ нарком. У него сидѣл Поскребышев.

Есть у вас матеріал, касающійся маршала Тухачевска­
го? —  спрашивает нарком. Я сказал, что передал, что имѣл 
Ковалеву.

—  А больше ничего нѣт? — Отвѣтил, что ничего.
— Неважно работают ваши сотрудники, — замѣтил По­

скребышев. —  А у нас есть побольше...
Когда меня арестовали, в сентябрѣ 1937 года, то поставили 

в вину “ полное отсутствіе наблюденія” и “укрывательство вра- 
гов народа” ....

— А Ю ВС  вам тоже приписывали? —  сорвалось у меня.
Он схватил меня за локоть так, что я думала — треснет

кость. Глаза вспыхнули, и он стал прежним чекистом.
— Вы сумашедшая!! Вы же должны знать, что произнося 

это слово — рискуете головой!
— Но почему это слово окружено такой тайной? Вѣдь ког­

да людей обвиняли в “троцкизмѣ”, в “ промпратіи” , то об этом 
можно было говорить...

Он провел желтой рукой по лицу. Я замѣтила, что мизинец 
и безымянный палец изуродованы и скрючены.

—  Это, дѣйствительно, государственная тайна, — глухо 
произнес он, —  я сам не знаю всего...

Приступ надрывного кашля сотряс все его тѣло.
— Да,. — отвѣчая на мой взгляд, сказал он. — Здоровье 

отняли... Но хуже всего то, что в заключеніи я потерял окон­
чательную вѣру в то, за что я всю жизнь боролся.,.. Так как вы 
сами знаете, что такое... тюрьма, то я вам скажу: — когда мы, 
старые партизаны-коммунисты сидѣли в Бутырках, мы крыли 
послѣдними словами власть, которая...

Плечи у него вдруг задрожали и.... запрыгал подбородок, 
а на гимнастерку упала слеза.
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— Простите. Нервы ни к черту, — сказал он вытирая глаза. 
Лучше я пойду....

На той же скамейкѣ, мы встрѣтились и на другой день.
— Я сидѣл и думал, придете ли вы? —  сказал он, подни­

маясь навстрѣчу. — Но вѣдь, когда корабли потонув, вмѣстѣ 
опускаются на дно моря, то нѣт разницы от какого берега они 
отплыли, не правда ли?

Разница была. Один “потонувший корабль” , судя по фор­
мѣ со знаками отличія, уже был поднят со дна и “стоял в ре­
монтѣ” . Эта форма не позволяла мнѣ забыть, каковы энкаве- 
дисты “в дѣйствіи” ...

Он как будто прочитал мои мысли,— невесело усмѣхнулся.
— Может вы сейчас думали, что я от вас хочу? Того же, 

что и вы от меня... Вы ничего не хотите, но в душѣ ожидаете 
многаго.... Вам говорить со мной откровенно, — трудно... тя­
жело... Начну я. Мнѣ это легче, потому, что я знаю с кѣм го­
ворю. По долгу своей службы я наблюдал за вами в теченіе 
многих лѣт. Короче говоря —  с вашего замужества. Мнѣ из­
вѣстны ваше соціальное происхожденіе, ваш характер, привыч­
ки и ваши друзья. А через нѣкоторых из тѣх, которых вы счи­
тали друзьями, и многія ваши мысли. Я знал,, что вы пишете 
для печати и то, что вы писали “для души” . Когда вы стали 
“чрезмѣрно” увлекаться сатирой, я счел нужный предупредить 
вашего мужа, что у вас острое перо, но игра со слишком ост­
рыми предметами бывает опасна.,.. Вы помните это? Нѣт, — 
это произведеніе я прочитав, уничтожил. Если бы я этого не 
сдѣлал, то оно фигурировало бы как косвенная или прямая 
улика ваших анти-совѣтских настроеній в протоколах, предъ- 
явленных вам обвиненій... Уничтожил потому, что, по существу, 
там контрреволюціи, по моему мнѣнію, не было. Вы были очень 
молоды... И я не хотѣл, чтобы это повредило вам в будущей, 
а особенно, вашему мужу, котораго я считал отличньгм, цѣн­
ный военачальником...

—  Считали? Или считаете и теперь?
— Этого вопроса я от вас ожидал давно. Вы проявили 

большую выдержку..Считаю и теперь. Удовлетворены? Считаю 
потому, что у нас, в СССР, а особенно в арміи, с 1927 года ни­
когда не было настоящих контрреволюціонных заговоров. Ска­
жу больше — когда нужно было создать организацію, то мы 
заговорщиков импортировали. Да. Ввозили из-за границы... 
Об этом я сам узнал от моего пріятеля, стараго чекиста, с ко­
торый просидѣл три мѣсяца в одной камерѣ. Рѣже бывали 
случаи, когда к нам засылали из-за границы людей, их ловили 
на границѣ, или позже выдавали, из страха, тѣ же люди, к  ко- 
торьгм у тѣх были явочные адреса. Может есть единичные слу­
чаи, что переброшенный сумѣл приспособиться, осѣсть у нас, 
но создать организацію он не сможет, а “один в полѣ не воин” . 
Правда, был случай, когда, помните, в 1928 году была в Ленин­
градѣ брошена в партклуб бомба. Революція от этого не по­
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страдала, партійцы — только два, остальные были безпартій­
ные учителя.. Зато был предлог основательно почистить город, 
Среди гражданскаго населенія, конечно, есть еще много людей, 
недолюбливающих в душѣ совѣтскую власть, но работают они 
честно. А всѣ эти фашистскія организаціи, “ промпартіи” и про­
чее, — он махнул рукой.

—  По моим свѣдѣніям, в арміи прямых и ярко выраженных 
антисо'вѣтских настроеній среди комсостава не было. Были та­
кіе случаи в красноармейской средѣ. Но вот теперь, когда в 
СССР трудно найти такую семью, гдѣ один бы из членов семьи 
не был бы репрессирован, антисовѣтскія и антипартійныя на­
строенія будут расти вездѣ, в арміи тоже, и сейчас почва для 
созданія организаціи — великолѣпная. Что вы так испугано на 
меня смотрите? Думаете — я хочу вам предложить это сдѣ­
лать? Да, если бы мы с вами и надумали создать организацію, 
то она, вѣрьте моемѵ опыту, просуществовала бы только до 
тѣх пор, пока в ней не появился бы третій заговорщик. А вмѣ­
стѣ с ними была бы переарестована половина страны... Это 
так же вѣрно, как то, что написанная вами сатира была у меня 
в руках на второй день послѣ того, как она вышла у вас из-под 
пера. С нея была снята копія, а подлинник был положен об­
ратно на ваш стол, под книги, до того, как вы вернулись из 
театра...

— Но кто это сдѣлал?— спросила я.— Неужели прислуга?
— Нѣт. Ваша “четная вдова” была, дѣйствительно, преда­

на вашей семьѣ и... насколько мнѣ помнится... наш уполномо­
ченный установил, что она к тому же еще совсѣм малограмот­
ная. Эту вещь нам передала очень милая интеллигентная дама, 
которой мы дали возможность окончить, на наш счет, курсы 
кройки и шитья. Потом она ходила шить по домам... Шила хо­
рошо, со вкусом. Вы, кажется, были ею очень довольны? 
Сколько лѣт она шила вам? Лѣт пять-шесть? И скольким зна­
комый вы рекомендовали ее?

—  Нина Викентьевна!? Быть не может!... — поразилась я.
—  Как видите, — может. Она считалась у нас лучшей сек­

ретной сотрудницей. Ея смерть от зараженія крови — что-то 
порола, порѣзала себѣ палец и не обратила на это вниманія 
— была большой утратой. Проработала она в наших органах 
одиннадцать с лишним лѣт...

— Я не собираюсь заниматься хвастовством. — продолжая 
он закурив папиросу, —  но сама структура ОГПУ и НКВД ис- 
ключает возможность появленія в нашей странѣ развѣтвленной 
крупной контрреволюціонной организаціи. Такой организаціи 
не могло быть ни у Троцкаго, ни у Зиновьева, ни у Бухарина. 
Вам, как журналисткѣ, да еще с тюремным опытом, понять это 
не трудно. Наши люди были среди троцкистов и самые близкіе 
сотрудники Троцкаго — Георгій Андіаяшин, Виктор Эльстон 
(остальныя, названныя им фамиліи, я забыла, кажется, был еще 
Сершик), были освѣдомителями ГПУ. А вы знаете, сколько пар- 
тійцев было обвинено в .троцкизмѣ, арестовано, сослано и от­
правлено на тот свѣт? — У него вдруг затряслись руки и опять
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заклокотало в груди. —  Среди них было много моих старых 
товарищей, даже друзей....

— Но тогда я был убѣжденный коммунистом, вѣрил в то, 
что они пошли по ложному антипартійному пути. В 1925 году 
я допѵскал, что могла существовать и большая подпольная 
организація... Первый раз я усумнился, когда арестовали Ба­
каева. Я очень хорошо знал его и жену. Бакаев был образован­
ный человѣк, хорошій, отзывчивый товарищ. Под стать ему 
была его жена — очень красивая, умница. Тоже член партіи. 
Я и Бакаев познакомились с ней на собраніи партактива. Вмѣ­
стѣ стали ухаживать за ней... Побѣдил Бакаев, а я остался дру­
гой... Мнѣ разсказывали, что когда арестовывали Бакаева, она 
защищала его, как тигрица. Ее арестовали в связи с убійством 
Кирова по дѣлу Николаева... От Ковалева я узнал, что и ее 
разстрѣляли...

Он замолчал, сжимая руки, чтобы унять их дрожаніе. По* 
том снова закурил, подумал, затѣи спросил:

— А вы знаете, почему Николаев убил Кирова, и кто спро- 
воиировал его на это?

Когда я сказала все, что слышала об этом в тюрьмѣ и на 
волѣ, он покачал головой — это было не совсѣм так. Я вам раз­
скажу... Теперь, — он слегка улыбнулся, — мы приблизились к 
тому, чего (как я вам сказал в началѣ) вы от меня “ожидали” . 
Может быть даже подсознательно. У меня все-таки остался 
двадцатилѣтній опыт и нюх слѣдователя... Не думайте, что слѣ­
дователи НКВД только и умѣют выбивать зубы, ломать руки, 
ребра и тому подобное... Это теперь прыгнули с трамплина, 
только не вперед, а назад —  к примитиву Чеки, к методам Ксе­
нофонтова и Саенки... При Дзержинском и Менжинском слѣ­
дователи по политический дѣлам называли подслѣдственных на 
“вы” , не марали себя рукоприкладством и соблюдали закон­
ность.... Хотя, в отношеніи рукоприкладства и теперь были 
“аристократы” своего дѣла. Напримѣр, Начальник Ленинград­
скаго НКВД — Литвин: он, чтобы “ не марать рук” — бил по 
лицу подслѣдственнаго... галошей...

— Но я отвлекся в сторону. Я хотѣл сказать, что у вас опас­
ный склад ума. Для самой себя... Только это и привело вас се­
годня сюда... Не правда ли?

Я должна была согласиться, что это так.
— Перед вами, впереди, еще долгая жизнь, — предупредил 

он меня, — для того, чтобы жить и работать “ под солнцем ста­
линской конституціи” , а, особенно, писать. Вам надо не только 
вычеркнуть из анкет всю вашу жизнь до замужества и до вы­
хода из заключенія — но совершенно позабыть кѣм вы были, 
вырвать все из сердца, похоронить навѣки в душѣ... А вы хо­
тите нагружать себя еще большим опасным грузом. Допустим. 
что даже вам удастся, как мы говорим, распутать всѣ нити, воз­
становить перед собой полную и ясную картину того, что про­
изошло... А дальше? Воскресить мертвых все равно нельзя, да 
если бы и было можно, — вам никогда не дали бы этого сдѣ­
лать,
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— Я не знаю, “что дальше” ... Но лично для меня это очень 
важно (чуть не добавила “для сына тоже” ). Именно потому, 
что ни забыть, ни похоронить прошлаго я никогда не смогу.

Вздохнув глубоко, он повернулся, оглядѣл все вокруг, по- 
том откинулся на спинку скамейки и жестким голосом сказал:

— Тогда, слушайте...
Ровным, эпическим тоном разсказывая он о том, как Дзер­

жинскій заинтересовался опытами И. П. Павлова, как вербова­
лись психіатры и другіе врачи для работы в экспериментальной 
секретной отдѣлѣ ОГПУ, как производились опыты над под­
слѣдственными. Часто, припоминая, он умолкал, прикрывая 
глаза и тогда представляя собой страшную наглядную иллюст­
рацію к сообщаемому... Мнѣ казалось, что мой мозг не вмѣ- 
стит и не выдержит всего... Бывали минуты, когда мнѣ хотѣлось 
заткнуть уши... бѣжать... Несмотря на горячее солнце с моих 
рук не сходили мурашки, челюсти приходилось сжимать... Как 
только я их разжимала — зубы начинали “выбивать дробь” ....

Исторія убійства Кирова он изложил гораздо подробнѣе и 
красочнѣе, чѣм я передала ее теперь, по памяти. Ее он разска­
зывая уже другим тоном, нажимая на нѣкоторыя особенно тра­
гическія мѣста... И, до сих пор в моих ушах звучит его голое,
...... — Я опять вернулся в зал, когда уже перестали пускать
народ, и у гроба осталась только Кирова, да руководящіе то­
варищи Ленсовѣта и Смольнаго. Марія Ивановна стояла до­
вольно далеко от гроба и смотрѣла на покойнаго сухими за­
павшими глазами. Взгляд был странный, будто ушедшій в себя. 
Когда в зал, вдрѵг вошел Сталин и от гроба стали отступать, 
давая вождю дорогу, кто-то нечаянно толкнул Кирову. Она, 
точно проснувшись, оглядѣлась вокруг... Увидѣв Сталина — 
облилась на секунду ярким румянцем, потом поблѣднѣла еще 
сильнѣй и скрылась за колонной...

.... Я видѣл сам, как многіе, закаленные гражданской вой­
ной и жизнью товарищи, плакали, прощаясь с Сергѣем Миро- 
новичем, — Сталин тоже видѣл это... А когда взошло солнце, 
то всѣ они уже сидѣли арестованные в Большой Домѣ по об­
виненію в убійствѣ Кирова...
.....  Всѣ они спасовали перед научный особо секретный слѣд-
ствіем и, через нѣкоторое время, как вы знаете из газет, — 
они были судимы Ревтрибуналом на открытой засѣданіи, гдѣ, 
бія себя в грудь, полностью признавали всѣ возведенныя на 
них обвиненія...

То ли от нервности, то ли от жары, энкаведист чуть поро- 
зовѣл. Или это был отсвѣт красных петлиц и блестѣвших на 
солнце ромбов?

Раскрывая передо мной закулисную сторону (или только 
часть этой стороны) кровавой эпопеи 1934-1938 годов, он ча­
сто поглядывая на меня, ставшим зорким и даже как-будто 
ироническим, взглядом.

Петлицы, ромбы и звѣзда на рукавѣ увеличивались у меня 
в глазах и закрывали собой человѣка. Передо мной вставала 
страшная своей преступной силой, связанная друг с другом
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кровью, монолитная армія сотрудников НКВД и над ней, с при- 
щуреным глазом и змѣящейся под усами усмѣшкой, ея само­
властный хозяин — Сталин.

В головѣ шумѣло, и я с трудом улавливала, что говорил 
мнѣ особист о послѣдней инсценировкѣ НКВД — процессѣ Бу­
харина и “ иже с ним” осужденных.

.... Оба Межлаука — Валерій Иванович и Иван Иванович, 
были взяты сразу же послѣ окончанія засѣданія Совнаркома. 
При выходѣ их ожидал в своей машинѣ Круглое, который и 
увез братьев на Лубянку...

.... Крыленко отстрѣливался, ранил в грудь и живот нашего 
комбрига Шугнина, убил наповал сержанта государственной 
безопасности. Взять его мѣшала еще, защищавшая своего хо­
зяина, овчарка.... Крыленко увезли уже мертвый...

.... На Дальней Востокѣ застрѣлился начальник Краевого 
Управленія НКВД Терентій Дерибас... — уже хрипло доканчи­
вая голое особиста....

Сильный кашель одолѣл и согнул его пополам. Лицо стало 
ссвсѣм землистаго цвѣта.... На лбу и івисках выступил пот.

— уѣт... Нѣт... Воскресить мертвых невозможно... — про- 
хрипѣл между приступами кашля полу-мертвец из НКВД и вы- 
плюнул на платок сгусток крови....

Да, он бы прав. “ Воскресить мертвых” — реабилитиро­
вать, посмертно, в СССР маршала Тухачевскаго и всѣх коман- 
дармов, высших и старших командиров, погибших ® 1937-1938 
году было невозможно.

Полная правда об инсценированныя по заданію Сталина 
процессах, произвела бы слишком страшное впечатлѣніе на 
весь мір, вскрыла бы слишком грязныя дѣла совѣтов заграни­
цей и, главное, бросила бы мрачную тѣнь на самых нынѣшних 
правителей, соучастников многих преступных дѣл диктатора.

У кого из теперешних смѣняющихся наслѣдников Сталина 
хватит на это мужества?

К о н е ц .
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