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Жила в городе Ленинграде, в рабочем районе на Выборгской сто
роне, пионерка Лара Михеенко.

Она любила одуванчики —  самые простые цветы городского 
пустыря. Тяжело болея скарлатиной, Лара сказала матери:

—  Мама, чего ты плачешь? Боишься, что я умру? А я стану пухо- 
вочкой одуванчика и буду летать по всему свету, к тебе прилечу, и ты 
вспомнишь меня.

Она любила и лепестки одуванчиков, яркие, как солнце. Казалось, 
что золотистые искры вспыхивают в её карих глазах, в кудрявых кашта
новых волосах.

Чуткая, отзывчивая, она всегда была готова прийти на помощь. 
Одно время семья Михеенко жила за городом в Лахте. Как-то зимой 
мать Лары, Татьяна Андреевна, должна была поздно вернуться, 
а встретить её было некому, отец уехал в Дом отдыха. Мама пожало
валась, что боится, и четырёхлетняя Лара запомнила её слова.

Малышка пристала к бабушке:
—  Покажи, где будут стрелки часиков, когда вернётся мама?
Бабушка показала цифру 12. Пришло время ложиться спать: бабуш

ка уснула, но девочка не закрывала глаз. Когда стрелки приблизились 
к двенадцати, она встала, напялила на себя шубку, обмоталась бабуш
киным платком и, петляя между сугробами, пошла ночью на станцию 
встречать маму.

—  Мама! Ты сказала, что боишься, а я не боюсь!
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Ко всему живому она относилась по-доброму. Ставила возле крыль
ца для беспризорных кошек блюдечко с молоком.

Однажды она пришла домой, покусанная неизвестной собакой.
—  Придётся делать прививки! —  заволновалась мама. —  Как это 

случилось? До сих пор ни одна собака не трогала тебя.
—  Но это была больной собака, —  ответила малышка. —  Я хотела 

отвести её в аптеку, чтоб ему перевязали раненый хвост.
Лара была озорная, весёлая, быстрая. Как рыба, плавала в море, 

как белка, лазила по деревьям, бегала с мальчишками наперегонки. 
Вместе с подружкой Лидой Тёткиной записалась в балетный кружок. 
Хотела стать балериной и ещё историком. Книги читала запоем.

После того как Лара записалась в три библиотеки, маме пришлось 
писать библиотекарям записки:

«Прошу вас больше не выдавать книг моей дочери, ученице 106-й 
школы Ларисе Михеенко. Ей дня мало, читает по ночам».



Иногда мать или отец брали её с собой в кино. Однажды они смотре
ли фильм из времён Гражданской войны. В избушку к леснику врывают
ся белогвардейцы и требуют, чтоб он стал их проводником. А он, бро
сая гранату, взрывает врагов и себя. Когда полотно экрана застлал 
дым взрыва, на весь зал раздался взволнованный голос Лары:

—  Правильно! Я бы тоже сделала так!
В своём пионерском отряде она была звеньевой. Ребята сдружились, 

даже в школу ходили вместе, гурьбой. Чуть ли ни каждый день в комна
те у Михеенко слышались детские голоса —  то Лара занимается с кем- 
нибудь из отстающих, то учит подружек танцевать и играть на гитаре, 
то советуется с мальчишками, как лучше провести военную игру.

К лету всё затихало. Бабушка с Парой уезжали отдыхать.
Летом 1941 года бабушка с внучкой поехали к родным в деревню 

Печенево. Тогда это была Калининская, а теперь Псковская область, 
Пустошенский район. Здесь, в Печеневе, их и застала война.

В самом начале войны в Ленинград ещё успело дойти письмо:
«Мамочка, дорогая! Очень тебя люблю и скучаю, но дорогу раз

бомбило, проехать нельзя. Я бы могла пешком, но бабушка не дойдёт. 
А я не оставлю бабушку».

Больше писем от Лары не было. В это же лето Пустошенский район 
заняли гитлеровские войска.

Девочка видела, как по просёлочным дорогам брели беженцы из 
сожжённых немцами деревень. У Лары сжималось сердце, но она ничем 
не могла им помочь —  у неё самой лицо стало прозрачным от голода.

Она слышала плач деревенских девушек, которых разлучали с род
ными, увозили в рабство на чужбину. Видела, как повели на казнь учи
теля из деревни Тимоново Синицына Николая Максимовича и его доч
ку, тоже учительницу. Они не сдали немцам радиоприёмник и продол
жали слушать Москву. Синицыных расстреляли на окраине Пустоши, 
где уже было расстреляно много советских людей.

«Разве можно это забыть? Разве можно это простить?» —  так думала 
и Лара, и её печеневские подружки Рая Михеенко и Фрося Кон^руненко.

Весной 1943 года на деревенской сходке прочитали список, кому из 
молодёжи явиться в лагерь для отправки в Германию. Все три подружки 
были в списке. На сборы полагался один день.

* * *

Последний вечер Лара с бабушкой долго не ложились спать. Они 
сидели на дворе перед банькой, в которой жили, тесно прижавшись
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друг к другу. Бабушка крепко держала внучку за руку, словно боялась, 
что если она выпустит Ларину руку, девочку тут же уведут. Лицо ба
бушки было мокро от слёз.

—  Дай погляжу на тебя в последний раз, лапушка!
—  Не надо так говорить. Я не хочу, чтоб в последний. Ты знаешь, 

как я тебя люблю.
Когда совсем стемнело, они вернулись в свою избушку и там говори

ли друг другу ласковые и грустные слова. Наконец бабушка уснула. 
Девочка осторожно подошла к спящей и прошептала:

—  Прощай, милая бабушка! Я не виновата, что тебя оставляю. Это 
враги разлучили нас. Они не угонят меня в Германию. Пионерка не 
будет служить фашистам! Я ухожу воевать.

В темноте смутно белел платок, которым бабушка повязывала на 
ночь голову. Девочка покивала этому платку и бесшумно вылезла в 
окно.
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Так в одну весеннюю ночь из деревни Печенево исчезли три девочки. 
Они решили стать партизанами, как и Петя, Фросин брат.

На рассвете беглянки встретили в лесу приятеля Пети, знакомого 
парня, он стал их проводником. Озеро Язно как бы служило границей: 
по одну сторону озера —  земля, захваченная фашистами, по другую 
сторону —  партизанский край.

В спрятавшейся среди лесов деревне Кривицы стоял штаб 6-й Кали
нинской бригады майора Рындина. Трёх девочек —  двух беленьких и 
одну темноволосую —  привели в штабную избу.

Как огорчилась Лара, услышав от командира бригады, что в че
тырнадцать лет в партизаны не берут.

Но он отказал и её подружкам, хотя Рае было шестнадцать, а Фросе 
пятнадцать лет. Он не верил, что девочки смогут работать разведчица
ми: возможно, что местность они узнают, но силёнок не хватит, а парти
занский разведчик всё время находится в пути.

Тут в штабную избу вошли ещё двое партизан, и девочки были забы
ты. Стоя в сторонке, они внимательно прислушивались к разговору, 
который вели между собой комбриг, командир одного из отрядов Кар
пенко и начальник разведки Котляров.

Они говорили о деревне Орехово, куда немцы согнали крестьянский 
скот. Карпенко брался отбить у грабителей их добычу, но для этого ему 
нужно было знать, где в Орехове расположены немецкие орудия, где 
расставлены часовые. А послать в разведку, как доложил Котляров, 
было некого: все девушки-разведчицы на заданиях, а парню не пройти. 
В военное время каждый мужчина на счету. Чужого узнают сразу.

—  Так у меня же есть тётя в Орехове! —  Это сказала Рая.
—  Одной не справиться, —  сказал Котляров, —  надо идти вдвоём. 

А если вас спросят, почему именно сейчас вы решили навестить свою 
тётю? Что вы на это ответите?

—  Скажем, что за семенами, —  быстро нашлась Лара. —  Сейчас 
все на огородах садят, и мы хотим садить.

«Хоть ты всех моложе, а смышлёная!» —  подумал Котляров. Он 
•посмотрел на командира бригады, и тот кивнул головой.

Заходило солнце, когда начальник разведки на вороном коне подъе
хал к озеру Язно. Переправу день и ночь охраняли часовые. На плот 
мог попасть только тот, кто знал пароль. Может, девочки забыли па
роль? Может, девочек задержали? Почему их нет?

Котляров раздвинул ветки ивняка и увидел, что по озеру движется 
плот. Позади перевозчика, ёжась от ветра, стояли Лара и Рая. Разведчи
цы вернулись! Котляров встретил их у причала.
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Они прошли по берегу несколько шагов и остановились. Рая вы
сыпала из платка семена: свёклу, бобы, горох... А Лара провела пру
тиком длинную черту.

Котляров нахмурился: их в штабе ждут, а они играются...
Но рядом с первой чертой Лара провела другую, получилась до

рожка. Котляров понял: дорожка —  это деревенская улица, а квадра
тики по обе её стороны —  это дома.

—  Горошина будет часовой, —  Лара положила горошину в конце 
дорожки. —  И ещё здесь и здесь стоят часовые. Тыквенное семечко будет 
пушка. Она вот за этим домом. А бобы —  пулемёты. Видите, где я их 
кладу?

Начальник разведки вынул из полевой сумки карандаш и бумагу 
и стал перерисовывать план.

В этот весенний вечер решилась судьба Лары и её подружек. Парти
заны приняли их в свою боевую семью.



Теперь домом для Лары стала изба разведчик в, где спали по-поход- 
ному, не раздеваясь, чтоб вскочить сразу же, как только позовут. В этом 
доме надо забыть детские капризг ые слова: «не хочу!», «не могу!», 
«не буду!». Здесь знали только одно слово: «нужно». Нужно для Родины, 
для победы над врагом.

Нужно разведать расположение орудий в деревне Могильное. Три 
девочки стучатся в дверь избы:

—  Дорогая тётенька! Пустите переночевать беженцев...
Вечером «беженки» носятся по деревне, играя в салки с хозяйскими

детьми. Одна из «беженок», кудрявая, темноглазая, всё норовит про
шмыгнуть мимо замаскированных орудий.

—  Тю-тю! —  прикрикивает на неё немецкий часовой.
—  Тю-тю! —  весело отвечает хитрая девочка.
И часовой отворачивается.
Нужно разведать, какие немецкие поезда и с каким грузом приходят



на станцию Пустошка. За поездами из окошка своего дома наблюдает 
старик Гультяев, незаметно ведёт подсчёт.

Но Гультяеву не верится, что партизаны могли прислать к нему в 
качестве связного девочку. Старик молчит, угрюмо перебирая слесар
ный инструмент. И вдруг девочка, наклонившись, тоже начинает 
рыться в ящике.

—  Это рашпиль, это сверло. А где у вас штангенциркуль?
—  Да откуда ты это слово знаешь: «штанген»?
—  От папы. Он был слесарем на заводе «Красная заря» в Ленингра

де. Моего папу убили в финскую войну.
—  Голубушка! Чего же ты сразу не сказала, что ты наша рабочая 

косточка, слесарева дочь?
Нужно разведать, какие немецкие машины движутся по большаку 

Идрица —  Пустошка. И девочка нанимается в няньки в деревне Луги, 
поближе к большаку. Семья Антона Кравцова довольна нянькой. Уж 
такая усердная, уж такая учёная! Песни поёт, сказки сказывает, не 
ленится гулять с малышом в поле. Говорит: «Там воздух чище, а ребён
ку нужен кислород!»

Если бы видели Кравцовы, что делает в поле их учёная нянька! 
Лёжа в густой траве, она незаметно зарисовывает оленей и тигров —  
опознавательные знаки немецких машин.

Кем только не приходилось быть девочке: и бежеикой, и нянькой, 
и пастушкой, и даже... кукушкой: сидеть на дереве, подавать партиза
нам сигнал. Если на дороге показался мотоцикл —  «кукушка» кукует 
протяжно и медленно, если подвода —  «кукушка» кукует отрывисто, 
скороговоркой. Сколько раз повторит своё «ку-ку!» партизанская ку
кушка, столько,значит, движется по дороге машин или подвод.

* * *

Очень часто девочке приходилось быть нищенкой. В то время мно
го голодных ребят просило под окнами:

—  Подайте хлебушка, добрые люди! Подайте сироте!
Эти же слова повторяла кареглазая нищенка в деревне Сельцы 

перед домом Ивана Сморыги. Для партизан это был свой человек. 
Чтоб добыть нужные партизанам сведения, он поддерживал знакомст
во с полицаями.

И сейчас два немецких изрядно выпивших солдата и два полицая 
сидели у него за столом. Пожилой полицай первым заметил нищенку.

—  Иван! К тебе гостья. Да какая хорошенькая!

10



Сморыга быстро взглянул в окно.
—  Ты что смеёшься надо мной? Это же нищенка, попрошайка. Надо 

поскорей её отправить, как бы не украла чего.
Сморыга вышел на крыльцо и бросил в Ларину сумку несколько 

хлебных корок. Нищенка поклонилась.
—  Спасибо, дяденька! Дай бог тебе здоровья.
Глаза девочки блеснули. Она успела расслышать шёпот Сморыги:
«Приходи вечером, сейчас ко мне нельзя».
Вечером в дверь раздался условный стук. Маленькая нищенка про

скользнула в избу и уселась у печки.
—  Была в Чернецове? —  спросил Сморыга.
—  Была, дядя Ваня. Как немцы запоганили школу, устроили там 

казарму! Я всё высмотрела: где у них стоит пулемёт, на какую сторону 
выходят двери и окна. А вот когда сменяются часовые, я не смогла 
проследить.

—  Часовые заступают на пост вечером, в восемь часов, —  сказал 
Сморыга, —  и меняются через два часа. Немец проболтался спьяну.
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Через два дня отряд Карпенко, проводниками которого были Лара 
и дядя Ваня Сморыга, незаметно окружил чернецовскую школу. За
стигнутый врасплох, немецкий гарнизон был уничтожен.

* * *

И в Усть-Долыссах появилась кудрявая девочка-нищенка.
—  Беги! —  кричали мальчишки, увидев, что нищенку задержали 

два полицая. —  Они тебя не догонят, беги!
Но она не убежала, а покорно последовала за полицаями. Никто 

не видел, как в укромном месте полицаи передали нищенке пачку писем.
—  Какие вы молодцы, Коля и Вася! —  сказала девочка.
Ведь она знала, что Коля Шарковский и Вася Новак нарочно посту

пили в полицаи, чтоб помогать партизанам. Письма, которые они 
похитили из немецкой полевой почты, девочка спрятала на дно 
нищенской сумы под корками хлеба и доставила их в партизанский 
штаб.

Каждая воинская часть имеет свой юмер полевой почты. По номе
рам на конвертах, которые принесла Лара, нашему командованию 
стало известно, что две немецкие дивизии переброшены с Карельского 
фронта в псковские леса...

И опять дороги, дороги, дороги... Опять шагают по дорожной пыли 
маленькие ноги, загрубевшие от долгой ходьбы босиком. Где-то на 
перепутье кончилось её детство: пионерку Пару Михеенко приняли в 
комсомол.

В конце лета Пару перевели в 21-ю бригаду.
В характеристике, данной командиром 21-й бригады капитаном 

Археменковым на разведчицу партизанского отряда №  3 Ларису Ми
хеенко, говорится, что она участвовала в подрыве поездов на станции 
Железница, что за операцию по разведке и взрыву железнодорожного 
моста через реку Дрисса, так называемого «Савкиного моста», Лариса 
была представлена к правительственной награде.

Осенним днём вместе с новой -подругой Валей Лара пришла в де
ревню Игнатово. Здесь она знала дом, где можно было отдохнуть с 
дороги. Сюда же зашли два вооружённых автоматами партизана —  
Николай и Геннадий. Хозяйка всех пригласила за стол.

—  Встретим наступающий праздник. Ведь сегодня четвёртое 
ноября.

Парни,улыбаясь, ответили, что надеются встретить праздник вместе 
с Советской Армией на освобождённой от врага земле.
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—  Наши войска уже близко, —  сказал Геннадий. —  Понятно, мы, 
мужчины, пойдём до Берлина, а вы, девчата, вернётесь домой.

—  Домой! —  как эхо, повторила Лара и, смутившись, отвернулась 
к окну.

Ещё раньше её хотели отправить на Большую землю на самолёте, 
но она не соглашалась; пока самолёт не улетел, пряталась в лесу. 
Но теперь, когда партизаны соединяются с Советской Армией, она 
согласна. Сперва в Печенево за бабушкой, а потом вместе с бабушкой 
в Ленинград!

Она увидит маму, друзей, увидит родной, бесконечно любимый 
город и скажет ему: «Ленинград, я тоже тебя защищала! А сейчас я 
вернулась домой!»

Она снова будет учиться. Как хорошо!
Но за окном на улице мелькнули солдатские каски.
—  Немцы! —  крикнула девочка.
Загремели выстрелы. Во время перестрелки оба партизана были 

убиты. Лара из автомата стреляла по фашистам из окна. А когда кон
чились патроны, она попросила Валю:

—  У тебя есть граната. Дай её мне.
Едва Лара успела спрятать гранату под курткой, как немцы ворва

лись в избу. Хозяйка пыталась спасти девочек, говорила, что это её 
дочки, что они не виноваты: стреляли парни, которых она пустила в 
дом, потому что они ей самой угрожали оружием

Но с немцами был предатель.
—  Партизанка, —  сказал он, показывая на Пару.
Её повели обыскивать в другую избу. Там никого не было, кроме 

лежавшей на печи старухи.
«Надо бросить гранату так, чтоб не убило бабушку, а только их 

и меня», —  подумала Лара и отошла в угол к окну.
—  Ну, показывай, что у тебя в карманах! —  приказал девочке 

немецкий офицер.
—  Гляди! -т— размахнувшись, девочка швырнула гранату.
Но... граната не взорвалась.
Фашисты расстреляли партизанку Пару.

* * *

Сейчас на месте её расстрела, на окраине Пустошки, поставлен обе
лиск. А в городе на Неве в музее Обороны Ленинграда хранится орден 
«Отечественной войны I степени», которым Советское правительство
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наградило посмертно Ларису Михеенко за мужество и отвагу. Её имя 
присвоено кораблю.

В Ленинграде, в Москве, на Урале, в Сибире, на Кавказе —  по всей 
стране пылают знамёна пионерских дружин имени Лары Михеенко. 
Девочка с отважным сердцем будет жить в зареве пионерских знамён, 
в песнях, которые поют про неё ребята, в юных горячих и смелых 
сердцах.

Сотни ребят хотят быть похожими на Лару.
Будь таким же и ты! .

,
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