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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ. 
НА ЧАШКУ КОФЕ С МУССОЛИНИ 

Над этой книгой я работал много лет. Для человека 
моего поколения, многим из тех, кто родился до Вто­
рой мировой войны, одно слово «фашизм» И все, что 
с ним связано, вызывало и вызывает по меньшей мере 

неприязнь. Это из разряда эмоций. Слово «фашист» 
воспринималось как оскорбление, и, думается, вряд 
ли на протяжении десятилетий многие обитатели Ев­
ропы, Америки и других континентов пытались уяс­

нить, есть ли вообще разница - а если есть, то ка­
кая - между итальянским фашизмом и германским 

нацизмом; что объединяло и что разъединяло их, в 

чем проявляется сегодня оставленное ими наследство, 

надводные и подводные «рифы», проБИВtiющие дни­
ща кораблей современного общества в Германии, Фран­
ции, Италии, США и других странах Запада и даже на 
Востоке Европы. И это многим казалось по меньшей 
мере удивительным, ибо именно Восточная Европа 

особенно сильно пострадала от черно-коричневой 
чумы. Теперь к слову «фашизм» нередко прибавляется 
приставка «нео», но что стоит за ней? 

Многое история забыла, но не могла оставить не­
замеченным явление, по поводу которого сложились 

тома, груды книг, написанных с разных идеологичес­

ких, социально-экономических позиций, с векторами 

часто противоположными: враждебными, похвальны-



ми, осуждаЮЩИl'.fИ, часто впадающих в крайности и тогда 

легко теряющих чувство всякой меры, объективности, 

реальности. И это понятно и объяснимо. 

Именно такой была и остается Tel\la «диктаторы 

ХХ века» и главные величины среди них: Сталин, 

Гитлер, Муссолини. Они сыграли свою роль в исто­

рии Европы и мира; каждый по-своему оставил след, 
который, уверен, не затеряется в лстописи тысячеле­

тий и получит оценку поколений не только ХХ века, 

110 и Ilоследующих столетий. 

Центром моих исследований, субъектом и объек­

том этого повествования избран Бенито Муссолини, 

его эпоха, его ближайшсе окружение, то, что ушло 
вместе с Муссолини, и ТО, что осталось и останется 

надолго, после HCI"O и после нас. 

Муссолини многолик и сложен. Мы привыкли ви­

деть его напыщенным, надменным, самодовольным. 

Остались многие фотографии, километры пленки ки­
нохроник, картины, рисунки, бронзовые, гипсовые, 

выбитые в камне, в базальте и мраморе скульптуры 
дуче. Стелы в Риме с надписью на них: «Дуче. Муссо­
лини»; целые ПРОСIIСКТЫ и улицы В Милане, Неаполе, 
Турине, особый архитектурный стиль, дома во Фло­

ренции, Риме, Палермо, Бари, Болонье, где бывал 
Бенито Муссолини, помещения театров «Па Скала», 

«Сан-Карло», «Фениче», где выступал фашистский 
лидер, основоположник диктаторского фашистского 

режима в Италии. 

Слово «основоположник» означает в нашем пред­
ставлении что-то положительное, основополагающес, 

готовое жить в светлом будущем. Так было с маркCJ.П­

мом-ленинизмом и многими другими «измами». Но 
никому не приходила мысль искать и определить ос­

новоположника фашизма. К фашизму применительны 
любые слова с негативным значением, но только не 
«ОСНОВОIlОЛОЖНИК». Но таковой, хотим мы того или 
нет, объективно был. Бенито Муссолини. 

Только, пожалуй, к шестидесяти годам Муссолини 



"остиг мудрость шекспировских слов: люди ДОЛЖНЫ 

терпеливо ожидать своего естественного ухода из это­

го мира, так же, как состоялся их приход. И в этом -
еще не мудрость, а только нроявление зрелости. 

Муссолини обладал своим мнением по любому по­
воду. Право на собственное l\шение дуче хотел бы тоже 
узурпировать и навязать его 13сем окружающим. Но, по 
мнению супруги Ракеле и старшей дочери Эдды, в од-
110]\'1 он был прав: высказываемая точка зрения должна 

быть компетентной и аргументированной, а ина~lе надо 

уметь воздерживаться и ее не высказывать. Хотя за че­
ловеком закреплено право на суждение, на его выска­

зывания на бумаге или вслух (по радио или в широком 
кругу людей), но может быть опасным. И даже более 
опасным, чем человек предполагает. А 13 остальном, 
как Цицерон, Муссолини любил повторять: «Помню 
все, даже то, что не хочу помнить, и хочу забыть то, 

что никак не могу забыть». Муссолини умел помнить, 

говорить, убеждать, увлекать ... 
Италия эпохи революционно-демократической, эпо­

хи Рисорджименто - борьбы за объединение в госу­

дарственном плане - в сравнительно короткий исто­

рический период (примерно за сорок лет) преврати­

лась в Италию, угнетающую другие народы, грабящую 

соседние Турцию и Австрию, захватывающую земли в 

Африке, аннексирующую Албанию, превратившуюся в 
реакционную, грубо националистическую, империали­

стическую Италию. Так считали марксисты-ленинцы 
и во многом были правы. Крупные итальянские исто­
рики (Дж. Вольпе в книге «Итальянский народ между 
миром и войной 1914-1915 ГГ.», вышедшей в Милане в 
1940 году) настаивали на концепции, из которой сле­
довало, будто бы фашистский режим стал прямым на­
следником Рисорджименто. Он преодолел кризисные 
послевоенные трудности 20-х годов, с которыми ни­
когда не смог бы справиться слабый либеральный го­

сударственный аппарат, предшествовавший переходу 

власти в руки фашистов и лично Муссолини. 



Весьма убедительно звучала и другая теория, глав­

ный тезис которой состоял в том, что приходу фашиз­
ма в условиях Италии способствовали сама Первая 
мировая война, отсутствие сильной руки, слабость эко­

номики, эклектика во взглядах, анархия, цаРИllшие на 

Апеннинах, разгул мелкого бандитизма. Сама обста­
новка требовала восстановления порядка и дисципли­

ны, хозяйственной стабилизации и прогресса, восста­

новления и развития экономики, завоевания новых 

рынков. И наконец, еще одна, на мой взгляд самая 
справедливая концепция, вобравшая в себя «рацио­

нальные зерна» из всех предыдущих теорий и концеп­

ций. Она I(валифицирует приход фашистов к власти в 

Италии как постепенно подготовленный государствен­

ный пере ворот. Это был путч, действовавший как мина 
с мощным зарядом, мина, разорвавшаяся в точный 

исторический момент. В период, выбранный с мая 

1915 года по октябрь 1922 года, фашистский комплот 
окончательно разрушил непрочные институты либе­

ралов и псевдодемократов. И на благоприятной почве 
солнечных Апеннин поднялось бетонированное, още­

тинившеесяштыками и пушками здание фашизма -
жандарм, инициатор будущих экспансий по самым раз­

ным направлениям и в различных сферах жизни. 

Я полностью согласен с теми, кто считает, что в 
l1ериод двадцатилетней фашистской ДИК1'dТУРЫ под­
линную историю фашизма, жизнеописания Муссоли­
ни, Италии в целом нельзя было написать, живя на 

территории Италии, где была ЛИКВИДИРGuана свобода 
мысли и главное ее выражение - свобода слова. Сво­
бода растворялась в «фашистском пространстве отно­

сительности», становилась свободой только для тех, 
кто следовал в фарватере Муссолини, иерархов фа­
шизма. О каком объективном написании истории «два­
дцатилетиЯ» - с 1922 по 1945 год - могла идти речь? 

Кто повлиял на формирование характера, утверж­
дение политического кредо и духовного склада Бени­

то Муссолини? На этот вопрос он обычно любил от-



вечать сам: «Когда мне было двадцать лет, меня при­
водил в восхищение Ницше, он-то и укрепил антиде­
мократические элементы моей натуры. Прагматизм 
Уильяма Джемса мне также очень помог в моей поли­

тической карьере. Он дал мне понять, что тот или 
иной человеческий поступок должен оцениваться ско­

рее по своим результатам, чем на основании доктри­

нальной базы. У Джемса я научился той вере в дей­

ствие, той пылкой поле к жизни и борьбе, которой 
фашизм обязан значительной долей своих успехов ... 
Но более всего я обязан Жоржу Сорелю; этот учитель 
синдикализма своими жесткими теориями о револю­

ционной тактике способствовал самым решительным 
образом выработке дисциплины, энергии и мощи фа­

шистских когорт». 

Что это? Рисовка, самолюбование, экстаз, вспыш­
ка, всплеск ораторского мастерства? Нет. Всего по­

немногу. Это был, пожалуй, синтез политического 
мышления раннего Муссолини. Так сказал сам Муссо­
лини уже в зрелые годы. Возьмем и мы это мнение за 
«основу». 

Муссолини любил повторять: «Я слушаю голос моей 
крови. Когда я Доверяюсь моему инстинктивному созна­
нию или чувству, я никогда не ошибаюсь». Впр~чем, 

ошибок Муссолини допускал действительно немного. 
Но все uни были для него роковыми, и он всеlда, 

следуя инстинкту, упорно шел к своему трагическому 

концу. Это была линия судьбы Муссолини - челове­
ка, политика, лидера фашизма. 

Многое в судьбах народов и отдельных личностей 

решали на нашей Земле войны. История ХХ века -
не исключение, а, напротив, подтверждение этой ис­

тины. Инициаторам войн всегда -было важно выбрать 
момент, а многим участникам установить, с кем и куда 

следует идти. Италия в этом отношении - уникаль­
ный пример. Начиная политическую игру на одной 
стороне, она неизменно завершала партию на стороне 

бывшего противника и всегда выходила в числе побе-



дителеЙ. Дело выгодное: быть бесIlроигрышныi''1� игро­

ком. Но такова Италия со време" Древнего РИl\I<l. 
Итальянский ученый, специалист в области ~Iеж­

дународных отношений ЛУИllЖИ Бонанте наВllсал 
книгу «Война» - О всех войнах, ПРОИСХОДJlВШНХ в 
мире с 1648 по 1989 год. Войн оказалось 177, приче~1 
67 из них проходили после 1816 года. CaJ\lbIe большие 
потери воюющие стороны понесли на всех фронтах в 
1917 н 1943 годах. Италия в процентном отношении 
всегда в победителях и IlрИ наименьших потерях. 

Са~юй воинственной страной автор называет Фран­
цию, участвовавшую за этот период в 22 войнах. Анг­
лия и Россия вступали в IЮЙНЫ 19 раз. На 70 процен­
тов войны ВЬПfJ"рываЛI1 те, кто их начинал, но если 

начавший проигрывал, то разгром был тотальным, бес­
компромиссным. «Война В истории человечества, -
писал автор, - это самое сильное напряжение, l\юби­
лизация всех ресурсов, концентрация ценностей, ко­

торые только можно представить». «На cOBpeMeHHOl\1 
этапе, - продолжал Бонанте, - война между вели­
КИl\1И державами, даже между бывшими жесточайши­

ми враПIМИ, стала невозможной, но количество ло­

кальных войн растет». (Тоща еще не было распада соц­
лагеря, СССР, было далеко но Чечни, Югославии, до 
агрессии стран НАТО против Белграда, когда в воен­
ных действиях впервые г,осле 1945 гона участвовала 
Германия, а Италия стала главным плацдармом для 
нанесения воздушных ударов по Сербии, и т.д.) Но 

многому ли учат войны? 
Вступление Италии в мае 1915 года в Первую миро­

'вую войну, как известно, на стороне Антанты, после 

разрыва обязательств по Тройственному союзу, в ко­
тором Италия пребывала с 1882 года, состоял ось по­
чти через десять месяцев после того, как в Европе уже 
грохотали пушки, а дипломаты покинули враждебные 

столицы и территории государств противника. Ита­
лия спокойно выжидала. Выжидала, когда силы бли­
жайшего соперника - Австрии будут обескровлены, 



надломлсны руками других, а храбрых итальянских 
солдат ожидала бы не очень рискованная военная кам­

IlaJlIlН. «Концепция» может показаться ПРИl\-1ИТИВНОЙ, 
Уllрощенческой, но не лишснной оснований. Особен­
но JJ\Я тех, кто ИЗУЧIIЛ наЦlюнаlЬНЫЙ характер I1таль­

ЯНllев, .'1ю..1сi! всегда правых, всегда на стороне более 

СИJlI>IIЫХ, а значит, рассчитывающих на победу, хотя 
IIСРСДКО В азарте забегающих вперед. И тогда?. Так 

ИJlИ иначе Италия вступила в войну, перешла с пози­

ций длительного нейтралитета к политике активной 

интервеНЦИII - отдала приоритет идеологии войны 11 

территориальных захватов. эконо\шчеСКlIХ приобретс­

ннН 11 трофеев. И это был Ka\feHb, заложенный в ФУН­
даi\lент будуш.его фашистского режима Муссолини. 

В июле 1999 года газета «Коррьере дслла сера» со­
общила о переиздании и выходе в свет двух томов книги 

историка фашизма Ренцо де Феличе: «Фашизм. Ин­
терпретаllИII совремснни:ков и историков». И это -
не\laлое событие в cOBpeMeHHOi\1 переОС1\lыслеюш со­

бытий начала ХХ века. В книге автор показал нако­
нец, долго скрываемую «объективную реальность»: 

фашизм в Италии поддерживался не только агрария­
ми, промышленниками, финансистами, монархией, 

как писали и говорили раньше, но и большинством 
населения страны. Альтернативные ЛИЧНОСТII в пери­
од 1914-1922 годов в Италии, без)~ловно, сушествова­
ли. Но социалисты из авангарда персбрались в нестрой­
ные ряды арьергарда, их лидеры сдали позиции, но 

могли бы и последовать за МУС(;:JЛИНИ. В этот период 
социалисты пытались при крепить Муссолини ярлык 
предателя соццвижения, что вряд ли было правом ер­

ным. Во-первых, Муссолини был исключен из партии, 

и незачем было благородным синьора\1 бросать камни 
вдогонку. Во-вторых, Муссолини играл только свою 
игру, точно рассчитывал политические ходы и каждое 

«посеянное В почву толпы» слово. Ставки были очень 
высоки, и разговор о предательстве - это было выра­
жение слабости, досрочная констатация предстоявше-



го тяжелого поражения социалистов и парламентариз­

ма в Италии. Муссолини было некого предавать, а себя 
предавать он пока еще не научился. 

Бенито Муссолини преодолевал как бы три этапа 
собственной политической эволюции: во-первых, пе­

решел к политике интенсивной интервенции и по­
рвал с итальянской соцпартией; во-вторых, укрепи­

лись националистические позиции и усилилось по­

литическое влияние Муссолини 13 конце 19] 7 - начале 
1918 года; в-третьих, «фаши» заявили о себе как о по­
литической силе, способной подмять либеральную 

Италию, установить авторитарную власть. Все было 
закономерно и последовательно. 

Фашистский государственный переворот l3 Италии 
оказался бы невозможным или нереализуемым, ссли 

бы либералы, социалисты, социал-демократы и пар­

ла!\lентарии из палаты депутатов не утратили полнос­

тью своего авторитета. Этот период жизни Бенито Мус­
солини получил больше гипотетическое, теоретиtIес­

кое, чем практическое значение. Он мало изучен 
историографами И описывлсяя с предвзятых позиций. 

ОДНИ были явными апологетами фашизма и на все 
лады восхваляли провидца-дуче, преклонялись перед 

его ПРОЗОРЛИВОСТЬЮ и гениальностью (стиль и обяза­

тельное обрамление всех тоталитарных режимов пер­
вой ПОЛОНИНЫ ХХ века). Другие подвергали Муссоли­

ни «зубодробительной» критике, особенно тогда, ког­

да завершалась Вторая мировая война. Дуче не стало, 

и ни одного слова в его защиту не было и не могло 
быть сказано. Никто не оправдывал и не обелял на­
цизм и фашизм. Они осуждены народами, а юриди­

чеСКII (на будущее) повергнуты на Нюрнбергском про­
цессе. 

Фашизм и нацизм судила история человечества. И 
Муссолини по заслугам попал в ее жернова. Как осно­
воположник. Кто-то говорил, что Бенито Муссолини 
не умел ошибаться, а если ошибался, то шел до кон­
ца. В пропасть. 



Но на переломе ХХ и XXI веков наступило время 
IIсторической «опепели», на~lетился интерес к новым 

взглядам и оцеНI<Ш\1 роли диктаторов в истории. 

«Ревизионизм,) во юглядах на роль личности Мус­
солини в 1933-1939 годах дошел до такой «смелой» 
степени, что некоторые историки (в основном не ита­
Jlьянские, а английские) стали представлять дуче эта­

КИМ «голубем,), миролюбом по сравнению с «ястре­

бом» Гитлером, а походы в Африку - своеобразными 

(<Прогулками», «детскими шалостями», игрой в солда­

тики... Поход в снега России - просто ошибка, выз­
ванная необходимостью шагать в ногу с Берлином. 

Историки Макгрегор KI-'OKC и Денис Максмит пы­
тались представить события 30-х годов, сговор Рима с 
Берлином как вынужденные меры: будто бы у Муссо­

лини не было иного выхода, а сам он позитивно вли­

ял на Гитлера, опягивал Берлин от территориальных 
притязаний, а если сам шел на завоевание чужих. зе­

мель, то лишь для того, чтобы не быть «белой воро­

ной», да и немного «развлечь нацию заморским похо­
дом». 

Но это было не так, возражал историк, 37-летний 
итало-англичанин Роберт Маллетт. «Миролюбивым 
ликом Муссолини никогда не располагал, - писал 
Маллеп. - Напротив, он был сторонником активных, 
острых военных действий, ГОТОВИВШИХСЯ в полной тай­

не, ПРОВОДИВШИХСЯ внезапно и большими силами, по­
добно ТО!\1У. как это сделали японцы в Пёрл-Харборе,). 

Что касается своей зоны военного интереса, Мус­
солини сам расчертил географическую карту, отметил 

в Средизеl\шоморье английские и французские базы. 
подлежавшие нейтрализации или уничтожению. Это 

были Гибралтар, Суэц, Мальта, Тулон, Бизерта ... Аден 
рассматривался как плацдарм для экспансии и конт­

роля над Красным морем; Баб-эль-Мандеб - как «во­
рота в Индийский океан». В канун Мюнхенского сго­
вора начальник генштаба итальянских военно-морс­
ких сил адмирал Доменико Каваньяри дал тайное 



указание своим ближайшим сотрудникам: «Готовьтесь 
к походу. Все решено на самом высшем уровне. В Бер­

лине и Риме». Захват же Эфиопии считался выигры­
шем легкой фигуры, но он предполагал уже победу 
во всей игре. Адмиралтейство сделало заказы на но­

вые корабли, которые должны были быть сданы флоту 

к. 1943 году. Из этого кое-кто делал скоропалитель­
ный вывод: «большая война» начнется не раньше лета 
1943-го. Но врем}! летело быстрее и по своим зако­
нам ... » Италия ими не управляла. 

ЛеТО]l.I 1938-го, сразу же после аншлюса, адмирал­
тейство разослало новые заказы и требовании скорей­

шего выполнения. Ясно, что наЧИllалось форсирова­

ние вооружения. Но зачем? Если война, то с кем и 
когда? По мнению Маллетта, итало-британские согла­
шения в январе 1937 года и в апреле 1938 года не гово­
рили в пользу того, что противоречия Рима и Лондо­

на могли бы смягчиться. Планы Муссолини строи­
лись В согласии с Берлином, ориентировались на 

экспансию в районе Средиземноморья, Красного моря 
и Индийского океана. 

Американский ученый Роберт Н. Проктор в 1999 году 
издал в Италии (издательство «Рускони») книгу «Эумес­

вилл», В которой утверждает, Чl0 Третий рейх и ре­

жим Муссолини имели не только одни дефекты. Это 
не были просто милитаристские гo~yдapCTBa. Там раз­

вивались культура, медицина. Например, Берлин пер­
вым начал борьбу с раком, пытался запретить курение 
в общественных местах и даже в казармах летчиков 

люфтваффе. Муссолини делал вид, что прислушивал..: 

ся к «голосу Берлина»; впрочем, однажды он тоже бро­
сил курить. 

Самым известным «экологистом» В гитлеровской 
Германии считался Гиммлер. Рейхсфюрер СС был 
женат на санитарке Маргарите Боден, которая при­

учила мужа пить настойки из трав, употреблять гоме­
опатические лекарства и купаться в стогах сена (толь­
ко в овсе). Она сумела уговорить Гиммлера (которого 



называли «оздоровителсМ фюрера») помочь Гитлеру 
отказаться от курения, создать «зеленый райский уго­

лок» В лагере Дахау, где их друг доктор Фаренкамп не 
только уничтожал евреев в камерах смерти, но и по 

соседству ... разводил целебные травы, установил «фир­
мснные ульи», мед из которых рассылался зарубеж­

ным друзьям. В частности, через сотрудников ее мсд 
Гю.1\1Лера из Дахау достаВJlЯЛСЯ в Рим. Как отмечал 

капитан эсэсовцев Эрих Приебке, осужденный на по­
жизненное заключение в Италии, некоторые молодые 
Ilсмеuкие офиuеры в Риме бросали курить, объявля­

ли, что становятся «вегетарианцами» Н, как фюрер, 

готовы «разводить пчел и пить только «медовуху». 

Муссолини тоже хотел выглядеть «экологистом». 

Первые заповедные парки были созданы в Италии при 
Муссолини, желавшем иметь свою меховую нромыш­

леНlЮСТЬ общеевропейского значения. 
Две шубы из норки и лисы дуче направил в Берлин 

лично для Евы Браун и получил l3 ответ благодар~ 
ственные послания, а также просьбу прислать ей еще 

норковый полушубок. Просьба была выполнена с ита­

льянским шиком, скоростыо И вкусом. 

На многих фотографиях Ева Браун в полушубке. Это 
именно тот самый полушубок, сшитый из 45 шкурок 
под Флоренuией, в городе Пистойя, чьи мастера-скор­
няки одевали самых изысканных синьор ИJ рода Ме­

дичи и их окружения еще в XV-XVI веках. (В 30-х 
годах l3 Италии разводили примерно 20 тысяч норок, 
30 тысяч лис, 5 тысяч бобров. Ныне в Иlалии на фер­
мах 40 тысяч норок - БИЗОНИ, 40 тысяч лисиu - воль­
пи, 5 тысяч бобров - кастори. На одну шубу исполь­
зуется 34-54 норки, 10-24 лисиuы, 16-20 бобров и 
т.д.) 

... Последняя военная Пасха выпала на 1 апреля 
1945 года. У нас «первый апрель - никому не верь» , в 
Италии, Франuии, многих других странах Европы -
«poisson d'avril», «pesce di aprile» с тем же, одинаковым 
смыслом, но «день шуток» использовался тогда по-



разному, и последние аккорды войны звучали далеко 

не в шутливой тональности. Северная Италия - Ми­
лан, Болонья, Мантуя, Турин - находилась еще под 
контролем гитлеровских солдат. Не хватало хлеба, во 
многих городах не было света, газа, работало с пере­
боями водоснабжение. С одной стороны, голод и хо­
лод, с другой - бравурные речи, ежедневные приго­
воры чрезвычайных судов и специальных трибуналов, 

объявления о смертных казнях партизанам, обвиняв­
шимся в соучастии в преступлениях, в вылазках воо­

руженных банд. Но чем более жесткими были приго­
воры, тем решительнее и упорнее становилось сопро­

тивление. Настоящая война выплескивалась на улицы 
и площади городов и селений. Режим Муссолини тре­
щал, прогибался, давал течи, и было ясно, что ника­
кие дамбы и подпорки не сдt:ржат нараставшего мощ­

ного «наводнения». 

«Пальмовое воскресенье» 1945-го отличалось от дру­
гих пальмовых воскресений (La ctomenica dellc Palme) 
тем, что люди заполняли церкви, несли в руках освя­

щенные оливковые ветви и вкладывали в каждое сло­

во только один смысл, одно всеобъемлющее стремле­
ние - скорейшее достижение мира. А восстановле­

ние, достижени~ и утверждение мира в Италии было 

возможно лишь одним путем - устранить Муссолини 

и других иерархоь фашизма. Война и ее законы безжа­
лостны. Все возможности любых компромиссов были 
исчерпаны. 

В Миланском соборе молил о мире, встав на коле­
ни у алтаря, архиепископ Шустер: «Всевышний, мы 

просим только о мире. Прости нас за все ... » А у Шус­
тера с Муссолини были свои особые отношения . 

... Был прекрасный солнечный день. Дети носились 
за стайками голубей на площади перед Миланским 

собором, кормили птиц и фотографировались с роди­
телями (удивительно, в·се как сегодня, на рубеже ты­
сячелетий!). А это было на самом финише войны. Впро­
чем, конец кровавой бойни и выход из нее Италии 



предсказал еще 21 июня 1944 года бывший корреспон­
дент в Париже, временно исполнявший обязанности 
редактора туринской газеты «Стампа» Кончетто Пет­
тинато. Он написал передовую статью, в которой пря­
мо сказал: «Протрите глаза, наш дуче-то гол, как тот 
король. Ошибки больше непростительны». Первым 
отреагировало на (<провокационную» статью правитель­

ство Сало, создавшее дисциплинарную комиссию, ко­
торая освободила Петтинато от должности. Муссоли­

ни же последним ответил на выпад. 

16 декабря 1944 года. В Миланском драматическом 
театре дуче появился бледный, похудевшиЙ. Весь его 

вид производил впечатление человека, проигравшего 

свой последний бой, теряюшего волю, упорство. Мус­
солини произнес свою последнюю речь: «Мы должны 

зубами и когтями впиться в землю Паданской равнины 
и не уступать ни йоты ... » Но это уже был пустой звук, 
«выдох бессилия». Все видели и понимали: «Кончетто 
Петтинато, убежденный фашист, сторонник Гитлера, 

Муссолини, «войны до победного конца», высказал 
очевидное: «Дуче - гол. Война подходила к концу ... » 

И эту же мысль в Милане весной 1945-го во всеуслы­
шание высказал эсэсовский полковник Доллманн, ин­

теллектуал, разведчик, зетет, выступавший в роли пе­

реводчика на встречах Гитлера с Муссолини: «Я при­
ехал в Италию, чтобы по,,:;мотреть ,~голого короля», а 
повстречал только Муссолини ... » 
Я опишу тринадцать встреч Гитлера и Муссолини с 

1934 по 1945 год, и это позволит проследить эволюцию 
взглядов и внешности этих тиранов . 

... Рим. Вечный город потому и вечный, что в нем все 
передавалось по наследству в течение более 2700 лет, 
сменялись поколения, столетия, тысячелетия, а все 

неизменно соседствовало, одно дополняло другое ... 
и никто не посягал, не поднимал руку на прошлое, 
хотя один дворец, храм, дом нередко строился на фун­

даменте своего предшественника. Под нынешним Ри­
мом скрыт Рим раннего средневековья, ниже - ан-



тичные камни... И только Муссолини пошел против 
потока времени. По его личному распоряжению груп­

па зодчих приступила к ревизии архитектурного на­

следия прошлого. Муссолини не боялся крушить, раз­

рушать старые камни вечности. Имел ли он на это 
право? А кто имеет право на разрушения? 

То, что, по мнению «всесильной группы зодчих», 
не имело «культурной И исторической» ценности, не 

исполь:ювалось утилитарно, по какому-либо полезно­
му назначению, мешало движению транспорта и Т.д., 

подлежало уничтожению. И Муссолини с этим был 
согласен. Разрушались камни «вечности». Для мно­
гих - ужас. Для Муссолини - росчерк пера. Но об 
этом особо. 

Муссолини многое определял по-своему и на каж­
дом этапе ценил только то, что видел в выгодном для 

ссбя свете. Например, в 1921 году, утверждая, что надо 
менять не людей в государстве, а саму государствен­

ную либеральную систему, он так формулировал сущ­

ность итальянской государственной системы: «Госу_· 
дарство стало теперь гипертрофично, слонообразно, 

всеохватывающе, а потому уязвимо. Оно захватило че­
ресчур много таких функций, которые следовало бы 

предоставить свободной игре частной хозяйственнос­
ти. (Не созвучно ли с заявлениями и формулировками 
нс::которых политиков на Востоке Европы чс::рез семь­
десят-семьдесят пять лет?) Государство теперь игра­
ет роль табачного и кофейного торговца, почтальона, 
железнодорожника, страхового агента, корабельного 
капитана, банкомата, содержателя бань и т.д... Мы -
за возвращение государства к присущим ему функци­

ям, а именно: к политико-юридическим функциям ... 
Укрепление государства политического не противоре­

чит, а сопутствует всесторонней демобилизации госу­

дарства экономического». 

Готовясь к захвату власти и играя на настроениях в 
кругах промышленников, аграриев, среднего класса, 

рабочих и крестьян, то есть большинства граждан Ита-



лии, Бенито Муссолини - бесспорный трибун и ис­
крометный оратор - громил основы итальянского го­

сударства, уже начинал представлять ту структуру об­
щества, которую он вскоре создаст. «Либеральное го­

сударство, - с гневом обличал Муссолини в речи 

4 октября 1922 года, - это маска, никого не скрываю­
щая. Это вид строительных лесов, за которыми не воз­
водится никакого здания ... » Да и само слово <<Либе­
ральное». Что за ним кроется? Шаткость, аморфность, 
неуверенность, нестабильность. «Те, кто идет вместе с 
этим гocyдapcТl30M, чувствуют, что оно подошло к по­

следней черте. К черте ПОЗОРR и даже трагикомизма». 

После «пропагандистско-идеологической» обработки 

Муссолини пускал в действие силу своих фашистских 
легионов или дожидался, когда противник сдастся на 

его «милость», а то и просто уйдет. Бывали и само­

убийства. Впрочем, где такое не случалось. (Вспомни­
те хотя бы Москву в разные годы, включая и август 
1991-[0.) 

Муссолини чаще категоричен, чем дипломатичен. 
Ему нравилось иногда даже выглядеть «кровожадным». 

«Я все тверже убеЖдаюсь, что для блага Италии было 
бы полезно расстрелять дюжину депутатов парламен­

та, а также сослать на каторгу хотя бы несколько экс­
министров (не помешало бы и в российскую Сибирь). 
Я все БОjIi>ше укрепляюсь в мысли, что парламент И';.d­

лии - это чумная язва, отравляющая кровь нации. 

Необходимо вырезать ее». 

Впрочем, он найдет через семь-восемь лет способ 
ликвидировать эту «язву» без острого «бистури» - хи­

рургического ножа, который он ловко научился заме­

нять с юности на простой крестьянский серп, всегда 
находившийся в его распоряжении как «предмет, ору­

дие для отрезания». 

Муссолини был трибуном толпы. Он обладал осо­
бым чутьем лидера массовых волнений, политической 
интуицией, волей, организованной сноровкой и само­

дисциплиной, беззастенчивым цинизмом и практициз-



мом. Это был «виртуозный циркач», «артист действия», 

человек, подстегиваемый личным честолюбием, неумо­

лимой решительностью и необычайной умственной 

возбудимостью. И все это сочетал ось с псевдопатрио­

тическими и псевдосоциалистическими, наllионалис-

1ическими воззрениями, усиленными, словно многи­

ми 'рупорами, ораторскими способностями, большим 
природным даром и физической силой. 

В каждой фразе Муссолини-оратора все искали 
смысл. А если порой не находили и не было ничего в 
речи, кроме пафоса и напряжения голосовых связок, 

то все равно «фаши» упорно искали смысл или, точ­

нее, по-своему домысливали сказанное дуче. Напри­
мер, он сказал: «Да», а все вокруг повторяли: «Да, это 

очень важно ... так и будет ... » 
... Как мне пришла мысль начать эту непростую книгу 

о Муссолини, о его и о нашем времени? . 
Лет пятнадцать тому назад в Кома, что на севере 

Италии, проходила встреча мэров ведущих городов 

Европы. Там мои итальянские друзьн рассказали, что 
на берегу озера КОМО в одном из старинных строений 
объявился некто Микеле М оретти , бывший партизан­
гарибальдиец, личность загадочная, немногословная, 

с редкой судьбой. Он прожил почти сорок лет в Швей­
царии, в эмиграции, под чужим именем. 

- Почему понадобилось ему выехать из демократи­

ческой свободной Италии в не менее свободную Швей­
царию, жить там под чужим именем? - недоумевал я. 

- Так было надо, - последовал ответ. - Мике­
ле - лицо закрытое, секретное. Это он застрелил Мус­
солини в апреле 1945-го. 

- А как же полковник Валерио? Его имя приво­
дится во всех энциклопедиях. Это он считается ис­
полнителем приговора участников движения итальян­

ского Сопротивления, - продолжал сомневаться я. 

- Если хочешь, можем организовать встречу. Все 
выяснишь сам. Только что-либо писать временно за­
прещено. Партийное табу. В интересах безопасности 



и Микеле Моретги, и того, кто желал бы сделать сек­
ретное гласным. Но расстрелял Муссолини не Вале­
рио, а Микеле ... 

История Микеле Моретги меня заинтриговала. В 
декабре 1985-го состоялась наша первая встреча, кото­
рая и заложила интерес к теме «Последние дни Муссо­
лини», стремление проникнуть в тайны той далекой, 

сложной, опасной и очень противоречивой эпохи. 
От Моретги я узнал многое о Муссолини, иерархах, 

Кларетге Петаччи. Затем были прочитаны тома лите­
ратуры. Итальянской из разных десятилетий, oTe<le­
ственной, союзнической ... Дневники супруги Ракеле, 
записи мужа дочери - графа Чиано. Все ищут днев­

ники Муссолини, но тщетно. Я думаю, что дуче днев­
ников как таковых просто не вел. Они были ему не 
нужны. Все, что он успел написать, публиковалось 

немедленно. А для «разговора С самим собой» в днев­
никовых записях у дуче просто не было времени. 

То, что писалось в Италии о Муссолини, и ТО, что 
оставил в сборниках статей он сам, не создает полной 

картины его личности. По понятным причинам все 

было тенденциозным, направленным на пропаганду 
политики, внутренней и внешней, проводимой фаши­

стским режимом. Противники и критики «фаши» сто­
яли на непримиримо противоположных позициях по 

отношению к режиму Муссолини. lЗ итоге они вышли 
победителнми из Второй мировой войны, завершив­
шейся полным разгромом гитлеровского национал-со­

циализма и итальянского фашизма. Отсюда понятны 

характер, политическое наполнение всех произведе­

ний и исторических исследований, выходивших из­

под пера победителей. Нейтралов практически не 
было, да, впрочем, и не могло быть. 

В 80-х-90-х годах интерес к персоне Муссолини 
пронвился вновь. И особую роль сыграла внучка дуче 
Алессандра Муссолини, чуть было не ставшая на му­
ниципальных выборах в Неаполе мэром этого одного 
из ведущих по размерам и значению городов Италии. 



А'lессанлра - член па_'1аты депутатов парламента, оанн 

из лидеров парламентской группы от партии Нацно­
наЛЫIЫЙ альянс (несколько лет назад ИтаЛЫlНское со­

циальное движение - неофашисты). Нес~IOТРЯ на то, 
что в интервью она не отвечает ни на один вопрос О 

собственно:\! деле, Kp0:\le того, что достойна своего 

историчеСКОI'О предка, она заставила l\IНОГИХ вни~ш­

Te:lbllee и неолнозначно заглянуть в прошлое, 

Алессаllлра, повер"в, что я, российский пуб.lI1UИСТ, 

не гонюсь за «гоrН1ЧИМИ» сенсаниями вокруг новых СВС­

дений из ЛИLIНОЙ жизни дуче и членов сго Ce!\fbll, по­

знаКО~lIIла :\Iеня со своей ~штерыо Мариt:й - млад­

шей сестрой Софии Лорен 11 ОТЦО\I Рш.lано (он - в 
разводе с Марией. Женат 130 второй раз) - музыкан­

том, композитором, но главное - историком, прожив­

ШИ\I почти пятьдесят послевоенных _'1ет в неllРОСТЫХ 

УС"lОВИЯХ с тяжелым «багажом» сына дуче. Его, талан­
тливого пианиста, из ПОЮIТНЫХ соображений до сере­

дины 90-х годов не ВЫllускали на ведущие сцены боль­

ших городов. Еще в 1985-м я слушал его концерты в 
предместьях Флоренции. В Риме он, римлянин, был 
запрещен. И только к завершению тысячелетия, он 
заговорил открыто. И языком музыки, и воспомина­
ниями историка, свидетеля событий. Свидетеля, бе­
зусловно, заинтересованного, но обладающего уникаль­

ной памятью, удивительной начитанностью, широкой 

осведомленностью и эрудицией, бuльшой подвижнос­

тью. Он не сидит на одном месте, но его передвиже­

ния всегда с большим смыслом. «Время жизни для 
каждого небезграНИЧIIО, и терять el'o после семидеся­
ти, да и раньше, JlPOCTO жаль. Теперь я в постоянной 
погоне за моим BpeMeHel\I ... » 

... 26 апреля 1999 года в Риме состояласъ премьера 
фильма известного режиссера Франко Дзеффирелли 
«На чашку чая с Муссолини». О периоле зрелого дуче, 
его женском и ДРУГОl\I светском окружении. После про­
смотра Роман о Муссолини пригласил меня в кафе на 
окраине Рима, на чашку кофе и готов был комменти-



РаБат!> любую сиену из фИЛbl\Ia. Делал он это добро­

желательно, с улыбкой, понимая и ДОЛЖНЫМ образом 
оuенивая трудности режиссера, практически его свер­

стннка Франко Дзеффире~lЛН. 
РОi\ШНО написал книгу н серию статей в толстых 

еженедеЛЫIЫХ журналах о разных периодах жизни отца. 

I-Iетрудно понять, 'по на каждое событие можно взгля­
нуть под разным УГЛО~I зрения и каждый факт расце­

нить как «плюс» И как «минус,>. А видение сына -
чаще всего в ПОЛh3у ОТlЩ, какой бы одиозной фигурой 

в истории он ни был (для других IIЛИ даже для боль­

шинства). 
Многое могла бы нове1lать будущю.'1 поколсниям 

старшая сестра Романа Эдда (1910-1995), но ее уже 
несколько лет как отпел в римской uеркви на ПJlоща­

ДII Святого Эуклидио ирландский священник. Лич­
ные записи старшей дочери Муссолини, жены рас­
стрелянного по приказу дуче графа Чиано - бывшего 
~'lИнистра иностранных дел в правительстве Муссоли­

НИ, члена Большого фашистского совета, имевшего 
СШ\'lые широкие контакты с западными дипломатами, 

остаются пока неопубликованными и заперты, види­

мо, до поры до времени в рабочеl\l столе из ясеня у 

старшего сына Эдды 68-летнего Фабришю. Все ЖJ-1.УТ 
исторических откровений. 

Но где содеРЖliмое <leTbIpex коричневых чемоданов, 
в которых Муссолини якобы хранил свои личные ар­

хивы и которые он утопил на дне озера Комо , вблизи 
швейнарской I'РШIИUЫ? Ящики нашли, содержимого 
ящиков - нет! Где они? Как и почему исчезли? 

Другая тайна века - о чем вели персписку в тече­

ние десятилетий Уинстон Черчилль и Бенито Муссо­
лини. Факты Ilереписки зафиксированы ТО<lНо И до­
кументально, но где письма? Почему ИХ так упорно 
искал на берегах Кома еще в 1946 году сам бывший 
британский премьер, считавший Муссолини в конце 
20-х годов самой значительной и перспективной по­
литической фигурой Европы. 



Интересный материал для историков и широкой 

аудитории читателей оставила в мемуарах о своей жиз­

ни с Бенито его единственная супруга Ракеле Гвиди­
Муссолини (1893-1979). В ее записях чувс'гвуется чу­
жая опытная журналистская рука (что нормально), ко­

торая убедительно, по-муссолиниевски расставляла все 

нужные акценты, точки и запятые. Но многим фак­
там и оценкам нельзя всрить. Они субъективны. И 
пусть простят меня Ракеле и Романо. Я тоже пользу­
I9СЬ информацией очень выборочно, с долей СОМНС­

ний, которые есть у каждого человека. 

И, наконец, личные впечатления О местах действия, 

о том, как и где жил, был расстрелян и повешен дуче, 

Кларетта Петаччи, четырнадцать иерархов фашистс­

кого режима. (Заметим, что само слово «режим» пер­
воначально вошло в политический лексикон в сочета­

нии и для обозначения понятия «фашизм».) 

Авторская ненасытность неутолима и растет, как 

аппетит во время еды. Но, думается, что я достиг 

определенной информационной насыщенности, «на­

пился» из разных источников, позволяющих мыслить 

объективно, свободно, независимо, без каких-либо 

давящих «решений», без идеологических вериг. И 

пусть не смущает читателя мой метод частого исполь­

зования интервью с разными деят,:,лями и цитирова­

ние выдержек из выступлений самого дуче, оценок и 

заметок Ракеле Муссолини, Галеаццо Чиано и дру­

гих. 

Ушел ли Муссолини из жизни сегодняшнего италь­
янского общества? Ответ на этот вопрос дало откры­
тие музея в Предаппио, там, где находится семейный 
склец Муссолини, покоится прах дуче. Ежегодно сюда 

при езжают десятки тысяч туристов, и вот руководи­

мая экс-коммунистами коммунальная и провинциаль­

ная джунты принимают решение взять на себя охрану 

могилы, создание всех условий для массового посеще­

ния места захоронения дуче итальянскими и иност-



равными паломниками и туристами. «Могилы, памят­
НИКИ, мавзолеи - это ИСТОРИЯ, - сказал мэр Фор­
ли, - и мы обязаны хранить их для будущего и на­
стоящего, какие бы «революционные соображения» ни 

сотрясали воздух». 

Исторический парадокс: наследники тех, кто по­
кончил с фашизмом, его идеологом и ОСНОВОПOJюж­

ником, теперь сделали ВСС необходимое для сохране­
ния памяти о дуtlС. 

Итак, позади ХХ век. Век сложный, противоречи­
вый, кровавый. Век войн. Многое видится теперь «на 

расстоянии» иначе, чем в минувшие десятилетия. Из­
меняется «чтение И понимание» отдельных фактов, 

.событиЙ, роли личности В истории, но многие тайны 
столетия все еще не раскрыты, требуют последова­
тельного выиснения. 

В Италии на финише тысячелетия нарочито шло 

видимое переосмысление роли Бенито Муссолини в. 
истории страны и Европы. И теперь это не сплошной 
негатив. Никто, повятно, не собирается «реабилити­
роваты> дуче, перелицовывать, изменять вердикты вре­

мени и народов, но многое предстоит еще расставить 

по своим местам. Вокруг Муссолини немало тайн. Вот 
некоторые из них: истинное отношение дуче к Гитле­
ру, Сталину, Черчиллю, Де Голлю, Рузвельту, Гали­

факсу, Ганди? Связи и KOHT3KTbi Муссошit-lи с Вати­
каном, кто и почему спас папу римского от берлинс­

кого плена? Как и кем был убит сам Муссолини? 
Почему историкам прошлого понадобилось назвать 
иное лицо исполнителем смертного приговора Муссо­

лини? Какова была личная жизнь фашистского дикта­

тора, его взаимоотношения с. членами семьи? Ответы 
на эти и другие вопросы я искал на протяжении мно­

гих лет. 

О Бенито Муссолини в Италии каждую неделю все 
средства массовой информации публикуют различные 

материалы, открывают все новые, прежде неизвест­

ные страницы истории. Интерес к личности Муссо-



лини в Италии не ослабевает. Каменная стела, на ко­
торой выбито: «Дуче. Муссолини», высится В Риме пе­

ред Олимпийским стадионом. В городских музеях, в 
частности в области Абруцци, хранятся подарки, пред­

меты народного промысла, которые по разным пово­

дам преподносились Муссолини. И никто их не унич­
тожил. Почему? 

И наконец ~Iерез пятьдесят пять лет после. Второй 

I\ПIРОВОЙ войны, что осталось в Италии от Муссоли­
ни, от его эпохи, от его окружения? Завершу эту рабо­
ту историографией - перечнем дат, фактов, событий, 

примечаниями, некоторыми комментариями; завершу 

общими штрихами, описывающими Ит<u1И1O и ее мир 
с начала ХХ века до конца Второй мировой войны, 
падения фашизма, гибели Бенито Муссолини; пере­
брошу некоторые «мосты времени» в сегодняшний и 

завтрашний мир Италии. И это, на мой взгляд, осо­
бенно важно для понимания роли Муссолини в про­
шлом, настоящем и БУДУШ,ем. 

Михаил Ильинский, 
президент итальянской 
АкадеА1ии народов мира, 

Рим 

ФРАЗЫ БЕНИТО МУССОЛИНИ 

И ЕГО ОКРУЖЕНИЯ О НЕМ 

• Многие считают королевской nривилегией знать 
время рождения будущего сына и час своей смерти. 
Я знаю все о детях и о себе ... 
• ПОJrtню все, даЭIсе то, что не хочу помнить, и хочу 
забыть то, что никак не могу забыть . 
• Время жизни для каждого человека ограничено. 
Человек в nостОЯll1l0Й погоне за своим време1lем. 

• Политика - это страсть. Как любовь и нена­
висть. Но политика сильнее любви. 



• Мой главный враг - лесть. 
• ОрденаJ11и-nогремушками .lIЮ:JIСНО не только легко 
усла;ждаmь глаз и слух, но и управлять людbJIШ. Это 
сказал еще Наполеон, уцреждая новые ордена; у нас 
в Италии (это говорю я, дуче) «орденолюбие» раз­
вито еще силы/ее. 

• Если мы начали катать головы в пыли, 1110 де­
лать это надо до конца. 



ГЛАВА. 

это Я, МИКЕЛЕ морmи, 

РАССТРЕЛЯЛ ДУЧЕ 

- Историю нельзя повернуть назад, но по-иному 
взглянуть и проанализировать многие факты можно. 

Например, как бьш убит Муссолини? Во всех учеб­
никах и энциклопедиях было написано, что застре­
лилдуче партизан по кличке полковник Валерио. Но 
это не так. Застрелил Бенито Муссолини другой 
партизан. Он был известен под псевдонимом Пьстро. 
Настоящее имя и фамилия: Микеле Моретти, 
1908 года рождения. И этот Моретти, партизан Пьет­
ро - я. 



Мореrrи положил на стол свои сильные большие 
руки. 

- ... Судьба Муссолини была предрешена задолго 
до окончания войны. Руководители сил освобожде­
ния Италии единогласно приговорили еще в августе 
1944 года Бенито Муссолини и 14 главарей итальянс­
кого фашистского режима к смертной казни. В знак 
отмщения (зуб за зуб) за убийство 14 ю~густа пятна­
дuати антi1фашистов. 

Охоту на Муссолини одновременно с партизанами­
гарибальдийuами, коммунистами, соuиалистами, де­

мохристианами, «партией действия» вели агентура 

маршала Бадольо, английская и американская развед­
ки. Одни требовали немедленного публичного расстре­

ла дуче при его аресте; другие стремились к тайному 

уничтожению лидера итальянского фашизма; третьи 

настаивали на взятии его под стражу, чтобы Муссоли­
ни оказался бы на скамье подсудимых будущего Нюр­
нбергского или другого проuесса, где главным обви­

няемым стал бы фашизм в uелом. Фашисты, верные 
Муссолини, еще на что-то надеялись, считали, что 

союз с немuами их спасет. А для этого надо было спа­
сти Муссолини. 

Мус(;олини, как и Гитлер, избежал приведения в 
исполнение приговора международного трибунала. 

Бытовала версия, будто Бенито и Клареrrа покончи­
ли, как Адольф и Ева, жизнь самоубиЙством*. Эта 
версия была опровергнута, но отработана официаль­

ная, по которой расстрелял дуче один из членов парти­

занского штаба полковник Валерио (подлинное имя -
Вальтер Аудизио). Но теперь и эта «последняя исти­
на» оказалась «не истиной». Последнюю точку в жиз-

* в итальянской печати, видимо в противовес отношениям 
Муссолини и Петаччи, широко публиковались материалы, как 
заключался брачный союз Гитлера и Евы Браун 29 апреля 
1945 года. Гитлер оставил «Политическое завещание», Муссо­
лини - нет. 



ни дуче поставил партизан Пьетро - Микеле Мо­

ретти. 

- Это я застрелил Муссолини. Полковник Валерио 
не смог поднять пистолет. У Валерио тряслись руки. 

Оружие не сработало. В его кармане был револьвер 
дуче. Но он его даже не попытался вытащить. А авто­
мат ... 

По решению партии, тем не менее, он, Валерио, 
вошел в историю как человек, расстрелявший дуче. 

Решений не меняют. Но стрелять был вынужден я. 
Затем эмигрировал. Жил под чужим именем сорок лет ... 
Тогда при расстреле дуче присутствоваJlИ еще девять 

партизан-боевиков. 
- Я прошу вас не сообщать в прессе обо мне, пока 

я жив или пока в мире радикально не изменится по­

литическая обстановка, - говорил мне МикеJIе. Мы 

беседовали более двух часов. Он сидел в сером плаще. 

На шее, на лице не дрогнул ни один нерв. Редкая 
выдержка. Внутренняя сила. Бывшему партизану Пьет­

ро - более девяноста лет, он жив. Но политическая 
обстановка в Европе и мире изменилась, и я, с согла­

сия Микеле Моретти, рассказываю о нашей беседе в 
Комо. (Теперь о нем открыто сообщает итальянская 

печать. О Валерио ныне - ни слова. Зачем ворошить 
старое? «Герой» остается «героем» ... ) 

- Известно, что в теЛе Муссолини осталось шесть 
пуль, четыре из которых, по данным экспертиз, выпу­

щены в спину, - сказал я. 

- В спину? Это не мои пули, - ответил Морет-. 
ти. - Моих всего две. Впрочем, могли стрелять и поз­
же. Уже в труп. В Милане ... 

Он пытался защищаться? 
- Только словно прикрыл лицо руками. 

- Что было на нем надето? Доктор Алессиани, 

юрист, утверждал, что на Муссолини были лишь май­
ка и трусы. Одели его только потом. Сапоги на мерт­
вого дуче едва натянули, но застегнуть «молнию» не 

смогли. 



- Правда, но только отчасти. В отношении сапог. 

Они были расстегнуты .. 
- Утверждают, что Ilетаччи пыталась заслонить 

дуче и погиБЛR первой? 
- Домыслы. Но в Петаt(чи я не стрелял. Ей предла­

гали уйти Но она решила принять смерть вместе с 

Муссолини. 
- Другой вопрос истории: зачем потребовалось 

скрывать подлинное место, где расстреляли дуче и 

I<ларетту, почему изменили дату и время расстрела? 
Почему исполнение приговора не IIроизвели публич­

но, на той же площади Лорето в Милане, где 29 апре­
ля 1945 года были повешены за ноги Муссолини, Пе­
таччи, четырнаДllать фашистских иерархов? 

- Нам было не до церемоний. Война еще не окон­

чилась. Могли вернуться эсэсовцы и освободить Мус­

солини. Как это уже было II 1943-м. Немало сше оста­
валось и сторонников фашистов ... - рассказывал Мо­

ретти. - В ночь перед расстрелом дом-сарай, где были 

Муссолини и Петаччи, охранял всего один партизан 
со cTapbIJ\.I ружьем. Неясно, почему Муссолини не пред­

принял попытку бежать. А мог бы... Мы исполнили 
приказ 28 апреля 1945 года. Трупы погрузили в кузов 
грузовика желтого цвета, ДОСТаВИЛИ в Бонцаниго -
Джулино ди Меllцегра. Это неподалеку от озера Комо. 
Там «историческая точка» в ист~рии жизни Бенито 
Муссолини - дуче. 

Примерно за сутки до смерти Муссолини написал 

последнее письмо к супруге Ракеле. На небольшом 
листке - строки синим карандашом, и подпись -
красным. (Это был своеобразный их шифр цветом. 
Означало: последнее письмо.) Далее дата: 27 апреля 
1945 года. Вот текст: «Если не пройдете через швей­
царскую границу, вам придется сдаться на милость 

союзников, которые, может быть, будут более велико­
душны, чем итальянцы ... Прости меня за то зло, что я 
тебе причинил ... Я отчетливо осознаю, что все конче­
но ... » Ракеле простила, и лет через двадцать ПОЯБИ-



лись ее записи о 36 прожитых вместе годах. Она знала 
все. Если не все, то многое. Была хорошо осведомлен­
ным лицом, имела свою «агентуру» из разных донос­

чиков, чиновников, военных, приближенных к дуче. 

Прежде чем появились последние строки обраще­
ния Муссолини к жене, была дпинная жизнь диктато­
ра, фашистского лидера и, надо признать, одного из 

крупнейших политических и государственных деяте­

лей ХХ века. В последнюю ночь перед расстрелом, а в 
том, что та ночь станет последней, Муссолини был 

убежден, человек вспоминает всю свою прожитую 
жизнь. Такие, как Муссолини, себе поблажек не дают ... 
«Умея размениваться, он был личностью цельной». Так 
считала Ракеле Муссолини. 

СЕМЬЯ. ПЕРВЫЕ ШАГИ 

в десяти километрах от Предаппио в местечке Мон­
темадджоре, где находится семейный склеп Муссоли­

ни на кладбище Сан-Кассьяно, есть старый дом. На 
его фасаде с 1931 года прибита памятная доска - «ла­
пищl». Надпись составлена самим ДУLlе: 

«С 1699 по 1900 год на этой ферме жили несколько 
поколенt1й крестьян из семьи Муссолини. Здесь же 
11 ноября 1854 года родился мой отец Алессандро». 

В семье кузнеца, убежденного социалиста и атеиста 

Алессандро Муссолини и его жены учительницы Розы 
Мальтони было трое детей. Старший из них - Бени­
то Муссолини. Он появился на свет 29 июля 1883 года. 
Спустя девятнадцать лет получил диплом преподава­
тел я , учительствовал в начальных' школах Эмилии -Ро­
м:аньи, затем (В поисках лучшей жизни) эмигрировал в 

Швейцарию, где перепробовал все: был чернорабочим 
и преподавателем, журналистом и грузчиком, примк­

нул К кружкам политэмигрантов, пил пиво в том же 

женевском заведении, где собирались «политические»: 



русские, немцы, поляки, и якобы помнил невысокого 

лысоватого с бородкой, который картавил и вполне 

мог быть Владимиром Ульяновым (Лениным). Впро­
чем, Ленин, Троuкий, Плеханов при разных обстоя­
тельствах упоминали о Муссолини И, видимо, даже 

встречались с ним. 

Особого вреда безопасности Швейцарии Бенито 
Муссолини не причинял, но однажды его в 1903 году 
всс-таки арестовали и выслали из страны. Он вернул­

ся в Италию с МШlеньким чемоданчиком и скрипкой, 
которую пронес с л.етства через всю жизнь. В те ,'оды 

сбрил густую черную бороду. Она его выдавала. Он 

переезжал из одного города в другой на севере Ита­
лии. Не находил «общего языка» с охранкой, стал «по­
стояльцем» полицейских карцеров в Болонье, Равен­

не, Роверетто. Его считали решительным сторонником 

социалистов, а точнее «ирредентистов» - поборников 

националистического движения, выступавших за при­

соединение к ИтшIИИ вссх земель, где проживали даже 

небольшие общины итальянцев. В те годы среди ле­
вых партий в Италии самой влиятельной была социа­
листическая, и Муссолини становится одним из ее 
лидеров. 

Что известно о детстве Муссолини? Его сын Рома­

но преподносит все так, как поведала ему мать Раке­
ле, от которой он появился на свет в 1927 году, на 
семнадцать лет позже старшей сестры Эдды. 

«В конце прошлого века Предаппио был малень­
ким городком, каких много в Романье. Кроме разва­
лин старого замка там было только одно значительное 

сооружение - здание муниципалитета, возвышавше­

еся над низкими домиками; вокруг - виноградный 

край, богатые виноградники, на которых трудились 

знающие свое дело люди. . 
Именно там, а точнее, в небольшом соседнем мес­

течке Сальто в семье Аугустина Гвиди и Анны Ломбар­
ди 11 апреля 1892 года я и родилась», - писала Раке­
ле Муссолини, и эти слова знает наизусть Романо. 



Сегодняшний Предаппио - город, сильно изме­
нившийся с тех пор. Он превратился в современный 
центр, который раскинулся в долине со стороны До­

вии, промышленного поселка, выросшего как по ма­

новению волшебной палочки на левом берегу неболь­
шой реки. 

«В доме, где я впервые увидела свет, - рассказы­
вала Ракеле, - наша семья обитала на протяжении 

трех поколениЙ. Прадед служил управляющим этих 

земель во времена, когда они принадлежали графам 

Раньери-Биша, древнему аристократическому дому 

Эмилии-Романьи. В замке Сальто, ветхом и разрушен­

ном, сохранились еще следы фресок. Их непонятный 
смысл поражал детское воображение, внушал любо­
пытство, смешанное со страхом. В замке разчещались 

две часовни - одна в самом здании, другая в саду, где 

служили мессы. Два колодца открывали вход н подзе­
мелье, которое, как рассказывали, в средние века было 

местом пыток и казней. И действительно, здесь мож­
но было увидеть железные пики, которыми поража­

ли жертв. Все это способствовало созданию особой 
атмосферы вокруг древнего жилища. Многие утверж­

дали, что слышали ночью стоны или даже в окна 

стучались привидения. (Что-то мистическое всегда 

жило в доме Ракеле. 

В семье нас было четверо девочек и двое мальчи­
ков, продолжала Ракеле. Я была самая младшая. Маль­
чики умерли в детском возрасте. Девочки очень рано 
были вынуждены заниматься хозяйством. Готовили 
деревенские блюда, что-то вроде мучной лепешки без 

дрожжей. Это был местный хлеб. В четыре года де­
вочкам уже доверили ухаживать за курами ... 

Когда мне было, кажется, шесть лет, я потребова­

ла, чтобы меня отправили в школу, и мы с матерью 
пошли записываться в начальную приходскую школу 

Предаппио. Там девочки занимались на втором этаже, 
а мальчики - на первом. Я была усердная ученица, 



(lIJIIIЧ<lлась общительным и живым характером, но то­

IЩНIЩИ, жившие в городе, считали меня «деревенщи­

"оН». 
Я закончила начальное образование. В тот год мы 

Iн'рсезжали с фермы Сальто. Сестра Джованна вышла 

1:lI\IУЖ, и мы лишились значительной помощи по хо­

IH НСТВУ. Свадебный обряд был совершен в приходе 

I'lI)tжианео. После пиршества, шумного веселого за­
l"ТОЛЫI, она уехала за десять километров от Сальто, 

IЩ~ и прожила долгие годы. В счастье и добре. У сест­
ры родилось 14 детей. 

В Довии Я начала посещать среднюю школу, кото­
рая помещалась в большом сельском здании, называв­

IIIL:МСЯ Палаццо Варано (ныне здесь находится муни­
Itипалитет) Моей учительницей стала Роза Мальто­

IIИ-МУССОЛИНИ. Ее большие черные глаза, глубокие и 
Iрустные, поражали меня, внушали уважение и сим­

lIатию. Она жила с мужем и тремя сыновьями в ком­

lIатах, при мыкавших к школе. Ее муж, Алессандро Мус­
сuлини, занимался кузнечным делом, но между удара­

ми молота давал волю своим чувствам страстного 

социалиста. Его буйный темперамент был причиной 
бесконечных инцидентов и частых огорчений для доб­

рой Розы Мальтони. Крикливость и буйство - эти чер­
ты характера мужчин Муссолини передав<:'лись из по­
коления в поколение и не изжиты внуками и правну­

ками дуче. 

В школе численность учащихся снижалась, многие 

родители не решались доверить детей жене столь не­

выдержанной личности. Власти даже провели рассле­
дование, оно не дало никаких негативных результа­

тов; тем не менее антисоциалисты упорно отказыва­

лись отдавать своих детей в класс Муссолини. В тяжелые 
дни учительница изливала душу перед нами, своими 

верными друзьями. «Вы знаете мои заботы, мои беды, 
но вы не можете понять, что значит надрываться день 

и ночь, чтобы прокормить детей, да еще слышать ос-



корбления от людей, которые ничего не знают о на­
шей тяжелой жизни». Старший из детей, Бенито, в то 

время учился в педагогическом техникуме в Форлим­
пополи И во время каникул ПО1\югал своей матери в 

преподавании. Он был на десять лет старше меня. Мы 
все чувствовали, что это был необычный, не похожий 

на других учитель. Я была зачарована магнетической 
силой его черных и блестящих глаз. Много лет спустя 
я узнала, что и он заметил меня среди других учениц. 

Его, оказывается, увлекли мои длинные светлые воло­
сы и непоседливость. Он требовал от нас строгой дис­
циплины и порядка, которых сам строго придержи­

вался всегда. Я была исключением ... 
... Мне было 8 лет, когда умер отец. Однажды вече­

ром, вернувшись домой поздно, 011 лег в кровать, 110-

жаловался на усталость. Около одиннадцати часов 

мать проснулась. У него было очень затрудненное 

дыхание. Доктор объяснил" что у отца - глубокий 
обморок. Это случилось 11 сентября 1899 года. Смерть 
отца была для всей семьи страшным несчастьем. В 
доме не было ни гроша. Расходы по похоронам взяла 

на себя коммуна, и они обошлись в 24 лиры... Семью 
Анны Ломбарди записали в список остронуждающих­
ся и в качеств~ первой помощи выделили килограмм 

соли на месяц ... 
Трудные были те годы. Менялись места жительства. 

Все были в постоянном поиске работы. 
До меня доходили разные новости о Бенито Муссо­

лини. Я узнала, что он· был руководителем ГРУПIIЫ де­
монстрантов, захвативших молотилки в округе СаIiСО­
вино. Хозяин одной из молотилок сказал мне: «Ты 

знаешь, взбалмошный Муссолини арестован. Этот су­
масброд думал сразиться с нами. Помни, что тот, у 
кого деньги, всегда держит нож в руке. Вот он и полу­
чил теперь!» Как и многие в то время, я симпатизиро­
вала Муссолини. Я не смогла сдержаться и возразила: 
«Нет ничего позорного в том, чтобы пойти в тюрьму 

за правое дело». 



Позже я узнала, что Муссолини получил диплом 
IlрсподаватеЛ51 в Форлимпополи, учительствовал в на­
'I;lЛЬНЫХ школах [уалтьери-Эмильи, затем эмигриро­
вал в Швейцарию. Спустя несколько лет он рассказы­
lIал мне о своей жизни в этой стране: «Однажды вече­

РОМ я бродил с каким-то случайным спутником, с 
которым Я остался, чтобы только не быть одному. Это 

()ыл странный тип, молодой русский, говоривший на 

всех языках и увенчанный в Санкт-Петербурге или 
Москве всеми лаврами; но за границей он был дове­

){ен до состояния нищеты. Он был тоже без работы. 
Выражение его лица было всегда угрожающим; глаза 

сверкали». Внезапно Бенито обратил внимание на ти­
канье часов и увидел, что часы спутника привязаны к 

Jапястью толстой бечевкой. Пораженный, Муссолини 
спросил: 

- Ты случайно не украл их? 

- Конечно! Рано или поздно и ты тоже будешь 
воровать. 

- Я думаю, со мной этого никогда не случится, -
возразил Муссолини. 

Спустя два дня Бенито был арестован за бродяжни­
'IeCTBO и помещен в камеру. Там было темно; мало­
помалу он начал различать какие-то лица. Один из 

обитателей камеры бросился к нему с восклицанием: 
-- Вот так-то, ты не избежал нашей новой встречи. 

Это был тот тип с часами. Напрасно Муссолини 
старался объяснить ему то, что произошло на самом 
деле, 'IТO он не бродяга ... » 

На следующий день Муссолини освободили, а рус­

ский остался в камере. 

Муссолини был выслан из Швейцарии. Вернулся 
на родину и сразу же ЯВИЛС51 в 10-й стрелковый полк 
берсальеров гарнизона в Вероне для прохождения во­
енной службы. Именно в этот период, в феврале 
1905 года, умерла учительница Роза Мальтони-Муссо­
лини, мать Бенито. Сын едва успел· при~хать, получив 
увольнительную. 



в конце армейскuй службы, осенью 19061'ЩJ,a Мус­
солини был назначен учителем в начальную школу 

Канева ди Толмеццо. 
- ... Я вышла после мессы из церкви, - вспомина­

ла Ракеле, а сын Романо записывал. (Я веду пове­

ствование в пеРВОJ\'1 лице, как говорила и записывала 

Ракеле, а затем все повторял Романо.) Как было при­

нято тогда и как делается еще сейчас, мы останови­

лись на паперти Санта-Меркуриале, чтобы поболтать 
и погреться на солныщке. Я услышала, как кто-то 
назвал мое имя. Обернулась, и мои глаза встретились 
со взглядом горящих глаз. Это был Бенито Муссоли­

ни. Он сильно изменился с тех IlOP, как я его видела в 
последний раз, отпустил черную боролку. Одежда была 

сильно поношена. Карманы полны газет. В руках -
книги: 

- Вы меня узнаете? Я - Бенито. А вы стали со­

всем барышней, - произнес· он, рассматривая меня с 

головы до ног. 

Это повергло меня в еще большее смущение. Я была 
не в состоянии произнести и слова, но он вывел меня 

из замешательства: 

- Когда я был далеко отсюда, часто вспоминал о 
той девочке-шалунье из школы в Предаппио. 

Потом он махнул мне рукой и ушел. 

К тому времени семья Муссолини ПОJOlнула Предап­
пио, переехала в Форли, где глава семьи, Алессандро, 
открыл ресторанчик около вокзала. 

Мать Ракеле последовала за ним. 
Счастливые часы - самые короткие: как-то вече­

ром Бенито вызвался проволить меня. Мы шагали один 
подле другого. Довольно долго. Не произнося ни сло­

ва. Внезапно он сказал: 
- Почему вы не хотите переехать к нам? Будете 

рядом с матерью. Переезжайте, я уверен, вам там бу­

дет лучше. 

Мы пришли на площадь Дель Дуомо перед собо­
ром, он пригласил выпить чашечку кофе, но я отказа-



лась. В те времена репутация молодой девушки была 

бы скомпрометирована, если бы она только показа­
лась в компании с молодым человеком. Бенито все 

понял, и мы расстались. 

Я провела бессонную ночь, была так счастлива и 

говорила себе, что наконец-то смогу обрести тепло 
семейного очага ... 

Прошло немного времени, и Муссолини назначил 

дату отъезда. Накануне вечером мы организовали не­
большое празднество и после скромного ужина танце­

вали до поздней ночи. Бенито был необыкновенно 

весел, играл на скрипке по очереди со своим другом. 

Я заметила, что он очень хорошо играет, и это мне 
нравилось. В конце вечера он отвел меня в сторону и 

сказал: 

- Я уезжаю, не когда вернусь, вы станете моей же­

ной. Ждите меня. 
Эти его слова застали врасплох. Я стояла словно 

пораженная молнией. Попыталась улыбнуться, пото­
му что показалось, что он шутит, и, как бы подыгры­

вая ему, ответила: 

- А если вы не вернетесь? 

Он 'серьезно отрубил: 
- Вот увидите, я вернусь. Я всегда возвращаюсь, 

если х()чу вернуться ... А я всегда хочу ... 

За время своего пребывания в Тренто и в Австрии 
Муссолини прислал только одну открытку. Но не Ра­

келе, а своему отцу. В записке было несколько строк 
и для Ракеле. Он спрашивал, помнит ли она то, что 
он сказал ей накануне отъезда. 

Его пребывание за границей внезапно закончил ось 
из-за одной фразы, написанной в момент увлечения 

ирредентизмом: «Италия не кончается в Ала!» (селе­
ние в области Трентино, из-за которого был тогда ос­

трый спор). 
Власти отдали приказ о высылке Муссолини. Он 



возвратился в Италию таким же бедным, как и уехал. 

С маленьким чемоданчиком И неизменной скрипкой. 
Ракеле знала, что отец был вынужден послать ему де­

нег на дорогу от границы до Форли. 
Внешне он изменился к лучшему, продолжала Ра­

келе. Поправился, сбрил бороду, выглядел более ухо­
женным, почти элегантным. Улыбаясь, что случалось 
с ним редко, он сказал: 

- Вы видите, я вернулся. 

Он долго рассказывал мне о своей политической 
деятельности и журналистской работе. Позже, когда 

доверие между нами еще болес возросло, он намекнул 

на какие-то любовные приключения, и это вызвало во 

мне странное чувство девичьей ревности и неловкос­

ти. Он понял мое смущение и подтвердил свое твер­

дое намерение женитьс~ на мне. И добавил, что пого­
ВОРИТ об этом в самое ближайшее время со своим ОТ­
цом и моей матерью. Через несколько дней после 

приезда он был арестован. Поводом был какой-то 

штраф, который был ему выписан на предыдущем про­

цессе и который он еще не заплатил. В наказание он 

должен был отсидеть 18 дней в тюрьме. Отец, при­
выкший к такого рода неприятностям, не придал это­

му никакого значения. Я же плакала, когда один из 

его друзей, некий Ферг~ти, секретарь в муниципали­
тете, пришел просить меня отнести Бенито еду и не­

сколько книг. Я ходила в тюрьму каждый день, носила 

передачи, и благодаря адвокату Бонавита мне удалось 

отправить Бенито книги, чему он очень обрадовался. 

Он отбывал наказание в башн.е, называемой Толлионе 
делла Рока Катерина Сфорца. 

Когда вышел из тюрьмы, он сразу возобновил кон­

такты с товарищами-социалистами из Форли. Они ре­
шили основать еженедельную газету. Готовили ее с 

лихорадочным возбуждением, и через несколько дней 
вышел первый номер «Ла Лотта ди Классе». Стиль 
письма Муссолини поражал своей агрессивностью даже 



самых близких его друзей и тем более самых ярых пгю­

тивников. 

Я в это время получила предложение о заМУЖСL" I не 
от некоего Оливейро, молодого топографа из Равен­

ны, имевшего приличное состояние. Отец Бенито, че­

ловек практичный, ухватился за это предложение и 

говорил даже с родителями претендента на мою руку. 

Моя судьба была предрешена. Когда Бенито узнал об 
этом, он упрекнул отца, сказав ему сухо: «Ты хорошо 

знаешь, что именно я женюсь lIа Ракеле». Алессандро 
попытался разубедить его: «Оставь девушку в покое. У 

тебя нет работы, нет заработка, у тебя есть только 
твоя политика, которая принесет страдания не только 

тебе, но и женщине, которая будет рядом с тобой. 

Вспомни, что пришлось вынести твоей матери. Хоро­
шо ли ты себе представляешь, что нужно для того, 

чтобы создать и содержать семью? Ракеле - славная 
девушка, ей попался человек, который сможет обес­
печить ее будущее. Так не мешай ей!» 

Это были убедительные аргументы, но не для Бе­
нито. Он не сдавался и даже сам написал моему воз­

дыхателю, чтобы тот оставил меня в покое. 
Я уже любила его. Мне нравился его характер, его 

горячность, с которой он бросался на преодоление 

любых препятствий, упорство, с которым он преодо­

левал трудности. Я с радостью, а иногда с тревогой 

слушала его слова. Я восхищалась им. Еще я любила 
его за доброту, скрывавшуюся под внешней суровос­

тью. Однако мысль устремиться навстречу беспокой­
ной жизни приводила меня в отчаяние. Мне ·нелегко 
было забыть те трудные уроки, которые уже препод­

несла моя короткая жизнь. Я любила его, но колеба­
лась. Он же привык побеждать и получать всегда то, 
чего он хотел. Он был ужасно ревнив. В какой-то мо­
мент он запретил мне даже выходить из дома, чтобы 

идти в ресторан к его отцу. Он предпочитал работать 
в ресторане за меня в те часы, когда был свободен. 
Потом он запретил мне ходить к подругам. 



Однажды мы пошли в муниципальный театр. Я в 

первый раз была в театре, и драматическая пьеса взвол­

новала меня.· Когда мы вышли, Бенито сказал мне, 
что пришло время принять решение о бракосочета­

нии. «Я \очу построить свою жизнь и создать семью. 

Я хочу, 'побы вы стали моей женой и матерью моих 
детей». Это было сказано категорично. Возражения не 

Допускались. 

Я не ответила. 
На следующий день он позвал мою мать, своего отца 

и меня. Достал из кармана револьвер и серьезно ска­

зал: «Здесь шесть пуль. Одна для нее, остальные для 
меня». Моя мать, хорошо звавшая решительный ха­
рактер молодого человека, сдалась первая. Затем его 
отец сделал то же самое. Он напутствовал Бенито по­

желанием сделать меня счастливой и предупредил: 

«Твоей матери пришлось многое вынести из-за поли­

тики, и этой малышке предстоит пережить то же са­

мое рядом с тобой». 

Бенито никогда не откладывал выполнения своих 

решений. Тем же вечером, едва дав мне собрать скром­

ный узелок, он повез меня в Сан-Мартино, находив­

шийся в трех километрах от Форли, к моей сестре 
Пине. Я подчинялась во всем его железной воле. 

Я оставалась в Сан-Мартино, пока Бенито искал в 

городе в аренду жилье. Он приносил свежие номера 
«Ла Лотта ди Классе», гордился своими заметками и, 

главное, своим умением излагать просто сложные мыс­

ли. И я разделяла его гордость, восхищалась и хвали­

ла его .. Мой инстинкт, секрет влюбленной женщины 
подсказывал мне, что в моих чувствах к нему есть 

что-то материнское. Он это сознавал и любил меня 

за это. 

В конце концов Бенито нашел две комнатки в Па­

лаццо Меренда на улице с тем же названием. Он при­
шел за мной вечером, усталый, но счастливый. Он не 
знал, что я скажу, так как необходимые бумаги для 



заключения нашего брака еще не были готовы. Мы 

жили нерасписанными, а это было непросто в като­
лическом ханжеском окружении. Я поняла его трево­

гу. Я видела мужчину, заполнившего мое сердце, че­

ловека, измотанного борьбой, ждущего от меня толь­

ко любви. Я последовала за ним, не оформив никаких 

документов. 

Две меблированные комнатки были совсем крошеч­

ными, но имели большое преимущество: стоили ме­

нее 15 лир в месяц. Такую плату бюджет в сотню лир 
мог вполне вынести. Жалованье за работу в l'азете со­
ставляло 120 лир, но 20 лир выплачивались в кассу 
партии. Все семейное иrv.ущество состояло из четырех 

простыней, четырех тарелок и четырех столовых при­

боров, доставшихся от рnдителеЙ. Мы были богаты 

нашей молодостыо и надеждами. Бенито сам - гораз­
до позднее - часто повторял, что это были самые сча­
стливые дни в нашей жизни. Бенито работал. Я, напе­
вая народные мелодии Романьи, занималась хозяй­

ством в нашем маленьком жилище. Таком мирном и 
безмятежном. А за его пределами бушевали полити­

ческие конфликты. Разногласия между партиями ста­

новились такими, что не проходило вечера, чтобы наи­

более разгоряченные не подрались. Бенито умел по­
стоять за себя и за других. И не без синяков. 

Работа в редакции «Ла Лотта ди Классе» спосо.б­
ствовала росту популярности имени Муссолини. Газе­

та широко читал ась, статьи Муссолини обсуждались. 

Ему посылали одобрительные и подбадривающие те­

леграммы, Послания приходили от французских и 

швейцарских социалистов, от эмигрантов из Америки. 
Среди социалистов в США статьи Муссолини пользо­
вались таким успехом, что возникло предложение по­

ручить ему редактирование одного крупного партий­

ного еженедельника. Он принял это предложение, и, 

может быть, Муссолини отправилися бы в Америку, 
если бы новое событие круто не изменило жизнь. От 



Аl\lерики Муссолини избавила рождение маленькой 
Эдды. 

- Мы с сожалением расстались с мыслью о поездке 
в США, - продолжала Ракеле. Первого сентября 
191 О года родился наш первый ребенок, Э)ща, но Бе­
нито не мог объявить ее своей дочерью, ПОТОl\fУ что 
мы еще не были женаты по закону. ПОЭТОi\IУ и возник­
ла глупая легенда, что якобы Бенито прижил ее от 
социалистки-агитатора Анжелики Балабановой из Рос­
сии, прсдставительницы русской революционной эмиг­

рации, ПРИ~lкнувшей к итальянскому социалистичес­

кому движению. Близкис ОТlIOШСIIИЯ между ними были 

«на партийной почве» и в ссрьезную связь нревратиться 

не I\IОГЛИ. ТСМ более <по АнжеЛlIка была неврастенич­

кой, впаДCLlа в «КРJ1ЗИСЫ настроений», и это было бы 
невыносимо для МУССOJIИНИ. (Ракеле к Анжелике не 
ревновала.) 

Рождение Эдды повергло Бенито в большое волне­
ние, а поскольку эмоции у него всегда выражаЛИСh в 

неистовом желании работать, 011 с новой силой вклю­
чился в борьбу. 

Бенито сам выбрал имя Эдда заранее, он был уве­
рен, что у него родится девочка. Уже тогда у него 

ПОЯВЛЯJlась эта абсолютная YB~peHHOCTЬ в своей спо­
собности «все знать и чувствовать» в любых обстоя­

тельствах. Он был необыкновеНJlО счастлив, а все на­

ходили в малюсеньком личике новорожденной воле­

вые черты ее ОТl1а. Бенито купил деревянную кроватку 

за пятнадцать лир н с гордостью принес ее на плече. 

Перенес кроватку чсрез весь город, прошсл дважды 

по улице. Чтобы все его МОГЛИ видеть .. Его - отца 
Эдды! .. 

Один республиканец пустил слух, будто Эдда - не 
дочь Бенито. Тот выволок республиканца на улицу, 
поставил его на колени и потребовал публичного из­

винения. После нескольких ударов кулаком республи­
канец раскаялся, признался во лжи. (В Милане 29 де­
кабря 1925 года, когда Эдде уже было пятнадцать лет, 



родители офОРi\IИЛИ брак, и дочь подарила Бенито и 
Ракеле букет алых роз.) • 

Следуя своим :экстремистским принципам, Бенито 

не хотел крестить Эму. Ракеле не настаивала, демон­
стрировала послушание, которое свойственно жена1\1 

из Эмилии-Романьи. Здесь воля мужа - закон. Но 
произошло вот что: республиканец, служащий муни­
ципалитета, распространил слух, что Муссолини лич­
но носил крестить свою маленькую дочку в церковь. 

Бенито отыскал чиновника и с ПОf\ЮШЬЮ 110шечин за­

ставил его опровергнуть свою ложь, целью которой, 

как сказал Бенито, было «стремление посеять нсдо­
вольство среди социалистов». 

Через некоторое вре:\ш семью Муссолини постигло 
несчастье. Однажды вечером, изъявив желание побыть 
с внучкой, Алессандро Муссолини СКОНЧШIСЯ. На по­

хороны собралось огромное количество людей: социа­

листы РО1\ШНЬИ приехали проводить в последний путь 

своего старого товарища. Раздел имущества по наслед­

ству был быстрым. Алессандро оставил ферму в Вал­
лоне; она была продана за девять тысяч лир, которые 

поделили между детьми. Бенито отдал свою долю JlОЛ­
ностью Ракеле . 

• • • 

... К концу 1910 года республиканцы и социалисты 
стали высказывать отрицательное отношение к коло­

ниальной войне в Ливии. Почти каждый вечер Бенито 
выступал на улицах и площадях. Однажды Бенито пред­

седатеЛЬСТlювал на собрании на бирже труда. Цель 
митинга - показать пагубность операции в Триполи. 

Вдруг стали раздаваться антиправительственные вы­
крики, люди пришли в движение. Муссолини и дру­

гие лидеры, среди которых был Пьетро Ненни, стара­

лись успокоить людей. Рядом на вокзале стоял поезд с 
солдатами, готовый тронуться к порту отгрузки. Тол­

па устремил ась на железнодорожную станцию, взяла 

штурмом поезд и заставила солдат выйти на перрон. 



Полиция не смогла противостоять этой силе. Но не­

сколько демонстрантов были задержаны и отправле­

ны в тюрьму. После этого события осведомители не 
беспокоили Муссолини и HeHI-IИ,· но полиция при­
стально следила за ними. Бенито чувствовал, что его 

скоро арестуют, и думал о том, в каком положении он 

оставит семью. Чтобы Ракелс не осталась без денег, 
он решил попросить взаймы у адвоката Нанни де Сюпа 

София пятьсот лир. Он встретился с ним в кафе «Ма­
карою>. Двое полицейских ПОДОШЛИ к Бенито в мо­
мент передачи денег и арестовали его. Деньги были 
конфискованы. Он смог ЛИШЬ черкнуть мне две строч­
ки и передать дссять лир ... 
О случившемся Ракеле сообщил официально поли­

цейский. Он сказал безразличным тоном: «Мы аресто­
вали Муссолини». Но увидев, что жена арестованного 
молча смотрит на него, прижав к себе Эдду, внезапно 
добавил: «Вы не плачете?» 

«Боль не лечится слезами», - ответила Ракеле. Ос­
тавшись одна, она расплакалась от отчаяния. У нее 
оставалось всего двенадцать лир, и предстояли мрач­

ные времена лишений. Друзья-социалисты помогали 
чем могли, причем самые бедные оказались наиболее 

шедрыми. 

В тот же день был арестован Ненни. Вместе с Мус­
солини его заключили в форлийскую тюрьму. Ракеле 
регулярно получала месячное пособие от партии, и 

это позволяло ей выжить. Раз в неделю она передава­
ла пищу Муссолини. 

PaKeJ1e удалось принести Бенито итальянские, фран­
цузские и английские книги. Во время тюремного за­
ключения он продолжал изучение немецкого языка. 

В камере смог завершить работу, за которую ему уже 
заплатили, - перевод с итальянского на французский 
одного химико-фармацевтического трактата. 

у ворот тюрьмы Ракеле почти каждый день встре­

чала мать и жену Пьетро Ненни. У них была дочурка 
чуть старше Эдды ... 



Через три месяца Ненни и Муссолини были пере­

Бедены Б Болонью. В тюрьму CaH-ДЖОБанни-ин-Мон­

те. Их положение значительно ухудшил ось, так как \3 

Форли они были окружены друзьями и сочувствую­

щими, а в Болонье оказались изолированными от еди­
номышленников и заключены в обшую камеру. Раке­

ле хотела последовать за мужем немедлеlIНО, но по­

том решила дождаться от него новостей. Наконец он 

написал, что здоров, но в камере страшно холодно. 

Процесс в Форли закончился вынесением приговора: 

один год тюрьмы и оплата судебных издержек Бени­
то решил подать на апелляцию. Он снова оказался в 

Болонье, и некоторое время о нем не было сведе­

ний ... .. 
Однажды, февральским утром ] 9] 2 года Ракеле не-

ожиданно увидела Бенито в сопровождении группы 

друзей. Они бурно приветствовали его. Апелляцион­

ный суд благополучно закончился. Бенито был осво­

божден из-под стражи. Ракеле подняла Эдду и дала ее 
в руки Бенито. Девочка тоже по-своему радовалась 
отцу ... 

Но у Бенито Муссолини - покорителя женских сер­
дец была и другая, «вторая жизнь». Кое-кто назвал бы 

ее «сладкой», но дуче так не считал. «Вторую жизнь» 

он чаще всего сочетал ~ работой и называл ее «рабо­
чей жизнью». Так было с Анжеликой Балабановой. Так 

было и с другими ... 

ФРАЗЫ БЕНИТО МУССОЛИНИ 

И ЕГО ОКРУЖЕНИЯ О НЕМ 

• Чем короче nрощаllье (с жиЗIlЫО), тем оно лучше. 
• Счастливые часы - самые короткие. 
• Боль слезами не лечат. 
• Бедные часто бывают самыми щедрыми. 



• Терпение спасет общество, а теРnUЛ1Ость разру­
шает сознание. 

• Чтобы легко жить, надо парить в облаках и на 
всех и на все смотреть свысока ... 

СКАНДАЛ В ГОСПИТАЛЕ 

« ... я тебе помогала в самое тяжелое время. Имей 
хоть немного сострадания к женщине, которая тебя 

обожала и теперь носит в чреве твое дитя. 

Я обливаюсь кровавыми слезами, и ты раскаешься 
однажды. Возможно, В погребальной НОЧИ ты увидишь 

глаза младенца, в тишине последних мгновооий услы­

шишь его голос: «Отец, вернись к нам ... » 
Это письмо из 1915 года обнаружено только недав­

но, в конце 90-х. 
Бенито Муссолини - в то время журналист, глав­

ный редактор газеты, не пожелал лично встретиться с 

Идой Далсер - автором письма, но послание со сле­

дами высохших слез сохранил на всю жизнь в своих 

секретных архивах вплоть до отьезда из Милана вече­

ром 24 апреля 1945 года. 
Чудом письмо оказалось не уничтоженным, попало 

в руки коллекционеров, несколько раз перепродавалось, 

пока 44-летний историк Джанкарло Морони не опуб­
ликовал его в номере еженедельника «Джентс». 

Ида Далсер была на два года старшс Бенито Муссо­

лини. Родилась в Тренто, в 1881 году, в богатой авст­
ро-венгерской семье. Получила блестящее образова­
ние в Вене и Париже. В 1912 году случайно на одном 
из партийных собраний социалистов познакомилась с 

великолепным оратором Бенито, была очарована его 
красноречием, мужественным видом революционера 

и прониклась чувствами настолько, что не могла от­

казать себе в удовольствии слушать пылкие речи ита-



льянца в. эту и многие последующие ночи напролет. 

Политика, амур и деньги Иды удачно уместились под 

одной гостиничной крышей· в Тренто. 
Но Бенито, или Бен, как ласково называла возлюб­

ленного Далсер, не мог долго наХОДИ1ibСЯ на одном 
месте. Политическая жизнь сильнее любви, Ида с этим 
легко мирилась и, конечно, не знала, что ее героичес­

кий итальянец уже был отцом маленькой Эдды, рож­

денной от тихой и молчаливой Ракеле Гвиди, пребы­
вавшей в гражданском браке с Бенито. На все были 
свои оправдания: бурная революционная дентеЛl,НОСТЬ 

с недолгими перерывами на тюремные отсидки, затем 

Первая мировая и ранение в ногу, отчего Муссолини 
остался хромым и вынужден был скрывать физичес­

киi:i изъян - носить ТОЛЬКО высокие черные ортопе­
дические сапоги. 

И ВСС же имитация свадьбы Бенито и Ракеле состо­

ялась - в военном госпитале, 17 декабря 1915-го. Об 
этом узнала Ида Далсер. Но ведь и она тоже стала 
матерью - матерью маленького ·Бенито Албино Мус­
солини, родившегося 11 ноября 1915 года, на пять лет 
позже Эдды. 

Обманутая Ида нашла любимого в госпитале и уст­
роила великий скандал. У нее были свои права на Бе­
нито: для кого она содержала салон восточной меди­

цины, в кого она вкладывала средства и кто герuичес­

ки сбежал от нее на фронт?! Муссолини вырвался из 
рук влюбленной Иды, выпрыгнул в окно, отнял кара­

бин у находившегося случайно на улице солдата, вер­
нулся в приемный покой, где рыдала несостоявшаяся 

супруга, и процедил сквозь зубы: «Пристрелю, лучше 

убираЙся. Навсегда!» 
Ида убрал ась, но ... в здание суда. Там после недол­

гих усилий добил ась от соблазнителя алиментов -
200 лир в месяц. Но Ида добивалась не денег, а спра­
ведливости; и она, как ей казалось, достигла своего. 

Впрочем, Бенито и не сопротивлялся. Он даже согла­
сился дать ребенку свое имя, а затем быстро отправил 



Иду и малыша в Неаполь. Законная жена Ракеле ни­
чего об этом не знала, жила вдали от войны и бурных 
будней Бенито в родноМ Предаппио. Муссолини суп­

ругу регулярно навещал, и у них в 1916-;\1 счастливо 
родился сна<Iaла сын Витторио, а в 1918-м - Бруно, 

люби:\шй сын Муссолини (в бул.ущеl\\ летчик, погиб в 
авиакатастрофе в 1941 году). 

Ида Дал сер оказалась в Jlсихлечебниuе сначала ПОД 
Тре~по, потом в Венеции, и нrшсеща ее следы затеря­
лись в 1926 году. Ближайшие друзья Муссолини, знав­
шие о ее существовании, один за ДРУГИI\I исчезали при 

самых невероятных обстоятельствах. 

«Засекреченный» мальчик Албино рос под фамили­
ей Бернардн в семье брата Муссолини - Арнальдо. 

Бенито Албино БернаРl1И погиб в горах под Ливорно в 
1942 году при странных обстоятельствах. Он был МО­
РЯКОl\I. 

Эксперты утверждали, что у МУССОЛИНИ было три­
дцать Щ:lе постоянных любовницы, то есть тех, к кому 

он возвращался чаще, чем дважды или трижды. 

Самой известной любовниuей Муссолини остается 

Кларетта Петаччи - товарищ, шпионка, жертва. 

ЛЮБИМАЯ ЖЕНЩИНА ДУЧЕ 

1926 год. В РИ~fСКОМ Капитолии ирландская граж­
данка Виолетта Албина Гибсон (преклонного возрас­
та, врачи нашли ее невмсняемой) с близкого расстоя­
ния стреляла в Муссолини. Дуче отдел алея легкой ца­

рапиной. Газеты, посвятившие покушению первые 

полосы, вовсю играли на повышение авторитета дик­

татора. Патриотический бум и визг, сопровождались 
многочисленными письмами поддержки из всех райо­

нов страны. Одна четырнадцатилетняя девочка писа­
ла Муссолини: 

«О, Дуче! Почему я не смогла своими руками заду-



шить ту, которая покушалась и ранила тебя. Дуче! Моя 
жизнь - твоя и для тебя!» 

1928 год. Муссолини - на вершине славы и 1\ЮГУ­
щества. В июле он совершал обычную поездку в Ос­

тию (под Римом) на пляж и на одной из приморских 
улиц увидел девушку в коротком светлом платьице, 

которая посылала ему воздушные ПОl1е.iIУИ. 

«Прекрасное создание», - заметил, обращаясь к 

своему водителю дуче. 

Через день в тот же час, на TO~1 же месте Муссоли­
ни увидел ту же девушку. Такие же трогательные воз­

душные IIоцелуи. 

А через месяu случайные уличные зева1(И могли раз­
глядеть девушку в простеньком светлом платье рядом 

с дуче на заднем сиденье автомобиля диктатора ... 
Начались тайные свидания. Кларетта, как когда-то 

Ида, называла Муссолини «своим Беном». Это наво­

дило диктатора на недобрые rюспоминания, но с Кла­
реттой скандалов не было. Н икаких претензий на ма­

теринство. Смирение, любовь, умение Сjlушать ... 
Петаччи жила в Риме в доме РЯДОI\I с церковью Свя­

того Петра в веригах (Сан-Пьетро-ин-винколи), в де­

сяти минутах ходьбы от Венецианского двориа - од­
ной из резиденций Муссолини (на площади Венеuии 

вам всегда покажут балкон на фасаде палаuuо, откуда 
дуче обращался к толпе). Она .J.обиралась сюда почти 
ежедневно на велосипеде или на мотоuикле с коляс­

кой вплоть до 25 июля 1943-го, когда был соверщен 

переворот и Муссолини аресгован. 
Тогда Кларетта с семьей срочно покинула Рим, ук­

рылась вдали от столицы на Лаго-Маджоре. Она была 
там обнаружена и арестована (всем членам ее семьи 
было предъявлено обвинение - чисто по-итальянс­

ки - в мошенничестве). Ее отправили в тюрьму горо­
да Навара. 

18 сентября 1943 года Петаччи была освобождена, 
переправлена в селение Гарньяно на берегу озера Гар­
да, где находилась под защитой не только отряда Мус-



солини, но и под охраной эсэсовцев во главе с лсйте­

наНТШ.1 Францем Шпсглером. 
В Швейцарии в 1995 году в секретных архивах об­

наружены документы, которые утверждают (но пока 

не доказывают), что Петаччи была завербована гит­
леровской разведкой и стала важнеЙШШ,1 агентом, да­

вавшим Берлину информацию о Муссолини не про­
сто из первых рук, а из ca:\lbIx нежных объятий са~ю­
го дуче. 

Видимо, Муссолини не догадывался об этом он был 
очень осторожны]'.·! и подозритеЛЬНЫJ\1 человеком Иllа­

<Ie НСС\lОтря ни на что с Клареттой бы распраВИJlИСЬ. 
С июля 1943 года вся Италия, а также семья Муссо­

лини достоверно знали о свнзи Бенито и Кларстты. 
При обыске дома Петаччи н Риме были обнаружены и 
опубликованы тринадцать писем дуче к Кларетте. Дети 
Муссолини пытались скрыть от матери содержание 

писеJ\l, но не смогли: Ракеле получала анонимки; бо­
лее того, главным подтверждением было свидетель­

ство горни<шой Ирны. 
Когда освобожденный после ареста Муссолини (его 

спас отряд СС но главе со Скорцени) встретился с 
Ракеле, в доме произошел, как позже напишет стар­

шая дочь Эдда, страшнейший скандал. 

«Отец так кричал и хлопал дверьми, что можно было 
оглохнуть ... » Дело дошло даже LЮ драки ... 

10 августа 1943 года агенты контрразведки соверши­
ли обыск на вилле Фьордализо, где. находилась Пе­
таччи, и обнаружили пять документов, компромети­
ровавших ее. Кларетта выхватила револьвер и была го­
това открыть огонь. Агенты ретировались и позже 

доложили обо всем МУССОJ1ИНИ. Однако Кларетте уда­
лось успокоить дуче. «Если б~1 Я не была твоей, я бы 
застрелилась. Но я жива. Значит, я - твоя», - позже 
объясняла Кларетта, и Бенито ей вновь поверил ... 



ПОСЛЕДНИЙ ПОЦЕЛУЙ 

в 19 -часов 25 апреля 1945 года Муссолини в серова­
том плаще покинул епископский дворец в Милане (не­
ясно, почему CI'O сразу не взяли партизаны, ~навшие о 

каЖДОl\I его шаге), и затем в течение трех суток дуче 

вместе с Петаччи в составе крупного отряда итальянс­
ких фашистов и гитлеРОВllев метался по дорогам Се­

верной Италии. 
27 апреля отряд был перехвачен, Муссолини, пере­

одетый в не~lецкую фор~tУ, опознан священником 

(а не партизаНО]\I, как ПрlIНЯТО было считать). Гитле­

ровцам была дана возможность беспрепятственно уйти 

в Швейцарию. А шестнадшпь человек, включая Мус­

солини и Кларетту, ожидял смертный приговор - акт 

возмездия за c~lepTb антифашистов. (Кларетта попала 

под расстрел и повешение доБроволыI.)) 

Партизаны поместили Муссолини и Кларетту в са­
рай IIОД охраной пожилого конвоира, у которого даже 

«не стреляло ружье». 

По «заl\lечаниям» сторожа, онн в свою последнюю 

1104b лежали на соло:\tе крепко обнявшись. Кларетта 
была спокойна. Она получала свое. 

Глубокой ночью 28 апрсля пришли партизаны. По 
одной из версий, выдвинутой неофашистами, парти­

заны стали насиловать Кларетту, Муссолини бросил­
ся на защиту Пета4ЧИ и был застрелен. Затем убили и 
женщину. Подтверждений этой версии нет. По другой 

версии, когда партизаны вывели на расстрел Муссо­

-'ШНН, Кларетта с криком: «Вы этого не сделаете!» бро­

сил ась к дуче. 

«Убирайся, женщина! Тебя никто не собирается уби­
ватЬ» , - отталкивали ее партизаны. Но Кларетта за­

крыла собой Муссолини и получила пулю ... 
в кузове грузовика трупы были доставлены в мес­

течко Бонцаниго - Джулино ди Миццегра. В Мила­
не на площади инсценировали расстрел, затем дуче, 



его любовницу и остальных иерархов {10двесили за 
ноги ... (Я расскажу в конце КНИГI(I иную версию смер­
ти дуче.) 

ПОСЛЕДНЕЕ «ПРОСТИ» ... 

Последнее письмо дуче к Ракеле было написано, 
видимо, 26-27 апреля. Где была в это время Петаччи? 
Что подумала, что сказала «Бену»? 

Ракеле с детьми - Романо и Анной - не смогла 
перейти швейцарскую границу, они БЫJIИ арестованы. 

Дети помещены в тюрьму города КОМО. «Воссоедине­

ние» матери и детей Муссолини произошло в концен­

трационном лагере под охраной америка!IСКИХ солдат. 

Затем ссылка на остров Искиа . 
... В 60-х годах Ракеле поселилась в городе-курорте 

Кастрокаро, где, как мне рассказывали местные жи­

тели, была известна добротой и спокойствием. Умер­
ла в 1979 году. Прах ее покоится в склепе на кладби­
ще Сан-Кассиано Предаппао рядом с Бенито Муссо­

лини ... 

ДЕТИ ДУЧЕ 

Сложно складывалась судьба старшей дочери дуче 

Эдды Чиано-Муссолини. Сначала в середине 20-х го­
дов деспот-отец не разрешил ей выйти замуж за ев­

рейского промышленника, чем, как она считала, отец 

лишил ее счастья и, возможно, иудейской веры, кото­

рую она собиралась принять. Эдда перенесла эту по­

терю и боль. Затем в 1930-м состоял ась пышная свадь­

ба в Риме с графом Галеаццо Чиано, доверенным ли­
цом Муссолини во всех внешнеполитических делах, 



журналистом и дипломатом, сделавшим бурную быст­

рую карьеру министра. 

Но Чиа.но стал активным участником заговора 25 ию­
ля 1943 года против Муссолини. На процессе в Вероне 
8 января 1944-го он был при говорен к смертной казни. 
Спасти мужа Эма не сумела и, кроме того, не смогла 
простить графу многочисленные измены. Последняя 

(с ведома Муссолини) произошла ... в тюрьме, в ночь 
перед расстрелом Чиано, 11 января 1944 года. 

В камеру Чиано была допущена для последнего сви­
дания 22-летння эсэсовка фрау Феличитас Бетц, со­
трудник гестапо и «пассия» Чиано. 

Итальянские источники не I:Iсключают, что это был 
последний «выдох» страсти шпионки и раздавленного 

графа. Сама же Феличитас заверяет, что любовью в 
камере смертника не занималась, хотя и прилегла на 

жесткую кровать вместе с Чиано, чтобы «облегчить 
ему душу», скрасить последние минуты. Охранники 

через глазок в двери камеры видели все или почти 

все ... Только потом в камеру вошел священник и при­
нял исповедь Чиано. 

Феличитас жива. Имеет квартиру в Кёльне. Я зво­
нил по телефону и разговаривал с ней, но никаких 

деталей она не сообщила ... 

В последний раз Романо видел Петаччи 16 апреля 
1945 года. Он прервал исполнение вальса Штрауса, 
встал из-за фортепиано и резко спросил Кларетту: 

«Когда ты оставишь в покое отца?» 

«Никогда, - ответила Петаччи. - Я с ним навсег­
да ... » 

Романо в лицах показывал мне эту сцену ... 
... Семья Муссолини разрослась и ныне без всякой 

дискриминации живет в Италии. Мужскую линию 

продолжает лишь один правнук - Гай Юлий Цезарь 
Муссолини (внук Витторио, сын Гвидо). Ему 30 лет, 
он женат на 23-летней Франческе Боссетти. 



Из самых знаменитых женшин Муссолини в сегод­
няшней Италии - внучка дуче Алессаllдра Муссоли­
ни (1962 года рождения), депутат итаl1ЬЯНСКОГО парла­
мснта. По матсри Алессандра - племянница Софии 
Лорен. Замужем за I\lайором финансовой гвардии. Ма­
уро Флориани. В честь рождения дочери Катерины в 
июле 1995 года Алессандра устроила на вилле Карпена 
пир, собрала всю большую сеl\IЬЮ Муссолини. Присут­
ствовали пятнадцать взрослых родственников дуче. 

Жизнь продолжается. У Алессандры теперь две доче­
ри. Млал.шая - Бенита ... 

ВНЕБРАЧНАЯ ДОЧЬ РАСКРЫВАЕТ ТАЙНУ 
СВОЕГО РОЖДЕНИЯ 

Дети лейтенанта Шмидта, как известно, националь­
ности не имеют и прекрасно передвигаются по плане­

те, меняя государства, города и веси. Не l\.fеньше и 
лженаследников знаменитостей и еше больше внебрач­

ных детей. Были такие дети у РЮ,'IСКИХ императоров, у 
королей, маркизов и графов, были они и у любве­

обильного дуче Бенито Муссолини. 
Не секрет, что один сын (внебрачный) погиб во время 

войны, но вот то, что у Муссолини. бьша еше незакон­
норожденная дочь, 110 сих пор было неизвестно; и эта 
новость почти семьдесят лет спустя ПРОЗВУ'Iала в Риме 
сенсационно. 

Оказывается, у Муссолини была тайная любовная 
связь (среди I\ШОГИХ) с юной принцессой Свевой Вит­

торией Колонна, которая в феврале 1929 года дала 
жизнь девочке Клаудии. И только теперь проясняют­
ся некоторые детали. Семидесятилетняя Клаудия Ап­
риотти, очень похожая на дуче, заявила журналис­

там: «Я понимаю, что доказать наше родство будет 
непросто, но чтобы установить истину, необходимо 
провести все анализы. Моя мать всегда хранила тай-



IIУ, а чтобы спасти ее честь, все права материнства 
взяла моя бабушка - i\ШТЬ принцессы». 

«Что вы думаете об этой сенсации?» - спросили 

журналисты ВIlУЧКУ Муссолини Алессанл.ру. 
«Разве это сснсания? - ответила депутат ПClрламен­

та. - Мы на такие «новости» просто не реагируем. 
Никаких комментариев. Хотя, впрочеJ\l, у меня eCTh 

друг - адвокат, который также очень похож на дуче, 

но он почему-то на продолжение рода Муссолини не 

претендует ... У нас в роду хватает прямых наслешlИ­
ков)}. 

ДИВАН БЕ3 РОДОСЛОВНОЙ 

Стиль «ретро)} В моде на многое. Но еще больше в 

Италии сегодня в моде оригиналышя, теперь уже ан­
тикварная, мебель и разные украшения 20-х годов. На 

OДHO~I римском аукuионе, например, продавался 

спальный гарнитур (из клена), который был сделан 

якобы, в 1928 !"оду по рисункам Марчелло ПЬЯ'Iенти­
ни - придворного художника и архитектора Муссо­

лини. 

Гарнитур этот по виду наПОl\1Инал свастику. Сам 
дуче, как говорится в проспекте, обожаТI проводить на 

диване, чем-то похожем больше на катафалк, свобод­

ное от государственных дел времн с Кларстгой Петач­

'(и. Диван-кровать пошел с молотка за 120 миллионов 
лир - примерно 80 тысяч долларов. Приобрел и исто­
рическую и антикварную ценность счастливые братья 

Фарсетти. Но каково было их разочарование, когда 
они узнали, что купили ... подделку. 
И даже не подделку, а неизвестную вещь. Един­

ственный свидетель тех давних времен - сын Муссо­

лини Роман о (остальные официальные четверо ушли 
из жизни) утверждает, что такой мебельной безвкуси­
цы не могло быть в доме дуче. Не следует все дово-



дить до абсурда: «Папа никогда не спал в таком ката­
фалке ни на вилле Торлония, ни во дворце на площа­
ди Венеция», - заявил Романо Муссолини. (Только 

он теперь имеет право опознан'ия подлинности вещей 

Муссолини. Признает - вещь подлинная. Нет - зна­
чит, имеем дело с подделкой.) А что касается братьев 
Фредиано и Франко, то они остались «С кроватью без 
исторической родословной». Даже следов Петаччи на 

ней не отмечалось ... 



ГЛАВА 11 

КОМПРОМАТ НА МУССОЛИНИ 

Был ли Муссолини тайным агентом российской царс­

кой разведки, получал ли он деньги от финансистов Ан­
танты? Кому служил лидер «фаши» до начала Первой 
мировой? 

Вопросы не риторические, имеющие теперь точные 

обоснованные ответы . 
... Осень 1914 года. В миланской пивной «Шпатен>} 

за столиком у окна сидели два довольно молодых чело-



века. Одним был Бенито Муссолини, в то время ди­
ректор газеты социалистов «Аванти!». Он только что 
опубликовал результаты всенародного референдума, 
провсденного 26-27 сентября 1914 года по призыву 
социалистической партии, и выразил дружное мне­

ние итальянцев выступать против войны, за абсолют­
ный нейтралитет, именно после войны в Ливии (1911-
1912 п.), когда Италии нужены были мир и стабиль­
ность. 

Муссолини констатировал факты опроса обществен­
ного !\,шения, но ОНII не отвечcuш его мыслям. Он ду­

\IaЛ И считал иначе. Бенито У'же занимал IIOЗИШШ ИН­
тервентистов - СТОРОННIIКОВ скорейшего участия в 

войне. (И не важно, на чьей стороне быть для начала. 
Принципиальный вопрос - расшатать обстановку в 
стране, заставить прийти в движение внутренние силы. 
подготовить позиции для новой «политической во-'1-

ны», которая в скоро\\ будуще:\\ назовется «фЮШf».) 
Место напротив за пивным столиком с литровыми 

кружками занимал доктор Ф. Вальди - издатель газе­
ты эмилианских аграриев «Ресто дель карлино» (вы­
ходит и в настоя шее время), один из активнейших ин­
тервентистов, обладавший швроки:\1И связями в Ита­

лии и Европе. Он был готов платить за любой заголовок 
в газете, сели тот выдержан в следующих тонах и вы­

ражениях: «Тевтонская орда набросилась на всю Ев­
ропу», «Германский вызов латинянам, славянам и ан­
глосаксам» и т.д. Такие заголовки охотно публиковал 
в «Аванти!» Муссолини, ВХОДЯ в конфликт с централь­
ным руководством ИСП; упорно заявлявшим о суще­
ствовании неискоренимой антитезы между войной и 
социализмом. Н икаКIIХ уступок войне 11 тем более ее 
пропаганде! 

Муссолини скандально шел наперекор, за что в но­

ябре 1914 года был исключен из соцпартии. Это не 
обескуражило Бенито. На средства промышленников 

и аграриев (об этом было договоре но заранее) он на­
чал издавать ежедневную газету «Пополо д'Италия», 
которая, как следовало из подзаголовка, должна бьmа 



дублировать центральный орган социалистов, но с 

противоположной ИСП политической ориентацией. 
Такого поворота на 180 градусов пока не делала и не 
знал<! ни итаЛЫlНская, ни другая европейская газета, 

вся мировая журналистика. 

«Казус МУССОЛJIНJI». «Предательство дела рабочего 

класса, продажность. Обольщен поджигателями вой­

ны в интересах производитслей оружия ... » Муссолини 
lIа нападки бывших «товарищей» не реагировал. 

Он вил свое политическое гнездо. Газета «ПОIlОЛО 
д'Итапия» быстро набирала тираж и вскоре имела уже 

почти сто тысяч читателе.Й. Популярность Муссолини 
росла, и oLtHObpel\-tенно все с больщим интересом к нему 
приглядывались промышленники, финансисты, воен­

ные за Альпийской грядой и в странах, далеких от Сре­
диземноморья, но имевших там немалые военно-поли­

тические интересы. Ло свидетельству Ф. Нальди, по­
следовавшему сорок шесть лет спустя, в 1960 году, уже 
в 1914 году Муссолини тайно финансировали предста­
вители французского и английского капитала. Из ита­
льянских кредиторов особенно щедрыми были руко­

водители туринского автомобильного концер~ш «Фиат», 
который тогда еще не отмстил и первого двадцатиле­

тия своего существования, Объединение поставщиков 

вооружения, фирма «Бреда» из Листойи, где создава­
лись паровозы и боевая Т(.хника, элеКТРОКОl\шании 

«Эдисон», «Ансальдо», финансисты Милана, Генуи, 
Неаполя, Равенны, Венеции. 

Тот же Нальди подтвердил, что в феврале-марте 
1915 года Муссолини планировал получить миллион 
франков от царского российского правительства за орга­

низацию провокации на итало-австрийской границе, 
после чего Италия оказалась бы вовлеченной в воен­
ные действия, отказалась бы от нейтралитета, высту­

пила бы на стороне Антанты. 

«Деньги пошли бы на «дело», - заверял Муссоли­
ни, явно сожалея, что сделка и пограничная операция 

не удались. 



Говоря современным шпионским языком, «на свя­
зи» тогда держа.l Муссолини агент царской разведки, 

действовавший в министерстве иностранных дел в ранге 

статского советника. Звали его ГедеНШТРО:\I. Он счи­
тал Муссолини - «обозначенного итальянского лиде­
ра» - самым ценным источником военно-политичес­

кой информации, а также знатоком внутренней жиз­

ни Итапии, раЗШltlНЫХ экономических и фИJlОСОфСКИХ 
течений. «Его осведо:\ыенность очень велика», - до­
носил ГедеНШТРО1\1 в Петербург. 

С помощью Муссолини в течение зимы 1914-
1915 года были помещены lJ газете «Пополо д'Италия» 
статьи с целью повлиять на скорейшее нарушение ней­

тралитета, объявленного Италией, а также указаны вы­
годы для ИтаilИИ от утверждения России в зоне Сре­

дизе~IНОМОРЬЯ, занятия ею Константинополя и про­
ливав. 

Далее статский советник предупреждал «Центр», что 
всякие сношения с «упомянутым лидером» могут про­

изводиться только через него при сохранении полной 

тайны контактов. В случае обнаружения подобных от­

ношений «лидер» И его партия потеряют всякий пре­

стиж и влияние в Италии. Агенту может угрожать ра­

зоблачение и репрессии*. 
Но думается, что какая-то утечка информаuии, ви­

димо, была: наверное, не случайно, намека}! на связи 

Муссолини с ПетерБУРГО]l.I, газета «Унита Каттолика» 
от 27 февраля ] 915 года, за три месяца до вступления 
Италии в войну, назвала редактора «Пополо д'Италия»: 

«Муссолинов». Бенито вновь не отреагировал. 
Затем война, ранение, госпиталь, революция в Рос­

сии, и необходимость в Муссолини-информаторе, рус-

* Аналогий быть Н,е может. Но в октябре J 999 года в Риме разра­
зился скандал. Из Англии было передано досье Митрохина, из 
которого следовало, что 261 итальянец был агентом КГБ в 70-
80-е годы. Многие считают, что это абсурд. Но доказать обрат­
ное - непросто. Как и в «деле Муссолини». 



ском шпионе «Муссолинове» ПОЛНОСТЬЮ отпала. Но 
IlрИ этом возникает I\fножество вопросов в связи с этой 

~taлоизвестной страницей биографии дуче. 
Сейчас, более полувека спустя после войны и во­

семьдесят семь лет после прихода «ф,IIlIИ» (октябрь 

1922 года), можно отметить, как много общего было в 
России и Италии. На Апеннинах то и дело звучал ло­
зунг «Делать, как в России»; именно в Италии, в Ра­
lIалло в апреле-мае 1922 года был ПОilписан историчес­
кий договор с Германией, Ilрорвавший блокаду Совет­
ской России и фронт империалистических государств. 

Делегация во главе с Георгием Васильевичем Чи­
чериным (в составе делегации Красин, Воровский) 
находилась под наблюдением «фаши», но ни одной 
провокации, ни одной «накладки» В отеле «Палац­

цо Империале», где находились руководители внеш­
неполитического ведомства России, не произош­
ло. И вот я стою в холле отеля «Палаццо Империале» 
вместе с Франко Москелли. Нес:\IOТРЯ на столько про­
шедших лет все сохранилось как тогда, в 1922. Ко!\ша­
та-люкс г.В. Чичерина, та же люстра, та же, правда 
реставрированная, мебель. Фотографии на стене ... Па­
мять о Генуэзской конференции, Рапальском догово­
ре. Как объяснить, что в период фашизма, противо­
стояния насмерть во время Второй мировой войны все 
было не тронуто «рукой врага», силой ненависти? Фран­

ко Москелли, отец которого, итальянец, был капита­
ном советского НКВД, только и сказал: «Это - воп­
рос к Муссолини». 

Муссолини обладал аналитическим склаДОl\l ума, и 
поэтому понятно, что его информация «статскому со­
ветнику» была насыщена не просто разведывательны­

ми сведениями из Италии, а прогнозами, реальными 
предположениями и этим увеличивала свою ценность. 

Но было и другое: ориентируя Петербург, Муссолини 
как бы проверял и самого себя, развивал пuлит~ку 
интервентизма, превращался в «воинствующего вож­

дя» И не был просто агентом, примитивно «продаж­

ным или продавщимся социалистом». 



Это была уже его лиtшая Болыllяя игра, в которой 
он сдетUI ставку на Антанту, на поражение Германии 
и Австро-Венгрии в войне, на передел турецкого на­
слеДСТВ<1 в Малой Азии, на укрепление позипий Ита­
лии в Средиземноморье и на Балканах. Но это - с 
одной стороны. С другой стороны. он превращался в 

подходящую, сильную, если .не основную, политичес­

кую фигуру для международных и итальянских восн­

но-финансовых кругов, включая и американские. И для 

зтого работала разведка Антанты. Муссо.1ИНИ все это 
понимал и сознавал, не мог не СОЗШШ<Пl), что «его дело» 

пухло в спецотделах разведки в разных европейских сто­

лицах, в том числе и в России. Агенту платят, но и 
он за все должен отплатить ... И Россия платила Мус­
солини. 

В архивах российского нарского МИДа сохраllИЛИСЬ 

многие документы, донесения ГеДСНШТРО;\lа, но Со­
ветская Россия почему-то не давала Иi\1 «хода». Джен­
тльменство профессионалов? Расчет на будущее, ког­
да цена документа 11 компро!\шта значительно возрас­

тет? Просто забывчивость, во что трудно поверить? 
Желание ИСlIользовать компромат как разменную кар­
ту в будущих дип;юматических 11 разведывательных дей­

СТВШIХ в интересах ИтаЛIIИ и СССР'? Список вопросов 
может быть очень длинным. Но ни Москва, ни Рим за 
двадцатилетие итаЛЬЯНСКОI'О фашизма ни словом не 

оБМОЛВIIJlИСЬ о СОТРУДНJlчестве Муссолини с царской 
разведкой в 1913-1915 годах. Точно так же почему-то 
молчали о связих Мартина Бормана с Н КВД. Об этом 
мне сообщил Валентино - директор римской газеты 

«Манифесто», считающей, что один из главных воен­

ных преступников умер в Риме в 1952 году под именем 
Курта Гауса*. 

* Борман, как установила франкфуртская прокуратура (дело от 
4. IV. 1973. N2 Js ll/бl), пошб 2 мая 1945 года. Останки были 
идентифицированы с по~юшью лечивших Бормана зубных вра­
чей. (ПРШf. ред.) 



... От сохранения тайны сотрудничества выигрыва­
ли и Муссолини, и Италия, которая через действия и 
нейтралистов, и интервентистов (и ИСП, и Муссоли­
ни) выторговала, не дожидаясь победы, у партнеров 

из Антанты немалые уступки. В частности, по ЛОН­
донскому соглашению Италии с держава!\1И Антанты, 
110 договору, заключенному 26 апреля 1915 года об ус­
ловиях итальянского участия в Первой мировой вой­
не, РИМ получал перспеКТИВhI на стратегическое, по­

литическое, экономическое и военное господство или 

приоритетныс позиции в Адриатике, в Средиземно­

морье и Африке. По тайному сговору Италия приоб­

ретала право на территории, где проживало преиму­

щественно итальянское население, а также на земли 

«разных народов». Взгляды Рима ПРОСТl1рались на Трен­
тино, частично на Тироль. Триест, Истрию, Далма­
цию. Во владения Италии попадали Додеканесские 
острова, Валона с островом Сасено, прилегающие тер­
ритории, а также «анклавы» В Средиземно!\юрье и на 

Б:IИжнем Востоке. Поднимался воинствующий наци­
оналистический дух, который требовал от итальянцев 

«не принимать что-либо в дар, а уметь завоевывать, 
как это делали римляне в античные времена». Кто как 

не Муссолини насаждал эти мысли! Уникальный слу­

чай, когда империализм навел мосты единства с на­

ционально-освободительным ДВИА<ением. Тактически 

все сводилось в мае 1915 года к следующей «схеме» по­
итальянски: не допустить подавления балканских го­

сударств и малых наций. В их автономии были за,11:О­
жены гарантии для успехов итальянской внешней по­

литики. В этом контексте Италии становилась рядом 

с государствами Антанты, на стороне которой уже с 

сентября 1914 года воеВaJlИ итальянские добровольцы -
четырехтысячный легион под командованием Пеппи­
но Гарибальди. Он влился во французскую армию и 
принял участие в боях на Западном фронте. 

В коние 1915 года погибли внуки национального ге­
роя Италии Джузеппе Гарибальди - Бруно и Костан-



те. Муссолини, Нальди, интеРl3ентисты и КО умело 
использовали обстановку, свои печатные средства и 

массовые ·демонстрации для раздувания милитаристс­

кого и шовинистического психоза. МУССОЛИНII позже 

(28 февраля 1915 года) потирал руки: «Брощены доб­
рые семена, и все увидят, '-!то они не окажутся бес­
плодными». И они, эти (,семена», действительно по­

пали в благодатную почву фашизма, укрепления на­

ционаЛИСТИЧ'еской идеи сначала Великой Италии, а 
затем Великой Римской империи, новое «летоисчис­
леЮ·lе» которой начиналось уже после «похода на РИМ» 
в ]922 году. 

Германия и Австро-Венгрия долго пытались удер­
жать Италию в орбите Тройс":шенного союза. В нач,U/е 
мая 1915 года фон Бюлов - представитель кайзеровс­
кого германского правительства перещUI в Риме спи­

сок таких значительных территориальных уступок со 

стороны Австро-Венгрии, что, казалось бы, такого не 
добьешься никакой победоносной войной, но было 

уже поздно. Нарушено было и обещание короля Вит­
торио Эмануэле 111, данное в августе 1914 года импе­
раторам Германии и Австро-Венгрии, - соблюдать 
«благожелательный неЙтрашпет». 

Раhьше говорили «мир» И спрашивали: «А что пос­

ле мира'?» Теперь громко произносили ужасающее слово 
«война», И никто не задавал вопрос: «Что после вой­

ны'?» Многое было ясно: Италйя к войне не готова, 
армия почти небоеспособна, ее рядовой состав наби­

рался, как говорили 13 то время, «из самых глупых сы­

новей», а генералитет, превышавший в количествен­

ном отношении все разумные раJ\tКИ, сверкал погона­

ми на плацах, в салонах и дворцах, но большего не 

умел. 

Префекты 69 итальянских провинций давали пра­
вительству приукрашенную картину положения на ме­

стах, но залатать бедность словами было трудно или 

невозможно. Муссолини в своих публицистических 

выступлениях «заплаты» не скрывал, а выделял, и тем 



самым был полезен и ДЛЯ сторонников войны, и ДЛЯ 

се противников. Беспроигрышная позиция. Его обви­
IIЯЛИ В предательстве, но он логично парировал все 

нападки: как можно считать предателеl\1 лицо, кото­

(1ое никаких заверений не давало, чаще всего было в 

оппозиции и к либералам, и к рефОРl\taторам, и к ней­

тралистам? 
Король изменял слову. Он то поздравлял ·одних им­

ператоров, .ТО слал привстствия другим - Георгу У 
Английскому, Николаю 11 Российскому, приветство­
вал француза Луанкаре-«ВоЙна». Правительство вы­
lIуждено было лицемерить и юлить; парламент посто­

янно псл с 'IУЖОГО голоса, изыскивая способы, как бы 
устоять. «Столкновение смертельно опасно: или пар­

ламент свалит нацию, или нация низвергнет парла­

мент. Если парламент сгнил, новая Италия сметет его 
со своего пути», - писала «Идеа Национале» от 15 мая 
1915 года. (История не любит аналогий. Но почему бы 
не перебросить мостик через десятилетия и через три 

тысячи километров в сегодняшнюю Россию. Слава 
Богу, нет воснной ситуации, но многое повторяется в 

новых условиях и в других государствах. Как часто мы, 
подобно Италии, чувствуем себя побежденными, на­

ходясь в стране победителей·, и с готовностью получа­
ем кредиты на последующее развитие и сегодняшнее 

существование. Но по кредитам надо платить, или во­

сторжествует далеко не демократический тоталитар­

ный режим.) Италия эту «грамоту,) прошла, изучила 

сполна во всех ее красках и нюансах. По крайней мере 
в той ее части, где крупные промышленники и фи­

нансовые клубы ставят или стремятся делать ставку 
на выигрывающую лошадь на ипподроме жизни толь­

ко потому, что они обеспе'IИВали ей успех, заранее ее 

«подкармливая». К 30 октября 1922 года, к приходу 
фашистов к власти (от этой даты Муссолини повел свой 
отсчет времени «новой фашистской эры»), фашистское 

движение в Италии финансировалось на 71,8 процента 
промышленниками и финансовыми компаниями, на 



8,5 процента - институтами страхования и кредит­

ными обществами, на 19,7 процента - частны!v1И ли­
цами в Италии и за рубежом, итальянца~lИ, постоян­
но находившимнся в эмиграllИИ. 

Сколько итальянцев сегодня живет за границей? 
Более 20 миллионов. А тогда, в начале века? Ежегодно 
эмигрировали сотни тысяч человек. В 1926 .·оду из Ита­
лии выехало всего 280 тысяч, а 150 тысяч вернулись на 
родину. Муссолини считал, что перед ЛИЦО~I 90 мил~ 
лионов немцев 11 200 МИЛЛИОНОВ славян 40 миллионов 
итальянцев - маловато, и страна должна насчитывать 

не менее 60 миллионов жителей (ныне 57,8 миллиона 
человек). В связи с этим государство спешно ввело на­
лог на холостяков, усложнило правила выезда за гра­

ницу, стало внимательнее относиться к эмигрантам, 

чтобы зарубежные италь~нские общины не утратили 
родной язык, традиции, национальный дух, даже при­

вычки в еде - спагетти, пицца, итальянские вина и 

кофе по-итальянски. Ныне от 3,64 миллиона итальян­
цев, живущих за границей и имеющих право голоса, в 

парламент Италии будут избираться 16 депутатов и 
8 сенаторов. 

Но главное, считал Муссолини, видимо вспоминая 
свой сложный юношеский опыт и постоянные столк­

новения с·полициеЙ, чьи недостатки в «работе» он 
изучил на самом себе, - это создание J\ЮЩНОЙ поли­

тической полиции, сыска и слежки. Созданная им в 
30-е годы для борьбы с политическими противниками 
специальная организация ОВРА (Организация по на­
блюдению и подавлению антифашизма) мало чем ус­

тупала НКВД, а может быть, по некоторым позициям 
и шла впереди, учитывая более долгий опыт и более 

свободное передвижение по Западной Европе и Аме­

ри,ке. 

Более того, стремление к доносительству в характе­

ре многих итальянцев и желание создать широкую раз­

ветвленную сеть из многих десятков тысяч тайных ос­

ведомителей, оплачиваемых из средств крупных фи-



lIансистов, как бы шли в ОДНОМ направлении. ОВРА 
стала всесильной «ПЬОВРой» - спрутом (как теперь 

lIазывают мафию). Но ОВРА - это была действитеЛh-
110 государственная «пьовра». 

(,Мы должны преобразовать специальную инспек­

Itию полиции в таинственную, i\югущественную и все­

охваТЫВ319ЩУЮ организацию», - говорил Муссоли­
IIИ - И действовал. «Все итальянцы дОЛJlСНЫ е:JICе:иинуm-
110 lIувствовать, что находятся под контролеJI1, что за 
IllI.ми наблюдает и их изучает глаз, который никто lIе 
может обнаружить... Каждый итальянец должен нахо­
диться как бы перед жерлом орудия, перед двумя сиЛЫIЫ­
.ми руками, готовыми в любой }"О.мент схватить его за 
горло. Эта оргаllllЗOl(ия дОЛJlСlfа обладать lIеограничеfl­
ной властью и неограниlfеllllьши вОЗ.АIOJlсностя.ми. Она дол­
Жllа oxeamllmb всю страну, как lIудовиЩIIЫЙ дракон, как 
гигантский спрут. И~tеIlНО так, как гигаlll1lский спрут». 

Впрочем, слежка коснулась и самого Муссолини. 
Но ОН быстро избавлялся от тех, кто «много знал, и 

не то, что следовало бы знать». В этот период 30-х 
годов сложилась система слежки, доносов, цензуры и 

заказных газетных статей и сообщений. 
Муссолини был с давних времен мастером по напи­

санию заказных «заданных» корреспонденций. Теперь 

заказывал он сам. Впрочем, и писал он сам.· Раньше 
компроматы собирал он, теперь стали собирать и для 

него, и на него. И об этом он знал и «изменников» из 
управлений сыска и в печати карал сурово. Все было 

ПОД контролем. Второе, пятое, шестое управления КГБ 
вряд ли умели действовать более гибко и ловко, чем 

аналогичные службы во времена Муссолини. 
А гонения на евреев! В Италии антисемитизм на­

долго не прививался никогда в истории. И Муссолини 
это знал .лучше других. Тем более что и жену дуче 
звали еврейским именем Ракеле (Рахиль). Кое-кто про­
бовал при вносить в итальянскую жизнь несвойствен­

ные стране «арийские» теории. Они нашли для себя 
почву, но не очень-то благодатную. Ибо евреи издав-



на поселились в Италии, и корни их проникли глубо­
ко. Муссолини прекрасно знал, что, например, Коли­
зей две тысячи лет назад строили пленные евреи, мно­

гие из которых стали затем свободными гражданами 

Рима. На ряд вопросов истории нет и не будет ответа, 
но ДО;\lЫС.1ИТЬ можно многое. ПочеJ\l)' 15 ~lapTa 43 года 
до нашей эры после убийства Uезаря - -великого дик­

татора и автора Юлианского календаря - его оплаки­
вали в основном «дети Иерусалима»? Если папа римс­
кий Павел IV (бынший инквизитор Карафа) ввел в Риме 
в 1555 году еврейское гетто с ДВ)'1\IЯ выходами и входа­
ми, открыва13ШИМИСЯ и закрывавшимися в определен­

ное время суток, обязал итальянских евреев носить 
особые одежды и иметь условленные опознаl3атель­

вые знаки на рукавах или головных уборах, то делал 

это не столько в расистско-наШlOналистических це­

лях, сколько в интересах социальной безопасности. 

Гетто (так называется и сейчас район в Вечном горо­
де) расположено в историческом центре Рима, в квар­
-тале площади Дей Фьори. где был сожжен на костре 
ИНКВИЗШl.ии 13 XVII веке Джордано Бруно. 

БеНIIТО Муссолини, рассуждая на Te~'I)' о евреях, 
нередко вспоминал древнего философа Сенеку, кото­
рый всерьез упрекал евреев только за субботний до­

суг, которым они сознательно убивают одну седьмую 

часть жизни. 

(,Упорствующих иудеев» в Италии HeJ\lНoro. Боль­

шинство евреев растворились в массе коренных жите­

лей Италии, нрижились и многие столетия сосуще­
ствуют с итальянцами под одной крышей. Все фами­

лии. итальянце13, происходящие от названий городов и 

селений (Романо, Феррара, Милано, Фиорентини и 
т.д.) и напоминающие О роде занятий предков - порт­

ной, каменщик, столяр и Т.Д., В своей основе еврейс­

кие, с поколениями стали итальянскими. 

Утром 20 сентября 1870 года представители римс­
кой еврейской общины через генерала Рафаэля пере­
дали королю Витторио Эмануэле петицию, в которой 



говорилось: «Под скипетро" Вашего Величества мы, 
евреи, впредь вне нашего храма будем именовать себя 

ТОJII,КО итальянцами и рш.шянами». Вот и определяй­
те: кто есть кто? Муссолини «этих» евреев отнес к ка­
тегории «Iпа.пьш-щев». а иудея!\1И считал только «упор­

ствующих» И.1И тех, кто регулярно посешал ~инаго­

гу, - около 30 тысяч евреев. 
А истоrически с 1870 года в один день только 13 Риме 

стали итальянцами более 40 тысяч евреев. (13 апреля 
1987 года в Риме, когда состоялась первая в истории 
Италии встреча папы римского Иоанна Павла 11 с рав­
вином столичной синагоги, были зарегистрированы, 

согласно СМИ, 26 тысяч еврейских семей.) 
Дискриминация С13реен в Италии при Муссолини, 

который, в общем, шел в фарватере ГеР1\ШНИИ, все же 
не была столь 130инствующей, физнческих расправ по 

националl,НОМУ признаку было меньше, чем в других 
европейских странах. В Италии были репрессирова­
ны 7680 снреев, в Греции - 67 тысяtI, во Франции -
77 300, в Австрии - 65 439 человек. .. Это был «осо­
бый предмет», не развитый «маэстро» Муссолини. 

Почему расизм и антисемитизм не стали глаlJНЫМИ 
элементами фашистской идеологии н Италии? На этот 
вопрос в Италии без улыбки или иронии стараются не 
отвечать - ни прежде, ни теперь. Пишут о поисках 

«еврейского золота». о ьывозе в Швейцарию и repl\!a' 
нию во время войны ценностей, принадлежавших ев­
рейским семьям, и 1J0звращении их «на родину», В 

Италию, пишут много и во всех тонкостях. Но пресле­
дований евреев с пытками, расстрела:\IИ, концлагеря­

МИ, газовьн.ш камера~IИ и ДРУГИ1\Ш атрибутами се в 
Италии не было. Муссолини даже при встречах с Гит­
лером умел заминать или вообще обходить «еврейс­

кий ВОПРОС», не касаться острых углов этой темы. 

«Дела на евреев» в Италии заводила не итальянская 

полиция, а германские эсэсовские следователи при со­

действии местных информаторов. На суде в мае 
1999 года, когда шел процесс над начальником ее в 



Лигурии с 1943 по 1945 годы ныне 90-летним Зигфри­
ДОJl,·1 Энгелем, выяснилось, что после войны на прово­
каторов и тех, кто непосредственно преследовал евре­

ев в Лигурии во времена Муссолини, было заведено 
695 «фашикол» - личных дел для передачи в СУд, но 
все они пропали. 

В главной прокуратуре 13 1946 году собралось 2274 дела 
по обвинению тех, кто грш.шл еврейские дома, но и 
здесь не осталось и следа. Впрочем, никто особенно и 

не пытался провести дознание и установить, где же 

эти «секретные фашиколи». Летом 1994 года произо­
шла «юридическая сенсаuия»: в одном пыльном, зава­

ленном старыми бумагами шкафу были обнаружены 
дела далеких военных лет. Но разбираться с ними не 
стали - вспомнили, что в 1955 году после вступления 
ФРГ в НАТО многие дела подпали под амнистию в 
Италии, а с 1960 года должны были оказаться в желез­
ных сейфах, в архивах. 

ФРАЗЫ БЕНИТО МУССОЛИНИ 

И ЕГО ОКРУЖЕНИЯ О НЕМ 

• Расстреливайте и Illl в че.м себе не отказываiiте. 
Знайте: только J\lерmвецы надеJIСНО умеют хранить 
молчание. 

• ИmаЛЬЯllец дОЛJlсен воспитать в себе закаленного, 
беЗJlсалосmного, полного ненависти гра.J/сдаllина, и 
чем менее nривлекатеЛЬНh/М он будет, тем луtlше. 
• К весне 1939 года, когда конфискация еврейского 
и."усцества впервые в Италии приняла nовсеJиест­
ный характер, Муссолини ставил цель так органи­
зовать аllтисемитскую каJrlllаНllЮ. чтобы, как 011 
говорил, «Ilривить БУРJlсуазuи - вялой по природе, 
nессu.мистиЧIIОЙ и обожающей иностранцев - UJrt­
nериалистический образ мышлеllия». 



rЛАВА 111 

«ПОХОД НА РИМ» И ДАЛЬШЕ 

В ТОТАЛИТАРИЗМ 

Каждый народ управляется элитой. Но элиту надо 

создать. И каков народ, такова и его «элита». Иначе 
говоря, каждому - СВОС ... 

24 октября 1922 года. Неаполь, театр Сан-Карло. 
Здесь открылся съезд фашистов, в поддержку которых 
в город у подножия Везувия съсхались более 40 тысяч 
чернорубашечников из всех районов страны. В день 
открытия съезда Муссолини, словно ультиматум, про­

изнес свою «тронную речь». В ней сформулировал свои 
радикальные требования, начинавшиеся, как рефрен, 

словами: «Мы хотим». 



«Мы хотим роспуска палаты, смены избирательно\':', 

системы, проведеllИЯ новых выборов. Мы хотим пять 
портфелей и комиссариат авиации в новом министер­
стве. Мы хотим и требуе!\1 ДЛЯ себя министерство ино­

странных дел, военное, морское, труда и обществен­

ных работ. Я уверен, что НIfКТО не со'пет эти требова­
ния чрезмерными». 

После съезда в Неаполе прошел парад фашистов. 
И Муссолини на террасе в гостинице «8езувий» в уз­

ком кругу единомышленников принял окончательное 

решение о «походе на Рим» с 27-28 октября 1922 года. 
(Штаб-квартира была н HOI\'lcpe 212.) 

Главный штаб организании марша нахоюыся в Пе­
рудже, но Муссолини из HO~fepa 212 в отеле «8езувий» 
в Неаполе поехал в Милан, где, по конфиденниаль­
ным сведениям, он получил от банкиров 20 милли­
онов лир для финансирования фашистского «похода 

на Рим». Uифра :па и сам факт получения денег от 
банкиров держались в строжаЙШС~1 секрете, и тот, кто 

«ворошил эту тему», рисковал головой. Никакой ,JJ.OKY­

ментации, расписок, бухгалтерских отчетов' об этой 
«политико-экономической сделке», понятно, не оста­

лось. 

Но в 10 часов 42 минуты 30 октября Муссолини уве­
ренно выходил на римский вокзал в качестве главы 

нового кабинета ~1Инис "ров. В то же самое время по 

ВСС\I дорогам, ведущим в РИ\I, В Вечный город без 

всяких помех и сопротивления вступили колонны ли­

ковавших фашистов. 
Фашизм не бывает тихим и незамеТНЫ]\I. Его при­

ход не бывает беСШУ~IНhl!\l. Но приход фашизма - это, 

как тогда говорили, дым под дверь дома перед боль­

шим пожаром. 

Свое первое фашистское правительство Муссолини 
сделал коалиционным и не распустил парламент. От­
куда такая лояльность, здравомыслие, демократизм? 
Каждый мог оценивать этот факт по-своему. Но вот 
что на публике высказал в парламенте 16 ноября 



1922 года лично новый преl\·lьер, объясняя свой вре­
менный политический выбор на первом этапе: «Я мог 

бы воспользоваться победой. Я мог бы прсвратить это 
te:-'Iное и серое здание в солдатский бивуак. Я I\lOf бы 
разогнать парла:-'Iент и сформировать чисто фашистс­

кое правительство. Тем не менее я составил прави­
тельство коалиционное (lIортфели министров промыш­

ленности, торговли, сельского хозяйства, обществен­

ных работ получили представители крупного капитала), 

чтобы при звать на помощь истощенной Италии всех -
lIезависимо от партий, - кто хочет спасти ее. Я не 

хочу править вопреки палате. Но палата Jlолжна по­

нять, что от нее саJ\ЮЙ зависит, жить ли ей еще два 

дня или два года (фактически приговор парламенту 

пыл вынесен). Мы требуем всей полноты власти, ибо 
"(отим полной ответственности и возлагаем ее на себя.). 

И палата депутатов покорно проголосовала за вотум 

доверия кабинету дуче. 
Законодательный орган стоял на коленях, а Муссо­

лини усиливал нажим. Он уже правил, а не выполнял 
чью-то ЧУ'..кую волю, кто-то уже готов был ПJlаппь, не 

требуя расписок и памятуя об истине: «Скупой пла­
тит дважды.). 

Муссолини постепенно, ша~ за шагом разбивал ду­
ховные постулаты прошлого, модернизировал 11 под­

лаживал под себя материальную базу, создавал 11 про­

пагандировал комплекс новых ценностей, точек от­

счета «новой фашистской эры». Он заверял, что 

«фашизм не боится прослыть реакционным, он не 

признает идолов (кроме са:-.юго себя), не боготворит 
фашеЙ.). 

Первое, что стало мешаться под ногами, - это ана­
хронизм, последыш XIX века в культуре, политике, 

администрировании - либерализм. Муссолини начи­
нал его громить, давая пример другим странам и на­

родам, как следует расправляться с противником. 

у него за спиной был исторический опыт инквизи-



ЦИИ, философия и практика Макиавелли. И действо­
вал Муссолини филигранно, умело аргументировал 
свои позиции, оставляя оппоненту лишь один вы­

ход - слаться. С развешиванием «ЯРЛЫКОВ» У Муссо­
лини было особенно хорошо поставлено дело. Либе­
рализм был им навсегда объявлен «политической 

формой плутократической эпохи», эпохи господства 
личности, индивидуума над государством. «Либера­
лизм, - обвинял дуче, «закапывая прошлое», - не 

есть последнее слово, окончательная формулировка 

искусства управлять. Либерализм - ушедший метод 
XIX века, который вряд ли подойдет реалиям ХХ века. 
Факт весит больше книги, опыт - больше доктри­
ны ... Доказано, что можно править помимо и против 
нея кой либеральной идеологии». А далее напрашива­

ется вывод: «Либерализм умер. Мы присутствовали 
на его непышных похоронах». И все это было необ­

ходимо для закладывания не булыжников для рас­

таскивания, а мощных краеугольных ка!\шей фунда­

ментального постамента фашизма - фашистского 
государства. Дуче обещал нat{ии «светлое, блестящее 

будущее, lIовые свободы (свободы времен богатых отли­
чаются 0111 свобод периода нищеты) только в условиях, 
когда все будет в государстве и ничего вне государства. 
Нельзя представить человека (он называл его «индиви-
дУУАIШ1») вне государства,· разве ЛlllllЬ дикаря, ищущего 
для себя уединения среди песков пустыни». В образнос­
ти речи Муссолини уже почти не имел соперников 
хотя бы потому, что с 1928 года говорил или «направ­
лял итальянскую мысль» лишь он один в Риме. 

Инакомыслящим и инакоговорящим в Италии Мус­

солини уже не оставалось места. После введения чрез­
вычайных законов многие антифашисты были вынуж­

дены покинуть Апеннины, эмигрировать, созл.ать свои 
центры за границей, главным образом во Франции. 
Профсоюзы были подмяты фашистами. Даже крими­
нальная мафия, и та прекратила существование. 
А народ? «Что народ? Вы думаете, он многое реша-



ст?» - говорил Муссолини и готов был цитировать 
Макиавелли, которого особо почитал и посещал регу­

'IЯРНО во Флоренции собор Святого Креста, где поко­
IПСЯ прах философа. «При переменах необходимо со­
хранить тень прежних установлений, чтобы народ и 

не подозревал о Ilеремене порядка (слова «режим» тогда 
еще не существовало, но речь шла именно о Cl\IeHe 

IIOЛИТИЧССКОГО режима, строя. Иначе говоря, о рево­
люuии). Большинство людей больше боится внешнос­

ти, чем сущности». 

Была ли тогда, в 1922-м, l3ыработанная, научно про­
думаннаи политическая програl\lма фашистского дви­

жения? Не было такой программы ни раньше, ни тог­
да, ни позже. Муссолини считал, что надо «доверять­

ся интуиuии», согласовывать действия с конкретными 

условиями и соотношением сил, согласовывать все с 

«внутренней логикой», считал программы условнос­

тью и релятивизмом - полной относительностью, НС­

обязательной для срочного выполнения. «Фашизм, 
придя к власти, не имел сколько-нибудь определен­

ной и органической программы политической и ад­

министративной реформы государства, хотя и распо­

лага.J1 некоторыми програ\IМНЫМИ пунктами», - спра­

ведливо заключал историк Альберто Аквароне в работе 
«Организация тоталитарного государства». Муссоли­
ни импровизировал, но с учетом итальянской действи­

тельности и международной обстановки. В этом и 
смысл его peJlcu.'Ilo - «.'I1уссолuнuз.мо». 

А политические партии рабочего класса комму-
нистическая, социалистическая, унитарная социа­

листическая? Они оказались на «арьергардных пози­
циях». (Марксизм-ленинизм такой дефиниции не ,пе­
ренес бы. Но всему свое время.) Формально на первых 
порах ни одна из антифашистских партий не" была 
запрещена, распущена, не получила юридических пре­

дупреждений и ограничений. ВЫХОДИЛ,и и антифа­
шистские газеты. Но усиливался террор, репрессии 
против антифашистов. Аппарат для этого был создан 



быстро и начинал действuвать активно и систе;"'laТИ­
чески*. 

И вот уже в 1923 году Муссолини так суммирует 
свои ВЗГШlДы на гражданские снобо.nы: «Люди уста­
ли от свободы. Теперь сво,nоба уже перестала быть 
той непорочной и строгой девой, ради которой 60-
ролись и J"ибли пuколения второй половнны прошлого 
века. Для взволнованной и суровой молодости, всту­
пающей в жизнь в утренних CYl\lepKax новой истории, 
есть другие слова, И!\fеlOшие гораздо большую при­

влекательность. Эти слова: порядок, иерархия, ДИС­

циплина». 

Государство же рассматривалось не как «простая 

cYl\IMa индивидуумов, живуших в определенное время 
и на определенной территории», а как <<организм, со­

держащий в себе бесконечные ряды прошлых, живущих 

сегодня и будущих поколений, для которых отдельные 

лица представляются лишь проходящими моментамИ». 

Примерно в таких фразах излагалась философско-юри­

дическая основа первой аморфной программы фашист"' 
ской партии в 1921 году, и СВОДИJIaСЬ она к следуюшему: 
«лица И группы должны подчинять свои интересы выс­

шим интересам национаЛЫIOI"О ОРГШ-lИЗl\!а». (Пример­
но через 50 лет в Кампучии }{ читал подобные же про­
граммные строки в документах партийной организа­

ции АНГКЛ (кхмерские КОММУНl1СТЫ Пол Пота - Иенг 
Сари), уничтожившей более двух миллионов камбо­
джийцев из «высщих интересов национального и партий­

ного организма». Но это БЫJ' Восток. Не восточный 
КОМl\'1УНИЗМ, а восточный фашизм.) А что собирался дуче 
в «высших национальных интересах» подарить Западу, 
Европе, Италии за свое «двадцатилетие» Великой Рим­

ской империи? 

* До 1998 года в современной Италии действовали тринадцать 
разных спецслужб. Не опыт ли старых иреr.Iен? 



ФРАЗЫ БЕНИТО МУССОЛИНИ 
И ЕГО ОКРУЖЕНИЯ О НЕМ 

• Приход фаlllllз.~lа - это дьш под дверь aOJ~ta. пе­
ред Болыlll.мM nOJ/capOM. ФаlllU3.W не бывает I1ШХЮ1 и 
Ilеза.метны.и. 

• Факт весит больше К/шгu, опыт - больше док­
mplJ1lbI. 

• Большинство людей больше боится внешности, 
це.Н сущностu. 

• отделыlеe лица - это Ilроходящие искры uсто­
pllll. 

• Люди устаЛll от свободы. Теперь свобода пере­
стала быть неnорочной u строгой девой, ради ко­
торой БОРОЛllСЬ и гибли целые "околения. 

КАК ВОЗНИК ФАШИЗМ 

«НачнеТ\t с «азов». Невмешатсльство противоречит 

идеям Италии. Я буду до конца придерживаться «по­
литики вмешательства>}, - заявил на стран~щах газе­

ты «Аванти!» Муссолини. Так он начал закладывать 
первые камни итальянского фашизма. Вокруг газеты 
«Аванти!» группировались все недовольные и другие 

лиuа, жаждавшие удовлетворения своих политических 

амбиций. С мелких подачек началось привлечение 
первых PSIДOBbIX членов в первую фашистскую органи­

зацию в Италии и мире. (Дата основания первой ита­
льянской боевой фаши-, группы «Союза борьбы>) - .. 
23 марта 1919 года.) 

В Древнем Риме фашии - пучки связанных пруть­
ев с топором посередине - служили знаком достоин­

ства магистратов. В начале ХХ века фашии-фасции -
связки колосьев, маленькие снопы символизировали 

крестьянское единство, способное обеспечить продо­
вольствием рабочий класс и интеллигенuию. 



«Программа нашей организации, - проповедовал 

Муссолини, - четкая социалистическая ориентация, 
проникнутая патриотическим националистическим 

характером. «Плоды победы» в Первой мировой войне 

у нас были похишены бывши!\1И союзниками и экс­

тремистами внутри страны. Нам достались лишь кро­

хи. И это - толчок к переделу мира, к новой войне». 
Такая позиция «Союза борьбы» не устраивала социа­
листическое руководство. «Вы ненавидите меня сегодня 
потому, что завидуете и любите меня. Но вы возлюби­
те меня еще больше». И Муссолини не ошибся. Они 

возлюбили, и очень скоро ... 
С чего начал Муссолини? (,Крайне необходимо, что­

бы у меня была собственная газета. Если я буду пи­
сать в лучшие газеты, мне всегда будет казаться, что 

Гiрошу милостыню». Так родилась его газета «Пополо 
д' Италия». 

Мон~рхия? Сначала фашисты, как и социалисты, 
были за ее свержение, но и те, и другие быстро по­

няли, что монархия как государственное устройство 

никому и ни в чем не ПО:\lеха. С монархией может 

соседствовать, договориться, сожительствовать любой 

строй. 

Фашuз.w - не доктрина, а метод, способ захвата и 
удер.жаlltlя nолитическоii власти. Его не следует отно­
сtlть ни " правым, IlИ к левы.И силам, ни, тем более, к 
центру. Фаlllиз.М претендует на единовластие. И Муссо­
ЛllllU стал его «кресmньы! ОI1lЦО.\1». 

Как замечали историки, в детстве Муссолини по­
здно начал говорить, и родители даже опасались, не 

..глухонемой ли у них ребенок. Но он вскоре так разго­
ворился, что был многословным всю прожитую жизнь, 
а себя называл «ходячим граммофоном». (Он был до­

статочно смышленым, чтобы быстро понять: ему ни­
кто не поможет, кроме как он сам.) И он сделал все 
себе сам. Не зря в детстве походил по его спине ши­
рокий и тяжелый отцовский кожаный ремень. Отец 
был пеловок в движениях, особенно после принятия 



IIIILUHero стаканчика граппы - виноградной водки, 

(\олее резкой, чем грузинскаsr чача или болгарская ра­

I'и.йка. 
Дед Бенито был бунтарем по натуре, отец - бун­

l"aJ)b по характеру и призванию, а сам Бенито? Он был 
fiYHTapCM по меньшей I\fCpe в третьем поколеllИИ, то 

сеть как помнил себя и всех своих предков по ;"'IУЖС­

кой линии. Он возмущался по любо\tу поводу Н всегда 
был готов доказать свою правоту при помощи кула­

ков, палки, камней и даже холодного оружия. Он как­
то в возрасте десяти лет полоснул ножом своего свер­

стника, приятеля по школьной скамье во втором классе. 

За это маленького Бенито вышвырнули из школы, но 
«этот акт учительского произвола и недопонимания.) 

lIe снизил его тягу к знаниям, учебе, книгам. 
Всего за годы получения школьного образования (до 

1901 года) Муссолини четыре раза исключали из шко­
лы, но каждый раз после вмешательства родителей вос­

станавливали. Друзей среди мальчишек у Бенито не 
было, но зато к девочкам он с детства имел большое и 

сильное влечение. Противостоять случайному влече­
нию, внутреннему «зову», как говорил Бенито, он не 

умел и не считал нужным. С семнадцати лет он стал 
постоянным посетителем публичного дома в Форли, а 
когда установил «тесное знакомство» со всеми госте­

приимными девицами, стал приставать к «недоступ­

ным.) или малодоступным на улицах и аллеях. В 18 лет 
его словно остепенили. Кто, как, почему? Этого не знает 
никто, но соседи заметили, что Бенито стал замкну­
TbIl\l, сутками не выходил из дома. Отец объяснил: «Это 

не я ремнем, а книги со всеЙСRоей силой дали ему по 

голове ... » Так или иначе он мог часами, закрыв глаза, 
читать наизусть стихи Данте и Петрарки. Но его по­
этические настроения не снижали позывов «внутрен­

него голоса.). Он тои дело выбирался «наружу» В по­

исках девичьих ласк и легко находил их. Правда, иногда 
при помощи угроз ножом или кастетом. Физическое 
насилие было его «психической атакой.), способом до-



биваться удовлетворения желаний. И таКИl\1 он был l! 

юные годы во всем: и в любви, и в знаниях, и в rюис­

ках работы, куска хлеба. Сам же он ДШI себе определе­
ние в 1903 году: «авторитарный коммунист». Понимай 
как знаешь. 

Официальным идеологом и философом фашизма 
был не Муссолини, а синьор Джованни Джентиле 
(в 1922 году он получил портфель министра образова­
ИЮI в первом коаЛИЦИОННШ.1 правительстве Муссоли­
IIИ). В 1923 году он проповедовал систе!\'IУ воспитания 
фашистов с детства. Каким образом? В шесть лет ре­

бенок забирается из семьи и воспитывается в «фашис­
тской среде>} до шеСТН,1днати лет. Св{)еобразная шко­

ла по подготовке фашистов. {Почти копия Гlолпотовс­

кой АН ГКА в 70-х годах.) 
Cal\1 же Джентиле делал вид, 'ПО на многое не пре­

тендует, создавал легенды и "'lИфы вокруг Бенито Мус­
солини, который «скромно,> держался как бы в сторо­
не. Только в 1932 году, когда выходил четырнадцатый 
том «Итальянской ЭНЦИКJJОllедии», Муссолини поста­
вил свою подпись под «теоретической статьей» об ита­

льянском фаШИЗ~tе. Хотя опять же говорили, что боль­
шая часть статьи написана была Джентиле. 

Журналистскую деятельность Муссолини начал в мо­

лодые годы с написания статьи в социалистическую 

газету и понял, что это - его стезя. Здесь I\ЮЖНО не 
только выразить мысль, но и настаивать на своем, по­

лучать и «считать» сторонников. А средства? Не глав­

ное. Средства к сильному публицисту всегла нридут. 

К 1904 году Бенито Муссолини уже замстили как «вра­
га общества». И позже, когда он стал редактировать 

еженедельную четырехполосную газету «La Lotta di 
Classe» «<Классовая борьба»), чье название, придуман­

ное самим Муссолини, отвечало его убежденности: 

«пришло время не изучать, а изменять мир, всю сис­

тему взаимоотношений». 

В 1912 году Муссолини занял вакантное место в га­
зете социалистов «Аванти!», а также стал издавать соб-



с /13снный журнал «Утопие», рассчитанный на интел­
:н.:ктуалов. В этот период он был назначен членом со­

щ:та партии и глаВНЫI\{ редактором газеты «Ананти!». 
I:I\IY предложили зарплату в тысячу лир в месяц. Но 
011, не желая обременять бюджет газеты, согласился 

юлько на пятьсот лир. Среди других редакторов были 
,удожник Ска.lарнни и русская революнионсрка Ан­

жслика Балабанова - «живой ум В малограциозном 

/сле», как назЬШ3.:1И ес итальянцы. 

Итак, Муссолини обосновался D Милане. Ракеле 
lIоследовала за ним, как только он нашел небольшую 

квартиру 110 адресу: 19, виа Кастель-Мороне с оплатой 
в тысячу лир в год. Это казалось огромной суммой, 
хотя сам дом понравился: коммунальные удобства были 

самыми современными. Бенито пере вез книги, с ко­
торы,1И он не расставался. Чтобы покрыть расходы на 

IIсреезд, пришлось продать часть мебели, оставив толь­

ко кровать, колыбельку Эдды, стол и набор кухонной 

"осуды. 

Муссолини работал день и ночь, газета «Аванти!» 

lIолучила новый ИI\ШУЛЬС. Другие партии пытались 

противостоять атакам Муссолини, вызывая интерес 
читателя. Бенито часто разговаривал вслух с самим 

(;обой, а Ракеле была внимательным оценщиком его 

самых сокровенных мыслей и будущих проектов. Тем 
временем тираж газеты в fl.BeHaдuaTh тысяч :.жзе:'\шля­

ров, который наС.lедовал Муссолини, увеличился до 
тридцати тысяч, пятидесяти тысяч и, наконец, до ста 

тысяч. 

Бенито очень быстро писал свои статьи. Ракеле по­

\югала ему редактировать комментарии, на написание 

которых у Бенито уходило не более четверти часа. Но 
после работы был дом. 

Понемногу Муссолини приобрели необходимые 
предметы домашнего обихода. Бенито купил бы все, 

чего не хватало. Ракеле же предпочитала обладать 
малым количеством довольно скромной мебели, но 
чтобы эти предметы использовались полностью. Так 



они и ЖИЛИ, пока не началась Первая мировая война, 
отмстившая новый этап в превраТJ-IОСТЯХ семейной 

жизни. 

Журнал «Утопис» не пошел. Успеха эта журналист­
ская затея не имела, и Бенито быстро сумел от нес 
отказатьсн. В «Аванти!» Бенито окружил себя «вср­
HbIl\'l женским коллеКТИВОi\I», который служил е7\1У и 

ЩИТО7\I, и «вантузами» - банками и «пиявками,>, сни­

мавшими усталость и напрнжение. Сначала замести­
телем редактора «Аванти!» была Анжелика Балабано­
ва (итальянцы, французы и немцы звали ее просто 

Анжелик). Кое-кто открыто называл Муссолини и Ан­
желику любовниками, и он этого не отришUI. Но боль­
шинсТlЮ считало, что Муссолини не выдержал бы долго 
роль любовника Анжелики: она бы его заговорила. Тем 
более что он в этот период имел «прочный амур с 

австриячкой Идой»; однако Бенито был способен вес­
ти борьбу на «многих фронтах». 

Другим «третьим фРОНТОl\l» В «Аванти!,> была кри­
тик МаргеРlпа Сарфатти, «влюбленная в Муссолини 
по уши», как говорили по кабинетам. У Маргериты 

был ребенок, которого Муссолини даже называл «сво­
им», пока он не бросил обоих, правда сделав Сар фат­
ти редактором прсстижного журнала «Иерархия,>. Сар­

фатти стала первым официальным биографом Муссо­
лини, но дуче об этом старался не вспоминать, 

особенно после того, как начались в Италии антиев­
рейские кампании. А Сарфатти не скрывала своего 
иудейского происхождения. Все считапи, что «помог­
ла» дуче и Клара Петаччи, оттеснившая конкурентку. 
Воспитанная интеллигентная Маргерита, дама с влас­
ПIЫМ характером, была уже в возрасте и вынуждена 
была уступить более молодой и активной итальянке -
Петаччи. 

Расцвет журналистских способностей Муссолини от­
носилсн ко времени его работы в ежедневной газете 
«Пополо д'Италия». «Мне нужна собственная газе­
та», - неустанно повторял Муссолини. В этот период 



1111 lIачинал подумывать о возможности государствен-

1101 о пере ворота в Италии при его непосредственном 
\"Iастии и .даже о руководстве путчем. (Чем черт не 

IIIУТИТ!) 
Тем BpeJ\,leHeM были арендованы небольшие комна-

11.1 по адресу: 35, виа Паоло-да-Каннобно. Комнаты 
i,J,JJ1If темные, невзрачные, без мебели. В кабинете глав­

IlOrO редактора стояли только трухлявый стол, один 
l' IУЛ И несколько ящиков. С большими трудностями 
lIашли типографию, соглаСJfВШУIOСЯ печатать газету. 
'11'0 же касается названии, то оно возникло из заЯRле­
JIIHI Бенито о его наJ\lерении трудитьси во благо всего 

111'3ЛЫIНСКОГО народа. Под названием была напечатана 
фраза: «Тот, КТО владеет мечом, имеет и хлеб,>. Поче­

му такой лозунг? Муссолини объяснил: «Наиболее важ­

III>IM ДНЯ страны является армия. О неи правительство 
;Ю.1ЖНО всячески заботиться. Сильный всегда будет сыт, 
гак как умеет завоевать себе' пищу». 

Примерно в это же время на квартиру Муссолини 

нришел человек непонятной национальности. Он пред­
JЮЖИЛ Бенито передать его газету в распоряжение Ав­

стрии. Взамен он обещал все, о чем бы тот ни попро­
сил. Ракеле была в соседней комнате и слышала, как 
разгневанный Муссолини отвечал СУРОВЫМ тоном: 
«Уходите! Идеалы не 110купаются за деньги». Затем, 
повернувшись к жене, сказал: «Ракеле, открой дверь 
:пому господину'>. Мгновение посетитель оставался в 
замешательстве, затем, взяв руку Муссолини, крепко 

пожал ее и сказал: «Я восхищаюсь ... ». 
Первый номер «Пополо д'Италия» вышел 15 нояб­

ря 1914 года; это был успех. Несмотря на противодей­
ствие противников. Тираж рос очень быстро, достиг­
нув за несколько месяцев тех 1 00 тысяч экземпляров, 
которые когда-то Муссолини обеспечил «Аванти!», 
между тем как популярность социалистической еже­

дневной газеты падала день ото дня. Именно «Аван­
ти!» наградила редакцию газеты «Пополо д'Италия» 
эпитетом «вязкое пристаЮ-lще» (логово), но это по-



нравилось Муссолини, и он его часто повторял в гlO­

ЗИТИВНОl\I Сl\lысле. 

Чтобы понять, как ОТНОСИТСЯ к газете широкая пуб­
лика, чета Муссолини частеНI~КО наведывалась инког­

нито в киоски или стояла около уличных продавиов 

газет. Им неИЗ~lенно отвечаШi на МИJiаIlСКОМ диалек­
те: «Идет хорошо. Особенно когда в ней есть статья 
этого башковитого 1\1уссолини; если бы мы его знали, 
мы бы посоветовали ему писать каждый день». 

В октябре 1917-го Муссолини Сi\lOтрел на мировую 
ВОЙНУ, как на шаг к революции в Италии, и он был 

готов привстствовать революuию в России, но возлер­

жался. А вскоре ре130ЛЮUИЯ (не его «реВОЛЮUЮI» - хотя 

011 уже любил это слово) вызвала у него негативную 
реакцию. 

Ленин, писал Муссолини, был «соломенным чуче­

лом, трусом, предателем истинно реВОЛIOUИОIll-IOI-О 

пути». «Только татары и монголы могли принять его 
программу». «Ленин, - продолжал он, - был всего 

лишь новым изданием всероссийского самодержuа, 

если не хуже; он попросту обращался к народу с ло­

зунгами и взывал к ЖИВОТНЫl\1 инстинктам. Русские 
были ПРИI\IИПIВНЫ!\1 азиатским наРОДО\I, который сле­

довало штыками загнать обратно за Уральские горы ... » 

Утверждают, что эти заявления были связаны с деп­
рессией, последовавшей в настроении МУССОЛШ1И 1I0сле 

поражения итальянuев в сражении с австриЙцаJl.Ш при 

Капоретто 24 октября 1917 года. А русские оказались 
виноваты в том, что дали австрийuам ВОЗ1\ЮЖНОСТЬ 

перебросить силы с Восточного фронта в Альпы. Но 

главное, виноваты русские были в том, что Муссоли­
ии очень хотелось сидеп> за обеденным столом 130 фра­
ке лидера, а ему его не давали. 

В это время Муссолини даже отказался от своих 
слов о том, что когда-то в Женеве или где-то еще в 
другом месте Швейцарии он видел и даже беседовал с 
Лениным. «Было или не было? Забыл», - только и 
бросил Муссолини 3 ноября 1917 года ... 



С конца 1917 года газета «Пополо д'Италш!,) полу­
'11IЛ<l большие заказы на рекламу от военных концер­

"ов; она выходила тиражом 60 тысяч экземпляров, что 
111,1110 экономически рентабельно и даже прибыльно. 

I t:перь Муссолини писал в «Пополо» на первой ПО;10-

~·c: (,Революция - это идеи, про несенные на штыках». 
Какова была его личная роль? Бенито уже не скром-

11II'la.'1: «Я положил палец на пульс масс и сразу же 
обнаружил состояние полной дезориентации. Обще­
пво ожидало моего появления, и мне осталось лиш[) 

,.ать ему возможность меня узнать с ПО~lOщью моей 

lазеты,). Газета стала его (,боевым конем» ... 
И в этом - проя.3ление тщеславия и заВИСТЛIIВОСТII 

Jtуче. Он завидовал всем современникам, которые I3ыхо­

JtlIЛИ из сражений победитеЛЯМII и проявляли себя силь­
IIt:C, чем он, Бенито Муссолини. Но он умел Гlризнавать 
СВОЮ слабость, и это становилось на определенном эта­

"с его силой. Он завидовал Гитлеру, который филиг­
ранно использовал влияние газет, он завидовал Ленину, 
которым втайне восхищался. Он КРИТИКОВШl Россию -
страну тирании, где царил жесточайший реЖИ:\I, отсут­

ствовала свобода слова, были запрещены забастовки, но 
Iлавное - он уже боялся КО:\lмунистической опасности, 

КОI\IМУНИСТОВ, КОТОРЫМИ «через группу интеллигеН10В» 

УIIравлял Ленин с его партией. И поэтому Ленин стал 
ДЛЯ него самим «ОТРИЩ1Нием социализма». «Мы поЙде.м 

лругим путем», - перефраЗ\1ровал Муссолини извест­
ную фразу, рассчитывая с помощью внешних кампаний 

1аполучить «увесистую дубинку против славяно-варва­
ров: тогда он уже мечтал о господстве в акватории Сре­

диземноморья, где бы ПРОUL,а «ОСМ от ЛОНдона и Пари­

жа к Риму - «географическому центру, лежащему меж­
ду Востоком и 3апаДО:-'t». Он любил видеть себя в 
воинственной победной позе, повелевая всеми, всем· и 
везде. 



• • • 

Родившийся под знаК01I .. 1 Льва, Муссолини, по сло­
вам Ракеле, лишь хотел казаться львом, на саl\ЮМ деле 
он был «просто нссуастным малЫ~I», а иногда и «жал­

КЮ.t KOTeHKOJ\I>). Врач-психиатр Альфред Адлер отме­
чал, что у Муссолини с детства проявлялось «резко 
выраженное чувство неадекваТНОСПI». Что это значит? 

Хемингуэй, наблюдавший Муссолини вблизи, дал от­
вет: «Отважный человек не станет драться, наПРИJ\lер, 
на дуэлях, как и не станет позировать перед фотоап­

паратю.ш, изображая IIрирученного льва на плнже в 
РИУ'lонс. А уж тем более, будучи скверныI\I и неопыт­
ным водителем, садиться за руль казенного автомоби­

ля и мчаться на большой скорости по плохим доро­
гам, а затем хвастаться». Абсурд! Но это был Муссоли­

ни. «8 этом вся его натура и суть, создававшая в стране 
и за рубежом ореол «рискованного, непредсказуемого 

<Iеловека, лидера, диктатора, любимца женшин, за ко­

торым все окружаюшие его должны чувствовать себя 

как за каменной стеной» . 

• • • 

Был ли Муссолини атеистом, бескомпромиссным 

антиклерикалом, как его ,отец Алессандро? Биографы 
Муссолини (синьора Сарфатти и другие) утверждали, 
что дуче с юных лет провозгласил себя атеистом, «су­
рово обвинял тех социалистов, которые считали ре­

лигию делом совести». «Наука доказала, что Бога 
нет, - утверждал он, - а история Христа - это ис­

тория отверженного еврея, которого родственники счи­

тали сумасшедшим и который 6 сравнении с Буддой 
был просто пигмееlф). Но это его утверждения до 
19.14 года, когда Муссолини заверял, что на него самое 
большое влияние оказал Маркс, гораздо более значи­
тельное, уем французский СОIlИалист Жорж Сорель или 
Ницше. На стене в комнате всегда висел портрет Мар­
кса. 



После начала мировой войны он стал осторожнее в 

lIубличных высказываниях, а после ранения в ногу 

IIсрестал вообще отрицательно отзываться о Боге. Чем 
у Всевышнего он вымолил прощеНJJе? Видимо, тем, 
,.ТО в 1917-м снял со стены портрет Карла Маркса . 

• • • 
в феврале 1905-го на сорок ВОСЫЮ1\' ГОДУ жизни 

Уl\rерла мать Бенито. И его действительно охватило 
,"оре. Он бился в истерике, прятался по углам во дво­
ре, боялся переступить порог дома, в котором лежала 

его мать. На кладбище он произнес такую трогатель­
ную речь, от которой у всех ПРОСТУIlИЛИ слезы. Он 
говорил о великой религиозной вере, которая не смог­

ла уберечь мать и облегчить горе, но такая вера - от 
Бога и в Бога - существует. Таким образом, оыл ли 
Бенито верующим или атеистом? Или его слова даже 
на могиле матери вообще ничего не стоили? Ду~tает­

ся, что всего было понемногу. Коша похоронили мать, 
он провел ночь в слезах и в объятиях «прекрасных 
девиц», снимавших душевную боль в публичном доме. 

Где логика поведения? 
Кроме женских объятий никаких других глубоких 

убеждений он не признавал. При чем здесь Бог, Маркс, 
Энгельс, Дарвин и другие мыслители из столетия, ко­
торое даровало ему, Бенито, жизнь ... Он продолжал 
нападки на церковь. Священников называл «черными 
микробами», «насильниками над свободой мысли». 

И за все эти выходки папа РИМСКИЙ Пий Х' назвал 
МУССОЛИНИ ... «человеком, ниспосланным Провидени­
ем», чтобы избавить ИтаJ1ИЮ от либерализма и «атеи­
стических заблуждений» ... ОПЯТЬ вне логики! 

Бог же продолжал помогать Муссолини. В феврале 
1917 года Муссолини взорвался вместе с перегревшим­
ся минометом. Погибло пять человек В теле Муссо­
лини оказалось сорок три осколка, и ни одна рана не 

была смертельной! Позже Бенито вспоминал о взрыве 
как о самом прекрасном моменте в его жизни ... 



О том, как был ранен Муссолини, рассказывал друг 

Бенито Морганьи, который разыскал его в военном 
госпитале Ронки .... В тот момент Муссолини стрелял 
из миномета в траншее. Он обратил внимание лейте­
нанта, что CTBO;l орудия сильно пере грет. Но леНте­
нант не придал этому значения и приказал заряжать 

следующую мину. После этого I\IИНОl\lет и взорвался. 
На земле остались лежать пять трупов и 1\шогочислен­
ные ранёные, среди которых был Муссол·ини. Его Ilе­
ревезли в медпункт, а затем R госпиталь. Взрыв был 
настолько СIIЛЬНЫЙ, что Бенито остался наполовину 
голый, с огромным количеСТВО1\! ран на теле. Самая 
опасная рана была на большой берцовой кости левой 
ноги. Врачи полевого госпиталя потеряли надежду 

сохранить жизнь раненому, но крепкий организм по­

бедил. В скором времени австрийцы юl<шли обстре­

ливать госпиталь, раненых пришлось Ilеревозить в 

тыл, но состояние Бенито было настолько серьезным, 
что он не перенес бы транспортировки. Посоветовав­
шись, хирурги решили ампутировать ногу. В бреду 
больной кричал: «Делайте что хотите». Врачи Сj(елали 

операцию, и она оказалась успешной. Нога была со­

хранена. 

Жизнь в госпитале была монотонной и мучитеJIЬ­

ной. Его друзья иногда навещали Бенито. Однажды и 
король Витторио Эмануэле проводил инспекторский 
смотр. С НИl\1 были английские и франuузские генера­
лы. Произошла встреча с королем. Неизвестно кто кого 
развлекал - король Бенито, или БениТ(~ короля и ге­
нералов. 

Когда состояние раненого УЛУ'IШИЛОСЬ, он был пе­

реведен в Удине, а оттуда наконец в Милан. Ракеле 
поспешила на встречу с ним: он страшно изменился. 

Прежним остался только живой взгляд его глаз, похо­
жий «на черный блеск на бледном лице». Во ВТОРОЙ 

раз они встретились в больничной палате. Когда Ра­
келе пришла к нему, он воскликнул: «Я думал, что 
больше не увижу тебя, но теперь ты рядом СО мной, и 



я надеюсь ВЫКРУТИТЬСЯ». ЭТО словечко «ВЫКРУТИТЬСЯ» 
С тех пор вошло в лексикон Бенито Муссолини. 

Пребыванис в I'оспитале не было спокойным. Его 
директором был дантист из Пармы, разбогатевший на 
спекуляциях и в конце концов покончивший ЖllЗНЬ 

самоубийством. Бенито лечил один его близкий друг, 
доктор Амброджио Бинда. Он разрешил Ракеле надеть 

форму медсестры Красного Креста, чтобы она J\югла 
ухаживать за Бенито, не раскрывая, кто Оllа ecТl, на 

самом деле. Раз LI три-чстыре ДНЯ надо было прижи­

гать раllЫ ЛЯПИСОМ, при ЭТО1\1 боль была адской. Раке­
ле удавалось оставаться там в тсчение нескольких i\f с­

СЯЦСLl, но однажды директор раскрыл хитросТl>, и Ра­
келе пришлось уехать ... 

После выхода из больницы Муссолини BHOLlb занял 
пост главного редактора «Лополо д' Италия». Боли 
были еше сильныс, и он не мог ходить без костылей. 

Так МИНУЛ год, а затем пришла победа в войне. Ка­
залось, что начнется спокойная жизнь. Эдда игг>ала 

на скрипке; она начала заниматься в <leTblpe года. Плата 
учительнице музыки доходила до I О лир за урок. Это 
было дорого, 110 IIe было жалко этих денег. Муссоли­
ни любил быть последовательным, а в своих письмах 

с фронта Бенито настойчиво советовал учить :..taJIЫШ­
ку музыке. Для всех было радостью видеть крошечную 
ученицу, усердно игравшую на скрипке. Когда она J\IY-

1иuировала, она еще больше походила на Муссолини, 
хотя резко очсрченные черты отца смягчались 13 ЛИЧИ­

ке девочки. Эдда всегда тонко чувствовала музыку, и 

Бенито гордился ее способностями в искусстве, к ко­

торому он сам имел I1ристрастие. 

Эдда ревновала к своему маленькому брату Витто­

рио; вначале она боялась, что привязанность и лю­

бовь к ней родителей уменьшится, из-за этого у нее 
часто и подолгу бывали приступы плохого настрое­

ния. Она даже выкидывала скверные шутки. Как-то 

она внезапно вырвала стул из-под бабушки, держав­

шей младенuа на руках. 



Витторио, напротив, рос веселым и беззаботным и 
с удовольствием воспринял известие о рождении бра­

та Бруно, появившегося на свет 22 апреля 1918 года. 
Рождение Бруно было связано с забавным проис­

шсствиеl\l. Бенито не присутствовал при рождении 
Витторио, так как был на фрuнте. Он частенько по­
вторял: «И надо же такому случиться, <ITO все радост­
ные новости в нашей семье мне приходится узнавать 

от других!» И вот за месяц до апреля Бенито поста­

рался составить расписание своих поездок так, чтобы 
в нужный момент быть на месте. Но непредвиденные 

обстоятельства заставили его поехать в Геную; дело 
было срочное, и, кроме того, предположительная дата 
родов была еше далеко. Итак, он уехал. Стоило ему 
покинуть Милан, как у Ракеле появились первыс симп­
томы приближения родов, и все произошло так быст­
ро, что даже срочно вызванная акушерка не прибыла 
вовремя. Бенито приехал на следующий день, расстро­
енный и рассерженный. Радостную новость ему сооб­

щил его друг МоргаНl>И, встречавший его на вокзале. 

Он обрушился на Ракеле, которая надолго запомнила 
его фразу: «Ты, конечно, не могла меня, как всегда, 
подождать!» Потом он сам смеялся над этими выпа­

ленными в горячке словами. 

Тем временем политическая напряженность на ули­

цах усиливалась: стачки объявлялись одна за одной, 

происходили демонстрации. Муссолини во главе сво­
ей «Пополо д'Италию> встал на защиту тсх, кто воз­

вращался о фронта и мог сделаться опорой для буду­
щей партии Муссолини. Он глядел вперед. Газета ста­
ла прибежищем сотен людей. Когда Бенито 
докладывали о чьем-либо визите, он, привыкший к 
постоянным просьбам, не поднимая головы от бумаг, 

говорил: «Дайте ему десять лир». Так он привлекал к 
себе людей. 

Все шло к образованию первой итальянской боевой 
фасции - «Союза борьбы» - 23 марта 1919 года. «Про­
грамма, - заявил Муссолини, - будет четко выра-



женной социалистической направленности, но н то 

же время она будет носить патриотический, нацио­

IIaЛЬНЫЙ характер, чтобы 110 достоинству оuенить по­
беду, которая у нас была похищена, ~ SI имею в виду 
Версальский договор - из-за капитулянтства наших 

бывших союзников 11 экстремистов внутри страны». 

Муссолини не разделял надежд многих итальян­

IteB на позицию CUJA, не делал ставки на президента 
США Вильсона. Его сомнения только подтвердились 
во времн визита Вильсона в Италию. По этому пово­
ду в Милане был организован прием в честь амери­

канского президента. Муссолини ПОЛУLШЛ приглаше­
lIие. Вернулся он возбужденным, раздраженным и по­
стоянно повторял: «Этого президента встречали с 

большой по~IПОЙ. Но он слишком далек от того, что­
бы найти те решения, которых мы от него ждем. Пред­

ложенный мирный договор оставляет нам только 

крошки от пирога победы. Это, бесспорно, зародыш 

HOBOI1. войны!». 

Итак, постепенно возникали и утверждались, сна­
чала медленно, затем все быстрее и быстрее, группы 

«Союза борьбы». Они были созданы во всех провин­
циях Италии, но прежде всего в Ломбардии и Эми­

лии. 

С того времени Муссолини был полностью погло­
щен газетой и политической организацией «Союзов 
борьбы». Работы стало еще больше с момента, когда 
легендарный поэт и солдат Габриеле д' Аннунцио по­

шел из Ронко на Фиуме, чтобы, как сказал Бенито, 
«защитить итальянскую нацию в этом регионе, став­

шем жертвой происков славян и союзников.). 

В тот вечер, 11 сентября 1919 года, д'Аннунцио пре­
дупредил Бенито Муссолини, что начинает действовать. 
Все произошло в театре: когда закончился спектакль, 
Бенито передали записку. В ней было следующее: «До­
рогой друг, жребий брошен. Я уезжаю немедленно. Зав­
тра возьму Фиуме с оружием в руках. Да поможет нам 
Бог Италии! Я поднимусь С постели с те!\шературой, но 



дальнейшая отсрочка невозможна. Пусть еще раз дух 

возобладает над БРСНl-lЫ:\·1 телом! Напишите статью, ко­
торую опубликует «ПОПОJIO». Во время конфликта твер­
до ПОIШсржите наше дело. Обнимаю Вас. Ваш Габрие­

ле д'АННУНl(ИО». 

Муссолини принял решение всеми средствами под­
держивать дело фИУi\'lе и открыл в «Пополо д' Ита­
ЛИЯ» подписку В пользу легионеров. МиланItы с во­

одушевлением пришли на ПОМОЩЬ. Было собрано боль­
шое количество продовольствия, предназначенного 

также и для гражданского населения. Подписка при­

несла три МИЛЛlfона лир. Настоящее соперничество 

развсрнулось между милю·щами, желавшими приютить 

дстей из Фиуме. эвакуируемых в Италию. Муссолини 

тоже взяли ребенка: :\Iалыша Адельмо Монти, девяти 
лет. Позднее его послали УЧИТI>СЯ В Пармскую консер­

ваторию по классу скрипки. С тех пор о нсм ничего 

не известно .... 
Многое делагlOСЬ напоказ. для шума и шика. 

Муссолини решил посхать в Фиуме, чтобы встре­
титься с д'Аннунцио. После встречи ОН хотел ilозвра­
щаться по воздуху. Но неисправность в самолете за­
ставила его призе~IЛИТЬСЯ на аЭРОДРО:\lе около Удине. 

Это привело в Jамешательство охранников летного 
поля. Они должны были бы арестова'lЪ Муссолини, 
но оказали ему самый теплый прием. 

Затем Муссолини отправился во Флоренцию, где 
его ждали на наниональном съезде «Союзов борьбы». 

На обратном пути машине был внезапно преграждсн 
путь. Нес!\ютря на то, что никакого поезда на переез­

де не ожидалось, появился порожняк. Все произошло 
столь быстро, что было ясно: это покушение. Бенито 
был отброшен на десять метров и .упал на большую 

кучу песка, не причинив себе большого вреда. 

Основным событием осени 1919 года в Италии были 
ноябрьские выборы. В автономном списке «Союза борь­
бы» кроме имени Муссолини фигурировали имена 
выдающихся политиков и деятелей искусства: маэстро 



Лртуро Тосканини, Габриеле д'Аннунцио, Маринст­
(Н, Подрекка, майора Базеджио . 

... Вечером в день выборов БеНIIТО позвонил Ракеле 
110 телефону и сказал, что провал на выборах бы;] пол­

IIСЙШИl\1 И что нсистовствующая толпа собралась под 
Лркадами: «Не пугайся, сели они придут под наши 
окна. Думай о детях, н если я не вернусь ,10 завтраш­

нсго дня, значит, я умер или в ТЮРЫlе». Разумеется, 

'>ТО преувеличение ЩЮЗВУ<IaЛО не впервые, и Ракеле 
СIlОКОЙНО ответила ему: «Не беспокойся, я немеДЛСII-
110 спрячу детей в надежном месте». Этим «надеЖНЫ:\f 

MeCTOl\1» был чердак ДO~1a. 

ИЗ соседнего здания, где размещалась штаб-квар­
тира социалистов, показался скорбный кортеж, со­

Ilровожлавший три черных катафалка. Они прсдназ­
начались якобы для воображаемых трупов Муссоли­

IIИ, д'Аннунцио И Маринетти. Кортеж остановился в 
нарушение всех пранил и законов, и толпа заревела: 

«Вот тело Муссолини». Ракеле поспешила на чердак 

к детям и стала искать ручные гранаты, которые Бе­

IIИТО принес с фронта. К счастью, «ЩJТИСТЫ» только 

несколько раз постучали в дверь и с шумом удали­

ЛИСI,. 

Беспорядочные демонстрации, славящие триумф со­

циалистов в избирательной каr.шании, продолжались 
всю ночь и lIа слеДУЮЩII;i день. Наконец полицейс­

кий, дежуривший в квартале, пришел к подъезду дома 

Муссолини и сказал: «Вы знаете, что «он» В ТЮРl,ме 

Сан-Виrroре. Ради Бога, только не говорите, что это 

узнали от меня!». Вскоре Муссолини был освобожден. 
Это произошло благодаря вмешательству маэстро Тос­
канини, а также редактора «Коррьере делла сера», ко­
торый не принадлежал к кругу политических товари­

щей, но сочувствовал Бенито. Вернувшись домой, Мус­
солини сообщил откровенно, что избирательные списки 

фашистов собрали только четыре тысячи голосов, и 
решительно воскликнул: «Теперь мы начнем с самого 
начала». 



В тот день семью Муссолини ожидало новое испы­

тание. Бруно заболел дифтерией и был на волосок от 
смерти. Муссолини больше не был человеком реши­
тельных действий, с кипящей жизненной энергией, 

вызывающий одновременно восхищение и ненависть. 

Это был отец, снедаемый тревогой, раздавленный той 
опасностью, которой подвергал ось MaTreHbKoe дорогое 

существо. Наконец наступило улучшение. Кризис был 

позади ... Муссолини стал прежним Муссолини . 

• • • 

Опыт поражения на выборах не сломил Бенито. 
Вместе с теl\Ш, кто остался el\fY верен, он принялся за 
реорганизацию «Союзов борьбы». Это была изнури­
тельная работа. Он ~юг ПОЗВО!ШТЬ себе только одно 
развлечение: брать уроки пилотирования у летчика 

Ределли в аэропорту Брессо. Тогпа авиация входила в 
моду, становилась особенно необходима. И, конечно, 
какая авиация могла быть в Италии без Муссолини! 

Тем временем политическая жизнь страны пережи­
вала смутный период. Беспорядки, засады, избиения 
следовшlИ одно за другим. Среди этого кошмара наи­

более памятным событием был взрыв в театре Дианы 
в Милане около старинных средневековых венецианс­

ких ворот. Тшн во время представления оперепы взо­
рвал ась бомба, спрятанная анархистами в одной ИЗ 
колонн сцены. Были !\шогочисленные жертвы. Терро­
ризм в любую эпоху - всегда терроризм. 

Эти взрывы если не инспирировались фашистами, 
то были им явно на руку. Например, смерть двадцати­
двухлетнего AТIЬДO Сетте. Тяжелораненый, он попро­
сил позволить ему обнять Муссолини. Бедная его мать 
пришла к МУССО.;1lши просить исполнить волю умира­

ющего. Бенито едва успел застать последний вздох 
Альдо. Он вернулся домой со словами: «Этот ребенок 

придал мне YBepCHHOC'fb, что кровь пролилась не на­

прасно». Позерство было у Муссолини в крови, и он 
не упускал случая, чтобы его продемон~трировать. 



Говорят, что все Муссолини были суеверны, вери­
ли в предзнаменования, а сам Бенито гадал по руке, 
Ila чем зарабатывал деньги, когда ездил по ФРaJЩИИ и 
ШвеЙuарии . 

... 8 ночь на 1 мая 1921 года Ракеле приснилось, что 
самолет, пилотируе~IЫЙ Бенито, упал, объятый пла­
"eHe~",. Ей часто случалось предвидеть события. пере­

.1авая и принимая ~fЫСЛИ на расстоянии. Проснувшись, 
она уr.юляла мужа не ехать на аЭРОДРОJ\t. Он посмеЯJl­
ся над предчувствиями жены, но, казалось, ВНЯЛ 

просьбе, во всяком случае, оставил дома свою летную 

куртку. Тем не менее беспокойство не покидало Раке­
ЛС, она чувствовала, что должно произойти что-то. Дей­
ствительно, через несколько ',асов ее ПОlюзвали к теле­

фону, и нсизвестный голос сообщил: (,Я сопровожда.1 

главного редактора, но вы не беспокойтесь» ... 8 этот 
J\юмент его прервал голос Бе'нито: «Дайте трубку, я хочу 
поговорить с женой ... Не тревожься, Ракеле, наш само­
лет упал, но у меня ничего не сломано». И он засмеял­
ся в трубку. Наконец, после часового ожидания, вся 
на нервах, Ракеле услышала, как возле подъезда оста­

новилась машина. Она увидела мужа, который с тру­
ПО\I вылезал из кабины. Голова перевнзана бинтами. 
От расстройства нервы не выдержали: она· расплака­
лась. «Ничего не бойся, Ракеле, - повторял он, - у 

меня HeJ'\iНoro сломаны ноги, но голова крепка, k.CiK 

сталь». 

8 итоге ПЯТЬ швов на голове, перелом лсвой колен­
ной чаше"ки, на той же раненой левой ноге. Что ка­
сается самолета, то, считайте, его не стало ... Бенито 
оставался в кровати в течение двадuати дней. 

Следующая ИСТОРИЯ была СВЯ:,Jана с анархистом. 
Некий молодой человек ЯВИЛСЯ к консьержке и стал. 

расспрашивать о часах прихода и ухода Муссолини. 
Консьержка с подозрением отнеслась к вопросам 'мо­
лодого человека и настойчиво спросила, что ему надо. 

«Я ищу работу», - ответил тот, поколебавшись, а за­
тем ушел. На следующий день он пришел опять и сно-



ва стал расспрашивать о Муссолини и его супруге. Дети 
предложили проводить молодого человека до кварти­

ры. Ракеле открыла дверь и спросила незнакомна, 'ПО 
ему нужно. Он объяснил, и Ракеле посоветовала ei\fY 
зайти в редакuию и найти там Муссолини. 

Незнакомеu распрошался. Одну руку он держал в 
кармане, и консьержка была не далека от того, чтобы 
понять мысли, скрывавшиеся за бледным челом посе­
тителя. А это был террорист. 

На следуюший дснь этот незнакомец положил 13 ре-: 
дакции на стол револьвер, заявив, '11'0 шесть пуль пред­

назначены для Муссолини. Он был очень молод, этот 
человек, полный сирота. Нужда толкнула его в банду 
анархистов, планировавших убрать Муссолини. Если 
бы выстрел был удачным, он получил бы 20 тысяч 
лир, кроме задатка в 1 О тысяч. Анархисты говорили 
ему о богатствах Муссолини, который жил, как ко­

роль, и поэтому был преJlателем, достойным смерти. 

Приехав в Милан, молодой человек пошел в театр Дель 

Берме, и если бы застал там Муссолини, то совершил 
бы покушение. Поссщение дома дуче поразило его, он 
не нашел здесь никакой роскоши: СКРОl\шая семья, 

жсна, занимающаяся сама домашним хозяйством, трое 

маленьких детей. Он раскаивался и думал только о 
том, как бы начать работать. Бенито отправил его в 
Триест, чтобы оградить от возможной мести со сторо­

ны анархистов. В лице этого человека он приобрел 
верного единомышлснника. Полиuия Милана, зани­
маВlIlаяся делами анархистов, арестовала юношу во 

время его поездки в Триест, но Муссолини удалось 

освободить его. 
В последний год войны семья Муссолини перееха­

ла с виа Кастель-Мороне на Форум Буонопарте, в дом 

18. 
На Форум Буонопарте зимой 1920-1921 гг. произош­

ло следуюшее происшествие. Какой-то чеJl0век стоял, 
прислонившись к дереву, возле дома. Неряшливый вид, 
борода. В человеке не было ничего устрашающего. Он 



скорее был похож на обычного нищего, но его упор­
ное пребываНllе на одном и TO~I же месте стало вызы­

вать подозрсние. Когда Бенито проходил мимо Hel"O, 

тот делал едва заметный жест приветствия и уходJШ 

"рочь. Чтобы разгадать эту загадку, Муссолини попы­

тался расспроClПЬ его 11 узнал грустную историю. Вы­
ходец из хорошей се:"1ЬИ, человск этот прежде был 

офицеРО:"1, но обстоятельства вынудили сго теперь про­
сить милостыню, а на это у нсго еще не хватало сил. 

Бенито спеllНIO поднялся домой. Без объяснений до­
стал из шкафа одежду и белье, потом крикнул, чтобы 

Ракеле принесла хлеба, и отдал все это бедняге. 

Прошло какое-то· время. Заtlастую Муссолини при­

ходилось ЛОIШТЬ такси, чтобы успеть на деловые щ:тречи 
в редакции. Однажды шофер такси, с которым он со­
бирался расплатиться, отказался взять деньги. «Вы 

:"Iеня не узнаете? - сказал он. - Прошлой зимой вы 
спасли жизнь мне и моей ceJ\lbe, дали ,,!Не эту работу. 

Позвольте мне хотя бы раз отвезти вас бесплатно». 
Это был тот самый офицер ... 

• • • 

Выборы 1921 года искупили про вал 1919 года. Сфор­
i\шровав блок многих партий, поддерживаемых BeT~­

рана~1И войны, в первый раз фашистские депутаты 

были избраны и представлены в Iмрламенте. 

На первом этапе программа «фаши» мало чем ОТ­

личалась от планов социалистов. Она предлагала от­
дать крестьянам землю, рабочим обеспечить предста­

вительство в управлении промышленностью, устано­

вить прогрессивный налог на капитал, провести 

экспроприацию земли (крупных наделов, чтобы не 
затронуть интересы середняка), национализацию фаб­

рик, повысить налоги на наследование и дарствен­

ные, конфисковать чрезмерные доходы, полученные 

от войны, сдерживать ростовшичество, бороться с кор­

рупцией и бандитизмом, расширить многие соци­
альные свободы. 



Все это называлось «доктриной свободной воли», 
соответствовавшей в значительной мере настроениям 

широких народных масс. В р~зультате если в 1919 году 
Муссолини не получил ни одного мандата в парла­
менте, то выборы 1921 года дал и уже 3 5 мест, или 
7 процентов от общего количества депутатов. И это был 
уже важный шаг к будущей диктатуре Муссолини. 

Фашистский лед тронулся, хотя у социалистов ос­
тавалось еще 122 места, у католической партии «по­
полярю> - 107 мандатов и т.д. Загодя подготавли­
вался будущий марш на Рим. Ровно через год в Не­

аполе в театре Сан-Карло на фоне декораций для 
оперы «Мадам Баттерфляй» 24 октября 1922 года Бе­
нито Муссолини заЯБИЛ (до этого он обещал не зах­
ватывать власть): «Либо нас добровольно допустят к 
управлению, либо мы захватим власть, совершив по­

ход на Рим». Но пока, в 1921, это был секрет, хотя 
все было нацелено на этот марш. Муссолини считал, 
что еще только Джолитти мог бы воспрепятствовать 
броску фашистов, используя свой авторитет в армии 
и на флоте. Но восьмидесятилетний политик (родил­

ся 27 октября 1844 года) оказался тяжел на подъем и 
не просчитал всей глубины опасности и возможности 
катастрофы в будущем. Но кто и в какой стране спо­
собен на такие уникальные расчеты И политическое 
ясновидение? 

Будущее просчитывается всегда хуже и сложнее, чем 
видится даже самое сложное прошлое, и тем более по 

прошествии десятилетий. Но в прошлом ищут оправ­
дания, в будущем обычно живут наивные надежды. 

Впрочем, всегда интересны дневниковые записи. Вот 

что записывала жена Муссолини Ракеле в октябре 
1922 года. С некоторыми сокращениями, но сохраняя 
стиль и тон, я буду приводить ее записи, которым 
нельзя не верить за небольшим исключением. 



ЗАПИСИ ИЗ ДНЕВНИКА РАКЕЛЕ 

10 октября 1922 года 
Сегодня ночью Бенито опять вернулся поздно. КОЛbl(О 

борьбы за власть все более и более сжимается, и Бенито 
решил бороться до конца. А если он ошибается? Если все 
')то - не более чем мечты? OKaJlCUCb это так, как бы 01/ 

страдал! Нет, это невОЗJfЮЖНО; он слишком уверен в себе; 
его воля увлекает за собой людей. Он хотел мне прочесть 
статью, которую uаnисал сегодня вечеРОJ'rl, стоя, на од­
ном дыхании. Знаю, завтра он напишет новую, еще более 
сильную. 

20 октября 1922 года 
Мне каJlсется, что в воздухе посится что-то новое. 

Что-то ваЖ.:ное должпо произойти. Сегодня утром, едва 
Бенито верпулся, еще более усталый, чем обычно, его по­
звали к телефону. Он, должно быть, Jlсдал этого звонка, 
так как, не задав ни одного вопроса, ушел. Ожидание 
беспокоит меня ... 

23 октября 1922 года 
Я одна, Бенито вllезаnuо уехал в Неаполь. Ои был в 

хорошеJrt настроении, поцеловал меня: «Вот увидишь, Ра­
келе, вот увидИlИЬ!» - крикuул он, сбегая по лестuице. 
Отзвук этого обещания еще стучит в моем сердце. 

24 октября 1922 года 
Я с нетерnением ждала телефонного звонка; и вот 

поздно вечером Бенито позвонил .ине; его фразы отрыви­
сты, кратки, он говорит удовлетворенным тоном: «Ра­
келе, все идет хорошо. Я выступил в Сан-Карло. Я дово­
лен. Народ там сентиментальный, гордый и «преданный 
родине». 

26 октября 1922 года 
Бенито вернулся в Милан, о своей речи в Неаполе он 

сказал мне: «Я старался дать понять, что uаша мисти-



ка - это реальность будущего нации, величие IIGlщи, II 
не только в mерриmОРIЮЛЫIОМ оtысле. Я говорил перед 
сорока тысячами черных рубашек и двадцатыо тысяча­
}ли рабочих. Но в Неаполе, в OCHOBHOJ1f, я хотел отвлечь 
вниАшнuе наших nротивников. Сейцас настал АtO,иеШll дей­
ствовать, и .ны буде.и действовать». 3аmе.н, IlрllсталыtO 
nОСJ\ютрев на меня, сказал: «Отныне А1Ы готовы, и Jltbl 

nобедиАl». 

270Юllября /922 года 
Какой день! Вецеро.м внезаllllO появился Бенито. «Быс­

тро соберись, u Здда то;же, мы идем в театр». Я была 
110paJICeHa. Я Зflаю, что 011 любит театр, НО мне показа­
лось страНIIЫЛI, что в такой криmицеский мо.нент он МО­

;жеm посвятить столько времени развлечеНШНI. Оп весело 
насвистывал, застегивал воротничок. Вот AtbI уселuсь 
все трое в ложе театра МаНЦОllи. Оп говорил }.ше: «СЛlОmРll 
в оба, за.~/ечаii все, но не раскрывай рта». Я Оl11.иеmuла, 
«1110 .многие БUlюкли нat{елены lIа него. 

О" /uеllчет: «Новость об обоявлен"ой мобилизации фа­
lUUCnlOB уже расnросmра"uлась. Будем вести себя как ни 
в tteJ.t "е бывало». Но это трудно. YJlce стучат в дверь 
ЛО:J1CU, 11 Бенито должен открывать. К счастью, в зале 
темnо, II он МОJlсеm, не nривлекая 8/lUдlGJlия, подняться, 
отдать приказания и возвратиться на свое .иесmо, делая 
вид, что внимаmелыlO смотрит спектакль. Во втором 

акте он внезапно встал, прошептав .мне на ухо: «Все го­
тово». Он взял .меня за руку, и .~tbl УIШlll из театра nо­
чтll бего.м. Дома он несколько раз nоговорuл по телефоnу. 
Од/ш раз разговор был оцень llаllряженный: 011 говорил с 
груп//ой фашuстов, которые настойчuво просили разре­

llIUlllb захватить штаб-квартuру «Коррьере делла сера», 
занявlllей враждебную позицию по отношению к фашис­
тскому двUJlсеl/llЮ. Бенито отказал в категорической фор­
J\le. Как только он вышел, раздался новый телефонный 
звонок, 11 вновь речь шла о на,,,ерениu взорвать редаКЦllЮ 

газеты. Я повторила запрещение ... 



29 октября 1922 года 
Сегодня утро.м очень рано. и очень долго звОllllЛ теле­

фо.н. БеllиmD нет дDма, 1I я снимаю трубку. Вызывает 
Рим. Слышу неDmчеmлuвыtf гDЛDС mелефDIlIIсткu. 3аmе;\1 
.11УЖ·СКDЙ гОЛDС: сnрашuвают JИУJ/са. «Его. нет dDJlta, nD­
звDните в редакцию «По.nuло д 'Италия». Я ХDЧУ дать. 
//01ftep редOlщии, но. 1ftу.)/счина перебивает меня: «Ta1ft его 
IflDJ/ce нет, IlШtl HYJ/CHo. знать, где его. JltoJ/C/1O наЙти. Дело. 
o.'teHb сро.чно.е. Го.во.рят lIЗ Ко.ро.левско.го. deDpI(a». Но. я не 
знаю, куда о.н ушел! По.зднее 1/00выЙ телефо.lIНЫЙ зво.но.к, 
1/0 это.т раз это JlllЧIIЫй I1UJlЮIЦIIUК коро.ля, о.н настаива­

ет, чтобы его. связали с Муссо.лини. Что. я о'40гу о.тве­

/1lШllЬ? Я IIllчего. не знаю. Нако.нец зво.ншn сам БеUUl1lо.: 

«да, я уже го.во.рил с cJeo.Pl(o..~I. По.дго.то.вь _нне че.иодан с 
веща.ЮI и выхо.дно.Й ко.сmЮА1. У .меня иет ни Dдно.Й лиumей 
JlШ11уmы. Л/не надо. уехать в Рим». 

30 о.Ю1/ября 1922 го.да 
Он уехал. Заско.чил на одну 1Iшнуmу: «Ракеле, схватка 

вЫllграна. Ко.ро.ль вызывает ЛleJ/}{, чтобы 1l0ручиmь сфо.р­
Jlшро.ваmь кабllllеm .ииНlIстро.в. Я рад, что. он nо.llЯ/l. Та­
KUJ.l о.бразо..и, кро.вь не про.льеmся. Спасибо., что. ты все 
вре,'11Я была рядо.JИ». 

Оставшись о.дllа, я плачу, и не только 0./11 радо.сти. 
По.беда МУССОЛИНlJ наполняла Аlеня радостЬ/о., но. я знала, 
Чl1lо. МЫ, сеА1ЬЯ, теРЯЛlJ его.. С этого. .. llo.JweHma судьба его. 
предрешена: DН 1l00дНUЛll1ЛСЯ до. са.I1ЫХ вершuн влаСlJlll. Но. 
вnереди llеизвестuо.сmь .... ююго.е внушало. страх ... 

• • • 
Из РИ~1а, где он поселился в отеле «Савойя», Мус­

солини звонил Ракеле каждый день. Как и прежде, 
когда расставались надолго: это стало традицией в их 

отношениях. Отсюда, из отеля «Савойю>, он отпра­
вился к королю. В прессе и даже в некоторых книгах 

упоминается фраза, якобы произнесенная Муссоли­
ни, когда он впервые предстал перед королем: «Ваше 

величество, я принес вам Италию Витторио Венето». 



Могу с уверенностью сказать, что это не более чем 
художественный вымысел публицистов. Но вымысел, 
который нравился дуче. Эту фразу всегда повторяют 
все журналисты. Делаю это и я. Уж очень в духе Мус­

солини ... 

ФРАЗЫ БЕНИТО МУССОЛИНИ 
И ЕГО ОКРУЖЕНИЯ О НЕМ 

• я бросил вызов миру, и это оказалось мне не по 
силам, я nрезирал других людей, теперь они пла­
тят мне тем ;Jlсе. 

• Он не израсходовал политическую энергию... она 
израсходовала себя. На J1его ... 

КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ ФАШИЗМА 

... Из постоянных убеждений особое место в миро­
воззрении Муссолини занимало насилие. Он плохо 
ладил с законом и считал, что все можно уладить при 

помощи силы, а закон служит силе и вполне может 

стать «младшим братом дубине или топору». Он это 
уяснил в тюрьмах Италии, Швейцарии, Франции. 

В спорах Бенито Муссолини не стеснялся в выборе 
выражений, чем нарочито подчеркивал, что он не ка­

кой-то «врожденный интеллигент» и в случае, если 

будет не хватать достаточно аргументов и доказатель­
ных веских слов, может пустить в ход кулаки или что­

либо поувесистее. Тем не менее он с видом знатока 
мог походя упомянуть имена футуриста Маринетти, 

пацифиста Эове, националистов Коррадини и Ориа­
ни, поклониться гению Марка Твена, назвать своей 
любимой книгой «Робинзона Крузо», которую, как за­
мечали знавшие его люди, «он, вероятнее всего, ни­

когда в жизни не читал»'. 



А в остальном его ставка - кулак и сабля на дуэли. 

«А в политике нет правых и неправых. В политике 
есть только сила ... » 

Вечером в день своей победы 30 октября 1922 года 
Муссолини сказал жене: «Запомни, Ракеле, этот мо­
мент - один из самых главных в нашей жизни». Пер­
вый успех фашизма в официальной политике повлек 

за собой волну вступлений в партию и, наравне с этим, 

увеличил объем работы и ответственность новых иерар­
хов. Трудно представить, что совсем недавно Муссо­
лини был простым итальянцем, спорил, ругался и даже 

дрался на дуэлях, которые тогда были уже запреще­

ны. (С 1999 года в Италии за участие в дуэлях больше 
не судят, а только штрафуют.) 

Его схватки с противниками заканчивались всегда 

победоносно. Поединков на саблях было более деся­

ти. Сначала это была схватка с полковннком Базеджо. 
За ней последовали другие: с социалистом 9иккопи, 
с адвокатом-анархистом Мерлиным. Дома Бенито ни 
словом не обмолвился об этих поединках. У него только 
появилась привычка давать некоторые рекомендации 

перед тем, как идти на место дуэли. Он, например, 
говорил: «Сегодня, Ракеле, ты мне сделаешь спагет­
ти». И эта фраза давала понять, что воздух скоро ра­

зорвет звон сабель. МуссоmiНИ считал фехтование от­
дыхом. Учителем у него с давних пор был знаменитый 

стрелок Ридольфо, ставший его другом на всю жизнь. 
Сирилло, шофер «альфы-ромео», которую Муссолини 

держал до самого марша на Рим и которая заменила 
скромную «бьянки» без верха 1919 года, имел обыкно­
вение после каждой· дуэли первым прибегать домой и 
лаконично сообщать Ракеле новости: «Сегодня мы дра­
лись и победили».-

Поединок между Муссолини и депутатом-социали­
стом Тревесом был особенно жестоким .. Взаимная ан­
типатия противников была настолько велика, что мно­
гочисленные друзья напрасно старались помирить 



их. ПОС ... lе бес<шсленных выпадов Тревес оказался по­
бежденньш с глубокой раной в плече. Об этой дуэли 
Муссолини никому не рассказал, и все детали узнали 
от того же Сирилло. 

Кроме того ему пришлось драться на пуэли с [аэта­
но Сальвемини и Марио Мнссироли. После дуэлей, 
возвращаясь домой, он доставал скрипку и самозаб­

венно играл, а затем читал записи о великих итальян­

ских «ЛЮТ<lЙО» из Кремоны - о Джузеппе Гварнери, 

Антонио Стра.п,ивари ... Он мечтал написать когда-ни­
будь книгу о лютайо (мастерах СКРИПИ<lНых дел), про­

водил почти научные изыскания, но не мог знать того, 

что известно -сегодня нам. 

МОСТЫ В БУДУЩЕЕ. 
ЗАВЕЩАНИЕ СТРАДИВАРИ, 

КОТОРОЕ ИСКАЛ ДУЧЕ 

При самых не13ероятных обстоятельствах миланс­
кий исследователь-музыковед Карло Кьеза и амери­

канский скрипач Дуэн Розе н гард, разыскивая в архи­

вах города Крем она llOKY~leHTbI о Джузеппе Гварнери 
(в 1999 году отмечалось его 300-л-етие), наТКJlУЛИСЬ на 
странные пожелтевшие листы БУl\ШГ!1, За\;t:ренные но­

тариальными печатями. И можно представить, каково 
было упивление исследователей архива, когда они по­

}IЯЛИ, что обнаружили УНИКaJlЫIЫЙ ДоКу:..tент об Анто­
нио Страдивари. Говорят, что этот документ разыски­
вал ny<Ie И поиск считал своим «отдыхом». Итак, что 
же было в документе. 

Во-первых, стало ясно, что Антонио Страдивари 
родился в Кремоне не в 1644 году, а позже, в 1649-м. 
Во-вторых, примерно за 8 лет до смерти (1737 г.) Ан­

т-онио 6 апреля 1729 года в присутствии нотариуса, двух 
своих мастеров и семи святых отцов из ордена Св. 
Августиниана составил завещание, по которому разде-



лил все свое имущество между семью сыновьями. (Этот 
же принцип раздела имущества был в семье Муссоли­

ни.) О жене Антонии Дзамбелли в завещании великий 
лютайо даже не упомянул. «Здесь что-то НС так!» -
воскликнули скрипач и музыковед, зная о большой 

любви мастера к супруге (по второму браку). В архиве 

они обнаружили и другой документ. В соответствии с 
заверенной бумагой старец Антонио честно разделил 
на две части все свои драгоценности: одну полови­

ну - дом, прачечную и скотный двор отдал супруге. 

Свою же 'шсть по справедливости, как он считал, раз­

делил между СЫНОВЫIМИ. На сына Оl\юбоно он возло­
жил все КО:'\lмерческие дела, на Франческо - произ­
IЮДСТВО скрипок, виолончелей. гитар и других IIНСТ­

рументов. Остальным сыновьям Страдивари завещал 
готовые инструменты (их было более сотни) с позво­
лением продать все, что они пожелают. 

Так сыновья и поступили, пустив по Италии и миру 
ценнейшие инструменты, каждый из которых сейчас 

стоит не менее пяти миллиардов лир (1 доллар равен 
1850 лирам). 

В 1938 Муссолини как-то сказал, что в 1942 - в 
честь «двадцатилетия побед» - он будет играть толь­

ко на «великих скрипках» ... 

• • • 
Ракеле рассказывала, что утром, до вступления в 

преl\fьерскую должность, Муссолини играл на скрип­

ке и, «зарядившись», поехал в город. 

Что предпринял Муссолини, став премьер-мини­

CTpO'I? Он начал с ведомства по иностранным делам, 
переведя его из шикарного палаццо делла Консуиста 
в гораздо более скромное палаццо Киджи (там теперь 

резиденция совмина Италии). Зачем была предприня­
та эта передислокация? Бывшее помещение находи­
лось рядо,. с Королевским дворцом и не позволяло на 
узкой улице устраивать массовые митинги. Перед двор­
цом Киджи на площади со стелой в (leCTb боевых по-



бед римлян можно было бы собрать l\шогие тысячи 
людей и выступать перед ними с балкона. (Позже он 

будет выступать с балкона Венецианского дворца, пе­
ред которым и на улице Корсо собирались до ста ты­
сяч человек.) Один из иностранных корреспондентов 
(им оказался Эрнест Хемингуэй) отметил, что моло­
дой премьср ищет возможности, чтобы покрасоваться 

и произнести речь, а затем прочитать о себе крупные 

хвалебные заголовки в прсссе. 
На одной из пресс-конференцнй Хемингуэй увидел 

будущего диктатора нахмурившим брови и углубившим­
ся В большую и толстую KНllIY. Корреспондент осме­
лился приблизнться к МУССО.1ИНИ И заглянуть в книгу. 
«О, У'А<ас! - рассказывал затем Эрнест коллегам. - Это 
был франко-английский словарь, перевернутый вверх 
ногами ... » 

Такой «казус» был нехарактерен для Муссолини. Он 
умсл владеть собой. В иностранных корреспондентах 
дуче явно нуждался, но общаться с НИ!\Ш на первых 

порах не привык и не умел. Пресса быстро выносила 
свои вердикты и сначала не в его пользу. Первый при­

говор бы..1 достаточно жестоким: Муссолини большо­
го и желаемого впеLIaтления на иностранную прессу 

не произвел. И этого он не забудет уже никогда ... 
И если Бенито Муссолини легко завораживал тысячи 
итальянцев, то с иностранцами ему приходилось все­

гда туго. Они его не понимали или понимали преврат­
но. Дипломаты бесцеремонно называли Муссолини за 
глаза «смешным маленьким чсловечком», «киноакте­

ром во многих лицах, но на вторых ролях», предрека­

ли его скорое падение. Муссолини знал обо всем, вы­
держал, не подал вида и никого не выслал из Рима и 

от этого только выиграл. Через пару лет дипломаты и 
журналисты уже ловили каждое его слово и все реже 

помещали в газетах критические репортажи и коррес­

понденции. А в сорока странах мира к маю 1925 года 
по рекомендациям Муссолини уже действовали фа­
шистские партии. 



Впрочем, и Муссолини платил загранице не очень 
щедрой монетой. Побывав в Англии, где, как тогда 
ГОВОРИЛИ, он обидел или успел оскорбить каждого 
встречного, Бенито без обиняков заключил: «Англия 
мне не понравилась. Она оказалась точно такой, как в 
романах Голсуорси, так как с тех пор там ничего не 
IfЗI\Iенилось». 

Буффонада, У'Iиненная Муссолини в Лондоне, была 
отменной. Сначала он наскандалил из-за состояния 
номеров в отеле «Клариджес», которые, якобы, были 
хуже, 'JeM у французской делегации. И вообще в них 
было жарко и неопрятно. Затем он явился одетым не 
по протоколу к королю Георгу в Б·жингемскиЙ дво­
рец. В беседах он раздувал ноздри и щеки, пытаясь 

принять позу ведущего государственного мужа Евро­
пы, и все это выглядело по-петушиному, по-игрушеч­

ному смешно. Но при отсутствии культуры протоко­
ла, «как выглядеть на публике» (где было ее набрать­
ся?) другого ждать было невозможно, и журналисты 

поточили о Муссолини перья. 
Муссолини быстро все понимал, точно оценивал, 

делал для себя выводы. Журналистам, если и молчал, 
ничего не прощал. 

Неприязнь Муссолини к Эрнесту Хемингуэю, кото­
рый БыIл почти на семнадцать лет моложе дуче, оста­

лась навсегда. Хемингуэй Jадолго до Испании разде­
лался по-своему с Муссолини. Но великий писатель 
очень любил Италию, и этой любовью наполнены мно­
гие его строки. 



МОСТЫ из прошлоrо в БУДУЩЕЕ 

Эрнест Хе_1tltнгуэii: « ... Мы 
дОЛJ/СНЫ nРОЧ/lО 1I долго стоять 
На //огах». 

И - прощай оружuе ... 

Кажется, совсеы недавно (а было это уже лет десять 
назад) в Риме Марго - внучка Эрнеста Хемингуэя 
пыталась в присутствии Альберто Моравиа убедить 
меня в том, что 13 творчестве и литературном насле­

дии ее великого деда по'IТИ не осталось «белых ШI­
тен». Поклонники таланта Нобелевского лауреата вряд 

ли почерпнут что-либо новое из «золотой писатель­
ской копилки» автора «Прошай, оружие!», «По КО:\I 
звони.- колокол», «Старик И l\юре». 

Теперь нет ни Моравиа, ни Марго, многих старых 
друзей писателей становится катастрофически все 
меньше и меньше. И н тороплюсь к каждой новой встре­

че, к каждой весточке о Хемингуэе, к строчке издале­

ка, из тех времен, которым уже больше не суждено 

ПОВТОРИТhСЯ. Но заявление Марго о том, что все, на­
писанное Э. Хемингуэем, уже опубликовано в той или 

иной форме, первым опроверг итальянский исследо­
ватель рукописей Хемингуэя венеuианский ученый и 

литературный критик Джованни Че"кин. 
Он обнаружил в библиотеке Бостона, где хранятся 

многие записные книжки Хемингуэя, материалы, до­

казывающие, что в 1918-1919 годах журналист Эрнест 
Хемингуэй задумал и начал работать над романом об 

известном поэте Италии Габриеле д' Аннунцио - друге 

Муссолини, стороннике «фаши». 

Возможно ли? 
Документально установлено, что деВЯТllадцатилет­

ний Хемингуэй прибыл в Италию 9 июня 1918 года и 
находился в составе подразделения Красного Креста 
для оказания помощи раненым в области Венето, на 
североитальянском фронте. Здесь же, в частях дей-



ствующей армии, для подшпия духа с nepeMeHHbll\I 

успехом наступавших и отступавших солдат писал сти­

хи «фейерверк итальянской поэзии» майор королевс­

кой гвардии Габриеле д'Аннунuио. Аристократ 110 про­
исхождению, клеРИК<1ЛЬНЫЙ либерал по политическим 

ВЗГЛЯД<1М, философ И поэт, как его называли во время 
Великой войны, у~tел уклоняться от вражеской пули, 

но обожал женские ласки и журналистские хвалебные 

стрелы. 

Встреча Эрнеста Хемингуэя иГабриеле д'Аннун­
цио состоялась вечером 26 июня 1918 года под Треви­
зо. (Где-то рядом мог быть и Муссолини.) Журналист 

был так очарован образом идеолога «ардити» - «от­
важных солдат» итальянской ар\ши, вооруженных кин­

жалами и гранатами и самых прославленных на Апен­

нинах в Первую мировую, что был готов сесть за на­

писание романа. Но в 20-х годах Эрнеста постигло 
глубокое разочарование. Как считает Чеккин, Хемин­
гуэя 0·I10JIКНУЛ «амора..'1ЫIЫЙ дух, мистицизм и мили­

таризм» д'Аннунuио, получившего при фашизме в Ита­

лии княжеский титул. Невзлюбив Муссолини, свою 

антипатию Хемингуэй перенес и на д' Аннунuио. 
Многие заIlИСИ, сделанные в Италии, писатель за­

тем использовал в более поздних произведениях. 

Но в архиве Бостонской библиотеки хранятся 33 стра­
ющы неопубликованного рассказа писателя под на­

званием «Великая война. Особая хроника» о событиях 
в Италии, в 'Iастности в области Венето на рубеже 
1917-1918 годов. Здесь же воевал Бенито Муссолини. 
Повествование велось от лица солдата Ника Адамса, 
то есть самого Э. Хемингуэя. 

В этом рассказе, видимо, впервые прозвучала мысль 

Хемингуэя: «Мы пришли К странному этапу войны. 
Теперь недостаточно умереть. Только святые люди, 
люди активные и полезные, если они не были убиты, 

выйдут из войны победителями. Мы должны прочно 
и долго стоять на ногах ... » И - прощай оружие! 

Оппонентом Джованни Чеккина выступила писа-



тельница Фернанда Пивано, долгие годы дружившая 
с Эрнестом Хемингуэем. Она авторитетно заявила, что 
о такой странице в биографии, как встреча с д'Аннун­
цио И намерении даже написать роман, она ничего не 

слышала от самого Эрнеста, и значит, все изложенное 
следует взять под сомнение. И вообще, об этом лучше 
не писать и не сообщать. 

Джованни Чеккин в спор не вступил, но посовето­
вал «американистке» - исследовательнице творчества 

Хемингуэя. отправиться в недалеко расположенную 
Бостонскую библиотеку имени Кеннеди, а там можно 

обнаружить многое «мало известное>'>, тем более что 
армия исследователей творчества становится все бо­
лее многочисленной по мере нашего отдаления от лет 

жизни великого писателя. Все большее количество 
исследователей изучают итальянский период Хэмин­
гуэя, встречи с д'Аннунцио, Бенито Муссолини, дру­

гими видны�ии деятелями Италии задолго до граждан­
ской войны в Испании. 

ОХОТНИК, ПЛАЧУЩИЙ НАД 
У&ИТОЙ УТКОЙ ••. 

Есть и у меня одно открытие. Оно в венецианской 

лагуне. В Каорле, где есть дом, который в разное вре­
мя посещали и дуче, и Хемингуэй. 

Каждое лето мой друг пиццайоло приглашает меня 
в Каорле, в «глубинку» венецианской лагуны. Там он 

угощает не столько своей пиццей, сколько рассказами 

о ранней юности, довоенных временах, когда его отец 

принимал Муссолини, и первых послевоенных годах, 

когда он «на равных» был с самим Хемингуэем, по 

собственной воле служил ему «мальчиком на побегуш­
ках», перетаскал десятки ящиков с джином и готовил 

для писателя разные лакомства из рыбы, креветок, 
крабов и крабиков ... 



- С тех пор пролетели десятилетия, - говорил мне 
70-летний Гаэтано. - Но Балле Гранде не тронула ве­
нецианская цивилизация. Все здесь, на площади при­
мерно 500 гектаров, сохранилось в том же виде, что и 
тогда. Вода словно сливается с небом на горизонте. 
Множество каналов, протоки, озерки, заросшие трост­
ником, разными растениями, невысокими деревья­

ми. Царство птиц, полчища уток и украшения лагу­

ны - «кавалеры Италии», как их называют, «аирони» -
цапли ... 

Сохранился и охотничий домик, который издавна 
принадлежал баронам Франкетти из Сан-Гаэтано. Дом 
длинный, низкий, из красного кирпича, словно вры­

тый в глину. Внутри - огромный камин, стол, мебель 
начала XIX века; на стене шкура медведя, оленьи рога, 
клочья неизвестно откуда и КаК появившейся в этих 

краях шкуры тигра (говорят, что барон убил полоса­
того на охоте то ли в Европе (?), то ли в Африке, то ли 
в Индии). В доме, будто отсек, кубрик судна, комнат­

ка с крохотной деревянной кроватью, на которой ко­

ротал ночи писатель. И говорят, <по здесь провел одну 
ночь в 1919-м Бенито Муссолини. 

- А где спала Мэри? 
- Сюда, в Валле Гранде (Большую Долину), Хе-

мингуэй супругу не брал. Она оставалась на хозяйской 
вилле в Сан-Гаэтано - Каорле. Но и там у Эрнеста и 
Мэри были отдельные комнаты. «Папа» отмечал, что 
для них в Каорле кровати почему-то очень узкие, тес­

ные. Прислуживала американским гостям горничная 

по имени Нина, знавшая несколько слов по-русски и 
по-сербски и всех научившая говорить «на здоровье». 

Больше всего Нина любила собирать и разбирать 
дюжину чемоданов четы Хемингуэй и всегда добавля­
ла: сколько у Мэри было бы чемоданов, если бы она 
была не четвертой, а первой женой Эрнеста Хемин­

гуэя? Наверное, один ... 
Но здесь помнили, как писатель приезжал в Сан­

Гаэтано сразу после войны на огромном лимузине -



JUIИНОЙ так метров в двенадцать - с водителем в фор­
менном кителе и фуражке, но сам без какого-либо 

старого дорожного чемодана. 

Хемингуэй на охоте деЛ<1Jl: вид, что не уделяет суп­

руге ни I\I<1Jlейшего ВНИМ3Н1НI. ОН предпочита.л обше 
спю «KPYTЫX~> охотников, рассказы которых славно 

соответствовали ЭТО1\IУ дикому суровому краю, и он 

утолял жажду джином. 

- Хемингуэй, - продолжал пиццайоло, - не был 

великим охотником. Но охотился с удовольствием. 
Однажды я даже видел, как он нежно гладил перья 

подстреленной им СIIЗОЙ уточки. Все у меня живо в 
памяти. Ведь Эрнест приезжал в Каорле семь-восемь 
раз в год в течение поtlТИ двенадцати лет (с 1948 по 
1960 гг.). Но все-таки в память врезалось самое острое: 
это - большой лимузин, чемоданы Мэри и слезы 

«папы Хема» над убитой уткой ... 
- А Муссолини? После Первой мировой бывал в 

этих краях? 
- Муссолини был частым гостем Веllенианской ла­

('уны. Но Хемингуэй здесь им не интересовался. Мус­

солини для Хемингуэя был ... Муссолини. Но сейчас 
ссть мысль собрать все заметки Хемингуэя о Муссо­
лини и его времени. 

ХемИlНУЭЙ не систе~lатизироваJl все свои сведения 
о Муссолини. Это был не его гсрой . 

• • • 

Муссолини, став преМI>еР-МI1НИСТРОМ, не прекраща.н 
шокировать СВОИl\I видом рафинированную итальянс­

кую и зарубежную публику, особенно журналистов. 

Появление дуче на первой встрече с королем в узкова­

том, плохо подобранном костюме, высокой шляпе -
почти цилиндре, в галсту~е, смешно сидевшем на его 

сильной шее, сразу напомнило комедийных персона­

жей из чаплинских фильмов. В ресторанах, куда он 

приходил без сопровождения, его видели наряженным 

как попугаи: яркие башмаки, фрачный костюм, пол-



ное отсутствие вкуса и гармонии ивета. Голову ему 
брил ставший uирюльником служащий КОl\шании, а 

щеки почему-то часто оставались неБРИТЫ1\1И. 
Обучение хорошим манерам, которые М ид решил 

привить дуче при помощи спеuиалиста-J1ИПЛО~lата, 

оказалось делом непостижимым. В какой-то MO:\ICHT 

Муссолини, например, вставал из-за стола, ронял СШl­

фетку, наступал на нее ногой, затем поднимал и нс­

ловко запихивал ее за воротник 

В 130енной форме, которую Муссолини уважал боль­
шс, чем гражданскую, он выглядел представителыlе •. 
Это он прекрасно понимал и поэтому чаще появлялся 

в фОРl\lе, особенно по ОфlluиалЬНЫI\1 поводам. 
Из всех фотографий, сделанных в 1926-1930 годах, 

большинство - или в униформе, или в плавках на 
одном из пляжей под Римом или на Адриатике, в Рнч­
чоне, где он проводил отпуска. Гитлеру нравились 

фотографии дуче в фОРl\lе, а «СНИМКИ В плавках» фю­

рер называл «легкомысленными, IIСДОСТОЙНЫМИ пре­

мьера». Муссолини смеялся и заме'JaЛ: «Ревнует!», на­

мекая на щуплое телосложение берлинского коллеги. 

В послевоснной печати часто отмечалось, что Мус­
солини довольно хорошо зарабатывал благодаря гоно­

рарам за журналистские статьи, которые якобы писа­

ли за него младший брат Арнальдо, бывшая любовни­
иа и «гранд дама» Маргерита Сарфатти, а также 

секретарь Алессандро Чиаволини, в ПРОШЛОМ офиuер 
фашистской милиции. Только шофера Эрноле Барат­

то, прослужившего дуче почти двадцать лет, не назы­

вали, пожалуй, соавтором Муссолини. 

Статьи для итальянской и американской печати, 
приносившие Муссолини более 1500 долларов в неде­
лю, дуче писал сам, и не могло быть иначе. Он был 
честолюбив, работоспособен и никогда ничего не пе~ 
редоверял. Тем более статьи, под которыми стояла его' 
подпись. У него был свой, особый стиль. 

Практика написания за кого-то статей действитель­
но укоренилась в начале 30-х годов. Но никто из пле-



яды лидеров того времени - ни Гитлер, ни Сталин, 

ни Муссолини, ни Черчилль, ни Рузвельт - не позво­
ляли никому излагать свои мысли за себя. Таким об­
разом, домыслы, <по за Муссолини писали другие лица, 
рассчитаны на доверчивых, на тех, кто ждал и под­

держивал любое обвинение в адрес дуче. 

Но была и другая крайность, представлявшая дуче 
по<пи «с верхчелове кOtф> , способным проводить 110 два­
дцать пять совещаний в сутки - и так круглый год; за 

семь лет (1922-1929) он якобы разрешил 1 887 112 дело­
вых проблем, то есть делал по сто дел в час при шес­

тидесятичасовой рабочей неделе человека, который еще 
занимался спортом, ездил на лошадях, читал газеты и 

играл на скрипке. Все это маловероятно, но окруже­
ние слушало и не противоречило. Ведь речь шла о 
Муссолини . 

• • • 
Муссолини своей физиологической не воздержанно­

стыо, резкими выступлениями, которые, как он счи­

тал, «били в точку», мог быть неоднократно скомпро­

метирован в глазах короля и общественного итальянс­

кого и международного мнения, но он этим пренебрегал 

и, как ноказывали время и события, всегда выкручи­

вался (его любимое словечко), оставлял в проигрыше 
своих ilрuгивников. Чаще всего он их наказывал ~,Ja 
леность, нерасторопность» или желание преждевре­

l\IeHHO праздновать победу. 

Он во всем играл ва-банк. В личных отношениях 
Се Ракеле, Идой, nетаччи), в парламентских делах (вы­
ложил депутатам пакет с 2364 указами, потребовал их 
одобрения и добился этого в один присест), во встре­
чах с королем, в отношениях с мафией, с масонами, в 

борьбе против коррупции, в международных связях. 
Себя Муссолини не жалел. 

Сколько раз его охватывали нервные приступы, он 
ощущал сердечную недостаточность, во время выступ­

лений у него через нос и рот шла кровь, он кашлял, 



ао тошнило. У него была язва двенадцатиперстной 
кишки, слабые легкие, болели военные и другие раны. 
Но для него все это было «мелочами жизни». Он шел 
вперед, настаинал на своем, получал удары, падал, но 

поднимался и шел вперед. И такая настойчивость под­
купала общественное мнение Италии 20-х - начала 
30-х годов. 

Он умел рисковать и быть гибким 11 смелым. Спор­
ные вопросы «утрясал» И кнутом, И пряником. Снача­

ла чаще использовал кнут, а когда к этому привыкли, 

а чаша репрессий была переполнена, он стал чаще 

выбрасывать пряники, особенно в отношении тех, пе­

ред кем он был или виноват, или кто был ему когда­
то полезен. Так, поэт Габриеле д' Аннунцио, наступав­

ший всем и всегда на пятки, ПО,lУЧИЛ благодаря Мус­
солини титул князя (принца), а также миллион лир, 

который ei\IY выплачивали щедрой рукой из казны с 
]924 по ]938 год - год его смерти. 

Политики очень часто в практической деятельнос­

ти переносят центр тяжести своей активности на вне­

шнюю арену, чтобы скрыть или отвлечь внимание от 

своей неспособности решать ведущие внутренние про­

блемы. 
Муссолини считал стремление к подобной «ком­

пенсацию) слабостью политиков и предлагал усиле­

ние внешнеПОЛlлической деятельности не для завое­

вания симпатий общественности - он просто видел в 
этом необходимость. 

Балканы Муссолини открыто называл зоной италь­
янских интересов. Напав на Грецию в 1923 году, он не 
исключал, что начнет боевые действия против слабой 
Турции и создаст итальянские «анклавы» В Малой Азии. 
Под особым прицелом Рима была Албания, которую 
он решил заполучить «ДЛЯ Италии и себя лично». 

Параллельно шел диалог Рима с Советской Росси­
ей, которая была признана в 1924 году, и тем самым 
расширена брешь в блокадном дипломатическом и 
военном кольце. И мало кого удивило, что Россия 



спокойно отнсслась к фаШИСТСКОl\1У десанту на Кор­
фу, IJрактически не отrеагироваJlа на убийство поли­

тического противника дуче - Маттеотти, а Лев троц­

кий даже назвал Бенито Муссолини одним из cal\lblX 

«способных и удачливых учеников». Дуче :пу 1J0хвалу 
«ПРОГJютил» И мог бы получить еще, если бы не ак­

тивизировал контакты с ГеР"laнией, котоrой, вопре­
ки запрета~1 по ~IИРНОJ\IУ договору, тайно поставлял 

оружие и готов был даже предложить отравляющие 

боевые вещества, газы и т.Д. - законы так часто ос­
таются для диктаторов лишь на бумаге. 

Муссолини считал, что ни одно государство не мо­

жет вести внешнеполитическую дея':'ельность без силь­
ной развелывательно-дивсрсионной сети. Найдя со­
юзника в Германии, он Ю.lенно туда засылал своих 

ca1\lblx доверенных ЛИЦ. «О партнере надо знать порой 

больше, чем об открытом противнике. Тот, кто защи­

щает свои boeHHO-ПОЛИТИ'lеские секреты одной бро­

ней, проигрывает. От партнера требуется двойная за­

щита: во-первых, как от всех других, а во-вторых, как 

бы открывая двери перед коллегой, он говорит: здесь 
закрыто, друг. Не стучись!» 

В международной политике Муссолини продолжал 
тот же курс неуважения к правам других, как и во 

внутренних делах в Италии. И все сходило с рук, ибо 

все боялись, что МУССОШiНИ из своей страны «пеР1\IЭ­
нентной войны», как он называл Италию, выйдет за 
ее границы, но уже на танках, с оружием и взрывчат­

кой, открыто и тайно. Впрочем, так все и было: В Ли­
вии, Эфиопии, Сомали, Марокко, Греции, Испании ... 
При этом он ловко I\Iенял маски агрессора п IШLtифис­
та. И в этом то>Ке была суть Муссолини. 

Подписывая пакт Келлога, объявлявший вне зако­
на войну как «инструмент национальной политики», 

Муссолини продемонстрироваil высшую степень по­
литического лицемерия. «Почему не подписать доку­
мент, который отпадет сам по себе? За два года я 
подписал 138 различных международных соглашений, 



11 едва ли стоит артачиться еше из-за одного». - ска­

"J3Л Муссолини И подписал JIOKYJ\"teHT, а на следую­
щий день дал установку «армии, флоту И воеНIIОЙ 
авиации СШIOТИТЬСЯ в единую боевую силу». Вопросы 

укрепления мира никак не ОТ13ечали духу и настрое­

НIIЯ\\ дуче. 

• • • .. 
у МУССОЛИНИ не было времсни лить слезы над уби-

тыми утками, зайuами, более того, он обышил, что 
uхuтой и рыбной ловлей, как «бесполезным врсмя-

11 ре ПРО130ЖJ(ением», он не будет заниматься в течсние 

всего своего премьерства (а это означало навсегда). Но 
все-таки на кабана и гарного оленя он выйдет уже 

осенью 1923 года. Первую половину 1923 года он 110-

святил упражнениям в дипло~taтии под фашистский 

ГИ!\IН «Молодежь». Дуче решил созвать в Лозанне 

(Швейuария) конгресс для обсуждения мирного дого­
вора с турцисй. Во внутренней политике взялся за пар­

ламент, из которого предполагал сделюъ «тихий, удоб­

ный безропотный инструмент», способный бить в ли­

тавры по каждому его сигналу или взмаху дирижерской 

палочки. 

В Лозанне Муссолини дал ОJ.;.инна;щать интервью и 
сдеJ1ал столько же заявлений дJlЯ печати, которые были 

в uсло\\ позитивно оценены жур •• алистами. Не «зубо­
скалил» даже скептик в отношении Бенито Муссоли­
ни Эрнест Хемингуэй. Он лишь отмстил, что «крест­
ный отеи» фашизма судит о журналистике по заголов­

кам. И если корреспондент не хотел иметь столкновений 

с телохранителями Муссолини, то ему достаточно было 

давать обтекаемые заголовки, не говоря уже о тех с 

оттенками похвалы, '1то явно могут подходить под на­

строение этого «нового итальянца». 

С парламентом Муссолини разделался без промед­
ления и обиняков. Пообещав депутатам превратить их 
«унылый зал заседаний» в бивуак для его легионов 
чернорубашечников, он быстро добился одобрения всех 



своих действий со стороны naJlaTbI деl!утатов и сена­
та. Вотум доверия был получен «С лету», при первом 

туре голосований. Против Муссолини выступили толь­
ко социалисты и коммунисты, но их голоса БЫ,1И лег­

ко утоплены в общем «болоте согласия». В сенате, где 
у фашистов не было ни одного мандата, наблюдалось 

особое единогласие. 26 противников МУССОЛИНИ за­
бросал", корзинами с ненужными бумагами, а Луиджи 
Альбертини - издатель «Коррьере делла сера» (все 

ведущие газеты того времени - «Коррьере делла сера», 
«Мессаджеро», «Ресто дель карлино» существуют и по 

сей день. В ноябре 1922 года газета «Пополо д'Ита­
лия» перешла к брату Муссолини АРllальло) привел 

сенаторов в бешеный восторг словами: «МУССОJ1ИНИ 
спас Италию пт социализма, который угрожал посе­

литься в Альпах и на Апеннинах после Первой МИРО­
вой войны». Все жали руки новому npe~lbepy и проси­

ли его не скромничать, не утверждать, что «фашизм -
изобретение только для «итальянского пользования», 
фашизм - как доброе вино разо.lьется по Европе, по 

всему миру, отзовется в Индии, Непале, Тибете, отку­

да заимствованы некоторые символы, знаки и некото­

рые философские понятия. Муссолини одобрительно 

молчал, кивал головой и запоминал тех, кто наиболее 

аКТI1ВНО высказывался в его поддержку. У него выра­
батывался «метод Нерона»: смотреть якобы влево, а 
наблюдать, что делается справа. (Этот же «принuип» 
осмотра залов или комнаты заседаний был характерен 
дЛЯ И.В. Сталина.) 

Бенито Муссолини ПОНИ~lал, что среди тех, кто осо­
бенно громко выступал в его поддержку, могли ока­
заться карьеристы, авантюристы, политические «гро­

милы», жаждавшие <<признания,> и «теплых мест». Но 
с ними приходилось считаться, так как схватки пред­

стояли с открытыми противниками, а не с временны­

ми попутчиками, не с криминальными элементами 

внутри его собственного движения. И он сознательно 



закрывал глаза на любой акт террора, даже оказывал 

покровительство нарушителям правопорядка, если они 

лили воду на его политическую r,·lельницу. Убийство 
трех членов парламента от оппозиции, нападения на 

пятьдесят три других парламентария, разгул фашист­

ских молодчиков в Турине, беспорядки в Риме, Мила­
не, Флоренции, Болонье. В среднем IIЯТЬ актов наси­
лия в день, и так в течение года - с ноября 1922 по 
декабрь 1923 года... Впрочеr-.l, точной статистики зло­
деяний чернорубашечников не велось. 

В тот поворотный год Муссолини понял, что от­
крытый атеизм не подходит и даже вреден для обще­

ния с массами в условиях Италии. Началась кампания 
заигрываний с представителями христианских рели­

гиозных движений, оfiещаний поддержки взамен на 

доброжелательность в отношении фашистов. Муссо­
лини быстро менял маски. Так с 1923-1924 года он 
уже открыто называл себя глубоко верующим челове­
ком, а фашизм в целом - движением, развивающим­

ся в общем русле укрепления веры в Бога. И это полу­

чило ожидавшийся отклик в кругах католиков. 

Кардинал Гаспарри, секретарь' папы римскоп~ Пия XI, 
был тонким политиком. Он не мог не понимать под­
линного смысла заявлений Муссолини, но увидел J3 
дуче будущего властителя судеб в Италии, отдал npe.l'.· 
почтение сотрудничеству с фашистами, а не с либера­

лами, консерваторами или другими политическими те­

чениями. Лицо влиятельное в Ватикане, он убеждал 
понтифика в пользе прямых контактов с Муссолини. 

А дуче, Уl\lевший «выбирать момент», с целью дока­
зать свое лояльное отношение к Ватикану распоря-. 
дился ввести преподавание религиозных предметов в 

учебных заведениях всех уровней, запретил оскорби­

тельные «<блазфамические,) - богохульственные) выс­

казывания в прессе в адрес церкви, главы католициз­

ма и отдельных высокопоставленных священников. 

Критика дозволялась (умеренная) в отношении дьяко-



нов, «рядовых монахов» и т.д. Ватикан, чтобы отбла­

годарить Муссолини, выслал из Италии врага фашиз­

ма, активного деятеля католического движения свя­

щеннослужителя дона Стурцо. «Пополари» - католи­
ческие «народники» были сразу резко ослаблены, а 

клерикальные сторонники фашизма вJlились в ряды 
движения Муссолини. Либералы, попавшие в ситуа­
цию как «кур В ощип», понимали, '!то их политичес­

кое будущее закрыто, солнце закаТИJIOСЬ и перед 

ними - мгла, тяжелый занавсс. И они тоже ринулись 
в ряды фашистов. Но теперь их брали o'leHh выБОРО'I­
но, словно делали отбор среди «псрезревших И гни­

лых по;..шдоров». Либералы «хороши только для то­
матной пасты», острили в Риме. ПеНСИОllеры пошли в 

гимназисты. 

В прессе воцарилась строгая цензура. Издатели га­

зет и журналов получили приказ посылать копию каж­

дого номера лично премьеР-МИIIИСТРУ, и Муссолини 
даже однажды заявил, что просматривал 350 получас­
мых газет. 

Это было одним из основных достижений первого 
года - «прю,ю анно» - фашистского летоисчисления 

режима Муссолини, начавшегося не с Рождества Хри­

стова, а с октября 1922 года, то есть с прихода фашис­
тов к власти в Италии. 

Фашистский симвuл (фасции ликторов, уходившие 
КЬРНЯ1\1И в историю Древнего Рима) превратился в ЭМ­
бле\IУ не только партии. но и всего государства. Фа­
шисты стали приветствовать друг друга вытянутой впе­

ред рукой подобно древним римлянам. 

Укреплялись позиции Муссолини среди кругов эмиг­
рантов. Несмотря на то, что Бенито Муссолини ут­

верждал, что не допустит «экспорта своей фашистс­

кой революции», на самом деле именно о таком виде 

«идеологического экспорта» он дал секретное указа­

ние в своем министерстве иностранных дел. Диплома­
там пришлось подчиниться, а многие стали прямыми 

агентами фашизма. Спецгруппы боевиков-фашистов 



стали действовать во Франции, Греции, ПРО130uирова­
ли военные столкновения и даже как бы «в ответ на 

убийство итальянского генерала» внезапным рейдом 

оккупировали греческий остров Корфу. Были убиты 

многие жители, что вызвало протест международного 

общественного мнения. Муссолини был вынужден от­

вести войска с острова Корфу. Но этой акцией фаши­
сты показали, что их внешнеполитический· курс -
милитаристский, агрессивный, направлен на захват 

чужих территорий. И идеи новой Великой Римской 

империи - это «идеи» войн, экспансий, диктата ... 
Но при этом Муссолини хотел бы, чтобы соотече­

ственники в стране и за рубежом видели его как по­

следовательного, волевого государственного деятеля, 

не изменяющего слову, хотя за словом он по-прежне­

му не лез в карман, лихо каламбурил, а за брошенное 

слово-«воробья» не держался. Хотел он и чтобы его 
принимал и за «твердого католика». Для этого в Мила­

не он окрестил всех троих детей - Эдду, Витторио и 

Бруно. Обряд совершил дон Коломбо Бонданини, брат 

жены Арнальдо - младшего брата Бенито. Крестины 
были обставлены скромно, но информаuия прошла 

по всем ведущим газетам. КонфИРl\ШUИЯ была совер­
шена в 1925 году. Причастие дал старый кардинал Ван­
нутелли, который разделял Р.1ГЛЯДЫ Муссолини и не­

однократно высказывался в их поддержку при встре­

чах высшего клира Ватикана. 
На 29 декабря 1925 года Бенито Муссолини назна­

чил дату своего религиозного бракосочетания с Раке­

ле. Церемония проходила в Милане, мессу отслужил. 

священник из церкви Святого Петра-ин-Саля. За ужи­

ном Бенито Муссолини высказался как горячий сто­
ронник разумных браков и решительный противник 
любых разводов. «Я никогда не позволю, чтобы в Ита­
лии были разрешены разводы, - говорил он. - Се­

Mbll - это институт, который не может зависеть от 

капризов каждого. Существует долг. Религиозный за-



вет «люди не должны расторгать то, что соединил 

Бог» - это грамота, охранное предписание для каж­
дой семьи». 

ПОКУШЕНИЯ НА МУССОЛИНИ 

в 1925 году на МУССОЛИНИ было совершено четыре 
покушенин, но Бог, как утверждал Бенито, бережно 
хранил его жизнь. Противников же Муссолини Бог не 
охранял от руки фашистских террористов. 1 О июня 
1925 года был убит известный в стране депутат - со­
циалист Джако:vю Маттеотти. Два фанатика, Думини 
и Вольпи, вывезли тело в окрестности Рима и. зарыли 
его. Через несколько часов после теракта один из убийц 
явился в кабинет Муссолини, принес окровавленный 

кусок обивочного материала из автомобиля в Ka'Ie­
стве вещественного доказательства: «дело завершено». 

11 июня 1925 года Муссолини заявлял, что ему Юl'lе­
го не известно об убийстве Маттеотти. Более того, он 
якобы располагал достоверными сведениями о том, 

"то социалист эмигрировал за граниuу. «Кто знает, 
может быть, что-либо и произошло по дороге ... » 

Расследованием обстоятельств убийства Маттеотти 
занимался лиtiно начальник полиции, г~нерал, а не, 

как было положено, судья. Следствие быстро завер­
шилось. Преступник Думини получил символическое 
наказание, а через два года был выпущен на свободу. 
Но тут он «раскрыл рот» И заявил, что главный ВIШОВ-

. ник - Муссолини. За что и получил новый, уже дли­
тельный срок. Почему его не убили? Оказывается, он 
хранил у своего адвоката в Техасе досье на Муссоли­
ни. Обнародования даже части документов очень не 
желал «крестный отец фашизма». Узнику римской 
тюрьмы «Раббибиа» за молчание в камере выплачива­
ли в течение пятнадцати лет до начала Второй миро­
вой войны денежные суммы, превышавшие финансо-



вое довольствие депутата парламснта и члена кабине­
та министров ... Муссолини всегда заверял, что сам 
деньги для себя из казны не брал. В случае с ДУМИНИ 
он тоже лично деньги не брал, но выплачивались они 
из казны и в немалых размерах в его интересах. 

Как проходили покушения на самого Муссолини? 
Версий покушений l\1Ножество и описываются они раз­

ными авторами по-разному. При этом журналисты­
фашисты представляли дуче героем, магически неуяз­

вимым. Другие хотели видеть Муссолини этакой жер­
твой происков «красных» или врагов Италии. НО БОТ 

как характеризует эти покушения Ракеле Муссолини, 

естественно передавая тон и атмосферу, выгодные са­
мому дуче, семье, фашизму в целом. 

ЗАПИСИ ИЗ ДНЕВНИКА РАКЕЛЕ 

/ ноября /925 года 
Я пошла на кладбище Санта-Кассиен отнести [,веты 

на .4fогuлу родителей Бенито. Он не соиог приехать из 
Рима, но o\zнe было приятно вьmолнить этот долг В.место 

него. Оттуда я отправилась в Санта-Лучию, гд~ "0КО­
иl11СЯ яой отец. ВерuувlllUСЬ до.моЙ, я нашла -АШJИУ совер­
шенно Uольной. Я сказала ей, что ходила на кладбище 
опmестll [(веты Оf1ЩУ. Она ответила: «Увидшиь, что в 
следующем году ты понесеlllЬ их мне. Заботься об Здде, 
Витторио, Бруно, чтобы у них все было». Я была очеllЬ 
взволнована тaКlOo1 пророчество.м, сказаЮIЫJ1-t спокойным 

голосом. 

Бедная .wa-Ala.' Казалось, что она угасла именно в тот 
день, в который хотела . 

... Я проводuла мать на кладбище, окруженная He.~fHo­
гочисленной родней. Когда полная печали вернулась домой 
и выходила из маиlUНЫ, мне передали, что звонил маркиз 
Паолуччu де КальБОЛIl, секретарь мужа. Он звонил .мне 



только в серьезных С.JУ'Iаях. ПаОЛУ'Iflll был чрезвычаilllО 
взволнован. От него Я УЗllала о nОКУlllеllии ЗаllиБО/{lI. {<По­
Лlll{ия 60вре,мя его обезвредила, .- УСnОКОllЛ 011 ,меIlЯ. -
ДУlfе цел и Ifевредuш». Я не хотела е.му верить, 110 вот 
позвонил Бенито и заверил, Ifl110 не HYJICIIO Ilpudaeamb Зlta­
че/{ия эmОJИУ инциденту. И ограничился mаl\.ОЙ оБЫlfllОЙ 
для него фразой: «На этот раз я опять 6ыкруmuлся ... 
Это все nустЯКlI. PaCCKaJICU мне лучше о 1l0XOpOllax 
.малы» ... 

Через пять ,\lесяцев после 1l0КУlIlеНllЯ в Ри.\lе была nред­
nрuнята вторая llOllbIll1Ka убитh дуче. ПаОЛУЧЧll "рои/{­
формировал JrtеllЯ об этом ;10 телефону. «Зто - аllглича­
нин. Бедный экзаЛЬ/1lироваНIIЫЙ старик /10 IOleHU Вайо­
лет ДжиБСОIf. Он сделал подряд llять выстрелов, но, к 
счаСI1lЫО, оБОlllЛОСЬ простой l(араПllНОЙ на носу дуче. Дуче 
сохраняет хладнокровие tI продолжает работать; 0/1 да.же 
готовится к от/1лытию в Трunоли». Это произошло ве­
черо.И 7 апреля /926 года. Я СО,М/lевалась в mОЦНОСI11U заве­
реlfUЙ ПаОЛУЧI(U; .\(lfе казалось, что он скрывает ?лавllое, 

оnаСllое ... Чтобы УС11ОЛ'Oll111Ь ,меIfЯ. «Ранен в 1l0С! Ну разве 
это серьеЗIlО?» Я хотела позвонить Беlfиmо. l/евОЗNОJIClIO! 

• • • 
Подробности Ракеле узнала только в ноябре, коша 

сопровождала мужа в БОЛ<1нье на празднованис чет­
вертой ГОДvl3шины революции. По поводу покушени.n 

7 апреля он сказал тогда: (,Англичанин не убил :\Iеня, 

но я был замучен докторами медицинского конгресса, 

который только что открылся в Кашполии. Желая 
помочь, эти светила устремились на меня все вместе и 

чуть было не задУШИЛИ. Я защишался, призвав на по­
мощь всю мою энергию, но l\ше стоило больших тру­
дов вырваться от них». Это объяснение было в манере 
дуче. Он представлял опасное событие комичным, себя 
человеком спокойным, как бы второстепенным, а это 
должно было ПРОИЗВОДИТЬ обратный эффект. И все 
говорили: «Какое спокойствие! Герой! Так может только 
наш дуче!» 



• • • 

/. ноября 1926 года. 
31 октября 1926 года в БОЛОllье произошло четвертое 

/10КУllIеllие (третье было совершеllО в Ри.ие, в Порто Пиа, 
.lfO.юдыя анархисто.н, бросuвUIlI .. 1I бо.ибу вслед .маШUllе 
МУССОЛllIIИ; террорист nРО/ltaХ/lУЛСЯ). Ракеле была с Эд­
дай в БОЛОllье. Бе/[ито пригласил их nрuнять учаСПlllе в 
цере,ИОllии открытllЯ J/Шllториале - большого сnорmuв­
lIого стадиОllа. Бенито ехал в Болонью lIа автомобиле, 
Ракеле с АР/lальдо - на 110е.1де. 

НачаЛЬ/lllК охраны Ридольфи, всюду сопровождавllШЙ 
/t.1УССОЛllНU, говорил, что во вреАtЯ путешествия у Ilего 
были недобрые предчувствия. 

Для приглаlllенных был устроен завтрак в префекmу­
ре; в это время БеllИl1l0 lIаходilЛСЯ в Доме Фашио. За 
столом lIас было mplllladl{amb J/сеНЩИII, и когда я обра­
тила на это вНllмание, то воскликнула: «Триllадцать 
J1сеIlЩИН за сmОЛОN! Дурное llpea3lfaAlelloeaHlJe». 

После полудня, побывав I/а l{epeMOHUU, я отправилась 
IЮ вокзал, где встретилась с маркизой Паолуччu и Л1О;/О­

дой амерuканкой - женой видного члена фаШllстской 
nартии. А1ы С1l0КОЙllО беседовали. ВнезаlllfO толпа "ри­
шла в dBUJICellue. К нам 1l0дбе;JlCал Паолуччи, .~/epl1leelflfO 
бледный, не в силах nроuзнести 'lll слова. Он был совер­
шенно вlfе себя и наi\.Оlfец вьшолвuл: «/t.1YJlcatImecb, синьо­
ра, ;"у.JICаЙтесь.'» Еще больше, че.J( этоii фразой, ,\lЫ были 
nOpaJICelfbl его nоведение.М. В этот ]IЮ.мент nоявuлся Бе­
нито в ОКРУJlсении огромного колuчества людей. Многие 
nлакалu, сmарались держаться БЛlJже к нему. Oll увидел 
меня II начал рассказывать о 1l0КУlllениll: «ПроцеССllЯ дви­
галась своu.И ходо.М, когда я зшиеmuл, как какой-то '1е­
ловек, резко рассекая толпу, приблизился к авто. Я едва 
смог разглядеть ЮНОUIУ с растреnаННЫJИИ волосами. Он 
выстрелил в • ...,еня из маленького револьвера. Толпа набро­
силась на юношу и совершила са.\1осуд. Его разорвали бук­
вально в клочья. Ничего нельзя было сделать. Чудовищно. 
Кто-то сделал молодого человека орудием nрестуnления!» 



• • • 
... Поезд, в которо]',[ Муссолини С семьей и ближай­

шим окружением возвращался в Рим, останавливался 
на каждой станции. Люди хотели видеть дуче. В ИМО­
ле Бенито вышел, чтобы ПОЗВОНИТЬ в Болонью, И только 
сейчас заJ\lепlЛ, что его куртка прожжена. Позднее, на 
вилле Карпена, пришли к заключению, что пуля заде­
ла одежду и слегка ноцарапала кожу на уровне сердца. 

Поздним вечером приехал маркиз Апьбичини и с тре­
вогой спросил: «Дуче цел и невредим?» Ракеле жестом 
указала ему на l101\I, откуда СJlЫШались звуки скрипки. 

Бенито IIгра1 и полностью забыл, что с ним приклю­
чилось. 

• • • 
... в кабинет Муссолини пробрался БЫВLLИЙ караби­

нер-сержант. Он когда-то якобы арестовывал дуче и 
даже побил его палкой. Теперь он полностью раска­
Ш1СЯ, отыскал злосчастную палку и решил подарить 

ее Муссолини, чтобы тот прю.tенил ее к нему с теми 
же старыми ВОСПlIтательными целями. Муссолини с 
благодарностью принял «сувенир» И поместил его в 

число самых ценных «исторических» предметов. 

А сколько появилось у Муссолини старых однопол­
чан! Только тех, кто героически выносил его, ранено­
го, с ПОЗИllИИ минометной батареи, оказалось около 
четырехсот. Носилки 'же несли целые роты. Муссоли­
ни принимал всех и благодарил. А сколько нашлось 
хитрых кредиторов! Один даже, оказывается, одолжил 
отцу Бенито лет ТРИдllalЪ назад колесо от телеги, ко­
торое тот ему не вернул. Все «кредиторы», настоящие 

и мнимые, были вознаграждены. 
Но были не только благодарные. Впрочем, даже по­

кушения и пасквили лили воду на мельницу дуче. Быв­
ший секретарь и помощник, перебежчик Фашиоло 
пытался опубликовать обвинительные документы на 
Муссолини и даже написать книгу. Не получилось, и 
он плохо кончил. Дуче же о нем больше никогда не 



ВСПО~lИнал. Зачем? Друга-недруга больше нет ... «Ог­
ро;\шые СIIЛЫ собирались и за, и против МуссолИlIИ» . 

• • • 
Офис в Риме, резиденцию канцелярии Большого 

Совета 11 министерство внутренних дел МУССОJ1ИНИ 
оборудовал во дворце lIа Вю.ншальском холме, разра­
ботал про грамму срочных и решительных мер: «Я уна­
следовал корабль, давший течь во многих местах. В 
сфере ЧИНОВНИКОВ коррупция, расхлябанность и рас­
пущенность. И в такой степени, что я бы никогда не 

поверил, мафия ... Со всем этим я сумею покон'!ить 
несколькими ударами». 

И покончил. «Гл:шное, чтобы в Италии оставались 
трое верных и неизменных: это - Я, моя шляпа и мой 
серый n:~джак!» - говорил Муссолини. 

В этот период Муссолини активно вышел на м~ж­
дународную арену. Напомним, что впервые на прием 
(в честь президента США Вильсона) Муссолини был 
приглашен еше в Милане в 1919-м. Тогда он вернулся 
до!\юй разоруженным полицией и сказал жене: «3тот 
президент далек от того, чтобы найти решения, кото­
рых мы от него ждем». 

В декабре 1922-го Муссолини съездил в Англию и 
позволил себе такое замечание: «Надеюсь, I\ше боль­
ше не придется ездить в Англию. Много учтивости, 
но нет суrи. Они не хотят понимать наШI1 нужды. Для 
них Италия мало что значит. Мы изменим положение 
вешеЙ. Они придут еще ко мне, в Италию». 
И они приехали к нему. Они - это француз Пуан­

каре и англичанин лорд Керзон. «К He~IY» - это в 
ШвеЙцаРIIЮ. На конференцию в Лозанне, где был уре­
гулирован ближневосточный вопрос, как считал Мус­
солини, только благодаря его позиции, а у господ из 

Англии и Франции был лишь неплохой аппетит, а 
выпивали только «за» И «во имя» ... 

«ЧреЗl\lерная любовь» итальянцев и иностранцев к 
Муссолини вспыхнула и совпала по времени с появле­
нием на свет в 1927 году его четвертого ребенка. Рома-



но*, ныне моего интерсснейше/'о собеседника, энцик­
лопедиста, владеющего ценнейшей информацией об отце. 

О рождении Романо и об «откликах на это событие 
в Италии и за рубежом» расскаже\1 отдельно. 

Чтобы расширить собственное «всенародное при­

знание,>, в те годы Муссолини начинал uеленаправ­
ленио ПРОВОДИТЬ систему пропагандистских меропри­

ятий, которые затем удобно псреселились за границы 

Италии. CaMbI1\1 восприимчивым последователем ока­
зался ... будуший враг - Советский Союз. Опыт пере­
нималсн на лету. НаЧИlfались всеитальянские «битвы 

за урожай», такие же, как и в СССР. Повсеместно раз­
мешались лозунги «с заботой» о всех категориях тру­
дящихся: от рабочих-металлургов до шахтеров, от мо­
ряков до тех, кто обрабатывает поля, 110коряет гор­

lIые вершины ... А как звучало: летать выше, дальше и 
лучше всех! 

ФРАЗЫ БЕНИТО МУССОЛИНИ 

И ЕГО ОКРУЖЕНИЯ О НЕМ 

• Iv/УССОЛU/I/J - это неизрасходованная сексуальная 
энергия. 

* Младший сын Муссолини Романо состоял в первом браке с 
Марией Шиколоне - родной сестрой Софии Лорен. Жили, как 
считалось в семье, дружно и мирно. У них родились и rюдраста­
ли две дочери: Алсссандра - сейчас депутат итальянского пар­
ламента, и Элизабета. По воскресеньям ездят в городок Сан­
Никола, где их МОЖНО встретить в одном из баров. 
В 1976 году ~lежду супругами произошел «тихий" развод: Марии 
надоело терпеть ставшую для всех явной измену «младшего 

Муссолини,>, который В течение пяти лет сожительствовал с 
Карлой Марией Пуччини.- «Секретная дама,> подарила Романо 
«плод романа,> - маленькую Ракеле, названную так в честь ба­
бушки. Карлу многие друзья недвусмысленно называли Кларой 
или Клареттой, а Пуччини ненароком путали с Пета<IЧИ. Ост­
роумный Романо на эти шутки не обижался. Как когда-то Бе­
Нlпо, его отец. 



• о союзнике надо ЗНШllЬ порой больше, че.Аt о nря­
J\ЮАI 1I открытом противнике. 

• Люди не дОЛJIСНЫ расторгать /110, цmо соедllllllЛ 
Бог. 

• «Ваше величество, я принес ва." Италию!» « Что­
бы заmеJII забрать ее себе ... », - добавили к фразе 
дуче королевские придворные. 



rnABAIV 

КУЛЬТ личности и ТИТУЛЫ 

Культ личности Муссолини создавался не сразу, но 
быстро и последовательно. Под удары пропагандистс­

кого молота, под скрежет крестьянских серпов. Дуче 
словно преподавал полезные уроки многим последо­

вателям, и не только в Западной Европе. Титул «дуче» 
был присвоен Муссолини фашистами во время «мар­
ша на Рим» (28-30 октября 1922 года). Впервые его 
так назвали в Италии и СССР. Словно по единому 
приказу. Только в Италии и Стране Советов был ус­
лышан толпой друг Бенито - Вернокки. Это с его 



легкой руки дуче стал Ш1Я всех «дуче». Даже в семье 

Муссолини стали называть «дуче». Например, как зву­
чало: «Дедушка дуче! .. », «Дедушка дуче съел два апель­
сина и персик ... » 

После рождения пятого ребенка (3 сентября 1929 года), 
Анны-Марии, о верноподданничестве заявили и знат­
ные лица королевства. Дело дошло до того, что принц 

Джованни Торлония предложил в распоряжение семьи 

Муссолини свою шикарную виллу - светлое здание в 
неоклассическом стиле с парком и небольшим озером 

с огромными раскидистыми римскими соснами - пи­

ниями на берегах, в квартале Номентано. И заслужил 

справедливую благодарность: «Этот Торло .. ~1Я - насто­
ящий дворянин», - сказал Муссолини. И принял вил­
лу, согласившись платить вельможе сущую мело'.ь. При 
::,том дуче скромно сказал: «Единственная РtJСКОШЬ, ко­

торую SI желал бы себе позволить, если бы мог, - это 
менять простыни каждый день». Чей-то «вражеский» 
голос сразу внес небольшую поправку: «:\-fснять просты­

ни B~fecTe с дамами ... » Ибо Ракеле на вилле Торлония 
редко бывала . 

• • • 
Уже в конце 20-х годов М}ссолини В Италии прак­

тически единолично решал все главные проблемы в 

стране. «Если Савойский корол~вский ДO~1 еше и пра­
вил в Италии, то этому он был обязан только Бенито 
Муссолини, - сообщал член большого дома Савойс­
ких герног Амедео д' Аоста». Когда фашисты проходи­
ли в строю перед Квиринальским дворцом, многие слуги 

короля, словно по команде, надевали 'lepHbIe рубаш­
ки. Переодевание могло проходить по несколы,'У раз в 
день. 

В радиопередачах с раннего утра стали звучать очень 

знакомая терминология и тон: « Все надо переделать. 
Мои планы огромны. Революционизировать соци­
альную жизнь нации, каждая производственная отрасль, 

каждая ячейка должны стремиться к увеличению бо-



гатств народа, достичь невиданных доселс высот. Все 
выше, выше и выше ... » И СaIЮЙСКУЮ династию это, 
видимо, вполне устраивало. 

Л юди будто сошли с ума. Всс хотели· видеть Муссо­

лини вблизи и даже отдать за него жизнь, с трепетом 

и тревогой, «радостнее», че~1 за короля ... Супруга wlyc­
солини, никогда не претендовавшая на роль «первой 

синьоры» Италии, ЗНR.i'Ш свое место, время и во всем 
меру, нс любила «громких» приемов, «шарканья ПО 
паркетам двориов», старалась держаться подальше от 

шума городского. И это ей удавалось. 
«Все С восхищеНllеl\l говорят о прил.ворных дамах, а 

мне кажется, будто я в курятнике», - говорила Раке­
ле, и так думала не она одна. Но Ракеле всегда была 

искренной. 

Выдвигались на видные ПОЗIЩIIИ дети Муссолини. 
Витторио прогрессироваJI в искусстве кинеl\штографии. 
Бруно, получивший в 17 лет лейтенантские погоны 
пилота, участвовал в международных состязаниях выс­

шего пилотажа и в беспреuедентных авиаперелетах. 

И:\lсна пилотов были у всех на слуху ... И Бруно гото­
вился в «РИМСКllе герои имени Муссолини». 

Кое-кто из офиuиальных историков Рима загово­
рил о необходимости составления новой родословной 

Бенито Муссолини. Ходили разные версии. Два IIРИ­
дворных ученых при короле Випорио 3маНУЭJ1е со­
З..1али описание корней потомственного древа рода 

Муссолини с XII века, и расхождение у соискателей 
высочайших похвал было лишь в том, что у одного 
далекие предки фашистского лидера были графами, у 

другого - 1I.шрКllзами, но с очень похожими дворянс­

КИl\1И гербами - предметами тайного вожделения и 
восхищения Муссолини. 
Но дуче удержался от сильного соблазна «титуло­

маниИ». Однако награды он любил. 
Известно, как он сложил эти «важные документы» 

о титулах в один из своих сокровенных коричневых 

ящиков и никогда их больше никому не показывал. 



Он-то знал, что семь}! Муссолини - из крестьян. 9 ~fая 
1936 года король во вре~{я обеда в Квиринальском дворце 
объявил: «Муссолини, в знак 1\10ей признателыlOСТИ и 
личного удовлетворения прошу Вас принять титул 
принца». «Ваше величество, - ответил дуче. - Я все­
гда был и желаю остаться Муссолини, и никем бо­
лес». Король-император возразил: «Но примите хоть 
бы какой-нибудь аристократический титул ... » «Из по­
коления в поколение Муссолини были крестьннами, 
и я горжусь этим», - сказал дуче. 

Так или иначе к аристократическим титулам дуче 

всс-таки прикоснулся, но только через свою старшую 

доЧl> ЭДI1У, вышедшую замуж в 1930 году за графа Га­
леаццо Чиано - сына вельможи и знаменитого в Ита­

лии адмирала. Венчание состоял ось в церкви Сан-Джо­
ванни, а З~lТСМ пышный прием почти на четыре тыс};­

чи приглашенных. Зимой 1944-го Муссолини разорвал 
этот «аристократический узел», подписал графу Чиа­

но смертный IIРИГОВОР за государственную измену, уча­

стие в заговоре 25 июля 1943 года членов Большого 
фашистского Совета против Муссолини. Эма и Раке­
ле пытались спасти Чиано, уговаривали отменить при­
говор, но казни требовал из Берлина Гитлер, а также 
итальянские «низы», желавшие увидеть :ши узнать, как 

«летят головы И тех, кого привыкли видеть в руковод­

стве, на вершине режима» . 

• • • 
В Риме перед Рождеством 1926 года Муссолини жил 

в небольшой квартире в палаццо Титтони на виа Ра­
зелла. Жилье состояло из прихожей, маленькой сто­
ловой и четырех комнат. Только спальня была доста­
точно большой, но в ней было мало света. Еду ему 
присылал барон Фассини, живший этажом ниже. Хо­
зяйство вела Чезира, славная служанка из Губбио, ста­
рая дева лет сорока, умело исполнявшая роль {<мажор­

дома». Чрезмерное усердие делало ее ревнивой ко 
всякому внешнему вмешательству, даже со стороны Ра-



келе. Чезира была рекомендована Бенито синьорой 
Маргеритой Сарфатти, бывшей подругой, списанной 
Муссолини с «корабля любви». ПОЭТО!'.·IУ ясно, что Че­
зира служила еще и Сарфатти. Эта дама вела раздел 
художественной критики в «Пополо д'Италия». Из-за 
своего назойливого характера она не пользовалась попу­

ЛЯРНОСТl>ю. Редактор Арнальдо не выносил ее еш~ и 
ПОТОJ\IУ, что e1\fY были известны ее ИНТllмные отноше­
ния с Бенито. Сарфатти была также главным редакто­
ром обозрения «Иерархия» и пропагандистом артис­
тического движения «НовечеJПО». Ее корыстная нату­
ра проявлялась во всем: она даже потребовала гонорар 

за статью, написанную в память погибшего на фронте 
сына. Это вызвало скандал в журналистских кругах. 
Она же была автором известной в Италии книги «ДУ'lе», 
которая Муссолини не понравилась. В 1930 году Мар­
гериту уволили из ('Пополо д'Италия>.'>. Ее отношеюш 
с Муссолини полностью прекратились. (Впоследствии 
она уехала в Соединенные Штаты, и о ней больше 
ничего не слышали. Кажется, она вышла замуж за ка­
кого-то банкира.) 

• • • 
На виа Разелла проживали тогда, в 20-30-е годы, 

многие деятели из фашистского госаппарата. В част­
ности, за:\1еститель государственного секретаря по ВНУТ­

ренним делам Альдо Финuи, который кончил жизнь в 
Адреатинском РВУ вместе с другими жертвами немеи­

ких репрессий. На улиuе Разелла жил также личный 
секретарь дуче Паолуччи, представитель дипломати­
ческой школы Италии, чеЛОllек бдительный, трудо­
любивый и осторожный. Эти его качества нравились 
Муссолини. 

В 30-е годы Муссолини сильно изменился, по край­
ней мере, внешне. Он стал одеВalЪСЯ со вкусом, го­
раздо лучше, чем раньше, посещал самых различных 

людей. Чтобы сохранять себя в форме, он придержи­
вался четкого распорядка: ввел для себя методичный 
режим, который, как он говорил, «помогал ему со-



хранять тело гибким, а голову свежей». Утром он вста­

вал в шесть часов, делал зарядку, после 'lero пил оран­
жад и стакан виноградного сока. Затем он совершал 
прогулку BepXOi\1 и принимал душ. Его завтрак состо­
ял из сырых фруктов, чашки кофе с молоком и бу­
лочки - в том случае, если не было романьолского 
хлеба, который Ракеле выпекала ca!\ta. С начала Вто­
рой мировой войны он отказался от курения. (Вспо­
!\Нiнают только об одном исключении: он позволил 
себе выкурить сигарету в театре «Валле» на премьере 
«Марсова поля», драмы, в создании которой Бенито 
принял у'rастие.) 
С восьми утра Муссолини был уже на рабочем мес­

те. В ОДlIннадцать часов - короткий персрьш, IЮ вре­

мя которого он ел фрукты. В четырнадцать часов при­
ходил домой. Второй завтrак неизменно состоял из 
макарон с соусом, вареных или сырых овощей, боль­

шого количества фруктов. Кофе он днем не пил. Сра­
зу же после еды он шел в кабинет, где читал итальян­
ские и иностранные газеты. Если он не был занят чте­
нием классической литературы, он находил время для 
просмотра информации, текущих новостей. Он никогда 
не отдыхал после обеда. К шестнадцати часаJ\I exaJ1 в 
министерство и не возвращался до!\юй раньше девяти 

часов вечера. Он никогда не опаздывал к столу и не 
был привередлив в еде. Его принцип: лишь бы пища 
была простая и хорошего качества. После ужина он 
пил оранжад или настой ромашки и примерно в поло­
вине одиннадцатого отправлялся спать. У него всегда 

был тяжелый сон ... 
Бенито Муссолини, вспоминала Ракеле в Кастрока­

ро, не был прихотлив в одеЖде. Единственное, к чему 
он предъявлял высокие требования, это -галстуки. Они 
должны были быть тщательно подобраны и изготов­
лены из самой хорошей ткани. Одеколоном он не 
пользовался. И вообще «ароматы» его раздражали. 
Простыни Муссолини менял каждый день. Это было 
его постоянное требование. Он как бы восполнял то, 
чего ему не хватало в далеком детстве. 



• • • 

Эдда, ВИТТОРИ,о и Бруно учились только в государ­
CTl-зенных школах, Может быть, качество преподава­

ния в частных школах было выше и учащиеся там по­

лучали больше знаний, но они, считали супруги Мус­
солини, недополучали знаний более важных, а именно: 

умения сосуществовать с детьми из разных слоев об­
щества. Характер совершенствуется в общении с раз­

ными чеJlовеческими типами, и врожденный детский 
эгоизм исчезает автоматически. У Муссолини не было 
привычки уделять своим домашним какое-то особое 
внимание. Он почти не делал подарков детям. Не ба­

ловал и Ракеле. Единственный подарок, который сде­
лал Муссолини жене со времени прихода к власти, 
был золотой браслет с выгравированным на нем пуч­
ком прутьев с секирой. Это не было его личной вы­

думкой или жестом душевной широты, он просто пос­

ледовал примеру Арнальдо, сделавшего такой же по­

дарок своей жене Аугусте. Дуче преподнес браслет с 
торжественным видом, уверенный, что примут пода­

рок с восхищением. Но ничего подобного; Ракеле зая­
вила к удивлению мужа, что не любит ценные вещи и 
никогда не хотела их иметь. У нее никогда не было ни 

драгоценностей, ни мехов, хотя журналисты скандаль­

ной хроники приписывали ей многие «слабости». 

Единственную шубу она купила во время Первой ми­

ровойвойны, заплатив за нее восемьсот лир. Эту шубу 
у нее конфисковали в 1945 году и не вернули~ .. 

... Но до конфискации оставалось еще почти восем­
надцать лет. Годы блеска, годы занятия одного из са­

мых высоких положений в итальянском обществе. 
Ракеле была очень скромна и «при мадонной» себя не 
ощущала. 

Ее единственная встреча с королевой-матерью Мар­
геритой произошла в Милане за несколько месяцев до 
смерти королевы. Вот что Ракеле записала о ней в 
своем дневнике. 



ЗАПИСИ ИЗ ДНЕВНИКА РАКЕЛЕ 

я отправилась с детьми во Дворец спорта на про­
СJ1ютр фильма «Жизнь Христа». Королева Маргерита при­

сутсmвовала там тоже. Когда Оllа появилась, ей устро­
или овацию. Во время спектакля помощник королевы Ilа­
шел меня и сказал: «Синьора, ее велицество королева 
прuглашаеm вас с детЬJии в свою ложу». Я С трудом спра­
вилась с охватившим меня смущением. Мысль оказаться 
в обществе королевы повергла меllЯ в крайнее замеша­
тельство, 110 когда я ее увидела и УСЛЫlUала ее голос, 
такой ласковый, }УlOи страхи рассеялись. «Мне приятно 

ПОЗllаколшться с вами и вашими детьми, синьора, я хо­
тела бы знать, сколько им лет .и в какую школу о//и 
ходят. Я часто спраuшвала О них вашего му.жа и знаю, 
что Эдда - у.иная девочка, /10 большая проказница». 
Разговаривая, она своей тонкой белой рукой гладила во­
лосы Эдды. «Вы должны очеllЬ гордиться BGlUUM мужем. 
Королевский дом Савойи очень nризнателеll ему за его 
неустmfllЫЙ труд. Я большая nОКЛОfl/шца вашего мужа и 
убеждена, что он с успехом сможет руководить стра­
ной. Оп мне оцень интересен как личность. У того, кто 
любит музыку, должна быть открытая душа. Я только 
удивляюсь, когда он находит вре.мя играть на скрипке». 
Мы пробыли у королевы полчаса. Она с такой добротой 
говорила со мuой, что я была околдовmю ее очарованuеJI1. 
Это настоящая королева! 

• • • 

Через некоторое время королева-мать заболела и 

умерла. 

Она сделала Муссолини своим душеприказчиком. Ко­
роль Витторио 3мануэле вручил Бенито маленький ме­
дальон с полустершимся изображением Христа, с ко­
торым королева Маргерита никогда не расставалась и 
который, согласно ее последней воле, следовало' отдать 

Муссолини. (Дуче носил его на шее до самой смерти.) 

• • • 



... В 1927 году, после десятилетнего перерыва, Раке­
ле снова собиралась стать матерью. Муссолш-нi не ус­
тавал повторять: «Я XO'IY, чтобы малыш - а я уnерен, 
что будет именно i\JaЛЬ'IИК, - родился В Романье. 
Пусть будет наСТОЯШИ!l.I романьольцем, как его отец и 
его предки. И назове!l.l его Романо ... >} 

Итак, Ракеле поехала в Карпену. Накануне родов 

позвонила мужу в РИi\I, так как он очень просил во­
время предупредить его. Он примчался менее чем че­
рез ПЯТЬ часов, гордый такой рекордной скоростью, и 

сказал: «Я еще никогда не совершал такого перелета!». 
Он подготовил приданое для новорожденного, сове­
ТУЯ одеть в него ребенка сразу же после появления на 
свет. «Чудак!» - сказала Ракеле. 

Муссолини привез с собой многочисленные теле­
ГРЮfМЫ нз-за рубежа, где уже распространилась но­

вость о рожден.ии мальчика. 3абавляясь, он показывал 
их, и в то же время в его ПОllедении и словах чувство­

валось беспокойство: «Они должны были прийти в 
агентство «Стефани», но Я их перехватил. Видишь, 
теперь нужно, чтобы обязательно был мальчик!» 

16 сентября так появился Романо. На рассвете слу­
жанка разбудила Бенито с ребенком на руках. Он сра­
зу же бросился в комнату Ракеле. По такому случаю 
приготовил сюрприз: подарил ферму в Карпене. Он 
купил ее на гонорары за свои статьи, опубликованные 

в Америке. 
Рождение Романа праЗДl-Iовалось повсюду. Бесчис­

ленное количество телеграмм приходило из разных 

мест. В каждой комнате квартиры стояли цветы и по­
дарки. Подчас очень ценные. Самолеты низко проле­
тали над крышей, сбрасывая в сад цветы, подарки, 
послания: итальянский ас Феррарини подарил меда­
льон с миниатюрным изображением Мадонны - по­
кровительницы авиаторов. Один испанский пилот -
золотые часы; американские летчики - множество 

цветов. Маркиз Паолуччи посадил в саду дуб. Чуть 
позже из Америки пришла посылка с приданым, в 



котором было все, что нужно для ребенка с самого его 
рождения до шести лет. Там было столько вещей, что 
хватило бы вырастить двенадцать детей. Из Рима при­
слали статуэтку Святого Римлянина, являвшуюся цен­
ной реликвией. Каждая провинция хотела подарить 
образец своего народного ПРШlысла. Если бы Ро~шно 
~lOг сохранить все эги дары, он был бы обеспечеННЫ!\1 
человеком до конца своей жизни. Но подарки были 
отданы на благотворительные цели. Ракеле сказала тог­
да мужу: «Ты как озеро, в которое со всех сторон по­
ступают потоки воды и которое затем отдает их рекам 

и ручьям, вытекаЮЩНi\1 из него». Подарки - хорошо, 
но они становятся еще ценнее, если их умело· раз­

дать ... Так и произошло. О подарках Муссолини до 
сих пор говорят в Италии. Я видел керамические вазы, 
которые дарили Мусс~лини гончары. Они выставле­
ны в одном из музеев Аккуилы в области Абруцци. 

В ознаменование рождения Романо итаJ1ЬЯНСКИЙ 
флот впервые зажег трехцветный маяк. С тех пор до 
самой войны он горел на вершине башни в Рокка дсл­
J1С КаМИllате, освещая своими вращающимися лучами 
долину Романьи, Адриатическое море и Ca!\fbIe даль­
ние вершины Апеннин ... 

ВИЛЛА ТОРЛОНИЯ 

в 1929 году в семье Муссолини произошли два со­
бытия, значительно изменивших семейную жизнь. 

Первое событие: Ракеле объявила Бснито, что у них 
будет пятый ребенок. На это дуче незамедлительно 
ответил: «На этот раз это должна быть девочка. Де­
вочка после трех мальчиков». И действительно, роди­
лась девочка. Это произошло также в Карпене. Вот 
что записала Ракеле Муссолини 

3 сентября 1929 года. 
«В тринадцать Ifасов родилась дево/{ка. Мы еще не 



выбрали и.мени для нее. Бенито, приехавший из Рима, 
сказал м"е, что он УЗlсе думал об этОl'r1 и решил lIазвать 
ее как hють Анна-Мария. И вот уже это имя было сооб­
щено агеllтству «Стефани». О" говорит maKJICe, lfПlО по­

дыскивает до.и в РШ,lе, где .ны .4lОгли бы Jlcumb все ehlec­
те. «Я хочу в часы .ноего досуга быть с ,'IOШШ деmЫIll». 
О" описывает lIесколько вилл, JlредЛОJlсеНIIЫХ e,\IY саJtlI.;\ш 
владельца.ми сразу ;)lсе, как только стало известно о его 

Jlселании. Но у всех у них есть какие-то IIЗЬЯНЫ, о lIеко­
торых даже предупреждает полиция. Когда МуссолиНll 
Jlсил odU/l, он довольствовался одними вОЗМОJIС/lOстями, 
1/0 теперь, собираясь обосноваться с семьей, он выдвигал 
гораздо Болыlle требовШIllЙ. 

В КО1ще октября он сообщил, Цl1l0 нашел aO}'I, который 

"\lог бы lIам подойти. ЭJJ70 - вилла Торлонuя, nредло­
JlсеНllая са.ии.И nриllцем Д.-:соваНlIlI. (Бенито I1lШ,' УЗlсе :жил 

какое-то время.) 

Светлое здание в неоклассичеСКОl\1 стиле находится 
и сейчас 13 квартале Н()меншпо и в пору цветения вы­

деляется на фоне зелени прекрасного парка. Ридом с 
виллой - другие здания, объединенные с главным ал­
леями со статуями и обелисками. Ta~1 ссть небольшое 
озеро, окруженное лужайками и кустарником. Огром­
ные сосны на берегу, их стройные стволы и шапки 

возвышаются над остальным ландшафТО~1. 

Ракеле Муссолини с детьми переехала в Рим 15 но­
ября. 1 декабря 1929 года она записала в свой дневник 
следующее. 

Мы уже пятнадцать дней в PUhle. Парк как будто 
сnециаЛЬ1l0 создан для спокойного отдыха. Здесь полно 
уголков, tlOзвОЛЯЮll(IlХ в тииlll1lе предаваться CBOlJJ~1 JltbIC­

ЛЯМ, а как разнообразна растllтельность. ИАlеются тут 

и большие оранжереи, .маленькиЙ летний театр и фли­
гель, где оБОСllовался 1l00U хозяин, который, кажется, в 
самом деле доволеll, пригласив IЮС к себе и окружив вся­
ческим вllиманuем. 

Здесь Муссолини любил конные прогулки по пар-



ку, ездил на велосипеде и принимал участие в играх 

детей. Он хорошо играл в теннис, тренировалсн у зна­
менитых игроков. Когда он и дети играли в футбол, 
все опасались за стекла веранды. Их частенько разби­
вали. В те часы. когда ce:'lbll собиралась дома, 011 не 
отказывался сыграть партию в карты, IIногда в кегли 

IСШ на бильярде. 

Бенито страстно любил животных, особенно лоша­
дей. У него были очень красивые лошади: гнедой Нед, 

белая Авриль, подарок англичан, и великолепный 
Фруфру, которого он объездил в Триполи. Мусульма­
не подарили ему еще и исламскую саблю. Бенито да­

вал своим лошадям кусочки сахара и как-то раз вос­

пользовался этой приманкоН, чтобы заставить Фру­
фру подняться по ступенькам главного входа. (Неко­
торые из этих лошадей были украдены после 25 июля 
1943 года. В Риме крали все, у всех и всегда.) 

На вилле Торлония всегда было I\lIlOro собак. Са­
мым любимым был пес по кличке Карло КаРЛОТТИIIО, 
проживший четырна;щать лет. У принца Торлония был 
толстый старый кот, который замерз в суровую зиму 

1944 года. Была и другая кошка, породистая, ее пода­
рил Ракеле английский лорд. Были и дикие ЖИВОТ­
ные, даже хищники, привезенные разны:,ш людьми. 

Эти животные какое-то Bpe~l}I жили на вилле, а IIOTOM 

Бенито отправлял их в римский зоопарк, что был не­
подалеку. У двух львов по имени Рас и Италия роди­
лись трое львят. Они играли с детьми, как котята. Эдда 
привезла из Бразилии ягуара. Бенито какое-то время 
держал в своем кабинете привязанную пуму, от нее 
потом пришлось избавиться, так как однажды ночью 

ей удалось отвязаться, и она стала разгуливать по КОМ­

натам, не испугав, впрочем, никого. В парке приюти­
ли большого королевского орла. Жили на вилле также 
обезьянка Коко, олень и две газели, подаренные во 

время путешествия в Ливию. От этой пары животных, 
которые скоро умерли, родилась малышка газель, и 

дети стали звать ее почему-то Юпитер-Йовис. Это 



животное смогло приспособиться к климату и среде, 

может быть потому, что родилось в неволе. Еше здесь 

жили сокол, маленькие попугайчики, канарейки, че­

репахи Биби и Бобо (Бенито их не любил), два гра­

циозных пони, прибывших также из Англии в каче­
стве подарков Бруно и Романо. Из Чили прислал и од­
ного за другим двух орлов-кондорОВ ... 

Второе событие . 
... С давних пор между Бенито и Костанцо Чиано 

завязалась дружба, прошедшая испытания на прочность 

и верность во время кризиса после дела об убийстве 

Маттеотти. Со BpeMCHe~1 они стали дружить дома~lИ, 
и дружеские отношения увенчались помолвкой стар­

шей дочери Эдды с сыном Чиано, Галеаццо .. Он был 
далеко не первым претендентом на руку и сердце 

ЭДДЫ, которой ИСПОJlНИЛОСЪ тогда восеМН<1дцатъ лет. 

Незадолго до помолвки у нее был романчик с сыном 
романьольского промышленника Орсо Манджели. Мо­

лодые люди познакомились во время путешествия по 

Испании и встречались на даче в Риччоне. Как-то ве­
чером молодой человек медлил, не уходил, испыты­

вал, по всем признакам, большое смушеНllе. В конце 

концов он попросил Муссолини-отца поговорить с ним 

с глазу на глаз. 

Как бы между прочим он ЗН.lал вопрос о размере 
приданого Эдды. «Ее приданое? - переспросил удив­

ленный Бенито. - У моей дочери ничего нет, как нет 
ничего у меня!» Посрамленный воздыхатель удалился 

и больше не показывался. Муссолини, к ОГОР<lению 
Эдды, не пускал больше жениха на порог ... 

Муссолини благосклонно отнесся к помолвке Эмы 
и Галеаццо Чиано. Свадьба была назначена на 21 ап­
реля 1930 года. В канун дня рождения Рима. В честь 
свадьбы состоялся прием; по этому поводу в дневнике 

Ракеле записано: 
Вся вилла Торлония была украшена цвеmа.ШI и походи­

ла на большую оранжерею. Замужество Эдды казалось 



о\l//е nочтu невероятныл/ событие",. Настолысо .~/ОЯ дочь 

была еще JlOлода! До сих пор она была ребенко.~. СIlОРl1lив­
IIОЯ, lIезависиJJlая, lIзлучавиlOЯ ;J/сиЗl/енную силу, Здда ка­
залась недостаmОЧIfО взрослой для заJJlужесmва. Церелю­
ния бракосочетаl/ия дОЛ;Jlсна была состояться через два 
дня. На npueJile nРllсутствоваЛll видные итальянские и 
зарубежные деятели, весь диnЛО.маmuческиЙ корпус. Об­
ращаю внимание на J/ceHY диnло.мата из России: она бук­
валы/О усьmана драгоцеННОСl1lя.ШI. на ней дорогая .неховая 
накидка. которая. uаверное, дОЛ.JlCна наnшшнать о дале­
кой CHeJ/CHou AJOCKOelIll здесь, под нашll.М mеllЛЫЛI eer.eH­
ни.И СОЛ1ll(е.~I. Не Ilрекращаеmся поток l(eemOB и подар­
ков. Лрuслуга говорит .мне, цто YJlce некуда ставить бу­
кеты, я посылаю четыре автобуса, доверху заnОЛllеllные 
цвеmаЛlll, 11 церковь и на военное кладбище Верано. Пе/,ед 
наlfалом прие.ма дlЫ сфотографuровались в саду: я, Бе.ш­
то и пятеро наllШХ детей. 

24 апреля /9ЗОгода 
В церкви Саll ДжоваНllи на НО.\/ентаllе был совеРlllе// 

обряд бракосочетаllllЯ. Свидетели со стороны Здды -
IlpиНl( Торлонuя 1I заместитель государствеllllого секре­
таря Дино Гранди. Присуmсmвовали ca.~lыe влиятельные 
политические деятели Италии. все родсmвеНlfики и дру­
зья. Всего около Ifеmырех тысяч Ifеловек. На JlOe вllимание 
сосредоточено lIа бледНОJИ ЛUl(е Здды, я с.wоmрю на lIее со 
смеlllтlllЫМ чувсmвОдl любви и nечалu, nото.му что знаю: 

я теряю ее, по краЙllей .мере в главuом. Мне приходило 11(1 
память все ее детство; тогда, еще совсея КРОlllКОй, 0//0 
была единственной опорой в наlllей беспокойной Jlсизни. Я 
чувствую, что не .могу .~/ОЛllmься eceJ~1 этu.И JиногОЧllслен­

HbIJ\I .JItaaOHH(1.~/, улыбающш .. tся Jине из золотых окладов. Я 
только шепчу: ~(Гocnoдll, сделаii так, чтобы она была 

счастлива». Бенито тоже взволнован. Я чувствую это 

по глубокой вертикальной JI.fOрщuнке, nересекающей его 

лоб. Он все вре.JIfЯ ищет }tlОЙ взгляд, и мы понимаем друг 
друга. 



Через несколько месяцев Галеаццо был назначен 
KOHCYJ10M в Шанхай, и молодая чета уехала в Китай. 

С годами любовь Бенито к старшей дочери, столь по­
хожей на него, становилаСl, все сильнее. Но вести 

от молодых супругов доходили до Рима медленно. 

В 1931 году на свадьбе сестры Галеаццо с доктором 
Маджистрати ноявился ДРУГ се\IЬИ дуче - великий ин­
женер Маркони. Он объявил приятное известие: «Ско­
ро Я предоставлю возможность поговорить с Эддой в 

Шанхае». Ракеле смогла оценить гений этого велико­
го изобрстатеЛ}l 13 применении к практической жизни, 

когда, благодаря ему дсйствитсльно смогла поговорить 

с Эддой, которая ждала ребенка, и волюжность по­
обшаться с нею через тысячи километров была боль­

ШI1\\ утешением и радостью. 

Несколько J\lссяцев спустя, 1 октября 1931 года, Бе­
нито прибежал в комнату с телеграммой в руке: «Мы 

состарились, Ракеле, теперь мы - дедушка и бабуш­
ка!,) - «Как?» - (<НУ да, у ЭДllЫ родился СЫН! Фабри­
цно!,) 

Но это была лишь одна часть его жизни - семья. 
Другая была за оградой виллы Торлония. В палаццо 

Венеция, в разъездах, везде, где был слышен его го­

лос ... И где его слушали ... 

• • • 

На события и личности Муссолини смотрел толь­
ко с одной позиции: насколько все выгодно ему. 

Правда, в публичных выступлениях он слово «я» 

умело заJ\lенял на слово «Италия», И все получалось 
громко и гладко. Во всем он считал себя пеРВЫ1\f и 

глаВНЫl\·I. На первых порах даже во взаимоотноше­
ниях с Германией. {<Если немцы хотят избежать не­
простителыIхx ошибок, то они должны смириться с 
тем, что правильный путь указывать им буду я. Нет 

никаких сомнений, что в политике я разбираюсь луч­

ше, чем Гитлер'> (дуче это не доказал, уйдя из жиз-



ни вместе с Петаччи на двое суток раньше фюрера и 

Евы Браун). 

Но в начале 30-х годов ОН мыслил, а иногда и выс­
казывался с позиций приоритета, единовластия на 

Олимпе италышского фашизма. А в мире было два 
Апександрийских маяка - Он и Гитлер. (Но Он все­
таки раньше, выше и ярче.) 

Лишь одну опасность видел перед собой Муссоли­

ни - это опасность мирового коммунизма. «Я всегда 

считал, что только сломив гордыню большевизма 
(и это еще' до марша на Рим в октябре 1922 года), фа­
шизм станет бдительным стражем нашей (европейс­

кой) политики. А ИтаЛJlЯ (пусть пока) ~юнархическая, 
займет достойное ее престижа, блеска и истории мес­

то в Европе и мире». 

Что же касается КОРОЛ}!, династии Савойских, у Мус­

солини было свое определенное мнение. Савойские, 

плохие или· хорошие - это не имело значения, - они 

устраивали Муссолини, ибо в конечном счете заиски­

вали перед ним, СЛУЖИЛИ его целям. А он, МУССО;IИ­
ни, <<правильная натура», не спешил с переделкой кон­

струкции, думал о величии Италии в рамках новой 

Великой Римской империи, с видимым уважением 

относился к Ватикану, церкви и королевской динас­
тии Савойских. 

МОСТЫ из ПРОШЛОГО ЧЕРЕЗ НАСТОЯЩЕЕ 
В БУДУЩЕЕ 

Савойские. С герБОАl II без ... 

С герцогом Амедео д'Аоста - представителем ин­

тересов династии Савойских в Риме - я знаком мно­
гие годы. С известным итальянским фотокорреспон­
дентом Марко Спада, создающим фоторепортажи о 
главах всех царствующих и нецарствующих династий, 



имел честь обедать с герцогом в его фамильном поме­
стье под Ареццо, примерно в 70 километрах южнее 
Флоренции. 

Бывший морской офицер, ВЫСОКИЙ, статный, боль­

шой поклонник традиций всех флотов мира (включая 

и российский). герцог д'Лоста - один из лидеров мо­
нархического ДВllжения в Италии, хотя в реальность 
11, больше того, в необходимость восстановления мо­
нархии на Апеннинах давно не верит. Но он вынуж­

ден ВЫIlОЛНЯТЬ все почетные функции «связующего 
звена» Савойских в Италии, быть предстаl3ителем боль­
шой королевской семьи, не являясь прямым наслед­

ником по бывшей Ilравящей BeTB:,r, для которой в кон­
ституции Италии есть статья 13. Она запрешает МО­
Hapxa:'l, их детям и внукам (не указано до которого 
колена, но только по мужской линии) находиться на 

территории Италии. 

Герцог Д'Лоста с точностыо «незаинтересованного 
историка» рассказал мне, как 2 июня 1 946 года (без 
его участия) монархисты проиграли, собрав 45,7 про­
цента голосов (1 О 719 ТЫС~IЧ бюллетеней - за монар­

хию; 12 717 тысяч - за республику; 1,5 миллиона ли­
стов для голосования были признаны недействитель­

ными). Не помогло ~юнархистам, что они всего три 
года назад предали Муссолини и победили в войне. 

12 июня в Квиринальском (прежде королевском, 
ныне президентском) дворце состоялся последний 

ужин Умберто 11 Савойского и его супруги Марии 
Жозе. Караул несли кирасиры полковника герцога Джо­
ванни Сфорца (миланский род) и гренадеры из «ма­
лой гвардии». 

13 июня во второй половине дня король с семьей и 
свитой отправился на аэродром в Чампино, где его 

ждал' самолет. Лайнер сделал прошальный круг над 
Римом и улетел по открытому коридору в Португа­

лию. 

Минуло более чем полвека. Нет ни одной европей­
ской страны, кроме Италии, куда бы в той или иной 



форме не вернулись наследники (близкие и дальние) 

бывших монархических династий. Последний пример 
Италии подала Австрия, «реабилитировавшая» Габс­
бургов, И, види!\ю, весЫ\ш успешно. Но исторических 
аналогий проводить не следует. Разв,UI австро-венгер­

ской империи и падение династии Габсбургов в 
1918 году были результатом поражения Вены в Первой 
мировой войне. Крах Савойских в Италии - не пря­
мой результат разгрома фашизма Муссолини во Вто­

рой мировой, а следствие постепенного «полевения» 

Италии, отказ от репрессивных методов руководства 
итальянским обществом, результат демократизации 
страны. Но следы последнего короля из династии Са­
войских Умберто 11, правившего всего 34 дня, и его 
~упруги Марии Жозе, так называемой «майской коро­

левы» или «королевы одного месяца» (o:la жива по 
сей день), не выпадали из поля зрения историков, ита­

льянских ПОiИТИКОВ, как республиканцев, так и мо­
нархистов, привлеК<1ЛИ внимание исследователей, все 

еще отрабатываюших свое отношение к влиянию мо­

нархов из династии Савойских и их наследников на 

развитие вчерашнего (55 лет назад) и сегодняшнего по­
ложения на Апеннинах. 

Так или иначе до сих пор родина пока не пустила 

обратно бывших суверенов и и'( наследников. 

А ведь речь-то идет реально о судьбе всего ... двух 
физических лиц: 60-летнего принца Витroрио Эману-

. эле и его сына, пока холостяка, все собирающегося 
жениться, 27-летнего Эмануэле-Филиберто - прямых 
наследников монархов по мужской линии. Жен шинам 
Савойских, начиная с «майской королевы» Марии 

Жозе, жившей в Мексике, а теперь в Швейцарии, ее 
дочерям - Марии Габриеле (58 лет), Марии Беатриче 
(55 лет) по домашнему ПРОЗВИЩУ Титти и младшей 
Марии Пия, а также невестке Марине Дориа (62 года) -
было разрешено вернуться в Италию уже в начале 90-х 
годов. Но гордая итало-бельгийка Мария Жозе, нахо-



дившаяся в номере-люкс 614 брюссельского ОТСJ1Я «Ру­
аяль l3индзор», ответила, что вернется в Италию толь­

ко Bl\leCTC со своими мужчинами, If этой ПОЗI1UИИ не 

ИЗ\IСНИ.lа в свои преКЛОlIные 95 лет ... 

И3 ВОСПОМИНАНИЙ МАРИИ ЖО3Е 
«МАЙСКОЙ КОРОЛЕВЫ» И 3АПИСИ О НЕЙ 

- я была третьей дочерью бе.1ЬПIЙСКОГО короля 

Аrtьбера 1 и королевы Елизаветы. Детство ПРОIJIJ10 в 
двух шагах от Брюсселя, J3 королеВСКО~1 за:-'1ке Ласкен. 
Последний раз lIобывалп в Брюсселе в 1993 ГОJtу нп 
1I0хоронах племянника - короля Бельгии Бодуэна. Со­
бралжъ вся большая семья. 

Врачи не рекомендовали Марин Жозе отправляться 
в Европу, но экс-королева пренсбрегла эпш советом. 
«Долг сильнее ... » .. 

- Для «майской королевы», обладающей уд:шитель­
ным спокойствием и выдержкой, это было ЯВНЫl\1 пе­

рснапряжением, - говорила ДО<IЬ Тип'и. - Но мама 
СУl\tела ВСС выдержать, только курила больше обычно­

го «<стаж» курения более 70 "1ет). 
Хранительниuей архивов и всех сведений о Савойс­

ких считают Марию Габриэлу, КОНJPой отеи, король 
Умберто Н, передал все важнейшие документы семьи 

и итальянского государства . 

• • • 
13се Савойские считают себя литераторами, вели и 

ведут дневниковые записи, но публикуют лишь не­

многое и редко, Мария Беатриче вела дневники в Мек­
сике, когда рядом была Мария Жозе, но сейчас это 
занятие ей наскучило, хотя работу над книгой об Аме­
део 1 I - первом короле Савойских в Королевстве Обеих 
Сардиний она не прекратила. Особое удовлетворение 

доставляют сведения о том, как ведет любовные дела 



племянник - принц Эмануэле-Филиберто, а также о 
том, как его отец 8итroрио продал на Восток 600 вер­
ТО,'1еТОБ. Наследные принцы, правда неправящих ди­

настий, не брезгуют торговлеi:'l, в данном С.'1у'-ше авиа­

ционньш бизнесом (особенно Савойские прежде ува­

жали фИР1\IУ «Фоккер»). 
Но главные записи о матсри. Когда Мария Жозс 

приехала в Брюссель, ей прислуживали мексиканцы 
Марта и Хорхе. Они носили по KOMHaTal\[ в отеле ог­

РО\lНую корзину С цветами. В них была воткнута изыс­
канная королевская ВИЗlIтная карточка от КОРОJ1Я A.;lb­

бера и его жсны - итаЛЬЯНКII из Калабрии Паолы. 
Вот Н<lДПИСi> на карточке: «Дорогая тетя! Добро пожа­
ловать!» «Вспомнили, 'lТo Я - тетя бельгийского ко­

роля, - радостно заметила Мария Жозе, никогда ра­
нее не видевшая ни Альбера, ни королеву Паолу. Встре­
ча состоялась в центре Брюсселя. 
А что же Мария Беатриче? Она вместе с супругом -

аргентинским дворянином дипломатом доном Луисо~[ 

Рейна Корваланом вернулась в Мексику и мечтает со­
вершить путешествие в Россию. Оставшиеся годы она 

готова прожить только В Ныо-Йорке. 
Но вернемся вновь к «I\ШЙСКОЙ», или 34-дневной, 

королеве. Мария Жозе прожила четыре года в Мекси­
ке у младшей дочери Марии Беатриче, затем неожи­
ДаННО, не предупредив даже Марию Беатр.-Iче, пере­
бралась к другой дочери - Марии Габриеле 13 виллу 
под Женевой lIа берегу озера, l'Де за ней преданно уха­

живает мажордом Алонсо. На коленях l\'lарии Жозе 
удобно устроился пес - барбончино по кличке Мими. 

Мария Жозе на черной легкой каталке часами проси­
живает у окна перед ба)IКОНОМ, рассматривает экзоти­
ческие растения в саду. Третья дочь Марии Жозе -
Мария Пия «держит нейтралитет» и редко пишет ма­

тери из Парижа. 
- Больше всего люблю путешествовать, - утверж­

дает экс-королева. - Страсть к путешествиям у меня 
в крови. Моя мать королева Елизавета Бельгийская в 



75 лет посетила Россию и Китай. Мой отеи A.JIьбер [ 
исследовал течение Амазонки. А я? Мне тоже дове­

лось поездить и полетать. Знала я и страсть Савойс­
ких к автомобилям. С 1899 года монархи Савойские 
первыми среди суверенов сами сели за руль автомоби­

ля в Кастель Порuиано. (Сохранилась фотография, 

сделанная по распоряжению Умберто I адвокатом, 
впервые снимаВШШ.'1 в 1898 году Туринскую Плаща­
ниuу. Реликвия христианского мира принадлежала 
тогда Савойским.) 

- Лстать на аэропланс начала в десять лет, еще до 
Первой мировой войны. Отеи, бельгийский король 
Альбер, пустил меня в кабину самолета и ве:Iел запус­
тить мотор. Все дрожали от страха. Кроме i\lеня, -
говорит 95-летняя Мария Жозе. 

Из «исторических» воспоминаний «майской коро­
левы» в газеты и журналы изредка попадают ее несис­

тсматизированные «интервыо» О временах Второй ми­
ровой войны, когда она и супруг были готовы начать 

сепаратные переговоры с англо-американuами за спи­

ной короля и Муссолини. Еще в 1942 году наследный 
принu Умберто и Мария Жозе в Ватикане зондирова­
ли пути выхода из войны> И удивительно, что их ни­

кто не выдал. Знал о настроениях Марии Жозс и муж 
старшей дочери Муссолини - министр иностранных 
дел граф Чиано. На всех допросах и на встрече с дуч~ 
он ни разу не упомянул имя ]\Ларии Жозс. 

Самой верной подругой М арии Жозе была в тече­
ние тех лет и последней четверти века Жанин РоШа. 
Теперь ее нет, и экс-королева до сих пор переживает 
утрату. 

«3то - моя главная БОJ1Ь после ухода из жизни в 
1983-м супруга Умберто ... А ведь мы столько сделали 
вместе! А сколько еще могли бы сделать? Вы знаете, 
Atbl даже заМЫUlляли убрать Бенито Муссолини в 1943-
1945 годах. И сделали бы ЗnlO, если бы ... история раСIlО­
рядил ась иначе. Но история - хозяiiка вре.иени и J.шра. 
Она реШllла иначе ... » 



История С арестом м ус с ОJЧIН И 25 июли 1943 года на 
ВИJlле Савойя рассказывается за прошедшие почти шпь­
десят семь лет всегда по-разному. Одни говорят, что 
это был заговор, в котором участвовал и король, пре­

давший дуче. У других более спокойное мнение: ко­
роль знал, как и сам дуче, о готовящемся заговоре за­

ранее, не менее чем за две недели, но ни тот, ни дру­

гой ничего не предпр"нимали. Король выжидал н, 

конечно, не был готов, что арест Муссолини ПРОIIЗОЙ­
дет именно на его вилле, сразу после их конФиденци­

альной встречи и последнего объяснения. Король, про­
ЩЮIСЬ, тепло пожал руку дуче и вряд ли кривил ду­

шой: он не был актером. Но факт остается факто;\(. 
Дуче бьUl арестован на королевской вилле. 

Ракеле в своих дневниках 6 записях от 25 июля 
1943 года вела повествование сумбурно, без полити­
ческих оценок, не анализируя JIОЗИЦИЙ сторон 11 тем 

более ни в чеl\·t не обвиняя и не упрекая короля. Она 
словно фотографировала события, следила за все'l ка­

ким-то мечущимся взглядом. Вот ее изложение цепи 

событий. 
Утро.м 25 июля я проснулась после короткого беспо­

койного забытья. МУССОЛИНlI уже был иа иогах. Пришел 
доктор ПОl(ЦИ, чтобы сделать укол. Беuuто отказался. 
Ои оцеuь спешил. ПСКlIНУЛ виллу Торлоuия, отправился в 
nаЛGlЩО Веuеl{ИЯ. 

В обед Бенито обьявил, что во второй 110ловuuе дня 
поедет к королю. Мы не llJI1ee."1 права lIаРУllють договор с 
ГеРJlIанией, идти на 1lере.мирuе, как того желает Боль­
шой совет. Король даст полномочия, цтобы задержать 
предателей. 

Он уехал. На вилле Торлония не nрекращали звонить 
телефоны. Часов в шесть вечера I1риехали автобусы и 

забрали всю охрану, оставив ЛИllJЬ одного полицейского и 

двух телефонисток. Все - без оружия. Вилла Торлония 
оказалась незащищенноil. Здесь поднялся невероятный хаос. 
Проникалu какие-то люди, цто-то кричали. Какая-то 



сmраНl/ая же"щиllа рассказывала о Кларе Пеmаччи -
любовНlIце дуче. 

Волнеllие УСllлuвалось. Слава Богу, 111110 детll были в 
Рllццоне, II опасаться приходилось пока только за судьбу 

Муссолини. 

Только церез два дня nринцесса Мафальда де Ессе по 
больиюму секрету сообщила, что Бенито жив и здоров, 

110 появится, видимо, uескоро. О}l арестован. 
Зате.м I/а виллу Торлонuя въехало· сразу несколько бро­

uеJ\fQШIlН с солдаmа.lltll. «Мы дОЛ:JlСНbl провести обыск, -
объяснил офицер 11 добавил: - Здесь, наверное, .\IНOгo раз­
lIого добра. Надо проверить и увезти». (Куда - не уточ­
нил.) 

А дальше офицер поразил жену Муссолини слова­

ми: «Сегодня утром В Милане apeCTOBaH~ супруга Мус­
солини. Собиралась бежать в Испанию с чемоданами, 
ПОЛНЫl\Ш мехов и драгоценностей ... » 

Ракеле только улыбнулась и сказала офицеру: «Ищи­

те, и вы здесь много найдете мехов. Даже бегающих и 
живых ... » 

Другие версии исходили от многих, кто был участ­

ником или отдаленным свидетелем событий конца 

июля 1943 года, и поэтому основная линия обрастала 
самыми неверos/Тными деталями. Они придавали бла­
городство поступкам одних отражали предательство, 

отречение, продажность других. Но при всех вариан­
тах проигравшим был один: Муссолини. 

Вот как описывает эти события английский журна­

лист Кристофер Хибберт - участник боев за освобож­

дение Италии. Его изложение фактов и аргументация 

обоснованны и достоверны, но нельзя, на мой взгляд, 
в документально построенном произведении «кавы­

чить» прямую речь и додумывать за двух политичес­

ких деятелей - за Муссолини и за короля, - кото­
рые говорили между собой с глазу на глаз и не вели 

стенограмм или «записей беседы». Описание Хиббер­
та выглядит правдоподобно и логично. Главный же 



итог известен: Муссолини был арестован. Король чув­
ствовал себя неловко. И потому, что все произошло 
на его вилле «Савойя». 

«Мой дорогой дуче, - говорил король. - Дела идут 

совсем не так хорошо. Положение очень серьезное. 
Италия лежит в руинах. Армия полностью деморали­
зована. Солдаты не желают воевать. Альпийские стрел­
ки начали петь песни о том, '11'0 больше не собирают­
ся сражаться за Муссолини. А вместо припева кричат: 
«Покончим С Муссолини, 1I0губившим солдат-аль­
пини». 

«Тогда все кончено, - прошептал трижды Муссо­

лини н уже громко произнес: - ЕСЛII ваше величество 
так считает, S/ Ilредставлю заявление об отставке». На 

что король ответил: «Я безоговорочно приму Вашу ОТ­
ставк" с поста главы правительства». 

Далее Муссолини покинул виллу уже не со своей, а 
с «чужой охраной». С ним сели в машину офицер, три 
карабинера и двое полицейских с автоматами. Все были 

в штатском. Муссолини и не IIРИШЛО в голову, что он 
арестован... Через пол<raса он уже понял все ... 

Но к этим событиям июля 1943-го мы еще не раз 
вернемся. 

МОСТЫ ВРЕМЕНИ. 
СОКРОВИЩА ИТАЛЬЯНСКОЙ КОРОНЫ 

Из всех неправящих династий в Европе самой бога­

той, но не используюшей свои сокровища из так на­

зываемых «моральных И этических соображений» ос­

тается династия Савойских. История такова: король 

Умберто Il 5 июня 1946 года приказал министру коро­
левского дома Фалконе Лучиферо забрать из сейфа 
NQ 3 Королевского дворца все драгоценности и поло­
жить эти богатства в «Банка д'Италия» на римской 
улице Национале. При этом он сопроводил приказ та-



ким замечанием: «Эти богатства принадлежат не r.ше, 
королю Италии, а всей исторической королевской се­

мье Савойских. Это - запас прочности короны. И я 
не имею морального права вывезти его из Италии». 

Теперь эти сокровища оцениваются во многие МИJl­

лиарды лир. Вот их «скромный перечень», составлен­
ный МИНИСТРО1\1 Лучиферо: 12900 бриллиантов, 2000 же~1-
чужин ... » И далее: «Только В одной диадеме блистали 
541 бриллиант и были заложены 72 жемчужины; в двух 
золотых браслетах - 940 бриллиантов. В двух колье 
664 бриллианта, брошь-полумесяц с 98 бриллиантами, 
заколки с 60 бриллиантами ... » 

Возникает вопрос: почему об этих богатствах, хра­
ЮIШ.ИХСЯ в центре Рима, никто не знает, почему за 
минувшие полвека не писали о них журналисты, не 

организовали нн одной <,познавательной выставки», 

которые так любят в Италии? И наконец, знал ли обо 
всех сокровищах Муссолини? 

Вопросов ВОЗlIикает множество, но ответ очень ко­
роток: ИТШlьянское государство не пыталось конфис­

ковать это королевское имущество, а се: .... ья Савойских 
не требовала их возвращения и пересылки к себе за 

границу, перевода средств в швейцарские банковские 

сейфы и т.д. Муссолини О сокровищах короны знал. 

Де-факто эти богатства принадлежат Италии. И они -
в Италии! 
О де-юре спор не ведется и никогда не начинался. 

Хотя де-юре это богатства итальянской короны. 

Все оставалось на своих местах, даже страховка на 
ценности выплачивалась лондонской компанией 

«Л Л О Йд» по договору от 1900 года, когда его подписал 
еще Умберто 1 незадолго до гибели от руки анархиста 
в Монца ... 



НОЧНОЙ звонок 

... В четверг, 11 декабря 1997 года в 5 часов 45 минут 
зазвонил телефон в небольшой квартире в Ныо-Йорке 
на Манхэтгене. Там в течение двух недель находился 

('наследник престола» - ПРННL1 Витторио Эмануэле с 
женой Мариной Дориа. Звонили из Рима. На другом 

конце провода - наl1иональный секретарь Итальянс­
кой монархической федерации Серджо Боскиеро. Он 
сооБШIIЛ: «Ваше высочество! Блестящая новость! В пар­
_laMeHTe проголосовали 1а ваше возвращение в Италию. 

В палате депутатов «за» 316 голосов из 630; в сенате 
163 голоса из 315 R вашу пользу!» 

Оставалось добавить: «Едем, возврашасмся!» Но этого 

пока не последовало. Где-то в ШвеЙl1арии вблизи ита-. 
льянских гравии находится с друзьями внук после-

днего короля Умберто 11, перед своей виллой в Жене­
ве раскатывает на МОТОLLИкле предприниматель Вит­
торио Эмануэле; готова поделиться воспоминаниш,lИ 

Мария Жозс - последняя итальянская королева ... Но 
в че\-I помеха? И откуда она взялась, эта пш.lеха? 

Об истинной сути помехи говорить не "ринято. 
Никто не знает, какие будут политические последствин 
от возвращения Савойских в Италию, !Де монархисты 
не утратили !':вои корни. А видимые предлоги - «тор­

моза» выставляются самые разные. Например, в Риме 

ждут, что Савойские вернут стране пропавшие архивные 

документы, вывезенные за граниuу в 1946 году. Осо­
бенно интересуют материалы 1918-1945 годов - пе­
риод Муссолини, колониальные захваты, pOJlb Ита­

лии в начале Второй мировой войны, завершение вой­
ны на стороне союзников и Т.д. Только, мол, Савойские 
знают, как «ломались карты», Италия переходила из 

одного стана в другой ... 
Но документы ЭП1 по неизвестной причине исчез­

ли. То ли часть их «потеряла» В Женеве дочь Умбер­
то П Мария Габриэла, на которую возлагалась ответ-



ственность за сохранность архивов, то ли их уничто­

жил сам экс-~юнарх У!\lберто 11, считая их «никому не 
нужными» ... Ответы на эти вопросы отсутствуют, хотя, 
110 мнению сощюлогов, они помогли бы заJlечить «ис­

торические раны», ускорить отмену статьи 13 Консти­
туции и дать возможность Савойским официаЛl)НО вер­

нуться на территорию ИТi::1Лии. Принц Витторио Эма­
нуэле по-прежноtу пишет послания в Рю.l, рассчитывает 

получить ДОЗВОJlение вернуться в столицу, НО воз (коли 

нет кареты) и понынс там же, в Швейцарии, откуда и 

близко, и далеко до Италии. Близок локоток, но ... 
О прадеде принца Витторио ЭJ\1ануэле III в семье 

ходят легенды. Ему CTaB>lT в особую заслугу факт дол­
голетия (44 года) на итальянском троне и то, что он -
третий в Европе (после королевы Виктории в Англии 

и Франца-Иосифа в Австрии) по времени пребывания 
на преетоле. Старику в C~Mьe прощается все: и все 

несчастья, в которые вместе с Бенито Муссолини он 
вверг итальянский народ, и назначение дуче первым 

фашистским премьеР-МИНИСТРОl\1, и расправа с демок­

ратическими принципами, и запрет политических 

партий, и африканские походы, захват Албании (вме­

сте с короной), агрессия против Эфиопии, Греции, 

Югославии, пакт с Германией и Японией, вступление 
во Вторую мировую войну на стороне Гитлера ... 

СВЕДЕНИЯ ИЗ АРХИВОВ САВОЙСКИХ, 
КОТОРЫЕ ХРАНИЛИСЬ В СЕЙФЕ 

БЕНИТО МУССОЛИНИ 

Род Витторио Эмануэле 11 1 Савойского восходит к 
двенадцатому веку, сам же король родился в Неаполе 
11 ноября 1869 года. 11 августа 1900 года, когда он по­
явился на борту яхты «Ела» (<<Елена». Так же звали его 
супругу - дочь короля Черногор~и), он узнал о тра­
гической смерти отца Умберто 1, стал королем Ита-



лии, присягнул на верность народу и сенату. Как счи­

тают многие биографы Витторио Э~taнуэле 111, он мог 
бы в равной J\-Iepe быть и «легким королем»,- и ('рети­
вым социалистом», и «поклаДИСТblМ республикшщем». 

Но он стал тем и получил то, на что был обречен 
историей, а дли МУССОЛИНИ - просто предателем. 
9 маи 1946 года он окончательно отрекся от престола в 
пользу сына Умберто 11 BbleX<lJI на llаРОХО.1е из Неапо­
ля в Египет, в Александрию, где и скончался от тром­

бов 28 декабря 1947 года на руках супруги - экс-коро­

левы Елены. (Был захоронен в кафедральном соборе 
Святой Екатерины в Александрии.) 

Уинстон Черчилль оставил о короле Италии такую 
строку: «Нельзя сказать, что Витторио ЭJ\taнуэле для 

наС - ноль. Его 111\1Я дискредитировано. Он слишком 
долго поддерживал Муссолини ... » 

В остальном Витторио Эмануэле 111 был сложной 
политической фигурой. Он не имел друзей и не искал 
ничьей дружбы. СУ~lел воспитать сына в королевском 
духе. Это был (,принц, наполненный шармом, красо­
той, элегантностью». А еще, страдая от страсти ко всему 

грандиозному, он любил видеть сына на коне, во гла­
ве 92-го пехотного полка. И вообще его понимание 
красоты сводилось i( фразе: «Легко сойти за умного, 
если ты красив, молод и богат». Эту фразу о короле и 
принце повторял дучс. 

От своих родственников король треБОВ<UI безогово­
рочного подчинения. Он не терпел никаких сканда­
лов, шуток, сплетен, анеКдОТОВ. Женщины в доме Са­

войских и прежде не имели права на собственное мне­

ние. Витторио Эмануэле 11 I не ломал этого правила, 
но своей супруге Елене дозволял высказывать любые 
критические слова. 



ДИКТАТОРЫ ИЗ «КОСТЮМА ЦЕЗАРЯ)) 

В интервью междунаРОДНЫ~1 журналистам Бенито 
Муссолини как-то изложил свой взгляд на роль поли­
тического лидера, главы правительства (он предпочи­

тал называть себя главой правительства, кабинета, но 

никак почему-то не премьер-министром), главы госу­

дарства. Оказывается, «лидер не может иметь ни рав­
ных, ни друзей и никого он не должен отмечать сво­

им доверием». А если попадался очередной друг-«ха­

лиф», то «на час» ... В советах он не нуждался, чужое 
мнение ВОСПРИНИ~lал придирчиво, предвзято, с недо­

верием, считал, что каждый собеседник I1реследует 
свои интересы, идущие в ПРОТИI30вес его собственным. 

И он был недалек от истины. Но не так ли мыслили и 
другие диктаторы на Западе и Востоке? От Гитлера, 
Сталина до Мао ЦЗЭiIуна. Все они из «костю~ш» Цеза­
ря. Только одинаковые по сути костюмы шились по-
.разному ... 

Во всем Муссолини желал видеть дисциплину, ко­

торая, по его мнению, в государственном масштабе 

могла бы легко заменить мозги (чужие, конечно). От 
чисток внутри административного аппарата он отка­

зался, полагая, что «чистки» не расширяют, а сужают 

основу власти. Фашисты часто торопили события, се­
товали, что их люди к 1925-1926 году составляли все­
го 15-17 проuентов в госслужбах. Муссолини выслу­
шивал эти «кадровые жалобы» и успокаивал: «Те, кто 

нам не нужен, отпадут сами по себе, как осенние ли­

стья. Зачем напрягать ~'IУСКУЛЫ и порождать врагов? 
М ы сделаем так, что все окажутся или в наших рядах, 
или вместе с нами. И приказ будет не формальным, 

чем-то обязывающим только выполнять, а внутренней 

потребностью безоговорочного подчинения человека, 
не допускающего обсуждений, исключающего всякие 

сомнения. А если это не прививается, то «клиенту» 

необходима хирургическая операция, и ничего страш­
ного, если в результате последует летальный исход. 



Дисциплина - как религия, отступников не прощает, 

сомнения выкорчевывает. Вспомните даже великих 
СавошtрОЛу, Галилея. Джордано Бруно и МНОГИХ дру­
гих. Как с НИl\tи расправипаСh церковь. Поче\rу госу­
дарство должно поступать иначе?» В конце 1925 года 
один парламентарий слегка пошел против МУССОЛII­
НИ, против присвоения ему титула «Г]швы правитель­

СТВ(1)) И сразу был «поставлен на место»: осужден на 

пять лет тюремного заключения. Могло быть И хуже: 

он ведь посягал на честь и достоинство главы прави­

тельства. 

Под главу правительства lIодстраl1вались все служ­

бы, законодательство, исполнительная и судебная 
власть. Фашизм проrювсдовался как главный фактор, 
определяющий умонастроения людей ХХ и последую­
щих веков. а первое двадцатилетие должно было зало­

жить огромные камни фундамента не только новой 
«Ве.lI1КОЙ Римской империи», но и всего !\шра. Ни 
больше, ни меньше. Но при закладывании «камней» 

никто не должен быть рядом. Если чья-либо репута­
ция начинала расти и заслонять даже частично Мус­

солини, новую популярную личность быстро делали 
непопулярноИ. Козлов отпущения или кандидатов в 
«наду1ы�e шары», из которых выпускают воздух, в Ита­

лии всегда легко и умело находили. Ca\f же дуче дол­
жен был оставаться непогрешимым. 

Правда, одного никогда не умел Муссолини - это 
подбирать «нужных людей», которых он менял «как 

перчатки». На международной арене диктаторов -
«злых гениев», способных, как Муссолини, бездарно 
заниматься подБОРО1\-! кадров, в ту пору не было, и так 

~югло бы продолжаться до конца ХХ века. Он быстро 
научился оценивать и ценить разную лесть и сразу 

принимал в штыки тех, от кого веяло внутренней си­

лой, духом противоречия, чувством собственного до­
стоинства. Когда в 1926 году, видимо подражая Напо­
леону, Муссолини решил учредить Итальянскую ака­
демию для координации и направления итальянской 



культуры (кто только из диктаторов и «демократов» 

не занима.JIСЯ безуспешно этой сложной фор!\юй дея­
тельности: и Сталин, и Мао, и Хрушев, и Брежнев, и 
другие), первую «шеренгу академиков» выстроил он 

сам. Но когда академики, ВКЛЮ'IaЯ известного драма­
турга Пиранделло, осмелились обратиться к дуче с 

просьбой подобрать достойных членов в свои отпеле­

ния, Муссолини немедленно выразил свое несогласие. 
А Эйнштейна через несколько лет он открыто назвал 
мистификатором, агентом коммунизма, упрямым ев­

реем и шпионом. Кое-что из этого «набора» определе­

ний, возможно, имело отношение к гению, но в очень 

малой степени. Отрабатывалась одна знакомая «науч­
ная позиция»: все открытия во всех областях первона­

чально делались в Италии и итальян цаl\.fИ, а уже затем 
расходились по всему свету. Понятно, как и почему 
инженер Маркони стал одним из <<Приближенных от 
науки» Муссолини. 

На внешней арене Муссолини, беспрестанно делая 

агрессивные занвления, хотел выглядеть «миролюбце\I», 

который ВЫНУЖден отбиваться от тех, кто на него на­
падает. Кто-то сказал, что собаку обвиняют за то, что 
она укусила, по почему не узнать причину? Может 

быть, tla собаку замахнулисъ палкой, и она так отреа­

гировала? Так что не ходите по дорогаll.l Европы с па.л­
кой, вБЛИЗII от границ или вдали от Апеннин. Муссо­

лини даже желал за свое миролюбие (в частности, на 
Локарнской конференции) получить Нобелевскую пре­

МИIО мира. Не дали. Потому что «не поняли величия» 
дуче. Но это не помешало Чемберлену, министру ино­

странных дел Англии, назвать Муссолини «замечатель­

ным человеком, работаЮШИ~f не покладая рук для ве­
-личия своей страны». 

Супруга Чемберлена вышагивала в жакете с фашист­

ским значком на' лацкане. Уинстон Черчилль, приехав 
в Италию в 1927 году, не скрывал своих настроений и 
заявил, что «ссли бы он не был иностранцем, то с 

удовольствием бы надел и не снимал с себя черной 



фашистской рубашки». Позже Черчилль развил это свое 
заявление на пресс-конферснuии: «Муссолини печет­
ся только о ПОШIИННО;\1 благе своего народа, а все ос­
TaJlbHoe не И!\,lеет для него никакого зна'lения. Если 

бы я был итальянuем, то беззаветно бы носледовал за 
нами с начала до конца в триумфальной борьбе со все 
пожираЮЩЮ,'I, неукротимым ленинизмом». 

Муссолини пели льстивые «песни» Ллойл Джордж, 

Франu фон Папен, Бриан, называвшие дуче «великим 
государствеННЫ!\1 деятелем», «величайшей политичес­

кой фигурой, личностыо ХХ века». Кое-кто пытался, 
к удовольствию Муссолини, сравнивать его с Наполе­
оном, а фашизм называ.п,," «образцовой формой госу­
дарственной власти». Но из всех лидеров выл.елялся 

Черчилль, начавший переписку с Муссолини в 1926-
1927 годах и в 1943 году нацеливший отдельные служ­
бы своей разведки на поиски этих писем. Некоторые 

послания Черчилля были найдены и вывезены в Лон­
дон, где они исчезли бесследно ... 

МУССОЛIНИ И итальянская ПРОМЫШJlенность, граж­
данская и военная, делавшая гигантские шаги, нахо­

дились, понятно, в поле зрения иностранных разве­

док, как СОЮ31-l0Й германской, так и противника -
англичан, французов, американuев и других. 

Но и спецслужбы итальянских фашистов были ак­
НIВНЫМИ учаСТlшками этой сложной игры. (сУ кого 

больше и лучше работает разведка, тот ближе к буду­
щей победе», - говорил Муссолини, и Италия мо­

дернизировала производство оружия, делая упор на 

обновление флота, авиации, бронетанковых сил и ар­

тиллерийских орудий. 

Муссолини утверждал, что и сам он был близок к 
разведслужбам. Был или не был, не доказано, но он 
якобы несколько раз встречался с самой Мата Хари 
(только в 1999 году были обнаружены документы, в 

соответствии с которыми у супершпионки были два 

любовника-ита.)1ьянuа, но, не исключено, был и тре­

тий. Им якобы мог быть молодой Бенито Муссолини. 



О связях Муссолини с Мата Хари упоминал ХеI\IИНГУ­
эй. О Мата Хари дуче говорил в 1930 и 1943 годах в 
самых разных контекстах. Они оба рождены под зна­
KO~I Льва. Даже самые «слабые» Львы обладают притя­
гатеЛЬНЫj\'1 излучением, которое наполняет и вдохнов­

ляет всех, кто оказывается в их поле влияния*. 

Даже в последний миг перед смертью Мата Хари 
влияла на тех, кто должен был нажать на курок вин­

товки. 

Из расстрелявшего Мату Хари отделения солдат жив 
еще один сержант-парижанин. Старый воин охотно 

раздает интервью журналистам и заявляет, что уве­

рен - не его пуля поразила красавицу-шпионку: он 

якобы стрелял выше чудесной головки и шеи, на ко­
торую был наброшен голубой шелковый платок. 

Но вот некоторые сведения из другнх, более офи­
циальных источников. 

МОСТЫ из ПРОШЛОГО В НАСТОЯЩЕЕ. 
МАТА ХАРИ, КАКОЙ ЕЕ ЗНАЛ ДУЧЕ 

Ми-5 - британская секретная служба (Military 
Intelligence section 5) раскрыла специальное досье из 
450 страниц, державшееся в тайне БО.,ее восьмидесяти 
лет и составленное на голландско-немецкую шпионку 

времен Первой мировой войны Мата Хари. 
В хороводе любовников-агентов, разведчиков, ин­

форматоров, доверенных лии, друзей, прошедших че­

рез «покои» ловкой шпионки, - целый «интернацио­

нал». Долгое время считалось. что среди любовников 

Мата Хари, как ни странно, не было ни одного италь-

* Среди ЛhВОВ помимо Бенито Муссолини - Наполеон, АлЬ­
фред Хичкок, Генри Форд, Альфред Крупп, Вальтер Скотт, Джон 
Голсуорси, Ги де Мопассан, Бернард Шоу и многие другие вели­
кие люди, включая Фиделя Кастро ... 



янца. И вот только теперь обнаружились ита,lhЯI-ЩЫ. 
Рш.1СКИЙ антиквар Рауль Толентино и армейский офи­
цер, капитан, позже профессор Марианн. Последнему 
якобы IIринадлежит фраза: «Душа радуется от созна­
ния, что ты был любовником великой шпионки и не 
был расстрелян вместе с нею и после нее ... » О дуче в 
качестве любовника - ни слова. 

Как попап в эту КО~1Панию будущий лидер фашнз­
ма, неизвестно. Но по дням сходится: дуче и Мата 
Хари были в одно и то же время в Швейнарии, Фран­
ции и Австрии. Так что все теоретически возможно, и 
нет оснований не верить самому дуче. 

Тем более что Муссолини имел ошеломляюший ус­
пех у жен шин разного возраста, различных соuиальных 

кругов и вкусов. Он их принимал 11 в шляпках с фиал­
ками. и без, в pOCKOIlJНЫX платьях и в скромнои рабо­
чей .одежде. И, думается, что ни 01-1, ни она, если их 
встреча была возможна, не упустили бы шанса позна­
комиться поближе в одном из отелей Женевы, Цюри­

ха Yfли Мюнхена. Но это дело ДРУП1Х историков и пи­
сателей. Мы же лишь кратко наПО1\·1НИМ историю Мата 

Хари. 
Мата Хари - стройная, брюнетка. Она сочинила 

JVIЯ себя биографию, которую инuгда меняла, но ста­
ралась не повредить авантюрную канву. 

Ее ПО,J..,lинные имя и фамилия - Маргарет Гертру­

да Зелле, или Целле, родина - Голландия. Родилась 

в очень благополучной бюргерской семье,' отец был 

шляпочником. В деШIТнаДllать ей удалось заполучить 
в мужья капитана колониальных войск, вместе с кото­

рым она отправилась в Индонезию, где испытала не­
преодолимое влечение к сильному полу. Она настоль­
ко этим увлеклась, что ее муж, капитан Кэмпбелл 

Маклид от тоски и ревности стал впадать в сплошные 
запои. Развод был оформлен быстро. 

Маргарет собрала свои нехитрые пожитки и отпра­
вилась в Париж. Она подобрала себе новые имя и фа­
милию - Мата Хари, что в переводе значит «(Дневное 



око». Мата Хари сняла номер в роскошном Гранд оте­

ле,' где останаВJIивались только очень богатые люди. 
После нескольких мимолетных любовных приключе­
ний она нашла того, кого искала. Богатый лионский 
фабрикант Гуимэ в одном из великосветских салонов 

собрал изысканное общество, перед которым и высту­

пила со своими танцами Мата Хари. 
Успех Мата Хари был ошеломляющим. И она по­

шла кочевать по салонам, концертным залам. Olla, 
наверное, первой в мире показала поклонникам стрип­

тиз. Ее танец с покрывалами завершался тем, что она 

оказывалась в финале совершенно обнажеНIIОЙ. 
После фабриканта Гуимэ был шоколадный король 

Меllье, потом наступила очередь наследных принцев, 
министров и генералов. 

Естественно, на нее не могли не обратить внима­
ние немецкая разведка и французское разведыватель­

ное ведомство. Мата Хари завербовала сотрудница не­

мецкой секретной службы Шрагмюллер, известная под 
кличкой Фрау Доктор. 

Мата Хари прошла специальную подготовку в раз­

ведшколе. Ее обучали тайнам шпионской профессии, 

а она, как утверждали осведомленные люди, соблаз­

нила начальника школы. 

После выпуска из школы для Мата Хари наступила 
полоса контактов с агентами, сбора сведений и ... гаст­
ролей. Она снова с успехом выступала, у нее снова 
появились деньги. Утверждают, что она шантажиро­

вала высокопоставленных любовников, добывала шиф­

ры, план развертывания французской армии в случае 

войны, секретные материалы русского генштаба, вы­

ведала у влюбленного английского офицера время вы­

хода крейсера с главнокомандующим на борту (он был 

потоплен немецкой торпедой) и Т.д. Специалисты поз­

же проверили перечень «подвигов» Мата Хари, и боль­
шинство из них оказались придуманными. Достовер­

но одно: в апреле 1916 года ее завербовал один из офи­
церов французской разведки капитан Ладу. Очевидно, 



Мата Хари посчитала, что ей по силам такая «двой­
ная работа». Но она себя переоценила. В ее любовни­

ках состояли уже, кроме прочих, шеф берлинской по­
лиции, немецкий и французский военные атташе и, 

кажется, французский министр внутренних дел. Впро­

чем, утверждают, что она любила по-настоящему лишь 
одного человека - русского офицера. Капитана Мас­

лова. 

Англичане по чистой случайности приняли ее за 

разыскиваемую преступницу, а затем преДУllредили 

французов, что, по их сведениям, Мата Хари - не­

мецкий агент. 

Следствие было длинным. 
Мата Хари расстреливали одиннадцать французс­

ких солдат - у кого-то ИЗ них ружье было заР}lжеlЮ 
холостым патроном, чтобы каждый из солдат мог счи­

тать, что это не он убийца... Она пришла на казнь в 
длинном платье, в модной тогда широкополой шляпе 

с вуалью. Отказалась от повязки на глаза и от того, 

чтобы сй связали руки. 
Ее поразили три пули ... 

ВЕРИТЬ И ПОВИНОВАТЬСЯ 

Муссолини часто вспоминал о Мата Хари и сожа­
лел, что она работала не на итальянскую разведку. Не 
дотянула . 

... Фразы «Муссолини всегда прав» или «Долг италь­
янца - верить, бороться и повиноваться» повторялись 

при малейших возможностях. Всем было ясно, что оз­
начало «верить, повиноваться» ... А вот - бороться? 
Как и против кого - подскажет дуче... «Дучизм» ста­
новился почти религией, но дучизм следовало теперь 

обручить с католицизмом, определить отношения ита­
льянского государства, Муссолини и Святого престо­
ла. Впрочем, их интересы уже во многом шли парал-



лельно и даже пересекались. В Палестине католичес­

кие деятели заодно с Муссолини выступали против 

православия и православного патриарха, против анг­

личан, владевших мандатом на территории в этом рай­

оне. В Албании и на Родосе католицизм тоже теснил 

православных. 

Папа римский Пий XI легко и быстро УJ\1СЛ забы­
вать обиды, наносимые Муссолини на словах. Он по­
нимал, что на следующий день дуче может высказать­

ся совершенно в противоположном духе. И чем чаще 

Муссолини «подкалывал» папу римского, тем актив­

нее тот искал подходы к дуче, льстил, называл его 

«человеком, посланным самим Провидением», чтобы 
«спасти Италию от ереси либерализма». «Пророк Це­

заря», второй «Святой ФраН!IИСК АссизскиЙ» ... Кем 
только тогда не называли, с K~M не сравнивали дуче! 
Муссолини все воспринимал как должное. 

Создавался фашистский культ личности. Его высшая 

точка была достигнута уже в мае 1929 года, когда прохо­
дили парламентские выборы. Их результат: 78,47 про­
цента избирателей отдали голоса фашистским спискам. 

И неважно, что i\ШЛЛИОНЫ не опускали бюллетени. Факт 
остается фактом: всего 135,7 тысячи человек проголо­
СОВШ1И «против»... Папа римский предложил 400 своих 
кандидатов, и его пожелания частично были удовлет­

ворены, особенно в тех случаях, когда позиции фаши­

стов поддерживались католиками. Но в целом папа 

Пий XI в своих энцикликах называл фашизм «нехрис­
тианским действом». Однако это не смущало Бенито 
Муссолини. Во введении к уставу партии Муссолини, 
принятому в декабре 1929 года, говорилось, что 
партия - меньшинство общества, «аристократия духа», 

стимулятор «к действию в большей степени, чем Ри­

сорджимеtпо». Идея обрастала, превращалась в бурные 
стремительные потоки вокруг личности лидера - дуче. 

Вождь не выбирался, он как бы вырастал из недр на­
ции. Словно Нептун из морских глубин. 



Но тем временем в Риме сложилось своеобразное 
взаимозависимое троевластие: король, дуче, Ватикан. 

С королевской властью у Муссолини юридические 
отношения были налажены. Монархизм не был поме­
хой авторитаризму дуче. Для своих внутренних и внеш­
неполитических планов дуче обладал всем: армией, по­
лицией. В его национальную милицию в начале 30-х 

годов входило более 300 тысяч человек; в организации 
«молодые фашисты», созданной в 1930 году, объедини­
лись около 380 тысяч юношей и девушек, а к 1932 году 
их было уже около миллиона. Но все-таки ничто не 
шло в сравнение с властью над умами католиков в Ита­
лии. Муссолини это понимал, и его курс был на уста­
новление новых отношений с Ватиканом. Иначе его 

режим не мог быть долговечным. 
12 февраля 1929 года в Зале римских пап при соборе 

Сан-Джованни-ин-Латерано был подписан важнейший 
документ - Конкордат, по которому образовывалось 
суверенное государство-город Ватикан. Определены 
были отношения между Италией и Святым престо­
лом. От имени короля Италии документ скрепил сво­
ей подписью глава правительства, кавалер Бенито Мус­
солини; от Ватикана - кардинал Пьетро Гаспарри. 
Конкордат ратифицирован 7 июня 1929 года. 

Прошли семьдесят лет, но во взаимоотношениях 
Италии и Ватикана все ОСI·ается в общих чертах так 

же, как проработали Муссолини и п. Гаспарри. 
Муссолини всегда стремился подчеркнуть, что он 

никогда не оказывал давления на Святой престол и 
более того, не он - Ватикану, а Ватикан ему оказы­
вал поддержку. Избрание же римских пап проходит 

независимо от светской и юридической власти коро­

лей, парламентов, судей; это прерогатива Синода, Свя­
той коллегии. Папа римский себе наследников не на­
значает, преемников и заместителей не имел и не име­

ет. Он назначает госсекретаря (премьер-министра) 

Ватикана, утверждает глав конгрегаций. Все было про­
думано Муссолини в конце 20-х годов. Все' прошло 



чсрез его руки. Даже подъезды к Ватикану, собору Свя­

того Петра делались с ведома и при участии дуче. 

Но было и другое. После смерти папы римского 
Пия ХI многие заметили, что кардинал Пачелли в июне 
1939 года был избран на трон в Ватикане не без помо­
щи Муссолини. Но это - лишь мнения без докумен­

тального подтверждения. Сам дуче эту «всрсию)~ тихо 

отвел, но позже наблюдатели не смогли не отметить, 

что дуче неформально контактировал с папой римс­

ким, отводил руку Гитлера (впрочем, тоже католика) 

от Ватикана. Фюрер отдавал секретный приказ арес­

товать и Rывезти в Германию папу римского, а ценно­

сти Ватикана и его музеев упаковать и отправить в 
железнодорожных вагонах в Берлин. Почему этого не 

произ()шло? Кто мог противостоять или ОСЛУШ:lТЬСЯ 

прика:>а фюрера? Видимо, это мог сделать только ОДИН 

Муссолини, пользовавшийся особым личным распо­
ложением фюрера. Но документально обоснованных 

ответов на :JТИ RОПРОСЫ пока нет и вряд ли когда-либо 

будут. ОЮIaКО I1СТОРИЯ Второй МИРОВОЙ ВОЙНЫ нас 
научила, ЧТО' некоторые сведения сенсационно ПОЯВ­

ляются и пятьдесят лет спустя ... 
При этом замечу: ни один папа РИМСКИЙ ни раньше, 

ни теперь, ни, видимо, в будущем не осудит предше­

ственника (нынешний папа римский Иоанн Павел 11 -
264-й по счету), не отменит предыдущих решений . 

... В канун 2000 года в высших кругах Ватикана к 
вступлению в третье тысячелетие разработаны страте­

гические J\1ероприятия: еще раз осуждены все дикта­

торские режимы ХХ века, ВСПОМ!-fИЛИ тех, кто стал 
жерТJ;ЗОЙ террора и репрессий, - это с одной сторо­

ны, а с другой - католическая церковь встала перед 

дилеммой: IШИ признать свою вину за соучастие В со­

бытиях прошлого, или выказать свою непоколебимость, 

«справедливость», непреклон ность, «непогрешимость». 

Первыми начали французские католические священ­
ники. Они публично просили извинений за позорное 



молчание и фактическое потворство коллаборациони­

стам Виши во время фашистской оккупации Фран­

ции. В Ватикане ожидали - и не ошиблись: испанс­

кие священнослужители также высказаЛИСI> по ПОВОДУ 

тои ОГРО1\ШОЙ поддержки, которую церковь оказала 

Франко и Муссолини в воине с испанскими респуб­
ликанцами и в последующий период в течение всего 

36-летнего правления «каудильо», вплоть до смерти 

Франко в ноябре 1975 года. С октября 1978 года, ког­
да Иоанн Павел 11 поднялся на Святой ватиканский 
престол, понтифик «беатифицировал» (канонизиро­

вал) только в Испании 122 «мученика», погибших во 
время гражданской воины. 

В Германии папа римский неоднократно призывал 

квозданию пnчестей тем епископам и рядовым свя­

щенникам, а также светским лицам, которые в годы 

фашизма вели борьбу и погибли. Так в 1987 году был 
возведен в велИкомуtlеники Руперт Майер; 13 1996-м 

«беатифиuирован» священник Бернхард Лихтенберг, 

погибший в Дахау в 1943 году. 
В течение ХХ века католическая церковь в целом 

неоднократно «оказывалась грешна», отмечал понти­

фик, И поэтому христианам-католикам предлагается 

(не диктуется) признать наличие «теа culpa» (<<моя 

вина») и стремиться срочно искупить ее расv.:lянием. 

Во время Второй мировой войны фашисты совер­
шали преступления не только против гражданского 

населения, но и против церкви. В 1943 году в Рим 
поступил приказ из ставки Гитлера, документ был 

подписа!) лично фюрером. Специальным частям СС 

предписывалось устроить побоище в Ватикане, убить 

папу римского Пия хн и представить все так, будто 
бы налет совершен партизанами или диверсантами 

союзников по антигитлеровской коалиции. Только в 

последний момент и по неизвестным причинам этот 

гитлеровский план был изменен, отменен или отло­

жен. 



ОжидаJlОСЬ, что до 2000 года откроются некоторые 
архивы Ватикана и тогда станет известно многое тай­
ное из истории церкви, в частности, времен дикта­

торского режима Муссолини, о связи церкви с дуче, о 
пере говорах с Вашингтоном; союзниками. Но архивы 
открыты не были. 

Есть elHe одна «странная ИСТОРJ.НI». В Милане като­
лиtlеские журналисты отыскали всеми забытую Ми­

риам 30ЛЛИ - дочь Израэле 30ЛЛИ, бывшего во время 
Второй мировой войны ВеРХОВНЫ,"1 раВВИНО?>.1 Рима, а 
в 1945 году принявшего христианскую католическую 
веру. Он был крещен и в благодарность папе римско­

му Пию XII (13 миру 3уджсюю Пачелли) за nOMolUb во 
время войны принял ими Эуджснио (Евгений). 

Подобl~ЫХ актов «KOI-IВсртации» на столь высоком 
уровне еще не знал великий Рим. 30"1ЛИ И его семье 
угрожали расправой, его И!l.НI вычеркнуто из списка РИ\I­

ских paBBI1HoB. Еврейские газеты обрамляли фотогра­
фии 30JIЛИ в траурные рамки, хотя он жил рядом с 
римской синагогой на берегу Тибра и умер лишь 2 мар­
та 1956 года. 
О 30ЛЛИ евреи «забыли» не случайно. Его перу при­

надлежала книга «Антисеi\lИТИЗl\I», странным образом 

сразу послt:: войны исчезнувшая из всех итальянских 

библиотек и книжных магазинов. В этой книге 30ЛЛИ 
писал, что евреи должны выразить глубокую благо­

дарность папе римскому Пию XII за все, что он для 
них сделал. Это означало и благодарность дуче Мус­

солини, который действовал <<Параллельно» папе Па­
челли. 

И вот что тогда произошло. В октябре 1943 I'ода 
нацисты потребовали от римской еврейской общины 
50 килограммов золота в обмен на сохранение жиз­
ней «обитателям гетто за воротами Оттавия». Вати­
кан, в частности казначей монсиньор Ногара, по сек­
ретному распоряжению Пия ХН доставил недоста­
вавшие 15 килограм~юв золота в гетто. Фашистам стало 
известно об этом деянии папы римского, непонятно 



ЛИШIJ, как донесение се о неблагонадежности 11011-

тифика не дошло до ставки Гитлера. Обо всем, ко­
нечно, знал Бенито Муссолини. 

Воз\южно, ПОЛУЧИВ золото, эсэсовцы успокоились, 
решили, что ценности захвачены, а с разгромом гетто 

можно подождать. Папа римский и его «секретный 
взнос» никого больше временно не интересовали ... 

ФРАЗЫ EiЕНИТО МУССОЛИНИ 

И ЕГО ОКРУЖЕНИЯ О НЕМ 

• Пища должна быть nросп~ая, НО хорошего или 
лучшего кацества. 

• Подарки становятся еще цеuнее, если их вовремя -
и у,иело раздать. 
• Легко сойти за Y~tHOZO, если ты красив, _\fолод II 

богат. 

• Дисциплина - как религия, nресmуnников не nро­
щаеm, СОlYlllения выкорчевывает. 

• HeHYJICllOe отпадает как осеН1/ий лист. 
• у кого лучше работает разведка, тот ближе к 
победе. 
• ДУlllа радуется: ты был любовнико.~l великой Ulllи­
OIlKlI и 1/е расстрелян ни в.месте с нею, ни после нее. 

• у Бенито, да;же "pllJlCamOZo к стене, была реGlС­
ЦllЯ боксера. 

«БЕСПРИЗОРНОЕ ЗОЛОТО» 

... в банковских сейфах США и Великобритании до 
сих пор храJfЯТСЯ остатки золотого резерва гитлеров­

ского рейха, слитки драгоценного металла, награблен­

ного в различных странах Европы. 
После Второй мировой войны западные союзники 

обнаружили 337 тонн золота, которое эсэсовцы вывез-



ли в Германию с оккупированных территорий 11 дер­

жали в шахтах под Берлином. В 1946 году была созда­
на смешанная англо-американо-французская комиссия, 

на которую возложили миссию по возврашению со­

кровиш государствам Европы, бывшим жертваl\lИ ГИТ­
.1еровского грабежа. С 1948 по 1958 год, по даЮ·IЫ~1 
ри~~ской газеты «РепуббликCI», девять европейских го­

сударств получили примерно 60 процентов утраченно­
го золота. «Выдача» происходила порциями в зависи­

мости от политического «поведения» И экономическо­

го состояния. Учитывалось и то, что и та.'l ия , Австрия, 
например, были соучастницами «оси»; Чехословакию 

наказ3.'IИ за ВСТУIIление в коммунистический блок, и за 
это прегрешсние возвращение золота IIриостаНОВИJIОСЬ. 

Польша была «реабилитирована» только в 1976 году и 
лишь частично получила свое. Албания из 2,5 тонн, 
вывезенных гитлеровцами осенью 194~ года, получила 
от англичан 1,5 тонны золота 29 октября 1996 года. 
(В тот же день Тирана выщта английскому банку LleK 

на два миллиона долларов в счет уплаты ушерба, на­
несенного двум британским кораБЛЯ1\!, подорваВШИ;\f­

ся на албанских минах в 1946 году. Тогда погибли 
44 английских моряка.) 

Расчеты велись сложные, а отчеты о них в прессе 
почти не появлялись. Из финансовых, политических 
и других соображений. 

Из Италии в сентябре 1943 года, когда Муссолини 
уже был вызволен из Кампо-Императоре, эсэсовцы пол­
ковника Капплера и специальные подразделения, при­
сланные в Рим и Милан из Берлина, вывезли 117 тонн 
золотых запасов Банка д'Ита.'lия. Дуче об ЭТО~1 знал. Не 
мог не знать. Он уже был освобожден из «плена» на 
Кампо-Императоре. 
С 1948 по 1958 годы назад вернулись лишь 44,4 тон­

ны. (В 1945-м из Швейцарии были возвращены в Рим 
23 тонны.) А остальные? 

Золотые слитки перемещались по дорогам, поезда­
ми, авиалайнерами. Маршруты движения сокровищ 



завершились с началом 2000 года (предельный срок 
давности), по данным итальянской печати, «неопоз­

НЭI-IИыми» остались примерно 5 тысяч тонн золота. 
Они или осядут в банках, где ныне содержатся, или 
будут возвращены государствам, способным обосновать 

ил{ доказать свои претензии на золото из «запасов», 

награбленных более полувека назад гитлеровцами. 

Пока государства молчат. Молчат и на Востоке Ев­
ропы, ранее не включенном по известным мотивам в 

процесс «золотого возврата». 

Впрочем, папа римский и Ватикан в целом стара­
ются держаться вне этой проблемы, оставленной нам 

Второй мировой войной. 



rЛАВАV 

'jEPTOBA ДЮЖИНА. ТРИНАДЦАТЬ ВСТРЕЧ 
ГИТЛЕРА И МУССОЛИНИ 

Первая встреча Гитлера и Муссолини состоял ась в 
«комариное время» - 14 июня 1934 года на королев­
ской вилле на реке Брента, в 20 километрах от Вене­
ции, неподалеку от Падуи, где находится у вокзала 

собор с уникальными фресками ДЖО1То. Зная интерес 
Гитлера к художественным ценностям, Муссолини 
планировал. посещение капеллы Скровеньи, но не по­
лучилось. Эсэсовцы из охраны отсоветовали. Не ис­
ключали возможность взрыва. К встрече оба тирана 
готовились заранее и особо тщательно. Но вышло как 



вышло; и Гитлер, и Муссолини не смогли вынести 

лучшее впечатление друг q лруге. 
«Не нравится мне его ВИД», - бросил сквозь зубы 

Муссолини, рассматривая своего визави. На Гитлере 
был макинтош желтоватого цвета, брюки в странную 
полоску, кремовая рубашка, кожаные туфли не луч­

шего исполнения. К поясу 011 прижимал серую фетро­
вую шляпу, поля которой он время от времени судо­

рожно мял нервны~ш худы!\IИ пальцами. 

Гитлер тоже оцеНl1вал СТРОПI'\1 ВЗГЛЯЛО~1 олежду дуче. 

На Муссолини был пышный военный ~IУНДИР, на но­
гах - высокие блестящие черные саПОГII с серебря­

ными Illпораr-.ш. Так дуче одевалея по торжественным 
случаям, меняя темный гражданский костюм на фор-

,менную одежду. 

. В одежде (даже военной) достигший высшей власти 

Муссолини, в отличие от Гитлера, был э(.\тетом. Са­

поги ему шили в течение более десяти лет одни и те 

же трое сапожников, которые считались лицами при­

вилегированными и засекреченными, так как зна.ll1 

«гайны» раненой ноги дуче. Костюмы для Бенито шили 
в миланской ~Jaстерской под руководством портного 

Ренато 8исконти 11 с учеТО\1 каждого пожелания дик­

та·юра. При этом Висконти всеГда делал (дублЬ» пид­

жака и БРЮI(, который оказывался лишним, ибо Мус­

солини всегда останавливался на первом варианте, а 

второй комплект в итоге доставался ·мастеру. 

у портного был личный (подаренный дуче) автомо­

биль с водителем. Машина заправлялась на специаль­

ной станции, где бензин был самого высокого каче­
ства, как и все, чем пользовался Бенито Муссолини и 

его гости. 

Муссолини в ходе первой, я бы сказал «пристре­
лочной», встречи с Гитлером что-то угнетало. 80 вре­
мя первого перерыва он подошел к окну, отодвинул 

тяжелую штору и проuедил: «Он просто сумасшедший! 
Как можно с ним вообще иметь дело?» 



Но lteJlO иметь с ИИ:\I было надо. Они находились 
на грани ссоры, но нашли общий язык на почве «не­
приязни К Франuии и России,>. 

Ночью Муссолини мучила, как обычно, тяжелая бес­

сонница. Он был выведен из душевного равновесия и 
не MOI' найти центра «стабильности движений,>. Уси­

лиями воли Муссолини расслаблял 1\IУСКУЛЫ лиuа, шеи, 
рук ... Отгонял тяжелые мысли. 

На следующий день они гуляли по гольф-полю клу­

ба Альберони. Шли одни. Впереди всех. Свита отста­
ла, двигалась на ПОLlТитеЛЬНО:\1 расстоянии. Говорили 
дуче и фюрер по-немеuки (переводчик, Офllциально 

предоставленный МИДОМ ГеР\JaНИИ, Пауль Шмидт к 
беседе допущен не был). И никто и никогда не узнает, 

о чем они тогда говорили. Ни Гитлер, ни Муссолини 
об этом никогда не обмолвились и словом. Почему? 

Тайна. 
В завершение визита была организована прогулка 

на легком катере по венеuианской лагуне. Гитлер и 

Муссолини сидели на задней скамейке, положив руки 
на плечи друг другу. Фюрер философствовал, рассуж­

дал на TCl\IY о прсвосхол.стве нордической расы, пере­

скакивал с мысли на мысль, вдруг принимался читать 

отрывки из «Майн Кампф». Муссолини к kOI-ЩУ встречи' 

уже забавлялся этим спектак.пем, а когда дуче спроси­
ли, какое впечатление оставил фюрер, Бенито развел 

руками и сказал: «Болтливый монах». 
Но «болтливый монах» замышлял уже тогда захват 

Австрии, был непрочь прихватить весь Тироль, а это 

все шло вразрез со стратегией «не болтливого и не 
монаха» Муссолини. 

Специальные службы Муссолини, которые не толь­
ко охраняли, но и вели наблюдение за фюрером, до­

кладывали, что на королевской вилле в местечке Стра 
Гитлер не сомкнул глаз. Ночью он долго прохаживал­

ся по комнате, затем вышел в холл, о чем-то говорил с 

доктором, который входил в состав приехавшей гер­

манской деI!егации. Муссолини имел о Гитлере все 



главные «установочные» сведения, но тогда еще не 

было этой: 
... АнглиЙскиЙ сLtснарист и телеДОКУJ\lенталист Лоу­

ренс Маркс обнаружил записные книжки Эрнста Бло­
ха - домашнего врача семьи Гитлера. Среди записей -
сшщстсльства о том, что мать Гитлера Клара обраща­
лась к врачу ещс в 1895 году в связи с ночными кошма­
рами, которые не давали спать шестилеТНС\1У Адольфу. 
Осмотрев мальчика, доктор реко\\ендовал РО.JJпелш\ 
ПО\IССТИТЬ БО~lЬНОГО ребенка в институт для Y\ICTl3eHHo 
HeHOp\ICLlbHbIX детей в Вене. Но отец А'юиз воспрепят­
ствовал ЭТО\IУ. Отношения с еЫНШI у 01 ца были слож­
HbIJlНl. Он безжалостно изБИШlJl АДО-'l~фа при J\lалей­
шсм поводе, унижал его, что способствовало у:-.\СТВСН­

ной деформации будущего самого кровавого диктатора 
в мире. 

После аншлюса и захвата Австрии Гитлер не забыл 

о докторе Блохе. Он не был репрессирован, как мно­
гие другие австрийские евреи. Е!\IУ была дана возмож­
ность свободного выезда в Швейцарию, что никак не 
вкладывается в логику действий и мышления Апольфа 

Гитлера. Но так или иначе найденные записк!\ докто­
ра Б.l0ха (о них сообщил еженедельник «Дженте») И\lе­

ют значите~lЬНУЮ историч,,:скую и медицинскую цен­

ность, доказывают необходимость своевременной про­
верки «историй болезни» B~~X политических лидеров 

и тем более «кандидатов в диктаторы» или в прези­
денты. 

у Муссолини с психикой, как считал его лечащий 

врач, было все в норме, хотя он был чрезмерно вспыль­
чиви эмоционален. Каждое утро он тратил четверть 
часа на медицинский осмотр, несмотря на любую за­

нятость, договоренные встречи, необходимость дол­
гих и «громких» выступлений. 

Муссолини умел и стремился поддерживать хоро­

шую физическую форму, ввел для себя режим, кото­

рый, как он говорил, «помогал ему сохранять тело гиб­

ким, а голову свежей». Гитлер узнал о спортивном 



режиме Муссолини и пообещал, что возьмет «италь­
янский опыт» на свое «вооружение». Но не взял. Итак, 

первая встреча фашистских лидеров особых результа­

тов не дала, но главное было в другом: личный кон­

такт установлен. 

После встречи с Гитлером Муссолини отправился 
из Стра R Рокка делле Каминате. Замок в Рокка делле 

Каминате был подарен дуче провинцией Форли. Он 
был полностыо отреставрирован, но сохранил свой 
древний облик и стиль. Поместье стало излюбленным 

местом летнего отдыха дуче. Но Бенито наезжал сюда 

и В любое время года. Рокка делле Каминате - древ­
нее поместье, видавшее многие войны и сменившее 

многих владельцев. Происхождение названия неизвес­

тно. Д(lнным-давно замок принадлежал синьорам Ма­
латеста, Фунди и другим. Интерьер замка ОТЛИЧ:lется 

простотой и строгостью. Вот как описывала замок Ра­
келе, и мне казалось, я ориентировался в этом замке 

точно по ее описаниям. На первом этаже находились 

кабинет и рабочие помещения. Проемы окон, боль­
шие и широкие, открывавшиеся во всю ширину сте­

ны, могли служить для установки огневых точек и ка­

менных укреплений. В замке была б~гатая библиотека. 
Небольшой салон, украшенный кожаными ширмами с 

восточным рисунком, был обставлен qпонской мебе­

лью. Эту мебель подарил сам микадо. Много было так­
же предметов, подаренных Чан КаЙши. Спальни раз­
мещались этажом выше. Бенито заНl!мап угловую ком­
нату, просторную и скромно обставленную, с массивной 

мебелью темного дерева. Террасы и коридоры позво­

ляли обойти весь замок по периметру. Наверху - ма­

ленькие окошки. Когда-то они, возможно, служили 
окнами наблюдения или бойницами, а сейчас укра­

шали замок в его верхней части, откуда открывался 

прекрасный вид на романьольскую долину, спускаю­

щуюся за замком к Адриатическому морю. С другого 
крыла дома были видны Апеннинские горы, а вдалеке 



возвышались три вершины Сан-Марино. В Рокка Мус­
солини собрал большую часть подарков, которые по­

ступали по различным поводам со всех концов Ита­
лии и мира. 

Иногда на террасе перед домом организовывались 

праздники. Они доставляли удовольствие Муссолини 
из-за отсутствия всякого протокола. Ему нравилось 

слушать романьольское хоровое пение, смотреть на 

танцующие группы крестьян. Эти празднества при свете 
фонарей или под луной продолжались всеГда до по­

здней ночи и заканчивались традиционным фейервер­

KOI\I. Дома по вечерам 011 раскладывал пасьянс или 
смотрел кинофильмы; комедии его особенно забавля­

ли. Для него это было отдыхом и возможностью рас­

слабиться. Особенно он увлекался американскими 

фильмами, но об этом проявлении «космополитизма» 

никому не говорил. 

После первой встречи с Гитлером несколько суток 

в Рокка ему были необходимы. Он дышал полной гру­

дью ... Здесь же дуче смог проанализировать итоги ран­
деву на королевской вилле в Стра. «На следующей 
встрече инициативу надо брать в свои руки, иначе 

А'J.ОЛЬф ее не упустит», - сделал главный вывод дуче . 

• • • 

1936 год. Ареной борьбы становилась Испания. Пос­
ле победы народного фронта фашистские правитель­
ства Германии и Италии, поддерживаемые тогда и 
Ватиканом, выступили против Испанской республики 

в помощь франкистам. 
Итальянские коммунисты предоставили более че­

тырех тысяч бойцов, вошедших в бригаду имени Джу­

зеппе Гарибальди. Муссолини бросил на Пиренеи око­
ло 40 тысяч своих солдат, авиацию, бронетанковые 
части. 

В течение трех лет, до 1939 года продолжалась граж­
данская война в Испании. Это была тяжелейшая про-



ба сил перед началом Второй мировой ВQJ':'шы. Англия 
И Франuия придерживались ПО.1ИТИКИ «невмешатель­
ства.), видимо -рассчитывая, что в будуще~1 в кровавой 
схватке сойдутся германские, итальянские 11 другие 

фашисты на фронте против Советского Союза. Но на 
шах:о.штноЙ доске истории скпадывались иные много­
ходовые комбинаuии. Гитлер рассчитал точно: Ри:о"l, 

надеясь превратить Средизеl\шоморье в зону своего 
потенuиалыюго влияния, будет особенно активно по­

могать Франко, взвалит на себя львиную долю финан­
совых издержек, будет истощать себя не меньше, чем· 

во время абиссинской войны, и потому не очень-то 

СШlжет руки Берлину при решении австрийской про­
блемы. Аншлюс был фактически предрешен, и война 
в Испании способствовала решению захватнических 
задач германского империализма. А взамен Гитлеру 

ничего не стоило ПРИЗlfать новый статус «Итальянс­
КОЙ империи» и тем Ca\lbIl\1 сделать столь желанный 

для Муссолини шаг к «обшемировому» признанию но­
вой «РИ1\IСКОЙ империи» дуче. 

Итальянская помощь Франко была, по словам 
Муссолини, «решаюшей.). В апреле 1936 года итальян­
ский министр иностранных дел Галеаuuо Чиано под­

писал в Берлине договор с Германией о помощи· фран­
кистским войскам в Испании. В этом докумснте глав­
ным дJIЯ Рима было установление в специальном 
секретном ПРОl0КОJlе общей точки зрения на необхо­
димость навязать Европе новый политический поря­
док, статус, обусловливающий новые правила игры в 
интересах БеРJlина и Рима. Обе стороны' договори­
лись О совместных действиях против большевистской 

угрозы. «Большевизм в Испании, - заявлял Муссоли­
ни, - будет означать большевизм во Франции, а за­
TCl\1 и в Италии. Западная цивилизаuия в опасности. 
Под угрозой также каТОЛИЦИЗ~1 и равновесие сил в Сре­

диземноморье. Отправляя войска, мы не требуем тер­
риториальных преимуществ; мы только хотим, чтобы 
большевистское наступление было остановлено и от-



резано в Испании, чтобы больше13l1З~1 не заВJШ..1ел Ев­
ропой, ВК;lючая Италию». 

Но это была лишь одна сторона дела. Заявления 
Муссолини всегда служили политической дымовой 

завеСQЙ, чтобы к<шуфлировать его подлинные захват­

нические военные планы. В первые же недели испан­
ской войны итальянские фашисты захватили часть 

Балеарских островов, непосредстl3СШЮ угрожали Гиб­

РaJпару и Франнии. Опасность для английского гар­
низона Гибралтара особенно возросла носле того, как 
с двух сторон на берегах. пролива была устаНОI3JJеиа 

дальнобойная артиллерия генерала Франко, который 

преврашался в «козырного вапета» в будушей возмож-
1I0Й войне против Англии. 

1 ноября 1936 года Муссолини lIа Дуомской плоша­
ди в Милане возвестил то. что заставило содрогнуться 

~lИр. Он (после сильного ВОЗЛИЯIIЮI) разгласил текст 
соглашения Берлина и Рима о создании «вертикали», 
«оси>}, вокруг которой будут группироваться и врашать­

ся многие европеЙСКlfе государства. Столь откровен­
ная самоуверенность МУССОЛИНII, проявленная в выс­

ТУП."Iении перед кафедраЛЬНЫl\1 собором, имела свои 
основания. К этому времени дуче уже получил от Гит­

лера приглаlLение посетить Гер:-,щнию с официаJIЬНЫМ 

визитом и заверения Берлина, что он поддержит тер­
риториальные Ilритязания Рима. 

Тогда, в сентнбрс 1936-го, дуче принял одну из сво­
их «монументаЛЫIЫХ», всем с тех пор широко извест­

ных поз, встретил германского министра юстиuии Ган­
са Франка и объявил ему, что «IЮЛЬШСН вниманием 
Гитлера», но для подготовки «визита» необходимо вре­

мя. Без пропагандистской ПОД.lержки дуче никак не 
желал делать ни один дипломатический шаг. Все дол­

жно становиться «историей», свидетельством его ве­

личия. 

Готовить «исторический визит» ~уссолини В Гер­
манию был направлен министр иностранных дел Ита­

лии, зять Муссолини граф Чиано. Гитлер явно недо-



любливал сына адмирала Костанцо Чиано - героя 

Первой мировой войны, но не считаться с ЛИЦОJ\'1, близ­
ким к Муссолини, с мужем его любимой дочери Эдды 
фюрер не мог. Граф был окружен теплой заботой. Ему 

привозили лучшие вина, устраивали прие1\IЫ и Bcrpe­
чи в его честь, пока однажды не подставили молодую 

особу - сотрудницу ее в форме и без нее ... для Чиа­
но. Министр, сделавший быструю карьеру от рядового 
журналиста и дипломата до шефа внешнеполитичес­

кого ведомства Италии, попал в германские сети. И не 
только любовные. Но пока эсэсовка не задавала «слож­
ных вопросов~> Чиано, а в своих донесениях отмечала 

лишь его безграничное преклоненис перед титулован­

ным тестем и верность ... Италии. Не Эдде. 
Но Чиано не во всем и не всегда терял голову. Он 

умело и точно информировал дуче H~ о своих похож­

дениях, а о позициях Германии, искал наибольшие 
выгоды для Италии. 

Гитлер обрабатывал Чиано и слал одного за другим 

своих эмиссаров в Рим, форсируя организацию встре­

чи с дуче. 

В начале 1937 года в Вечный город прибыл Геринг. 
Рейхсмаршал раздражал Муссолини I3ссм своим «тол­
стым, развязным, претенциозным» видом. Но именно 

Герингу Муссолини сообщил, что принял предложе­
ние Гитлера и готов посетить Германию с государ­
ственным визитом. 

При виде расплывшегося в улыбке «Большого Гер­
мана» Муссолини остановил его и добавил: «Да. Еду в 
Берлин. Но при двух условиях. Во-первых, из скром­
ности не буду брать вечерний костюм, а во-вторых, 
хотел бы встречаться не только с руководителями, но 
и с простым народом». Он рассчитывал, что будет го­

ворить по-немецки и сумеет добраться до ума и души 

каждого немца. Так, как это он делает в Италии. 
Итак, согласие было получено, подтверждено по 

дипломатическим каналам, и вот 23 сентября 1937 года 



Муссолини в блестящем, с позолоченными пуговица­
ми мундире, в сопровождении пышной громкоголо­

сой свиты отправился в Германию. Предстояла вторая 
встреча фюрера и дуче. 

Немцы, проведя разведку в Риме, узна.пи, сколь рос­
кошно одеты итальянцы (когда и где итальянцы мог­

ли упустить возможность красиво одеться и себя по­

казать?), и решили не ударить перед «СКРOl\lНикш\ш» 
лицом В грязь, тоже оделись в самые праздничныс ко­

стюмы. 

Фюрер ожидал дуче в Мюнхене. Он был одет в фор­
му нанистской партии, в коричневую рубашку под ки­

Т'~лем (который все знали по фотография J\,r) , черные 
брюки (положенные по протоколу, о чем фюреру по­

стонино напоминал шеф службы церемониала). 
13стреча произвела впечатление на Муссолини. 

Вдоль улиц были выставлены шеренги солдат в сталь­

ных серых касках, здания украшены знаменами. Не­

смотря на проливной дождь, обрушившийся на Мюн­

хен, многотысячные толпы, пришсдшие приветство­

вать «лучшего друга Германию>, неистовствовали. Над 

городом словно повис рев голосов. 

В кабинете фюрера в мюнхенском «Коричневом 

доме» висел только один портрет - Фердинанда Вто­
рого, а у стены скульптура - бюст Бенито Муссоли­

ни. Об этом дуче не был освеДОМJI~Н, не сказал о бюс­

те ни Чиано, никто другой. Муссолини не мог скрыть 

своего восхищения. 

В ходе первой беседы Гитлер был суетлив, говорил 

повышенным тоном, перескакивал с одной темы на 

другую. Все это фиксировал ум Муссолини. Кульми­
наl1ИОННЫМ моментом был грандиозный митинг в Бер­
лине, где Гитлер и Муссолини заявили u дружбе меж­
ду двумя нациями; до этого они отработали в деталях 
условия антикоминтерновского пакта, к которому Ита­
лия присоединилась 6 ноября 1937 года (как заметил 
Чиано, чтобы показать свое отношение к 20-й годов­
щине Октябрьской революции в России). 



Вот как описывала эти события Ракеле Муссолини. 
По возвращении из Мюнхена и Берлина Бенито расска­

зал мне детали визита, о то.М грандИОЗН0J11 приеме, кото­

рый был ему оказан, о фантастических парадах, dalll-fbl(( в 
его честь. Он сказал, что в особенности его nоразили не­

мецкая организоваШfOсть и военный аппарат. «Это - nре­
восходная /iЮlllUl/а, все части которой действуют отла­
;J/ceHHO И точно». Рассказывал он и о забавных происше­

ствиях, когда, по воле случая, оказывались под угрозой 
все тщательные nриг,отовления. Я привожу его слова. 

«Во вре./'rlЯ военного парада тамбурмажор в какой-то 
.момент сделал неловкое дви;JlCение, и его палочка полетела 
в голову .следующего за ним всадника - солдата. Его ло­
шадь закусила удила и nобе:JlCала вскачь прямо перед nра­
виmельственной трибуной. Гитлер засмеялся, я - тоже. 

После 011 dоверительно сказал мне: «Кто знает, как это 
обернется дllЯ бедняги солдата? Теперь вся отличная не­
мецкая организация придет в движение: Генерал нака­
ЗlCет полковника, полковник накажет майора, MailOp -. 

капитана, капитан - лейmеuанта, лейтенант - адъ­
ютанта, адъютант - CepJlCaHma, сержант - капрала 
и, наконец ... бедный солдат! Он получит сполна». 

Затем, уз/се серьезно, Муссолини иЗЛОJlСИЛ мне полити­
ческие цели. «Мы XOnJl1.M создать нерушимый антиболь­
шевистский фронт от Черного до Средиземного ."rtоря. 
Фюр"ер и я полностью согласны в оценках бvльшевистско­
го маuевра в Испании. Я могу сказать, что в Испании 
мы впервые столкнулись с большевизмом как с активной 

военной силой. Мы nриложим все l/аши усилия к тому, 
чтобы расширить и укрепить нашу оборонительную сис­

тему. Я настаиваю на том, чтобы она носила только 

оборонительный характер и не имела никаких военных 
агрессивных целей. Если нам удастся создать действи­
тельно внушительный блок наций, я думаю, что у нас 
хватит сил заставить Москву ограничить свое поле де­
ятельности пределами собственных границ». 

Он говорил мне о «мире латинян» и «необходимости 
защищать свою цивилизацию». Далее,. касаясь нового 



этапа развития отношений Аtежду Италией и Германи­
ей, он заявил буквально следующее: «Германuя - великая 

aepJlcaea, которая отдает себе отчет в том, что другой 
великой державой на европейском континенте дОЛ;JICна 
быть обязателыo Италия. Территориально мы находим­
ся в центре континента, а именно на этой вертикали 

СА1ыкаются латинские и гер1'"taнские стра"ы; здесь будет 
биться европейская, христианская цивилизация, способ­

ная выступить против любого большевистского и атеи­
стического nрониКfювения» . 

• • • 

В 1938 году произошли события, определившие но­
вую ориентацию внешней политики Италии: аншлюс, 

германские войска вошли в Австрию, 11 марта 1938 года 
маршировали в Вене, а затем был визит Гитлера в Рим, 
Неаполь и Флоренцию. Третья встреча Гитлера и Мус­
солини. 

Первая декада мая 1938 года. Ответный визит, или 
визит вежливости. Главным для Бенито было проде­
монстрировать Берлину и лично фюреру «готовность 

итальянского народа всеми силами защищать латинс­

кую цивилизацию». 

Как по мановению волшебной палочки был воздвиг­

нут Остийский вокзал; улицы Рима украшены и осве­
щены даже днем. Особенное впечатление на ГlIглера 
произве.п.и игра света и фейерверк, устроенный в Ко­
лизее. О,? чуть было не выпал из машины, стараясь 

все получше рассмотреть. 

В Неаполе прошел смотр военно-морских сил Ита­

лии, и, по словам Муссолини, это был превосходный 
спектакль, убедивший Гитлера в том, что Италия -
первая средиземноморская держава, заслуживающая 

занять достойное место на море рядом с Германией. 
Ракеле ~уссолини старалась в своих записях как 

можно достовернее передать хронику тех дней. Во вре­

мя визита Гитлера в Рим, писала она, 'создалась ще­
котливая ситуация, повлекшая за собой некоторые 



осложнения в отношениях между королем и Муссоли­

ни. «Не испытывая большой симпатии к Витторио 
Эмануэле, Гитлер хотел быть постоянно со МНОЙ», -
делился Муссолини. Но дуче дал ему понять, что про­
токол должен соблюдаться ПО всей строгости. Во вре­
мя приемов в Риме, а также в Неаполе дуче старался 
почтительно держаться позади, оставляя почетное 

место королю. В Риме Гитлер должен был быть гос­
тем Квиринальского дворца, а не Муссолини. Фюрер 
был этим чрезвычайно раздосадован и сказал дуче, что 
его не радует «малоподобающее гостеприимство ко­
ролевского двора». Кроме всего Гитлеру не понрави­
лись блюда, которыми его угощали в Квиринале, он 
нашел их «очень СКУДНbIМИ» И совсем «не королевс­

кими». 

Хорошее настроение вернулось к Гитлеру только во 
Флоренции, когда они остались вдвоем с Муссолини. 
И:-'Iенно во Флоренции два ЛИJ{ера почувствовали себя 
непринужденно. Здесь они могли, между посещения­

ми музеев, восхищаясь шедеврами живописи, подни­

мать тосты, «крепить И упрочивать связи между двумя 

нацинми, между фашизмом и национаЛ-СОЦИfu1ИЗМОМ». 

Но если у Гитлера и Муссолини все внешне шло как 
по маслу, то между дуче и королем наметились неко­

торые разногласия. Король помнил, как после про­
возглашения империи палата депутатов и сенат со­

вместно обсуждали предложение Костанцо Чиано и 
Эмилио де Боно о присвоении королю и дуче званий 
первых маршалов империи. Король не желал быть ни 
с кем на одном уровне. Король не скрывал своего не­
довольства неожиданным присвоением званий. Его са­
молюбие монарха было задето. Бенито Муссолини с 
тех пор редко надевал форму первого маршала· и по­
чти никогда в присутствии короля. В данном случае 
он был деликатен. 

Несмотря на эти трения, которые Муссолини на­
зывал «второстепенными конфликтами» или «стычка­
ми на заднем фронте», королевский двор много раз 



представлял доказательства своей любви и признатель­

ности Муссолини. После провозглашения империи 
принц Умберто отправился в Предаппио, чтобы посе­

тить могилы родителей дуче и его родной дом. Затем 
король лично совершил туда паломничество и был го­

стем в Каминате, сразу же после приезда Гитлера в 
Италию. 

8 июня 1938 года показался кортеж королевских ма­
шин, ехавших по извилистой дороге из Лредаппио в 

Рокка делле Каминате. Чета Муссолини спустилась 
встретить гостя. Король вышел из машины, держа ог­
ромный букет роз, протянул его Ракеле, выразил со­

жаление, что лепестки во время lIугешествия немного 

осыпались. И добавил, что это нсобычные розы, вы­
рашиваемые в королевских садах. Королю очень по­
нравился замок в Рокка, ухоженный парк. Он интере­
совался всем, выпил предложенный ему оранжад, ос­

мотрел комнаты, поднялся на самую вершину башни 

и перед отъездом заметил, что в доме нет ничего под­

черкнуro роскошного и что он не отличается комфор­

том и блеском, которыми, в его понимании, должно 

обладать жилище главы правительства . 
.. . Бенито был доволен. Он поделился с окружением 

своим проектом поставить мемориальную доску в па­

мять об этом событии - о визите короля. Его вовре­
мя отговорили . 

• • • 

После аншлюса и разрешения так называемого <,Су­

детского вопроса» Муссолини понял, что общеевро­
пейский военный конфликт неизбежен 11 он не обой­
дет Италию. Он предвидел, независимо от исхода во­

енных действий, те разрушения, которые повлечет за 

собой использование современного оружия на италь­
янской территории, открытой для воздушных атак. 

Огромные ценности неизбежно оказались бы в опас­
ности. «Словно из пушки били по настроению Бени­
то», - резюмировала Ракеле. 



«Неужели ничего нельзя сделать?,> - спрашивал 
ссбя Муссолини и готовил встречу в Мюнхене Гитлс­
ра, Чемберлена иДаладье. ОбъеДЮIИТ!> таких про­
тивников за одним столом - это тоже значило 1\1110-
J'O! «МНОГОЯЗЫКИJl') Муссолини отводил себе роль вли­
ятельного всестороннего J1сревоДчика. В октябре 

1938 года дуче веРНУ.IСЯ в РШ.I со слова~lИ: «Угроза вой­
ны отодвинулась, ССЛII не миновала. И это сделал я. 

Но надолго ли'?'> 
... В январе 1939-1'0 13 Рим приехали с визитом Че1\1-

берлен и лорд Галифакс. «К нам едет Чемберлен и его 
«зонтик», - шутил Муссолини и всерьсз добавлял, 'ПО 

Италия будет придерживаться дружественных отно­

шений с ВеликоБРlfтанисй, .паже если 110 HCKOTOPbIl\1 
проблеl\tal\l их интересы не совпадают. В те днн Чер­
ЧIIЛЛЬ ПРИЗН<1Jl, что Муссолини - са~IЫЙ ловкий и тон­

кий политик в Европе, его на кривой не объедешь и с 

ним лучше дружИ1Ъ. 

В Капитолии на прие~1е Чемберлен потерял ... свой 
зонтик. Все рассмсялись: Галифакса'? Нет, зонтик на­
стояшиЙ. От дождя. Казус этот вылился в дипломати­
'Iеский анекдот, а зонтик-то, конечно, обнаружился. 

В этот же период граф Чиано подписал серию дип­

ЛОI\lатических документов с Рнббентропом (тот зятя 
ДУ'lе терпеть не ~юг, но никогда не выдавал своего к 

нему отношения), вел переговоры с Венгрией, pYl\lbl­

нией, Югослависй (Албания уже была захвачсна вес­
ной 1939-го и преврашена в «Ш-Iтибольшевистский ко­

ридор ПО ту сторону Адриатики»). «Нам следует сгруп­
пировать союзников в единую фаснию-союз», -
инструктировал дуче зятя. Чиано понимал: фюрер, а 

не дуче форсировал события. 
«Русско-германский договор, - считал Муссоли­

ни, - сделал Германию непобедимой в конфликте с 
любой державой и коалицией. Вступим мы в будушую 

войну или нет, немцы все равно займут всю Европу. 
Если мы не заплатим свою дань кровью, они одни 
будут диктовать условия в Европе. А это будет озна-



чать конец латинской культуры. Мы же должны И1\IСТЬ 
И хлсб, и бензин ... » 

Не идеология, а политика, «римский расчет», жаж­
да ПОЛУЧИТЬ более лакомый кусок при дележе «I1ИРО­

га» заставляли Муссолини следовать в фарватере фю­

рера. Кто сможет противостоять немецкой военной 

машине? Муссолини переживал тяжелейший психо­
логический кризис. «Меня критикуют со всех сторон 

за нерешительность и страх перед очередным поли­

тическим или военным ходом, 110 если сделать ошиб­
ку, все созданное за двадцать лет может рухнуть, и 

мы не дойдем до финиша побсдителями ... » Многие 
хотят дать совет. Но у всех свой интерес. А папа Plfl\l­

ский? 
Месяц спустя умер папа Пий XI. Бенито Муссо;ш­

ни сказал по этому поводу: «Христианство потеряло 

большого человека. Мы потеряли папу, способство­
вавшего примирению церкви и итаJlЬЯНСКОГО государ­

ства!» 

Сестра папы Пия XI сообш.ила, что, умирая, ПОII­
тифик завещал Муссолини скуфью И художественное 

блюдо. Во время Социальной республики эти предме­
ты были переданы на хранение 1\шланскому каРДlша­

лу Шусте ру. В марте-апреле 1939 года было объявлено 
о конце войны в Испании и об оккупации Албании. 

Сын Муссолини, красавец и виртуоз dысшего пи­
лотажа Бруно, совершивший 27 боевых вылетов, вер­
нулся в Рим из Испании раньше конца воЙны. Он был 
откомандирован по личной просьбе Франко, чтобы 
не стать «особо преслсдуемой мишенью». 

Экспедиция в Албанию была подготовлена Галеац­
цо Чиано. Муссолини убедился в необходимости про­
ведения этой операции, в ОСНОВIЮ!\I, из-за поведения 

короля Зогу, который, по его словам, «брал итальянс­
кие деньги и одновременно заигрывал и на Западе, и 
на Востоке, с Белградом и Москвой». Бенито Муссо­
лини решил с этим покончить одним ударом. 7-9 ап­
реля 1939 года. 



«Удар кулаком» произвел Галеаццо Чиано. За это 
король наградил его «лентой провозвестницы>,' о ко­

торой зять дуче очень мечтал и которой. настойчиво 

добивался. 
Галеаццо Чиано подписал с фон Риббентропом в 

первые дни мая 1939 «Стальной пакт» - договор, за­
думанный еще в ходе первого визита Муссолини в 

Германию. После подписания «Стального пакта» при­
шло трагическое сообщение: внезапная смерть адми­
рала Koc~aHЦO Чиано, отца Галеаццо. Бенито Муссо­
лини переживал смерть адмирала. Он оставил все дела 
и поехал в дом усопшего в Понте-а-Марино ... Там дуче 
встретился с королем-императором, также приехавшим 

на ПОХОРОНbl. Король приказал почтить память адми­
рюш траурным салютом в Риме. 

Лето 1939 года. [lоследнее лето перед началом ми­
рового конфликта. С тех пор как был заключен «Сталь­
ной ·пш<т», контакты между Римом и Берлином учас­

тились, записала Ракеле Муссолини 25 августа 
1939 года: «Муссолини старался крепить союз в надежде 
заставить Гитлера проводить более спокойную полити­

ку, беспокоился все больше и больше по мере того, как 
становилось очевидНЬ/Аt, что фюрер намерен начать воен­
ные действия». 

С приближением конфликта Муссолини был оза­
бочен двумя проблемами: во-первых, говорил он, «из­

вестно, как начинается война, но никто не знает, как 

она заканчивается; во-вторых, война никогда не уст­

раняла распри между народами, она только отклады­

вала их разрешение»; в-третьих, «Италия не была до­

статочно подготовлена к новой войне». «Завоевание 
Эфиопии И испаыский конфликт с еще большей яс­
ностью выявили нашу хроническую нехватку в сы­

рье» ... 
Лица, oTBeTcTBeHHble за боевую подготовку к войне, 

зачастую отдавали противоречивые или прямо проти­

воположные приказы. Сын Муссолини Бруно - пи­
лот, военный летчик имел возможность наблюдать и 



контролировать действия людей и ход событий в ита­
льянских вооруженных силах. Бруно считал, что лег­
комыслие подчас принимало формы злоупотреблений; 

люди, в основном, озабочены собственной карьерой и 
заняты рекламированием своей деятельности больше, 

чем самой этой деятельностью. Он обнаружил, что под 
стереотипной фразой: «Дуче, по вашему приказу! Мы 
готовы», - генералы скрывали реальные факты, под­

разумевали каждый свое, а попросту... крали. ... И не­
мало. 

В Рокка делле Каминате приехал с докладом замес­
титель государственного секретаря по делам авиации. 

Ему было поручено провести инспекцию авиастрои­
тельного завода Крапони, расположенного неЩ1Леко 
от Предаппио. Он должен был про верить выполнение 
поставок материалов для строительства нескольких 

сотен самолетов. И он некоторое время спустя доло­
жил, что сотни самолетов нового типа уже готовы. На 
самом деле материалов, доставленных в Предаппио, 

хватало только на два самолета! 

• • • 

в начале июня 1939-го из Берлина пришел СРОLIНЫЙ 
запрос на орг.1Низацию очередной встречи Гитлер -
Муссолини, чтобьi обсудить «обшие цели». Дуче по­
нимал, о чем ШJШ речь, и не торопился с ответом. Не 
желая на этот раз остаться с Гитлером один на один, 
он предложил созвать международную конференцию, 

которая, в свою очередь, не устраивала Берлин. Но 
фюрер уже сделал свой выIор •. 

Как-то вечером на вилле Торлония Муссолини при­

знался Ракеле: «Я надеялся,ЧТО произойдет чудо и 

удастся сдержать стреl\штельныЙ· напор фюрера. Чудо 
не свершилось. Окончательно все стремления к миру 
свелись на нет с заключением договора о ненападе­

нии между Германией и Россией». 
Муссолини был очень удивлен не столько самим 

договором - он был на стороне установления modus 



vivendi с Россией в рамках политики мирного СОСУШ,е­
ствованин с Восточной Европой и СОпеТСКl-'iм Со­
юзом, - сколько ПОТОl\IУ, что считал: «этот ДОГОIЮР -
только гигантский шаг к войне». 

После подписания договора в Москве ДИПЛОl\tатия 
европейских стран аКТlшизировалась. ВЗГЛЯДЫ Il0вер­
нулись в направлении Рима: l\lногие в Париже и ЛОН­
доне возлагали надеЖдЫ на новый Мюнхен. 

КаЖдЫЙ день Муссолини и Чиано принимали по­
слов, аккредитованных при КВllринаЛЬСКОl\f дворие. 
Особенно часто ПО,1НОl\fOЧНЫХ представителей Гер­

мании, ФраНЦИIf, Англии. TOJlbKO за ОДIIН день, 25 
августа, от Гитлера пришло три телеграммы, пере­
данных послом фон Макснзеном. На третью телеграм­

му Муссолини отвечал в JO часоп вечера с виллы Тор-
лония. «Затронуты главные интересы ... может быть, 
будушее всей европейской uивилизаuии ... если не все-
го м ира». 

22 августа 1939 года Гитлер объявил УЗКОl\IУ кругу 
генералов, что собирается «уничтожить» Польшу И 
может рассчитывать на поддержку Муссолини и Ста­

лина. Дуче все понял и объявил, что вступит в войну 
на стороне Германии, если получит 17 тысяч нагонов 
со стратегическими материалами для перевооруже­

ния итальянской армии. Германия этого выполнить 
не могла. 

В конце августа Бенито объявил: «Булет война! Со­
гласия достичь не удалось. И та, и другая СТОРОНЫ 

готовы идти до конца». «Война - это как лавина: не­
возможно предвидеть ни продолжительность, ни на­

правление. Были войны, длившиеся сто лет. Я буду 

стараться сделать все возможное, чтобы ограничить 
зло в рамках германо-польской дуэли>}, - сказал Мус­

солини 28 августа 1939 года. 
1 сентября ] 939 года дуче заявил кабинету мини­

стров, что решил пока не ввязываться Б войну, ос­

таться в числе «невоюющих стран» (не нейтральных) 

и заслужил ликование толпы на плошади под балко-



ном cTapOl'o дворца «Венеция» В знаменитом истори­
чес~ом центре Рима. 

31 августа Германия предъявила ультиматум Польше. 
Казалось, что «Италии стало невозможно избежать 
вступления в войну, еше более невозможно и опасно 

не выступить на стороне ГеР1\Iании». «Германо-рус­

ский договор сделал Германию непобедимой в конф­
ликте с любой державой или даже коалицией» ... Мус­
солини словно преследовал и эти фразы, и он по не­
сколько раз произносил их вслух. 

Te~'1 не менее под этот словесный аККОJ\IПане~lент 

сам для себя Муссолини придумал формулу невсде­

ния военных действий, формулу, позволяющую выиг­
рать время и сохранять в течение нескольких месяцев 

«хрупкий мир на краю пожара». 

В 1939-1940 годах с каждым новым наступлением 
ГеР\iaНИИ в Муссолини рос страх перед немецким втор­
жением в Италию. Ракеле слышала от него такие сло­
ва: «Англия не сможет противостоять неl\'lецкой воен­

ной машине, а Соединенные Штаты слишком далеко; 
даже если бы они решили вступить в военные действия, 

они не смогут вовремя нанести удар, достаточный, что­

бы изменить ход войны, прежде чем ГеРJl.!аНИЯ одержит 

победу. Наша страна может оказаться оккупированной 

немецкой аР~lИей за несколько м~сяцев - если не за 

несколько дней, - если мы не будем воевать под одни­

ми знаменами с Герма!-lиеЙ». 
25 февраля 1940 года. В Рим прибыл Сэмнер Уэл­

лес, чрезвычайный посланник Рузвельта. На следую­
щее утро он был приглашен на продолжительную кон­

фиденциальную беседу к Муссолини. Дуче обрисовал 

собеседнику ситуацию в Италии, ее нужды, так или 
иначе требующие удовлетворения, и. намерения пра­

вительства сделать все возможное, чтобы продлить 

ситуацию неведения военных действий и погасить кон­

фликт. 

I О марта, сразу после отъезда Уэллеса в Берлин, 



Гитлер послал в Рим сноего министра иностранных 

дел фон Риббентропа, чтобы оценить расстановку сил 
перед.возr-.южныl\t вступление:\1 в Италию в случае рас­
ширения конфликта. Риббентроп ясно дал понять, 

соблюдая при этом внешние дипломатические прили­
чия, что Германия намерена «заняться,> Италией в во­
енном плане в случае несоблюдения последней «Сталь­
ного IlaKTa». Муссолини <IУВСТВОI3аЛ, что Берлин его 
«дожимал». 

Не~[ецкие арr-.ши победоносно маршировали по го­

poдa~1 Европы, и с каждым военным успехом Гитлера 
настойчивость короля, многих генералов и руководи­

телей в различных эшелонах власти становилась все 

более твердой; многие стали открыто требовать У'lас­

тин Италии в военных операциях. Дуче предпочитал 

политику выжидания. 

Риббентроп покинул Рим 11 марта 1940 года, а че­
рез несколько дней состоялась личная встреча фюре­

ра и дуче. Гитлер пред.пожил послать 20 итпльянских 
дивизий для совместного нападения на Францию. Мус­
солини уже не посмел отказать. Мальта и Египет -
цели для итальянского наступления. В ЛИВИИ ко~щен­
трировались крупные итальянские силы, но плохо об­
~ТОЯJIО дело с транспортными средствами. Предстоя­
щая война угрожала колоссальными жертвами. А если 
п()оеда не гарантирована?» - спрашивал себя Муссо­

лини. 

30 мая Рузвельт прi1слал дуче личную телеграмму, 
нризывая не вступать в схватку. Американцы, види­

мо, были хорошо информированы. Русские - тоже. 
В тот день Муссолини вернулся домой на виллу Тор­
лония С пакетом фотографий и документальных пле­

нок о ходе военных действий. Они производили силь­
ное впечатление. Армии рейха походил и на циклон, 

сметающий препятствия на своем пути. Они разбива­
ли любое сопротивление. «Посмотри на эти военные 
силы! - восклицал Бенито. - И они почти у наших 
дверей. 



1 О июня 1940 года, убедившись, что французская 
аРl\lИЯ разбита, Муссолини принял решение О вступ­
лении Италии в войну на стороне Гитлера, явно наде­
ясь поживиться плодами германской победы . 

... Сыновья Муссолини Витторио И Бруно припи­
санные к аэродрому ГротаЛЫI, ОДНИl\fИ из первых от­
правились на фронт. Дочь Эдда пошла работать мед­

сестрой Красного Креста и попала в Албанию. Мно­
гие министры надели серо-зеленую форму, но 

зачастую всего на несколько месяцев. Как будто речь 

шла о курортной или дачной жизни илн какой-то 

другой временной поездке, которая принесет медали 

и деньги. 

Мнения Гитлера и Муссолини по поводу германо­

италыlНСКИХ условий перемирия с Францией расхо­
дились. Италия настаивала, чтобы, «исходя из чисто 
стратегических соображений и учитывая дл:ительность 

предполагае~IЫХ военных операций, были оккупиро­

ваны французские колонии в Африке». Гитлер, на­

против, не видел в этом никакой необходимости. по­

тому что «не сомневался в скорой победе». С фран­

цузскими колониями в Африке можно было и не 
спешить. 

«Великодушие, которое хочет выказать Гитлер, со­

вершенно некстати, - сетовал дуче. - Я не меньше 

хочу, чтобы во главе Франции было нужное француз­

ское правительство, но, пока не одержана окончатель­

ная победа, французские колонии будут представлять 

собой угрозу. Гитлер здесь совершает большую страте­
гическую ошибку. Будем надеяться, что его ОПТИМИЗ\1 
одержит верх над моей озабоченностью». 

Тем временем·с фронта стали при ходить не ТОЛI>КО 
ободряюшие, но и тревожные новости. 

«Из штаба главнокомандуюш~го в Албании РаКС.1е 
прислали длинную телеграмму с описанием проис­

шествия с Эмой. «Ночью на корабль-госпиталь «По» 
упали семь английских бомб, через некоторое время 



он затонул. Когда началась воздушна}! бомбардиров­
ка, Эдда была в своей каюте. Она схватила пальто и 
стала стучать в дверь близкой подруге, тоже медсест­

ре Красного Креста (они вместе учились в Милане). 
Взрывной волной заклинило дверь в каюту. Накре­
нившись набок, судно начало тонуть, вода прибыва­
ла. Страх парализовал Эдду. В конце концов какой­
то матрос, пробегавший мимо, бросил ее в воду. Эдда 
.смогла продержаться на поверхности воды в течение 

пяти часов. В кромешной тьме, скованная холодом. 

Только на рассвете были развернуты спасательные дей­
ствия» . 

... Бруно Муссолини В конце войны в Греции был 
псреведен в· Пизу. Находился в составе группы четы­
рехмоторных самолетов-бомбардировщиков дальнего 

действия. Перед началом военных действий он провел 
месяц в Германии, где посетил аэродромы для поле­

тов над АтлантикоЙ. Он подготовил для отца «поли­

тический отчет», в котором восхищался дисциплиной, 

которан ПРОНИЗЫ13ала весь неl\·rецкиЙ народ. «Даже если 
немецкий народ проиграет войну, - писал он, - Гер­

мания все равно всегда останется первостепенной на­

цией. В Италии же ... везде царит саботаж». 
30 июня он пришел повидаться с матерью и сказал: 

«Если со мной что-нибудь случится, пусть жена и ма­
ленькая Марина будут с тоБОIQ!» Он был подавлен. На 
следующее утро он уезжал. Мать просила его беречь 

себя. «В некоторых ситуациях осторожность ни к 
чему», - ответил он. Время для Бруно Муссолини 
начало обратный счет ... 

Тогда, 30 июня, мать видела сына в последний раз. 
Как удар грома пришло известие о смерти Бруно. Про­
изошла авария в воздухе. Бесполезно было устанавли­
вать точное время, когда' произошла катастрофа. 17 июля 
в семь сорок пять, в восемь пятьдесят? Моторы остано­
JШЛИСЬ внезапно, Бруно сделал все, чтобы избежать ка­

тастрофы. Последними его словами бы,ли: «Отец... ла­
герь!» Предполагали, что это бьша диверсия ... 



Бруно похоронили на маленьком кладбище в Сан­
Кассиано в саркофаге из камня, добытого в окрестно­
стях Рокка делле Каминате. На могиле поместили над­
пись только с датами рождения и смерти. Цветы воз­

ложили в маленькой часовне, где проходип обряд 
погребения. Там горит свеча, зажженная настоятель­
ницами монастыря Святого Луки - покровителя лет­

чиков. 7 августа 1945 года, уже после войны, английс­
кие офицеры авиации преклонили головы перед мо­

гилой пилота с фамилией Муссолини. А дуче нашел 
силы написать и ВЬ,lПустить в 1941 году 'книгу «Я гово­
рю с Бруно» ... 

• • • 

Итальянские войска перешли границу Албании и 
Греции. Началась так называемая «ГlJеческая кампа­
ния». Об этом доложили Гитлеру, когда он был в по­
езде и приближался к Флоренции, где его ожидал 
Муссолини. Фюрер не одобрял военной самостоятель­
ности дуче, но проглотил горькую пилюлю С полным 

самообладанием и даже пообещал Италии свою пол­
ную поддержку в случае, если итальянцы будут раз­

громлены или понесут значительные потери. Вторая 

часть обещания - о потерях и разгроме - исполни­

лась быстро. Впрочем, и первая - тоже. 
Фюрер как в воду СМОтрел. Ровно через три недели 

после встречи во Флоренции началась для итальянцев 
серия военных неудач. И, как писал фюрер в личном 

письме дуче, словно упрекая его за инициативу, «Юго­
славия, Болгария, вишистская Франция и Турция все 
более дистанцируются от Италии в результате ее оп­

рометчивого шага. Налицо и обеспокоенность России, 
что может привести к новой угрозе, на этот раз с Вос­

тока. Кроме того; Великобритания получила основа­
ние для размещения в Греции своих баз, что создает 
опасность бомбардировок Румынии и юга Итщши. 
Последствия таковы, что военные действия в Африке 
против Египта должны быть лриостановлены" а Гер-



мания будет вынуждена послать войска во Фракию, 
но только в 1941 году». 

«Он здорово щелкнул меня по носу ... » - мрачно 
отреагировал дуче на послание фюрера . 

• • • 

В январе 1941 года между Гитлером и Муссолини 
прошли переговоры в Бергхофе. Прибывшие на же­
лезнодорожную станцию Пуш члены итальянской де­

легации неожиданно увидели Сal\ЮГО Гитлера. Хлопь­
Яl\1И падал мягкий снег. Фюрер стоял на перроне в 
длинном кожаном пальто и шапке, натянугой глубоко 

на уши. (Этот фотоснимок обошел всю германскую и 
итальянс.кую печать.) 

Вагон Муссолини, который был у открытого окна, 
остаНОВИ.:IСЯ перед Гитлером. Дуче вышел из ваГОIIC1, и 
они величественно обменялись рукопожатиями. 

Как следовало 113 записей министра Галеаццо Чиа­
но, фюрер был «слишком вежлив. У него на глазах 
даже ПШIВЛЯЛИСЬ слезы. Через несколько ч.асов во вре­
мя беседы и обеда Гитлер много говорил, не персста­

вая, поглошдл печенье, галеты с вареньем. Геринг си­
дел в новом серо-голубом мундире и тоже не умолкал. 

Муссолини же выглядел полностью сосредоточенным. 

Он мало ел, небрежно засунул салфетку за воротник 
кителя, то и дело низко наклонялся на.ц тарелкой. Он 
слушал Гитлера, редко вставляя слова, будто с трудом 
подбирал их из своего запаса немецкого языка, кото­

рый был неплохим». 

ПЕРЕ ПИСКА С ЧЕРЧИЛЛЕМ, 
КОНТАКТЫ С ЧЕМБЕРЛЕНОМ 

Уинстон Черчилль одним из первых в Англии и в 
ее колониальной политике 20-х годов растоптал ста­
рые пршщипы либеральной буржуазии, и это в зна-



чительной мере было приятно Муссолини. Лидер фа­
ШИЗl\-Iа стал внимательно следить за действиями ре­

форматора с Альбиона. 
В качестве министра по дела~1 колоний сэр Уин­

стон начал свою деятельность с того, что издал НРИ­

каз об усовершенствовании аппарата подавления в коло­

НЮIХ, где, как, например, в Индии, развернулось ШИ-:­
рокое движение народных протестов. Английским 

правящим кругам потребовалась твердая рука карате­

ля. Именно такую руку, вооруж.енную современной тех­

никой и верным мечом, предложил Черчилль. И эту 
политику 13 Европе, в Италии прежде всего, оценил 

Бенито Муссолини. OcoQeHHo ту часть, в которой УТ­
верждалось, что для подавления восставших и «под­

держания порядка» необходимы бомбардировки с воз­
духа и пулеметный огонь с самолетов - новая эффек­

тивная форма репрессивных действий. Предполагают, 
что именно тогда Муссолини первым отправил посла­
ние У. Черчиллю и вскоре получил от него ответ с 

искренними комплиментами. 

И это не было просто жестом элементарной вежли­
вости, обменом дежурными любезностями. Это было 
выражение чувств, ~'Iыслей, настроений и взглядов, 

совпадавших по конкретным вопроса).! политической 

и ~lе'КДународной ДС}lтельности. 

В 1927 году Уинстон Черчилль посетил Вечный го­
род. Он любил и знал историю Рима, восхищался его 
древней и средневековой архитектурой, публччно да­

вал свои оцснки эпохе нового зарождавшегося зодче­

ства Италии - архитектуре «эпохи Муссолини». То 
ли под влиянием Рю.la, обшей доброй атмосферы, то 

ли это было результатом личного душевного настрое­

ния, но на пресс-конференции сэр Уинстон заявил о 
своем отношении не к Риму, не к Италии и италыlН­

цам, а лично к Муссолини. И говорил он в таких воз­
вышенных выражениях: «Я не мог не поддаться, как 
это было со многими другими людьми до меня, обая-



нию, благородной и простой манере держаться синьо­
ра Муссолини, его спокойного и беспристрастного 
поведения ... Это - уникальная ЛИЧНОСТЬ ... 

На следующий день лондонская газета «Тай:,-[с» по­

здравила :\·Iистера Черчилля с Ter.l, что он «глубоко 
проникся истинным духом фашистского движения». 

Но если не движения, то ДУХОI\[ Муссолини - ЭТО точ­
но, иронизировала газета. 

Похвалы с Альбиона, льстивые заявления английс­
ких лидеров специальной почтой направлялись в Рим 

и быстро ДОХОДJlЛИ до Муссолини. Дуче, имея обычай 
преувеличивать все, что касалось его лично, одновре­

менно создавал для себя образ «среднего англичани­

IШ». И вот какой складЬШШIСЯ этот «образ». 
Уже в ЗО-х годах Муссолини в своем окружении выс­

казывал мнение, что средний англичанин глуп, туго­

дум и неизвестно сколько времени он будет разби­

раться в том, на что итальянцу потребуется мгнове­

ние. А анекдот о том, что «до человека доходит, как 

до жирафа», родился не в Лондоне или в Африке, а в 
Риме и обращен к жителям Британских. островов с их 
длинными шеями, по которым юмор доходил особен­

но медленно. 

В. военном отношении, как считал дуче, основыва­
ясь на данных своей внешней разведки и дипломатии, 

Англия продолжает резко отставать от Гер'мании и 
Италии. Ее флот устарел и делШI ее берега и заморс­

кие территории слабо защищенными*. Правда, ноен­

но-воздушные силы Италии угрожать им не могли и 

поэтому вообще не брались в расчет, но главное, что 
разгромит Англию в будущем, утверждал дуче, - это 

резкое снижение ... рождаемости и малый запас мате­
риальных резервов. Рост населения намного важнее, 
чем увеличение производства оружия. А в Англии -

* С началом войны английский флот постоянно побеждал ита­
льянский в Средиземном море. (ПРЮI. ред.). 



кризис; количество МУЖЧИН на четыре миллиона мень­

ше, чем женщин;· большинству лиц мужского- пола гро­
зит бесплодие, а это вызовет неудовлетворенность жен­

ЩIIН. НО не лучшее положение было на ЭТО;\I «фронте,) 

В Италии. Во время войны Муссолини ДОJlОЖИЛИ, что 

рождаемость снизилась Б Италии н если так будет про­
должаться лет тридцать, то его армия потеряет не мень­

ше пятнадцати боеспособных дивизий. Э:rо «откры­
тис') статистики привело дуче в ярость. 

Перед нападением ГеРlllШШН на ЧеХОСJlовакию, ко­
торую Муссолини счита.п искусственно созданным го­
сударством, Чемберлен обратился к Jfта.:1ЬЯНСКо\IУ пра­

Бительству с просьбой попытаться отговорить фюрера 

от 13торжения и перссмотреть BOeHJlbIe планы. По это­
му поводу Муссолини позволил сР.бе поиздеваться над 

британuем, за:\-Iетив, что если ос~ровитяне снизошли 

до просьб, значит, их престиж· приблизился к нулю, 
Англию (как и Франuию) можно «ликви.:щровать на­
всегда,), а лидеров «заставить Лlвать сапоги,). 

В январе 1939 года Чемберлен появился в один­
надцатый раз Б Риме. В данном случае с бесполезной 

надеждой «вытянуть,) Италию из «оси». Муссолини 
при виде английского министра приходил в восторг. 

Его наполняли приливы остроумия. Он чувствовал 

себя основоположниксм буквально всего, и главным 

образом МОДЫ на верхнюю одежду. Но при этом в 
кругу политиков с сожалением замечал, что теперь, 

увы, пришло время перехода всем на военную форму. 
На приеме в честь Чемберлена дуче в последний раз 
появился во фраке и белыом галстуке. Но как однаж­

ДЫ сострил Черчилль, «сапоги больше к лицу Муссо­

лини'). 

• • • 
Дуче все чаще мрачнел, впадал в истерики, рассы­

пал угрозы. Больше других доставалось соседям­
французам. Их он называл «воробьями», по которым 



откроет огонь из пушек всех калибров, а если те будут 

возражать, то применит «секретное оружие», о кото­

ром пока не знает никто. Это должны были услышать 

сразу все и очень испугаться. Прежде других соседи­

французы, которым предстояло срочно расстаться с 
Лазурным берегом, НИIlIlОЙ, Корсикой, Французским 
Сомали и Тунисом. 

Но после испанской войны подлинную цену италь­
янскому llоенному героизму хорошо узнали в Европе. 

«Сквадристы» потеряли около шести тысяч солдат уби­
тыми и пропаВШИl\lИ без вести, растратили почти 50 
проuентов запасов иностранной валюты и разного ка­

питала, качество вооружений оставляло жеJIать луч­

шего ... 
Определилось и другое. Несмотря на «громко» I1РО­

водимые встречи, Гитлер все реже информировал Мус­
солини о своих подлинных планах. Дуче это п()нимал 

и переЖlIвал в душе. «Все эти итальянцы болтают как 
цыгане, - сказал Геббельс Гитлеру. - И даже ... по 
радио». В январе 1943 года фюрер приказал принять 
все необходимые меры, чтобы немецкие оперативные 

планы не становились известными итаЛЫIнцам. Су­
ществует большая опасность, говорил Гитлер адмира­
лу Редеру, что даже «ИЛIЛЬЯНСКШI королевская семья 
передает разведывательную информацию Великобри­
тании». 

Гитлер ненавидел Савойских, и в частности короля 
Витторио Эмануэле III, на которого он готов был «спу­
стить всех собаю>. Но в данном случае фюрер недалек 
был от истины: информация действительно утекала 
из Квиринале, и не' только на Альбион, шла и даль­
ше - в Штаты. 

Тайные переговоры английская и американская дип­
ломатия вела с королевским двором Савойских и Ва­
тиканом. Определенная категория историков считает, 
что вплоть до 1940 года Муссолини колебался и скло­
нялся К тому, чтобы занять «позиции нейтралитета» 
взамен на получение земель на Лазурном берегу (Ниц-



ца), 13 Тунисе, оккупацию нескольких греческих ост­

ровов. Все эти сведения логичны, намерения, вернее 
всего, имели место, но не оставили документального 

подтверждения. 

25 апреля 1945 года в Милане в присугствии карди­
нала Шустера дуче якобы составил послание почему­
то именно Черчиллю об условиях капитуляции и сда­

чи в плен высших иерархов фашистского режима. 
ПисЫ\ю это не обнаружено. Утверждают, что его уп­
рятали в один IIЗ двух коричневых ящиков-чемоданов 

и сбросили на дно озера Ко~ю. Архив Муссолини, как 
мы сообщали, упорно искали в течение десятилетий и 

не нашли. 

Искал, как считают историки и политики, и сам 

Уинсто'н Черчилль. Сразу после войны он совершил 
поездку в PIOiUH озера Комо, но, видимо, вместе с ан­
глийскими секретными агентами ничего интересовав­

шего его не обнаружил. В конце 1946 года заговорили 
о связке из 62 писем, которые хранил в своем личном 
архиве Муссолини. Дуче рассматривал некоторые пись­
ма как компроматы, которые могли бы поставить в 

неловкое положение Лондон и лично Черчилля. Эти 
письма были собраны в отдельную связку, помещены 

в папку, которая затем была положена в Дамасский 

банк двумя партизанами из отряда, захватившего и 

расстрелявшего Муссолини. Но где сейчас эти пись­
l\·ta? Неизвестно. 

ФРАЗЫ &ЕНИТО МУССОЛИНИ 

И ErO ОКРУЖЕНИЯ О НЕМ 

• Лучше и проще играть, когда «игра без правил» 
или когда правила nостОЯ/l1JO ,;иеНЯlОтся по ходу 
игры, u всегда в пользу одного из игроков, который 
при любых обстоятельствах обязан победить. Та­
кая партия .мне подходит nотОJИУ, что я ее изобрел 
СШI'. Evviva Duce! 



• Слеnы.м дуче обещал: «Вы увидите, шmерия и вам 
обязапiельно nриuесет счастье». 
• Как-то, обращаясь к одноглазому солдату пос­
ле победы при Венето, Бенито Муссолини заявил: 

«Теперь за авсmРUЙI(а,ии уже не надо С.нотреть в 
оба ... » 
• J'l,fHe нужна слава и богатство. Я хочу быть вер­
Ulllmеле.'и судеб. Как Наполеон? Нет, больше, чел 
Наполеон. 

• Чем больше врагов, тем больше цесП1U. 
• Лучше nро,жить один деllЬ льво.М, цем сто лет 
овцоЙ. 

• ДUnЛОJ1штия - скрытый вид деяmелы/Остu. Реа­
лuи ЛlеJlсдународной I1ОJlиl1luки лучше деР:JlCать 110-

дальше от неllрофессионалов. 
• Русские nобеJ/сдшlU в войне вопреки, - а лучше 
сказать, благодаря - то.ИУ факту, что у них была 
всего од"а-единственная газета II одна радиопро­
грамма. 

• Буржуазия ну.ждается в хорошем ударе кулаКQJ'.1 
в ;жuвот. 

• я не оставлю итаЛЫlНl(ев в покое до тех пор, 
пока над .~lOeЙ головой не окажутся шесть футов 

земли. Что бы ни говорили, Ита.lllЮ невОЗМОJlСJ(О 
оnруссацить как следует. 

• Французскую нацию губят алкоголь, сифилис li 

журналистика. 

• Военные nакты особеmlO хороши до того момен­
та} когда их приходится выflлнять •. 
• Что еще можно oJlcuaamb от народа (англичан)} 
который привык жить комфортно и «сделал своей 
религией еду и спорт»? Чего же еще вы ,иогЛll бы 
ожидать от страны, когда ее население облачает­
ся в смокинг для традиционного чаепития в пять 
часов вечера? 

• Итальянцы lIуждаются в физической закалке, как 
lIемцы в военном успехе. 

• ИтаЛЬЯlIская буржуазия - это среда} всегда вя-



лая 110 натуре, где царит nеССИJИИСl11иЧНОСI7lЬ в выс­
казываНllЯХ и пылкая любовь к иносmршщам. 
• Немцы - всего лишь солдаты, а l1е настОЯЩllе 

бойцы. Дайте ш, вдоволь сосисок, пива, .насла, да 
еще l1еБОJlblиую авто.наlllllНУ, и они будут готовы 
без зазреliUЯ совестll вотКlfуть свои штыки в лю­

бой народ. 
• ПочеJНУ бы этоii глупой .нелкоЙ сардиliке (речь lllла 
о короле Италиu) Ilе liаучumься liе высовывать свой 
liОС дальше liу.мuзмаmuкu? Это - едиliствеllliая 
вещь, в которой 011 хоть что-то nОllимает. Когда 
закончuтся вОЙliа,' посоветую Гитлеру выбросить 
на nомойку lIстории все этu абсурдllые аliаХРОliиз­
j~tbl в виде .ИОliархui'i . 
• Итальянцы всегда были (<lfGlщеii баРGllOв»... Мliе 
liедосmаеm liастоящего ,~ta11lеРllала. Да.J/се /ltlикелаll­
дз/село IIУJ/сдался в ПРОЧliОJ\{ .\1ра,норе, чтобы высе­
кать иЗ liего статуи. Если бы в его расnоряжеНИll 

была тОЛf;JКО глина, то он "е произвел бы на свет 
ничего, кроме горшков. Народ, который liа nротя­
;)ICении шестнадцати столетий был только нако­

валыlй,' liе JНО.JICет за liесколько лет nревраmиl11ЬСЯ 
в .~lOлоm ... Восео\1liадцаmи лет liедостатОЧIIО. Этот 
.мягкотелый парод nревращеli lICKYCCmeOJ\! в бесхре­
беmliое существо. 

БИТЫЕ КАРТЫ ДУЧЕ. 

НА БРЕННЕРСКОМ ПЕРЕВАЛЕ 

В апреле 1941 года растаяла «жемчужина итальянс­
кого фашизма» в Африке - пал'З Алдис-Абеба перед 

войсками антифашистского блока. ВНОВЬ обрела неза­
висимость' Эфиопия. Тысячи итальянских солдат по­
пали в плен. [ИТJIер получил в отношениях с Муссо­
лини дополнительные козыри, <lТобы в пере говорах 
бросать слова упреков. На них дуче нечего было отве-



чать. Заклады вались основы будущего неравноправия 
в контактах; определились позиции лидера и аутсай­

дера, пока строптивого, но все более прирученного и 
всегда виноватого. Муссолини оставался за столом с 

битыми картами, но желал все еще выглядеть по-на­

полеоновски. Почти непогрешимым полководцем, дер­
жащим в своих руках управление всеми главныIии уда­

рами войск, не учитывая голоса, пусть даже совеща­

тельного, своих генералов. Все оборачивалось плачевно, 
и скептицизм Гитлера был вполне обоснован. Это по­
нимал дуче. 

Тем более что положение на фронтах было крайне 
неблагоприятным. Судоходство в зоне Срсдиземномо­
рья продолжало оставаться опасным для Берлина и 

Рима. Половинаитальянского флота была уничтоже­
на англичанами. Снабжение армии Роммеля в Север­
ной Африке терпело перебои. И за все это должен 
был отвечать Муссолини, и он вымещал щ:е чаще свое 
плохое настроение на приближенных и родственни­

ках. 

С начала июля 1941 года совещания у Гитлера стали 
систематическими. Вс:греча на Бреннерском перевале 
была уже седьмой в серии личных контактов фюрера 

и ДУ'Iе. Она качественно отличалась от предыдущих 
тем, что Муссолини стал выполнять роль «уступчиво­
ГО И нерешительного союзника Гитлера, так сказать 
«нашкодившего мальчика», пропускающего один удар 

за другим» ... Апломб дуче начинал резко идти на 
убыль ... 

АРМИР ИДЕТ НА ВОСТОК 

Германо-советский пакт, подписанный в августе 

1939 года, расценивался в Риме как предпочтение, от­
данное Сталиным и Молотовым Гитлеру и Риббент­
ропу в противовес англичанам и французам. Это было 



время, отпущенное на передислокацию сил. После 
вторжения Гитлера в Чехословакию, в результате чего 
было раздавлено танками то, что от нее оставалось, 
после нападения и захвата Италией Албании, пос­

ле расправы Франко над республиканской Испанией 
объективные наблюдатели делали единственно обосно­
ванный вывод: мир в Европе и на других континентах 

не может быть долгим и взорвется в очень скором бу­

дущем. До вторжения германских войск в Польшу и. 
начала Второй мировой войны оставалось менее двух 
недель. 

Итак, силы определились. Как позже напишет ге­

нерал-Фельдмаршал, начальник штаба Верховного глав­
нокомандования вермахта Вильгельм Кейтель в своих 

воспоминаниях (1940-1945) «Взгляд в прошлое. Нака­
нуне смертного приговора,), из союзных и дружествен­

ных Германии государств в походе против Советского 

Союза с первого же момента участвовали Румыния и 
Финляндия, а сразу после начала бросили в бой свои 
скромные силы Италия, Венгрия, Словакия: каждая 
направила экспеДИЦИОННJ:~IЙ корпус, равный мотори­

зованному германскому корпусу, а Словакия - одну 
легкую дивизию. 

Накануне войны Муссолини в,::тречался с марша­

лом Ионом Антонеску, I<::OTOPOMY Гитлер вручилРы­
царский крест и обещал полное возвращение Бухарес­

ту Бессарабии. Дуче не мог отстать от Румынии и Вен­
грии, позволить такой «уступки позиций», как переход 

во второй эшелон союзников Берлина. Поэтому он 
широким жестом предложил отправить на фронт мо­

торизованный подвижной корпус, который должен был 

эквивалентно компенсировать «услуги» танкового кор­

пуса генерала Эр вина Роммеля в песках Северной Аф­
рики. Германский ОКВ (Верховный штаб вермахта) был 
ине себя от этой мизерной помощи, поданной как зо­
лотое кольцо к чужой свадьбе. 

И помощь эта оказалась к тому же очень неудоб­
ной. Отправлять летом 1941 года корпус пришлось по 



железной дороге, которая была крайнс перегружсна, 

и нсизвестно, с военной точки зрения, 'по это было -
помощь IIЛИ вред? Но пропагаll.ilИСТСКИЙ ШУ~I вокруг 
этой помощи, конечно, был великий. Италия вместе с 

ГеР?-.·fаниеЙ. 
Пока итальянские войска были на марше к фронту, 

Муссолини по ПРИI'лашению фюрера встретился с ним 
в подготовленной в Галиции второй ставке ГИТJlера. 

Два особых железнодорожных состава остановились в 
специально построеННО~f и хорошо охраняемом тун­

неле. Генера",ы вермахта прилете:ш на нескольких 
аэропланах к гснера.1У Рундштедту в Умань. 

После общих докладов об обстановке все на маши­
нах выехали приветствовать ИТШIЬЯНСКУЮ дивизию. 

Прохожнение П<lрадным маршем итальянских частей 
под громкое «Evviva Оllсе!» привело фюрера и его 

reHepa.10I3 к большому разочаРОI3анию. Особенно бе­
зутешное впечатление ПРОИЗВО..1или выслужившие все 

МЫСЛИ!\fые и немыслимые сроки службы офицеры. 

Возникли большие опасения насчет ценности столь 
СОМIIИТСJ\ЫIЫХ вспомогательных войск. (Позже эти 

опасения Кейтеля только усилились. Как смогут эти 

ПО.'усолдаты противостоять русским, если они спа­

совал[ перед «пастушеСКJВf народо;,Ф> греков?) Фю­

рер же верил в дуче, в его «революционное ле;ю», но 

дуче был отнюдь не вся Италия, а италыlНЦЫ так и 

остались «итаЛЬЯIщами». «Кому нужен был такой со­
юзник, который не только стоил дорого Германии, 

не только бросал ее на произвол судьбы, но и предал 

Германию». (Эта оценка Кейтеля полностью субъек­
тивная. Итальянские государственные деятели все­

гда, при любых обстоятельствах служили интересам 

Италии. Германию они не предавали. Просто Берлин 

был далек ... ) 
«Самостоятельное» согласие двинуть на русский 

фронт экспедиционный корпус не вызвало большого 

удовлетворения Берлина, которому стратегически было 



бы проще не иметь «итальянских флангов» в России, 
а высвободить свои силы из Африки и перебросить их 

в Европу. Но с итальянuа;\!И пока Гитлер СЧIIТался, а в 
Риме с надеждоi1 ждали, когда русские нанесут кон­
трудар и осадят спесь немецкого военного командова­

ния и ДИПЛОlllатов. Ждать этого долго. не пришлось. 
После боев за Смоленск стало ясно, что война приоб­
ретала затяжной характер, а Гитлер начинал «дуть 11<1 

русское молоко» ... 
в августе 1941-го состоялась восы.шя встреча дуче 

и фюрера. На этот раз в Восточной Пруссии. Муссо­

лини летел на личном саi\юлете фюрера и, как он 

считал, получил выигрышное очко. Пожалуй, после­
днее в отношеНЮIХ с Гитлером. Он добился, чтобы 
его охрана летела в кабине пилота. Мелочь, но при­
ятно. Гитлер легко уступил, понимая, что peLIb шла о 
чистой формальности и «протокольном престиже» 
дуче. 

Что дало присутствие охраны в кабине пилота Гит­

лера? Ровным счето",! ничего. Но Муссолини показал: 
у него есть внешне опытные телохранители и суще­

ствуют резервы в армии, из которых он готов к пяти 

прибавить еще десять дивизий и направить их на Вос­

точный фронт! Вот и весь смысл. 

В октябре 1941 года Муссолини на девятой встрече 
несколько осмелел и пообещал Гитлеру увеличить свой 
воинский контингент в России до двухсот тысяч сол­
дат, большинство из которых входили бы в состав «мо­

торизованных частей». Слово «моторизованный» ста­
ло модным тогда, и, как острили итап:ьянuы, их «мо­

торизованные ноги» работали лучше «при марше 

назад». Но лучше ехать на лошади, которая могла стать 
и едой ... 

Муссолини пока вел иные расчеты: чем больше ита­
лышцев будут брошены в бой, тем большей доли мож­

но будет требовать после победы. Но будет ли «эта 
победа»? Этот вопрос тогда, осенью-зимой 1941 года, 
еще старались не ставить ,в Риме. 



В декабре ]94] года был Пёрл-Харбор. Дуче привет­
ствовал японскую атаку на американскую военно-мор­

скую базу и с балкона венеuианского двориа объявил 

о состоянии войны с США. 
Апрель 1942 года. Десятая встреча с участием пред­

ставителей генералитета двух стран, и в частности на­

чальников штабов. Расширение круга участников не 

нравилось дуче. Во-первых, он не желал rювышенин 
авторитета военных, которые могли бы иметь само­

стоятельные контакты, трудно подвергаемые провер­

ке на лояльность и верность дуче. Во-вторых, «чужие 

уши» могли слышать язвительные фразы фюрера в ад­

рес итальянского руководства. 

На встречах Муссолини по-прежнему работал без 
переводчика и совершал немалые тактические и стра­

тегические промахи. Издревле римские дипломаты 

знали, что переводчик нужен не только для точности 

донесения до собеседников высказанных мыслей и 

фраз. Еще переводчик позволяет выигрывать время. 
Пока идет перевод, участники переговоров получают 
возможность лучше продумать свой ответ, точнее вы­

разить мысль. 

От этого дипломатического правила Муссолини от­
казался сам и многое от этого терял. Хотя в одном 

дуче был прав: из того, что Гитлер говорил часами, 
нужно было бы выделить всего минуты полезного вре­
мени. Чтобы как-то реабилитироваться перед Гитле­
ром и вновь выглядеть если не наравне, то с достоин­

ством, Муссолини срочно нужны были победы. Пусть 
небольшие, но победы. Победы, которые при помощи 
поставленной пропаганды можно было бы превратить 
в громкие героические дела. Если «муха укусит слона 
и слон умрет или заболеет, то да здравствует та самая 

славная муха»! В роли такой мухи оказался командир 

одной итальянской подводной лодки, которая якобы 

топила крейсеры и линкоры противника (корабли, 

правда, в сводках были без названий, а противник не 
подтверждал потери), и Муссолини ловко сделал из 



«морского льва»-фантазера героя, несмотря на скеп­

тическое отношение штабистов. Об этом было доло­

жено фюреру, который выслушал сообщения и не­
ожиданно заявил: «Что же, это хорошо, если и у ита­

льянцев Муссолини прививается вкус к победам. А то 
у них чаще все бывает наоборот». 

«Наоборот» произошло очень скоро, когда англо­

американский десант высадился в Северной Африке. 
Но Муссолини сделал вид, что он этого ожидал и все 
развивается в соответствии с его военно-стратегичес­

кими предвидениями. Об этом он сообщил Гитлеру 

на одиннадцатой встрече в Берлине и не был понят 

фюрером. 
«Предвидений» было действительно много, но о всех 

них сообщалось лишь после того, как событие прохо­
дило и всем оставалось лишь «констатировать то, что 

заранее умел предсказать дуче, благодаря эффектив­

ности его системы инстинктивных ощущений,). Он 

предчувствовал грядущие победы, а некоторые армей­

ские части оставались буквально без сапог; из ста де­
сяти офиниально существовавших дивизий не были 

укомплектованы и шпьдесят пять; в воздух могли под­

няться едва четыреста боевых самолетов, а авиацион­
ная промышленность не успевала и не могла воспол­

нять постоянные потер,и . 
... Многие западные послевоенные наблюдатели, опи­

сывая события 1942 года в Италии, считают до сих пор, 
'1ТО Муссолини был неточно ориентирован своими по­

мошниками, делал один за другим ложные шаги, по­

тому что был убежден в возможности продолжать войну 
еще три и больше лет, не верил в вероятность путча, 

apeCT(;l, наконец, его физического уничтожения, хотя 
мнительность, подозрительность и другие качества из 

этого разряда были обострены и доведены до предела. 
Пружина нервного напряжения могла лопнуть. 

За три-четыре месяца дуче потерял в весе. Около 
цвадцати килограммов. Врачи из окружения дуче и 
призванные специально для к:онсультаций в один го-



лос высказывали подозрения: у дуче ВО:Jможен рак же­

лудка, возможны и другие заболевания. Время Муссо­

лини сочтено. Нужен преемник. Дуче должен уйти. 
Но преемника не было. Не ~IOГ;lИ ПОДЫСКа1Ъ на­

дежной кандидатуры 11 не~шы. Чиано? Слаб. Он ~lOг 

быть доверенным лиuом германской разведки, 1-10 дик­
'Ппором И воеШIЫI\I? Никогда. Фариначчи? Он мог пре­
тендовать на место среди иерархов фашизма, был сек­
ретарем партии фашистов, но I-Iе больше. Новый 
партийныji секрстарь Карло Скориа? Возможный со­

У'laСТНIIК В любом теРРОРИСТИЧССКU!\1 акте, в убийстве. 
lIOJ1ИТlIlJССКОЙ интриге, но этот человек был неспосо­

бен удержать власть и неделю. Пасьянс был обшир­
ным, а выбор свол.ился опять к одному: Муссолини. 

Гитлер предлагал Бенито выехать в Германию, под­
лечиться, Муссолини отказывался, мотивируя тем, что 

не может ни на сутки оставлять Италию «не по де­
лам». А личное здоровье, точнее нездоровье, - :\Ie­
лочь. Это было и позерство, и подлинное отраженi1е 
его тяжелых мыслей. Опасность заговора нависала. Он 
чувствовал эту ОШ1СНОСТЬ. 

Весной 1943 года фашистские диктаторы встрети­
лись около Мюнхсна в замке КлессхеЙм. Некоторые 

советники в ИпuIИИ И за' рубежом (В апреле 1943 года 
венгерский премьер) подбивали дуче возглавить груп­

ну государств из гитлеровской коалиuии и выступить 

за сепаратный МИр с русскими и союзниками. Но как 
говорили в Риме, при одном ВИдС Гитлера вся словес­

ная отвага дучс испарялась. То же самое повторилось 
в замке КлессхеЙм. Это «явление» Чиано назвал «про­
цeCCO~1 ораторского затмения ДУLlе». 

Муссолини !\IУЧИЛСЯ от боли в желудке. А Гитлер 
без умолку говорил и говорил: КРУГИ~lась «граМI\ЮфОН­
ная пластинка» фюрера - продолжался монолог Гит­
лера. Муссолини молчал и уже не вставал в свою пре­

жнюю внешне независимую «монументальную» позу. 

Многое при этом напрягло фюрера. В первую оче­
редь, он не «понял» заявление дуче о том, что фа-



шизм находится на Iрани катастрофы и он, Муссоли­
ни, увы, не видит себе наследника. который бы «про­

ДОЛЖIIЛ революцию» в случае его, МУССО;llIНИ, смерти. 

Позиuия МУССОЛIIНИ утвердила в ГlIтлере подозре­
ние, 'ПО итальянцы - неверные СОЮЗНИКИ и следует 

подготовить нить-шесть дивизий для оккупании Ита­
лии u случае предательства Рима. В мае в Германии 
несколько полковникоu и генерш1ОВ создали IIIтаб для 
разработки операции по свержению итальянского пра­

вительства. Среди итальянских воинских подразделе­
ний Берлин делал ставку на фашистскую ~IИЛИЦИЮ, 
на ВООрУ'А<енис которой предполаГCL10СЬ поставить даже 

тяжелые танки. А те были уже на счету и были бы 
нужнее на Восточном фронте ... 

В середине июля 1943 года Гитлер настоял на оче­
редной - тринадцатой - встрече, состоявшейся на 

севере Италии, в Фельтре. Фюрер не исключал, что в 
Италии ;\югут прийти к власти силы, которые заклю­
чат сепаратный мир с государствами противника, и 

тогда позиции ГеР\1ании были бы еще больше ослаб­
леНhI. Какой выход? Реорганизовать итальянские вой­
ска и поставить их под непосредствснное командова­

ние Германии. 
Муссолини выслушал двухчасовую речь фюрерJ., хо­

тел выразить Гитлеру свое мнение: ИТCL'1ия больше не 
в СОСТОНJ-IИИ участвовать в войне, 1-10 не хватило ни 
сил, ни воли. 

Позже врачи скаЖУI': дуче 19 июля 1943 года пере­
нес непродолжительный микропаралич мозга. Все пос­
ледующие встречи будут проходить уже в другом каче­

стве, когда Муссолини явно находился в положении 

не партнера, а «вассала» Берлина . 
... Спустя несколько дней, 24-25 июля 1943 года со­

брался почти в полном составе Большой фашистский 
совет. Заседания продолжались более десяти часов. 

В результате девятнадцать членов совета (против семи) 
решили обратиться к королю с вопросом, готов ЛИ он 
найти альтернативный политический курс (в проти-



вовес Муссолини), чтобы спасти Италию от дальней­

ших разрушений и гибели. 

Муссо.аини ПРОЯВН.1 не свойственную ему нереши­
тельность. Что-то ПРОИСХОДIIJЮ. И даже ПОJlвека спус­

ПI никто однозначно не может объяснить,что слу~IИ­

лось тогда с дуче. «ПараЛИ'1 ума»? Но он быстро не 
проходит. Угрызения совести? Не для БеllИТО Муссо­
лини в его без четырех дней тогда шестьдесят лет ... 

Воз\южно, «в ПУГlе ПрОТI1В себя»,' в свержении и 
даже в том, что он будет убит, Муссолини видсл вы­

ход из жизненного, ПОЛИТИ'IССКОГО и военного тупи­

ка? Вряд ли. Муссолини не был Юлием Uезарем, ко­
торый мог знать об угрозе заг~вора и нич~l'о не пред­

принять. Так или иначе Муссолини не предпринял 
НIIЧСГО, а 25 июля отправился на виллу «Савойя» на 
встречу с королем. 

«Не ходи!» - советовала супруга Ракеле, когда Мус­
солини надевал темно-синий костюм, а не военный 

френч, чтобы быть в гражданской одежде на королев­
ской ВI1ЛЛС. 

«Не ходи», - умоляла дуче Кларетта Пстаччи, ког­

да он сказал ей о своем намерении в 17 часов видеть 
короля и доложить о решении Большого совета. Пред­

чувствия двух ЖСtIШИН, двух противниц, знавших и 

искренне любивших Муссолини, были верны. Неда­
ром в Риме числа 1 j и 17 считаются «сатанински\fИ», 
нссчастливыми. 

Муссолини не арестовал (НСПОЮlТно, откуда такая 
демократи~н-юсть, либеральна}! слабинка) девятнадцать 

членов Большого совета, но становилось ясно, что у 
этих девятнадцати не оставалось другого решения, как 

арестовать самого Муссолини. Иначе уже 26 июля он 
покончил бы с ними ... Но история не ДОl\tысливается, 
история не знает условных наклонений и слова «если» ... 

Следуюшие встречи Гитлера и Муссолини пройдут 
уже после освобождения дуче из-под ареста на Гран­

Сассо из Каl\ШО-Императоре. Но это уже будет начало 
агонии двух фашистских режимов, и встречи обретут 



совершенно иной политический и психологический 
характер и СI\IЫСЛ. 

За девятилетний период регулярных встреч лидеры 
фашизма Гитлер и Муссолини прошли через разные, 
порой очень сложные и стремительные периоды н сво­

ИХ взаю.ЮОТНОШСНИЯХ. То расходились удовлетворен­
ные, полные уверенности, (!то новый MlIp будет «вра­

шаться вокруг оси Берлин - РИ~I», то выгля.:хеЛIl слов­
но ~штросы со спасательных кораблей, пытаюшиеся 
удержать на плаву неуклюжий фрегат, потерпевший 
кораблекрушение в открытом и бурном море. Измени­
лись и сами вожди. Постарели, претерпели многие 
кризы и удары. 

Муссолини все реже стал появляться на балконе 

l1алаuuо «Венеuия» и объявлять о своих «головокру­
жительных победах и сногсшибательных планах». Он 
начинал словно TepSlТb свою театрально-монументаль­

ную позу, без которой «Муссолини становился не Мус­
солини», И его могла бы не узнать толпа, даже если 
бы он стоял на своем балконе один, потерявший го­
лос, блеск глаз, двадцать килограммов веса в животе, 

шее, щеках, а рука больше не летела с бедра вверх в 
римском приветствии. 

Гитлер бы)} моложе дуч~, но и на его внешнем виде 
сказались эти годы. Фюрер словно щадил Муссолини, 
стре~шлся лишний раз не з<Wевать больное самолюбие 

дуче. Бенито научился в присутствии фюрера больше 
молчать. Он был словно «подавлен энергией Гитле­

ра», постепенно, в силу складывавшихея обстоятельств, 
поражений на фронтах и отступлений итальянских 

армий, сдавал одну позицию за другой, и наконец он 

скатился до положения балласта, который пока не 
сбрасывали, но от которого могли освободиться в лю­

бой миг. 
Большuй фашистский совет 24-25 июля был сигна­

лом «SOS». Берлин быстро вычислил, что больному и 
поверженному дуче не было замены на политическом 
горизонте Италии, и его предстояло спасать ... в инте-



ресах Германии. Но пропагандистски все представля­
лось как проявление фашистской солидарности, взаи­

модействия, ВЗ,Ш\lOвыручки и боевого единства ... Хотя 
и это было не последним элементом в отношениях 

фюрера и дуче и отрицать их сиr-.шатии было бы не­
верны",с 

Сорок пять дней ПрОБСЛ Муссолини в тюрьмах. 
В ушах звенели слова фюрера: (,Нет, дуче, вы не умее­
те и не можете быть настоящим диктатором. Как бы 

ни пыжились, JШ напрягались» ... 
Евгений Доллманн - начальник германской сек­

ретной службы СС в Риме (он же переводчик Гитле­
ра, он же постоянный собеседник Муссолини) вече­
ром 25 июля вместе с послом Гансом Георгом Макен­
зеном ожидали кого-либо «Ка\\lератов» для выработки 
совместных планов действий и направления срочной 

шифротелеграммы в Берлин. 

Первым в посольство прибыл Фариначчи, и то лишь 
затем, чтобы получить визу для въезда в Германию. 

«Знает кошка, чье мясо съела», - только и буркнул 
Доллманн. 

Какова была реакция в Риме на «отставку» Муссо-
лини? . 

«Известие застигло народ врасплох. J1юди реагиро­
вали на него как на внезапное освобождение от кош­
марного сна. Все ВСПОJl.I/ПIЛИ, что во Bp~MeHa фШlJИЗ~1a 
людей насильно сгоняли на площади для инсцени­

ровки искреннего одобрения мероприятий правитель­

ства дуче. Теперь впервые за двадцать лет проходили 
стихийные демонстрации, люди давали выход гневу и 

чувству мести: срывали фашистские эмблемы с домов, 

гроr-.шли пом:ешения фашистских организаций, но не 
трогали тех, кто там находился. Все вдруг поверили, 
что в один миг ~ce черное прошло. И никто будто не 

обратил внимания на слова короля: «Война' продол­
жается». Будто ее и не было вообще ... 

Начался (медленно и неуверенно) процесс дефаши­
зации. Новое правительство маршала Бадольо, словно 



вопреки своей воле и формально, попыталось пр-идать 

антифашистскую ви/щмость своей политике. Особен­
ность <<:\ЮJ\,IСJпа» заключалась в том, <по, с одной сто­

роны, в Италии сохранялся страх перед ГеРl\taнией, и 

никто не отмеНJl.l НII одно из заяв:IСНИЙ о верности в 

отношениях с Берлином; а с другой - англо-амери­
канские войска были уже на Сицилии, ОЩУlцался ко­
ренной перелом на фронтах в 'пользу стран антигитлс­
ровской коаJlИЦИИ, хотя официально «второй фронт» 

В Европе еще не был открыт и до высадки 13 Норман­
дии оставался еще почти год ... 

Состояние здоровья дуче, как заi\lечал семейный врач 
Сандрино, находилось в прямой зависимости от сво­
док, получаемых с фронтов. Конечно, давала о себе 

знать и старая рана, ПОЛУЧСl\на51 в Первой мировой, и 
последующие ТР,ШМЫ. Муссол.Ини вынужден был но­

сить сапоги, застегивавшиеся сзади на молнию. Шнур­

ки были только для вида. Но это был ~<общий вид,). 

Суть была в другом: все летело стремительно вниз по 

наклонной плоскости. Муссолини это ПОНИi\fал, видел 
консц и не желал, не мог уже активно сопротивлять­

ся. Мистицизм? Да. Отчасти. Парализованная воля?' 
Пока еще нет. 

D августе-сентябре 1943 года события развивались 
быстро. 3 сентября подписан и 8 сентября 1943 года 
оглашен акт о ,капитуляции Италии. Условия доку­

!\.leHTa англичане и американны оговорили с СССР и 
лично с И.В. Сталиным, который требовал безогово­
рочного выхода Италии из гитлеровской коалиции. А 
что же Бенито Муссолини? Ожидалось его предание 
вместе с другими фаШИСТСКИI\НI лидерами междуна­

родному суду. 

Но все развернулось по иному сценарию. He!\IeUKO­

фашистские войска за несколько дней оккупировали 
Италию от Альп до Неаполя. 10 сентября 1943 года 
захватили Рим. 13 сентября Бенито Муссолини был 
освобожпен из-под ареста н Абруцци, в горах на Гран­
Сассо, 2915 метров над уровнем моря. По личному при-



казу Гитлера немецкий отряд из 500 эсэсовцев, гор­
ных егерей и десантников под негласным командова­

l-шем капитана СС Отто Скорцени провел в течение 
23 'шсов боевую операцию «Студент» (название зако­
дировано не в честь какого-то студента, а по фш\шлии 

генерала, разрабатывавшего операцию). Скорцени при­
был на Гран-Сассо в форме матроса .и затем доносил в 
ставку Гитлера: «Мой фюрер! Я освободил Муссоли­
НИ. Доложил капитан Скорцени!». В ответ из Берлина 
последовало: «Спасибо, майор Скорцени». Об этом 
эпизоде говорится теперь даже в туристическом путе­

водителе «3котура» о Гран-Сассо, но до сих пор ни в 
одном официальном источнике не дается объяснение, 
почему бывший капитан, ставший майором, недовы­
полнил план гитлеровской ставки: операция «Студент» 
задумывалась не только как акцня по вызволению Мус­

солини, но и как сигнал к Лlfквидации большинства 
высших итальянских военных, аресту короля и папы 

римского Пия ХН, вывозу сокровищ Ватикана в Гер­
манию. Анализируется множество версий, но нет даже 

полвека спустя окончательного ответа на вопрос: по­

чему все-таки уцелели итальянский король, папа рим­

ский и сокровища Святого престола? Не раскрыты и 
поэтому молчат архивы Ватикана тех лет ... 

Итак, после освобождения дуче сразу же встретил­
ся с фюрером. И ют не заставил его ждать в прием­

ной. А вскоре в местечке Сало дуче объявил об обра­
зовании Итальянской Социальной республики. Все 

было оговорено с Гитлером. 
В октябре 1943-го созданы первые партизанские от­

ряды гарибальдийцев - в движение итальянского Со­
пропшления влились до ста тысяч бойцов, среди ко­

торых были бывшие военнопленные советские солда­

ты. Началась партизанская война. В этих условиях 
встреча Гитлера и Муссолини состоялась в июле 
1944 года. Сразу после покушения на фюрера группы 
германских высших офицеров. Гитлер подал Муссо­
лини левую руку, правая была забинтована. 



Дуче тщетно пытался выведать у фюрера информа­
цию не о заговоре, а о новом <<оружии возмездия», и 

почему это «сверхоружие рейха» до сих пор не пущено 
в действие? И второе: Муссолини добился, tlТобы около 
миллиона итальянских военнопленных, захваченных 

гитлеровцами в 1943 году, получ или статус гражданс­
ких лиц. 

• • • 
Хронология встре'l Гитлера и Муссолини - это 

целая вереница, последовательная военно-диплома­

тическая история «оси Берлин - РИМ», оценка лич­

ных отношений фюрера и дуче, которые на деле были 
гораздо сложнее, чем предстанлялось В!iешне. Все 

было покрыто толстым слоем лака, под которым зи­
яли глубокие следы личных и межгосударственных 

<щараIlИН». 

До начала войны против СССР в Берлине знали, 
что думал дуче о военном потенциале русских, - И 

это была большая «зазубрина» для фюрера. Поэтому 
Гитлер не спешил информировать дуче о всех дета­

лях подготовки к войне. Проследим If проанализиру­
СМ, какие записи сдеШUlа Ракеле Муссолини об объяв­
лении ГерманиеВ войны Советскому Союзу, какая 
была реакция дуче, какие сводки получал РИМ с фрон­
та, как менялся боевой дух Муссолини и Т.Д. 

ИЗ ДНЕВНИКА РАКЕЛЕ МУССОЛИНИ. 
ХРОНИКА ПЕРВblХ ВОЕННЫХ ЛЕТ 

22 июня 1941 года· 
ИЮНЬСКОЙ НОЧЬЮ, находясь в Ричцоне, я была разбуже­

на звонком телефона, стоявшего возле люей кровати. Я 

спросила, что хотят от меня в столь неУРОllНЫЙ час. 

Звонил военный атташе германского посольства. Он на­
стойчиво требовал К аппарату dуч? Я спросила, нельзя 



ли перенести разговор на утро, чтобы не будить др/е. 
СобеседllllК настаивал [( в конце концов, чтобы оправ­
дать СРОЧlfость вызова, сухо произнес: «Я дол.жен поста­
вить в извеСПlllOсmь дуче о mOJrl, что Гермаlfия объявuла 
войну России. 

JI;/уссt;лиНLJ быстро взял трубку, не стал выслушивать 
сообщенuя, заговорил Jlо-uе.llец/ш J/сеСПlки.\t, nроmесmуlO­

щи/lf тОIlОМ. 011 говорил долго, затем сказал мне: «Это 
безумие. Это будет /ЮllШМ крахо.М. Я ду.маю, что РОССШl 
сама никогда не напала бы lIа /юс. ГеРJ~taнuя у.иееm вое­
вать, но не y_\teem де.ШI1lЬ nОЛlllllUКУ». 

Ракеле часто повторяла эту фразу ... 
,J.уче уехал в Рим. Решение о посылке на фронт И1'<I­

ЛЫIНСКОГО экспедиционного корпуса под командова­

нием генерала Мессе было принято незамедлительно. 
МУСLОЛИНИ сказал: «Мы должны все1\Ш cpelt~TBaMI1 
ПОМОПI.Ть и способствовать блицкригу. Или Россия па­
дет в течение нескольких месяцев, или она не падет 

никогда». 

Дочь Эдда, оправившись после катастрофы в ал­
банских водах, добилась разрешения об отправке на 
русский фронт. Она пробыла три месяца вСталино. 

4 августа 1941 года 
БеНШ1l0 вернулся домой довольный. О" показал мне mе­

легра.'It.иу генерала NJecce. «Наши J1jJодОЛ:J/CаlOl1l lIасту­
nать, - крuчал он. - Мы разбиваeJW соnроmивлеllие рус­
ских. Ты понимаешь, '1/1/0 имеllllO та.м следует сейцас быть. 
Необ.ходимо nоказать eceJrlY .миру, что не только lIeJrtЦbI 
ул/еlO11l побеждать!» 

7 октября 1941 года 
Гитлер лиЦIlО объявил Муссолини о взятии Орла. 

«Орел - это ворота в Москву, - сказал Муссолuни, -
но ну:жно успеть крепче затянуть петлю, так как 3UJиа 

не за гОРШИll». 

Дуче имел представление о том, что делалось на 
русском фронте. Он побывал в дивизиях итальянского 



ЭКСПСдlшионного корпуса на Украине, куда летал вме<;те 

с Гитлером и СВОИМ сыном Винорио. 
Был разгар лета. Самолет плыл над бескрайними 

полями пшеНИIlЫ. Где-то внизу тянулись колонны 

людей. Муссолини не нравилось, CIТO немцы в зонах 
оккупации жестоко обрашаются с населением, ;\IСЖЛУ 
те!\, как, по его мнению, «победитель должен rYJ\taHHO 
относиться к гражданскому населению побежденных 
стран». Иначе посеешь ветер ... 

Осень НС принесла конца воИны. Зимнее наступ­
ление русских, писала Ракеле, застаВlIЛО отказаться 

от надежды на быструю победу на ВОСТОЧНО\.I фрон­

те. Бенито с тревогой следил за сообщеНИЯJ\'IИ с по­
зиций итаЛЫIНСКОГО ссктора фронта. Он жаловался, 
что обещания нсмцев о поставках оружия и l\Iaтсриа­

лов для ПРОLiолжения боевых действий не реализуют­
ся вовреJ\IЯ, войскам приходится сражаться в тяже­

лейших условиях. Плuхие новости с русского фронта 

переllлетались с сообщениями {) новом отступлении 
в Ливии, где ситуация вскоре восстановилась благо­

даря взятию Тобрука и установлению линии Эль-Ала­

:'lеЙн. 

Немногие верили 13 CTPOI'OCTI> распоряжений, дан­
ных Муссолини. Распоряжения легко давались и лег­
ко не ВЫПОJlНЯЛИСЬ с сш\юго начала войны. Напримср, 
u.·носительно сеl\lейных бюджетов с llелью \JграНИLJИТЬ 

потребление. Но се:'IЬЯ Муссолини отказалась от 130С­
кресных прогулок на авто. Сам Бенито пользовался 
машиной, только когда ему нужно было ехать с виллы 
Торлония В палаllЦО Венеция или по каким-либо де­
лам службы. 

• • • 

Его «картинные позы» еще не менялись. 
Когда дуче испытывал приливы злобы (а это про­

исходило все чаще, когда его посещало и <<Поглощало 

красноречие»), он вста13ал позади своего писы\енно-­
го стола, обхватывал ладонями бедра (и это выгляде-



ло «сильнее», чем подбочениться), вскидывал огром­
ную бритую голову, устремлял пристальный взгляд 

на своего или своих vis-a-vis и начинал говорить, по­
степенно переходя или срываясь на крик. Это зна­
чит - дуче был в ударе. В шоке tшше всего оказыва­

лись собеседники или «вызванные на ковер,) сотруд­

ники палаццо Венеция в римско~ штаб-квартире 

Муссолини. 
Особенно такие выступления становились опасны­

ми после каждого телефонного звонка из Берлина, раз­
говора со штабистами или порученцами Гитлера . 

• • • 
11 марта 1942 гола в Ри~"е, состоялось отпевание 

герцога д'Аоста. Он попал в плен к англичанам и 
умер в клинике Найроби. На заупокойной 1\lecce при­
сутствовали король, королева и высшие государствен­

ные сановники, все награжденные лентой Провозвес­
тницы, мужчины и женщины. Ракеле приехала в цер­

ковь на автобусе. Когда цереМОНIIЯ была закончена, 
все присутствовавшие в церкви собрались на паперти, 

чтобы проводить отъезжавших монархов. Они уехали, 
но никто не двигался с места. Оказывается, все иска­

ли машину Муссолини - второго по значению лица 

на панихиде. А маШIIНЫ не было ... Экономия, назы­
вается. 

• • • 
В начале лета 1942 года крупные стратегические опе­

рации армий «оси» были успешными. В России, где 

итальянский экспедиционный корпус под командова­

ние:\1 генерала Гарибальди был усилен и назывался 
теперь АРМИР, войска вышли к Дону и дальним рубе­
жам Кавказа. В Северной Африке генерал Роммель, к 
этому времени ставший уже фельдмаршалом, подго­

тавливал наступление на Александрию в Египте . 
... 29 июня Бенито уехал на африканский фронт, от­

куда вернулся вечером 21 июля. По его виду Ракеле 



поняла, что дела обстоят не лучшим образом. И сам 
луче не скрывал этого: 

«Больше беспокоят военные действия». На оБРШllНО;lI 
пути 011 сделал остановку в Афинах и нашел, что nоло­
JICe1lUe там «не очень хорошее, lIемцы. по свое.му обыКl/О­
венt/ю, проводят :JlCесткую политuку. Х'Iеба не хвата­
ЛО ... » 

9 ноября 1942 года 
Эпю - j~lесяц скверных новостей. Высадка а.меРШСО1l­

цев в Северной Афраке способствовала ухудшению состо­
янш/ Бенито. Доктор ПОl(ЦИ каж:оыii день приходит де­
дать внутривенные llньекциll. но 1l1lKaKOco улучшения. 
Наоборот, Бенuто продолжает лудеmь. 

/5 ноября /942 года 
ИmаЛЬЯlIские войска заняли Ниццу и высадились на 

Корсике. Дуче сообщил об эmОJ\l без особого воодушев..lС­
IIИЯ, /ЮСКОАЬКУ nараллельно nродо.1Jlсалось оmсmу/uение 
lШlаЛbJlНСКUХ ар.щи) 8 Ливии. Трудно было на Восmочно.М 

фронте. Доктор Поццu продолжал вводить .мУССОЛllни 
внутривенные lll/ьеКЦllU. 

25 ноября 1942 годи 
Ко все.И несчастьям в Ливиll добавUЛllСЬ беспрерывные 

бо.\fбардuровки протll8hllКШl крупных северных городов. 
Дуче постоянно долго совещается 110 телефону с префек­
талш аmакуе.МЫХ городов, но разве ЭJ1111J\1 flO.АlO.жеlllЬ? 

30 ноября 1942 года 
Вечеро.\l дуче Шlел долгую беседу с Геринго.и, вllеза/l/lO 

IlрuбывШllJН в Рим. Кажется, Jне;жду РО.~l.иеле_~1 II umаль­
янскиJWU генералаJ11и существуют серьезные разногласия. 

Геринг обещал IIOМОЧЬ 6 живой Сllле u технике. Но когда? 

16 декабря 1942 года 
Дуче не едет в ГеРJианию. Он послал Чиано, который 

Jнолод, здоров и uе почувствует двух дней, проведенных в 



поезде. Читая доклады llЗ БеРЛllllа, не содержащuе ниче­
го, кро.ме nЛОХUХ новостей uз России, Бенито взрывает­
ся: «Ну что засmавu/1O фюрера втянуться в это болото? 
Чего 011 Jlcdem? Почему lIе nОllытаться закzючtl111Ь согла­
lllение? 

25 декабря 1942 года 
Грустное Рождество! В Ливuи, в России - Illlzde нет 

лучика наде;исды па воз)\ш:J/CНУЮ передышку; Беllumо вновь 
ebIHYJICdeH соблюдать постельный реЖU:\l. 

12 января 1943 года 
Сегодня был lIеожuданный звонок из РИА1G. Это МУЖ·. 

Я nора.жена ею усталым голосо.'I1: «Ракеле, Mlle nо-nре­
JICHPMY ПЛОХО. Я реlиил приехать к тебе в горы lIадеюсь 
та.н nРllllти в себя». 

14 января 1943 года 
Дуче крайне озабочен судьбой Триполи, что, естествеll­

но, сказывается па его саАfочувствии. НеУJlсели не удас­

тся победить недуг? Подозрения 1Iа рак. Беllито согла­

сился 'ю новую консультацию с профессарами Фругонu и 
Чезаре Бьянки, которого Муссолини шал давно. Это по­
чти семейный врач. Он лечил дуче в 1925 году. Доктор 
Поцци взялся IlригласuП1Ь еще двух /lрофессоров. 

23 января 1943 года 
В страnе было обьявле1l0 о пйтере Триполи. уныllеe 

l(арит повсюду, какое разочароваnие для всех! Теперь erJUIl­
ственной наде;ждой оставалось сопротuвлеnие Туниса. 

6 февраля 1943 года 
Донимают mелефОН1Iые звонки. Все просят дать И1l­

формацию о почти тотальной Ckte1le кабинета. Уже на 
nрошлой неделе nроиЗОlllли ва:JlCные nеремещения в выс­
lllеJИ ко,,,,а1lдовании: Аklброзио С,'I1енил мариюла Каваллье­
ро. Теперь отзывают Гранди, БуффаРllни, ПавОЛИНII, 



Боттаи и других. Ка.JJCется, Чиано станет, по собствеll­

НО.1IУ JJселаниlO, ПОСЛОМ при Святом nресmоле. 

Информация соседствует с дезинформацией. Гово­

рят, что в центре заговора стоит Кавалльеро, он за­

мыслил смещение Муссолини и даже похищсние Ра­
келс. 

Муссолини сказал, что Галеаццо угрожал бросИ'IЪ­
ся в реку, если ему не дадут пост посла в Ватикане. 

Эти смены состава кабинета должны были, по замыс­
лу Муссолини, сдержать растущее недовольство ши­

роких слосв населения, озлобленных против мини­

стров, положить конец критике, направленной п~а­
тив Чиано. Министры же обращались к Бенито с 

просьбами пристроить их каким-либо образом. 

20 февраля 1943 года 
Лlы снова в Рокка. Бенито поправляется, к не,иу вер­

нулся nре;ЖНIIЙ цвет лица. 

26 марта 1943 года 
После стольких попыток Ilастуnлеllие англичаll и а.ме­

риканцев в Африке, похоже, остановлено. В планы Мус­
СОЛllllU входида новая встреча с Гитлеро-,,-,. 

30 },юрта 1943 года 
После нескольких дней раЗJ~lышлеllиii доктор ПОl(Цll 

сказал, что дуче мо.жет nоехаmь в ГермаllиlO, но только 
по :JlCелезной дороге. 

6 апреля 1943 года 
Ракеле проводила Бенито в Зальuбург, рекомендуя 

ему внимательнее относиться к своему питанию, а так­

же поставить все точки над <ф> в разговоре с Гитле­
ром. Итальянцы готовы драться, но у них должны быть 

для этого средства. Им надоело ходить в бедных род­
ственниках. 



2.мая 1943 го.да 
Бенито. расплачивается за сво.ю nо.ездку в Зальцбург. 

Бо.ли в :JlCелудке во.зо.бновllлись. Доктор Поцци назнацил 
новое обследование. Профессор Бьянки обду.мываеm та­
кую во.ЗЛIО.JIСНОСI11Ь. 

6.иая 1943 года 
Соnро.тивление итальянских во.йск в Тунисе продол­

жается, //0 нет Jlllкакой надеж:ды, пото.му Цl110 nодсту­
I1Ы блокированы враJlсеСКШ1И кораблялш и са/lюлеmш~tU. 
Муссолини са.м с,нuрился с неизбеJlСНbl.М. Но не настанет 
ли Оlfередь Италии? 

17 мая 1943 года 
На следующий день после 1l0луцения известия о паде­

нии Туниса Беншnо yexa_'l из РЮlа в Рокка. Бе/{ито невы­
разил/О страдает llЗ-за вnзобно.вllвlllихся бо,ибардировок. 

Он предполагает попытку вражеСКQго втОР:JlCения на 
Сицилию и на полуо.стров. Этой ноlfыо он поцmи не спал. 

30.\tая 1943 года 
Государсmвеllные дела и необходиJ./Осmь быть под на­

блюдение.м враца вынуждали дуце чередо.вать свое пребы­
вание в РИJ~/е с краткШI.fU цасами отдыха в Рокка. 19 мая 
он уеЗJlсаеm в Pu.",t, а 26 он уже снова здесь, в Рокка. 
Сегодня черный день. Привратник застал Муссолини в 
его кабинете, скорцившего.ся о.т боли, на полу. Он выбе­
жал, взво.лно.ванный, со словами: «Дуче умирает!». Дуче 
пришел в себя. Окле;r"юлся. Выкрутился ... 

29 июня 1943 года 
Мы уехали из Рима, nо.то,ну что дуче nредсто.яло. при­

нять в Рокка ffредставителей Румынии. Делегацию воз­
главлял по.сланник Михай Анто.неску; он nо.дарил Ракеле 
яркий нацио.нальный румынский ко.стю.м. 



• • • 

Муссолини было ясно, что он имел дело с полити­
кой на поражение, подспудно проводимой В высших 

военных и политических сферах. Кое-кто шел на от­
кровенное предательство, кое-кто состоял в заговоре 

против режима и ·лично против Муссолини. 

Среди этих замаскированных врагов был Дино Гран­
ДИ, президент Палаты боевых союзов и корпораЩIЙ, 
экс-министр юстиции, Джузеппе Боттаи и Фредерико 
Фе..1ерцони, президент итальянской Академии. К этой 
группе примыкал и зять Чиано. С некоторых пор от­
ношения с Чиано стали ПРОХ!Iадными. Ракеле не одоб­
ряла его манеры вращаться в аристократических кру­

гах Рима, от которых Бенито старался держаться JlО­
JJa.1bllle. Чиано несколько раз обвинил Ракеле в том, 
<{то она <<ПРОДОЛЖ<l.ГIa носить старые платья» !'I желала 
оставаться тем, кто она есть по своему лроисхожде­

нию, то есть женщиной среднего соuиалыюго поло­

жения. Виделись они редко 11 при встречах ограничи­
ва.1ИСЬ несколькими подобающими случаю фраза:-.ш. 

Ничего больше. Но информация о его критическом. 
отношении и даже фрондерстве поступала со всех сто­

рон. 

18 июля 1943 года 
Беllито уехал 110 встречу с Гllmлеро.\f. По его .нраЧ1l0..иу 

ЛUl(У Ракеле догадывалаеь о том, что 011 собирается ска­
зать союзнику. И не решался ... 

19 lIЮЛЯ 1943 года 
Случилось то, чего так долго оnасался Беlluто: БОJН­

бяm Рим. Эта угроза висела YJlce в течение до"гих меся­
цев, uеСJ.tOтря на переговоры, предпринятые этой зимой 
при 1l0средНllчеСi1l6е Ватикана. Еще ран~ше Ракеле сnра­
Шilвала Бенито: (,Заче.м 6 РШоtе все вре.ИЯ обоявляют воз­
дуlUНУЮ тревогу?» «ПотОJ\tу что в один прекрасный день 
па Рим обруuштся бомбы и нужно, чтобы жители nрu-



выклu спускаться в убе,'J/Сllще», - ответил он. «Но РИМ­

.?Яне не верят в эти обьявлеНllЯ, убе:нсденные в непрuкос­
flовеfl1l0Сl1lИ Вечного города. «Ну что ж, это хорошо! Оче"ь 
скоро они расстанутся со свою1U UJlЛюзия.ми!» 

• • • 

19 июля, как обычно, Ракеле занималась своими до­
маllПIИМИ делами на вилле Торлония и ничуть не ис­
пугалась, услышав вой сирен. Но вдруг донесся рев 

летящих низко самолетов, а за ним - грохот взрыва­

ющихся бомб. В результате первой атаки особенно по­
страдал квартал Сан-Лоренцо, находяшийся в кило­
метре от виллы Торлония. Только тоша Ракеле реши­
ла спуститься в убежище вместе с горничными и 

несколькими рабочими виллы. Следуюшие три бомбы 
упали по соседству с парком, одна - у >t<елезной ог­

рады. 

20 июля 1943 года 
Вечеро.\l Муссолини вернулся из Фельmре. Он приехал 

усталым после всего одного дня, nроведенного в Венеции. 
А РЮ~1 переживал трагические часы бо.мбе;JlCки. Утром о" 
nервЫА' деЛШI пошел отдать последний долг генералу ка­
рабинеров Хадзону, убllПlО""tу во время БО.мБеJ/СКИ. В два 
часа он возвратился к обеду, расстроенный масштабами 
несчастья и взбешенный тем, '1IПО nОJlIОЩЬ "е была орга­
низована согласно раCl1ОРЯJ/сеНИЮI, которые он отдал 110 

телефону llЗ Фельmре. «Все думают только о себе. Так "е 
организовать оборону», - говорил дуче. 

ФРАЗЫ БЕНИТО МУССОЛИНИ 

И ЕГО ОКРУЖЕНИЯ О НЕМ 

• Фашисты-оmо:нсдесmвляли свой ре;JlCИМ, свою 
партию с нацией, видя в этом свою главную силу. 

• Надо у.меть подавать lItалое, как золотое кольцо 
к чужой свадьбе. 



• Зачем объявляют воздушные тревоги? Затем, '11110-:. 
бы приучить к вОЗМО.J/СНОСI1lU бо;.tбе:JlCки, иuаче nо­

то.м звук сирены YJ/ce ниКl11О не услыlu11l.. 
• Может ли у;иереть дуче? Да. Но очень многие 
умрут сначала. до него. 
• MOJICHO ли отказаться от воскресных прогулок на 
авто.машине? Да. Если нет ;'ШlllllНЫ, пет бензина, 
некуда ехать или запретил дуче. 



rЛАВАVI 

О&J10МКИ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ 
(В ПЕРИОД ФАШИЗМА И ПОЗЖЕ). 
МОСТЫ ИСТОРИИ И ВРЕМЕНИ 

Приход фашистов к власти в Италии и Германии 
застал на территории этих стран многих выходцев из 

России, бывших белогвардейцев, дворян, членов им­
ператорской семьи, их бывшего ближайшего окруже­
ния и казаков. Многоликой была «русская масса» в 
Западной Европе. В· Италии русская община не бьmа 
столь многочисленной, как во Франции, Англии, Гер­
мании. Русские с удовольствием проводили в Риме, 
Неаполе, Венеции, Милане несколько недель, но жить 
постоянно!.. Природа, и та не «соответствовала» рус-



ской душе. Итак, осеДCL1И в Италии единиuы. Но как 
к ним, ЭТИМ «единиuам», относился фашистский ре­

жим Муссолини? 
С этим вопросом я обрашался к русским из «первой 

эмиграции» - к прсдставителим русского зарубежья 

первого поколения после гражданской войны в Рос­
сии, к тем, кому к началу Второй мировой войны было 
20-25 лет, и они уже l\ЮГЛИ четко определить свое 
отношение к войне, к политическим режимам, к сво­

ей исторической родине и к стране, давшей им убе­

жише, кров ... 
- Наша семья попала в Италию в начале войны, -

рассказывал мне президеН'r Ассоциации членов импе­
раторской фамилии Николай РО'dаНОВИ'1 Романов. -
Чувствовали мы, Романовы, себя двояко. С одной сто­
роны, мы были всегда РУССiШМИ, с нашю.ш привыч­

ками, обычаями и, если хотите, с нашим «высшим 

чувством долга» перед Россией, перед окружаюшим 
нас миром. С тоской - мы чувствовали себя везде «вре­
менными», верили, правда, с каждым ГOДO~I, десяти­

летие1\1 и тем более после четверти века эмиграuии 

все меньше и меньше, что однажды вернемся в перво­

престольную, Петербург (Ленинград), в свои имения, 
что будут ВОЗl\:ешены утраты, но главное - восста­

новлено положение в обшестве России. М ы понима­
ли, что для этогv нужно было свержение КОММУНИСТИ­

ческого режима, реставраuия пусть не монархии, но 

установление по меньшей мере буржуазного респуб­

ликанского СТРОЯ. 

- Фашистские режимы Италии и Германии могли 
бы ДЛЯ достижения этих uелей стать самыми удобны­

ми режимами? 
- Не скажите. Мы, Романовы, не приняли ни фа­

шизм, ни национал-социализм.· ДЛЯ нас, как говорят, 
хрен редьки не слаше. А когда. началась Вторая миро­

вая война, ни один из Романовых не был предателем 
России. Мы следили за информацией с Восточного 
фронта, переживали за каждый сданный город, радо-



вались, когда отбивали каждое селение. Мы тоже го­

товы были сражаться. Но только в душе. Других спо­

собов у нас, казалось, не было ... И к на\1 никто не 
обращался. А зря. 

В Италии нас, Романовых, вообще ВЫХОJщев из рус­
ского дворянства при Муссолини не преследовали. 

Мы продолжали наши общения. РегистраШ1Я, конеч­
но, была. Но это - больше для порялка. А где ее не 

было? Всех тогда регистрировали. В других странах 

это наЗЫВ<lЛОСЬ «пропиской», «систематизированием 

В прсфектуре» И т.д. Когда I:! РИМ ВОШЛИ немцы, И 

учитывая особенно то, 'ПО мой отец и я отказались 

от предложения Муссолини занять трон Черногории, 
нам в целях безопасности благожелатели предложи­

ли скрыться. 

Скрывала мою бабушку и нас сама королева Ита­
лии, затем Романовы нашли приют в Ватикане ... Од­
нажды королева 13 одной комнате принимала Муссо­

лини, а в соседней были 1\lbI, Романовы. И все было 
тихо, НОР\lально ... 

- Мы, русские, не чувствовали себя иностранцами 

в ИТШlИи. Тем более что родились, как И большинство 
моих сверстников, после революции, - рассказывала 

княгиня Ирина Голицына. - В Италии Муссолини 

нас никто не преследовал, не ограничивал в правах. 

Мы жили своей жизнью, со liюей русской непосреп­

ственностыо, пели, танцевали, влюблялись ... 
- Мы не были lIигде иностранцами. Мы везде были 

ШаJIЯIlИНЫМИ, - отмечал Федор Федорович Шаля­
пин - сын знаменитого певца, актер Голливуда, веч­
ный шутник, и в восемьдесят лет ездивший по улицам 

Рю,ш за рулем автомоБИ~lЯ. - Я видел и слышал Бе­

нито Муссолини и скажу, что он меня раздражал. Он 
зажигал толпу, а это всегда небезопасно: Особенно 
когда мир находился на грани войны. Я понимал, ощу­

щал это всем своим «русским нутром». Я встречался с 

Эрнестом Хе!\шнгуэе}\,{. Вот кто умел смеяться над 

Муссолини. Но Хэм понима}} силу дуче. 



А вот что говорил Ивано Платини - наследник 
донских казаков. Когда-то его прадед носил фамилию 

Платов, был то ли ХОРУНЖИМ. то ли есаУЛО:\1 войска 
Донского. В 1920-м попал в Италию. Что он умел? 

Ничего, кроме несения воинской службы. Но по зако­
нам Италии на охранную королевскую службу в армии 

ПРИJ-IИМали только итаJ1ЬЯIщев. Так ловкий казак Пла­

тов стал ПлатиНl·1. Его друг Катин - Катини и т.д. 
Этим постреВОЛЮЦИОННЫ1\1 казакам В Италии повезло. 
Они надежно осели, и их потомки lIикакой дискри­

минации ни во времена Муссолини, ни позже прак­
тически не испытывали. Здесь прописали бы даже 
Ленина, если бы он стал ЛеНIfНИ, а Сталин - Ста­
лини. Конечно, при одном условии: чтобы они не 

выступали ... 
Другое дело казаки, приБЫВl.llие на Адриатическое 

побережье в ходе так называемой «второй эмигра­

ции» - во время Второй мировой войны. Их судьба 
СЛОЖllлась трагически. Многие погибли в зоне Триес­
та, на североитальянской и югославской территориях. 

Более двухсот тысяч были после 1945 года насильствен­
но возвращены в Советский Союз... Многие ли оста­
лись в живых? 

Судьба русских людей в эмиграции складываJlась в 

разное вре~IЯ после революции 1917 года по-разному. 
Я расскажу лишь некоторые ИСТОРИI1 об известных 
выходцах из знаменитых российских фамилий: на мой 
взгляд они дают новое представление о многих собы­

тиях, освещают ряд фактов, которые выглядели иначе 
по официальным историческим версиям. 

Я храню в блокнотах записи о встречах, беседах, 

интервью с .МОИМИ соотечественниками в Италии и 
теперь впервые имею ВОЗI\ЮЖНОСТЬ в наиболее полном 

виде познакомить с ними читателя. Это - из моего 
«зрлотого запаса» журналистских расследований. 



в КАФЕ «rPEKO» 
С КНЯЗЕМ НИКОЛАЕМ РОМАНОВЫМ 

.Князь Николай Романович Романов обычно при­
нимал меня в Париоли, на своей квартире в Риме, но 
с некоторых пор мы изменили место встречи. Тепсрь 
усаживались за столиком в маленьком зале одного из 

самых известных кафе PII!'\1a - «Греко.) на улице Кон­

допи, где когда-то бывали Н.В. Гоголь, Адам Мицке­
вич и многие другие знаменитости разных веков и на­

родов. КНЯЗЬ Николай настроен, ВПРО<Iем, как обыч­
но, на философский лад. Его энциклопедические 

знания - результат большой If насыщенной У'lебой, 
чтением, трудом и путешествия~tи ЖИЗНИ. 

- На мой взгляд, бессмысленно рассуждать на тему: 
каКИI\'I. может быть государственное устройство Рос­

сии, - говорил князn Николай. - Пустое раскачива­
ние l\IаЯТНlIка настроений в Шlше;\1 обществе - разго­

воры об отношеНИII к ДIlнастии PO~13HOBЫX и вообще 

к Романовьш до революции и во время революции, в 

ВОЙНУ и после нес. Теперь многое стоит на своих мес­
тах. Но все ли? В «интересах нравственного возрожде­
ния России. исполнеНlН1 морального долга, искупле­
ния внны народа и БОJlьшевиков перед монархией.) 

уже совершено покаяние перед императорской CC~lb­

ей. Это хорошо. Хотя ничто не изменилось. Одни 
слова... . 

В смутные периоды российской истории (и не толь­
ко российской) всегда поднималась определенная вол:" 
на. И этим спешили ВОСIIO"lьзоваться в корыстных ус­
тре~lJIениях ПО.1ИПlческие ловкачи и те, кто так или 

иначе оказывался в их окружении или на поверхности 

общества. Они не так уж безобидны, эти люди. Они 
используют тяготение общественности познать отече­
ственную историю «без купюр и искажений» «по прак­

тически невоз~южно), предлагают свои интерпретации, 
пытаются навязать свою «логику') сегодняшнего и зав­

трашнего дня. И не только России. И что же обще-



СТВО? Для многих закономерно не закрыты вопросы: 
надо ли было перезахоранивать останки царской се­

мьи, расстрелянной В Екатеринбурге? И да, и нет. БЫ.l0 
как БЫJI(;)... Есть как есть... Всегда фатально ... 

В печати до сих пор некоторых потомков Романо­

вых именуют «великими князьями», «великими кня­

гинями» и, по привычке, не ставится под сомнение 

законность прибавлеllИЯ царственного слова «великий». 

А что говорят по этому поводу законы самой импера­

торс·кой фамилии? И наконец, сколько осталось на 
земле Романовых, каковы их взгляды, отношение к 
прошлому, настоящему и будущему России и к самим 
себе? Некоторые политики говорят о существовании 

HeKoero «резервного пространства», из которого яко­
бы можно когда-нибудь «вычерпнуть» престолонаслед­

ника в РС)ссии, как это бы.'":о, например, 21 февраля 
1613 года, когда Великий Земский собор единодушно 
избрал на иарство боярина Михаила Федоровича Ро­
манова, «ближайшего по крови уr'асающему нарствен­

НОМУ роду Рюрика и Владимира Святого». 
Я знаю князя Николая - старейшину дома Рома­

новых, историка, писателя, художника, библиографа, 

философа уже чногие годы. Знаю, насколько взвеши­
вает он каЖдое слово. 

- Меня ПОСТI>IННО терзает мысль, - говорит князь 
Николай. - Многие считают, будто я преследую соб­
ственные интересы или защищаю монархические ин­

тересы фамилии Романовых. Я же по своим воззрени­
ям и жизненному опыту - демократ, республиканец, 

антифашист. Смотрю на развитие событий с позиций 
исторической давности, оuениваю свершившиеся фак­

ты, вижу только их реальность, не добавляю сеющее 

сомнение слово «если». Моя главная идея: у России 
есть только одна история. Она неразделима. «Рвы-про­
пасти» времени должны быть засыпаны. Они мешают 

прогрессу отечества. В Италии в течение двадцатиле­
тия был фашистский режим Муссолини. И это нельзя 



ИЗ:\tенить. Это - история Италии. И сегодняшняя Ита­
лия связана с историей годов минувших. 

Я глубоко убежден, что в России не может быть 
восстановлена монархия. Настоящее и бул.ущее стра­
ны - президентская республика с демократически и 

свободно избранным парламентом, многопартийной 

системой, послсдоватеЛЬНЫ~1 проведеllиеi\l политики 

реформ, стабилизацией и выводом России из разрухи. 

В Италии реставрация монархии возможна только ТС­
оретически. ФаШИЗ!\f больше не пройдет. Но чем, как 
говорят ... 

В истории России реформы не раз предлагались и 
не доводились до конца. Так было Г'ри Александре 1, 
Николае 1, Аlександре 111 и позже. Реформы прова­
лива1lИСЬ, и в оправдание всегда говорили: то к НИ1\1 

не было готово дворянство, то не созрел российский 
крестьянин ... Всегда что-то мешало. Пр()цессы реформ 
опасно подгонять, но не менее опасно их затормажи­

вать или извращать. В этом Италия и Россия полити­

чески всегда были близки. 
- Какова может быть роль нас, членов семьи Рома­

НОВЫХ, в настоящей и будущей истории отечества? -
спрашивал князь и сам отвечает: - Мы должны от­

бросить все, что нас разъ~диняло с родиной. Не время 
подогревать и возрождать вражду из-за ответственнос­

ти за прошлое. Надо наводить мосты и смотреть в бу­
душее России. Мы, Романовы, своими знаНИЯ!\IИ, свя­
зями, опытом можем еще послужить отечеству. Са­
войские тоже могут служить Италии. 

- Я внимательно слежу за печатью, - продолжал 

Н иколай Романович, - и знаю, что в стране и в неко­
торых российских кругах за рубежом проявляются мо­
нархические настроения. Этому не следует удивлять­
ся. Желающие возродить былое, но в своих сегодняш­
них интересах, всегда находятся. Но они, не создав 
новых законов и обычаев, успели забыть старые кано­

ны. Существовал закон Петра Великого, ,который гла­
сил, что царствующий император должен указать на-



следника. (Николай 11 отрекся от престола в марте 
1917-го, погиб вместе с цесаревичем Алексеем в ночь с 
16 на 17 июля 1918-го. Наследника не осталось.) Но 
был закон Павла J, другие императорские· заКОIIОI10-
ложения, по которым наследование престола шло по 

пря!\юй МУЖСКОЙ линии до ее пресечения. В этом слу­
чае происходила бы передача престолонаследования 

следующим ветвям царствовавшей фамилии. 
Со смертью великого князя Владимира Кириллови­

ча нет даже теоретического наследника - l\IУЖЧИНЫ по 

первой ветви - Александровичей. Во второй ветви -
Константиновичей также не о~талось I\I)-'ЖЧИН. В моей, 
третьей ветви - Николаевичей - только я и брат Дмит­
рий. У меня три дочери, и мне - к восьмидесяти. У 

брата ДМИТРЮI Романовича нет детей. В четвертой вет­

ви но линии в~ликого князя Михаила - более двад­
цати мужчин, и никто из них, насколько известно, на 

российский трон -не претендует. Амбиции же дочери 
Владимира Кирилловича - Марии Владимировны -
незаконны и большинством Романовых всерьез не при­
нимаются. 

Но все это теперь риторика. Напомню, что мать 
Николая 11, вдовствующая императрица Мария Фе­
доровна, рассерженная в начале 20-х годов из-за ссор 
в царской фамилии, сделала решительное указание: 

никому не претендовать на преСТUJl, «будущее динас­

тии зависит от свободного волеизлияния русского на­
рода». 

- Монархия в России закончилась на Николае 11. 
Коллапс власти, окончательная развязка были зафик­

сированы еще 2 марта 1917 года, когда в салон-вагоне 
императорского поезда на тихой провинциальной стан­

ции Николай II подписал акт отречения от престола. 
Великий князь Владимир Кириллович в ноябре 

1993-го во время пребывания в Санкт-Петербурге на­
звал трагедией уход государя с престола и вспомнил 

о многих Романовых. Но он почему-то «забыл», что 
его отец, великий князь Кирилл Владимирович, при-



вел к Таврическому дворцу вперенных ему моряков 
Гвардейского экипажа с красными кокардами и под 
красными знаменами в распоряжение Временного пра­
вительства. И сделал это за день до отречения от пре­
стола своего двою'родного брата. Это ли не предатель­
ство государя? Его спасла революция от серьезного 
наказания и лишения титула. А через полтора десяти­

летия он стал претендовать на российский престол. 

И теперь другое. Чтобы быть исторически точным: 
в марте 1917-1'0 НС народ сперг Николая 11, а царь от­
рекся от престола и от народа. Почему свершилась 
расправа в ночь с 16 на .I 7 июли 1918 года, поче~IУ уби­
ли царя, его жену, всех прямых наследников, докто­

ра, прислугу в подвале ИпатьеВСКОI'О особняка в Ека­
теринбурге? Я стараюсь смотреть на факты и события 
объективно, с исгорической точки зрения. 

Профессия царя - всегда риск. Пал один реЖIJМ -
его судят. Это касается всех режи,>юв. Пал фаШИЗ:\1 -
его судили. С главарями расправились. Гражданские 

войны были и остаются самыми жестокими. В разные 
времена в ходе этих войн всегда тек.1Н реки крови If 

слез, гиБJl\f виновные и невиновные. Белые били крас­
ных, красные - белых. Расстреливали, вешали, наси­

ловали ... В течение шести-семи месяцев Бы110 убито 
16-17 Романовых. Белые наХО;:I.И_1ИСЬ в 20 километрах 
от Екатеринбурга, какое решение могли ТОГД,1 при­

нять красные уральцы? Тепсрь известно, кто привел 
приговор в исполнение, откуда исходили высшие ука­

зания. Это - исторические факты, и ВОСПРИНИ!\fаТh 
их ныне следует как историю. Без лишних эмоций. 

Иарь, его семья, Боткин. при слуга ногибли вместе. 

Их объединила ИСТОРИЯ. Другой вопрос: зачем было 
убивать девочек, врача, прислугу? Свидетели, жесто­
кость, война? Теперь это - прошлое. Нужно ли было 
покаяние восемьдесят лет спустя?. Не мне об этом 
судить. Возводить ли памятники царю, переносить 

останки в Санкт-Петербург - вопрос решенный. Я 
считал, что было бы правильным также установить 



камень. Или крест. По-христиански. Там, где они были 
преданы земле ... Другое дело фашизм и Вторая миро­
вая война. Там все определенно. 

Е царском' же «деле» одним актом все точки не рас­

ставишь. Многое остается документально не доказа­

но. Кто, например, отдавал приказ об отправке всех 

Романовых за пределы главных городов России? По 
чьему раСlIоряжению уехал в Вятку великий князь Сер­
гей Михайлович; Михаил Александрович - в Пермь; 

великие князья Николай, Дмитрий и Георгий - в Во­
логду, которая тогда находилаСI> неподалеку от пере­

довых позиций белых? Великий князь Павел Алексан­
дрович был болен. Сначма он находился под домаш­
ним арестом, потом переведен в Петропавловскую 

крепость. Все эти великие князья были уничтожены, 
включая «самого ученого из Ро~шновых» Николая-«Ра­

венство», который был историком, выступал против 
монархического строя и всегда считал, что Россия дол­
жна придерживаться республиканской' Фоrмы ЩХlВлс­
ния. 

Исторический факт: ве.1икие князья были казнены. 

Легло «темное пятно» истории И временн. А что изве­
стно о великих князьях, сброшенных в шахту АЛRпа­

евскую? Ecrb версии, что тела якобы вытащили бе­
лые, увезли и захоронили где-то в Мукдене или Хар­
бине. Во многом нас преследуют неточности, 
предположения ... СКО!lЬКО поводов для рождения кри­
вотолков, появления самозванцев ... А что было с ин­
терпретациями конца лидеров фашизма и J-I<:щнзма? 
Сколько версий было вокруг самоубийства или ис'{ез­

новения Гитлера и Евы Браун, вокруг расстрела Мус­
солини, Петач'lИ и других! 

ВОЗ!\1Ожно ли, что uесаревич Алексей и Анастасия 
остались живы? Невероятно. Это противоречит логи­
ке войны. Большевики не могли выпустить никого. 

Я за историческую реальность, за точно расставлен­
ные акценты - и никаких домыслов. Домыслы -
пища для литераторов и кинематографистов, но не 



ДJIЯ историков. Не может быть двух, трех историй. Ис­
тория может быть только одна, составленная из фак­

тов прошлого и настоящего. Можно говорить о свнзях 
прошлого С настоящим и будущим, и это исторически 

правильно. Я верю историческим документам, внима­

тельно отношусь к мемуарам непосредствснных участ­

ников конкретных событий (хотя и они могут быть не 
без греха, у них может проявиться субъективный под­

ход. Но и это тоже интересно). 
Кто из членов uарской семьи оставил мемуарные 

произведения? 

- Первым написал об императорской семье, о Ни­
колае 11 великий князь Александр Михайлович. Его 
жеtfа Ксения Александровна была младшей сестрой 
uаря (Николай 11 родился в мае 1868 года, Ксения - в 
1875 году). Сам Александр Михайлович был на год стар­
ше императора и с детства считался самым близким 

его другом. Книга вышла в Париже в начале 30-х годов 
и была подготовлена к печати Русским издательством. 

В Италии Савойские и дуче поддержали переиздание 
этой книги. Впрочем, сам Муссолини писал много, но 

его не переиздают в разных странах, и это определен­

но ошибка. 
Вторым произведением о uарской семье стала кни­

га великого князя Кирилла (отиа Владимира Кирил­
ловича). Но эти мемуары uстались незавершснными и 

были опубликованы в Париже уже после смерти вели­
кого КЮIЗЯ (1938). В литературную «кладовую» произ­
ведений о семье Романовых вошли воспоминания Ма­
рии Павловны Романовой, они во многом строились 

на основе рассказов ее брата Дмитрия, который был 

интереснейшей личностью, прекрасным рассказчиком, 

но не оставил ни одной рукописи. 

Друг Дмитрия Павловича - великий князь Гаври­
ил Константинович описал начало Первой мировой 
1}0ЙНЫ, смерть брата Олега - единственного из Рома­
новых, погибшего от ран, полученных в боях в Вос­
точной Пруссии. 



- и наконец, - продолжал Николай Романо­

ПИI~, - книга моего отца, князя Романа Петровича 
Романова (князь показывает мне книгу в 800 стра­
ниц, изданную в 1991 году в Дании. Оригинал, кото­
рый пока не увидел свет, написан на великолепном 

русском языке). 

Есть и другие работы. Книга вдовы великого князя 
Георгия Михайловича Марии Георгиевны, в юности 
княжны греческой, появилась в США. Эти произведе­

ния, - ОТ"Iечал князь Николай Романович, - пока­
зывают обычаи, характер, дух исчезнувших поколений 

Романовых, воссоздают малоизвестные факты истории 

России, императорской семьи, ее широкие 11 глубокие 

родственные связи в Европе. 
- И это, поверьте, не укрепление монархических 

настроений, а поиски ответов на многие сеГСiJ.няшние 

вопросы. Например, почеl\'1У не тронули красные дру­

гих членов императорской семьи, которые находились 
на юге России, почему они смогли эмигрировать? 

В Крыму, например, в нескольких километрах от Ялты 

жили две сестры (одна из них, Ольга Александровна, 
также написала книгу о тех временах) и мать царя -
Мария Федоровна. Они были пrщ арестом и одновре­
менно под охраной севастопольского моряка 3адорож­
ного. 

Однажды на территорию дома приехал грузовик с 
солдатами, потребовавшими выдачи «царских лиц». 

3адорожный не выполнил требования и заявил, что 

откроет огонь, если солдаты попытаются прибегнуть 

к силе. При этом он выдал оружие поручику князю 

Роману Романову и другим находившимся здесь муж­

чинам. Роман Петрович запомнил слова моряка: «Мой 
долг перед советской властью - сохранить вас всех в 

целости и сохранности». Кто отдал ему этот приказ? 

... АнглиЙскиЙ король Георг направил в Крым вес­
ной 1919 года броненосец «Мальборо». На нем вдов­
ствующая императрица и ее окружение навсегда по-



кинули Россию. (В последний раз Мария Федоровна 
видела сына - бывшего монарха Николая 11 - 8 мар­
та 1917 года, уже после его отречения от престола.) 

В Кисловодске по,J. стражей пребывали веЛИКllе КЩI­

зья Андрей и Борис, а также их мать. Когда предста­
вилась lIервая возможность (кто ее предоставил?), они 
за восемь суток добрались до Новороссийска и опуда 

на итальянском пароходе отбыли в Европу. Так нача­

лось долгое зарубежное странствование Романовых, 

которые всегда С'lИтали, что вреЛ1еllllО осели в Европе, 
Америке, Австралии и их когда-либо «позовут». Жел­

теют страницы истории ... Но их не зовут ... Кое-кто 
хотел этого в Санкт-Петербурге. Но не вышло. 

- Сколько Романовых теперь на Земле? Насколько 
известно, 78 мужrкого И женского пола, хотя в печати 
появляется цифр.1 42 и 46. В Ассоциацию членов им­
ператорской фамилии входят 32 Романовых. Ушел из 
жизни в 1999 году «англичанин» банкир Ростислав Ро-
манов. 

Правомерно ли канонизирование, возведение в лик 
святых Николая I1? Я <Iеловек светский, этот вопрос -
к церкви, к Московской Патриархии. РШIaНОВЫ были 

оче'!ь разными: и набожными, и жизнелюбаМJ;I. А то, 
что произошло в Екатеринбурге, Алапаевске, lIOВТ9-
ряю, -4ТО - история гражданской войны. 

Я исследовал многие документы и обратил внима­
ние: никто из Романовых, кроме, пожалуй, великого 
КНЯ:IЯ Сергея, не оказывал сопротивления, когда их уби­
вали. Что это? Отрешенность, непротивление судьбе, 
злу, великомученичество? Или <<царская выдержка»? 

Вспоминая о трагических страницах истории, я хо­

тел бы поставить точку, а не растревоживать боль (свет­
скими или религиозными церемониями). Надо найти 

всем мужество перешагнуть через потоки крови и идти 

вместе в будущее России, Европы, мира, в XXI век. 
И во всем следует оставаться точными. Это же касает­
ся истории Муссолини в Италии и мире. Это была 



сложная политическая неразменная фигура общеми­
рового, а не узкоитальянского значения. 

- Все говорят о значении титулов. В Италии, Рос­
сии ... 

- ... В старые времена фаr..шлия Романов просто не 
УlIотреблялась, а членов императорской семьи Ш1ЗЫ­
вали лишь по имени 11 отчеству, будь они великие 

князья или княгини или про~то князья И княгини. 

Вt:ликие КНЯЗhЯ были «императорское величество», а 

КНЯЗЫI - «высочества», «светлости». 

Великих князеii и великих КНSIГИНЬ больше нет, так 
как для этого надо быть по меньшей мере внука!\1И 

императора. Фамилию Романов сами РОI\ШНОВЫ стали 
писать ТОЛhКО в эмиграции, на что был «императорс­

кий. преuедент». Во вре:-'НI переписи насе.lения Рос­

сии в 1896 году Николай 11 в колонке <'фамилия» соб­
ственноручно написал: «Романовъ». Так и пошло ... 

ТеПСРh о саМО\1 князе Николае Романове. 3аrшсы­
ваю в СТИ:lе «старых автобиографий,) с его слов: 

- Я родился на юге Франции, недалеко от города 
Антиб, 26 сентября 1922 года. Мой отец КНЯЗЬ РО\lан 
Петрович был СЫНО\1 великого князя Петра Николае­
вича и веЛllКОЙ княгини 1\;lилицы Николаевны, доче­

ри короля Чсрногории. Дед был BJlYKOl\1 императора 
Николая 1. Моя I\ШТЬ, графиня Прасковья Дмитриевна 
Шереметьева, была дочерью друга ранней юности Ни­

КОJlая Н, графа Дмитрия Ссргеевича и графини Ири­
ны Илларионовны Воронцовой-Дашковой. 

Во Франции мы жили на нашей вилле «Донател­
ЛО», которая была куплена на деньги, полученные ба­

бушкой за свои жемчуга (на счастье, мода была i3 Рос­
сии носить «метровые» жемчужные ожерелья, а таких 

нитей у Милицы Николаевны было пять-шесть. Это 
практически единственные ценные вещи, которые не 

пропали во время революции). 
Под Антибом выбор деда пал на едкнственный. дом, 

который не был хорошо виден со стороны моря. В те 
годы можно было купить гораздо лучшие до~ш на бе-



регу моря, и за небольшую цену, но именно этого дед 
не хотел. Считалось тогда опаСНЫ]'.-1 жить близко у 
моря. так как могла появиться «большевистская» под­

водная лодка, обстрелять до:м или даже всех похитнть! 
Как ни странно, но в те времена в это верили мно­

гие и всерьез. Много было разных волнений! 
Наш дом был в два этажа с огромной J\шстерскоii. 

Эта мастерская слыла «цаРСТВО\1 деда», и нам строго 

запрещалось туда приходиТh незваНЫJ\Ш. ДОJ\1 был ок­
ружен садом. Огород - немного подальше, а в самой 
глубине - развалины старой фермы, которую отец 

впоследствии отстроил и превратил в очень уютный 

дом для себя и семьи. Была и дубовая роша, которую 
мы называли Дубья, и она была нашим любимым мес­
том игр. 

а смерти деда. Помню, как однажды утром мать 
села на мою кровать и объяснила, что «Боженька» 
взял к себе дедушку. На похороны деда нас, детей, 

не пустили. Дед был похоронен в склепе собора в 

городе Канн, недалеко от Антиба. TaJ\1 же уже поко­
ился его бр,iТ Николай Николаевич. (В 1944 году, ког­
да союзные войска высадились на юге Франции и 
освободили страну от немцев, настоятель русского 

собора принял русского, или, вернее, советского, ге­

нерала, который сурово спросил, где находится Ни­
колай Николаевич. 

Взволнованный священник повел генерала и сопро­
вождавшего его офицера в склеп. Генерал и офицер 

подошли к гробниuе, вьпянулись и отдали честь. Па­
мять русскому полководцу. 

Выходя из церкви, на вопрос удивленного священ­

ника генера.п ответил, что он воздаJI только малую часть 

долга великому русскому полководцу.) 

О Николае Николаевиче часто упоминал маршал 
Г.К Жуков, а в Италии - маршал Муссолини. 

- До войны жизнь шла совершенно по-русски, да 
иначе не могло и быть: от деда-генерала до сторожа­

казака - все были русские! - продолжал князь. 



Была у нас домашняя церковь. В день праздника 

Святого Георгия все мы выстраивались за свяшенни­
KOJ\'I с KpecTo:\l. Причем «порядок построеНIIЯ» был осо­
бый. Первым стоял повар Иосиф Корженевский -
солдат-артиллI.::РИСТ, кавалер Георгиевского креста, 

который он заслужил в боях в Польше. (Там он полу­
чил тяжелое ранение.) 

Второй следовала бабушка. В начале Первой миро­

вой войны она попала санитаркой на фронт и в боло­

тах во время боев с тел погибших собрала несколько 
Георгиевских крестов и медалей. Награды эти она бе­
режно хранила. В праздник Святого Георгия она их с 
гордостью надевала и приказывала ДРУГИJ\С надеть ор­

дена! Далее за бабушкой шли все остальные члены на­

lllей семьи, включая садовника - удалого Tt>PCKoro ка­
;:·lка Ивана Давыдовича Потаllова, который носил при 
себе револьвер и: кинжал. Он часто мне говорил: «Ког­

да помру, верни оружие Российскому государству. Оно 
:\ше его выдало». (Потапов отличился позже, уже в 

Италии, во время Второй мировой войны, когда по­
бил немецкого солдата, пытавшегося украсть курицу у 

Романовых. Потапова арестовали, но затем отпусти­
ли ... Со словами: «Воровать - плохо, но бить нем­
шi - еще хуже. Нельзя!») 

- Прожили мы во ФраншlИ :ю 1936 года, затем пе­
реехали в Италию, обосновались в Риме. Всю Вторую 

мировую находились в итальянской столице. Особен­

но нелегко пришлось, когда в Рим вошли немецко­

фашистские войска. Вся наша семья пряталась у дру­

зей, можно сказать, перешла на нелегальное положе­

ние. Меня скрывала сестра бабушки - итальянская 
королева. За мою судьбу боялись еще и потому, что не 

было забьiто, как в 194] году я отказался от предложе­
ния Муссолини занять трон короля Черногории. Дуче 
преследовал цель оторвать Черногорию от Югославии, 
от сербов. В Берлине и Риме делали ставку на Михаи­
ла Петровича Черногорского, на отца и также на меня. 



Не прошло. Ни с кем. Бабушка нашла убежище в Ва­
тикане. Муссолини знал, гпе мы скрывались, но поче­
му-то распоряжений об аресте не сделал ... Мы же ста­
реШИСЬ ему на глаза не попадаться. На всякий случай ... 

- Когда вступили в Италию союзники, я решил 
тоже повоевать, - вспоминал князь Николай. - На 
фронт меня, Романова, не пустили, хотя даЛII поно­
сить военную форму. Правда, без погон. Союзники ис­
пользовали мои знания французского, английского, 

итальянского, немецкого и других языков. Так я про­
был в. «арьергарде» несколько лет. ПО-РУССЮ'I ПО'ПИ 
не говорил, но поддерживал язык как l\ЮГ. 

В те годы женился на юной графине Свеве делла 
Гаральдеска из старинного италЬЯНСКОГО рода, о кото­
ром писал еще Данте Алигьери. Время летело быстро. 

После Дсмобилизаuии уехал в деревню, занялся сельс­
КИМ ХОЗЯЙСТВО~I. На склоне лет к этому занятию охла­
дел, зато, по-моему, удачно вырастил трех дочерей. 

Жаль, что не научил их русскому языку. Всегда f\леч­
тал о сыне. Его бы, русского, обучил бы обязате:IЬНО 
русскому языку ... Но, увы ... 

С детства и по сей день Россия была и остается 
моей страной. Я всегда повторяю два слова: «Россия и 
Бог». 

• • • 
Русская и «советская» эмиграция в Италии немно­

гочисленна - всего около 1 О тысяч человек из общего 
hОЛИ<lества 956 тысяч иностранцев, проживающих на 
Апеннинах. В манерах и одеЖLiе, несмотря на то, что 
на них все, как правило, итальянское, они не ассими­

лировались. Невероятно, но даже к старости большин­
ство из них одеваются и ходят «по-русскИ». Таковы 

наши Алсуфьевы, Ивановы, Шилтяны, Толстые, Ша­
ляпины, Голицыны, Романовы ... 

Федор Федорович Шаляпин - сын великого пев­
ца - всегда носил шляпу и длинное желтое пальто с 

поднятым воротником, и с таким же шиком, как в 



Москве в 20-х годах. Как в документальных фильмах о 
России тех лет ... 

- Я всегда и во всем русский, - часто повторял 
Федор Федорович. - Как мой отец ... 

В сентябре 2000-го - восемь лет, как в Риме ушел 
из жизни Федор Федорович; известный в США lt За­
падной Европе киноактер и режиссер, человек-исто­
рия. Я считаю, что был его другом, знал этого уни­
кального человека многие годы. 

В настоящее время часто задают вопрос: не способ­
ствует ли нынешняя внутренняя обстановка в России 
отъезду I1нтеллигеНIlИИ из страны'? Параллели и ана­
логии не всегда обоснованны. Но воспоминания и раз­
мышления Ф.Ф. Шаляпина представляются мне ИН­
тересными, особенно о том периоде, когда в Италии 
укрепился режим Муссолини, а тяга русских людей к 
Риму не ослабевала. С этими мыслями я возвращаюсь 
к моим записям, сделанным в последние дни жизни 

Ф.Ф. LI1аляпина . 
... Мне позвонил кинорежиссер Анджело ди Дженти 

и сообщил: «Умер Федор Федорович Шаляпин». Из­
вестный киноактер, СШIВшийся в более чем 70 филь­
мах, он работал с Ф. Феллини и другими звездами 
мировоrv киноискусства. Сын Федор Ивановича Ша­
ляпина ... 

... Шок. Звоню по римскому телефону Федора Фе­
доровича. 310542. Не отвечают. Нет и его румынской 
подруги. Квартира, в районе Ватикана. Заперта дверь. 

В газетах пока ни строчки. ПохоР.онить Федора Федо­
ровича могли, как иностранца, только на Английском 
кладбище (юрисдикция английского консульства). Ta~1 

лежат многие выходцы из России - Карл Брюллов, 
Орловы, Шилтяны... Смотритель кладбища, называе­
мого в «русских кругах» среди первой эмиграции еще 

и Российским, сказал, что «могила для Шаляпина» 

заказана. Кем, на какие деньги? Он не знал. Все необ­
ходимые формальности не были сделаны. Значит, здесь 
не похоронят ... 



Сбережений у бедного Федора Федоровича почти 
не было. Квартиру держал более чем скромную по рим­

ским ПОНЯТИЯ]\I. У подруги последних лет, РУI\IЫНКИ 
по нанионалыIOСТИ, по словам самого Шаляпина, де­

нег отроду не водилось. Русского благотворительного 

общества в Риме никогда не было и нет. Российский 
консул в столице Италии Юрий Агаяи знал о смерти 
Ф.Ф. Шаляпина, но кроме трагического факта ника­
ких дополнительных данных сообщить не смог . 

... Всего две недели назад я разговаривал с Федором 
Федоровичем. Шаляпин был бодр, сказал, что чув­
ствует себя хорошо, полон творческих планов, гото­

вится к съемкам нового фильма, мечтал об О'lередной 
поездке на Родину, в Россию, с которой «надо быть 
всегда и везде». Мы сидели с ним в «Кафе де Пари» на 
улице Венето. 

Бедный Федор Федорович ... Я бежал на каждую 
встречу с ним, еще не отдавая себе отчета, что однаж­

ды этих встреч, этих прекрасных часов больше не бу­

дет ... 
Я леречитывал дневниковые записи. Все сл'ово в 

слово. Будто слышу, как говорит Федор Федорович. 
В сознании его ровный голос: «Я - коренной моск­
вич. Родился 21 сеНТ>lбря 1905 года. По старому стилю. 
Эту дату сохранил в паспорте. Во многих кинокатало­
гах указывают, что я ПvЯl3ился на свет в 1901 году. Но 
мне-то известно лучше. В разгар Декабрьского восста­
ния 1905 года менн должны были крестить. Но в водо­
проводе не оказалось воды. Из Москва-реки привезли 
бочку. В этой воде меня и крестили ... 

МаJ\Ш моя была итальянкой. Балерина из венециан­

ского театра «Фениче». Ее привез в Россию Савва Ма­
монтов, сыгравший большую положительную роль в 

истории нашей семьи. У мамы был контракт с фран­

цузским балетным импресарио. Мамонтов - строи­
тель дороги Ярославль-Архангельск - перекупил 
контракт. В Москве мама повстречала Федора Ива­
новича. Брат Игорь умер в возрасте пяти лет. Борис 



ушел из жизни в середине 80-х. У "1еня три сестры: 
Ирина, Лидия, Татьяна. С ТанеВ мы близнеuы. Она 
живет в Риме. (В последние годы тяжело болела, умер­
ла в 1994-м.) 

... Офиuиально я одинок. Детей никогда и нигде не 
было. Путешествовал и повидал немало. Считал, что 
не вправе иметь детей: когда покидаешь Родину, не 

чувствуешь основы, твердой почвы под ногами. «Раз­

водить» семью в таких условиях нельзя, нечестно. 

Мы уехали из России в 1923 I оду. Наш дом был на 
НОВИНСКОl\1 БУJlь~аре, напротив доходного дома адво­

ката Плевако. Никогда не ДУl\fали, что наш дом был 

деревянным ... 
Уезжали мы не из политических соображений. Край­

не тяжелым было наше материальное положение. Раз­
руха, бандитизм выбивали почву из-под 1101'. Отеи, если 
выходил с нами на улиuу, то шел посередине Садово­

го КОJlьиа и среди толпы, чтобы не оказаться ограб­
ленным или избитым у стен московских домов. По­

мню, как на Смоленском рынке отеи купил мне сит­
ник с изюмом ... 

В Италии обосновалИСl, в Милане. Федора Ивано­
вича пригласили в «Ла Скала» на «Смерть за uаря,). 

Он вышел и пел по-русски. З<ill недоумевал. В «Ла Ска­
ла~ пели только по-итальянски. Импресарио решился 
напомнить отцу о традициях 1 •• иланского театра. 

«Традиuии?! - воскликнул Шаляпин. - Я теперь 
ваша традиuия!,) Об этом смелом заявлении доложили 

Муссолини. Тот подумал и сказал: «Это же Шаляпин. 
Ему можно... Кстати, как у него с жильем?,) 

На следуюший год Федор Иванович вновь был при­
глашен в «Ла Скала» на «Бориса Годунова». Все ждали 

великого русского, поюшего по-русски. Шаляпин пел ... 
по-итальянски. В своем переводе. 

С Шаляпиным по Европе всегда ездил его лакей и 
мой друг Мишель, быстро осваивавший языки, пере­
делывавший парики, костюмы и различный театраль­

ный реквизит. Однажды в Риме он оделся под Муссо-



лини, вышел на улицу и получил много подарков. Но 
Шаляпин запретил Мишелю такой «промысел». Мус­
солини же одобрительно хохотал. Ракеле послала Ми­
шелю что-то похожее на парик ... 

В тридцатых годах моим лучшим другом стал 
Миша - приемный сын В.И. Не:-,шровича-Данченко. 
Я, видимо, был для него единственным человеком, с 
которым он мог говорить откровенно. Он мне расска­
зывал многое из жизни отцn, который, наПРИJ\lер, при­

сутствова.l при коронации Николая 11. (Сам Федор Фе­
дорович видел царя всего один раз. Он ехал на БОРО­
ном коне впереди своей свиты. «Мы, ;\'lЭльчишки, -
вспоминал Федор Федорович, - устроились на вто­
ром этаже какого-то дома н смотрели на это величе­

ственное зрелище».) 

При коронации же обряд был слеДУЮЩИ~I. В опре­
деленный момент царь становился на КО;lешt и при­

IIOПЫ клятву служить народу до смерти. Затем и~ше­
ратор подни~t<U1СЯ. 11 все присутствовавшне падали ниц 
с клятвой быть ВСРНЫJ\1И царю. Как видите, царь не 
сдержал клятвы, отрекся от престола при жизни. Это 
значит: он предал народ, изменил клятве, - говорил 

мне Федор Федорович. - Не люблю предателей. По­
:лому я - против монархии. 

В тридцатых годах я мог вернутьсн на постоянное 
жительство в Москву. У меня был паспорт с подпися­

ми Калинина и Ягоды. Паспорт этот у меня укр<U1И. 
Возможно, и К лучшему ... люблю старину. Че:l.l далhlllС 

назад, тем все было лучше ... - улыбался Шаляпин, 
закуривая сигарету. 

В 1\-10скве в определенных кругах меня считают, воз­
!\южно, сумасбродом, склеРОТИКОl\[. А я-то ... хитрый. 
Как все Шаляпины. У меня в 87 лет мозги работают 
ЛУЧlJlе, чем у некоторых в 40. Я не чувствую своих лет. 
Езжу за рулем, хотя ВИЖУ плоховато. Никогда не пил 
крепких напитков. Только вот КУРЮ многовато ... 

Россию? Люблю бе;змерно. Пытаюсь оправдывать все, 
что у нас происходит. Трудности огромные, но верно, 

~. 



что русский человек их перебuрет. Помню, как Горь­

кий говорил Федору Шаляпину: «Русская революция -
это новорожденный труп. Нэп - это вынужденный 
ко\шромисс». Чистки? К ним с веками привыкли. Те­
перь экс-Советский Союз пожинает плоды. 

Макиавелли считал, (по все надо делать понемно­

I"У, чтобы добиться большого. Его кннга - на столе у 
каждого шшилизованного короля или пр,шителя ... Была 
она у Витrорио Эмануэле, была у Муссолини. У меня 
тоже, - засмеялся Федор Федорович. 

- Храните ли память об истории рода Шаляпи­

ных? 
- Конечно. Прад.ед валял валенки на Волге. Дед 

служил писuом в Казанской управе, имел прекрасный 
почерк и считался искусным каллиграфом. Федор Ива­
нович тоже имел красивый ПО<lерк. Это качество унас­
ледовал и я. 

Из записей деда знаю, что caMbl:\f «страшным про­
исшествием в Казани» была установка телефонов. По­
чеl\lУ «страшным»? Никто не видел того, кто говорит 
на другом коние про вода. Вдруг полиuмейстер, судья, 

а то и губернатор, министр, сам император! Как уз­
нать, кто? Ужас! 

Поэте,му и решили держать у телефона дежурнuго, 

который при каждом звонке становился «во фрунт» И 

торжеСТВI.:t-!ным голосом объявлял: «У телефона:» 

В России tIMO бояться всего. Законы ~fеняются, часто 
бывают противоречивы и во все времена нето'lНЫ. Не­

даром говорят: «Закон - что дышло ... » Италия в этом 
отношении - копия России... Пытался кое-что изме­
нить Муссолини. Но знаем, что из этого вышло. 

В России, как и в Италии, всегда любили историю, 
которую так часто авторы преломляли в угоду прави­

телям. А зачем? История все расскажет лучше сама, 
без выдумок... Но так думаю я, Шаляпин . 

... В марте 1992-го Федор Федорович приехал на Ан­
глийское кладбище на похороны Е.А. Шилтян - вдо­
вы русского художника Григория Ивановича Шилтя-



на. «Не нравится мне это учреждение>}> - только и 

сказал !\fHe Шаляпин. 
На Английском (Русском) кладбище «места» для 

Федора Федоровича [Uаляпина (без денег) lIе нашлось. 
Похоронили великого человека CKPOI\IНO и тихо 2\ сен­
тября \992 года у «Первых ворот>} РИ:\lа с надеждой 

перезахоронення в России. Но это не так просто и 
быстро сделать. 

ЗавеЩШI Федор Федорович России, Оружейной па­
лате кольцо с бриллиантами, подаренное и:\-шерато­

ром Николаем 11 отцу - Федору Ивановичу ШаЛЯIIИ­
ну, а также БаХРУШИIIСКОМУ :\fузею в Москве - фото­
графии и письма. Все, что осталось .. Кое-что взяли 
сестры ... 

... Когда умер Николай Бенуа, я -умолял редактора 
«Известий)} опубликовать мою за!\lетку, но тот лишь 

ответил: «Ты С ума сошел. Какой Бенуа? Кто его знает 
в России?)} 

Не могли ценить они нашей российской славы ... 
В Италии все ведущие газеты сообщили о смерти 

Федора Федоровича. В России только еженедельник 
«Век» напечатал мою статью. И, конечно, RСПОМНlIЛИ 
о Федоре И вановиче, который более тридцати лет про­
жил в ИтаJlИИ. Впервые итальянцы услышали голос 
артиста 16 марта 190 \ года в опере «Мефистофель)} 
А. Бойто. Партнерu:\'l великого Шаляпина был вели­
кий Карузо. Дирижировал Артур о Тосканини. «Вели-

колепен как певец, -неподражаем как артист ... » - пи-

сала 21 марта 1901 года миланская музыкальная газета. 
Позже Шаляпин пел в Риме, вновь в Милане, Неапо­
ле, Генуе, Венеции, в Бари. Восприятие его творче­
ства, как и сложного характера, всегда было самым 

восторженным. В театральных кругах ему помогала 

супруга Иоала Торню'и, Шаляпин открыл итальянс­
кой публике русскую историческую оперу - «Князь 

Игорь», «Псковитянка», «Борис Годунов», «стихию 
русских народных песен, от которых «ухнула», как на 

Волге, вся Западная Европа ... по-своему, по-шаляпин-



ски, ИСПОЛНИЛ он многие произведения итальянских 

композиторов. 

В библиотеке и римском досье Федора Федоровича 
остались любимые отцом книги, МНОП1е рукописи, 

материалы о творчестве Федора Ивановича. Где они 
сейчас'! Им грозит гибель. Как спасти рукописи? Со­
держание БОjIЬШllllства из них мне неизвестно. Одна­

ко среди бумаг сохранилась рукопись «Слово В память 
артиста». Федор Федорович ГОВОРИЛ мне, что стара­
тельно переписал это «Слово» из какой-то газеты, ка­
жется, из «Последних новостей>) (июнь 1938 года). Сво­
им почерком каллиграфа. Но текст от этого лучшс не 
стал, не мог стать. Так говорил П.Н. Милюкоu - из­
вестный русский политик, писатель и журналист. 

В июне 1938 года в Париже на вечере эмигрантов, члс­
нов Союза писателей и журнапистов чt;рез два месяца 

после кончины Федора Ивановича ... Вот этот текст с 
некоторыми сокращениями. 

«Ровно год тому назад в этом самом З<UIе Ф.И. Ша­
ляпин, больной и усталый, дава:1. свой последний кон­
церт, - записал Федор Федорович. - Присутствую­
Iцие были поражены подбором npOfpaMl\IbI: большая 

часть номеров посвящена смерти. Ясновидение артис­
та оправдалось: он от нас отошел. СЛИШКОI\I короткий 
промежуток вреJ\IСНИ отделяет нас от его кончины; 

слишком жива еще скорбь. О Ф.И. Шаляпине после 
его смерти было написано много прекрасных статей. 

Но цельного образа еще нет, и рано пытаться начер­

тить его. 

Великие люди, как горные вершины, видны только 

издали. Вблизи их очертания заслонены случайными 

неровностями и боковыми тропинками. Нужно одо­

леть зти препятствия, чтобы добраться до вершины, 

установить связь между Шаляпиным - человеком из 
народных низов и Шаляпиным - гением, заслужив­
шим мировое признание. 

Русские великие люди не впервые ВЫХОДЯТ за нашу 
национальную ограду, чтобы быть признанным миром. 



Мы, русские, разбросанные по всем странам мира, вве­
ли дружным усилием в мировой Пантеон великого на­
шего национального поэта Пушкина. Но ввели только 
имя. Мы не могли ввести великолепный мелодичный 
стих Пушкина. такой классически простой, прозрачный 
и сжатый. Нам поверили на с;юво. Относительно Ша­
ляпина наших усилий не понадобилось. Его здесь виде­

ли, слышали и оценили сами. В ЭТО;\I сказаЛОСl> пре-. 
имущество певца И актера перед IIОЭТОМ. Зато искусст­

во певца и актера эфемерно и хрупко. Стих остается. 
Звук, интонациSl, жест умирают в момент исполнения. 
Нужно было новейшее изобретение, чтобы голос Ша­
ляпина звуча..l, чтобы его жесты, выражение лица, дви­
жения были слышны и видны If после смерти. 

Повторяю, нам не нужно усилий, чтобы сделать 
нашего гения всемирным. Но нужно другое. Нужно 
обънснить, как, став всемирным, Шаляпин все же ос­

тался нашим. Я иду дальше - и постараюсь доказать 
горделивую МЫСJIЬ. Именно потому, что Шалнпин ос­
тался ШШJИМ, он И мог завоевать свое место в мироном 

Пантеоне. 
Все мы знаем русскую натуру Шаляпина ... 3нае:ч 

Шаляпltна в его прнчудах. в его эксцессах н вспыш­
ках, в неровностях характера, в быстроil C\ICHe настро­

ений, в переходах от торжества к унынию. СЛОIЮ\I, во 
всех проявлениях его бурного темперамеiiта. Сам Ша­
ляпин называл эти черты присущими русской натуре. 

«Быть может, - говорил он о русском национальном 

характере, - от некоторой прими:гивности русского 

народа оттого, что 1\'lЫ еше молоды, 110 в PYCCKOl\1 ха­

рактере и в русском быту противоречия выступают с 

большей, че1\f у других, резкостью и остротой. Не зна­
ет как будто середины русский те\шерамент. До край­
ности интенсивны его душевные-состояния. Ни в чем, 
ни в хорошем, ни в дурном не знает середины русский 

человек». {<Донской казак» Степан Разин бросил в вол­
ны персидскую княжну. Современные Разины броси­
ли в пропасть многонаuиональную Россию... И все-
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таки, вопреки BCe!\IY, «звенит звездным ЗВОI-IОМ в веках 

удивительный, глубокий русский гений». 

Вот почему e~IY так легко и хорошо среди простых 
людей, так охотно «ухает» свою родную дубинушку. 

«Пой, Федя, IIОЙ», - поощряли его в детстве соседи: 
скорняк, кузнец и каретный J\lacTCp Суконной слобо­

ды... Бенито Муссолини бывал на спектаклях и КОН­

не ртах с участием Федора Шаляпина, а когда певца 
не стало, Муссолини IIрислал соболезнование от «Главы 

правительства», которое сохранил Федор Федорович . 
... Проблема русских захоронений в Европе. Рости­

слава Романова предали ЗС!\IЛС в Англии, Ф.Ф. Шаля­

пина - в Риме; а скольких в Берлине, н Парнже и 
НИULlе, в Скандинавии, в США, Канаде, Латинской 

А\lерике, Китае, в различных государствах Азии и даже 
в Африке и Австралии. 

Сколько стран, столько, пожалуй, и центров захо­
ронений, где лежат РУССКllе косточки. Захоронения -
большое «поле,) исследований для археологов, исто­

риков, архивариусов. Муссолини, то ли думая о себе, 
то ли о всех итальянuах, издал несколько указов о со­

хранении и изучении захоронсний, их истории. Пла­
нировалось систематизировать i\ЮПIJ1Ы по нашlOНаль­

НОМу и даже по ЯЗЫКОВО~IУ принципу. Работа зm была 

начата в 30-х годах, но прсрвана войной. После войны 
Россю:, Украина вернули Италии имена павших J:юен­

нослужащих из соединения «АРМ ИР» . 
... В Италии Муссолини заДУl\taл в 1936 году сборник, 

который вышел в свет в ниде пятитомника «Европа на­
родов» только В 1999 году, но без всяких упоминаний о 
дуче. В нем собраны наиболее полные сведения о стра­

нах и населении Старого Света. Из сборника мы узна­
ем, что в Европе говорят на 82 языках. Самый древ­
IШЙ язык на континенте - греческий. (Муссолини 
считал, что глава правитеJ1ьства должен знать около 

десяти иностранных языков.) 
Самые «разговорные» языки - славянские. На них 

объясняются 235 миллионов человек. На втором месте 



романская группа языков, на которых ГOlЮрЯТ 204 "IИ)1-
лиона человек. На третьем - германские языки. 

До 1875 года 13 Европе было всего 25 государств. Еще 
шесть роди;юсь до 1919 года; девять государств воз­
lIИКЛО после Первой мировой воины; семь - после 
Второй мировой ... До распада Югославии и Союза ССР. 

В 1300 году всего шесть европейских городов Iн·tели 
население более 100 тысяч человек. В 1800-м В Европе 
насчитывлсяя 21 крупный город, и самые БОJlЫllие по 

населению - Лондон, Париж, Неаполь. 
Первая перепись населения БЫJlа произведена во 

Флоренции 13 1427 году. В Италии было более двадца­
ти тысяч кладбищ 11 только на более сорока из них 
(Рим, Милан, ВенеllНЯ, Гену}!, Флоренция, Триест и 
другие) находятся захоронения русских. Фашистский 
режим никаких актов дискриминации не допускал. 

Хотя инструкции о «социальноппасныx захоронени­
ях» стали 'уже появляться, и это был опасный симп­
том. Но Муссолини был тонким политиком и в этой 
деликатной сфере деятельности: зачем создавать со­
I\Пlительные прсuеденты. Неизвестно, куда занесет ита­

льянцев колониальная или другая захватническая по­

шпика Рима, где застанет итальянца Cl\lepTb, и моги­
лы - это особая святыня. Как позже увидим, он 

действительно предвидел некоторые события - раз­

гром в России, захоронения итальянских солдат, ко­

торые до последнего времени возвращались из Рос­
сии, экс-СССР В Италию через Триест и другие «про­
межуточные перевалочные иентры» и доставлялись до 

«места» ... 

АНТИКВАРЫ ГИТЛЕРА И МУССОЛИНИ 

Итальянцы, располагая более чем 75 проuентами 
всех художественных ценностей мира, не представля­

ют, что живут в «природном музее». Точнее, они к 



этому привыкли с детства. Здесь все легко приобрета­

ется, и так же легко с ценностями расстаются. 

В архивах США находятся два секретных доклада 
а;о.1ериканских спецслужб. Они содержат полную ин­

формацию об итальянских так называемых «искусство­

ведах» «закваски» Бенито Муссолини, которые консуль­

тировш1И экспертов и руководителей гитлеровского рей­

ха, занимавшихся покупкой и изъятие:\.1 произведений 

искусства за рубежом. Где и как содержались потом 

шедевры классиков живописи и скульптуры, вывезен­

ные из ИПUIИи и других стран? Что с ними сегодня? 

Все началось 8 декабря 1942 года. В тот день Гер-
1\ШН Геринг прибыл во Флоренцию, пе посетил худо­
жественную галерею, «запасник» местного KO\1;o,tepCaHTa 

Эудженио Вентуры. Рейхсмаршал выбрал семнадцать 
картин. Восемь сразу отправили в Германию, а девять 

других (среди них были полотно Венециано, картина 

Гвидо Рени, две терракоты Джованни делла Роббиа) 
при посредничестве Вальтера Хофера предложили об­

менять на восемь рисунков импрессионистов (Сезанн, 
Дега, Ван Гог, Монэ, Ренуар, Сислей). Они хранились 

в «запаснике» И принадлежали барону Ротшильду . 
. ,. Кьянти распивали два вечера и заключили сделку 

8 марта 1943 года. Известный итальянский искусство­
вед Роберто Лонги выступал тогда в роли консультан­

та и получил в качестве «комиссионных» 15 тысяч лир 
от Э. Вентуры. Эту историю раскопал известный фло­
рентийский исследователь, «сыщик» произведений 

искусств Родольфо Сивьеро. Благодаря ему многие 
шедевры возвращены Италии и другим cTpaHa~l. 

Сделка Вентуры - Геринга после войны была при­
знана недействительной, рисунки импрессионистов 

возвращены Франции в 1946 году. А какова судьба по­
средника Эудженио Вентуры? Ему удалось откупить­
ся, уйти от суда, избежать конфискации бесценного 

имущества, особенно содержимого «запасников». 
С годами эта история была забыта. И не случайно. 

Один за другим уходили ИЗ жизни действующие лица 



этого сюжета, унося с собою многие IIнтригующие тай­

НЫ. НО кое-какие следы остались. По крайней :\Iepe 
мне кажется, что я их нащупываю. 

В сложную историю, названную «Антиквары Гитле­

ра», были втянуты до ВОЙНbI не только деЛЬЦЫ-КОI\I­

мерсанты, но и представители высшсй аристократи­

ческой итальянской знати. Например, принц Аllдреа 

Карло Корсини направлял в 1939 году в Швсйuарию 
маркиза ДжеНТI1.'1е ФаРI1НОЛУ. Uель поездки - обсуж­
дение УСЛОВИЙ продажи картины-портрета МС1\'lЛинга. 

В 1941 году это произвсдсние было продаllО нсrvщам. 
Принц Филипп д'Ассиа считался одним из главных 
посреДНИJ\:ОВ Гитлера и Геринга при отборе и приоб­

ретении произведений нта~lЬЯНСКОГО искусства эпохи 

80зрождеНl,fН и более позднего периода. И менно этот 

принц ФИЛIШП В 1941 году составил ДОКУМСIIТ, по КО· 
TOPOl\'IY ПРОИJведения искусств, награбленные в Ита­
лии еще Наполеоном и выставленные во франuузских 

музеях, мnгли быть возврашены на родину в обмен на 

«снисходительное разрсшение» свободного вывоза в 

Германию итальянских шедевров. . 
Далее история королевского сенатора графа Алсс­

сандро КОIIТИНИ Бонакосси. Его считали «главным 
антикваром» Флоренции. Он ПРОСJIЫЛ ПОСТОЯННЫМ 
горговым партнером Геринга, причем Bec:·~13 щедры\-l 

и уступчивым. По сходной цене он продавал немцам 

картины Тинторетто, Тициана, Беллини. Только в 
1954 году эти шедевры разыскал неуюмимый Родоль­
фо Сивьеро. Он же нашел и вернул Флоренции «Мас­

ку фавна» (предположительно Микеланджело) и зна­

менитого «Дискобола» - дрсвнеРИ~IСКУЮ копию Ми­

рона, украшавшую флорентийский Старый палаццо 

(ныне «Дискобол» находится в Национальном музее 
Рима) . 

... Вальтер Хофер, Сепп Анжерер, Фридрих Ребер. 
Мало кто знает и даже вряд ли слышал имена этих 
бывших сотрудников реЙхсмарша.ла Германа Геринга. 



Их давно нет на земле. На визитной карточке самого 
активного скупшика исторических и художественных 

uенностей Вальтера Хофера было напечатано: «Кура­
тор коллекции искусств реЙхсмаршала~. В его распо­

ряжении были неограниченные финансовые средства. 

В 1942 году он за полтора миллиона лир наличны~,1И 
приобрел у РЮ1СКОГО архитектора, члена Итальянской 

академии художеств Армандо Брассини восемь древне­

римских скульптур 1-11 века нашей эры, мраморный 
стол ХУI века и скульптурный портрет ХV века. В честь 
удачной сделки он устроил шикарный ужин во дворце 

графа Лабиа . 
... В 1945-м Вальтер Хофер должен был дать след­

ствию полные показания: назвать тех, кто продавал 

шедевры, припомнить точные даты торгов и цены на 

произведеНЮI ИСКУl:СТВ. Но при не выясненных обсто­

ятельствах Вальтер Хофер ушел из жизни ... 
Сегодня в Италии подннлась Iюная волна расследо­

ваний - ишут пропавшие шедевры и вместе с ними 

имена бывших хозяев великого художественного на­
следия, которое было расхишено гитлеровца:-'-1I1 и их 

итальянскими партнерами. И поиск ведется удачно. 
Найдены десятки картин, скульптур, гобеленов. 

ИТАЛЬЯНСКИЙ ГРАФ С РУССКОЙ ДУШОЙ 

Слuжно отыскивать объяснение тому, почему миг­
рируют, как птицы, те или иные предметы, становят­

ся достоянием частных коллекций. Один итальян­
ский философ дал этому оригинальное объяснение: 

«У предметов тоже есть биополе. Все думают, что 
человек выбирает место дЛЯ любимой пеши в коллек­
ции. Верно. Но поверьте, куда поставить эту вешь, 
незримо и неслышно советует человеку - хозяину сама 

вещь». И другое: «Человек считает себя хозяином лю­
бого предмета. А может быть, наоборот? Сколько раз 



в истории было известно, что uытворяли вещи (пусть 
золотые, драгоценные, но вещи) с людьми, дрсвними 

горолами и цел ы !ШI государствами. Вещи тоже имеют 
свою власть над людь\ш». 

Не СЛС.J.ует искать разгадки всех тайн «вещей», боль­

ших или малых. Мы согласимся с тем, что владее!\1 

тuлько малеНЬКИl\lИ вещами, их маленькими тайнаl\IИ, 

и БУДСl\1 этим счастливы. Как С'l[lетлив, например, нра­
вославный священник отец Марко в горопе Барн в цер­

кви Святого Николая, что хранит Ta\1 никому не IIзве­
стный портрет i\ЮЛОДОГО Николая 11 работы ХУДОЖНII­
ка И. Репина. (Об ЭТО\I нет УПО:\IIшания нн в одном 
каталоге.) Там же «неизвестный» Фаберже, работы 
Бенуа ... Редчайшие цеIlIIOСТИ ... 
А почсму в коллекltl1И кутюрье-СТИllиста Лауры 

Бьяджотти оказалси лучший lIортрет «Лев Толстой» 
(1911) римского художника Джако\1O Балла (l871-1958)? 
Ба"111а был одним из любlН1ЫХ художников-футурис­
тов Владимира Маяковского и Александра Блока. По­
чему люстра из КРС:\I;1Я оказалась R доме римского графа 
Джузеппе Перрони? Тыся<ш «почему», не находящих 

ответа. Мы расскажем лишь о тех некоторых всшах­

«перемещеllцах», которые почему-то покинули роди­

ну - Россию и вuлею судеб (волею людей, допускаю) 

облюбовали Италию как !t.leCTO своей сегодняшней 
«ПРОПIIСКlI». 

Почему считается, что I\1ИГРИРУЮТ только птицы If 

люди? «Мигрируют», и имеют на это право, если со­

блюден закон, нею-юсти - иконы, картины, статуи, 
оружие (именное, прошлых столетий), столовые сер­

визы, изделия I1З драгоценных или полудрагоценных 

камней и тысячи вещей, о судьбе которых порой мы 
даже не задумываемся. 

Что знаеl\I мы об этой «ЭМllграции», об элитных 

предметах, которые продолжают жить на всех конти­

нентах, украшают частные коллекции, продаются на 

аукционах за многие тысячи километров от России? 
Знаеl\I мало. Где-то гуляет арабская шашка, пистолет, 



подаренный Муссолини, не ГОВОРИ1\1 уже о личных 
блокнотах ... 

В РИМСКОi\! доые кинодраi\taтурга Эннио де Кончи­
НlI Я видел русские иконы XVI-XVII веков. Их п()да­
рил автору сценариев «Брак п()-итаЛЬЯНСКlI», «Развод 

по-итальянски» и многих других фильмов Никита Сер­
геевич Хрущев. Добрый первый секретарь ЦК КПСС 

знал художественные слабости итальянского друга, 

любил его фильмы и не мог отказать себе в удоволь­

ствии порадовать кинематографиста, сделав подарок 

гостю: преподнести, напрш.!ер, одну-две иконы или 

кавказские кинжалы XVI-XVII веков. Оружие это не 
менее добрый ЭНIIИО - передаривал своему другу, 
коллекционеру, владельцу ювелирного магазина в го­

роде Ареццо, под Флоренцией. Относиться к подоб­
ной щедрости l\IOЖНО по-разно!'.'!у, а иконы и другие 

ценности эмигрировали в Италию, прекрасно теперь 

живут у Эннио И антиквара, окруженные заботой, по­
ниманиеl\!, памятью ... Сегодня их еще называют <'рус­
СКИМИ», а когда-нибудь перед ними будут прекло­
няться, они станут произведениями землян XVI века, 

а все, что делаем !\!Ы, определят как творения хх­
XXI веков. 

В тридцати километрах от столицы Сицилии Па­

.1epMo высится старая башня стараченов (у нас гово­
рят - сарацинов). Владеет Jlревним строением 70-лет­

ний принц Гаэтано Ардуин Бельмонте, родственник 
последнего короля ИТi:U1Ии, страстный любитель и зна­

ток русского искусства, автор публицистической кни­

ги «Русская березка» (итог его поездки в Москву), в 

детстве бойскаут, приверженец Муссолини, а ныне 
член правой партии «НаЦIIОНальный альянс», в недав­
нем прошлом называвшейся «неофашистской». 

В башне и имении принца - наборы русского стек­
ла, картины неизвестных русских крепостных худож­

ников XVII-XVIIJ веков, вазы, вазочки, русская леп­
ка ... Вот такая любовь! А приобретены многие экземп­
ляры в разных странах мира - тоже мигранты. 



Несколько лет тому назад коллекция принца мне 
казалась вершиной того, что I\ЮЖНО было собрать «рус­

ского вдали от России». Принц Ардуин подарил д.с. 
Лихачеву для Санкт-Петербурга, тогда еше Ленш-п-ра­

да, изделие Фаберже. Сейчас подарки Ардуина БеJ1Ь­
монте находятся, кажется, в Морском J'I'lузее вПитере, 
куда передал их справедливый Дмитрий СергеСUИtl. Он 

был наШИI\'1 другом и часто по вечерам рассказывал 
нам, какой он издалека «видел» Италию 20-30 годов, 
когда был «невыеЗДНЫ:-'I,) на Соловках ... 

Постепенно раскрывали двери новые, другие дома 

с РУССКИI\Ш коллекциями. В отдалении от историчес­
кого центра Рима на улице Винья Мурата за высокой 
стеной - дворе Н графй Эрнесто Витетти. Несколько 

раз в год граф устраивает вечера-маскарады и откры­

вает перед состями двери «секретных» залов, где хра­

нятся его коллекции военных фОРI\! всех армий Евро­

пы от XVIII века до наших дней. Главная «жемчужи­
на,> его коллекции - русские ордена и мундиры 

XVII-XIX веков. Здесь в ряд выстроились царские «УJШ­
ны, драгуны, кирасиры». В стеклянном фугляре - «ка­

мсргер» Николая Н. На столе - под стеклом - орде­
на, кресты, звезды, медали. Здесь даже награды, укра­

шавшие мундиры Суворова, Багратиона, Кугузова ... 
- Наибольшее пополнение, - рассказывал граф, -

rшллекuии получают во время кризисов и войн. Лю­

дям нужна еда, и они расстаются с caJ\tbIM ценным за 

нссколько сольди. А ордена? Их все любят при жизни. 

И они ничего не стоят после смерти ... Стыдно ска­
зать, но я скупал ордена и медали ... 

... Римский фешенебельный квартал Пинетта, рядом 
с Париоли. Улица ЛиеДЖIl. Второй этаж дома NQ 16 
занимает граф Джузеппе Перрони (спонсор фильма 

«Сладкая жизнь» Федерико Феллини). 72-летний по­
томок древнего итальянского рода, наС'lитывающего 

почти десять веков, граф предпочитает, чтобы друзья 

называли его по-простому: Пеппе, Пеппино. Графс­
кий титул не смущает. Впрочем, Перрони мог бы быть 



не только графом, но и герцогом, и маркизом. Одна 
его бабушка была герцогиней, а дедушка - маркизом. 

Джузеппе решил не брать в наследие всех титулов: «Мне 
достаточно быть графом с тысячелетни~( стаже~(, -
говорил он. - Жаль, прю.IЫХ наследников у меня нет. 

Мог бы кого-нибудь из россиян и усыновить-удоче­
рить. Почему бы ва!У( не стать итальянскими маркиза­

ми и теоретическими наследниками r-,юих сокровищ? 

Ведь я реалист: в будущем о них кому-то преllСТОИТ 

заботиться. А кому? По национальности я, понятно, 
итальянец, а по духу - русский. Вернее, t(увствУю себя 
русским, хотя никогда не бывал в России. Странно, 

не правда ли? Но в моей жизни это не случайно. Се­
мейную русскую коллекцию начал собирать еще мой 

дед, и TCJlepb в нее входит болес пятисот единиц. Пер­

вые единицы мы приобрели после революции 1917 года, 
затем дела хорошо пошли в эпоху дуче. Муссолини 
лично нам помогал, - продолжал граф. - Например, 

царский сервиз на 24 персоны - это «одна единица». 

Коллекция рассредоточена между палаццо в Риме, 
Милане, Мадриде (испанский дом графа только что 

продан, и ценности в контейнерах едут 13 Рим). 

В римской коллекции графа - 63 русские иконы 
XVI-XVIII веков. Перрони мечтает довести КО.lИче­
СТ80 икон до 70. 

- ЭТu - моя заветная магическая цифра, - гово­

рит граф. 
Почему? 

- Не отвечает ... 
- Езжу по аукционаl\(. И не только в Италии. Бы-

ваю на аукционах в Англии, Франции, Швейцарии ... 
Знаю, что на Западе многие увлечены коллекциони­
рованием икон и других русских ценностей, которые 

«ушли» после 1917 года и по сей день продолжают не­
легально утекать из экс-СССР. Я ненавижу любые не­
законные действия. И не допустил бы в свой дом 
ни один предмет, имеющий «нечистую» историю. Од­

нако кто знает его историю «до, до, до ... »? 



Мои картины - словно живые люди, вернес, доб­
рые духи. Я одинок, и по ве<lерю .. 1 авторы картин 11 те, 

что на них изображены, - ?lOи rOCTII, «гении вечнос­
ти». Они собираются в МОИХ залах, рассаЖlIваются в 

глубоких креслах. ВОТ князь Пьср Демидов. Еще со-

. всем юный. Его портрет писал живший в Ипшии рус­
скиii художник Ананов. Думаю, что в ЭНЩlююпедиях 

вы не найдете ни его имени, ни данных о не!'.., а это 

был очень талантливый человек. А вот еще один пор­

трет Демидова. Накануне бракосочетания с юной ита­
льянской принцессоЙ. Работа выполнена нсаполитан­

ским художником МИРСЛJlИ В 1852 году. А вот портрет 
11 самой принцессы, которую мы знаем, как «ПРIIIIЧИ­
пессу Демидофф,). 

А вот коллекция русских крестов. Один нз них хо­
тел у менн купить величайший мастер современного 

балета Рул.ольф Нуриев, - обънснSlЛ граф. - Я, ко­

нечно, не IIродал, так как в Moeii коллекции это уни­
кальная ценность. Крест принадлежал ОДНО;\IУ из чле­

нов российской и\шераторской фа\IИЛИИ. 
- С Николаем J[ у меня свизано немало, - продол­

жал I'раф. - Дух царя также является в мои римские 

поко~·1. И поверьте, я разговариваю с ним. Однажлы я 
видел, как за ЭТИ1\l столом, при надлежавшим Наполео­

ну, он сам расставил тарелки из сервиза, который, как 

мне известно, украшал российский царский стол всего 

ОДИН раз, - кажетс}], в 1896 году, на пиршестве в честь 
бракосочетания Николая 11 и Александры Федоровны. 
Теперь передо мной uapI) Николай сам разложил се­
ребряные приборы графа Ор}юва ... 

В мыслях словно пролетает все про<нпанное о рус­

ском императорском дворе. Представьте, как это пре­
красно, какое чудо вдруг перенестись в те далекие от 

нас времена. Вы скажете - мистика, фантазия! По­
жалуйста! Не стану опровергать, доказывать обратное. 

Но я чувствую, знаю. Ощущаю присутствие моих бо­

жественных духов. Повторяю, все предметы моей кол­
лекции одухотворены и охраняют мой дом. Злые духи 



ни разу НС псреСТУI1ИЛИ ~юего порога. Знаете, однаж­
ды н 1939 го.1У МУССО.1ИНИ был ЫОИМ гостеы. Он был 
130СХIlЩl:Н русской КОЛ;lеКllllеЙ. Но з('шеТИ;l. что не со­

ветует езд.ить в Москву 11 искать Taivl Ila:\IЯТlIНКИ KYJlb­
туры, Ilpenl\lCThI живописи и скульптуры. 

- А воры? Вы Ile боитесь'? 
- О.JJ-IЮКJ.Ы норы пытались ПРОНIIКIIУТЬ- в квартиру, 

/-/0 их сразу ареСТОВCL1И карабинеры. ОДIIН 113 Жу.'1I1КО13, 
са:\IЫЙ he.-IOВКllii, сломал ногу. Са:\IЫЙ же (,ловкиii,) 

пеРВЫ:\1 надел наручники! Бывает и T<lKoe. ГЛalшое же, 
IЮНТОР}IЮ, ДОМ охраняют МОИ духи ... 

- [30Т 1I0ртрет Петра Ильич" Чайковского, - про­
ДО.-IЖал граф. - Он ПРllllадлеЖIIТ КИСТJI веЛIIКОГО ита­

льянского ХУДОЖНJlка БОJlilННII. Онн Вlше.IIIСЬ посто­
янно. Когд.а ко~шозитор ЖИ.l 130 ФлорсншlИ. - Я ОIOТ­

рю lIа руки гения. Болдини - ЛI1'IНЫЙ друг 'lаЙко13СКОГО. 

ОН ПОЛОЖИJI "а холст все. ДО МОРЩИIIКИ. }j ГОТОВ при­
жаТЬС}1 к ним губами. Петр Ильич живет 13 l\юе\1 ДОМС. 

Я слушаю Ilластинки с его :\IУЗЫКОЙ. (,Пиковая .ilд\ш'), 
(,Евгсний Онсгин,>, (,Ита.;l/)янское каприччи» ... Эту кар­
тину я приобрел девять-десять лет назад у SO-:IСТJlСro 
коллекционера-аристократа Пишсни. (Он ушел IIЗ жиз­
НИ 11 1990 году.) О цене не спрашивайте. Не скажу. Пи­
шеЮI был другом ЭДI{Ы Чиано, И это она нашла н Бо­

лонье эту картину Боллини. 
На аукшюнах если появля~ гся любая работа Бол­

ДИНИ, то псрвая иена - не I\ICHCe мил;шона долларов. 
Пишсни продал мнс эту картину, так как считал, что 

я смогу ее достойно сохранить в ОКРУЖСllliИ ДРУГI1Х 

сокровиш ... 
... Граф налил минеральную воду в стакан ~IYTHoBa­

того стекла. 

- Не пью никаких напитков, кроме минеральной. 
Особенно люблю утолить жажду из этого стакана. 011 -
русский. Ему подобных выпустили несколько тысяч к 

свадьбе императора Николая 11. Раздавались они на 
улицах. Люди по-русски, испив вино, славили uаря И 

uарицу, били стаканы. Этот же стаканчик сохранил-



ся, и ему более ста лет. Поэтому я считаю его «дваж­
ды золотым» - со времени свадьбы российского ИМ­

ператора. 

Я - католик. Своим главным святым почитаю Ни­

колая Чудотворца из Миры, Святителя правоелавия, 

который, Ht; будучи РУССКИМ, стал главным святым зе!\'I­
ли русской. Мне кажется, что задолго до рождения 

я ... был русским. Отсюда у ~Iеня русские э~юции, рус­
ское воспр"ятие окружающего мира, романтизм. Вос­
хищаюсь русской литературой, искусством. Самый 

любимый писатель - Гоголь. Затем - Чехов. Терплю 

Достоевского ... Толстого ... 
Мой знак зодиака - Рыбы, верю в вечную весну. 

ЛюБН:\fЫЙ РУССКIIЙ камень - ~Iалахит. Он «весеннего 
цвета». Вот этот столик - I1З уральского малахита. 
ТО'I1Ю такой же стоит в «Эрмитаже». А этот предмет 

на малахитовой подставке! Серебряный русский «во­

довоз». Тончайшая работа русских крепостных масте­
ров. Не уступит ни голландцам, ни немцам, ни англи­

чанам. Грачевская посуда тоже не хуже севрского фар­

фора ... 
- А гдt;, граф, вы купили царский сервиз? 

- Это - маленькая тайна, но кое-что рn.сскажу. 
М не продал сервиз мой знаКО:\lЫЙ лорд в Англии (как 

сеРВJ:З попал к лорду - не МОЯ тайна). По закону весь 

сервиз вывезти было нельзя. Я, как вы знаете, законы 
уважаю. Так вот, я давал по одной-две тарелочке изве­

стным актерам, и они привозили их В Рим, возвраща­

ли мне. Все до одной. Просто и честно! Ни одной 
треЩIIНКИ на тарелках. А у лорда могли бы не сохра­

ниться. ШирокоВ он был души. И мог по старости 

уронить царский предмет. Было бы жаль! Так что «сер­
виз захотел»; чтобы я его спас, а он украшает мою 

жизнь. 

- А люстра в столовой! Пять точно таких же - в 

залах Московского Кремля. К сожалению, - посето­
вал граф, - я показал не все мои русские сокровища. 



Наиболее ценные держу в банке. Кое-что находится в 

моем милаНСКОJ\I дворце. Но главное вы увидели. Воз­

~южно, узнает о моей коллекции, о моих мыслях о 
России и ее добрых духах Его Величество русский че­
ловек. Верю в его силу, мужество, волю. 

- Память о ком ИЗ русских, бывавших в вашем ДОI\,tе, 

вы сохранили? 

- Си~юнов, Бондарчук, Нуриев. Я глубоко уважал 
каждого из этих прекрасных и талантливых людей. 

Пожалуй, ЛУ'lше всех я знал Рудольфа Нуриева. Когда 
Рудди бывал в Риме, он всегда посещал мой дом. 
Я ввел его в мой круг, а он меня - в свой. 

Теперь Рудольфа не r с нами, он сказал свое после­
днее «прощай», НО Я знаю, что творчество его в этом 

столетии не завершится: он среди моих духов. Он -
вечность. Я вообще живу только с людьми и предме­

тами из Ве'шости. Знаю, например, что многие его 
личные вещи, коллекция театральных костюмов, кар­

тины из парижской квартиры распроданы с аукциона. 

Уже иначе выглядит его итальянский остров Галли 
под Салерно. Многое ушло ... Я же собрал лишь неко­
торые свидетеЛЬСТIза, воспоминания друзей Рудди и 
храню их как величайшие реликвии . 

• • • 

В коллекции ГР<lфа - живопись, кораллы из Ки­
тая, севрский фарфор, но русский раздел, пожалуй, 

лучший в Европе. Но здесь не только предметы. За 
каждым npt:AMeToM - имена его друзей, история ... 

- Вот на столике под стеклом мальтийский крест, 

орден святого Иоанна Иерусап.имского. ПодоБНЫ~1 кре­
стом с 1798 по 1817 год награждались российские дво­
ряне, военные и гражданские, служившие отечеству 

за рубежом и в России в целях утверждения ее между­
народного авторитета, в частности на Мальте, где с 
1797 года великим магистром (де-факто) мальтийского 
ордена рьщарей-госпитальеров Святого Иоанна Иеру­
салимского был российский император Павел 1. Пос-



ледними, кто получил в России этот орден, были адъ­
ютант графа Комаровского лейб-гварии гусарского поп­

ка корнет Корней Лазарев н его братья, служившие в 
Коллегии иностранных дел. (два таких креста были в 
коллекции Муссолини.) Лазарев и el·o коллеги доказа­
ли древнее дворянство своей фамилии по правилам 

Российского приорства при МальпiЙСКО~1 ордене. За 
свою деятельность имели право на получение награ­

ды. Всего кавалеров мальтийского ордена в России 
было 486. Российское приорство прекратилu существо­
вание после смерти Павла 1, изменилась и российская 
политика в Средиземноморье. Генерал от артиллерии 

граф Аракчеев направил императору Александру 1 «ме­
l\ЮРИЮ» об отмене права на ношение ордена в связи с 

исчезновениеы приорства. Случилось это 31 января 
1817 года, и все кавалеры сложили ШП<iГИ, сдали орде­
на. После прихода англичан на Мальту многие рьща­
ри эмигрировали. Многие искали убежища в России и 
нашли его. Отсюда в России есть пять географических 

названий Мальта, включая неБО"lЬШУЮ реку в Хаба­
ровском крае ... Мальтийцы Бы�троo ассимилировались. 
Тоже дворянское качество ... Это - история, которую 
теперь мало кто помнит, но тоже страница нашей ев­

ропейской летописи. 

- Как рuжда.i1ИСЬ ордена в России? И как они по­
падали в Италию? 

- Петру 1 грозил плен, но судьба ему в последний 
момент улыбнулась: его супруга отдала вес свои дра­

гоценности на подкуп военачальников противника, и 

русским удалось выйти из окружения. Благодарный 

царь и супруг в честь жены учредил орден Святой ве­

ликомучеющы Екатерины. Его патронессой - «орден­
мейстером» - стала русская императрица царствую­

щая или супруга монарха. К С'IaСТЬЮ, феминисток, ко­
торые могли бы усмотреть в появлении «женского 
ордена» дискриминацию по половому признаку, в те 

времена еще не было. Единственный орден Святой 
Екатерины был подарен министру иностранных дел 



Чиано, и тот передал его Эме Муссолини. Теперь ор­
аен в распоряжении графа Витетти . 

... Орден Белого Орла пришел в РОССIIЮ, когда час­
тью ш.шерии стала Польша. Первоначально его жало­
вали только поляка~l, лишь со временем в ЧИСЛО кава­

леров орщ~на вошли жители остальных частей Россий­

CKOI';'I IIмперии. Однако ни ОДИII из орденов не был 
сголь почеТНЫ:'.I, как орден Святого Великомученика 

11 Побсдоносца Георгия. Удоетаllвался его тот, кто, 
как ГОВОРllЛОСЬ в статуте, «не только обязанность СВОЮ 

исполнял во BCel\1 по ПРИС>lге, чести и славе, но сверх 
всего ознаменовал себя в пользу и славу Российского 

оружия особым отличием». И:\lIIератрица Екатерина 
Вторая сама стала учреДlIте.lе!\1 11 ГРОСС\fейстером ор­

дена Георгия. 26 ноября 1769 года «знатны!'.\ ос06ам 
060tго нола., персонам и господам чужестранным ми­

lIистрам, дамам в робах, кавалерам в нветных платьях, 

всем военным быть в шарфах и строевом убранстве, и 
ожидать Божественной iШТУРГИII», - указала царина 

в ПРИГ.lашении на «презентаШfЮ» HOBOii награды. «По 
окончании оной и ыолебного пения и прочей ДУХОВ­

ной uере!\юнии, по выходе, вручить Георгия». 

Всего 'трое русских полководцев даже за победу над 
Наполеоном стали его кавалераr.ш. Это - л.л. Бен­
нигсен, М.Б. Барюай-де-Толли и М.И. КУТУЗОВ. Иr-.l­
ператор Аlександр I счел себя I3ГljJаве принять ЛИШЬ 

знак четвертой степени. Н иколай Первый стал обла­
дателем четвертой степени Георгия только «за выслу­
гу». Правда, к этому времени первая степень ордена 

Св. Георгин была девалЬВllрована: автоматически при­
сваивалась всем великим КНЯЗЬЯ\f. 

Орден СВ. Георгия мог быть пожалован лишь ЛII­
иам, И~fевшим офиuерский чин. Для солдат же в 

1807 году был учрежден славный Георгиевский крест. 
Одним из его обладателей во время Первой мировой 
войны стал Г.К. Жуков. 



ГОРОСКОПbl ДУЧЕ И БОНАПАРТА 

Верно ли, что на Мальте всегда проживали самые 
умудренные астрологи-звездочеты, составители горо­

скопов? Они, например, предсказали, и довольно точ­
но, поражение и гибель Наполеона, падение фашист­
ских режимов Гитлера и Муссолини. Возможно, это 
легенда, которую знают многие, но подтвердить или 

отвергнуть то, что было поведано императору во двор­
це мальтийских рыцарей, в сго спальне, где Наполеон 
провел несколько трудных ночей, не может никто. 

А предсказаны ему были там и разгром в России, и 
падение Парижа, и смерть на маленьком острове в 
изгнании. Все якобы в точности. Наполеон узнал все, 
что ожидало Бонапарта - Льва. 

Мальтийцы нарисовали столь же мрачную картину 

будущего и для Муссолини. 

Но пока об императоре, о лаврах которого мечтал 
Муссолини, кто был для дуче «верхом совершенства». 

Наполеон родился 15 августа 1769 года в 3.30 пополуд­
ни. Днем его рождения управляла Луна, часом - Марс, 

а созвездием Льва, под которым он родился, - Солн­

це. В момент зачатия Солнце находилось под созвез­
дием Весов, которым, в свою очерсдь, управляла пла­
нета Юпитер. 

В гороскопе Наполеона его драматическую судьбу 

определяли Солнце, Луна, Марс. 
Марс - планета войны, насилия и жестокости. Солн­

це - светило, символизирующее славу и власть. Луна 

олицетворяла в гороскопе Наполеона непостоянство, кап­
ризы, навязчивые идеи, негативное влияние на мозг и 

организм. Лунное влияние в гороскопе Наполеона не­

сколько компенсировалось влиянием планеты Юпитер, 
которое несло справедливость, порядочность, честь, вы­

полнение договоров и обещаний. 

Гороскоп Наполеона по двенадцати Домам, образу­
ющим окружность Зодиака, позволял сделать многие 
выводы о его характере ,и судьбе. И многое совпадало 



с выводами из позднейшего гороскопа Муссолини. За­

метим, что дуче во многом желал подражать и похо­

дить на Наполеона. 
В четвертом Доме - созвездие Овна характеризова­

ло Наполеона и Муссолини как домашних тиранов. 

В пятом Доме - созвездие Тельца указывало на бес­
престанные усилия обрести наследников. Здесь пре­
успевал Муссолини благодаря Ракеле, а Наполеону с 

Жозефиной явно не везло. 
В До.ме брака - созвездие Рака свидетельствовало 

о непостоянстве и изменах, на которые толкали тира­

нов непомерные амбиции, заставившие одного в кон­

це концов развестись с Жозефиной, а другого жить 
«параллельно» С Клареттой Петаччи. 

Восьмой До\{ - Дом войны и смерти. В гороскопе 

Наполеона здеСь властвовало ,озвездие Льва. Воинствен­
ность Наполеона, его стреМЛение к власти и завоева­

нию мира определялись влиянием Марса и Солнца. 
у Муссолини сильно ВЛИЯЛО созвездие Рыб - преда­
тельство, неблагодарность царей и зависть ближайше­

го окружения. 

В девятом Доме, определявшем интеллект, у Напо­
леона созвездие Девы говорило о его ярких организа­

торских талантах, у Муссолини - зависимость от об­
стоятельств. 

В десятом Доме - благоприятное влияние созвез­

дия Весов. 
В Доме друзей - фатальное влияние созвездия 

Скорпиона, снова зависть, ненависть, предательство. 

Исторических подтверждений этим астрологическим 

фактам множество. 

В двенадцатом Доме - Доме врагов - созвездие 
Стрельца, олицетворяющее для обоих диктаторов го­

рячку погони и преследований, тяжелый конец ... 
Как кончил свои дни Муссолини, мы описали. 

И это совпало с гороскопом. 
А отчего умер Наполеон? 



Итальннские ученые, собравшиеся на острове Свя­
той Елены, не опровергли последнее заявление анг­

лийского коллеги Джона Хыогса-Вильсона, утвержда­
ющего, что Наполеон Бонапарт был отравлен ядом 

(подобным по формуле цианистому калию), приготов­
ленным графОl\1 Монтолоном. Это - последняя вер­
сия причин смерти Наполеона. 

Первая часть утверждения - факт отравления - не 

вызывает больших сомнений и опровержений. Но вто­
рая потребовала разъяснений: чем так «провинился» 

Бонаппрт и ПО'lему именно граф МОНТОJlОН отравил 
l3еликого императора? Теперь выясняется, что только 
у графа были {<веские основания и ВОЗМОЖj-IOСТЬ» убить 

Наполеона, считают ученые. Видимо, предсказания го­

роскопа оказались т<?чны и в отношении Наполеона. 

ДИКТАТОРЫ из ПЛАТЬЯ 

ИМПЕРАТОРА АВГУСТА 

Император Август - кумир Наполеона и Муссоли­

ни. Случайно ли? 
... Барельефы в Музее анти\.jНОЙ культуры в Равен­

не - «апофеоз» римского императора АШ'уста (63 год 
дО Н.Э. - 14 год н.э.). Статуя Бс:ликого завоевателя в 
Ватикане, мавзолей Августа в Риме, рядом с набереж­
ной Тибра... Памятники тысячелетий - свидетельства 

римской вечности ... 
Язык истории, тонкие ходы и импровизации, ее из­

воротливые интерпретации отвечают разными опре­

деленным этапам развития общества, конкретным со­

циальным требованиям стоящих у власти режимов. Так 
было, есть и, вероятнее всего, будет! Вопросы исто­
рии интересовали Муссолини, когда он приезжал в 

свою виллу в Рокка, в последнее убежище на озере 
Комо, где в конце жизни размышлял о роли выдаю­
щихся личностей в развитии целых наций и государств. 



Бенито Муссолини. Во всем образцом для подра­

жания для него СЛУЖИЛ, кроме Наполеона, римский 
император Август. Консул в течение чуть более двад­
цати лет, трибун плебеев, главный цензор, а затем аб­
солютный суверен огромной ИJ\шерии. Его славили Го­
раций и Вергилий. Он устрашал всех и вся, и только 

Спиноза в пику всем открыто называл его «великим 

шулером с мелкой душой». Как это могло случиться? 
Кто из окружения Муссолини осмелился бы назвать 
его, дуче, «великим шутом И шулером»? А история 
Муссолини не случайно сравнивалась с историей «два­

дцатилетия» императора Августа. 

Нестандартный подход мыслителя Спинозы в трак­
товке сущности и облика августейшего из Августов 

пролетел вдруг по страницам итальянских журналов. 

Мы узнаем, что император Август являлся своеоб­

разным «маяком» для дуче, был самым почитаемым 

героем Древнего Рима. В период фашизма Август словно 
вновь стал императором Рима. Приход к власти дуче 

сравнив,U1СЯ с восхождением Августа, зарубежные ан­
нексии предстзВJIЯЛИСЬ как возвращение утраченных 

границ, союз с Берлином и Токио - и мудростью, и 
ошибкой Рима. Как бы все «по Августу». 

Модель диктаторского государства построил импе­

ратор Август. И эта модель не изменилась. Полицей­
ские репрессии, слежка, коварство, верuломство, на­

вязывание идеологии, диктат, как бы его ни назьша­
ли, - все это не и;зжито, характерно дЛЯ ХХ века, 
когда под надзором от рождения до смерти были все, 
а не только видные политики. При Августе воспевали 
«Рах» (лат.) - мир, а насаждали страх. Не потому ли 

Спиноза назвал Августа великим шулером? Это «шу­
лерство» умело, как эстафету, принял Муссолини, а 
за ним и последующие диктаторы на Востоке и Запа­
де, которые родились и вышли из платья императора 

Августа, причем неважно, были они «при усах или без 

них ... » 
Все шло «по канонам» Рима. Так было в гитлеровс-



кой Германии. Так было в Италии Муссолини. В Рос­
сии в 20-30-е годы тоже выстраивались «девушки С 

веслом», {<дискоболы», улыбались гипсовые футболи­

сты, в небо смотрели скульптуры авиаторов. В Москве 
архитектурный стиль всс больше напоминал Рим 20-
30-х годов. Многие наши архитекторы (с ведома Л.М. 
Кагановича) спешили перенести линии итальянской 

столицы 30-х годов ХХ века в советскую, и не всегда, 
пожалуй, самые лучшие линии. Муссолини во всех 
городах Италии создал свой стиль, который прошел 
через столетие и войдет в XXI век. Стиль «Римской 
империи дуче Муссолини:». 

Параллельно с захватнической деятельностью в Аф­
рике (все предсказал гороскоп) Муссолини рассчиты­
вал на лавры первооткрывателя. Он все постиг о На­
полеоне, позже его интересовало местонахождение 

гробницы Александра Македонского. Это до сих пор 
остается тайной, которую не могут раскрыть истори­

ки и археологи. Не раскрыл эту тайну своего «кумира» 

И Муссолини. 
Дата смерти великого полководца древнего мира не­

оспорима и документально доказана: 13 июня 323 года 
до н.э. Тогда царю Македонии было 32 года, и он на­
ходился в Вавилоне. В течение двух лет строился сар­

кофаг, тело воителя перевозилось в погребальной ко­
леснице. Но ГДе он все-таки закончил свой путь? Бы­
товали две равноценные версии. Одна была высказана 
английским археологом: Александр Великий' был за­
хоронен в египетской Александрии. Другая выдвинута 
в более поздний период греками: письмена, выбитые 

на камнях, утвеРЖдают, что царь Македонии похоро­

нен в Сиве. Муссолини хотел услышать третье мнение 

и сделать его своим, но не сумел и не успел ... 

• • • 
Бетховен, Моцарт, Вивальди были любимыми ком­

позиторами Муссолини. И дуче хотел о них знать все, 
чтобы широко и аргументированно ссылаться на эти 



великие имена в своих речах и ставить себя как бы «на 
одну доску» С гениями. Принцип не новый. Особенно 
дуче интересовался историей смерти Бетховена. 

Как известно, маэстро скоропостижно скончался в 
1827 году в возрасте 56 лет. Сразу же после смерти ком­
позитора в Вене расползлись самые разные слухи, мно­

гие почитатели таланта маэстро склонялись к мысли, 

что с гениальным композитором расправились завист­

ники, подговорившие врачей ввести приболевшему 

Людвигу Ван Бетховену сильную дозу морфия. (Мус­
солини был весьма мнительным человеком и не ис­

ключал, что враги отравят его.) 

Версия отравления Бетховена бытовала до 1888 года, 
пока Габсбурги не дали специального разрешения на 

проведение чрезвычайных судебно-медицинских экс­
пертиз. Результаты анализов исчезли при таинствен­

ных обстоятельствах. И это только усилило позиции 
тех, кто считал, что композитор был умерщвлен. 
К этой мысли склонились Муссолини, Эдда, Чиано -
большие поклонники таланта Бетховена. Только пол­
века спусти, в 1999-м, ученые получили разрешение 
на новые исследования и доказали, что никто из вра­

чей или других каких-либо «страшных злоумышленни­

ков» не покушался на жизнь великого композитора, не 

ВВОДИЛ' ему морфия и не· подкладывал цианистый ка­
лий. Все произошло банально и просто. Маэстро отве­
да}} суп в одной из харчевен близ Дуная и отравился 
рыбой. Она оказалась зараженной от отходов С' боль­

шим содержанием свинца, выбрасываемых' фабриками 
и заводами в воды реки. Муссолини был бы явно раз­

досадован: как можно было обойтись без заговора? 
Астролог, анализируя индивидуальные карты На­

полеона и Муссолини, мог бы определить основную 
структуру и общие черты их характеров и судеб. 

Особая любовь у Наполеона была к орденам и бле­
стящим пуговицам. Эта «любовь» императора переда­
лась военным, служащим в мундирах и обычным ку­
тюрье. Неменьшая тяга к напыщенности наблюдалась 



и у Муссолини. Но с учетом ХХ века и его течений и 
моды. 

В древности и в средневековье по пуговицам опре­
делялась знатность рода (в зависимости от того, какой 

герб или рисуно·к наносился на пуговицу, из какого 

металла она сделана). Пуговицы изготовлялись из зо..: 

лота, серебра (для дворян), из недрагоценных метал­

лов (для солдат и слуг), из керамики, стекла, дерева 
(для простолюдинов). Наполеон и Муссолини об этом 
знали все. 

В XYI веке на велюровом черном кафтане короля 

Франции было 13 600 золотых I\IСЛКИХ IlУГОВИЦ С изоб­
ражением короны. Великий Наполеон требовал от сол­
дат, чтобы на рукавах мундиров всегда сверкали все 

пуговицы. Его маршалы считали, что внимание импе­
ратора к пуговицам на рукавах было связано не только 

с его уважением к красоте военного костюма, но и с 

презрением к тем, кто вытирал нос рукавом (пугови­
цы, особенно в мороз., этому «деянию» явно были по­
мехой). Муссолини всегда обраЩШI внимание, как одеты 

приближенные, но десятки тысяч солдат шли на фронт 

в снега без сапог и теплой одежды. На пуговицы же 
объявляли сбор денег дети Муссолини. 

Никто не подсчитал, сколько ПУГОl1ИЦ и каких ви­

дов было изобретено за всю историю человечества. 
Коллекционирование пуговиц родилось во Франции 

в ХУН веке, но быстро угасло сначала как увлечение 
знати, затем даже в кругу кутюрье. Ныне в Америке 
существует клуб коллекционеров пуговиц, насчиты­

вающий более пяти тысяч <!Ленов С редкими коллек­

циями в 250 миллионов пуговиц. Аналогичный клуб 
создан в октябре 1995 года в Италии. В него пока вошли 
двадцать коллекционеров - все приверженцы Мус­

солини. Случайность ли? 



ФРАЗЫ БЕНИТО МУССОЛИНИ 

И ErO ОКРУЖЕНИЯ О НЕМ 

• Страх .- это конкретно. Тревога за прошлое не­
возлюжна. Тревога .JI1Ожет быть только за будущее. 
Тревога - это словно Эllиде.wия. Ее «вирусы» всегда 
в воздухе. 

• Политика - это поиск вОЗМО;J/Cного, реального, 
практически достиJJСШl10го. А если чего-то не до­
стигли, значит, преобладали фантазии и не было 
опоры {Ю земле. 

• Чтобы добиться многого, все надо делать поие­
Jllногу. Эти слова Макиавелли Муссолини переде­
лал: чтобы достигнуть даз/се малого, надо все де:" 
лать ПОJlшогу. А в остальном лучше ·.много, чем 
мало ... 
• За одного ученого Кардана отдал бы все кардан­
ные валы и выиграл бы все сражения в песках Аф­
рики и в болотах России. 

• Обычно истерички просят, чтобы им организова­
ли полную тишину. 

• Человек считает себя хозяином любого nред.меПlа. 
А ]уtoжет быть наоборот: у вещей тоже есть власть 
hад людЬ]flll. 



rnABAVl1 

КОГДА КРАСНОЕ СТАЛО РОЗОВЫМ, 
А ЧЕРНОЕ - БJ1ЕДНО-СЕРЫМ ... 

МОСТЫ из ПРОШЛОГО 
В НАСТОЯЩЕЕ И &УДУЩЕЕ 

Единственной революционной антифашистской си­

лой, способной преградить путь первым отрядам и 

самому Муссолини, могли бы стать до 1921 года соци­
алисты левого крыла. Но и они до января 1921 года не 
были организационно оформлены в отдельную партию 

и, пожалуй, уже безвозвратно потеряли время .. Они 
будут его всячески наверстывать, делать различные 

мужественные усилия, искать поддержку в Европе и 
России, но им придется всегда «догонятЬ» события, 
оставляя фашистам постоянно <траво первого шага, 



первого удара». Иначе говоря, инициативы. А когда 
инициатива получает еще и финансовую помощь, то 

она становится решающей. Но посмотрим, как эволю­
ционировали за 20 лет муссолинизма и последующие 
55 лет левые силы и центр. 

21 января 1921 года на ХУН съезде итальянской со­
циалистической партии (ИСП), где коммунисты ока­
зались в меньшинстве (58 783 против 98 028 голосов 
максималистов и 14 625 - реформистов), делегаты от 
коммунистов с пением «Интернационала,) покинули 
собрание в Ливорно, перешли в театр Сан-Марко, где 
и провели свой первый учредительный форум. Съезд 

итальянской коммунистической партии - секции 

Коммунистического интернационала. Через неделю 
после съезда в Ливорно, 29 января, Социалистическая 
федерация молодежи собралась на съезд iЮ Флорен­
lIИИ и единогласно приняла решение о присоедине­

нии к Коминтерну, стала называться Коммунистичес­
кая федерация молодежи (КФМ). 

Итак, одновременно проходили два противополож­
ных, готовых к противоборству процесса - укрепле­

ние фашистских легионов и рождение коммунисти­

ческих рабочих групп. 

Кто первый, кто активнее, кто расторопнее и силь­

нее? 20 июля 1921 года фашисты первыми предприня­
ли крупное нападение на раuочие организации, но 

вынуждены были отступить, понеся значительные по­
тери. В Риме ·в ответ на фашистские провокации была 
объявлена всеобщая забастовка, продлившаяся четыре 
дня (с 10 по 14 ноября 1921 года). В зоне улиц Трион­
фале и на Трастевере развернулись настоящие бои. 

С февраля по декабрь 1921 года погибли более шести 
тысяч человек. В большинстве это были коммунисты 
и те, кто поднялся вместе с ними против черноруба­
шечников, входил в ряды движения «Ардити дель по­

поло» «<Народные смельчаки»). Фашисты по всей стра­
не перешли к методам насилия и убийств. Они встре­
тили особенно сильное сопротивление в Парме, где 



(,аРДИПI» сражались более года. Но к октябрю 1922 года 
фашистская чаша на политических весах в ИТШlИи пе­

ревесила: фашисты бра.J1И верх. 

Со второй половнны 20-х годов Муссолини У'же все 
чаще повторял полюбнвшуюся ему издавна историчес­

кую королевскую фразу: «Государство - это Я». На 
са~IO~\ же деле он вложил в нее свое содержаннс: (,Об­

ломки прежней государственности реставрированы 

мною, по моему ус;-.ютрению и схеме». В основе этой 

cxel\'\bI - Муссолини. 
Анархия как тин общества без ярко выраженной и 

надежно действующей государственной власти понят­

но, не подходи.:ta Муссолини. Хотя анархисты отнюдь 
не отрицали организуюшего начала в обшестве. Де­

мократическое государство либерального, консерватив­
ного толка не Yl тра11 вало Муссолини, ибо связывало 
руки диктатору действиюlИ парламента и других ин­

ститутов деJ\юкратической власти. Выбор делался один: 
тоталитаризм - и любая граница может быть преодо­
лена. Коммунисты представляли для фашизма глав­

ную опасность. И расправиться с КОММУНl1СТИLIССКИМИ 
ячейками было основной задачей Муссолини на том 
этапе 20-х годов. 

IЗ Риме захвачена и разграблена газета <,Иль комму­

ниста», в Турине - <,Ордине нуово» «<Новый поря­

док»). В стране оставалась лишь одна антифашист­

ская газета в Триесте - «Иль лавораторе» «<Трудящий­
ся»). с января 1923 года начались массовые облавы и 
аресты коммунистов, и лишь в 1924 году, после осво­
бождения арестованных, ИКП вновь возобновила ра­
боту в массах. Именно тогда начинает выходить но­
вый печатный орган партии - газета «Унита» «,Един­

ство»), определившая саi\\ИМ своим названием задачи 

борьбы против фашизма, борьбы с распыленностью 
сил, против раскола в рядах демократов. С целью кон­

спирации и безопасности членов партии IП съезд ИКП 
проходил во французском городе Лион. Н,l полити­
ческую арену в то время вышел Антонио Грамши, ко-



торого старые либеральные ПОJ1ИТlIчсские дснтели 

называли «таким революционером, который не имел 

себе равных во всей истории ИПUIии». Подобная оцснка 
не могла понравиться Муссолини, не ~1Огла не выз­
вать ПРИ!llfВОВ ревности и гнева, ибо самым Болыlшш 
реВО_1ЮШlOнеРО~1 .ilуче СЧIfТал только самого сеОн. 

В ~laе-Ifюне 1928 года компартии ИТa.JIIШ был нане­
сен очередной тяжелый удар. Все члсны руковолства 
(Внутреннего центра) за ИСКЛlOчение~1 Лонго были аре­

стованы и осуждены на многие годы заключения. По­
кушения на Муссолини развязали руки фашистам, по­

служили новодом для введсния чрезвычайных Л1КО­

нов. Определилась и социальная база фашизма -
~lелкобуржуазная среда, давшая наиболее активных уча­

стников фашистских легионов. 
На IV съезде И КП в J(ёльне (апре;IЬ 1931 года) БЫ;l 

поднят флаг борьбы - сочетание нелегальных и ле­

гальных форм действий против фашизма. Но :по был 
уже «голос Б пустынс». Фашизм окреп и вытеснял силы 
политических противников из Италии. Международ­
ная социал-демократии своими действиями и слабос­
тью позиций потворствовала утверждению фашизма. 

Особенно после прихода в Германии к власти Адоль­

фа Гитлера в январе 1933 года. В 30-х годах, как счи­
тал Муссолини, заметных антифашистских ВЫСТУIlле­
ний на терри roрии Италии уже не было. ПОСJlеДНИl\l 

ярким всплеском демонстрации протеста БЫJl посту­

пок Лауро де Босиса, поэта и летчика, который 3 ок­
тября 1931 года пролетсл над Римом и сбросил 400 ты­
сяч листовок антифашистского содержания. 29-летний 
поэт плохо кончил. ВИ1НН1О пони\шя, ч;го его ждет в 
Италии, он не смог вернуться к родным берегам и рух­
нул (B~lecTe с самолетом) вблизи Корсики. Об это~{ ис­

торическом факте теперь мало кто помнит и знает. 
Муссолини был тогда заинтересован промолчать о 

«выходке» известного летчика-поэта, а после 1945 года 
о Лауро де Босисе просто позабыли: столько воды утек­
ло ... Позади была самая кровавая война в Италии ... 



• • • 
в июне 1933 гола в Париже прошел Антифашист­

ский конгресс. В его работе приняли участие 3500 де­
леl'атов из всех государств Европы. Демократическая 
печать била в литавры, позитивно оценивая результа­

ты форума. С одной стороны. это действительно было 
так. Но не говорили о другой стороне, более серьез­
ной и опасной. О стороне, которая стала видна по 
прошествии десятилетий; конгресс не мог остановить 

грохота фашистских кнблуков, приближения к самой 
кровопролитной войне в истории народов планеты. 

Конгресс, говоря от имени пяти милш'онов европей­
цев, то ли не понимал, то ли идеологически заблуж­

дался, но самим фактом своего собрания он толкал к 
единению более организованные, в военном отноше­

нии более сплоченные силы фашистов. 1J.сЙствие, как 
известно, вызывает противодействие. И противодей­
ствие оказалось тогда эффективнее и nOTo~IY более 
опасным для дела мира. 

Однако такая позиция не означала, что априори сле­
довало бы складывап, оружие борьбы против фашиз­
ма. Так эта позиция и не была воспринята ни италь­

янскими коммунистами, НII социалистами, которые 

17 августа 1934 года подписали в Париже соглашение 
о единстве действий против ф~шистской политики раз­

вязывания войны. 
Большой утратой для антифашистского движения 

была смерть 27 апреля 1937 года коммунистического 
лидера Антонио Грамши. 

К этому времени сблизились позир.ии германского 

и итальянского режимов, Италия присоединилась к 
антикоминтерновскому пакту. (Муссолини казалось, 
что игра становилась беспроигрышной, а он решил 
всегда ставить только наверняка, на единственную, но 

выигрышную «лошадь».) Подражая примеру Германии, 
Италия вышла из Лиги Наций. И это был не просто 
политический «фон», это было В~Iражение суги и след-



ствие развития событий в Европе. А большие войны 
начинались и начинаются с «малых,). 

Затем был аншлюс. Потом захват Гер\taнией Чехо­
словакии. В начале апреля 1939 года Муссолини пред­
принял агрессию против беззащитной Албании. 

Сентябрь 1939 года. Нападение Германии на Польшу. 
На<lалась Вторая l\шровая война. Гора подраЗУ~fевает 
не только подъем, но и спуск, на который ушли труд­

ные годы, пока 10 апреля 1945 года не была разослана 
по всем организациям директива N2 16 о всеобщеJ\t 
восстании в Италии. 25-28 апреля народ Италии уже 
празлновал свое освобождение. Это история в одном 
абзаllе, но в He1\1 океаны крови, горы раЗРУl'lениЙ. 
Шесть лет войны. 

Коммунисты Ита.пии в послевоенный период стали 
одной из ведущих политических партий ЗапаДНOIi Ев­
ропы; ннходясь В оппозиции, они играли активную роль 

в lIолитической жизни, оказыва.JIИ большое влияние на 
демократизацию итальянского общества. Но, пожалуй, 
в одном оказался прав Муссолини, КОГда, ОТСIЩ~В под 
арестом в Гран-Сассо, он ПРl1шел к неожиданному вы­
воду о том, '11'0 вскоре после войны все lIолитич:еские 
партии и силы, определявшие жизнь в 4()-х годах, из­

менят свой характер и ориентацию, пойдут в противо­

положном направлении по отношению к курсу начала 

40-х годов и каждое десятилетие, а Tot{Hee, два лесяти­
летия (он мыслил категориями «двадцаТИJlетий,», слов­

но повинуясь закону цикличности развития, будут со­

вершать заранее подготовленные повороты. 

Так и произошло. Правда, не через двадцать, а че­

рез двадцать семь лет, в марте 1972 гола. Генеральный 
секретарь ИКП Энрико Берлингуэр на XHI съезде го­
ворил уже не о «текущем моменте», а анализировал 

возможность уч:астия коммунистов всерьез и надолго 

в правительстве или в парламентском большинстве. 
«Мы уже определили принципиальную позицию ... » 
Участие коммунистов в правительственной коалиции 
возможно в двух случаях: <<при необходи!\юсти отра-



зить атаку реакнии (еще не завяла память о Муссоли­
ни), которая ставит под вопрос суд~бы демократии, 
или при существовании условий, которые позволяют 

uсуществить програМ:\IУ обновления, получающую со­

знательную 11 активную под.t1ержку широких ,'.шсс, ук­

репляющих единство трудящихся, их политических и 

идеологических представителей» «<L'Uпit<l», 14.111.\972). 
Прошло еще двадцать шесть лет, и ИКП, претерпев 

сильные структурные, идеологические и политичес­

кие сдвиги, изменив даже само название, не только 

IЮШJ1а в коалиционное правительство, но If стала пра­

вящей партией в канун XXI зека. 
Преобразились и крайне правые - неофашисты. Вы­

росшие нз корней Итальянской Социальной республи­
ки, они создали 26 декабря 1947 года партию «Итальян­
ское социальное движение», которая на конгрессе в 

ФЬЮДЖI1 в 1994 году преобразовалась в «Национальный 
альянс» (НА). Его члены спокойно относятся к тш.tу, 
что их упорно продолжают именовап, «неофашиста­

МИ» или «постфашистскими членаl\fИ «НА». Видимо, 
это спорная дефиниция, ибо в условиях политическо­

го климата в Западной Европе, и, в частности, в Ита­
лии, красные давно стали бледно-розовыми, скати­
лись, как говорят, в <,болото социал-демокраПНI», а 

черные сильно «побледнели» и сместились с жестких 

крайне правых позиuий в центр. То есть тоже побли­

же к «теплому болоту». 
НА (Наuиональный альянс) - экс-неофашисты ВЫ­

ступал.и и 13ыступают за дисциплину, порядок в стране, 

против любых нарушений прав граЖдан (включая пра­

ва на чистоту улиu, экологию моря и прибрежных пшi­
жей и даже на тишину в ночное время - так называе­

мое право на покой). В \998 году по иниuиативам пред­
ставителей НА были оштрафованы 93 дискотеки как 
один из главных источников шума и беспорядка. Эта 
популистская мера подняла авторитет членов НА. 

«Кто беспокоит - платит», - бросил ставшую зна­
менитой фразу асессор Дза:\шальоне и предложил пол-



ностью закрыть двери дискотек в ночное время. «01'­
раничить, обезопасить, штрафовать - это понятно, 
но закрывать? Не следует», - считает добрая полови­

на руководства НА, видя в дискотеках при всех их 

~lИнусах удобное современное место для провеllения 

досуга людей от ] 7 до 45 лет. 
Е эпоху Муссолини, за~1етил асессор Дзампа .. lьоне, 

проБЛСl\ta досуга, вечерних развлечений молодежи рс­
шалась за счет увеличения количества танцплошадок, 

эстрад. Тогда Италия танцевала в кафе и ресторанах, 
пела под аккордеон и гитары до определенного часа, 

теперь другие вкусы - влияние заокеанской музы­

кальной культуры. Это не ПО-Iпальянски. Будет ли 
XXI век веком возвращения к итаЛl,ЯНСКИМ нацио­

наЛЫIЫМ традициям начала ХХ века или?. НА дела­
ет на этом политику. 

ЗАМЕТКИ НА полях. 
ЛЮБОВЬ К ЖИВОТНЫМ А LA MUSSOLINI 

В августе 1999 года в Риме произошел скандальный 
случай. Рассказывают, что в начале 40-х годов дуче 

БеНIIТО Муссолини была представ .. ,ена его сторонни­
ца юная графиня К'lOтильда. Теперь 80-летняя графи­

ня Клотильда Баратьери ушла из жизни 11. как поло­
жено, оставила завещание. Родственники вместе с из­
вестным в Риме нотариусом Висмара нашли в ящике 
письменного стола ценную бумагу, вскрыли конверт, 

прочита;rи текст и ахнули. НикаКJlХ воспоминаний, 
никаких благодарностей никому. 

«Пиковая дама» с площади Кастелло, как зва.ll! род­
ные старую графиню, завешала более десяти миллиар­
дов лир - состояние свыше 6 миллионов долларов -
260 бездомным собакам, которых она находила на ули­
цах и держала на территории заброшенного завода, а 

также пятнадцати ПОРОДИСТЫМ псам, с комфортом 



ЖИВШИМ на коврах и подушках в ее фешенебельной 

квартире. «Без собак после Муссолини, - заявляла 

она, - жизнь стала бессмысленной». . 
Все бы хорошо, да многочисленные родственники «пи­

КОВОЙ дамы» почувствовали себя обделенными и уни­

женными. Собакам, мол, - роскошь, а 111\1, знатным по 
крови - ни крохи от миллиардов. Просто «собачья 
жизнь». «Полная дискриминаuия двуногих созданий», -
возмутились юные графы и самый активный из них -
граф Арагонский. Ему-то якобы принадлежала идея 
изъять завещание, восстановить справедливость и на­

помнить коварной ПОКОЙIЮЙ бабушке о своем зеМНОl\1 
существовании. 

Но тут недовольно рявкнули и хором залаяли до­
I\ШШНИР- сторожевые собаки, взывая к совести и про­

фесси()нальной честности нотариуса Эрнеста ВИСi\Ш­
ра. И тот не подкачал. Не подвел четвероногих. Он 

подтвердил существование HOKYi\leHT<l, оформленного 

в соответствии с буквой закона, в присутствии врача, 
который засвидетельствовал, что нонна (бабушка) была 

в здравом уме и при полной памяти и что собаки ей 

были действительно дороже, чем племянники и раз­

ные постфашистские «внуки», включая графа Арагон­

ского, 1111чеi\1 не скрасившие се бреНIIОГО бытия. При 

составлении завещания единственный. кого она тепло 

вспо!\шнала, был Бенито ·Муссолини. Но дуче давно 
нет, а собаки здесь - под боком. 

Инициатива «пиковой дамы» ныне с восторгом под­
держана членами собачьего общества «А мика» (<<Под­

руга»), которые заявили, что графиня подала пример 

Bce\IY uивилизованному человечеству - всем ;Iюбите­

ЛЯi\1 животных. 

Ее жест полон достоинства, любви и благородства, 
а деньги собакам так же необходимы, как и людям, 

при этом члены «собачьего общества» готовы беско­
рыстно, на завещанные миллиарды, взять над соба­

ками опекунство. Что же касается юных графов, ЩUIЮ-



чая Арагонского, то им не до рычшцих на старом за­

воде разнонветных четвероногих. Но теперь дело пе­
редано в суд, где наследники собираются показать 
зубы и дать последний решительный бой. Держись, 

псарня! 

Наследников опросили журналисты, и выяснилось: 
если они победят в суде, то вступят в НА как в партию 
справедливости, будут решительнее выступать против 
блока левого центра. Случай нехарактерный, но все­
таки «штрих» К картине внутриполитической жизни 

Рима и других районов Италии. 

Но вернемся к тому, как развивались или <<nерели­

цовывалисЬ» ~ппоненты итальянского фашизма - ком­

мунисты, которым Муссолини еще полвека J-1юад 
предрекал «несветлое будущее». 

• • 

Великий Киплинг СФОРМУ.lировал, как подтверж­
дают события, неопровержимую истину: «Один ита­

ЛЫlНец - прекрасный человек; два итальянца - оже­

сточенный спор; три итальянца - три партии, кото­

рые не могут догоuориться». Словно следуя этому 
неписаному правилу, в послевоенный период италь­

я:щы широко создавали и ловко развалИВ<LШ полип'l­

ческие партии, вели жаркие баталии в парламенте, 

пе~~жили больше, чем все другие европеЙUйl B~lecTe 

взятые, политических кризисов (55!). Сr>.lенили более 
пятидесяти кабинетов министров в старинном дворце 

Киджи. ПРИ!\1ерно у 20 партий в парламенте - свои 
цели и амбиuии. Единства при таком положении не 
жди! А всего в Италии более сорока партий и офиuи­
aJIbHbIX движений. 

875 дней продержалось в na.JlauuO Киджи левоцент­
ристское правительство Италии во главе с Романо Про­
ди - самое продолжительное по времени после каби­

нета Б. Кракси (1058 дней н 1983-1986 годах). Сраже­
ния в стенах парламента между представителями 

правившей коалиции «Оливковая ветвь» «<Уливо» Ро-



мано Проди) и оппозиции «Полюс» (<<Поло~> Сильвио 

Берлускони) не прекращались ни на один день. В ок­

тябре 1998-го напряженность достигла «стадни возго­

рания»: дважды не ПРИI-Iимали проект предлагавшего­

ся финансового закона на 1999 год - ОСНО131-10ГО доку­

мента, определявшего направления хозяйственного 

развития и бюджет. Чтобы спасти кабинет, по кон­
ституционной практике, использовался последний 

шанс - голосовалось доверие правитсльству. 

И здесь левоцентристский блок «УЛИI30» ожидало 

трагическое, можно сказать, шекспировское фиаско. 

В палате депутатов итальянского парламснта 630 де­
путатов. Оба блока отдали ко~шнду «свистать всех на­
верх», прибыть всем в Рим, во дворец Монтечиторио 

(палата депутатов) ДЛЯ голосова'IИЯ по вопросу о судь­

бе правительства. Прибыли 62:: обладателей мандатов. 
Не смогли приехать из-за состо}\ния здоровья два де­

путата от оппозиции, молодая кормящая мать Ирэне 

Пиветти - бывший председатель палаты депутатов 

прошлого созыва (особых симпатий к «Оливковой вет­
ви» она не высказывала), один депутат «спешил» В Веч­

ный город ... на трансатлантическом теплоходе, и, на­

конец, один СЛИЦIком долго говорил по телефону в 

дворике парламента, опоздал и не был допущен к го­

лосованию (тоже от оппозиции). 
Подсчет голосов велся с пеliР"";f'J-[НЫМ успехом, и на" 

самом финише 312 депутатов v.(<lзали правительству 
«да» И ровно CTOJlbKO же - 312 - «нет»! Последним 

должен был высказать свой «приговор» депутат Силь­

вио Лиатта, избранный в парламент от партии «Впе­

ред, Италия» «<Полюс»), затем персшедший к «про­

тивнику», В движение «Обновление» (блок «Оливко­

вая ветвь»). И вот Лиатта говорит 313-е «нет», одним 
голосом разбивая кабинет министров, становясь сразу 

известным всей Италии. Кто-то кричит ему: «Иуда», 
кто-то благодарит, кто-то обещает в будущем поддер­
жку ... Так или иначе победа оппозиции с разницей в 



один голос! Оппозиция отправилась праздновать по­
беду в римский «Гранд отель». Экс-премьер Романо 

Проди, по словам главного союзника - лидера Де­
мократической партии левых сил Массимо д' Алема, в 

узком кругу съел любимую пасту «тальятелли» И от­

правился домой, чтобы в скором будущем ездить... на 
любимом велосипеде. (Для пропагандистских целей в 

период избирательных кампаний он предпочитает ав­
тобус, успещно участвовал в выборах 1999 года в Евро­
парламент, стал председателем Еврокомиссии - ис-
полнительного органа Евросоюза.) . 

При анализе обстановки все увидели, что решаю­
щую роль в падении кабинета Р. Проди на последнем 
этапе сыграли депутаты от партии коммунистическо­

го воссоздания. На политсовете в римском отеле «Эр­
джифе» произошел раскол партии. «Аптекарские весы>) 

политики очень чувствительны. Свершился очередной 

типично итальянский парадокс: «левые» сбросили «ле­

вый центр», чем в конечном итоге действовали на руку 
правым - «правому центру>). 

МОМЕНТ истины. 
АЛЕССАНДРА муссолини: 

никоrДА нич.u,{\) НЕ НАДО ЗАПРЕЩАТЬ 

Кто из женщин - депутатов парламента имела в 

канун XXI века самый высокий рейтинг? Судя по все­
му, представительница новой политической силы Эмма 
Бонино и член РУКОВОДства Национального альянса, 
депутат парламента, внучка Муссолини и племянница 

Софии Лорен Алессандра Муссолини. 

За политической активностью Алессандры Муссо­
лини - депутата итальянского парламента от партии 

Национальный альянс, входящей в правоцентристс­

кую группировку «Полюс», общественность Евросою-



за следила с особым вниманием на протяжении конца 
80-х и всех 90-х годов ХХ века. 

Когда 25-летняя Au1ессандра (родил ась 30 декабря 
1962 года) впервые появилась на общенашюналыroй по­
литической арене, многие наблюдатели не ПРИlшма­
ли ее всерьез, видели в ней то нерадивую посредствен­

ную студентку, способную даже подделывать оценки 

преподавателей, то суровую прнмую наследницу -
внучку дуче, по линии l\шадшсго сына Муссолини, 
музыканта Романо Муссолини. то избалованную лю­
бимую племянницу Софии Лорен (мать Алессандры -
младшая сестра Лорен Мария ШИКОЛОllе держит са­

лон красоты на улице Рипетта в Риме). 
В на<lале 90-х, когда Муссолини-младшая пошла на 

штурм парлаМСI-IТСКИХ цитаделей, в ее адрес со стра­

ниц газет и журналов, с телеэкранов полетели раз~·lЫе 

«камни». Но Муссолини не отворачивал ась, принима­
ла удары, парировала выпады. «Впроче~l, не на все 

надо отвечать, - скажет мне позже АлессаlIдра. -
Наветы, злопыхательство, несправедливость отпадут 

сами собой. А белый цвет - цвет чистоты, совести, 

правды останется незапятнанным». 

Помнится, примерно пять лет тому назад турин­

ская газета «Стампа» нашла «тонкий ход» ДJIЯ нападе­

НИ";! на А'lессандру. Газета как бы взяла Муссолини 

под свою защиту от ИЗl\lышлений англосаксонской 

прессы (приложений к «Индепендент» И «Ньюсуию» 
и под этим соусом выплеснула все, что ДУМШ1а о юной 

неаполитанке, но «руками, терминологией и действи­

ями» якобы англичан. При этом вспомнили обо всем 

желательном и нежелательном: и о том, как Алессан­

дру-младенца держала на руках София Лорен, и как 
подросшая Сандра снималась, «слегка одевшисЬ», для 

журнальных обложек в начале 80-х. Это можно было 
расценивать по-разному, но как попытку дискредита­

ции - безусловно. 
Да и комментарии к фото не должны были спо-



собствовать росту авторитета Алессандры-политика. Но 
вышло .все наоборот. 

«От тетушки племянница унаследовала глаза, глу­

бокие, словно бездонный колодец, страстные губы, 

которые должны говорить о любви, о чем угодно, но 

не о политике», - лиса.'lЭ «Стампа». Но жизнь реши­
ла Р<lСЛОРЯДИТЬСЯ ИН<lче. В парламенте появилась ак­
тивная, точно выражаюшая мысли депутат. Она быст­

ро сумела защитить не только свои идеи, но и про­

учила тех издателей, которые думали~ что могут 

безнаказанно бить по чести юной Муссолини. Она вы­
тащила в суд, наПР1Нlер. издателей (,Плеймен{\» и вы­

играла процесс. Это стало тогда сенсацией. «Вот вам 
и Муссолини, красавица б~з идей», - писали газеты. 

«Она (Алессандра) t1слользует как только хочет имя 

своего деда-дуче для создания собственного имиджа и 

реноме, - не утихал <,Ньюсуик». - Она во все:"1 ко­

лирует дуче, - продолжал журнал. - Дуче ЛО,.J,нима:l 

указательный палеи, она поднимала палец. Дуче по­

чесывал голову, Алессандра почесывала голову, дуче 

любил «фиксировать» свой большой открытый рот в 

определенной гримасе, то же проделывала и она. Все 
смотрят на рот Алессандры. Но когда ее рот закрыт, 
все становятся особенно Вl{имательными ... )~ 
А каКОР'·1 ее политические програМ~IЫ? ('Их нет, -­

утвержпал еженедельник. - Бывшая певица 11 актри­
са эротического жанра в кино пока не представила в 

политике CBoe~ лрограммы),' - подводил итог своим 

выводам <~Ныосуик». (,София Лорен выиграла благода­

ря своим глазам, Бенито Муссолини увлекап тем, что 
не прекрашал говорить, а А.лессандра? .. » Вопрос, на 
который как бы напрашивался неприятный ответ. 

Обидно было? Безусловно. Но Алессандра научи­

лась гордо и спокойно держать удары. Тем временем 
закончила университет, получила медицинское обра­

зование, начала работать дежурным хирургом в римс­
ком госпитале имени Умберто 1 (об этой странице в 



биографии Алессандры мало кто знает). О Муссолини 
уже говорили как о быстро растущем политике. Депу­

тат итальянского парламента XI и ХН созывов, на вы­
борах 1996 года она BbICTHBII-1Cl свою кандидатуру от 
правоцентристского блока «Полюс» в перво!\t округе 

Неаполя и победила. Наибольшей ПОДi1.ержкоЙ Алес­
сандра Муссолини пользуется в Неаполе, Равенне, 
Феррарс, Болонье, Риме. И идей высказала немало. 
Избирателей НСaIlOЛЯ внучка дуче поразила, когда ре­
шилась одна, без союзников IIЗ других партий, групп 
и ПОЛИПlческих движений, выставить свою кандида­

туру на пост мэра НеаПО"lЯ. Она дала бой объединен­
IIЫМ левым силам и проиграла всего несколько пунк­

тов. Это поражение стало ее победой. О ней заговори­

ли политики, и уже всерьез. И не только в Неаполе, в 
стане партии Национальный альянс, а во всей Ита­

лии. 

Тогда l\'lУССОЛИНII в некоторых кругах стали назы­
вать феМIIНИСТКОЙ. Алессандра отреагировала на это 

примерно следующим обраЗОi\t: «Пришло время жен­

щинам из самых разных партий объединяться, но не 
как мечтали пролетарии, а по принципу совершения 

Ш,,'ТОВ солидарности. Феминизм 70-80-х годов прошел. 
И не потому, что перед нами больше нет озлобленных 

ЛИЦ врагов. Врагов стало еше больше, но они ИЛИ c:\le­

НИЛИ ~taски, ИЛII paCTBOPl-IJ!ИСЬ в обшей «человеческой 
массе,> и от этого стали еще более опасными ... » Обви­
нение В феминизме НС помешало Алессандре выйти 

замуж за капитана финансовых гвардейцев, стать ма­
терью двух детей. 

Повстречать AГJeCCaHДPY, взять у нее интервью -
дело I-iелегкое. Избирательные кампании, многочис­
ленные публичные выступления, заседания в палате 

депутатов и, наконец, домашние дела оставляют мало 

свободного времсни. Но все-таки в несколько приемов 
мне удалось взять это интервью «обо всем»: 

М.И. При слове «Россия» - что представляется вам, 
кроме снегов и морозов'? 



А.М. Я не была R России. Как-то летела в Японию и 
сделала посадку в Москве. Но разве можно говорить о 
каком-либо представлении после короткой останов­
ки? Вообше не признаю поверхностных мнений и лег­

ких, ни к чему не обязывающих высказываний. В цс­
лом к России отношусь с уважением, с большим инте­
ресом. Вижу ваши трудности на пути к реформам и 

демократии. 

м.и. Как вы относитесь к тому, что ваш дед отпра­
вил армейский кор"ус воевать в Россию? 

А.М. Мой ПРI1НЦИП: не отвечать и не входить Ш1 в 

какие дискуссии о моем деде. Тема закрыта во всех 

вгриантах и нюансах. 

м.и. Вы любите оружие, стрельбу, охоту? 

А.М. Я не люблю ни оружие, ни стрельбу, ни охоту. 
А (,хота - вообще наследие варварства, средневеко­

вья R нравах и привычках. 

м.и. Если вы когда-либо ПРllдете к в.lасти, то по­
зволите ношение оружия в Италии? 

А.М. Запрещать вообще ничего не следует. В насто­
шпее вреыя, когда «Дикий Запад» давно ПОКИНУJl бе­

рега Америки, люди должны изыскивать и находить 

фОР1\IЫ саl\юзащиты. И в этом смысле ношение ору­

жия граждана~1И (мы не fOBOPIHI о тех, KO~IY оружие 
положено для исполнения служебных и армейских 
обязанностей) не противопоказан~. Но следует очень 
строго подходить к вопросу, кому конкретно дается 

право на ношение любого ОРУЖИЯ. Надо особенно тща­

тельно проверить психическое состояние человека, 

который должен четко объяснить, с какой целью ему 

понадобилось носить оружие. И как собирается 011 его 

ПРИ!\lенять. 

м.и. Ваше происхождение в каком-то отношении 
повредило вам, вашей карьере? 

А.М. Мы же договорились: даже никаких нюансов ... 
(Впрочем, стать депутатом итальянского парламента в 
сравнительно молодые годы - это ли не прекрасное 

подтверждение сделанной карьеры?) 



М.И. Будь вы у власти, как бы поступили с публич­
ными ломами и порностудиями? 

А.М. Я против любых категорических запретов. Они, 
как показали время и опыт, до хорошего не доводят. 

Возможно, было бы правильно прогнать с тротуаров 

проститугок. Но только С Te~c чтобы они не загружа­
ли улицы, не сорили, не пристава.111 к ПРОХОЖИ~I. Иначе 

говоря, в целях правопорядка и поддержания «гигие­

ны» городов И селений. А в «домах» пусть себе прини­

мают гостей. Если это опять же без дебошей и НIIКОМУ 
не мешает. 

Я решительно выступаю только за непримиримую 
борьбу с педофилиеЙ. К псдофилам следует приме­

нять самые суровые меры наказания. Детство, детей 

следует охранять ВСР~IИ сила,,1И. Я - мать двоих де­

тей, сделаю для этого все возможное. 

М.И. А порностудии? 

А.М. Я против деформации человеческой нравствен­

ности. Я против порностудиЙ. Но стоит ли их запре­

щать? Об этом следовало бы подумать. 
М.И. Как вы воспринимаете идею государственного 

раскола вообше и Италии J3 частности? 
А. М Я против сепаратизма. Впрочем, сепараТИ1\I -

это не «идея», а нарушение КОНСТllТуции, единства 

Италии. Я против любой формы раскола. Впрочем. 11 

сами главные идеологи раскола Италии сейчас начи­
нают более трезво излагать свои мысли. 

М.И. Кому ИЗ русских политиков вы сочувствуете? 

А.М. В самом начале беседы я уже сказала, что в 
России не была, с российскими политиками не встре­

чалась. Судить о людях, политиках и т.д. заочно счи­
таю неправильным. О Борисе Николаевиче Ельцине 

знаю по прессе. У нас его называют самым Большим 
Больным в мире. Мне его жаль. А Зюганов? Кажется, 
умеренный, выдержанный человек ... 

М.И. Клинтон? Как вы относились К истории С им-
пичментом в США? . 



А.М. Это не (IИСТО теперь американское дело. Но не 

прекращаю удивляться американцам. Я же, отбросив 
другие подобные проблеJ\Ibl, в этом IIроцессе поддер­

жала бы Билла. Если, конечно, :VIеня бы спросили. 

Но, увы! Никто не спрашивал. Все, впроче~l, закончи­
лось так, как должно было закон(шться в ЦlIВJlЛИЗО­

ванном обществе. 

м.и. Теперь о выборах в Италии. Об успехе право­

центристских сил, об ослаблении ПОЗИЦИЙ левых. Бы­
тует мнение, будто особенно активно действовала длес­
сандра Муссолини, правоцентристы . «Полюса» исполь­

зовали старые проверенныс методы и приемы бывших 

коммунистов. Они вели широкую кампанию IЮ всех 
общественных местах - даже в барах, :\шгазинах, на 

стадионах. Так ли это? 
А.М. Так, у противника теже !'\южно кое-чему учить­

ся. Мы использовали все BOj:\-ЮЖНОСТИ для успеха и 

СУ;\1ели добиться желаемого результата. 

м.и. Вы лично много выступали? 
А.М. Много. 
м.и. И вообще вы охотно выступаете на МlIтингах? 

А.М. Охотно. Хоть хлебом не корми. Это, наверное, 
у меня в крови У митинга есть свон жизнь, свой нерв. 
Он держит и тебя, и окружающих в томительном пре­

красном наПРЯЖР."rIИИ всех сил. 

М.И. Но ведь нельзя постоянно напрягаться. Иног­
да, возможно, следует уйти в себя, побыть в одиноче­

стве? 
А.М Не для меня. Не люблю одиночества. Точнее, 

не хочу даже знать, что это такое. 

М.И. Говорят, что у вас собраны большие богат­
ства? Так ли? 

А.М. (смеется). Откуда? Да и то немногое, что было, 
украдено. Года два назад мы с супругом и детьми вер­

нулись в свою квартиру после выходных дней и нашли 

дом ... «очищенным» от многих семейных и других цен­
ностей. 



Воры ПрОllИКЛI1 В квартиру через ОКIIО, вынесли без 

КRких-лнбо ПО:\lех старинное серебро, драгоценности, 

среди которых зна:\lенитая шестиугольная звезда с ше­

стью БРИЛЛl1аНТ<l:\1И, реликвия, подаренная бабушкой 

Ромильдой Шиколоне .:...- мамой Софии Лорен и Ма­

рии Шиколоне. 
(С 1992 года, когда АJlеССallдр<l Муссолини начала 

активную политическую карьеру, звезда постоянно ук­

рашала грудь внучки дуче на всех ОфllциаЛl>НЫХ фото­

графиях, была своеобразным амулетом, способствую­

щим се успехам в предвыбuрной борьбе. Так считала 

Алессандра.) 

Бабушка РОМl1льда была человеКU"1 суеверньш, ве­
рила в приметы 11 предсказания. Когда она подарила 

реликвию Алессандре, то завенщла никогда нf" расста­

ваться со «звездой, приносящсй счастье», передавать 

ее nu наследству, «а если кто посягнет на амулст, то 

его неминуемо постигнет несчастье,). 

Об этом Алессандра МУССОЛИНII сообшила в печа­
ти, но дома на всякий случай на окна поставила ре­

шетки, а также завела овчарку, которой Д<lла кличку 

Никита. 

ПОJlИЦИЯ ищет злоумышленников, 110 украденное в 

РИ:\IС возврашается редко. 

А.М. А в остальном у меня п;;очна51 семья: \IУЖ, 
пво е детей - Катерина и Кларисса-Бенита, МIIОГО 

близких родственников, друзей. После работы я с ними. 

Не нало Д<lже оставлять время для одиночества . 
. М.И. Но bce-Т<lКИ бывают иногда стрессы, так ска­

зать, нескладное состояние души. Вы - абсолютная 

трезвенниuа, не курите, никаких пругих разных зло­

употреблений. К<lКИМ образом вы снимаете стрес­

сы? 
А.М. У меня, наверное, не бывает стрессовых со­

стояниИ. Это - от природы. Я ничего не держу, не 

накапливаю в себе. Я разряжаюсь. Стрессы разрушают 
человека, а я разрушаю стрессы. Или возможно дру-



гое: моя психика, мышление живут в иной плоскости, 

в другом пространстве, куда дорога для стрессов за­

крыта. 

М.И. Для многих Алессандрп Муссолини выглядит 

непреКЛОННЫ:'.1 политиком, человеКО]',,1 железной ВОЛИ, 

страстным бойцом. Но ведь вы - женщина, со сво­
им веером чувств, взглядов, мироощущениi,i. НаПРll­

:\Iep. что вы думаете о моде и какие наряды предпо­
Чl-паете? 

А. М. Вообще я считаю себя большой модницей, и 
ничто женское мне не чуждо. 13 одежде прел.почитаю 
стиль миланского МОДСJlьера Джорджо АрмС\ни. Мо­
жет быть, кое-что и консерваТИНIIО, но всегда элеган­

тно 11 шикарно. В любой сезон. И в мое\! вкусе. 

М.И. Кстати, о сезонах. Любите ЛJI ны море? Часто 
ли купаетесь летом? Приходилось ли тонуть? 3анима­
етесь ли рыбной ловлей? 

А.М. Каскад прскрасных летних вопросов! Люблю 
море больше, чем горы. Часто отдыхаю летом на море 
в РЮ'IСКОМ предместье Сан-Никола (ЗЗ-й километр l1Т 
собора Святого Петра). Хорошо плаваю, никогда не 
тонула, впрочем, как и никого не спасала. Люблю ка­

таться на лодке или яхте. Какое удовольствие похо­
дить под парусами [10 Тирренскому морю! 

М.И. У вас какая яхта? 
А.М. Никакой (смеется). Мы снимаем парусники. 

Так намного эконо:\шее н никаких беспокоЙств. 
М.И. А рыбалка? 
А.М. Не для меня. На рыбной ловле надо быть мол­

чаливой, терпеливой и сидеть на одном месте. Я это 

никак НС умею. Опять от природы. 
М.И. ВОЗ:\lOжно, С возрастом вы изменяете свои при­

вычки? 
А.М. ВРСМЯ меняет каждого человека. Это нормаль­

но. Возможно, в чьих-то глазах меЮIЮСЬ и Я. НО глав­
ный стержень остается. Каких-то особых привычек, 
привязанностей, пожалуй, у :\1еня нет. В юности я, 
по-~юему, во всем знала меру, любила книги, кино. 



М.И. Если на будущих выборах президента России 

свою кандидатуру выдвинет какая-либо женщина, от­

правитесь ли ВЫ - ВЫ тоже политик-женщина - в 

Россию, агитировать за коллегу? 

А.М. Во-первых, мы очень плохо знаем российскую 
политическую среду. Многие с трудом и плохо выго­

варивают даже фамилии прошлых и очередного пре­

мьера. Во-вторых, вы точно заметили про «какую-либо 

женщину», за которую я принялась бы агитировать 

окружающих. Но за какую. именно женщину'? Ее надо 
хорошо знать. Если из левого центра, то никогда. А за 
госпожу с правоцентристскими взглядами, за амоло­

га, Т.е. за коллегу н полном смысле, выступила бы со 

всей душой. И поехала бы в Россию! 
М.И. На протяжении ХХ qeKa поставлены три «от­

правные точки», характерны<- для моды на купальные 

костюмы и, главное, на MaHelJY проведения, видными 
политиками своих летних отпусков. 

В последнее лето перед Первой мировой войной в 
моде для купания в реках, озерах и на первых курор­

тах в итальянском Лидо (Венеция), на Капри, Тир­
ренском и Адриатическом побережье превалировали 

пышные большие панталоны и панталончики с мно­

гочисленными тесемками, бретельками, кружевами, 
разными украше~~иями. В канун Второй мировой ку­
пальным костюмом стали плавки или. обычные сати­

новые трусы. Адольф Гитлер выходил на пляж в раз­
ных легких форменных кителях и журил Муссолини 
за то, что дуче позировал фотографам на золотом пес­
ке Риччоне в «легкомысленных плавках» и в окруже­

нии столь же несложно одетых представительниц жен­

ского пола. Вслед за Муссолини плавки и купальные 
костюмы, раздутые на бедрах, лихо и смело надели 
герцоги и герцогини, графы, бароны и баронессы, тор­

говцы, простолюдины. 

Пляжи постепенно теряли облик «зqны социально­
го равенства», приобретали «кастовое деление». На 



Западе ВQЗНИКали «огороженные пляжи» при фешене­

бельных отелях и в прибрежных земельных владениях 
знатных людей; в СССР утвердились спецтерритории, 
системы дач и санаториев для номенклатуры и, от­

дельно, для отдыхающей, как сардинки, народной «ку­

рортной» массы. 

И, наконец, последняя «находка» ХХ века в манере 

проводить летний отдых в последнее лето 1999 года -
катание на парусниках. Что вы об этом думаете? Ка­

ковы главные штрихи, оценки различных манер и фор­

мы отдыха? 

А.М. Я согласна со старой формулой: надо делать 
все, что полезно себе и другим, а также наоборот: дру­

гим и себе. 

Билл Клинтон скромно отметил "1 августе 1999-го 
свое 5З-летие. После «сексгейта» И войны НАТО на 
Балканах он решил не привлекать шикарным «заслу­

женным отдыхом» внимание прессы и почти не появ­

лялся на телеэкране. И, наверное, прав. 
Тони Блэр решил провести десять дней отпуска в 

Италии в виноградно-оливковой области Тоскана, в 
Сан-Россоре, поблизости от Пизы, откуда видна зна­
менитая башня, с котогой пускал почти четыреста лет 

назад свои «научные пузыри» Галилео Галилей. 

Но не исторические г.амятники описывали италь­
янские журналисты в связи с приездом английского 

премьера с семьей и друзьями на отдых. Предметом 
исследований стала сама вилла для отдыха. И это -
тоже особенность 1999 года: важно, где и как отдыха­
ют «боги», как спецслужбы обеспечивают безопасность 

«подопечных» лидеров государств и правительств. Так, 

Блэру на вилле в приморском парке Сан-Россоре были 
отведены десять комнат с пуленепробиваемыми стек­

лами на окнах. «Чужие» В зону виллы не проникали. 
Здесь рядом - военная база десантников из Девятого 

батальона. Активный отдых Блэр сочетал с работой. 
Дружеский, но и деловой обед был проведен с одним 



из лидеров Европарламента, БЫRШИМ итальянским 
премьером Романо Проди. Повинуясь новым прави­
:шм отдыха, Романо приехал в голубой рубашке без 

галстука 11 без пиджака. Блэр Rстретил итальянского 
друга по левоцентристской политической ориентации 

тоже без строгого костюма, в джинсах и шлепанцах на 

ногах. Фривольность в одежде - это не ФРИIЮЛЬНОСТЬ 
в порядках, поведении, мыслях. 

Проди - любитель велосипеда - приехал в Сан-Рос­

соре на бронированной «ланче те]\ш», в сопровождении 

четырех телохранителей во второй синей «ШlНчс». 

Вывод из спецдонесения: охраllа всех JlОЛlllllllчеСl\UХ 

деятелей Европы жарким летом 1999 года была зна11U­
mелыlO усилеllа. Темы бесед: Югославия, Косово, тер­
роризм, выход из JКОНО\1Ического кризиса, снижение 

безработицы, индексов инфляuии. Затем все упорно 
играли в теннис. 

Лстом 1999 Италия привлекла для проведеllИЯ от­
дыха и немецкого канцлера Герхарда Шрёдера, кото­

рый избрал райский уголок Амальфитанского побере­
жья - городок Позитано, отель «Фениче». 

Пребывание германского лидера с супругой Дорис 
и дочерью Кларой способствовало ... наведению допuл­
нительного порядка на стокилометровом отрезке из­

вилистых горных дорог вдоль побережья бывшей мор­

ской республики Амальфи. Здесь были выставлены до 

22 августа - дня отъезда Шрёдера из Позитано - но­
вые полицейские ПОСТЫ,' задействованы более сотни 

агентов безопасности, днем и ночью курсировали воо­
руженные мотоциклисты-карабинеры; на многих уча­

стках дороги автомашина1\! было запрешсно останав­

ливаться. «Почти немецкий порядок в Амальфи и ни­
каких неприятных происшествий», - отмечали 

журналисты. А еше, по заказу Шрёдера, все играли в 
его любимый футбол ... 

Итальянский президент Карло А. Чампи с супру­
гой - синьорой Франкой предпочел отдых на Сарди­
нии, в зоне острова МЗдllалена, где окружаюшая сре-



да, как считают специалисты, остается одной из са­

i\lbIX экологически чистых в Средиземноморье и во всей 
Европе. Синьора Франка дала согласие покат"аться на 
четырехвесельной лодке J3 сопровождении одного из 

наследников Джузеппе Гарибальди - 53-летнего тоже 

джузеппе Гарибальди-младшего 11 el'o сына 14-летнего 
Костанте. 

Затем на Маддалене сеl\IЬЯ Чаrvши посетила l\ICCT<l, 
где отдыхал и предыllшиеe прсзиденты Италии -
Франческо Коссига, Оскар Луиджи Скальфаро, а так­
же побывали в здании адмиралтейства, где находился 

в 1943 году в последний отпуск перед арестом 25 июля 
Бенито Муссо.'Iини. 

«боги» даже на отдыхе все равно «боги». И их уси­

ленно охраняет недремлюшаsr охрана... С каЖДЫl\1 го­
ДО:'>I все более многочисленная и разноязычная, Все 

как «учил» Бенито Муссолини! Чем выше ранг чинов­

ника, тем больше и подготовленнее должна быть его 
охрана, И неважно, какого пола охраняемыс . 

• • • 
Ведущая по рейтингу-1999 из женщин-политиков -

Эмма Бснино. На выборах 1999 года ее кандидатура на 
пост президента стала первой неожиданностью -, пред­
ставительниuа радикалов, еврокомиссар с 1997 года. 
В Итални вспомнили, что еще никогда в истории .А<ен­
щина не была президеНТО\<f республики. В Квириюшь­
ском дворие уже побывали девять глав государства 

(де Никола, Эйнауди, Гронки, Сеньи, Сарагат, Лео­
не, Пертини, Коссига, Скальфаро), теперь десятый -
к.А. Чаl\1ПИ; и ни одной синьоры! 

Кандидатами дамы бывали. Например, первому пре­
зиденту Энрико де Никола противостояла синьора От­
тавия Пенна, баронесса Бушеми ди Кальтаджироне. 
И проиграла, набрав всего 32 голоса против 396. Был и 
другой случай: 9 декабря 1971 года при вскрытии из­
бирательных урн выяснилось, что кандидат на прези­

дентское кресло, депутат от Генуи Инес Боффарди 



получила всего один, видимо собственный, голос. 
Именно тогда Сандр о Пертини бросил знаменитую 
фразу: «Зря смеетесь; уважаемые коллеги, даже жен­
щина может стать президентом}). И вот в 1999-м по­

явился такой шанс у Эммы Бонино. Но только шанс и 
ненадолго. 

Идею выставить кандидатуру Бонино на пост пре­
зидента подала ее подруга пенсионерка, бывшая учи­

тельница из Неаполя: «У тебя есть все достойные ка­
чества: прекрасно говоришь; в твои 51 год у тебя боль­
шой политический опыт - в 1975 году подвергалась 
аресту за организацию выступлений в борьбе против 

запрещения абортов; в 1979 - депутат Европарламен­
та; в 1994 - депутат итальянского парламента; в 
1997 - европейский комиссар, в том же году была зах­
вачена в Кабуле афганскими ислаl\-iИстами за то, что 
выступала за права женщин ... Яркан биография ... В 
случае, если кандидатура не пройдет, то будет воз­

можность подчеркнуть недостаточную роль женщин в 

политической жизни Италии. А эта роль действитель­
но оставляет желать лучшего: в парламенте Италии 
женщины имеют лишь 1 О процентов мест, в то время, 
как в Португалии - 13 процентов, Испании -'- 19,8 
процента, в IОжной Африке - 23,7 процента, в Нор­
вегии - 39,4, не говоря уже о Швеции - 40,4 про­
цента, об Индии и Т.д. 

Каждый политик знает: после взлетов бывают паде­

ния и крушения. После провалов немногие встают на 

ноги. Даже Муссолини ... 



rЛАВА VIII 

КАК rИТЛЕР СПАСАЛ ДУЧЕ. 
МАЙОР ОПО СКОРЦЕНИ 

И ВЫСАДКА НА rPAH-САССО 

11 сентября 1993 года в Каr-.шо-Императоре состоя­
лась пресс-конференция, в которой приняли участие 

те, КТQ пятьдесят лет назад был в составе отряда, ос­
вобождавшего Бенито Муссолини. Здесь бывший май­
ор Гаральд Морс, Карл Шульц, барон фон Берлепц, в 
то время 32-летний командир роты, получивший по­
вышение по службе - звание майора и в командова­

ние батальон на юге Франции. 
«За освоБОЖдением Муссолини стоял Гитлер.Ис­

полнители - «пешки», муравьи, которых можно и не 



замечать», - утверждал обозреватель Ило Чентр и БЫ:1 

в данном случае !-le далек от истины. 
Но «пеШЮ1» В определенной ситуации может стать 

«ферзем», считал журналист и писатель Кристофер 

Хибберт, принявший на веру версию Отто Скорцени, 
рассказанную им самим в Мадриде. 

Вкратце она выглядела следующим образом (и пусть 

вам не покажется, как это кажется мне, что Скорцени 
представлял себя чуть ли не «решительнее» всех дру­

гих подручных фюрера) . 
... 26 июля 1943 года Скорцени - капитан из спец­

подразделения «Фриденталь Ваффен сс> сидел в бер­
линском отеле «Эдею) за столиком и чашечкой кофе 
со своим приятелем из Вены, откуда был РОДО]\'I и 
сам Отто СкорцеllИ. Он неожиданно решил позво­
нить коменданту в часть. От дежурного узнал, что 
его повсюду разыскивают, вызывают немедленно в 

ставку Гитлера, а на аэродроме Темпельхоф уже ждал 

самолет. 

Дальше все как u сказке: самолет, французский ко­
ньяк, ожидание в прием ной Гитлера и, наконец, ка­
бинет самого фюрера: картина любимого художника 
Дюрера в серебряной раме, цветные занавески на ок­

нах, письменный стол ... 
Из четырех присутствовавших офицеров Гитлер вы­

брал Сkорцени, как боевика, знавшего Италию. Скор­

цени же всего два раза бывал в Неаполе. И фюрер 
произнес яркий монолог, который боевик Скорцени 

<<отпечатал» В памяти: 

«У меня есть для вас очень важное задание. Муссо­

лини, мой верный друг и товарищ по оружию. Вчера 

он был предан своим королем и арестован кучкой пре­

дателей. Я не могу подвести и не подведу величайше­

го сына Италии в этот трудный для него момент. Для 

меня дуче - воплощение древнего величия Рима. 
При новом правительстве Италия отречется от нас, 

перейдет на сторону противника. Так точно тридцать 
лет назад уже было. Я же останусь верен своему старо-



му союзнику И дорогому другу. Его нужно немедленно 
спасти». 

«Я сделаю все, что в моих силах», - ответил вытя­
нувшийся в струнку Отто Скорцени. 

План операции обсуждали втроем: генерал Студент, 

Гиммлер и сам Скорцени. (Не допускаю, что генерал 
и тем более ГИМ~lЛер снизошли бы до обсуждения ка­

ких-либо планов с младшим офицером. Это, вероят­
нее всего, - плод гигантомании и фантазии Скорце­
ни. Кстати, Скорцени замечал, что в ходе «обсужде­
ния» плана он много курил. Вряд ли ЭТО позволил бы 

Гиммлер, который был рьяным противником курения. 

Генерал Студент тоже не курил. При виде сигареты, 
как отмечали подчиненные, глаза Гиммлера словно 

выкатывались из-за толстых стекол очков без оправы. 
(Говорили, что по роду деятельности и толщине сте­

кол очков Гиммлер словно участвовал в заочном со­
ревновании с Лаврентием Берия.) 

На следующий день, 27 августа, Скорцени, одетый 
в форму офицера парашютно-десантного корпуса, ужи­
нан во Фраекати в резиденции фельдмаршала Кессель­
ринга - германского главнокомандующего в Италии. 
Здесь начинаются противоречия: оказывается, что все 
знавшая геР1\1анская разведка, имевшая повсюду аген­

тов, не была осведомлена о месте, где прятали Муссо­
лини. Документально установили, кто и как вывез дуче 

из виллы «Савойя» на санитарной машине. Первую 
ночь Бенито провел в казарме карабинеров без связи с 

внешним миром. Далее его подлинное местонахожде­
ние растворилось в море слухов: одни утверждали, что 

Муссолини убит, а тело сброшено в Тибр; другие были 
убеждены, что, не найдя иного выхода, дуче покон­
чил жизнь самоубийством; третьи полагали, что Мус­

солини сбежал в Испанию, откуда на подводной лод­
ке уплыл или в Латинскую Америку, или в Японию, 
где его ждали С' «распростертыми руками» и кучей дра­

гоценностей, припрятанных в секретных домах, и с 

деньгами в банках на фамилии подставных лиц. Чет-



вертыс опрашивали даже астрологов. Те утверждали, 
что дуче арестован, и как ни банально, были правы ... 

Адмирал Канарис считал, что дуче держат на ост­
рове Эльба, и туда готовились сбросить МОЩНЫЙ де­
сант. Сам Скорцени полагал, что Муссолини все вре­
мя находится на вилле Вебер и вызволить его оттуда 
будет нетрудно, но представить все следовало как мож­

но сложнее. Ина'lе как докладывать Гиммлеру, а за­
тем самому фюреру?! 

26-27 августа 1943 года по последним донесениям 
разведки было установлено, что Муссолини - на Гран­

Сассо, в комнате скромного по тем BpeMCHa\f отеля. 

В охране - около двухсот карабинеров и солдат толь­

ко в Ка~ШО-И1\fператоре, и РЯДО!'.I военная база с войс­
ками, верными правительству изменника маршала Ба­
дольо. Чтобы избежать боя и кровопролития, нужна 
была молниеносная операция. 

Майор Морс рассказывал, что генерал Студент за­
требовал из южной Франции двенадцать-пятнадцать 
планеров, на которых было возможно бесшумно при­
лететь из Рима на Гран-Сассо. OllHOBpell.IeHHO баталь­
он десантников должен был захватить станцию фуни­
кулера (работает с 1931 года до настоящего вре\(ени. 
В кабину входило около тридцати человек. Мне ..1080-

дилось не раз подниматься на этом фуникулере в отель, 
на площадку перед рестораном и комнатой дуче. Те­

перь фуникулер стал историческим). 

Операция планировалась на 6 сентября. Для усиле­
ния эффекта внезапности и огвлечения внимания ка­
рабинеров предложили итальянскому генералу Соле­
ти принять участие в операции. Тот согласился, как 
только услышал, что получит личную благодарность 
дуче, а главное, фюрера. 

Итак, все было готово. Задерживалось только при­
бытие планеров. Наконец они появились. Отбытие 
было назначено на 14 часов в воскресенье 12 сентября. 
Скорцени и генерал Солети летели в одном планере и 
чуть не разбились. Говорят, что это придумал сам Скор-



цени, чтобы усилить впечатление собственной отваги 
и риска при выполнении миссии, порученной фюре­

ром. 

Так или иначе погода стояла прекрасная. Высокое 
голубое небо над Гран-Сассо. Муссолини в это время 
стоял у окна и видел парившие, словно Икары, пла­
неры. Затем они приземлились, проломив себе дере­
вянные животы, и из них высыпались солдаты в НС­

понятной форме. Один был одет в форму итальянско­
го офицера. Он истошно кричал: «Не стрелять!» И никто 
не стрелял. 

Наконец охрана сообразила, что не:-.щы заста.пи ее 
врасплох. Но было уже поздно. Десантники зани\шли 
этаж за этажом. Скорцени потребовал к себе коман­
дира охраны -" армейского полковника и предложил 
ему безоговорочно сдаться. Тот попросил OoдIlY минуту 
на размышление, скрылся за дверями какой-то ком­

наты и через несколько секунд появился вновь перед 

Скорцени - с бокалом вина в руке. «3а победите­

лей», - rp0:\·IKO крикнул полковник. 

После этого было освобождение дуче и последовав­
ший ЗНЮlенитый разговор по рации Гитлера и Скор­

цени. Муссолини радостно благодаРИ.:l всех, тряс руки, 
обнш.taл Скорцени, обрел свой fO"lO\:: диктатора, го­
лос дуче, и обещал «никого и ничто не забыть ... ». 

По другой версии (не Скорцени, а итальянской), 
вся «церемония» освобождения заняла пять минут. 

Раздались всего несколько СЛУ<lайных выстрелов, и те 

в воздух и в потолок. Все были заняты тем, что проду­
мьшаllИ, как вывезти дуче из Гран-Сассо. Самолет ге­
нерала Студента, пилотируемый асом германской авиа­
ции капитаном Герлохом, не заводился, и п:ющадка 

для разбега была слишком мала. Тем не :\leHee Герлоху 
было приказано, и он должен был .,ететь. Муссолини 
в зимнем огромном cepo~1 пальто (с чужого плеча), в 

черной широкополой шляпе из модного довоенного 

фетра тяжело поднялся на борт, занял место на сиде­
нье рядом с Отто Скорцени. Он понимал всю опас-



ность пред~тоящего взлета: дюжина человек должны 

были толкать самолет, чтобы тот добрался по дорож­

ке до обрыва и, по расчету летчика Герлоха, набрав 
CKOPOCTi>, помноженную на скорость падения, полс­
теть. Как ни странно, так и произошло. Самолет вы­
шел из «свободного падения», завелся и полетел па­

раллеЛi>НО земле на высоте всего нескольких 1\·1eTpoB. 

«Выкрутились ... - проговорил Бенито. - Бог BHQBb 

со мной» ... 
Отто Скор цени стал самым известным боевиком СС 

1943 года. «Заслужснно ли?» - спросил я барона фон 
Берлепца. 

- Такой взлет, - говорил мне барон, - вызван не 
самим освобождением Муссолини, а умением доло­
жить о событии. Я тоже выждал свою минуту, и, как 

помню, в 15 часов 30 минут, когда самолет с пленни­
ком поднялся в воздух, связался по рации с генера­

лом - командиром части и доложил: «Герр гснерал, 

миссия выполнена. Дуче свободен!» И новые погоны 
не только у Отто Скорцени, но и у бывшего капитана 
барона фон Берлепца появились на плечах. 

- Вы были приставлены к генералу Студенту, что 
вы о нем можете сказать? 

- Это был старый, верный Германии прусский во­
яка, хорошо знавший свое дело. Об операции в Ита­
лии генерал узнал лично от Геббельса и понял, что 
освобождение дуче - операция не столько военного, 

но главное - политического характера. «На Гран-Сассо 
не будет отдельных героев, они будут потом, позже, 
от генерала до рядового телефониста, от парашютиста 
до авиатехника. А пока это - один отлаженный меха­

низм, - говогил Геббельс генералу. - И это залог 
стопроцентного успеха»~ Так и было. Генерал выпол-
нил приказ Геббельса. . 

- Как вы вычислили, что Муссолини б.ыл на ~acco? 
- Разведка знала свое дело. За перемещением дуче 

следили пристально, хотя итальянцы умели заметать 

следы. 



На вилле Вебер, где дуче находился около двадцати 
пяти дней, были люди СС, существовал план высадки 
на острове Маддалена, вблизи от Сардинии. Затем 
были получены данные, что 5-6 сентября дуче пере­
ведут на 3льбу, «поближе к Наполеону», как он сам 
хотел, но при условии, что когда-нибудь его останки 
перезахоронят в римском Пантеоне, рядом с королем­

объединителем Италии и художником Рафаэлем. 
у Отто Скорцени была форма матроса, и в этом 

одеянии он уже побывал и на Сардинии (на Маддале­
не), и на 3льбе в августе 1943 года. 

- Но заметьте, - продолжа.'l майор Морс, - роль 

Скорцени в освобождении Муссолини явно преувели­
чена. Сначала это преувеличение понадобилось само­

му фюреру и, главное, Геббельсу, а затем в «западню 
ошибок» попали историки, ПИСi:iтели-«мемуаристы». 

Но «правда» И 50 лет спустя полностью не восста­
новлена. Каждый журналист, писатель «гнет» 'в сторо­
ну своих теорий, «видения» событий тех дней. Обо­

зреватель газеты «Иль Пиколо» считает, что «не СС, а 
люфтваффе освободили Муссолини», газета «Паэзе 

сера» цитировала Морса: «Скорцени'? Что вы! Это лично 

я освободил дуче. Это даже зафиксировано на фото­
графии». (3то фото видел и я.) 

• • • 

Далее все было, как было. ЛеТl[ИК повел машину 
надежно и виду не подал, что все были на волосок от 

смерти. Подавил чувство ужаса и Муссолини. Он только 
обнял за плечи Отто Скорцени, а через несколько ми­

нут уже спокойно говорил о красоте центральноита­

льянских пейзажей, в частности области Абруцци. 
Почти за месяц, который провел Муссолини на Гран­
Сассо, он перечитал, за неимение-м другой литерату­
ры, все местные старые газеты, точнее, в основном 

обрывки· от газет, а также справочники об Абруцци. 
И теперь рассказывал об узнанном Отто Скорцени . 



МОСТЫ ИЗ ПРОШЛОГО 
В НАСТОЯЩЕЕ И &УДУЩЕЕ. 

А&РУЦЦИ - «ВТОРОЙ РИМ» 2000 ГОРА 

«Как спасти РИМ, ФлореНЦIIЮ. Милан, Венецию и 
Неаполь от катастрофы, от людского наводнения на 
Рождество Христово и новый 2000-й год?» Напо.мним, 
что только в Вечном городе Ватi-1Кан и МЭрИЯ с трево­
гой ожидали небывалый в истории всего человечества 
единовременный наплыв - примерно 36 миллионов 
паломников, туристов и просто желавши?, l1ровести пер­

вые дни 2000-го года в Риме. 
Один из путей спасения - дать «выхлоп», размес­

тить миллионы «пришельцев» так, чтобы они оказа­
лись одновременно «и вдали, и вблизи» от собора Свя­

того Пtтра, могли бы за час-полтора утром добраться 
до цeHTp~ итальянской столицы, а вечером отужинать, 

найти комфортабельный ночлег за пределами Рима, в 
местах тоже исторических, с большими традициями, 

национальной и религиозной символикой. 
И такое заповедное пространство найдено - область 

Абруцци, где под арестом в 1943-M находился Бенито 
Муссолини. Площадь примерно десять тысяч квадрат­

ных километров с населением всеп .. около миллиона 
человек. Главные города: Акуила, Терамо, Пескара, 
Киети и сотни небольших уютных се;.ениЙ, располо­

женных в одном-двух часах езды от Рима по скорост­
ным автострадам и железной дороге, с большим пор­

том и аэродромом в Пескаре. 
Первое предложение сделать Абруцци римской «кис­

лородной подушкой» 2000 года исходило от главы Свя­
того престола папы Иоанна Павла Н. 

Отношение папы римского к области Абруцци осо­
бое. Он избрал Гран-Сассо д'Италия (самая высокая 
гора (2914 м) Апеннинского массива) местом своего 
духовного отдохновения еще в апреле 1979 года, ког­
да соверщил первое восхождение на эту вершину и 

освятил перстом абруццские горы и долины. В апре-



ле 1995-го отсюда, с Гран-Сассо, Иоанн Павел 11 «уви­
дел» возрождение Абруцци, а город Акуила с кафед­

ральным соБОРО:>'I - uерковью Святой девы Марии ди 
Коллемадджо назвал вторым по значению, после со­
бора Святого Петра в Риме, uентрш.1 паломничества и 
поклонения. 

Почему именно этот храм? Иоанн Павел 11 возро­
дил память христиан о Папе Целестино У, единствен­
HOJ\·I понтифике, коронованном здесь в августе 

1294 года, о духовнике и просвеТlIтеле. об одном из 
самых почитаемых деятелей христианского мира сред­

невековья. Мало кто знает, что папа Целестино V был 
врачевателем, большим ученым того времени, уровня 
Ибн-Сины (Авиценны), обладал даром предвиденин и 
даже предсказал «авиньонское пленение пап» (1309-
1377). Сам Целестино V пробыл на Святом престолс 
всего пять J\1есяuев, отрекся от трона (такого жеста 
добровольно никто из пап ни до, ни после него не 

делал) и закончил жизнь отшельником на горе Мор­

роне. Возведен в лик святых 5 мая 1313 года. Данте 
назвал его самым великим затворником, оставившим 

о себе память. Подлинное светское ими Цслестино V -
герцог Пьетро дель Мурроне. Его моши покоятся В 

Мавзолее - справа от алтари кафедрально:о собора 

Акуилы. Во время нахождения на Гран-Сассо Муссо­
лин... ИЗУЧИЛ историю Целестино У. 

Пьетро дель Мурроне был избран против его воли 
на папский престол 5 июля 1294 года, а вступил на 
трон в августе того же года. 13 декабря он уже отрекся 
от престола, ушел в горы, стал монахом-отшельни­

ком, 9 мая 1296 года, согласно последним историчес­
ким открытиям, его нашли убитым во дворце Фуноне. 
Его папский «наследник на троне» Бонифаций VI II 
подтвердил официальное заключение: «Смерть насту­
пила естественным путем», - и тем допустил право­

нарушение. Целестино V был убит. Об этом свиде­
тельствовала рана на голове: в черепе - дыра от гвоз­

дя, что было обнаружено еше в ХУI веке и описано в 



книге аббата Джузеппе Целидоньо «Святой Петр из 
Морроне (Мурроне) - Целестино У» . 

• • • 

Пескара - город по итаЛЬЯНСКИ:\1 меркам МОЛО­

jЩЙ. Заложен под знако,. Скорпиона всего двести лет 
назад. И характер его жителей (население - 162 ты­
сячи человек) - «скорпионий», - улыбался Энц() 

Джаммарино - президент местного туристического 

агентства «3котур», предприниматель, сотрудник из­
дательского дома «Карса». - Жители Пескары, как 11 

всей области Абруцци, - ПРОВИНЦllалы, но быть в «аут­

сайдерах» не желают, хоть в чем-то стремятся опере­

дить столичные города. Например, в градостроитель­
стве, в оформлении ресторанов, баро13, кафе. И про­
дукты у нас особые - креветки, устрицы, рыба. В 

кулинарии свой «стиль» отработ~н - пескарийский, 
в архитектуре пока нет. Но наибольший расцвет гра­
достроительство получило в период Муссолини, в 20-
30-е годы. Приезжали к нам русские архитекторы. Го­
ворят, что чему-то учились. Хотели им показать, как 

строятся новые церкви, они демонстративно отказа­

лись, назвав пескарцев провокаторами. Чуть ли не про­
изошел скандал. Обстановку разрядил Муссолини, взял 
под зашиту русских атеистов, заявил, что Бог - это 
историн, а русские II своей истории всемирную исто­

рию перетрясли, и поэтому им церкви стали не нуж­

ны. Они их просто вытряхнули из «мешка истории». 
Но когда-нибудь и они всрнутся В лоно церкви, рели­

гии и других понятий. Мы все в поиске. Возможно, 
новое Возрождение, возможно, «морское барокко», 

«либерти шшы\I>.... что-то совсе"'l неожиданное созда­

ется в камне и фонтанах». 

А пока шел трудный поиск звучного названия архи­

тектурного стиля, легко, тихо и быстро возводятся хра­

мы, новые жилые кварталы. 

В строительство храмов в Пескаре крупные сред­
ства вкладывали частные лица, а на nepBOl\1. камне все-



гда ставят знак Скорпиона. Так сделал первым Габри­
еле д'Аннунцио в церкви Святого Четтео - покрови­
теля Пескары. В соборе (архитектор Чезаре БаццаllИ) 
похоронена \шть поэта - маркиза Луиза д' Аннунцио. 

Вернемся из «ВОСПОМlшаниi1 О Ш1СТОЯЩС:-'1 11 буду­

щем» в мир прошлого. Итак, что произошло после того, 

как Муссолини вылстел из Абруцци? 
... На аэродроме Пратика ди Маре, куда Герлох бла­

гополучно привел свой самолет и ловко посаДИJ1 его, 

не заставив Бенито Муссолини даже вздрогнуть 11 

вспомнить О невероятном взлете в Абруцци, IIРОI1ЗОIII­
ла псресадка. Пассажиры псребраЛИСI. в «хейнксль», 
чтобы лететь на аэродром Асперн в Вене. Для дуче 
был подготовлен номер-люкс в гостинице «Континен­
таль». Даже от цветов здесь отдавало запахом одеколо­

на, который буквально выливал на себя шеф ~eHCKOГO 
СС группенфюрер Kepl\lep. 

HO'lb Муссолини провел спокойно н только к утру 
сделал свое «историческое венское открытие». Какое 

оно? Все Ждали за завтраком слов ·дуче, и тот сказ,ш: 
«После Гран-Сассо я понял, что, оказывается, и я спо­
собен на большие ошибки. За них приходится дорого 
платить. Я никогда, например, не знал и не думал, 

что итальянский королевский дом, который мне 

СТОЛЬКИl\1 обязан, - мой BpdI" И предатель. Знать бы 

это, следовало сделать Италию республиканской сра­
зу после Абиссинской кампании». 

13 сентября дуче вылетел в Мюнхен, где его уже 
ждала супруга Ракеле с детьми. Сюда же прилетела 
утром 14 сентября старшая дочь Эдда, и здесь же, в 
Мюнхене, был муж Эдды граф Чиано. Бывший ми­
нистр думал после Большого совета получить у нем­

цев визу в Испанию. «Лиса» Риббентроп, ненавидев­
ший графа Чиано, дальше Мюнхена своего итальянс­
кого коллегу не пропустил, тем самым за три с 

половиной месяца до «веронской развязки» подписал 

смертный приговор зятю Муссолини. 



Эма умоляла отца принять графа ДШI объяснений. 
Муссолини не пожелал видеть Галеаццо и встретился 
с ним только после беседы с глазу на глаз с Адольфом 

Гитлером в Восточной Пруссии, где были расставле­
ны все точки, а ружья взвода исполнителей расстрела 

были поставлены на боевой взвод ... 
Как провели два месяца без дуче Ракеле и вся семья 

МУСt:ОЛИНИ, теперь ненавидевшие изменника- гра­

фа Чиано? Вот некоторые записи Ракеле. 

27 "ЮЛЯ 1943 года 
Офицеры и солдаты были со _~lНoй очень обходительны. 

Они стараЛllСЬ бесшумно передвигаться по до.мУ. 

Оди1l офицер, nредсmавивlllийся Мllе как барон Г*** из 
ФлоренциLl, сказал: «Мы знае.м, где дуче; я имею этu све­
дения от .ноего брата, который СЛУJIСllJll в казарме кара­

бинеров· 1I видел !vIYCCO_llllllI». Произнося эти слова, 011 
казался оцеllЬ взвО;lНовШIllЫ.1", зате"" добавил, что, по его 
JWllеНllЮ, «дуче lIедолго быть в заключеmш». 

29 июля 1943 года 
Сегодня четверг, день рождепия БеНllто. Куда они его 

С(lС.1GЛll ? 
Наконец я располагаю ПРЯ.\lЬ/МlI II Офlll(uа.'lЬНЬ/.l1ll сее­

деmя_иu о Бенито. Его /шсы1О принес некий геНfрал По­
ЛШnО. Он пришел lIа вllЛЛУ в сопровождении двух офице­
ров карабинеров - полковника II каnитана. Вот что 
писал мне Беllumо: <<Дорогая Ракеле, тот, юnrJ" принесет 
это nисмto, CKaJlcem тебе, что ,МlIе ну:жно. Ты знаешь, 
что J\lIle ЛIOJIСIIO есть. Еще .~lНe HYJfCHa кое-какая одежда II 

книги. Я не ,могу сообщить тебе, где нахоз/сусь, но заве­

ряю тебя, что ,\те хорошо. Не беспокойся II nОl{елуй за 
,меня детей. БеНШllO». По эти.И кратким строчка,м стало 
ясно главное: он жив. Какая судьба ему угоmовлеllа? 

Ракеле дали прочесть еще одно письмо, но генерал 
Полито забрал его. Это бьLТIО письмо от Бадольо, на-



писанное официальным языком. В нем новый глава 
правительства просил прислать вещи и деньги для 

Муссолини. Без этого, как отмечалось в письме. его 
не будут кормить. Письмо возмутило Ракеле. «Вы со­

вершенно правы, синьора: увы, я мало что могу, но 

вы можете на J\lеня рассчитывать. Постарайтесь со­

хранить спокойствие», - сказал полковник карабине­
ров и показал фашистский значок на отвороте своего 

мундира. Жена соБР<LГJa Муссолини большую посылку, 
а также книги. В TOf\1 числе «Жизнь Христа» РИ'IЧОТ­
тн, которая была раскрыта на его ПИСЫlеННШ.1 столе. 

30 июля 1943 года 
Вернулся генерал Полито. Оп был когда-то KmIfUCCO­

ром полиции в Болонье и выказывал себя сmраспmьш фа­
ШllСlnШl1 и БОЛЫllU./If flоцtiтателем Муссолини. Как боль­

Шllнство ;JICumелей J~llIрНОЙ Болоныl. Это был усердный 
СЛУ;JICака. д'IЯ него было чрезвычайно почетно нести че­
модан «донны Ракеле». Теперь он был в зваНlIи генерала. 

Он не Jlюг да:же дать вОЗ;\10JIСIIOС11lи /10говорить с детмtИ 
/10 телефону, все линии были блокироваllЫ . 

• • • 
... Переезд из Рима в Рокка был труден н занял вме­

сто обычных шести-се!\ш более двенадцати часов. 

С одинн<щцати часов утра 4 августа 1943 года в РОК-. 
ка началось заключение семьи Муссолини. Всем было 
предписано не по кидать ограду парка и даже не при­

ближаться к забору. В случае' нарушения карабинерам 
было приказано стрелять. Запрещены были посеще­
ния друзей. В течение недель, проведенных в Рокка, 

Ракеле получила четыре письма от мужа. О себе он 
рассказывал мало, в основном, интересовался делами 

семьи. Письма приходили открытыми; по их тону Ра­
келе поняла, ЧТО Бенито не в курсе происходящих со­

бытии. 
Заказали мессу по случаю годовщины смерти сына, 

но власти Форли ответили на просьбу отказом. В этот 



день никто из семьи не смог посетить кладбище, где 
похоронен Бруно. 

Телефон, разумеется. не работал. Анна-Мария и 
Романа, словно ничего не понимали, много играли на 

фqртепиано. 

Еще раньше Муссолини приютили в Карпене сорок 
пять детишек из семей беженuев из Генуи и теперh 
хотели, чтобы их привезли в Рокка. детей удалось по­
местить в колонию Предаппио. 

9 сеlllnября 1943 года 
В начале сентября англо-алtерuкаuцы высадились в Ка­

лабрuu. ПО.!lOJlсение зuацительно ухудш.'IЛОСЬ, наблюдение 
УСll.Ш.:lOСЬ. Вецероя 8 сентября сержант карабиuеров со­
общил о «nере.\шриll». Долшю огласилась звонO/I/ колоко­
лов, в uебо вз,иеmнулось пламя костров и огни фейервер­

ков. Четыре дllЯ спустя наступила развязка: 12 сентября 
около деСЯП1ll часов утра в Рока делле Каминаmе явuлuсь 
He.\lel(KlIe солдаты u офицеры. Карабинеры сдали не.ш(аJ\I 
оружие. Одш{ сержаЮll, который до этого вел себя край­
не вызывающе, превратился вдруг в настоящего ягненка. 
Через llеК011l0рое вреА1Я немецкие офицеры предстали пе­
редо мuою; Ollll казаЛllСЬ сильно вЗ60ЛlLOва//llblМИ и проси­
ли шеllЯ быть готовой I/f!Mea.'lelll/O отбыть с rJembJ\{u. 
Я llОnРОСllла объяснений, но они знали только, цто коиец­

Ilы.M nункто.Н путешествия uыла Вена. 
Я быстро сложила вещи и собрала Анну-Маршо с Ро­

мано. В полдень все были на аэродРОJие в Форли. Мы улете­
ли 1{а бо.мбардировЩllке в сопровождении другого самоле­
та. Над Вероной Ilилот и3.ие1{ил курс, Ц1110бы не встре­

тllться с вражеской эскадрильей. Заслон облаков позволил 
1{а.'1 избеJ/СG1llЬ опасности, но I1le.~l вре.иене.И погода испор­
mилась, и .I'"tbI были ebIuYJlcaeUbI Ilризеылиться 6JlleCmO Вены 
в Мюнхене. Нас разместили в отеле «Четыре времеl/и годО». 

Едва JИbl закончили обедать, как пришел высокий во­
енный гер,,,анский ЦllН и, стоя навытяжку, объявил сры­
ваЮll(lI.МСЯ гОЛОСО],t, Ц11l0 у него хорошая новость для дон­
IIЫ Ракеле Муссолини: «Наши летчики освободили дуце 



из тюрь.МЫ в Гран-Сассо. Дуче уже на пути в Вену». 
PO,ltaHO LJ Ahha-ЛJария, счаСI1Ullвые и взволноваНf/ые, бро­
СII:llIСЬ .Шlе на шею ... 

13 се1lтября 1943 года 
Вопрос о раЗАtещеlflJll Беlluто был решен сневероятной 

быстротой. Его вре.меН1l0Й резидеllцией стал «Карл Па­
ласт», один из ЛУЧШIIХ двориов Мюнхена. В .~tгuовеuие ока 
новость О Ilрuезде дуце расnросmраuилась IlO городу, 1I 

вестибюль дворца uаnОЛНLJ.1СЯ офuцераАШ и граж:даuски­
.ни высокоnоставлеНllыми лuца.ии Гер.мании, а таК.же 
Jl4eCJnHbIMU uтальянцалш. До поздней ночи .ИЫ слушали 
фашистское радио из А1юнхе1lа, передававшее nоследнuе 
новости о nОЛО.жении в Италии. Пото.Н Беllumо расска­
зывал исторuю своего ареста, сорока пяти дней. прове­
деииых в mЮРЬ.ме, о свое.Н освобо:ждеНlllJ ... 

в одиннадцать часов дуче уеХШI в ставку Гитлера, а 
Ракеле записала все услышанное об аресте со слов Бе­
нито. И это была окончательная версия. 

14 сеlll11ября 1943 года 
«В дверях виллы «Савойя» появился король. Вид у иего 

был взвОЛllоваll1lЫЙ. Он говорил отрывисто. Фразы дава­
ЛlJСЬ е.иу с mрудОАI. Иногда были непонятны отдельные 
слова. Когда )НЫ вошли в его кабинет, он обрушился на 
"tеня на Ilье.\toнтскол диалекте. Он говорил, что все идет 
плохо, солдаты не хотят сра.жаться за меня. Во вре)ня 
своей речи он ие переставал грызть ногти. В конце кон­
цов он произнес: «В настоящий .момент имеnно вас боль­
ше всего ненавидят в Италии; ва1l' не па кого рассчиты­
вать; у вас остался только один друг, это Я». ОН тут 
;же обьявllЛ о свое1l' на."ереНlIи за.~lениmь .. \lеня на Бадольо, 
ему надлежит теперь фор.иировать кабинет, чтобы взять 
в свои руки уnравлеnие страnой и продолжать войну. 
«Это будет переходное состояние, которое не nродлшnся 
более шести месяцев. В течение этого периода мы долж­
ны выработать политику на будущее». Я старался со­
хранять спокойствие; nРllзнал, что, как Я УJlсе говорил 



на Бо.льшом совете, невозмо:жно руководить страной сто.ль 
долгое время, заставить людей принести такие жерт­
вы, не вызывая при этом чувства негодо.вания и ненавис­
ти. Разговор nродо.лжался около aeaal{amu JИинут. Ко.­
роль проводил меня до дверей и протянул J1ще руку. В то. 
вреJI,iЯ как я uаnравлялся к машине, nоглощенный своими 

.мысля.ми, J11еня остановил офицер карабинеров и тихо ска­
зал: «Его величество. поручил мне защищать вае». В тот 
маменП1 я не nридал значенuя этой фразе и продолжал 
идти к Jиашине. Тогда офицер указал на стоявший в от­
далении санитарный автомо.биль и объяснил, что имеюlO 
в него следовало сесть. Я сел в санитарную машину вмес­
те с coeemlllllCOAl и личньш секретарем Де Чезаре и мно­
гочисленными вооруженными карабuнералш. Автомобиль 
тро.нулся с места и поехал на большой скорости ... 
Я ни /Ю мuuуту не усо.,Иllился в словах монарха. Только. 

выйдя из машиflЫ рядом с казармо.й при шко.ле карабиflе­

ро.в, я начал nо.нимаmь nроисхо.дящее. МеflЯ nреnрово.дили 

в кабиl/ет комеuданта. На следующее утро., ко.гда я за.ме­
тил в коридорах и во дворе о.гро.Иflо.е ко.личеomво. часовых с 
о.ру;исием Ilаизгото.вку, я nо.flflЛ, что. арестован. Чуть nо.з­

же я nо.лучил nUCb,J1O от Бадольо. следующего. содержания: 
«Его nревосходительству, кавалеру Бенито. А1уссоли­

ни. НU,Jf(:еnодnисавшийся глава nравительства дово.оит 
до сведения Вашего. Ilрево.схо.диmельства, что. все действия 
в о.тно.шении Вас со.вершаются единственно. в Ваших ин­
тересах, так как, судя 110. поступившим из различных 
источнико.в досто.верным сведениям, nро.тив Вашей nер­
со.ны существует серьеЗIIЫЙ загово.р. Глава nравитель­
ства выра:жает свое со.жаление и доводит до Вашего 
сведения, что он готов ошдать lIеобходи.мые распоряже­
ния для обеспечеllия Вашей безо.nасности и, при соблюде­
нии подобающего ВmuеЛlУ'рангу уваJscения, приказать 
отвезти Вас туда, куда Вы соблаговолите указать. Глава 
nравительства, мариюл Бадольо». 

Муссолини дал ответ незамедлительно. «26 июля 
]943 года, ] час дня. ]) Я хо.тел бы nоблаго.дарить :мар­
шала Бадо.льо за проявленное ко мне внимание. 2) Един-



ственная резиденция, которой я располагаю, - это РО/С­

ка делле Каминате, и я готов отправиться туда в лю­
бой момент. З) Я хотел бы заверить марuюла Бадольо, 
что, хотя бы в память о нашей совместной деяmелы/Ос­

ти в nре:жние годы, он не только //е встретит IIИКдКОго 
противодействия с моей стороны, но напротив, я готов 
оказать всяческую помощь. 4) Я удовлетворен решеllиеш, 
которое было принято в отJ/ОшеllИИ nродОЛ;Жe/iИЯ вОЙIlЫ 
и вЫnОЛllения союзнического долга, как того требуют 
честь и интересы Родины, и от всей души желаю, чтобы 
решению столь трудной задачи сопутствовал успех, тем 
более что к ее выполнению маРUJGЛ Бадольо готовится 
по приказу и от имени Его Величества короля, 6еРllЫМ 
слугой которого я был все эти двадцать лет и являюсь 
по сей день. Да здравСfnвует Италия!» 

Письмо это осталось без ответа. В течение всего утра 
27 июля в казарме nроuсходили l(({кие-то передвижения, 
nродол;жавшиеся до самого вечера. Около восьми часов 
явился генерал Полито, шеф полиции верховного главно­
командования, и обоявил об отъезде. Этот стРGl/JlЫЙ ге­
нерал не старался скрыть, что фаШИЗА! был для него спо­
собом сделать свою собственную карьеру; в течение всего 
пути он делился различными эпизодами из своей жиЗ1Ш 
полицейского. 

Я полагал, что движемся в сторону Рокка делле Ка­
минате, но через час пути, несмотря на плотные зана­

вески на окнах, понял, что машина направлялась к югу. 

Первым nунктом была Гаэта. В порту нас ожидал кор­
вет «Персефона», И, как только мы взошли на борт, он 
взял курс па остров Вентотене. Но во время пути при­

шел другой приказ. Может быть, потому, что на Вен­
тот ене был небольшой немецкий гарнизон, корвет сменил 
курс и пошел на Понцу . 

• • • 
в Понце по случаю второй годовщины смерти Бруно 

по моей nросьбе мессу отслужил местный священник. В 
ночь на 7 августа путь лежал· на Маддалену (Сардиния). 



• • • 
На Маддалене Муссолини доверили. попечению ад­

мирала Бривонези. Это он во время, битвы при Мар­
марике самовольно покинул конвой, и только вмеша­

тельство короля спасло его от военного трибунала и 

расстрела. 

Муссолини поселили на небольшой вилле. Вокруг 
царила атмосфера неприязни, если не сказать враж­

дебности. Кордон часовых. Вне всяких сомнений, все 
боялись немецкого вмешательства. В самом деле, лю­
бой немецкий самолет, низко пролетевший над кры­

шей виллы, мог бы явиться причиной нового поспеш­
ного переезда. 

Между тем вручили двадцать четыре тома полного 
собрания сочинений Ницше - подарок Гитлера к ше­
стидесятилетию дуче. Первый сигнал из внешнего мира. 
28 августа Муссолини прибыл в Гран-Сассо, где начи­
налась канатная дорога, и провел несколько дней в 

здании, прилегающем к фуникулеру. Затем перевели в 
большое здание, возвышавшееся над Кампо-Импера­
торе, - особую тюрьму, расположенную на высоте 
более двух тысяч метров над уровнем моря. 

Охрана была стРожайшая. И все же Муссолини по­
зволили слушать радио, и таким образом после не­
скольких недель изоляции он узнал первые новости. 

Вот что рассказывал сам Бенито. 
«Освобождение nроизOlUIIО после полудня 12 сентября. Я 

стоял возле окна, из которого открывался крутой спуск в 

долину. Было, должно быть, часа два дня, так как я только 
что пообедал. Внезапно в ста метрах от здания легко и 
бесшумно nриземлился самолеm, и прежде чем я успел по­
нять, кто бы это мог nРUllететь, увидел nриближаюlll,ИХ­
ся людей в военной форме. Сначала решUII, что это англи­
чане, но затем, почти сразу же, узнал немецкую форму. 
События' развивались очень быстро. Пулеметы были ус­
тановлеllЫ и нацелены в На1'}равлении здания; в это время 
nрuземлились и выстроились на той же площадке другие 



самолеты. Люди БЫстро заняли позиции :к атаке и изго­
товuлu оружие к бою. В коридоре слыша.iСЯ шум бегущих 
людей, крики, поспешные приказания, 110 снаружи немцы 
решительно npuблuжШlИСЬ к зданию; внезапность u быст­
рота их атаки не оставшш времени гарниз.ону организо­

вать сопротивление, хотя, ду.маю, то ;же самое произош­
ло бы, будь оборона и nодгоmО8лена. Как бы то flbl было, 
затворы бряцают, и с минуты на -минуту я ожидал услы­
шать пальбу. Тогда я крикнул в оК1lO: «Вы что, не види­
те? Это же итальянский генерал!» Действительно, в nер­
во-м ряду отчетливо вырuсовывалась фигура офицера в 
серо-голубой форме. Это был генерал Со лети. Кок я узнал 
nозднее,ОН СОгJlJ1СШlCЯ lЮ эту роль добровольно. Видимо, 
мой поступок lЮмешал драматичесlWй развязке. Через не­
сколько .минут, едва перевддя дыхание, в комнату ворвал­
ся радостный немецкий oфuцер. Это был капитан Скор­
цени. Я взволнованно обнял его и поблагодарил Гитлера, 
который его послал. Он сразу же нач,ал рассказывать о 
подробностях операции, ynо.мяnУ6, что в ходе трудной по­
садки раненых было немного. В это СaJvЮе время карабине­
ры рраmалuсь с немцами. 

Но время поджимало, нельзя было терять ни МШlутbl. 
Через несколько .мгновений я уже был на борту «аиста» 
рядам с пилотом u капитаном Скорцени. Взлет был труд­
ным, но, тем не .менее, самолет поднялся в воздух. Кара­
бинеры JI.1ахали руками. Все заняло не более часа». 

е • • 
Муссолини уехал. Семья принялась осматривать 

Мюнхен. Город произвел на иих огромное впечатле­
ние, потому что, несмотря на бомбардировки, он ос­

тавался по-прежнему очень краСИВЫМ со своими мно­

гочисленными разнообразными памятниками в готи­
ческом и неоклассическом стилях. Во всех витринах 
бьmи выставлены фотографии Муссолини и Гитлера. 
К вечеру из ставки фюрера позвонил Бенито. У него 

быя продолжительный разговоре Гитлером, и он вы­
разил удовлетворение их первой встречей после осво-

11* 



бождения. Гитлер проявил большую озабоченность здо­
ровьем дуче и прикрепил к Муссолини своего личного 
врача. 

В тот же вечер в большом зале дворца состоялся 
просмотр нескольких документальных фильмов -
прежде всего, об освобождении Муссолини. Киноопе­
раторы умели работать. Война многому научила. Фильм 
был смонтирован и озвучен. 

18 сентября 1943 года 
Муссолини вернулся из ставки после трех дней напря­

женной работы с Гитлером (привожу его слова~ зная, 
какой смысл втсладывал Бенито в nонятие «напряженная 
работа»). Он возвратился усталым. Он был немногосло­
вен. ТОН его высказыватшй был сдержанным. Его тяго­
тила вынужденная необходимость находиться рядом с 
Гитлером в униженном положении, в которое его повер­
гала ситуация в Италии. 

Затем он выступил по мюнхенскому радио; это было 
его первое обращение к итальянцам со времени освобож­
дения. В маленькой комнате «Карл Паласта» все было 
подготовлено к трансляции. Пусть это не покажется 
странным, но по германскому и итальянскому радио Мус­

солини выступал всего во второй раз. До сих пор его речи 
были обращены непосредственно к собравшuмся на пло­
щадях, а затем они транслировались по радио. «Я убеж­
ден, что Италия еще может спастись», - сказал он 
глухим голосом . 

• • • 
Тем временем из-за участившихся авиационных на­

летов семье пришлось переселиться. Немцы предоста­
вили в распоряжение Муссолини замок Хиршберг, воз­
вышавшийся в живописном месте в восьмидесяти ки­
лометрах к югу от Мюнхена, в Баварских Альпах, рядом 
со спортивным курортным комплексом. Оттуда были 
видны сполохи пожаров, вызванных бомбардировка­
ми Мюнхена. 



Подходы к Хиршбергу и сам замок были так замас­
кированы, что за все пребывание Муссолини и семьи 

там не было воздушных на.)тетов. (После семьи Муссо­

лини там жил маршал Петен.) 
Именно в этом уголке Баварии возникли идея и пер­

вые наброски плана создания Социальной республи­
ки, которые привлекли внимание маршала Грациани, 

других деятелей и даже прежних противников режи­

ма. Муссолини повторял: «Нужно все переиначить, 
разработать новые идеи, привлечь новых людей, с уче­
том нашего тяжелого опыта». 

Немцы настаивали, чтобы во вновь формируемый 
кабинет министров и в партию, которая будет учреж­
дена, вошли бы люди, принимавшие участие· в пере­

вороте 25 июля и не вызывавшие доверия не только у 
Бенито, но и у многих других. В замке появились Ат­
тилио Феруцци, Телезио Интерланди, Фариначчи, так­
же пожелавший получить портфель. (Но ему дуче рез­
ко отказал, посоветовав вернуться в свою Кремону.) 

В конце сентября Муссолини решил возвратиться в 
Италию. Ракеле с детьми должны были остаться в Ба­
варии. 

Пока Муссолини бьmи в Мюнхене, Гапеаццо Чиа­
но вместе с Эддой и тремя детьми - Фабрицио, Рай­
мондо и Марцио - жил под надзором немцев на вил-' 
ле, находившейся на берегу озера в окрестностях Мюн­
хена. Граф отправил Эдду в ставку, чтобы получить 
разрешение у фюрера на отъезд в Португалию или Ис­
панию с необходимой им денежной суммой. Однако 
Гитлер ответил решительным отказом. Тогда Эдда ре­

шила повидаться с отцом. Она приехала, когда Бени­
то вернулся из ставки, и стала настаивать, чтобы от"ц 
принял Галеаццо. Эта мучительная встреча произош­
ла в Мюнхене, в «Карл Папасте». Чиано отвергал об­
винения в измене, сваливал всю тяжесть ответств'ен-. 
ности на Бадольо. Бенито бьm раздражен, но тем не 
менее он слушал зятя. Он ни словом не обмолвился о 
том, что судьба Чиано уже бьmа решена в Берлине. 



Эдца уехала в Италию одна. Галеаццо, вернувшись 
на свою виллу на берегу озера, не нашел там своих 
детей. Немецкий генерал Вольф перевсз их в замок 
Муссолини. Галеаццо примчался к Ракеле и стал изла­
гать свой проект возвращения в Италию. OI;i надеялся 
получить политический пост, а в противном случае вер­

нуться в армию простым военным летчиком. Так как 
Ракеле продолжала обвинять его в двурушничестве, он 

разразился проклятиями в адрес Бадольо, Каваллье­
ро, Гранди. Узнав, что Кавалльеро покончил жизнь 
самоубийством, он воскликнул: «И правильно сделал!»: 

Эдда продолжала хлопотать за мужа перед отцом в 
Рокка делле Каминате. В конце концов немцы выдали 
Чиано разрешение уехать в Италию. Но только само­
лет приземлился в Вероне, как граф был арестован 
представителями немецкой и итальянской полиции И 

заключен в городскую тюрьму. Это было уже начало 
конца. Но граф в это не желал поверить ... 

• • • 
. .. А там, за границей Италl1И, в этот относительно 

спокойный период дети - Романа и Анна-Iy1ария -
обследовали окрестности замка Хиршберг, ЛОВИЛИ 
рыбу, совершали дальние прогулки в горы, иногда до­

ходили даже до Мюнхена. Ракеле предпочитала оста­
ваться в замке, возвышавшемся над двумя небольши­

ми озерцами. 

Бенито звонил ей из Рокка каждый вечер, справ­
лялся о семье, рассказывал о своих НОВОСТЯХ. «Это -
тяжкий труд, но я добьюсь успеха. Как-нибудь вывер­
нусь», - как и прежде повторял он. Ситуация в Ита­

лии сильно его волновала. <<ты бьша права, - гово­
рил он, - почти ничего не осталось ... как п()сле бури». 

15 сентября 1943 года 
... На специальном аэродроме ставки фюрера nри­

землился «Ю-52» с дуче на борту. На леmом поле 
Адольф Гитлер. На ресницах фюрера - слезы. 



Позже, уже в кабинете, Гитлер задал Муссолини 
ПIaВНЫЙ вопрос: что дуче собирается делать, как дей­
ствовать в новых условиях? Дуче ответил, что не ис­
ключает уход из политической жизни. У него много 
собрано материалов, готов заняться журналистской, 

писательской деятельностью. 

«Это невозможно! - ВОСКЛИКНУЛ фюрер. - Без силь­
ного фашистского правительства Италия пропадет. 
Немецкие армии будут вынуждены действовать бес­

пощадно. В соответствии с законами военного време­
ни. Немцам придется отступать до долины реки По 
(Паданской долины), до самых Альп, оставляя за со­
бой выжженную землю. Только методы варваров могут 
спасти Италию», - кричал Адольф Гитлер, и Муссо­

лини верил фюреру и не видел для себя иного выхода 
из тупика, как остаться на посту. 

«Без примерного наказания предателей фашизма 

возрождение фашизма в Италии невозможно, - гово­
рил Геббельс Гитлеру после встречи с Муссолини. -. 
И первый, с кем следовало бы свести счеты, - это с 
Галеаuцо Чиано». «Но он же мой зять!» - заметил 

дуче. <~TeM более. Тем более тяжким стало его преда­
тельство; его преступление не может быть прощено». 

Из дневников Геббельса: «Дуче не сделал из Кдil1Gст­
роф Италии тех выводов, которые ждал фюрер. ДуЧ"е 
должен был начать с оmмщеllия предателям. А МуссОли­
ни проявил слабость. Он не революционер, как фюрер или 
Сталин. У него нет силы и широты революционного мас­

штаба: Фюрер утратил все иллюзии относительно лич­
ности дуче». 

СОЦИАЛЬНАЯ РЕСПУ6J1ИКА 
И СТАРЫЕ КОМПРОМАТЫ 

с lS по 17 сентября 1943 года Муссолини опублико­
вал шесть декретов, про возгласивших возобновление 



фашистского правления, создание Социальной респуб­
лики в Италии. Как всегда, началась упорная борьба 

за портфели. Доносы шли в три конца. Одни - нем­
цам; другие - Муссолини; третьи - маршалу Бадо­

льо. В зависимости от ориентации и взглядов в дан­

ный момент (<Пишущего и сообщающего». Например, 

в ведомствах Геббельса и Гиммлера особенно цени­
лись сообщения о «слабостях, просчетах», об антигер­

манских настроениях и высказываниях дуче, о его не­

достаточном антисемитизме как о несоблюдении од­
ной из основ фашизма и нацизма. Но при всех «изъянах» 

дуче другой кандидатуры у немцев на пост диктатора 

в Италии не было. 27 сентября в сопровождении гене­
рала Карла Вольфа - шефа СС в Италии ДУ<Jе вернул­
ся в Рокка делле Каминате. Если новое правительство 
Социальной республики обосновалось в Сало и тем 
самым утратило свой римский престиж, то Муссоли­

ни потерял почти все, поселившись на вилле Фельт­
ринелли в городке Гарньяно на озере Гарда. Эта вил­

ла ни в коей степени не смогла ему заменить столич­

ную виллу Торлония на Номентано и тем более 
палаццо «Венеция» с балконом для публичных выс­
туплений перед многотысячной ликующей толпой. 

Но главное - дуче терял волю, становился неврас­

теником, человеком, круглосуточно охраняемым и не 

умеющим скрывать свое настроение. «Вольф И Дол­
лманн - мои тюремщики», - сказал дуче, и эти его 

слова попали в досье Гиммлера. «Всякий раз, как вы­
гляну из окна, вижу перед собой немецкую каску. Они 
тут всегда, как пятна на шкуре леопарда ... » И снова 
слова - для досье и доноса. Вновь компроматы на 
дуче - результат проверки на лояльность, вернопод­

данничество Берлину . 

• • • 
Пытаясь спасти Чиано, Эдда пошла ва-банк. Встреча 

с отцом, слезы, крик, взаимные обиды и выяснения 
«личных отношений» результата не дали. Эдда УГРО-



жала отцу, что «откроет глаза матери Ракеле на связи 
дуче с Кларетroй Петаччи». И этот довод не сломил 
Муссолини. «Здесь нет отца. Есть только дуче фашиз­
ма», - гопорил он. Уже был создан декретом от 
24 ноября 1943 года специальный трибунал, фашистс­
ка}! ИНКВИЗИЦЮI приступила к разбору «дела о веронс­

ком узнике». 

Эдда не отступала. Она написала письмо Гитлеру. 
Но фюрер ответил, что «не германское это дело», и 

отказался вмешиваться в историю графа Чиано. Эдда 
была доведена до состояния нервного истощения, мно­

го пила, теряла сознание. В тот период она стала кли­

ентом психиатрических лечебниц. Сначала в Италии, 
под Пармой, потом в Швейцарии, под Женевой. 

Решение всронского трибунала можно было без тру­
да предугадать. Высшая мера наказания всем девятнад­

цати обвиняемым, из которых лишь шестеро оказались 

на скамье подсудимых (остальные или успели эмигри­
ровать, или скрывались где-то в Италии). Среди обви­
няемых - 78-летний маршал Эмилио де Боно, при­
ехавший в Верону при всех орденах и в военной форме. 

Суд начался в воскресенье, 8 января 1944 года в зале 
Кастельвеккио - старой крепости в Вероне, что был 
и герцогским дворцом, и тюрьмой, и местом собра­

ний, и ныне музеем на берегу быстрой и в те годы 
чистой реки Адидже. Все члены трибунала - в чер­
ных «партийных» рубашках. За ними - черное полот­
нище с изображением фашистского знака-эмблемы. 

В основе обвинения - действия, направленные на 
подрыв государства. Мера наказания - смертная казнь, 
которая была произведена в Вероне утром 11 января 
1944 года. За несколько часов до смерти Чиано узнал, 
что Эдда с помощью маркиза Эмилио Пуччи выехала 
в Швейцарию. В последнюю ночь в каземате, до пере­
вода в общую камеру смертников, Чиано исповедался 

у веронского священника и имел встречу с 22-летней 
блондинкой - немкой-переводчицей (она имела так­
же итальянскую фамилию). Синьорина работала на 



гестапо, была штатным осведомителем и пришла на 

«последний контакт» с высшего дозволения и с целью 

выведать у Чиано, где он ПРЯТЗJl свои дневники. Не 
узнала. Дама эта жива до сих пор, и большое интер­

вью с· ней поместил еженедельник «Дженте». Из ин­
тервью становилось ясно, что Чиано до последней 
минуты не верил в то, что приговор останется в силе. 

Но все прошения о помшювании не были удовлетво­
рены, а последнее просто не дошло до Муссолини, 
чтобы «не расстраивать дуче и не заставлять его отка­
зывать в очередной раз ... » 

... Приговоренные умирали по-мужски. Их лиuа за­
печатлел на фотопленку мастер Мюллер, а офицер, 
командовавший взводом расстреда, рассказывал поз­

же, что смертники вели себя достойно. Карло Паречи 
снял с себя меховое пальто и отдал его солдату. Чиано 
сострил, обращаясь к старому маршалу: «Займите са­
мое почетное место!» «Не стоит заботиться о прото­

коле, - ответил де Боно. - В предстояшем путеше­
ствии привилегированных мест нет. Высокое положе­

ние никакого значения не имеет и преимуществ не 

дает ... » Им завязал:и rлаза и не позволили принимать 
смерть в лицо. Де Бо.но воскликнул: «Да здраВС'Fвует 
Италия!» Его поддержали и остальные - Карло Па­

речи, Луччиано Готтарди, Галеаццо Чиано. Джованни 
Маринелли был без сознания ... 

Другой обвиняемый - Тулио Ч ианетти, который 
утверждал, что. всегда был верен дуче, а «черт ero не 
попутал», был приговорен к тридцати roдам тюрьмы 
и от счастья что-то бормотал на суде, кого-то упорно 
благодарил ... 

После расстрела в Вероне дуче стремился упоминать 

о приговоренных только В редких случаях. Хотя в исто­
рию вошли его слова: «Если мы начали катать головы в 
пыли, то делать это надо до конца». Он представил 
главе полиции синьору Тамбурини список неблагона­
дежных фашистов, но потом почему-то утратил к ним 

интерес, сделал Вид, что о них забыл:, и никто из спис-



ка не пошел под спецтрибунал. С января 1944 года Мус­
солини стал чаще запираться в комнате на вилле Фель­
тринелли, дела.il записи, которые до сих пор не най­

дены, или уединялся в саду, долго играл на скрипке 

произведения Вагнера, Верди, Бетховена. 
Усложнялись и отношения с Берлином, где неожи­

данно захотели перевода большинства промышленных 
предприятий, расположенных в долине реки По, за 
Бреннеро, на германскую территорию. Муссолини с 

трудом удалось убедить Гитлера в том, что разруше­
ние промышленности на севере Италии противоречи­
ло бы интересам самой Германии. Муссолини соста­
ВИЛ объемное донесение, в котором доказывал, что 
даже простое лерераслределение промышленных пред­

приятий помимо нанесения прямого ущерба итальян­
ской экономике, как в настоящем, так и будущем, что 

особенно опасно, должно было повлечь за собой миг­
рацию сотен тысяч рабочих. Дуче бьL'I решительно про­
тив исхода итальянской рабочей силы за рубеж. 

Муссолини понимал, что отношения с Германией 
до войны и после ее начала нарушили традиционные 

экономические связи Италии, заставили ее пероориен­
тировать многие хозяйственные пути. Простая статис­
тика заставляла задумываться и считаТh: если в период 

1931-1935 годов Германия занимала в импорте Италии 
15,3 процента, а в экспорте из Ита.,lИИ - 12,8 процента, 
то в 1937-1939 годах - соответственно 24,3 и 17,4 про­
цента; в 1940-1942 годах - уже 52,7 и 43,5 процента. 
Индекс промышленного производс·rва начинал резко 

• падать и в 1942 по сравнению с 1938 годом был уже на 
11, а в 1943 году - на 31 пункт ниже. А это означало 
рост безрабОТИllЫ, голод, недовольство фашизмом и 
самим Муссолини. Ведь фашизм до 25 июля 1943 года 
уже ассоциировался с режимом - муссолинизмом. Ка­
залось бы, милитаризация экономики, подготовка к 

войне и тем более сама война регулирует и организует 

рынок рабочей силы, армия поглощает массы безра­
ботных. Но эта логика в Италии 1942-1945 годов оказа-



лась верной лишь в малой своей части. Все повалилось 
с 1943 года, и развал экономики шел не только вместе с 
крахом муссолинизма, но и обгонял его по своим тем­
пам. В сентябре 1941 года в' Италии были введены кар­
точки на основные виды продовольственных товаров. 

Вскоре дневная норма хлеба стала 200 граммов, месяч­
ная норма мяса - 400 граммов, сахара - 500 граммов, 
оливкового масла - 100 граммов. Индекс цен к 1942 году 
вырос на 163 процента. А война только началась. Обес­
ценение лиры, которое сам Муссолини называл «доро­
гой К пропасти», шло быстрыми темпами (в обороте за 
два года - 1941-1942 - денежная масса возросла бо­
лее чем в пять раз и составляла 156 300 млн. лир). От­
правка итальянских рабочих в Германию латала дыры 
в гитлеровской промышленности и разрушительно дей­

ствовала по отношению к экономике в Италии. 
Как-то Наполеон - идеал Муссолини сказал: «ду­

ховная сила относится к физической как три к одно­
му». В условиях Италии и Второй мировой войны эта 
пропорция резко возросла в пользу моральных, духов­

ных качеств, а они, эти качества, стремительно и бес­

поворотно летели вниз. И Муссолини это понимал, как 
бы высоко в воздух ни подбрасывали его солдаты из 

батальона «Сан-Марко», вернувшиеся после прохожде­
ния стажировки в Германии в 1944 году. Моральный 
дух был низок. Из России разбитые части АРМИР, или 
то, что от них осталось, весной 1943 года были отозва­
ны на родину. В Северной Африке, в Ливии итальян­
ская армия потеряла убитыми и ранеными свыше по­
ловины своего личного состава. Фашистский режим 
Муссолини трещал по швам вместе с моральным ду­

хом фашизма. В ночь с 9 на 1 О июля 1943 года союзни­
ки по антигитлеровской коалиции высадили десант в 

Сицилии. 160 тысячам бойцов англо-амсриканского 
десанта противостояли 300 тысяч солдат итальянских 
воЙск. И что же? Поражение обороняющихся при та­
ком соотношении сил теоретически считалось невоз­

можным, но оно произошло. 



Разгром на всех фронтах, низкий моральный дух 

способствовали тому, что фашистская «революция» 
свернула с «революционного пути». У Италии оставал­
ся один выход: переход в 1944-1945 году в лагерь союз­
ников по антиги.тлеровскоЙ коалиции. А это помогло 
Италии и в деле послевоенного восстановления и раз­
вития. 

• • • 
«Рим - это Италия. Италия - это Рим. Потеря 

Рима - это потеря Италии. Это - конец. Почти ко­
нец». Так реагировал Муссолини на падение Рима, на 

вступление в столицу гарибальдийцев и частей анти­
гитлеровской коалиции . 

... После встречи с Гитлером Бенито вернулся к Ра­
келе взволнованным, с белым, как полотно, лицом. 
Записи в дневнике Ракеле становятся сбивчивыми, 

более эмоциональными. Она как бы живет на не­
сколько домов: семья; необходимость оказывать под­
держку Муссолини - она его тыл; ревность и жела­
ние покончить с Петаччи. Ракеле оставляет редкие 
строки, но жизнь видится расколотой и уже «на за­

кате». Все катилось по наклонно(% плоскости - «путь 
С ярмарки»; а еще надо было иметь силы на «дипло­

матические» встречи с министрами и немцами. На 
все были нужны энергия, время, спокойствие, про­
ницательность, одних инстинктивных чувств и ума 

не хватало. Приходилось узнавать о разных интри­

гах ... 

24 июля 1944 года 
Как толысо мы остались одни, Бенито рассказал о 

nокушении на Гитлера. «Это, - сказал он, - чистая 
случайность, что мы оба избежали гибели, с дьявольской 
ловкостью задуманной генералами-заговорщиками. Поду­

мать только, Гитлер был всего в нескольких шагах от 
смертоносного механизма, а меня там не было только 



потому, что воздушlШЯ тревога задержала меня более 
чем на час в Бреннеро. Теперь я понимаю, почему некото­
рые из немцев ,в Бреннеро торопили меня продолжать 
путь». 

Гитлер, как обычно, nриехалестрemuть Муссолини и 
не сразу рассказал о том, что случилось. Здороваясь, он 
протянул дуче левую руку; правую держал на груди под 
одеждой, опа не двигал ась. Затем фюрер показал дуче то 
место, где произошло nокушение. Взрыв, вероятно, был 
очень сильным, так как nотолок nомещенuя, где находи­
лись Гитлер и штаб, рухнул. Без сомнения, заговорщики 
продумали все до мелочей u были уверены в успехе. К 
тому времени они вышли на связь со всеми фронтами и 
обмвuлu, что фюрера больше нет ... 

«Значит, в Германии тоже есть предатели?» - спро­
сил МУССОЛUlJИ, выслушав этот рассказ. «Предательство 
существовало во все времена и у всех народов, - заме­
тил фюрер. - Давайте nеременим тему и поговорим о 
новых видах оружия. Они .создаuы. Машина ЛО]lюет и 
еще сломает мир. Человечество становится зало;ж:ником 
своего собственного nрогресса. Мы движемся к апока­
липтической стадии воЙны ... ~ 

• • .. 
Именно в этот период вступили в силу соглашения 

между Гитлером и Муссолини, согласно которым около 
миллиона итальянских военнопленных становились 

гражданскими лицами и могли вернуться на Апенни­

ны. Но скоро сказка сказывается ... 
Это была последняя встреча Муссолини с Гитле­

ром. 

• • • 
Но все-таки кое-какие «проблески~ в настроении 

дуче бывали. Их вызывали посещения дивизий, кото­
рые, пройдя инструктаж, готовились к возвращению 

на родину и к отправке на фронт. Это бьmи дивизии 
«Сан-Марко», «Монтероза», «Италия», «Литторио». 



В каждой из этих дивизий Муссолини ждал горячий 
прием, сам дуче приветствовал солдат, как в прежние 

времена, пламенной речью. 

«ФОРМЕННЫЙ» И ФОРМАЛЬНЫЙ ДУЧЕ 

7 августа 1944 rода Бруно дуче отправился на моги­
лу сына, и это оказалось последним посещением. В 
последующие дни он объезжал военные дислокации, 

совершал инспекционный осмотр позиций от реки Ме­
тауро, вдоль горных хребтов и до района Муральоне, у 

Кастрокаро. 
Послеобеденное время Муссолини проводил в оди­

ночестве Б своем кабинете или в парке Рокка_ Прини­
мал людей, а по вечерам звонил жене. Во время поезд­
ки Б Гарньяно он сделал остановку на вилле в Рокка, 
где встретился с генерал-фельдмаршалом Кессельрин­

гом и маршалом Грauиани. Содержание беседы неиз­
вестно. Говорили, что маршалы напились. 

15 августа 1944 года 
Вечером вернулся Бенито. Он расск.азал разные эпизо­

ды из событий пяти дней, nроведенных на фронте. Даже 
немцы, холодные по природе, 1lе ожидали увидеть Муссо­
лини на позициях" вставали llавытяжку. Там, где не могла 
проехать машина, Бенито шел пешком, зачастую под 
шквалом огня. Ему да;же казалось, говорил 011. впослед­
ствии, что время веРllУЛОСЬ назад и он находился в траu­
шеях «другой, первой войны». 

20 августа 1944 года 
Возвращение Бенито на озеро Гарда было омрачено 

трагическим происшествием в Милане. На одной из 
площадей немцы расстреляли заложников в отместку 

за немцев, убитых партизанами. «У немцев нет ника­
кого понятия о правилах поведения в чужой стране, 



кричал Муссолини. - Нельзя унижать такой город, 
как Милан, нельзя чинить расправы без суда и след­

ствия. Даже в военное время». 
Дуче отправил протест германскому послу Райну, а 

Гитлера уведомил, что никто не вправе обрушивать 
репрессии на итальянской территории против италь­

янцев, не поставив в известность его, Муссолини. Но 
никто ни о чем больше не ставил в известность Мус­
солини. Он стал «форменным» И формальным дуче. 
Он это понимал, и это его особенно терзало. Даже за 
столом, в окружении семьи, он стал рассеян. Как и на 
вилле Торлония, в Риме по вечерам он много читал. 
Философские произведения его завораживали. Он счи­
тал философские теории самым высшим достижени­

ем человеческой мысли, при этом признавался, что 

сам он не в состоянии оторваться от политики и до 

настоящей философии не дорос, не тянул. 

5 сентября 1944 года 
В Гарньяно приехали офицеры с японской подвод­

ной лодки. Два месяца назад они вышли из Иокогамы 
и привезли с собой подарки микадо для дуче: чай, 
апельсины, консервированные фрукты, какао. Их Одис­
сея по коварным морям и океанам с тысячами скры­

тых ловушек, подстерегавших их на протяжении всего 

пути, была завершена и оставила много историй. Япон­
цы рассказывали об этом с японской простотой, не 
приукрашивая по-итальянски. Дуче принял посланцев 
микадо радушно, пригласил на обед на вилле Фельт­
ринелли. 

Японские офицеры немного говорили по-итальян­
ски, но беседа развивалась с некоторыми трудностя­
ми. Молчали более красноречиво, чем говорили. Они 
старались дать понять, что микадо, зная о диете, пред­

писанной врачами Муссолини, прислал ему особые 
гастрономические дары. На военные темы - ни сло­
ва. Это - результат выдержанности, свойственной всем 
морякам, и особенно японцам, записала Ракеле. 



• • • 

... Наступление англо-американцев на Готическую 
линию день ото дня становилось все более сильным. 

К концу лета. их передовые части вклинились и углу­

бились в немецко-итальянские позиции. Под угрозой 
оказались горные подступы к Болонье. Если падет 
Болонья, неминуем был захват Паданской долины. 
В это же время участились вылазки партизан. Они вме­
сте с поляками и русскими вступили в Рокка делле 

Каминате, заняли виллу Муссолини. Через некоторое 
время пал и провинциальный центр Форли. 

В такой трудной обстановке стали слышны требо­
вания замены многих членов правительства, скомпро­

метировавших себя в прошлом. Муссолини намеревался 
провести необходимые перестановки, но этому про­

тивились экстремисты и немцы, на которых большое 

влияние оказывал генерал Вольф, связанный с мини­
стром внутренних дел Буффарини. 

Буффарини не нашел общего языка со своим заме­
стителем Паоло Дзербини, конфликтовал и с новым 
замом Джорджо Пини. Но был еще один человек, 
неугодный Буффарини. Это была Ракеле Муссолини. 
Она знала, что после ареста префектом ПОЛИцАИ Рима 
на вилле Торлония 26 июля 1943 года Буффарини, за­
клю~\:нный в римскую тюрьму «Боччеа», напраvl1Л от­

туда письмо королеве. В послании он дал слово ни­
когда не разглашать документы, касающиеся коро­

левской семьи и принца Умберто. В конце i944 года 
у Ракеле состоялся разговор с этим министром В при­

сутствии экс-префекта Рима, и она потребовала по­
казать ей эти документыI. Он сказал, что документы 
уничтожены. 

По убеждению Ракеле, именно министр Буффари­
ни был главным виновником всех интриг, которые 
сплелись вокруг Клары Петаччи. Немцы освободили 
эту даму вместе со всем ее окружением из тюрьмы 

Новары; там она провела сорок пять суток во время 



ареста Бенито по решению Бадольо. Ей дали возмож­
ность· быстро собрать вещи в Риме (за всем следили 
немцы, а точнее, лично генерал Вольф), а затем пре­
проводили в Гардону. К ней был приставлен молодой 

немецкий офицер сс. В Гардоне она жила в квартире 
по соседству с атташе японского посольства. По чис­
той случайности недалеко от нее проживали родители 

Урсулы, невестки Муссолини, и таким образом Раке­
ле быстро узнала о появлении Пстаччи. 

Во время ВСТРС'IИ с Бенито в Мюнхене Ракелс смог­
ла спокойно выяснить отношения и сочла «инцидент» 

исчерпанным. Как будто ничего никогда не было. Ес­
тественно, Ракеле было нсприятно, КОlда со всех сто­
рон стали приходить письма, анонимные и с подпи­

сями, о том, что Петаччи находится в районе озера 
Гарда. Значит, ее встречи с дуче Ilродолжались. 

Ракеле не знала ее местонахождения, но поговори­

ла с Бенито и поняла, что ситуация вновь чревата скан­

далом. Он полностью признался, что был в ГарДОI·IС 

всего лишь раз, и то только затем, чтобы «окончатель­
НО разрешить Этот вопрос». А министр Буффарини 

обещал сделать все возможное, чтобы эта дама боль­

ше не появлялась на глаза. Для этого она пересдет В 
замок Трентин, пре,LJ.оставленныЙ ее семье. 

Прошло несколько месяцев. И вот однажды Ракеле 

узнала, что Петаччи после короткого отсутствия опять 
вернулась в Гардону. В ее распоряжении тринадцать 
или больше копий, снятых с писем Муссолини, кото­

рые дуче пересылал Кларстте. Ракеле сообщила об этом 
мужу, и тот дал приказ префекту полиции, консулу 
Бигацци отправиться к Кларетте, изъять у нее эти ко­
пии, становившиеся важными компрометирующими 

дуче документами. 

Вокруг Кларетты, которая, скорее всего, не была 
виновна, а была лишь инструментом в руках других 

(В основном ее брата - авантюриста доктора Марчел­

ло), плелись сети политических интриг и финансовых 
спекуляций. 



У Ракеле тоже была налажена своя «разведка». Од­
нажды она получила компроматы на доктора Марчел­

ло Петаччи, которого никогда раньше не видела. Тот 
купил на противоположном берегу озера Гарда быст­

роходный катер, заплатив за него два миллиона четы­

реста тысяч лир. Откуда такие деньги? Согласно до­
носу, этот катер должен был служить для романти­

ческих прогулок и даже дЛЯ... похищения дуче. 

И Ракеле приняла решение: лично пришла к Буф­

фаРИIIИ и заставила его проводить ее к этой Петаччи. 
Вот версия Ракеле. 

«Я всегда полагала, что во всех случаях лучше всего 
спокойно объясниться. Видимо, для Петаччи мой визит 
стал nолuой нео;жиданuостыо. Она долго Ile nоявлялась. 
Наконец спустилась со второго этажа в домашнем пла­
тье. Вид у нее был растерянный. Молодой немецкий офи­
цер, выполнявший функции охраны, соnровu.ждал ее и 
nрисутствовал во время всего разговора (он даже обыс­
кал меня)>>. 

Ракеле старалась справиться с нахлынувшими эмо­
циями. Петаччи несколько раз становилось дурно в 

течение продолжительного и трудного разговора. 

«Я старалась убедить эту жеuщиuу, которая, без со­
мнения, любила Муссолини (из тюрьмы в Новаре она nо­
сь/Лала мужественные письма), что мы обе дол;JlCНЫ по­
жертвовать своими ЛИЧliыми чувствами и nере;)lCивания­

ми, liельзя беспокоить дуче в такой трудный момеит для 
uации. Я объяснила ей, что ИJJаче мы поставим себя под 
угрозу, а Olia может даже быть убита». 

Ракеле действительно питала страшную ненависть 

к сопернице и могла задумать операцию и убрать Кла­
ретту. Но этого она не сделала. Во время встречи Ра­

келе дЛя себя уяснила, что всеми действиями Кларет­
ты руководила любовь к Муссолини: она никогда не 

получала ни подарков, ни каких-либо материальных 
выгод от связи с дуче. Ракеле не верила, что сам Мус­
солини считал ,необходимым прекратить отношения с 



КлареттоЙ. Не верила в это и Петаччи. Чтобы убе­
диться, она позвонила на виллу Орсолина. Ответ, ко­
торый она услышала, был холоден: «Я знаю, что там 
моя жена. Она права. Надо с этим кончать!» 

Ракеле вернулась в Гарньяно. Она была очень ВЗIЮЛ­
нована. Уже в комнате на втором этаже у нес началась 
истерика. Бенито несколько раз звонил из штаба, ИН­
тересовался состоянием здоровья Ракеле и вскоре при­
ехал сам. Он был предупредителен. Его слова были 
полны нежности. 

Из дневников Ракеле: 

Я успокаивалась, 110 все-таки тревога не оставляла 
Jl<tеuя. Я дУJl<IGла не столько о Пеmаччи, сколько об опасно­
стях, которым nостояшю nодвергался мой JИУJIС, ду.мала 
об этом проклятом катере, на котОРОill его дОЛ.JIСНЫ были 
nохиmить. Я сказала ему, что не переживу новое 25 июля ... 

Муссолини uадоели интр'иги, и он решил заменить ми­
нистра внутренних дел. Но разве этим можно было спас­
ти или да:JlCе изменить nОЛОJlCение? .. 

• • • 

С декабря 1944 года Муссолини уже не мог напря­
мую связываться с Гитлером. Этому мешали некото­
pы~ немецкие подразделения, действиями которых 

руководил генерал Вольф, а также определенные офи­
uиаль'ные лица Гиммлера в немецком ПОСОЛЬСТВl:. Что­

бы быть уверенным, что его письмо дойдет до фюрера, 

Муссолини с зимы 1945 года был вынужден отправить 
в Германию сына Витторио. Как-то он воспользовался 
услугами атташе посольства Японии. Каждое послание 
Муссолини стало объектом особых поисков многих раз­
ведок и контрразведок. Вновь пошли разговоры о воз­
можном похищении Петаччи и физическом устране­
нии Буффарини. Поговаривали и о государственном 
перевороте. За переворот ратовали члены 10-й M.A.S. 
(M.A.S. - Мотоскафо АнтиСобмерджибили - диви­
зион торпедных катеров против подводных лодок), 
командиром которой был принu Валерио Боргезе, и 



вместе с ним молодые республиканцы, офиuеры и 

полицейские из охраны дуче. 

16 декабря 1944 года 
Муссоли/{u после долгого nерерыва решил nоехать в 

Милаll. «Я слuшком долго сuжу здесь взаперти; мне нуж­
но возобновить контакты с массами», - сказал он вече­

ром, а утром уехал, В восемь часов. Небо было безоблач­

ным и спокойным, все предвещало 1Iалет вражеской авиа­
ции... Но встреча в Мила1lе прошла удачно. 

Некоторое время спустя МУССОЛllllU принял в ге1lераль-
110М штабе фельдмаршала Кессельриnга, а в январе 
1945 года уехал инспектировать заnад1lЫЙ сектор фРОН­
та. 

В кО/ще зимы МУССОЛ1l1lИ отправился в окрестности 
МаlllnУИ проверять боегОПi06ность войск. Миновали горо­

док Цзенца/lО, и тут их небольшой кортеж автОЛ1Обuлей 
попал под обстрел истребителя-бомбардировщика. ОН по­
явился неозкиданно, летел низко на бреющелt полете. От­
крыл огО1lЬ. Все поняли, что катастрофа llемиnуе1tta. По 
приказу Муссолиnи шофер резко затормозил, повернул 
влево, nаnравил А1GШИflУ в укрыlиеe к первому nоnавше­

Jl1УСЯ дОАШКУ. В это время снаряд угодил в маиlllНУ генера­
ла Вольфа, следовавшую за дуче. Одиfl офицер был убит. 
«Моя счастливая звезда по-прежнему охраняет меня», -
сказал Бенито. 01{ не придал этОJИУ эпизоду большого 
значения и больше к нему не возвращался. «Выкрутился». 

Не пострадал и генерал Карл Вольф. 

21 февраля 1945 года 
Эта дата вOluла в историю. Утром 21 февраля через 

чиновника секретариата дуче направил nисы1О, в колю­
ром извещал о Сl{ятии с должности Буффарини, нахо­
дившегося в тот момеl{т на своей вилле. В течение не­
скольких часов под различными предлогами он отказы­
вался принять посыльного, пытался выиграть время, 

связался с немецким посольством, надеялся получить там 
защиту. И действитеЛЬ1l0, посол Райн приехал к дуче, 



чтобы защищать Буффариllи. Получив твердый отказ, 
он хотел договориться о трехдневной отсрочке и не опуб­

ликовывать приказа. Но Муссолини, чувствуя неладное, 
приказал передать по радио о своем решении. На пост 

мшшстра внутренних дел был назuачен Паоло Дзербино, 
в то время чрезвычайный комиссар Пье.МОllта (Турин). 

Одновременно выяснилось, что по приказу генерала Воль­

фа nолковllик Кеnnлер арестовал нескольких людей, не­
угодных Буффарини, среди них - экс-начальник полиции 

ТамБУРИflи. Взбешенный таким в.мешательством, Муссо­
лини выразил решительный протест геllР.ралу Вольфу и 
послу PaullY. Те кивали головой и Зflали, что случившееся 
fleCKOpo дойдет до Берлина и неизвестllО как еще отllесся 
бы к это.му инциде1lту фюрер. 

ОJlсидалась чистка в аппарате Ilравиmрльства, одна­
ко весеlfllее наступление аflгличаll и амерш·анцев измени­

ло ход событий .. 

24 АlОрта 1945 года 
Офицер неЛ1ецкой армии, новый атташе при генераль­

но.м штабе, заменил капитана Хоnnе. После приема у 

Муссолини Ofl пришел к Ракеле и сказал: «Немецкое ко­
мандоваllие против планируемого переезда дуче и семьи в 

Милан». И повторил несколько раз: «Дуче дОЛJlсен совсем 
не nокидать Гарньяно. Здесь с~',:жоЙнее ... » 

1 апреля 1945 года 
Пасха. После мессы Ракеле раздала подарки всему nер­

СОflалу. Вдруг послышался гул самолетов. Спустились в 

убежище все, кроме Бенито. Началась бомбардировка ав­
томобилей на nротивОnОЛОJlСНОМ берегу озера. Черные клу­

бы дыма ... 

5 апреля 1945 года 
Решили связаться с Эддой, которая находилась в швей­

царской КЛUlшке. Контакт установили через монаха, 
отца П., совершавшего постоянные челночные переходы 



через гранииу. Узнали, что Здда выздоравливает. Поня­
ли, что связь может быть установлена со Швейцарией 
са.мая разuая. Но не для сеЛ4ьи Муссолини. 

Подпольная радиосвязь использовалась довольно широ­
ко иностранцами, а ииогда и итальянцаМll, иmионивши­
JI1и в пользу Лондона. После передачи противнику сведе­
ний о различных точках раСnОЛО.JlCеuия войск начинались 

бомбардировки. Бо.мбы падали без разбора, куда попало, 
па участки, обозначенные Jlкобы как места KoilЦeHmpa­
ции живой силы и техники. И зачастую на nодвергшейся 
бомбежке местности стояли лишь жилые дома, школы, 
госпитали. Именно так произошло с госnитале.И Сан­
До"аmа в Пьяве. Двести раненых погибли 6/у1есте со всем 
медицинским персоналом . . В Горла, около Милана, более 
трехсот школьников были расстреляны с воздуха сш"оле­
том-бомбардировщиком, действовавшим по наводке <<U1l­

форматоров». И взятки гладки ... 
... Уезжать 1юдо было и се.мье Муссолиuи. Собрали че­

моданы. Багаж совсем легкий. В Гарuьяnо было совсем 
мало вещей. 

15 апреля 1945 года 
«Что бы ни случилось, это «что-то» не исчезнет ни­

когда, потому что оно неразрывно СtJЯЗШЮ с нашим про­

шлым». 

Бенито обоявил, что скоро уедет идин. Воевать на 
Готическую линию. Через иекоторое время семья к нему 
присоединится. Бенито uамекнул, что последняя наде:JIC:­
да I/а сопротивление в Вальтеллине. Если nора:жеuие -­
это конец. Будем уходить в Швейцарию. Там больше на­
дежд на сnасетше ... 

17 апреля 1945 года 
Муссолини и несколько сопровождавших его лиц поки­

нули Гарньяно. Перед отоездом он обговорил все, что сле­

довало предпринять. Уже собираясь сесть в машину, он 
остановился в нерешительности. Вернулся, обвел взгля­
дом сад виллы, пристально посмотрел мне в глаза. Как 



будто собирался сказать что-то eaJ/CHOe, но не проронил 

ни слова. 

Этими словами заканчивался дневник Ракеле. 
А что в дневнике Эдды? Он до сих пор у сына и не 

опубликован ... 
Но появились другие заметки Ракеле. Они начина­

лись и заканчивались военными потеРЯl\Ш в семье 

Муссолини. На последнюю военную Пасху 1 апреля 
погибает один из племянников Ракеле. Он был убит 
партизанами в окрестностях Сиены. С потерей Бруно 
семья дуче начала трагический отсчет смертям. Вслед 

за Бруно погиб кузен Джермано, затем в 1944 году его 
брат, летчик Сеето Моши. Потом был сбит самолет 
майора авиаuии Туллио Муссолини, двоюродного брата 
Бенито. Убит зять Эдвидже, граф Рикки Гризолини. 
И, наконец, позднее Тино Манчини, сын Эдвидже и 
Бонданини - доброволен шестнадцати лет, пропал без 

вести под Миланом. 
23 апреля. Когда Ракеле была в саду, ее срочно по­

звали к телефону. Звонил из Милана Бенито: «Вече­
ром в семь часов приеду» ... 

Но приехал не он, а его молодой секретарь Гатти. 
Он стал разбирать бумаги, откладывая то, что следо­

ва.но увезти, и то, что подлежа.по уничтожению. 

Примерно через час снова телефонный звонок. Опять 

Бенито. Он сказал, что не сможет приехать в Гарнья­
но, так как Мантуя ШIJIa и город Брешия под угрозой. 
Все были в замешательстве. 
С каждым часом вой сирен все чаще и чаще разры­

вал воздух. Спешно упакова.пи чемоданы. Проверили, 
чтобы ставни дома были плотно закрыты. 

Вскоре стали рассаживаться в автомобиле: Ракеле, 
Романо, Анна-Мария, полицейский и префект. В дру­
гой машине ехал еще один полицейский с багажом. 
Ехали с потушенными фарами. Обстрел не прекра­
щался. Навстречу нескончаемой вереницей шли не­
мецкие грузовики, войска. Время от времени летели 
бомбы. Взрывы, вспышки озаряли небо зловещим све-



том. Ракеле думала о том, что происходило в Милане. 
Почему Бенито не вернулся? Гатги сказал, что в Мон­
це семья будет жить на королевской вилле, а затем к 

ней присоединится Бенито ... 

• • • 
... Полиuейские указали, где остановиться. Какой­

то человек бежал по направлению к ним. «Где дуче?» -
немедленно спросила его Ракеле. Чиновник ответил, 
что дуче в Милане, и добавил: «Дуче звонил несколь­

ко раз, справлялся, приехали ли вы ... » 
... Поднялись по ступе!-lькам, ведущим на виллу. Во­

шли в дом, в отведенные две :{омнаты: одна .uля Раке­
ле и Анны-Марии, другая - для Романо. Примерно в 
одиннадuать часов снова позвонил Бенито и сказал, 
'ПО семье следует ехать в КОМО. У дуче появилась воз­
можность улететь в Испанию, где жила жена его сек­
ретаря Гатги - испанка по национальности. Карди­

налШустер вел какие-то' переговоры. Рождался один 
план, рушился, немедленно возникал другой. Рушил­

ся вновь ... 
.. . 27 апреля. В два часа угра Ракеле услышала звук 

шагов у порога виллы, послышались голоса. Один из 
полицейских приблизился и сказал: «Синьора, пись­
мо от дуче». Ракеле встала с кровати, схватила кон­
верт; узнала почерк Бенито, его красно-синий каран­
дaш. Им он пользовался, когда вел личную, очень кон­
фиденциальную корреспонденцию. 

Ракеле разбудила детей, и они прочитали письмо. 
Читали и перечитывали много раз: «Дорогая Ракеле, я 
нахожусь на последнем этапе жизненного пути. Это 

последняя страница в книге моей судьбы. Может быть, 
мы не увидимся более, поэтому я пишу тебе ЭТИ стро­
КИ. Прошу тебя простить мне все то зло, которое я 

вольно ИЛИ невольно тебе причинил. Ты хорошо зна­
ешь, что ты - единственная женщина, которую я дей­

ствительно любил. Клянусь тебе в этом перед Богом и 
именем нашего сына Бруно. Ты знаешь, что мы долж-

~. 



ны ехать в Вальтелину. Постарайтесь добраться до 

швейцарской границы. Там вы начнете новую жизнь. 

Думаю, что тебя не остановят на границе, поскольку я 

всегда И1\f помогал, и, кроме того, БЫ чужды полити­

ки. Если эта попытка не удастся, вам придется сдать­

ся на милость союзников, которые, может быть, будут 

более великодушны, чем итальянцы. Я вручаю тебе 

судьбу Анны и Романа, особенно Анны, так как она 

еше очень нуждается в твоих заботах. Ты знаешь, как 

сильно я их люблю. Обнимаю и целую тебя и наших 

детей Твой Бенито. Комо, 27 апреля 1945 года». 
Весь текст письма написан синим карандашом, а 

подпись в конце - KpacHbIJ\.l. Это был договоренный 

сигнал, означавший «Бсе кончено». 

НеJ3 1,Iразимый ужас проник в сердце. Тон беЗlо1СХОД­

насти, такой несвойственный Муссолини, не (,став­

лял сомнений, что готовится что-то ужасное и он 1i0Л­

НОСТЫО это осознавал... Ракеле пыталась связаться с 

Бенито по телефШ-IУ; Один из полицейских что-то кри­
чал в трубку. 

Вот "аконец появилась связь с Миланом. Трубку взял 
секретарь: «Это вы, Гатти? KOlvlY вы передали пись­
мо?» - «Агенту полиции>.> ... Внезаnт!о. слышу голос Бе­
нито: «Ракеле, наконец-то услышал твой голос!» Он 

говорил, что остался совС,ем один. Все. включая его ИJo­
фера Чезаротти, покинули его. И добавил: «Я иду на­

встречу судьбе, но ты должна спасать детей. Я еще раз 
повторяю то, что сказал тебе в nусь_ие: прости меня за 

то зло, что я причинил тебе. Если бы не я, твоя ;жизнь 
lvlOгла быть спокойной. Но я всегда любил тебя, и ты 
это знаешь. Рядом со мною больше нет flикого, я одИfl, 

Ракеле, я отчетливо ОСОЗllаю, что все кончено. Хочу по­
прощаться с детьми ... » Муссолини не лгал. Он был ис­

кренен. Голос его дрожал ... 
Романа в отчаянии. Он просил отца ие nокидать нас, 

но тот его успокаивал, уверял, что бояться нечего: мы 
nе были nовер;исены даже после 25 июля ... 



Вокруг дуче все было повержено в прах. Са.люе тяже­
лое состОЯ1/ие - это чувствовать себя один на один с 
СаАШМ собой ... на последне.М витке J/сиЗl/U ... 

Бенито попрощался с Романа и с АШIOU-МарuеU. За­

тем еще раз сказал свои последние слова: «Вы начнете 

/ювуlO ЖUЗ1/Ь. Не теряйте времени. Прощай, Ракеле, nро­. , 
щаu ... » 

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ МУССОЛИНИ 

Автомобиль осторожно двигался 13ПСРСД. Совсем ря­
дом с КОМО - швейцарская граница. Эта нейтральная 

страна не вводила комсндантского Ч(lса, когда затемня­

ются все окна. Вссь район в зоне границы светился 

огнями. Множество машин. Люди искали убежища на 

территории Конфсдерации. Семья приблизилась к ита­
ло-германскому пропускному пункту. Их встретили t[И­

новники, спс'щально присланные Бенито. Неподалску 
стояла машина Буффарини. Он предложил объединить 

действия по переходу границы. Ракеле не ответила. На 
представленные документы швейцарская полиция дала 

отрицательный ответ: «Это невозможно». Ракеле вспом­

нила слова Муссолини: «Они не откажут тебе во въез­

де, они мне обещали». Всем остальным, напроrив, было 

разрешено пересечь границу. Всем, за исключением се­
мьи. Что ни делается, все к лучшему, ПОJ(умала Ракеле. 

Здесь, в Италии, будет легче получить известия о Бе­
нито ... 

Дорога назад. В Комо. На дорогах полно немцев и 
итальянцев. Все движутся хаотично, в различных. на­

правлениях. Прибывают из Швейцарии, с гор спуска­
ются многочисленные группы партизан. Тут и там раз­

даются ВblСТРСЛЫ. Машина остановилась перед здани­
ем местной фашистской федерации. Битком народу: 
одни взволнованно обсуждали, что делать; другие в 

растерянности молчали. Анна-Мария села на ступень-



ки лестницы перед домом. Один из полицейских пред­
ложил укрыться в его доме, где есть хоть небольшая 

гарантия безопасности. Но, впрочем. какие гарантии? 
Безопасность - безопасностыо, но сообщили, что 

I\ШШИНУ дуче уже украли. Положение стало критичес­
КИМ. Время от времени по радио стали передавать при­
каз начать избиение фашистов, не предостанлять Ю.I 
убежища. Из соседнего госпиталя уходили кое-как оде­
тые раненые. Они стаРМIIСЬ раствориться в толпе, но 
их били, расстреливали. Террор толпы. Дети в ужасс ... 
Потерян счет времени. Но вот сообщение по радио о 
резне в Донго. 

«Правосудие свершI1ЛОСЬ», - кричал голос диктора. 

Вместе с Муссолини погибли люди, которых Раке­
ле знала в течение стольких лет. Вместе с ни:\ш была 
жеНlцина: в последний момент она была рядом с Мус­
солини ... Это - КлаР~1Та Петаччи. Она сдеШUlа BI\1eC­

те с ним последние шаги по той самой «л~стницс» 

перед смертью ... 
Известие о смерти мужа подавило в Ракеле всякую 

способность сопротивляться. Она вдруг перестала слы­

шат!> JЛРЫВЫ и стрельбу вокруг. Гражданская война 
вспыхнула в одночасье по всей стране. Дети плакали ... 
Их рыдания еше больше обостряли страдания. 

А вокруг резня продолжалась. Волна жестокости на­
растала. Мужчины, женщины, дсти погибали при ма­

лейшем подозрении в причастности к фашистам и 
фашизму. Гражданская война. 

В Комо Ракеле встретила свою невестку Джину -
жену покойного сына Бруно. Затем они попали к аме­
риканцам . 

• • • 

2 мая 1945 года в автомашине пленников доставили 
в Милан, поместили в здании недалеко от замка Сфор­
ца в историческом центре города. Там все было так 
близко и знакомо. Казалось бы, шагами отмерен каж­
дый метр. 



На следующий день, в шесть часов вечера, в откры­
том грузовике повезли в Монтекатини, под Флорен­
цией. К девяти часам утра добрались до места, оста­

новились D отеле «Имперо». Агент американской во­
енной полиции Дэвид Розен, сопровождавший семью 
на протяжении всего пути, держался подчеркнуто уч­

тиво. В отеле провели одну ночь. А наутро снова тро­

НУЛJlСЬ в путь. Следующая ночь в отеле «Итало-Ар­
джентино», Где все были переданы на попечение анг­

личан до 10 мая. Конечным пунктом был город Терни. 
На закате солнца семью поместили в концентрацион­

ный лагерь, созданный за колючей проволокой фаб­

рики синтетического каучука. Было ПРОl\lышленное 
предприятие, стал лагерь. Тюрьма. 

Ракеле с детьми поместили в шести комнатах в гос­
питале. Жена Муссолини попросила начальника лаге­
ря дать ей какую-нибудь работу. Этого не ожидали, 
но на кухне требоваЛИСI> рабочие руки, и начальник 

лагеря согласился. 

Работа кипела до самого вечера, было всего шесте­
ро кухарок, а кормить приходилось нескол[,ко сотен 

человек . 
... В лагере протянулись четыре месяuа заключения. 

Следующим этапом был мыс Мизена на берегу Тир­
ренского моря. Ракеле добиралась туда на катере. Не 
хотелось думать, но ВОЗНИКала мрачная перспектива 

закончить жизнь на полупустынном острове. Еще один 
зловещий поворот судьбы ... 

Но вот и берега Искии. Гора Эпомео. Вечер 26 июля 
1945 года. Для Ракеле начался новый отсчет времени ... 

• • • 

... Летом 1946 года до Искии дошли слухи, что ос­
танки Муссолини были тайно вывезены с кладбища 
Музокко в Милане, затем найдены и водворены об­
ратно. Ракеле вспомнились слова, которыми ее муж 

закончил свою книгу о брате «Жизнь Арнальдо»: «Мое 
единственное желание - это быть похороненным ря-



дом с моими родственниками на кладбище Сан-Кас­
сьяно. Было бы большой наивностью просить оста­
вить меня в покое после смерти. Могилы лидеров, 
инициаторов великих волнений, которые люди назы­

вают революциями, не знают покоя. Но то, что про­
изошло, не может просто так исчезнуть. Мой дух от­
ныне свободен от бренной материи, он будет жить ... » 

... Когда Ракеле заканчивала свои мемуары, она еще 
не знала, где похоронен Муссолини. Ей отказались 

сообщить. 
Теперь они вместе... И становится понятно, почему 

Муссолини всегда интересовался тем, как закончили 

свои дни Цезарь, Наполеон, Бетховен, где похоронен 
Александр Македонский... Он думал о себе ... 

ЧЕЛОВЕК В ШИНЕЛИ 

НЕМЕЦКОГО КАПРАЛА 

В марте-апреле 1945-го Муссолини еще никак не 
мог согласиться с мыслью, что «все кончено», пора­

жение неиз~ежно, выход - один: полная и безогово­
рочная капитуляция со всеми вытекающи;v1И послед­

ствиями. 

Дуче не знал, что генерал Вольф и ПОЛК06НИК Дол­
лманн вели секретные сепаратные переговоры с пред­

ставителями союзников, а именно с Алленом Далле­

сом и его людьми в Сиене. О многом был осведомлен 
архиепископ Милана Идельфонсо Шустер, выступав­
ший иногда даже прямым посредником. Неясно толь­

ко, почему, будучи связанным с Бенито Муссолини 
личными дружескими и весьма доверительными от­

ношениями, он не сделал даже намека «главе прави­

тельства». Он говорил об усилещш отрядов партизан, 

об их вооружении союзниками, о росте влияния про­

советских настроений, но ни слова о пере говорах и 

известных ему ~OHTaKTax с союзниками. Все эти «по-



чему» ушли вместе с Шустером и никогда уже не бу­

дут разгаданы, ибо архиепископ нигде «особых заме­
ток» об этой эпохе не оставил. 

Но священнослужитель знал многое: и о встрече 
штандартенфюрера СС Доллманна (якобы, уже зане­
сенного в списки военных преступников на будущем 
суде народов) в кафе «Бьянки» с неким профессором 
Гуссманом из Цюриха; о переговорах Вольфа с тем же 

Гуссманом в купе поезда Киассо-Цюрих и, наконец, 
о встрече 19 марта 1945 года неподалеку от берега озе­
ра Маджоре с английским генералом Эйре и амери­

канцем Лемнитцером, обсуждаl3ШИМИ условия возмож­

ной скорой капитуляции. Все главные точки были рас­
ставлены, но вдруг из Берлина пришел вызов Вольфу 
с требованием прибыть в ставку Гитлера. Генерал по­
нял, что ищейки Гиммлера вышли на него и его «дип­
ломатические связи». 

Не приехать в Берлин? Было неI30ЗМОЖНО: семьи 
Вольфа и Доллманна находились под пристальным 

вниманием гестапо. 

18 апреля 1945 года в бункере Гитлера состоялся 
доклад генерала. Вольф увидел перед собой уже ино­
го, «вялого» фюрера, которого больше не интересова­

ла ни Италии, ни тем более Муссолини. Гитлера за­

хватывала «идея» внесения раскола в ряды союзникоl3 

И перебро<':ки всех войск рейха на Восточный фРОН"J, 
чтобы максимально противостоить русским, остано­

вить их стремительное наступление на Берлин. 
у Вольфа не оставалось иллюзий об исходе всей 

войны, поэтому после встречи в Италии с представ~­
телями союзников он пошел и на встречу с партизана­

ми в резиденции кардинала Шустера. Там были ого­
ворены условия капитуляции немецких войск. Вольф 

гарантировал, что отдаст приказ начальнику гестапо в 

Милане полковнику Рауффу, который бы запретил 
войскам СС вмешиваться в боевые действия и отме­
жевался бы от частей республики Сало. То есть от 
Муссолини. 



А что же Муссолини? Он грустил, хандрил, витал в 
своих «философских облакам, мечтал о том, как со­

здать прочную основу Социальной республики, очень 
похожую на СССР, провести полную национализацию 
промышленности, банков, укрепить верную армию. 

13 марта он с большим опозданием подумал о по­
исках мира, по крайней мере об обеспечении безо­

пасности населения при отступлении неl\lецко-фаши­
стских войск из Италии и сосредоточении итальян­
ских фашистов на позициях в Вальтеллине, севернее 
Бергамо, в Альпах, где «герои дадут последний бой». 

Если не Милан, то Вальтеллина станет итальянским 
«Сталин градом», И если фашизму суждено будет по­
гибнуть, то он уйдет во всем блеске славы, муже­

ственно, оставит о себе память в веках. Послание было 
написано и направлено кардиналу Ыустеру. Пять 

страниц текста с приложениями передал священни­

ку сын Муссолини Витторио. Затем письмо двину­
лось по эстафете: папский нунций в Берне - штаб 
союзников в Казерте. Ответ был логичным: отказ от 
переговоров и одно требование - безоговорочная ка­

питуляция. 

6 апрелSl дуче узнал, tlТo немецкие части готови­
лись к эвакуации. Он встретился с представителями 
генерала Фитингофа, заменившего фельдмаршала Кес­
сельринга, и тот заверил Муссолини, что немцы будут 
«сражаться в Италии до конца», не оставят своего друга 
ДУ'Iе, а распускаемые слухи об эвакуации, а не о «пе­

редислокации» - это злостная целенаправленная про­

паганда врага, чтобы усилить недоверие, внести рас­
кол. 

Дуче хотел в это поверить и поверил. 13 апреля Мус­
солини вызвал к себе заместителя министра внутрен­
них дел и спросил: «Есть ли у нас шансы избежать 
поражения?) Тот, наверное, впервые честно ответил: 
«Никаких шансов нам не оставлено, дуче». 

«Тогда нам следует отдать приказ об организации 
обороны Милана», - сказал Муссолини. 



• • • 
«Командующий миланским гарнизоном генерал Ве­

нинг просил доложить, что он уже начал. возводить 

баррикады на улицах города и даже на соборной пло­

щади перед Дуомским храмом». 
«Прекрасно!» - похвалил Муссолини, но к вечеру 

передумал: в случае боев пострадает «бриллиант» Ита­

лии, город, бывший в течение четырех веков в дале­
ком прошлом столицей Великой Римской империи. 
«История нам не простит», - сказал дуче и сделал 

ставку на оборонительные рубежи в Вальтеллине. Ми­
лан будет оставлен без боя. 

14 апреля состоялся Большой совет, и план оборо­
ны Вальтеллины был утвержден на вилле делле Орсо­
лине в присугствии немецких генералов и лично обер­

группенфюрера ее Вольфа. И никто не обескуражил 
дуче, не обмолвился и словом о возможной и неиз­
бежной капитуляции. Муссолини долго стоял в своей 
прежней монументальной позе и вдруг громко сказал: 

«Никто не обязан ехать сражаться в 8альтеллину. 
3п;> - дело чести каждого. Каждый решает сам за 
себя!» 

15 апреля Муссолини долго бе(;едовал с армейским 
капелланом доном 3усебио. Тот ушел от дуче, так и 

не поняв, зачем призывал его «гла).;d режима». 

16 апреля дуче принял другого священника-иезуита 
дона Пончино И, низко склонив голову, сказал: «Да­
вайте попрощаемся, падре. Благодарю за ваше заступ­
ничество перед Богом. Прошу вас не оставлять меня в 
своих молитвах. Я в этом очень нуждаюсь. Я знаю, что 
буду убит». 

Вечером 16 апреля у Муссолини состоялась встреча 
со старым другом Динале, и ему он призна.)1СЯ как на 
«гражданской исповеди»: «Я во власти горьких и мрач­

ных предчувствий. Ими наполнен воздух. Я словно 
распят на кресте. Я много раз испытывал судьбу, и 
вот наконец она повернулась ко мне спиной. Перед 



смертью все верующие надеются на милость Божью. 
Как я им сейчас завидую! У меня Бсе позади». 

Эту фразу Муссолини приводят биографы дуче. Но 

никто не увидел в ней, кроме ОТКРО13ения, эмоuио­

нального настроения, ощущения смерти, еще и воз­

можности ответа на вопрос: был ли Муссолини атеис­
том или все-таки стал верующим человеком? 

Из этой фразы, из его признания следует, что не 
был Муссолини глубоко верующим человеком. При не­

рвном кризисе, псред kOI-ЩОМ жизни многие взывают к 

Богу. Это же сделал и дуче. Только по-своему. Позави­
довал верующим ЛЮДЯ:"I. И дальше. Слова атеиста-«иг­
рока»: «Я играл до конца, но проиграл. Я оставляю этот 
мир без ненависти, без обиды, без гордыни. Прощай­

те!» Он выразил сожаление еще и о том, '1то не примет 
смерть в кругу семьи, которую он так мало видел ... 

19 апреля дуче 13 последний раз обнял Ракеле в саду 

виллы Фельтринелли. (Эта вилла на берегу озера Гар­
да, к которой мы вернемся еще не раз, ныне превра­

щена в фешенебельный отель, купленный германской 
финансово-промышленной фирмой. Гостиница пере­

строена архитектором Джорджо Ровари. В ней всего 
четырнадцать HOl\lepOB стоимостью не ниже 300 дол­
ларов каждый. Как мне сказал администратор: «В па­
мять q дуче разумно невысокая цена».) 

• • • 

На закате солнца дуче отправился в Милан под ох­

раной роты СД во главе с штурмфюрером Фрицем 
Бирцером. У него было два задания (каждое из них 
дополняло другое): защищать Муссолини, нои сле­

дить за каждым его шагом, каждым контактом. 

В том, что Муссолини не сделает ни малейшей по­

пытки покончить С собой, немцы были убеждены. Но, 
впрочем, и такой «выход» мог бы устроить и генерала 
Вольфа и, пожалуй, даже фюрера. 

Впрочем, разные выводы можно сделать из после­

дних слов дуче, обращенных к сестре Эдвидже: «Кто 



знает, где и как нас застигнет смерть, где и как БУДУl 
брошены наши кости? Германия находится на преде­

ле сил. После окончания войны ее тс::рритории будут 
надолго поделены между Россией и западными союз­

никами - США, Англией, Францией. Я же готов всту­
пить в безмолвные просторы царства смерти, которые 

меня не пугают и готовы меня принять ... » 
В М илане Муссолини оборудовал свою резиденцию 

на первом этаже палаццо Монфорте, где располага­

лась городская префектура. О том, как провел там дуче 
пять суток, принимая «потоки llосстителей», написа­

но и рассказано много. Но вот последняя публикзпиSI 
в «Коррьере делла сера» 23 августа 1999 года одного из 
очевидцев тех дней и участника событий Джорджо 

Соави. 
«Я был дезертиром, сбежаJl из казармы батальона 

Социальной италыIНСКОЙ республики и скрывался у 

моего старшего друга известного журналиста Адриано 

БОJlцани, в гостинице «Амбашаторю>, что в галерее 

«Дель Корсо». 
В городе действовал комендантский час. Передви­

жение по улицам было небезопасным. Особенно тем, 
кто был дезертиром. Но утром 25 апреля Адриано при­
шел возбужденным и сказал мне: «Событие по-журна­

листски уникальное. Надевай военную форму. Поедем 
в здание префектуры. Там Муссолини собирает ново­

бранцев и выступит перед их отправкой на огневые 
позиции на Готической линии в Альпах (Вальтелли­

на). Будет сказаiю что-то особенно важное. Опасность 
ареста минимальная. Патрули сняты. Поспешим же!» 

В префектуре собрались действительно иерархи фа­

шизма, коменданты национальной республиканской 
гвардии. Было много немцев. Каждый четвертый сре­
ди присутствовавших носил германскую форму. Здесь 

были такие известные в то время киноактеры, как Лу­
иза Ферида и Освальдо Валенти, надевший на белую 
футболку военную форму. Он, видимо, заимствовал ее 
у какого-то солдата. 



Солдаты собрались на мостовой во дворе префекту­

ры. Муссолини спустился к ним по лестнице медлен­
но, величественно. Перед всеми вновь был тот же пре­
жний дуче. На нем - серо-зеленый военный френч, 

но без погон, знаков отличия, орденов и медалей. 

«Дуче, дуче!» - выдавливали из себя солдаты. Они 
неуклюже щелкали каблуками, порознь выбрасывали 

руку в римском приветствии, пялили глаза ... Все вы­
гшщело очень смешно и даже театрально, но солдаты 

это вряд ли осознавали. Видел и понимал все дуче. 
«Всего полгода-год назад такого зрелища просто не 

!\югло бы быть ... » 

Дуче, положив руки на бедра, в своей обыччой позе 
оратора, трибуна, вождя начал говорить. Возгласы ра­
дости и поддержки в этот раз не прерывали его пыл­

кую речь. Он закончил ее так: «Как итальянцы мы не 
предали нашу Родину. Мы будем сражаться до после­

днего солдата. Мы не сделали ни одной ошибки, нет, 
мы не ошибались. Мы организуем группы сопротив­

ления в Вальтеллине и будем защищаться. До встречи 
на Готическом валу в Альпах!» 

Но сражаться до «последнего солдата» желающих 

оказалось немного. Больше было иных. Тех, кто по­
спешил дезертировать, не ДО)КИДЬ.АСЬ, пока будет по­
здно ... И они действительно станут «последними». Или 
их не станет вообще . 

... Вечерело. 25 апреля 1945 года. В 19 часов в серо­
зеленом плаше Муссолини спустился по ступенькам 

епископского дворца в Милане. На улице его не узнал 
Сандро Пертини. Позже лидер социалистов заявит: 
«Если бы я понял, что это был дуче, пристрелил бы 

его на месте». В 20 часов 10 минут партизанский ко­
мандир Мародзин (подпольная кличка Веро) сообщил 
Сандро Пертини по телефону, что колонна автома­
шин вместе е дуче двинулаеь по направлению к Сем­
пионе и далее к швейцарской границе. 

Из Милана по Корео Монфорте и Литторио путь 
колонне проложил отряд чернорубашечников. Мусео-



лини сидел в открытой машине «альфа-ромео>}. Всего 

в колонне было около 30 грузовиков и автомашин. 
В одной из последних с испанским номером ехала Кла­
ретта с братом Марчелло. Всс знали и все видели весь 
кортеж. Трудно объяснить, почему Муссолини не был 

схвачен, а путь колонне не прегражден. 

Что бы могло в т1\ком случае произойти? Теперь 
это риторический вопрос. С одной стороны, все руко­
водители сил освобождения Италии от фашизма -
коммунисты, социалисты, христианские демократы, 

либералы, партия действия - едююгласно поставили 

свои подписи под приговором к смертной казни -
расстрелу Муссолини. Но с другой - как быть с на­

стоятельным требованием союзников, чей штаб нахо­
дился в Сиене, о выдаче им в случае захвата дуче и 
всех иераРХОD, следовавших с ним лиц? Но произошло 
ТО, что произошло с 25 по 28 апреля 1945 года. Непо­
нятно лишь, как в течение трсх суток смог метаться 

по дорогам в замкнутом квадрате крупный отряд ита­

льянских фашистов вместе с охраной гитлеровцев и 
не попал ни в одну партизанскую ловушку до местеч­

ка Муссо, 27 апреля? Далее все, казалось бы, описано, 
но появились некоторые новые детали. Безусловно, 

никто не оспаривает главного: эсэсовска}, охрана, по 

требованию партизан -гарибальдийцев, «отмежеваласЬ» 
о", итальянских «подопечных>} И ушла череJ границу. 

Муссолини, переодетый в немецкую форму, был опоз­
нан на пограничном пункте Донго заместителем по­

литкомиссара партизанской бригады Урбано Ладзаро 
(фронтовой псевдоним Билл). По другой версии, Мус­
солини опознал и выдал местный священник. Я сто­

ронник этой последней версии. 

Утром 27 апреля Муссолини ожидал прибытия боль­
шого отряда поддержки во главе с верным иерархом 

Паволини. Тот не подвел - прибыл на броневике. 
- А где сопровождение? - спросил дуче. 
- Все сдались партизанам. Дошли человек два-

дцать, - ответил Паволини. 



Муссолини вспомнил последний разговор с карди­

налом Шустером. Дуче рассчитывал, что с ним в пос­
ледний бой пойдут тысяча, ну, может быть, триста 

верных бойцов. 

Кардинал только сказал: «Блажен, кто верует». Для 
«атеиста» дуче все обернулось трагично. С ним было 

только двадцать вооруженных солдат, готовых разбе­

жаться при первых выстрелах, которые прозвучали у 

поросшей лесом скалы под названием Рок ка ди Мус­

со. Короткая перестрелка. Затем переговоры. Мучи­
тельные ожидания. Наконец немцы получили разре­

шение двигаться до Донго, где будет совершен до­

смотр. С целью проверить, нет ли среди эсэсовцев пе­
реодетых итальянских фашистов. 

Тем не менее капитан Бирцер предложил дуче на­

леть шинель и каску, сесть в немецкий грузовик и по­

ложиться на судьбу. При досмотре надежд остается 
немного, но это -'- единственный шанс. А вдруг полу­

чится, и он опять «выкрутится». 

В это время мелькнула юношеская фигурка в ком­

бинезоне и в шлеме летчика. Когда юноша снял шлем, 

Муссолини увидел: это была Кларетта Петаччи. 
~ Я обещала всю жизнь быть рядом с тобой. И я 

буду с тобой, - только и сказала Кларетта, не сдер­

живая рыданий. 
- Синьора, вам здесь не место, - обратился к Пе­

таччи галантный офицер Бирцер. 
Грузовик стал набирать скорость. Кларетга долго не 

отпускала борт машины. Но немцы так и не взяли ее. 
Муссолини долго молчал. 

«Мы не договаривались быть всегда вместе», - за­

тем про цедил дуче. В Донго он ехал, догадываясь, нет, 

знан, что партизаны оповещены о нем, о его присут­

ствии в составе колонны. Об этом их предупредил свя­
щенник дон Маннетги, видевший и узнавший Муссо­
лини у бронемашины. Он бы, наверное, раньше и про­
молчал. Но теперь? Вряд ли ... 
у дуче оставался один шанс против тысячи ... У дру-



гих иерархов, брошенных немцами, не оставалось ни 
одного шанса. Одни пытались бежать 13 горы, в лес. 
Другие бросались в воду озера. Было лишь делом вре­
мени выловить каждого ... Паволини, Каррадори с пач­
ками документов (которые затем куда-то таинственно 

пропали), Барраку и другие. 

у грузовика замко.миссара партизан Ладзаро увидел 

сгорбленную фигуру в шинели с погонами капрала. 

- Вы итальянец? - спросил, направляя пистолет, 

партизан. 

- Да, я итальянец, - последовал ответ. 

Ладзаро узнал Муссолини. Он и вошел в историю 
как человек, опознавший дуче в Донго. О священнике 
все быстро забыли. И это было в его интересах. Свя­

щенник - лицо духовное. Зачем ему вмешиваться в 
дела военные, опасные ... 

Далее Муссолини обыскали, забрали оружие. На­

шли и заряженный револьвер 9-го калибра, который 
он надеялся спрятать в заднем кармане. Были отобра­

ны и два кожаных портфеля. 
- Не ройтесь! - почти закричал дуче. -. Там доку­

менты, важные для истории и будущего Италии. 
Личный секретарь Муссолини позже расск<!жет, что 

дуче собирал документы против всех своих партнеров 

из Германии, против короля, против всех, кто даже 

теоретически мог бы ВЫС1УПИТЬ против него в случае 
если он будет арестован и состоится суд над фашиз­

мом и над ним ли'rно. Впрочем, себя Муссолини ни­

когда не отделял от итальянского фашизма, который 
в середине 20-х - начала 30-х годов мог бы называть­
ся муссолинизмом. И это было бы более точно. Но 
пока в политический язык это термин не вошел . 

... Муссолини окружили партизаны. Никто не рвал 
на нем одежду, как рассказывали некоторые очевид­

цы. Никто не поднял руки на дуче. Напротив, ему 

нашли стакан воды, а затем даже чашку кофе. Рос­

кошь для военного партизанского времени. Пока 
партизаны допрашивали дуче, в Комо в отделение ко-



митста национального освобождения было отослано 
донесение, подписанное политкомиссаром гарибаль­
дийцев Франческо Терци. В донесении говорилось о 
том, что дуче захвачен, и никто не задавал вопрос, как 

с ним поступить. Почему? 
Все понимали, что решение может быть только 

одно: смерть. А когда и как привести этот «приговор» 
В исполнение - остаВJlЯJ10СЬ на усмотрение захватив­

ших Муссолини партизан из 52-й бригады имени Га­
рибальди ... 

... Муссолини стянул с плеч немецкую шинель. Ос­
тался в серо-зеленом lI,'fУНДИРС. Без головного убора. 
«Я не желаю больше видеть НИ'IСГО немецкого, и даже 
эту шинель ... » - сказал с пренебрежснием дуче. 

Стало прохладно. Партизаны поместили дуче в за­
крытое помещение, приготовили скромный, какой мог­

ли, ужин, накормили Муссолини. Это было в местеч­
ке Джермазино. Там в одиннадцать часов вечера уста­
лого дуче поместили в небольшую комнату с решет­

кой на OKH(~. ОН вспомнил 25 июля 1943-го. Тогда арест 
был иным . 

• • .. • 
Кларетта Петаччи была обнаружена в Донго В од­

ной из комнат местной ратуши графом Беллини, 'Ie­
"1Овеком авантюристического склада xapaкт~pa, случай­

но оказавшимся в рядах движения Сопротивления и 
еще более случайно узнавшим Петаччи. Кларетга вы­

давала себя за сестру испанского поспа, роль которого 
исполнял ее брат Марчелло. Он сидел за рулем того 
самого автомобиля с испанским номерным знаком, 
который был в кортеже Муссолини. Она вынуждена 
была назвать себя. 

- Вы можете кое-что сделать для меня? - спроси­
ла Петаччи графа Беллини. 

- Что именно? - вскинул брови революционный 
вельможа. 

- Поместить меня в одной камере вместе с дуче. 



Я должна и хочу разделить его судьбу. Если его убьют, 

то убейте и меня! 

• • • 

. .. Около двенадцати ночи был получен приказ о пс­
реводе Муссолини из Джермазино на виллу Реми Ка­
дематори. В два часа тридцать минут в районе Понте 
дель Фалько произошла остановка машин, и там не­
ожиданно состоялась встреча дуче и Кларетты. Пе­

таччи узнала Муссолини, несмотря на то, <по он был 
закутан в солдатское одеяло, голова завязана, сапоги 

забрызганы грязью, лицо небритое. Щеки были се­
рые, впалые ... 

- Добрый вечер, почему вы здесь, синьора? 

- Я хочу быть с вами ... - И весь их разговор. 
И снова была ночь; тяжелая ухабистая горная доро­

га. Муссолини и Петаччи везли в разных машинах. 
В четвертом часу утра остановились в Адзано. Плен­

ников поместили в доме супругов Джакомо де Мария. 
Пожилые горцы развели огонь, а затем предложили 
нежданным «гостям» ночлег. 

Они спали как супруги. Вместе. в одной постели. 

Синьора де Мария и двое охранников не рсшались их 
тревожить. Муссолини засыпал со словами: «Кл:lрет­
та, простишь ли ты меня?» Она отвечала: «Будь во 
всем спuкоен, Бен ... » 

Завтракали поздно. Лия де Мария оказалась доброй 
расторопной хозяйкой, приготовила поленту (кукуруз­

ную кашу. Еда бедных людей - чем богаты, тем и 
рады), подала на ящик, служивший столом, колбасу, 
хлеб, воду. 

После еды Кларепа вновь улеглась в кровать. Мус­
солини сел рядом. Шел последний день их жизни. 

В четыре часа дня в комнату к Муссолини и Петач­
чи вошел высокий мужчина в коричневом Д)1ИННОМ 

пальто: 

Собирайтесь, я приехал, чтобы освободить вас. 
- Неужели? - воскликнул Муссолини, и ему, ви-



димо, вспомнилось лицо Отто Скорцени в сентябре 
1943 года. 
у этого не было шрама на лице и вид был какой-то 

неуверенныЙ. Странная улыбка на уголках губ. Нервные 

длинные пальцы. Явно не немец ... 
- И вы тоже поuорачивайтесь, - подогнал он Кла­

ретту. - Вам-то ничего не пон:щобится ... Мы обо всем 
позаботимся ... Потом ... 

Супруги де Мария помахали постояльцам рукой. 
Она - Кларетта - уходила на высоких каблуках. Он 
прихрамывал, едва скрывая боль в ногах. То и дело 

поскальзывался, но ни разу не упал. 

Шел мелкий дождь. Сели в автомобиль. Они были 
рядом. На заднем сиденье. Можно было подумать, что 

все шло по какому-то плану. Но это была импровиза­
ция партизана Аудизио - того высо".ого С автоматом 

через плечо. Человека в желтом пальто. 

Затем Аудизио, назвавшийся полковником Валерио, 
велел остановить машину. Приказал Муссолини выхо­

дить и взвел курок. (Подлинное имя «Валерио» - Валь­
тер Аудизио - Италия узнала лишь 23 марта 1947 юда.) 

Кларетта пыталась помешать, что-то кричала. Ауди­
зио пытался выстрелить, но автомат молчал. Он вы­
хватил пистолет. Но и тот дал осечку. Тогда он взял 

автомат находившегося здесь же партизана-гарибаль­
дийца Микеле Моретти и застрелил сначала Петаччи, 
а потом Бенито Муссолини, якобы обнажившего грудь 
и кричавшего: «Целься сюда!» 

Все было кончено. Партизаны выкурили по сигаре­
те. Затягивались даже те, кто не курил. Затем погрузи­
ли трупы в грузовик, повезли в Донго, по дороге пере­
грузили Муссолини И· Кларетту в фургон для доставки 

мебели и так повезли в Милан. 
Утром в воскресенье 29 апреля добрались до пло­

щади Лорето в Милане. В городе были уже установле­
ны американские посты, но «странный транспорт» 

никто не остановил. 

На пьяццале у полуразрушенного гаража и бензо-



заправочной станции трупы свалили на землю. Голова 
дуче лежала на груди Кларетты. . 

Какие-то. молодые люди по-футбольному ударили 
дуче по лицу, обезобразив Муссолини. Затем собра­

лась толпа, и люди дали волю своим ожесточившимся 

чувствам. 

Кто-то разряжал свои пистолеты, кто-то просто 

молча, наблюдал это зрелище. Наконец перешли к 
повешению гегемонов-иерархов за ноги. Нашли верев­

ки. Первым вздернули Муссолини. Затем всех по оче­
реди. Четырнадцать. Плюс Кпаретта Петаччи. Всего 
шестнадцать. Паволини, Буффарини, Стараче и так 
далее. 

Это - финал. Финал, где точна только послеJТ,НЯЯ 
сцена повешения. Предыдущие акты имеют многие 
различные версии. Мы поведали в деталях только две: 

одну - официальную, приблизительно так изложен­
ную в разной литературе и другую - мое интервью с 

Микеле Моретти, который утверждает, что это он за­
стрелил Муссолини. И с него я начал мой рассказ . 

... Недавно мне довелось побывать на одном аукци­
оне, где продавались вещи-символы, вещи, принадле­

жавшие разным людям «той эпохи» - двадцатилетне­

го периода муссолинизма. 

- Я об одном сожалею, - заметил человек, сидев­
ший рядом со мной в зале. - Torд:!, 29 апреля 1945 года 
и позже, никому в голову не пришло разобрать бензо­
колонку на площади Лорето и сейчас, почти пятьде­

сят пять лет спустя, продать по частям с аукциона. 

Желающих купить много. Вот был бы бизнес ... 

• • • 

Пьяццале Лорето. В каком бы городе Италии ни 
была площадь с подобным названием, она уже более 
полувека обязательно ассоциируется в сознании ита­

льянца с той площадью миланского предместья, где 

были повешены Муссолини, Кларетта Петаччи и че­
тырнадцать фашистских иерархов. 



С 1992 года в Италии ежегодно поступают предло­
жения переименовать все существующие пьяццапе Ло­
рето (их около 50) в площади Муссолини. Предложе­
ния эти пока не проходят, но их сторонники, полные 

«творческой выдумки», делают новые предложения, 

которые, судя по всему, где-нибудь да «проклюнутся». 

Например, в Милане, где к такому предложению осо­

бенно благосклонны, а Муссолини назван самым влия­
тельным итальянцем, оставившим свой след в истории 

ХХ века: он был не личностью-победителем, а личнос­
тью страдающей и причиняющей страдания другим. 

В феврале 1999 года на «прorраммной» конферен­
ции партии «Национальный альянс» в В'ероне был 
проведен опрос о значении Бенито Муссолини в ис­

тории Италии ХХ века. Результат был неожиданным. 
«А может быть, наоборот, ожидаемым», - комменти­

ровала печать. 58 процентов респондентов сочли ре­
жим Муссолини «хорошим режимом», а 70 процентов 
в' целом положительно отозвались о Муссолини как «о 

личности В истории Италии». И 80 процентов осудили 
Муссолини только за то, что он пошел в связке с Адоль­
фом Гитлером. Его участие на начальном этапе Вто­
рой мировой войны и главное - против СССР - это 
было преступление, которое он мог бы еще искупить, 
если бы после «освобоЖдения» с Гран-Сассо в сентяб­
ре 1943 года он ушел с политической арены, не ...:тал 
орудием или «игрушкой» В руках Гитлера, Гиммлера, 
Геббельса. Он расправился с членами Большого фа­

шистского совета, назвав их изменниками, вра­

гами, предателями, но они, переходя на сторону со­

юзников, давали и ему шанс, использовать который 

Муссолини не мог и не смог. Упорно .ходили слухи, 
что Муссолини и семья готовили в 1945 году пути от­
хода, бегства из ИтаiIИИ. 

В качестве доводов в пользу ЭТО1"О предположения 

приводили разные факты. Поговаривали, что при учас­
тии дуче было продано здание и земельный участок, 
принадлежавший газете «Пополо д'Италия», за значи-



тельную сумму, выплаченную в швейцарских франках. 

Но при чем тут Муссолини, который не имел подстав­
ных лиц В Швейцарии и не держал счетов в банках? 

Более того, стремясь отомстить буржуазии за изме­

ну, он просчитывал возможности ввести «зародыши 

социалистической, а не социальной революции в ита­

льянское общество», о чем он думал еще в 1919 году. 
И не случайно после создания «правительства Сало» 
Муссолини вернулся к дружбе со старым партнером -
«серым кардиналом», экс-коммунистом Николо Бом­
баччи, который был в России, когда Юденич начинал 
наступление против Советской власти, и находился 
рядом с Лениным. Дуче был под влиянием Бомбаччи, 
говорил о социалистическом правитеЛЬС'гве .Б Италии, 

но позиции в войне не изменил. 

Все слухи о подготовке 6егства Муссолини Б Япо­

нию, Латинскую Америку не подтвердились. Только 

старшая дочь Эдда покинула пределы Италии. Но это 
произошло, когда отец расстрелял ее мужа, она была 

13 состоянии нервного истощения и ей нужно было 
лечение у психиатров в Швейцарии или где угодно, 

но вдали от Италии. 
Теперь о «словах И делах» Бенито Муссолини. От­

ношение к еьреям, что в 90-х годах стало на Западе 
важным критерием в оценках политического курса каж­

дого политического деятеля. Не только в кругу семи­

тов, но и среди гораздо более умеренных никогда не 

простят Муссолини заявления, сделанные в угоду Гит­

леру, о том, LПО евреи - «зараза, которую он готов 

истреблять огнем и мечом». Но вот только как это 
делается, он просто забыл. 

Муссолини всегда много говорил, но на следующий 
день забывал, о чем ШЛq речь. Например, он видел 

«основу всех зол в Ватикане» и при этом сам спасал 
ценности христианского мира, сосредоточенные в Ва­
тикане. Чтобы заставить повиноваться себе, муссоли­
низму, он готов был насаждать повсюду тактику тер­

рора, рабочим угрожал расстрелом за малейшее наме-



рение бастовать - но эти меры не применял. Привет­

ствовал Черчилля и английский колониализм за «изоб­

ретение» карательных операuий по прочесыванию ме­

СТl-IOСТИ (В России У нас теперь есть словечко «зачист­
ка»), но сам к такого рода маневрам не прибегал. 
Сплошные противоречия? Да. Множество противоре­
чий. Потому ЧТО в Муссолини жило множество «Мус­
солини»; И Муссолини - фашист, партнер Гитлера, 

и анархист-философ, так сказать, несостоявшийся Кро­
поткин; и соuиалист, державший на столе сочинения 
Маркса, но которые ему не подошли ни в одной час­

ти. Это - и тщеславный полководеu, мечтавший о 
лаврах Наполеона, но провалившийся как в Африке, 
так и в снегах России; это и непоследонательный ате­

ист и последовательный изменник по отношению к 

христианским ценностям, интеллигент и парвеню, 

веЛJ-,можа и вечный крестьянин, ПРОСТОЛЮДИI-I ... Заме­
чания насчет «многоликости» фашистского лидера в 

Италии можно продолжить. Но главное: в Италии 
1922-1945 годов был он, а все остальное - вокруг него 
ИЛИ связанное с ним. «За» И «против». Он был <<Цент­

РОМ», лидером и все пули - в него! 
Это, казалось бы, теперь - история. Но о ней в 

Италии заговорили вновь, и H~ С однозначных пози­
ций. Италия Муссолини рухнула тогда, в 1945-м, был 

уничтожен диктаторский фаШИСТ~J(ИЙ режим. Но в чем 
же притягательность Муссолини сегодня? Почему 
вновь Европа и Италия заговорили о нем? 

Сегодня, когда укрепление позиuий неофашистс­
ких сил многое меняет в политическом мировоззре­

нии некоторых слоев итальянского общества, пыта­

ются доказать, что новая Италия строилась на «наси­
ЛИИ И варварстве масс» и казнь Муссолини была не 
справедливым возмездием, а актом беззакония и тер­
рора. По одному из каналов итальянского телевиде­

ния был показан фильм-, названный «историко-сим­
волическим», который ставит под сомнение многое. 

Утверждается, например, что Муссолини якобы пы-



тался защитить любовницу, которую насиловали парти­

заны. И был изрешечен пулями. Бытуют самые раз­

ные версии, вплоть до самых «патриотических». Но К 
истории они имеют ОТЩU1енное отношение. 

И все же многое о Муссолини остается до сих пор 

неизвестным. Захвачены были партизанами два порт­
феля с документами. А где они? Есть версия, что они 

были вывезены в 1946 году в Дамаск. А оттуда? Ушли в 
не известность 'письма к Черчиллю, пропали в Лондоне. 

Четыре контейнера с секретными документами сбро­
шены в озеро Комо. И что же? А записи Эдды? И Т.д. 

Время, понятно, стирает остроту восприятия собы­
тий прошлого, пятидесятилетней давности, но не \10-

жет реабилитировать фашизм, преступления против 

чеЛСше<Iества. И в этом отношении тяжела судьба де­
тей и внуков тех, кто стоял во главе фашистских и 

диктаторских режимов . 
... 11 апреля 1995 года в римской церкви на площади 

Эуюшде (строительство храма было завершено во вре­

мена Муссолини) ирландский священник (заметим, не 
итальянец) отпел Эдду Чиано - старшую дочь Бени­

то Муссолини. На похоронах присутетвовали лишь род­
ные и близкие: братья Витторио и Романо, сын Фаб­
рицио и внучки Алессандра, Адрия, Эдда и Сильвия. 

И никого из лидеров бывшей неофашистской партии -
Итальянское социальное движение. Никто из руково­
дителей ИСД (в Италии аббревиатура - MSI) не при­
шел в базилику ... (Партия готовилась к предстоящей 
избирательной кампании и не пожелала рисковать ни 
одним голосом, предпочла под разными предлогами 

уклониться от участия в панихиде, которая, впрочем, 

и не могла бы вылиться в kaKYlo-либо серьезную по­
литическую акцию.) 

И все-таки уход из жизни графини Эдды Чиано­
Муссолини (ее похоронили в Ливорно) не прошел без 

«поклонений» прошлому. Вспомнили ответы Эдды 
журналистам. Ее спрашивали: «Вы были фашисткой?» 
Она только вскидывала голову: «Я -. дочь своего ОТЦа». 



Вспомнили, как она отправлял ась санитаркой в Алба­
нию, тонула и выплыла, затем поездка на Восточный 
фронт, в Сталино (Донецк); она была вывезена из рос­
сийских снегов только по настоянию самого дуче. Пос­
левоенные годы любимая дочь Муссолини проводила 
между стаканом вина и карточным столом. «Эдда бле­
фовала за зеленым сукном и читала Киплинга», - пи­

сала РИJ\'lская газета «Мессаджеро», словно поражаясь 
стоической твердости старшей наследницы Муссоли­
ни . 

... Эдда Чиано завещания не оставила. Сын Фабри­
цио запер на ключ материнский ДОJ\-{ на римской улице 

Фризи. Там осталось немного реликвий, связанных с 
именем дуче, но в шкафу - главное наследство, воз­

можно, дневники с записями Эдды. Она писала (и мно­
го) всегда. По-своему «фотографировала» И комменти­

ровала события, высказывала свое отношение к поступ­

кам окружавших ее людей, самого дуче, матери Ракеле, 
графа Чиано. 

Кто первый теперь получит доступ к записям Эдды 
Чиано? Открыта настоящая охота чтобы заполучить 

эксклюзивное право на публикацию ее дневников. Ожи­
даются сенсационные открытия. Что писала графиня 
до и после апрельских дней 1945-го? 

Публикации эти, думается, появятся скоро. Руко­
писям не дадут Jалежаться в доме на улице Фризи. Но 
пока о самой Эдде пришли сообшения из швейцарс­
кого федерального архива в Берне. Документы при­

надлежали доктору-психиатру Андре Репону, под на­

блюдением которого с января по июнь 1945 года нахо­
дилась Эдда Чиано, высланная в Швейцарию после 
расстрела отцом ее мужа графа Галеаццо Чиано. Ма­
териалы касаются обстановки в доме Муссолини. 

«Жизнь В семье была невыносимой. Отец Бенито и 
мать Ракеле Гвиди находились постоянно в ссоре. 
Он - человек нервный, импульсивный, страдавший 
желудочными болезнями, создавал тяжелейшую обста­
новку. Она - хозяйка в доме, тоже не обладала боль-



шим терпением, легко возбуждалась и любила, копи­
руя чванливые манеры супруга, высмеивать его не толь­

ко в семейном кругу». 

Отношения между Муссолини и его любовницей 

Клареттой Петаччи были известны детям и жене дик­
татора. Эдда и Романо - дети Бенито и Ракеле -
высказывали свое резкое мнение отцу, но он ЛИШЬ 

выставлял их за дверь. 

Эдда - истеричка, алкоголичка, впадала в депрес­

сии и запои, жила R «аду безысходности». В полити­

ческую деятельность отца попыталась вмешаться ЛИШЬ 

однажды: после ареста Муссолини и содержания его 

под стражей в августе-сентябре 1943 года в горах на 
Гран-Сассо. Эдда умоляла диктатора уйти в отставку, 
но не добилась ничего. К расстрелу мужа - графа -
отнеслась спокойнее, чем к запрету' семьи в свое вре­

МЯ, Б молодости, выйти замуж за предпринимателя и 

зубного врача, которого охранка Муссолини вынудила 

выехать за границу, в Испанию, где его следы затеря-­

лись. Войти Б сомнительное рощ:тво (профессия, не­
итальянская националhНОСТЬ и т.д.) Муссолини не мог. 

Эдда получила тогда первый удар, и память о нем 

сохранила на всю жизнь. 

«Открытия» же доктора Репона - ЛИШЬ «штрихи К 

портрету» диктатора и его семьи; журналисты счита­

ют, что нащупаны новые архивные «тракты» К доку­

ментам империи и проходят они через тайники Швей­
царии, Англии, а также Италии, США и Франции . 

• • • 
.. , Четыре металлических ящика, затянутые водо­

рослями, каждый весом 25 килограммов, подняты с 
50-метровой глубины озера Гарда. 

Эти контейнеры пролежали на дне озера с 18 апре­
ля 1945 года. В ту ночь они были вывезены из виллы 
Фельтринелли - одной из' главных северных резиден­
ций Муссолини, перегружены на моторные лодки и 
сброшены в воду. 



Живым свидетелем этой операции остается лишь 
один человек - 82-летний Франко Кампетти, в про­
шлом столяр в мастерской при вилле Фельтринелли, 
выполнявший специальные заказы членов свиты Мус­

солини и самого дуче. 

Старый Франко молчал 48 лет и заговорил только Б 
мае 1993 года. Почему так долго длилось молчание сто­
ляра, почему никому не приходило в голову хотя бы 
на всякий случай обследовать дно озера перед виллой 

Фельтринелли, почему, зная о пропавшей части со­
кровищ главы итальянского фашизма, никто не пы­

тался провести расслсдование именно в этом районе? 

Ответов на эти вопросы до сих пор нет. 
Аквалангисты-карабинеры легко нашли место, ука­

занное столяром, вытащили из воды четыре ящика, 

передали их отряду корпуса карабинеров из местечка 

Кастелло Гарньано. Далее находку передали предста­
вителям центральной власти в присутствии членов се­

мьи Муссолини. 

Журналисты при обнаружении ящиков не присут­
ствовали и не обладали точной информацией, поэто­

му выстроили несколько догадок. Одни предполагали, 
что в ящиках находились богатства Муссолини и его 

любовницы Кларетты; другие считали, что это были 

контейнеры с оружием и боеприпасами, оставленны­
ми в расчете на будущее; третьи - более «политизи­

рованные» - утверждали, что в контейнерах секрет­
ные документы Муссолини, в частности его перспис­

ка с Черчиллем, запись переговоров с деятелями 
Ватикана, свидетельства о контактах с союзниками, с 

Аллсном Даллесом tlерез посредников в Швейцарии, 

о попытках добиться сепаратного мира. Были непод­
твержденные сведения о том, что Муссолини не ис­
ключал установления связей с движением Сопротив-' 
лсния, В первую очередь делал ставку на представите­

лей социалистов. Многое из этого имеет косвенные 
доказательства, и не вее содержится в бесчисленных 
томах, собранных в государственном центральном ар-



хиве в Риме, в квартале ЭУР. Я же не думаю, что гари­
бальдийцы могли пойти на переговоры с дуче. Но сре­

ди партизан были не только ярко-красные ... 
Все гипотезы журналистов, зря дежуривших на бе­

регах озера Гарда, не подтверJJ.ИЛИСЬ. В ящиках не ока­
залось ни секретных документов, ни боеприпасов, ни 
сокровищ. Только «историческая пустота» ... Но поис­
ки потерянных писем, например, к Черчиллю, про­
должаются, ибо из этих писем можно узнать многие 

тайны ХХ века, Второй мировой войны. 
Известно, что в феврале 1945 года Муссолини IIРИ­

казал сделать по три копии двухсот секретных доку­

ментов - среди них переписка с Гитлером, Бадольо, 
папой римским, королем Витторио Эмануэле, а также 
с Черчиллем, с которым он поддерживал контакт че­
рез тайных агентов разведывательных служб. Где все 
эти оригиналы и копии? 

Существуют предположения, будто личная охрана 
Муссолини в апреле 1945 года возила на грузовике в 

двух чемоданах секретные документы дуче. Одни ис­
следователи утверждают, что эти документыI попали в 

руки партизан при аресте Муссолини и других глава­
рей итальянского фашизма. (Урбано Ладзаро - парти­

зан<;кая кличка Билл - заявлял, что якоБЫL>Н сам 
видел эти документы, и было их около трехсот.) Но 
затем -lемоданы с бумагами пропали: о них в IlЫЛУ 

победной эйфории никто просто не позаботился. Мог­
ло ли быть такое? 

Возможно, но маловероятно. Если допустить, что 
партизаны не придали особого значения двум «корич­

невым чемоданам», то такой оплошности никогда бы 

не совершили кадровые английские разведчики, пер­

выми из союзников вышедшие на контакт с партизан­

скими командирами. И не случайно высокопоставлен­
ный чиновник разведывательного департамента при 

МИД Англии докладывал 11 июня 1945 года в Лондоне 
о том, что важные документы Муссолини захвачены и 
находятся в руках англичан. Но где они? 



Не отбрасывается и третья версия: Муссолини при­

казал охране или закопать секретные документы, или 

утопить чемоданы на дне озера Комо, а с ним <<путе­
шествовали» по дорогам Северной Италии два корич­

невых чемодана-«двоЙника». Дно озера специалисты 

проверил и lfo сантиметра, обыскано за десятилетия 
все, что возможно. И вновь - только неизвестность, 
одни предположения ... 

Исследователи отыскали еще одну сенсационную 
«деталь», подвергают ее тщательной обработке, изуча­

ют архивы. В июле 1945 года Уинстон Черчилль про­
играл на выборах и решил ВЗЯТЬ отпуск. Поехал он 
отдыхать в Италию. Эттли предоставил. великому по­
литику специальный самолет, и тот направился не в 

Рим, а на берега озера Комо. С J<ИСТЬЮ И холстом, 

чтобы писать послевоенные италЬЯI:(:кие пейзажи. При 

этом особенно влекли «человека С сигарой» те живо­

писные места у озера Комо, где еще недавно проходи­

ла колонна немцев и охрана с Муссолини. Случай­

l-IOСТЬ, совпадение, «туристическая J(юбознател ьность» 

или поиск чего-то? Можно сразу взять под сомнение 

саму вероятность «поиска»: вряд ли великий Черчилль 
снизошел бы до уровня рядового сыщика-любителя. 
Но загадка остается: что хотел узнать на берегах Комо 
Уинстон Черчилль, почему и зачем расспрашивал быв­
ший премьер директора отделения банка «Карипло», 
который был якобы хорошо информирован о доку­

ментах Муссолини? Исследователям есть еще чем за­
няться. Но пока все стоят перед фактом: переписка 

Черчилля и Муссолини неоспоримо существовала, сле­
ды же ее нигде не проявляются... И это тоже неразга­
данная тайна. 

Тайны вокруг Муссолини можно условно разделить 
как бы на две основные группы: первое - куда про­

пали «личные» ценности дуче, которые вывозились 

на грузовике 25 апреля 1945 года из Милана, следова­
ли в конце колонны и боевого охранения, и второе -



где большие коричневые чемоданы и контейнеры с 

архивами лидера итальянского фашизма? 
Домыслов множество. Появилась и такая версия, 

будто гарибальдийцы из 52-й бригады (командир под 

псевдонимом Педро, комиссар Пьетро, начштаба 
Нери), захватившие все «золото Донго» (по названию 
селения), передали в 1946-1947 году часть драгоцен­
ностей секретной военной организации, поддерживав­

шей связь с русской миссией в Милане на улице Мат­
теотти в доме NQ 10. 

Версия невероятная, но очень живучая, коль всплыла 
пятьдесят пять лет спустя. Вопрос: кому это выгодно 
и зачем? 

Сенсацией стал обнаруженный дневник партизана 
Билла (подлинное имя- Урбано Ладзаро). В запи­

сих прослеживалось, как «исчез» вечером между 19 и 
20 часами 25 апреля 1945 года грузовичок с ценностя­
ми Муссолини. Приводится детальный перечень ВСС­
го, что «пропало» при аресте дуче. А где две шубы 

Петаччи, которые она несла перед расстрелом? Доку­
менты, интересующие историкuв, журналистов, писа­

телей 11 некоторых политиков, пущены с молотка 

3 декабря 1996 года и вновь бесследно исчезли ... 
Итак, ищут документы, flЩИКИ, портфели, даже 

шубы. Ищут предметы, факты, но ищут и память. В 

Италии берегут память об ушедших из жизни, ищут и 
стремятся возвращать на родину останки погибших на 
чужбине. Берегут и память о сuлдатах, павщих в те 
теперь далекие годы войны. Теперь мы восстанавли­
ваем в деталях все, что произошло после того, как 

утром 22 июня 1941 года, дуче, едва разбуженный Ра­
келе, отдал приказ об отправке итальянского корпуса 
на русский фронт. 



rnABAIX 

БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВWИЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ 

в римском храме Святой Марии и Ангелов прелат 
монсиньор Пинтонелло, полковой священник во вре­

мена Второй мировой войны, капеллан, хоронивший 

итальянских солдат на русском фронте, провел не­
обычную мессу. 

На полу в форме креста, покрытгоo трехцветным 
итальянским флагом, составлены основанием к алта­

рю 157 ящиков с останками солдат, ушедших более 
55 лет назад на русский фронт и «вернувшихся» В Ита­
лию только в 1997-м ... 



Уже многие годы в России шел розыск останков 
итальянских военнослужащих, погибших во время во­

elJHbJX действий или находившихся в плену. В 1996 году 
итальянскому центру ветеранов войны российской сто­

роной был передан список и документация из архивов 

бывшего КГБ. обо всех итальянских военнослужащих и 

пленных, находившихся на территории СССР. Остан­
ки же погибших продолжают разыскиваться и возвра­
щаются в Италию. Это - акт гуманизма, умения затя­

гивать старые больные военные раны. 

розыск для ТОГО, 

ЧТОБЫ ПАМЯТЬ НЕ УМЕРЛА ... 

я нередко задавал себе вопрос: почему тема поис­
ка захоронений итальянских военнопленных, солдат 

и офицеров итальянского экспедиционного корпу­

са, погибших на Восточном фронте IЮ время Второй 
мировой войны, стала «моей темой», преДJ\.lетом жур­

налистского и человеческого поиска? Возможно, по­
тому, что полюбил Италию и итальянцев, встречался 
с теми, кто воевал против России, Советского Союза 
и стал, как ни парадоксально, другом моего Отече­
ства. 

Режиссер Андрей Тарковский, живший в Италии, 

как-то сказал: «Художник не станет искренним до тех 
пор, пока в своем труде не про несет боль погибших 
через собственное сердце». Мне близки и понятны эти 

слова. Мой отец - тоже Михаил Ильинский - погиб 
в ноябре 1941 года. И я не знаю, где его могила ... Была 
война ... 

В детстве я видел колонны военнопленных: нем­
цев, итальянцев, румын. Тогда в наших глазах кипела 

ненависть. В сердцах - пламя отмщения. Даже дет­
ские руки сжимались в кулачки. Все это было по тем 

меркам, далеким временам войны, крови, лишений, -



справедливо. Шла самая суровая, жестокая война, вы­
рвавшая многие десятки миллионов жизней. 

В 1946 году под Рузой 'Iерез колючую проволоку один 
военнопленный протянул мне вырезанную из ветки 

дерева дудочку и взамен попросил кусок хлеба. Я взял 

дудочку, отдал последнюю четвертинку хлеба и, спря­
тав «инструмент» под рубахой, бежал. Бежал, словно 

совершил что-то незаконное, предательское . 
... Через многие годы тема военнопленных сделалась 

и моей. Продуманной, выстраданной. В марте 1988 года 
я написал статью «Забвению не подлежит» о том, как 
итальянские военнопленные были уничтожены гит­

леровцами под Л~вовом. Тогда я знал ЛI1ШЬ одну сто­
рону дела. Еще были закрыты архивы КГБ, и мало 

кому было известно, что каждый третий итальянский 
военнопленный, не вернувшийся домой, погиб в бе­

риевских лагерях. 

В римской военной прокуратуре скрупулезно соби­
рались данные, связанные с судьбой итальянских во­

еннослужащих, не вернувшихся с полей сражений, 

прошедших концлагеря и многие другие испытания 

БО время Второй мировой войны. 
Из 200 000 итальянских солдат, отправившихся на 

Восточный фронт, 80 079 не вернулись домой. Эти 
данные известны с 1957 года. Затем были внесены мно­
гие уточнения, позволяющие итальянским семьям по­

лучить более полные (пусть трагические) сообщения 
о погибших родных и близких. 

В раскрытых архивах КГБ находилось четырнад­
цать тысяч томов, в которых была «запечатана» судь­

ба 50 тысяч итальянских заключенных. 27 тысяч из 
них, как сообщала итальянская печать, погибли в кон­
цлагерях. В сохранившихся «делах» - фотографии, 

личные письма, признания, исповеди. 

Многие и многие оказались зачисленными в «без 
вести пропавшие». Почти полвека спустя открылось 
то, что, казалось бы, погребено навсегда. 

Прежде на многочисленные запросы итальянцев со-



ветской стороной давался ответ, что районы, где на­
ходились так называемые «полевые захоронения>), в 

буквальном смысле перепаханы и, кроме того, в пос­
левоенный период подвергались интенсивному «сель­

скохозяйственному и промышленному освоению». Это 

было так - и не совсем так. Римской военной проку­
ратуре были доподлинно известны главные места за­

хоронений итальянских военнопленных. Прах многих 
теперь вернулся на родину . 

... Мне позвонила супруга художника из Болоньи 
Энрико Визани. Прах ее старшего брата, погибшего в 
1943 году, возвращен в Эмилию-Романью. Она благо­
дарила за помощь... И сколько было таких звонков, 
телеграмм, писем. Чтобы ответить на них, я проводил 
многие часы в римской военной прокуратуре, зани­

мавшеися поисками без вести пропавших. 

Но судьбы многих итальянских военнопленных ос­
тавались неизвестными. Время постепенно раскрыва­
ло некоторые страницы истории. Вот что мне писали, 

наПРШ,1ер, из Саратова: «Однажды зимой 1943 года учи­
тельница из Вольска Ираида Алексеевна Клементьева 
(она до недавнего времени, кажется, жила в Вольске) 
приехала на станцию и обратила внимание на злове­

щую тишину. В эшелоне, прибывшем из Стали нграда, 
находились не раненые, а мертвые. Тела, прижатые 
друг к другу, смерзлись так, что их H~ могли разъеди­

нить. Так и выносили из ~aГOHa - по два, по три скла­
дывали неподалеку в штабеля. 

Несколько дней спустя учителя заметили, что школь­

ники обмениваются какими-то открытками и фотогра­
фиями. На них - виды Рима, Неаполя, Генуи, порт­

реты и ,семейные снимки красивых черноволосых лю­
дей. Тогда и догадались, что замерзшие из эшелона -
итальянцы>}. 

Лишь много лет спустя в архивах управления внут­

ренних дел нашли имена 13 итальянцев, захоронен­
ных под Вольском. Аймонс Джованн и Антонио (1919); 
Луиджи Винтенер Товани (1921); Вакадо Антонио Витто 



(1919); Колумбано Джованни (1921); Маркизо Домини­
ко (1916 или 1919?); Нобили Карло (1918); Панцере 
Пиорино Марио (1922); Париджано Паскуале (1911); 
Пантимос Паскуалс (1918); Томазелли Антонветто 
(1922) ... Написание имен и фамилий было сделано по­
русски, судя ПО всему, человеком, который не знал 

итальянского языка, но, тем не менее, появилась ос­

нова для поиска, розыска. 

Другое письмо. Оно пришло из подмосковного го­
рода Долгопрудный от Д.В. Чигринова. В начале 

1943 года ему было 17 лет, и вот что он вспоминал: 
«После того как итальянские военнослужащие по­

пали в плен, с ними случилась настоящая трагедия. 

Их гнали на станцию Калач через Дон по селам Анд­
реевка, Белогорье, они были слабые, голодные. Стоял 
страшный мороз. Многие из них остались лежать на 

льду Дона и R поле. Тех, кто падал и не мог поднять­
сн, добивали КОНВОИрЫ из состава НКВД. А когда сель­
ские жители пытались дать итальянцам картошку, хлеб, 
конвоиры отгоняли их с руганью и словами: « Вы что, 
фашистов спасаете?» 

Итальянцев приходилось хоронить нам самим. Я могу 
и сейчас показать те места, где были зарыты тела. Это 

около Андреевки: там мы похоронили 8 человек. А на 
дне Дона, по моему мнению, их лежит около 150». 

В несколько другом тоне прислал заказное письмо 
ветеран войны и труда В.И. Елькин из Кирова. Он 
вспоминает: «В конце февраля на разъезде Белушкино 

сформировали эшелон для военнопленных. На каж­
дой станции охрана вскрывала запертые вагоны, и 

живые выносили мертвых товарищей. Едва ли многие 

добрались до Центральной России. Воинское обмун­
дирование было такое, словно они собирались не в 
Россию, а в Эфиопию. 

Несмотря на плачевный вид итальянцы мне запом­

нились общительными и добродушными. Пригласим 
их к костру, они отогреются и запоют что-нибудь ду­

шещипательное. Думаю, что если потом кто-то из них 



и попал в ГУЛАГ, то это могли быть единицы, по 
какой-нибудь случайности ... » 

Количество писем увеличивалось. Я надеялся, что 
их содержание заинтересует российского и итальянс­

кого читателя. Откликнулся профсоюзныи деятель из 
Ломбардии Вальтер Гамбузера. Он позвонил мне и ска­
зал, что рассчитывает открыть в Милане небольшой 

музей, в котором хотел бы собрать личные вещи, пись­
ма, фотографии - все, что осталось от бывших ита­

льянских военнопленных в России. Идея гуманная, 
необходимая всем: и итальянцам, и русским, и укра­

инцам. Память о ПОl'Ибших не должна умереть. Я стал 

собирать документы, но эта идея заглохла ... Но не за­
глохла наша человеческая дружба, поиски и понима­

ние истинных начал . 

• • • 
Италия с благодарностью восприняла гуманитарные 

действия России по розыску и возвращению на роди­

ну останков, документов, личных вещей итальянских 

военнослужащих, погибших на Восточном фронте и в 

лагерях для пленных на территории СССР. В Италии 
в местах перезахоронений (Триест) установлены па­

МЯТНИКИ, родственники получили точные сведения о 

своих близких, «когда-то без вести пропавших на рус­
ских ПОJIЯХ». ЭТО - одна сторона памяти. 

Но есть и другая, негативная. Ее в итальянской пе­
чати назвали «новым историческим открытием» на 

основе архивных документов, ставших достоянием глас­

ности. В новых исследованиях по материалам инсти­
тута истории итальянского движения Сопротивления 
и ряда московских рассекреченных архивов на первый 

план вышла, на мой взгляд, странная цель-задача: не 

борьба и разоблачение преступлений фашизма введ­
шего человечество Б огонь Второй мировой войны, а 

представление В самых мрачных красках тех условий, 

в которых оказались итальянские и другие солдаты на 

Восточном фронте и в плену. Там они подвергались 



интенсивной идеологической обработке: «Красная Ар­
мия, - сделала вывод Марина Росси, исследователь 
из университета Триеста, - завербовала и подготови­
ла в период 1941-] 944 годов две тысячи солдат из числа 
итальянских военнопленных. Они прошли курсы иде­
ологической муштры. Из них была сформирована }30-

инскаSJ бригада, способная сражаться вместе с союз­
никами против немцев. В бой итальянцы не были бро­
шены, и в 1946 году вместе с 1] тысячами других 
военнопленных вернулись в Италию. В плену и во вре­
мя подготовки итальянские солдаты делали разные' 

заявления, распространяли листовки вместе со свои­

ми фотографиями. (Это происходило полвека назад. 
Что подумают об этом наши современники, если эти 

документы будуг обнаружены и опубликованы?») 
В Новаре, на Севере Италии, писала газета «Мессад­

жеро», прошла выставка «Между фашизмом и демок­

ратией». Предстанлены свидетельства о том, как в ла­
герях военнопленных действовали секретные агенты 

Коминтерна, внедрялись «пропагандисты),, РУКО130ДИ­

мые коммунистическими лидерами. Пальмиро Тольят­
ти возглавлял «итальянские» издательские службы. 

Это - одни «открытия». Исследования продолжа­
ютси. ' 

Одновременно в печати прошла и другая информа­

ция на старую шпионскую тему. Один московский исто­

рик, предпочитающий не называть своей фамилии, пе­
редал «Стампе» копию «секретнейшего документа», из 

которого следовало, что в лагерях для военнопленных 

оперативные работники советских органов внутренних 

дел вербовали агентуру для дальнейшего использования 
в послевоенный период на Западе. Только с 1 апреля по 
31 декабря 1944 года бьпю завербовано 5214 агентов. Сре­
ди завербованных - 3402 немца, 1194 румына, 226 вен­
гров, 359 итальянцев и так далее. 

Из 359 итальянцев на «должность шпионов» окон­
чательно отобрано 164. В лагере номер 48 с оператив­
никами сотрудничали даже три итальянских генера-



ла. «Жизнь В обмен на измену» - выносила в подза­
головок миланская газета «Коррьере делла сера». В 
распоряжении газетчиков документ под номером 2800/ 
4925 от 1 сентября 1943 года, где в качестве информа­
'торов ведомства Лаврентия Берия назывались гене­
ралы Баттисти, Р,иканьо и Пасколини. В протоколе 
нет ни одной фразы, которая бы говорила об «изме­

не» генералов. В погоне за сенсацией «Коррьере дел­
ла сера» явно сгустила краски. Вот что написано в 

документе, например, о генерале Баттисти: «Это -
патриот, заинтересованный в поражении гитлеровс­

кой Германии. Он не фашист и не связан идеологи­
чески с немецким фашизмом. Всеми своими силами 
готов помочь СССР в борьбе против Германии» (Бат­
тисти не был коммунистом. После войны он голосо­
вал за крайне правую партию - итальянское социаль­

ное движение (ИСД - неофашисты). Ему принадле­
жат слова: «Если бы Италия не вышла из войны, то к 
власти пришли бы большевики. А это недопустимо».) 

• • • 
Но продолжим тему о пропавших без вести. Чтобы 

больше без вести не пропадали. Возвращение на ро­
дину останков военнослужащих, павших на фронтах 
Второй мировой войны, и военнопленных, умерших в 

лагерях, - задача сложная, дорогостоящая, но про­

блема общая, интернаuиональная, гуманитарная, от­

вечающая интересам народов Европы, Америки, Азии, 

Австралии. 
Многие десятки тысяч итальянских семей после 

1945 года не имели сведений о местах захоронений 
своих родных и близких. У многих не осталось на­
дежды. Но теперь невозможное еще несколько лет 
назад стало не только возможным, но и осуществлен­

ным. Останки нескольких тысяч итальянских воен­
нослужащих, погибших в России, на Украине и в Бе­
лоруссии, уже вернулись на родину. Итальянская орга­
низация памяти павших при министерстве обороны 



провела церемонию, чтобы воздать должное всем, кто 
способствовал и способствует выполнению этой гу­

манитарной миссии. Но это лишь один аспект дея-
тельности. 

в поисках мест захоронения итальянских военно­

служащих и военнопленных вместе с официальными 
организациями на территории бывшего СССР участво­
вали представители созданных отделений общества 
милосердия, частные лица. 

Во Флоренции проходил международный симпози­
ум: общества милосердия, на котором были представле­

ны многие сведения о судьбе бывших итальянских во­

еннопленных в Советском Союзе. Из секретных архи­
вов Москвы получены 13 583 фамилии итальянцев, 
погибших и захороненнь.х на территории Советского 
Союза. (О них прежде не сообщали BOtl-lНblе ведом­
ства.) Обнаружена карта, на которой обозначен 101 клад­
бище, где погребены итальянские военнопленные (в 
Тамбове - 6864 человек; во Владимире - 728... В Уз­
бекистане - 97 ... ) 

Представитель российской организации милосердия 

сообщил для итальянской печати, что в московском 

архиве содержатся сведения о примерно 64 тысячах 
военнопленных. В документах содержались все дан­

ные о военнопленных: вплоть до цвета глаз и волос, 

медицинские освидетельствования, причины смерти 

и место захоронения. (С точностью советских бюро­
кратов, комментировала римская газета «Репубблика», 

бюрократов, «умевших все держать в порядке и в стро­

жайшем секрете».) 
Вот, например, как выглядела «выжимка» из одно­

го личного дела, на рядового Архимеде Риккардо Го­
раччи, находившегося в лагере NQ 29. «Взят в плен в 
канун Нового, 1943 года. Поступил в лагерь 12 июня 
1943 года. До армии - крестьянин. Призван под зна­
мена фашистской Италии в 1939 году. Женат на 
30-летней Сантине Бартолоцци. Имеет двух детей: 
Энцо трех лет и Манилу шести лет. 



В лагерь поступил с ослабленным здоровьем. Два 
года спустя, 3 июня 1945-го, помещен в госпиталь ла­
геря NQ 3. Скончался на следующий день ... » 

Репортаж в «Репубблике» под заголовком «Эти 13 ты­
сяч солдат из экспедиционного корпуса «ДРМИР» умер­

ли в сталинских лагерях», а также другие публикаllИИ с 

флорентийского симпозиума прочитали сотни тысяч 

итальянцев. Их отношение к публикациям? Понима­
ние и осуждение тяжелейших последствий войны. Со­
страдание, гуманизм, милосердие - великая миссия 

всех времен и тем более нашего современного мира «без 
конфронтации двух систем». Итальянцам возвращались 

имена павших соотечественников: дело для нации, бе­
зусловно, святое, важное, выстрадан~-юе. И Россия спо­

собствовала этому. 
Милосердие потому и милосердие, что не требует 

ничего взамен. Милосердными должны быть все.-Только 
ни одной строкой в печати здесь не отмечены СУ/l:ьбы 
военнопленных из России, Украины, Белоруссии, Уз­

бекистана, людей ра:шых национальностей из СССР, 
погибших в Западной Европе, в фашистских концла­
герях. Параллельно ни слова о советских воинах, сра­
жавшихся и погибавших в Италии. Конечно, о рус­
ских героях в Италии известно немало. Но о них не 

вспомнили в связи с этой важной политической кам­

панией. Кому-то это явно было не по вкусу или про­
пагандистски выгодно. В духе минувшей «холодной 
войны» . 

• • • 
Самолет «C-130» итальянской военно-транспортной 

авиации доставил· из Подмосковья в Ронки - аэро­
порт Триеста необычный груз. Его встречали самые 
высокие официальные итальянские лица. 

На борту авиалайнера - останки 1528 итальянских 
солдат и офицеров, павших на полях России и Украи­
ны, а также погибших в концлагерях не только на тер­
ритории СССР, но и в Германии. 



-. После долгих и упорных поисков и надежд, -
заявил в Триесте священник монсиньор Марра, - на 

родину вернулись останки итальянцев, павших во вре­

мя Второй мировой войны, участников трагической 

«экспедиции» В Россию. «Возвращение» павших стало 

возможно благодаря разрядке, духу взаимопонимания 

и сотрудничества, развивающемуся в Европе, конст­
руктивной политике России. 

Информация собрана самая разная. Есть и такая: 

всего 40 тысяч из примерно 200 тысяч итальянцев, бро­
шенных на «русский фронт», вернулись живыми до­

мой. 11 872 были убиты на полях сражений в России и 
на Украине, 70 'f75 - пропали без вести. Еще в 60-х 
годах говорили о переда<lе итаJIЬЯНСКОЙ стороне ос­

танков погибших, но по многим причинам перегово­

ры затягивались. 

Только в декабре 1990 года была впервые проведена 
церемония передачи итальянской стороне останков Не­
известного солдата. Это была не политическая акция, 
а гуманный жест, высоко оцененный итальянским на­

родом. В ноябре 1991 года были доставлены из России 
в Италию останки 1279 итальянских военнослужащих, 
уже опознанных и возвращенных семьям. Тех, кого не 

запросили родственники, перезахоронили в Храме по­
миновения в североитальянской провинции Удине. 

В 1992 году из Москвы и с востока Германии уже 
прибыли· останки 379 ита.пьянцев: их имена - на па­
мят~ой доске в городе Бари. 

- Передача останков, - заявляли в беседах со мной 

представители министерства обороны Ита.i1ИИ, - сви­

детельство укрепления политики мира, демократии, 

уважения прав человека и народов на Европейском 
континенте. Нам нужно всем вместе сделать все воз­
можное для уничтожения настроений, порождавших 

ненависть, взаимное недоверие, конфронтацию. Ни 

сталинизм, ни муссолинизм тех лет больше не подхо­
дят ни Европе, ни человечеству. 



И еще следует напомнить, что война предполагала, 
а люди располагали. Судьба военнопленных итальян­

цев в России была трудной, но были еще пленные 

итальянцы-«союзники», которые гибли от руки гитле­
ровцев. И вокруг этой темы долгие годы была полная 
тишина. 

«Под Львовом не было никаких массовых расправ 
над итальянскими военнопленными, учиненных гит­

леровскими фашистами». К этому выводу пришла 
следственная комиссия, созданная в феврале 1987 года 
министерством обороны Италии. Комиссия заверши­
ла свою работу, подписав два документа, утверждаю­

щих, что никаких письменных и других достоверных 

свидете.тiьс-гв не сохранилось. А значит, не было звер­

ских расправ, не было уничтожения гитлеровцами в 

концлагерях итальянских военнопленных ... Так ли 
это? 

... В небольшом горном селении, неподалеку от го­
рода Удине на севере Италии мне довелось провести 

вечер среди бывших партизан, бойцов движеt-{ия Со­

противления, сражавшихся против неменко-фашист­

ских захватчиков. Они вспоминали о событиях более 
чем полувековой давности, рассказывали об отгремев­

ших сражениях, о жестокостях войск СС на террито­
рии Италии. Я записал в свой журналистский блокнот 
слова Джорджо Веккини: 

- В борьбе против наuизма десятки тысяч италь­
ннцев погибли, пропали без вести не только на нашей 
земле. Многие итальянцы отказывались воевать на сто­
роне фашистской Германии, не строили фортифика­
.ционных объектов, не участвовали в карательных опе­

рациях. Среди них были не только солдаты, но и стар­
шие офицеры, генералы, представители разных слоев 

итальянского общества. Судьбы многих по сей день. 
неизвестны. И весьма странной выглядит пассивная 
позиция наших компетентных органов, практически 

не прилагающих усилий для розыска павших. Более 



того, есть и такие, которые упорно тормозят всякие 

поиски. 

Мысль бывшего партизана Веккини совпадала с во­
просом, который задали представители обществен­

ности Италии: почему топталось на месте расследо­
вание «львовского дела» - оставались невыясненны­

ми обстоятельства расправы спецотрядов СС над ита­

льянскими военнопленными под Львовом? И, 
наконец, почему подписанное следственной комис­

сией «заключение» не имело ничего общего с фак­

тами? 

Кому-то, видимо, выгодно не ворошить прошлое. 

Я обратился с просьбой об интервью по «львовскому 
делу» к заместителю министра обороны Италии. Но 

пока ждал, разразился очередной правительственный 

кризис. Кабинет министров ушел в отставку. Интер­

вью не состоял ось. .. А между тем становились извест­
ными новые факты злодейских преступлений нацис­

тов. 

Итальянская печать, опираясь на данные, посту­

пившие из Польши, сообщила о том, что в концлагере 
в Демблине - юго-восточнее Варшавы - немецко-фа­
шистские каратели, войска СС уничтожили тысячи 
итальянских солдат и офицеров - всех, кто отказы­

В'::.lСЯ воевать на Восточном фронте и сотрудничать с 
нацистами. Военнопленные находились в шести отсе­
ках конЦлагеря крепости Демблин. 

Сначала в концлагере было 2507 итальянских воен­
нопленных. Затем к ним прибавились еще 7765. Их 
заставляли рыть подземный туннель, в котором они и 

были заживо погребены ... 
Польские компетентные органы еще в апреле 

199 J года предоставили в распоряжение Рима доку­
менты о судьбах итальянских военнопленных, нахо­

дившихся в 132 гитлеровских концлагерях на терри­
тории Польши. Но представитель официального Рима, 
писала газета «Унита», заявил, что «это Италию не 



интересует». Позже появились конкретные данные о 
расправах гитлеровцев над итальянцами в Демблине. 

И что же? Реакция примерно та же. 
На страницах ряда газет, в программе телевидения 

появились явно тенденциозные выступления. Их цель: 
замять и «размыть» демблинское дело. «В концлаге­

рях содержались не только итальянцы, но и предста­

вители других наций. Что касается итальянцев, то они, 
мол, в концлагере Демблин находились в 1943-1944 го­
дах, страдали от голода, холода, блох, но вот чтобы 

гитлеровцы чинили расправу ... » 
Пролить свет на эту историю могли бы архивы, хра­

нившиеся в ФРГ и Западном Берлине. Однако несколь­
ко десятков тысяч материалов... исчезли из западно­

германских архивов. По некоторым данным, таких до­

кументов было ·более восьмидесяти тысяч. Кто и куда 

сумел вывезти эти секретные архивы? Опять тайна. 

Случайно ли это? Нетрудно догадаться, что какие-то 
силы заинтересованы в том, чтобы замести следы пре­

ступлений. фашистов не только против народов Вос­
точной Европы, но и против народов государств За­

падной Европы, стран, входящих в Атлантический блок. 

В стане НАТО лучше не ворошить прошлое. ОсоБF.ННО 
его «неудобные стороны». 

В итал!.янскоЙ печати появилось еще одно. сооБШf~­
ние. На этот раз оно пришло из Греции. Железнодо­

рожник Такис Паненгелопилос рассказал журналисту 

Никосу Политису о том, как погибли в октябре 1944 {ода 
сотни итальянских военнопленных. Их уничтожил не­
мецкий истребительный отряд. Железнодорожник лич­
но видел, как сорвался в пропасть с высоты 120 мет­
ров состав с итальянскими военнопленными. Внизу 
гремели взрывы ... 

Какие именно итальянцы были в поезде? Почему 
пришел состав с военнопленными? Кто дал приказ об 

уничтожении поезда? Все эти вопросы пока остаются 
без ответа. Я больше не задавал вопрос: «Почему?» 



Слава Богу, что в итальянских городах и селениях ус­
таНOfшены памятные доски, стелы, на которых начер­

таны имена павших за освобождение Италии . 

• • • 
Правительства республик из состава бывшего СССР 

подтвердили, что принимают на себя обязательства 

по соглашению с Италией от 23 апреля 1991 года о 
статусе мест погребения итальянских военнослужащих 

в бывшем СССР и советских военнослужащих и граж­
данских лиц в Италии, погибших во время Второй 

мировой войны. 

«Коррьере делла сера» опубликовала карту, на кото­

рой указаны кладбища и места захоронений. Данные из 
архивов Лубянки: в Тамбове погребено 6846 итальянс­
ких военнослужаших, в Кирове - 1136, в Саратове -
1084, в Иванове - 922, во Владимире - 928, в Нижнем 
Новгороде - 520, в Одессе - 429 ... В сентябре 1991 года 
итальянска5I сторона получила разрешение пере везти 

на родину qстанки 200 солдат третьего и шестого 
стрелковых полков, погибших в БО5IХ на Дону. Опоз­
нание не было трудным. Капелланы при каждом по­
гребенном укладывали в могилу бутылку с документа­

ми солдата ... 

От бывших советских военных в 1989-1992 годах 
я получал письма, в которых приводились некоторые 

данные (копии я отсылал в Милан Вальтеру Гамбу­
зера). 

«Во времн Великой Отечественной войны в плен 

было захвачено около 50 тысяч италЬ5IНСКИХ военно­
служащих, - писал полковник Виктор Иванов. - Ос­
новной приток военнопленных пришелся на конец 

январ5I - начало февраля 1943 года, когда под Ста­
линградом, вместе с 6-й и 4-й танковой немецкими, 
З-й и 4-й румынскими, была окружена и разгромлена 

и 8-я италЬ5Iнская армия. 



Командование окруженной группировки длительное 
время отклоняло предложение о о капитуляции. Нахо­

дящиеся в «котле» солдаты гибли от голода и болез­

ней. Они умирали от дистрофии и после капитуля­
ции - в лагерях и госпиталях для военнопленных. 

На советской стороне Восточного фронта лагерями 
для военнопленных ведало Главное управление по де­
лам военнопленных и интернированных - ГУПВИ 
НКВД СССР. ГУЛАГ никакого отношения к лагерям 
военнопленных не имел. 

Нормы довольствия военнопленных, официально 

утвержденные ГУПВИ 29 июня 1941 года, предусмат­
ривали для одного человека в день 600 граММ0В хле­
ба, 90 граммов крупы, 10 граммов макарон, 40 грам­
мов мяса, 120 граммов рыбы, 20 гра:VIМОВ растительно­
го. масла, 20 граММОБ сахара, 600 ГР:1ММОВ картофеля и 
овощей, чай, персц, лавровый лист, соль, I\[ЫЛО, спич­

ки, махорку ... 
Сливочное масло в 1943 году для москвичей было 

большой редкостью. IЗ ходу были главным образом 
маргарин и комбижир. Но некоторые пленные - осо­

бо ценные - получали масло. Если бы такой паек 
могли давать на той стороне всем взятым в плен со­

ветским солдатам ... 
. Смертность среди военнопленных, захваченных под 

Сталинградом, была очень высокой. Многие - и нем­

цы, и игальянцы - умирали на второй-третий день 

после доставки в госпиталь. У них не было сил даже 
для того, чтобы назвать советским медикам свое имя, 

и они были похоронены безымянными ... 
Каждый третий итальянец, не вернувшийся с Вос­

точного фронта, погиб не Б ГУЛАГе, а в лагерях или 
госпиталях для военнопленных, и большинство из 

них - в первые дни после капитуляции 8-й итальянс­
кой армии под Сталинградом» . 

«Я, как участник боев с немецко-итальянскими за­
хватчиками, - писал мне в «Известия» Д.Н. Чигри­
нов, - хотел бы поделиться своими впечатлениями о 



действиях итальянцев и об отношении к ним наших 

воинов. В июне 1942 года 1-51 стрелковая дивизия, а в 
конце войны 58-я гвардейская ордена Ленина, Крас­
нознаменная, ордена Суворова Красноградско-Праж­

ская стрелковая дивизия (это ее бойцы встретили аме­

риканцев на Эльбе) заняла оборону по левому берегу 
реки Дон. 

Противник окопался на правом берегу реки. В пер­

вую линию обороны немцы поста.вили итальянцев, а 

сами отошли от передовой на 1-1,5 км. Река Дон ста­
ла линией фронта. Итальянцы, находясь в обороне 
против 412-го стрелкового полка, не вели активных 
боевых действий. Нередко кричали: «Русь, не стре­

ляй, почитай нам сводку СовинфорМбюро о боя.х за 

Ст~линград». Тогда из окопа вылезал комантщр роты 
старший лейтенант Осипов Михаил Иванович, буду­
щий Герой Советского Союза, и читал им сводку. Когда 
обстановка обострялась, итальянцы кричали с право­
го берега: «Русь, уходи, идут немцы!» 

Никто из сторон не нарушал временного переми­

рия. Я был очевидцем происходившего. В то время 
рота, где я был политруком, поддерживала миномет­

ным огнем роту Осипова. Так продолжалось до декаб­
ря 1942 года. 

16 декабря 1942 года, выполнял приказ командова­
ния, дивизия IIрорвала оборону противника на од­

ном из участков Дона, при этом понесла большие 
потери. 

Продвигались с боями к городу Миллерово... На­
встречу 412-му полку двигалась колонна пленных ита­
льянцев. Примерно 500-600 человек. С ними был ехав­
ший верхом на лошади итальянский генерал. В хвосте 

колонны тянулись повозки с ранеными и обморожен­

ными итальянцами, и никто их не расстреливал». 



«МАМА, ОТЗ0ВИСЫ» 

Давно отгремела Вторая мировая война. Но время 
не зарубцевало шрамы в сердцах многих людей. 

В Милане и Комо, Флоренции и Неаполе я встречал 
многих бывших партизан - бойцов итальянского дви­
жения Сопротивления, которые стремились разыскать 
своих советских товарищей по оружию. Им они обяза­
ны собственной жизнью. Например, флорентийские 
партизаны раз'ыскивали Арама Вартаняна из Ленин­
акана. На моем столе пожелтевшая фотография Вар­
таняна из тех далеких сороковых годов. Жив ли он? 
Бойца-героя помнят бывшие флорентийские паРТИ.'3а­
ны, спасшие от разрушения многие величайшие про­

изведения Данте и Микеланджело, Леонардо да Вин­
чи и Вазари. 

Из писем, которые находятся в моем распоряже­
нии, выделил бы одно. Его нельзя читать без волне­
нин. Письмо пришло из Милана от Стефано Марио 
Синискалки. «Я обращаюсь к тебе или к неизвестному 
другу, который знает твою историю и передаст те­

бе об этом письме, - писал Марио Синискалки. -
Я твой сын, который давно ищет тебя. Ты познакоми­
лась с моим отцом, итальянским моряком, находясь в 

плену в Берлине. Вы работали на заводе «Данцеб Квант». 

'Я' родился уже после ВОЙНЫ, 10 января 1946 года. Хра­
ню одну фотографию, где ты держишь меня на руках. 
Мы с тобой так мало жили вместе. Всего месяцев шес­

тнадцать. Судьба разлучила нас в апреле 1947 года. Уже 
прошло много лет, но стремление хоть на миг увидеть 

тебя не покид~ет меня. Я терзаюсь, но это, наверное, 
не входит ни в какое сравнение с перенесенными то­

бой страданиями. Война жестока. От нее страдают все. 

Если я найду тебя, то буду вознагражден за поиски. 
Тебя зовут Екатерина Шанина (возможно, Санина), и, 

насколько я знаю, ты родилась в Харькове в 1922 году. 
Мама, отзовись! Заранее искренне благодарю всех, кто 
мне поможет в поисках матери». 



Десятки людей в генконсульстве СССР в Милане, а 
также в Союзе обществ Красного Креста и Красного 
Полумесяца стремились оказать по мошь в поисках 
матери Марио . 

... и мама отозвалась . 

... С 47-го года Стефано Марио Синискалки был раз­
лучен с матерью. Трагедия, каких война и послевоен­
ная бесчеловечность породили множество. Ребенок, 
рожденный в Германии, в неволе, был позором. Страх 
перед расплатой заставлял молодых матерей оставлять 

младенцев у чужих людей. Но Катя сына не броси­
ла - его у нее отняли. Отцом ребенка был пленный 
итальянец. Она собиралась к нему в Салерно. Ее же 
отправили на родину, а мальчика отнесли на вокзал и 

подкинули итальянцам, возвращавшимся из Берлина 
домой ... 

Всю жизнь он искал свою русскую маму. К бесчис­
ленным обращениям прикладывал письмо к ней: «Где 
ты? Я храню фотографию, где ты держишь меня на 
руках. Сегодня я взрослый, отец двух детей, и хорошо 
понимаю, сколько любви и нежности ты отдала мне. 

Жестокая судьба оторвала меня от тебя. Я терзаюсь, 
хотя, наверное, мои страдания ничто по сравнению с 

твоими». 

Кто только не пытался помочь ему - советский ген­
консул, мэр Харькова (Екатерину ф<tШИсТЫ угнали из 
Харьковской области), управление розыска Советско­
го Красного Креста. Наконец, газета «Известия» ... 

В 1989 году была напечатана моя заметка - коррес­
пондента «Известий» В Италии, затем о Марио Си­
нискалки упоминалось в статье «Я· не знала, что я рус­

ская ... » (NQ 98, 1989 год). Все мы искали Екатерину 
Шанину. . 

После статьи пришло письмо из Караганды от 
Е. Генце: «Я знала эту женщину. Нас вместе везли эта­
пом в лагерь, где мы отбывали свои «десятки». Ее фа­
милия не Шанина, а Ханина». 

Так и нашлась мама Стефано Марио. 



Сейчас мать живет у сына в Милане. 

Но это одна сторона истории, оставленная Италии, 
России, Европе Второй мировой войной. Есть и дру­
гая. До сих пор находятся в разных странах докумен­

ты о преступлениях гитлеровцев. Отыскиваются уже, 
видимо, последние гитлеровцы, чинившие свои пре­

ступления в Италии и других странах. Возмездие 
свершается. 

СЕФАЛОНИSl - КОРфV. 
«3А&ЫТЫЙ РАССТРЕЛ» 

Итальянские солдаты тысячами гибли от руки на­
цистского союзника и военного партнера. Вот что ста­

JIO известно только в сентябре 1999 года . 
... КрасивыЙ греt{еский остров Сефалония - одно 

из излюбленных и недорогих мест отдыха, где прово­
дят летние отпуска многие итальянцы со средними 

финансовыми возможностями. И им невдомек, что этот 
живописный ухоженный островок в Ионическом море 
был местом гибели итальянских солдат, расстрелян­

ных гитлеровцами. 

Перемирие от 8 сентября 1943 года с армиями анти­
гитлеровской коалиции застало многих итальянских 

военных за рубежами Италии, на Балканах - в Гре­
ции, Албании, Югославии. На греческих островах Кор­
фу, Сефалония находились итальянские части из ди­
визии «Аккуи», сильно потрепанной еще в 1941 году и 
не имевшей возможности вернуться на Апеннины. 

8 сентября 1943 года германское командование по­
требовано от итальянцев сдать оружие. Но генерал Ган­

дин, командир дивизии, и полковник Лузиниани, ко­
мандовавший итальянскими подразделениями на ост­

рове Корфу, заявили, что должны запросить генераль­
ный штаб и получить его разрешение на сдачу оружия 
без боя. 



Распоряжение из Бриндизи, где расположился штаб, 
действовавший вместе с англо-американскими частя­

ми, пришло 10 сентября 1943 года, и в нем приказано 
по-военному коротко: «Без боя не сдаваться. Да здрав­
ствует свободная Италия». 

Генерал Гандин оказался демократом и провел оп­
рос среди солдат и офиuеров. Вопрос был поставлен 

следующим образом: «Стать под командование нем­
цев, как предлагал дуче Муссолини, и продолжать вой­

ну; сдать оружие и стать военнопленными, как жела­

ли того гитлеровцы; или принять бой». 

Большинство солдат и офицеров выступили за тре­
тий вариант, и генерал Гандин телеграфировал нем­

цам: «По решению Генштаба итальянской армии и по 
воле большинства контингента дивизии «Аккуи» ору­

жие сдано не будет». 

Немецкая бомбардировочная авиация ответила на это 
послание ожесточенными налетами. Приказ летчикам 

был: все и всех уничтожать. 1200 итальянских солдат и 
65 офиuеров были убиты. 22 сентября 1943 года генерал 
Гандин поднял белый флаг. 4700 солдат и 155 офице­
ров сдались в плен в полном обмундировании, как во­

еннослужащие. Но жизнь им гитлеровцы не сохрани­

ли. Их приравняли к дезертирам и расстреляли. Гене­
рал Ленц _. командующий немецкими вооруженными 
силами в Греции якобы надеялся сохранить жизнь ге­

нералу Гандину и даже послал запрос в Берлин. Но 
ответ был резким: «Расстрелять. Немедленно привес­
ти в исполнение приказ фюрера». 

Генерал Гандин (венецианец) был расстрелян 28 сен­
тября 1943 года вместе со 195 офицерами и 17 моря­
ками. 

На Корфу побоище было не менее жестоким. Во 
время бомбардировок погибли 640 человек, 1200 были 
ранены. После прекращения огня гитлеровцы добили 

остававшихся в живых, включая полковника Лузиниа­

ни, командира гарнизона Корфу. 



Вся ответственность за злодеяния гитлеровцев на 
Корфу и в Сефалонии теперь возложена на генерала 
Ленца и майора Хиршфельда - палача, исполнителя 
IIриказа фюрера. 

Кое-кому из тех, кто сдал оружие добровольно, уда­

лось выжить, сообщила газета «Релубблика». Их пред­

полагалось депортировать на пароходах в Германию. 

Первую группу из 840 пленных погрузили на корабль 
«Ардена». Он вышел в море и по неизвестной причине 

взорвался. 120 немцев, находившиеся на борту, были 
спасены. Из итальянцев в живых остались единицы. 

Два других судна с итальянцами подорвались на 

минах. В море погибли почти все. А те единицы, кто 
все-таки остался жив,· что с ними стало? Их помести­
ли в германские концлагеря. К концу 1943 года в лаге­
рях нацистов находились уже 600 тысяч бывших ита­
льянских фашистов, не пожелавших воевать в tlaC­

тях Муссолини, в армии республики Сало . 
... На Нюрнбергском пррцессе американский обви­

нитель генерал Тэйлор упоминал о гитлеровских рас­
правах над итальянскими военнопленными в Греции, 

но эти обвинения пронеслись тогда слабой тенью на 
фоне всех злодея ний и преступлений гитлеровцев. Но 

удивительно, что об этом забыли или почти забыли в 
Италии. Забыли военные, забыли почему-то истори­
ки - представители левых сил, которым сам Бог ве­

лел бы найти следы и разоблачить эти преступления. 
Но они всплывают только сейчас, пятьдесят шесть лет 

спустя. 

ПЯТЬДЕСЯТ ПЕТ СПУСТЯ. 
ВЕРДИКТЫ ВО3МЕ3ДИЯ 

... Военный трибунал Турина ПРИГОВОРИЛ к высшей 
мере наказания - пожизненному заключению (эргас­

'I'оло) 88-летнего Тео Саевекке - экс-нациста, бывше-



го начальника германской полиции в Милане, обви­
нявшегося в соучастии в убийстве пятнадцати анти­

фашистов в августе 1944 года. В знак отмщения фаши­
стскому режиму за это и другие преступления, по ре­

шению сил, входивших в итальянское движение 

Сопротивления, были казнены Бенито Муссолини, че­
тырнадцать иерархов итальянского фашизма, а вместе 

с ними и Кларетта Петаччи в апреле 1945 года на пьяц­
цале Лорето ... 

... На римском военном аэродроме Чампино призем­
лился самолет. Спецрейсом из Аргентины в итальянс­
кую столицу был доставлен военный преступник, быв­
ший капитан СС Эрих Приебке, обвинявшийся в унич­

тожении 335 итальянских граждан 23 марта 1944 года 
и пока не понесший наказания . 

... Весна 1944-го. Партизаны провели в Риме бое­
вую операцию, взорвали казарму, откуда не смогли 

выбраться тридцать три гитлеровца. Из берлинской 
ставки фюрера последовал приказ: «Подвергнуть воз­
мездию Рим, расстрелять за каждого погибшего эсэ­

совца десять итальянцев». Нача.пись облавы. В числе 
жертв - гражданские лица, священники, подростки, 

узники тюрьмы «Реджина Коели» ... 335 человек. Под­
счет смертников, отправлявшихся в ров Адреатине, 

вел эсэсовец Эрих Приебке ... 
После войны Приебке бежал из английского лагеря 

для немецких военнопленных на Адриатике. При со­
действии гитлеровцев из организации «Одесса» до­

брался до Аргентины, сна'шла до Буэнос-Айреса, за­
тем «легализовался» В Сан-Карлос-де-Барилоче. Рабо­
тал официантом, потом стал хозяином отеля и апте­

ки. Жил под своей фамилией, западногерманское по­

сольство в Аргентине регулярно вьщавало ему визы и 
все необходимые документы. 

В 1994 году на след Приебке напали американские 
телерепортеры. Началось журналистское расследова­
ние. Эрих Приебке перед микрофоном Эй-Би-Си зая~ 



вил о своем участии и роли в расстреле итальянских 

граждан в марте 1944-го. Он был уверен, что «за дав­

ностью» совершенного преступления и находясь вда­

ли от Италии, он неподсуден. Ошибся. Преступления 
эти срока давности не имеют. 

Италия по военно-юридическим и дипломатическим 
каналам добилась выдачи Аргентиной нацистского пре­

ступника. Дождливым утром 20 ноября 1995 года наряд 
аргентинских полицейских предоставил Приебке воз­
можность исповедаться у свяшенника Барилоче, пре­
проводил его в красном фургоне на местный аэродром 

и передал под стражу десяти агентам Интерпола. За­

тем экс-капитан се оказался в Италии. Дело Приебке 
вел военный прокурор Рима Антонио Интелизано. 

«Бойня 23 марта 1944 года. - говорил мне следова­
тель, - не была актом военного возмездия. Это была 
массовая расправа. Приебке был одним из ближайших 
подручных палача Рима эсэсовца Герберта Капплера. 

Груды тел в гроте Ардеатине заминировали и взорва­

ли. Так грот стал рвом Адреатине ... » 
Эрих Приебке находился в римской военной тюрь­

ме «Форте Боччеа». Ита.ilьянская общественность тре­
бовала справедливого наказания нацистского убийцы. 
Через пятьдесят лет после начала Нюрнбергского про­
цесса суд над гиперовскими преступниками стал важ­

ным политическим событием. 
Бывший эсэсовец, совершивший преступления в 

Италии (расстрел мирных граждан во время Второй 

мировой войны), не защищен никаким иммунитетом. 

Напротив, международные законы требуют розыска и 

наказания всех нацистских преступников без учета сро­

ка давности. 

Где и как содержался в Италии под стражей 86-лет­
ний Приебке? В декабре 1997 года он был переведен в 
римский квартал Аурелио, в дОМ NQ 5, квартиру С 12, 
принадле~ащую прокурору Паоло Джакини, и только 
после заседания Кассационного суда был препровож-



ден в одну из тюрем, где отбывает пожизненное заклю­
чение - «срок, который не заканчивается никогда». 

Соседи по дому, где находился Приебке, реагиро­
вали на его присутствие по-разному. Одних раздража­
ло, что дом круглые сутки был под «оком» карабине­
ров; других контроль успокаивал, создал гарантии, что 

они 'не будут ограблены. 

Сутки содержания Приебке под стражей обходи­
лись итальянскому государству в десять миллионов лир 

(l доллар равен 1800 лирам). 
Римский кассационный суд - пОСледняя инстан­

ция - вынес окончательный вердикт бывшему эс­

эсовцу Эриху Приебке: «эргастоло» (пожизненное зак­
лючение). Приговор обжалованию не подлежит. На­

цистский преступник, обвинявшийся в расстреле мир­

ных итальянских граждан, начинал уже у некоторых 

современников в Италии вызывать даже определенное 

чувство жалости, а кое-кто за давностью совершенных 

преступлений и учитывая возраст Э. Приебке, был 
склонен отпустить палача «с миром». 

И еще в сознании многих укоренилось представле­
ние, что Приебке, мол, был лишь «шестеркой», «стре­

лочником», выполнял чужие приказы, ослушаться ко­

торых, как человек военный, не мог. И время было 
другое. И не просто время - а целая эпоха. И судить­
то теперь Приебке особо не за что: была война. С тех 
пор выросли уже два поколения. У многих растут прав-

нуки. . 
Но чтобы помнили все поколения, восстановим, что 

же произошло в те весенние дни марта 43-го. Италь­
янские партизаны убили 32 немецких солдата. В от­
вет, в знак возмездия, если не будут найдены участни­
ки партизанского нападения, по приказу лично Гит­
лера подлежали расстрелу по десять мирных жителей 

за каждого убитого германского солдата. Это значит -
320 римлян ... 

Но в это время бьm убит еще один эсэсовец. И Прие­
бке взял на себя «инициативу». По той ж~ схеме «1 к 



10» он приказал расстрелять и бросить в ров очеред­
ную группу невинных жертв. 

Возмездие пришло только теперь, 55 лет спустя. 
Римский процесс над нацистским военным преступ­

ником Эрихом Приебке, начинавшийся как акция юри­
дического, политического и морального характера, 

вышел за рамки обычного судопроизводства, дал тол­

чок для нового видения событий Второй мировой вой­
ны, перешел в новую поствоенную плоскость поиска 

огромных финансовых средств, награбленных гитле­
ровцами и используемых подпольными фашистскими 

структурами и организациями в своих преступных це­

лях в течение десятилетий после 1945 года. 
Вскрываются новые факты, свидетельствующие о 

том, как нелегальная фашистская оперативная сеть, 
закодированная под названием «Одесса», выводила из 
Европы нацистских преступников, обеспечивала их 

существование, финансировала создание фашистских 
групп и партий, накапливала средства, занималась кон­

трабандой золота, других ценных металлов (в обороте 
многие десятки тонн), нелегальной торговлей и пере­

возкой произведений искусств. Обнаружен, ПИС':1ла 
римская газета «Репубблика», документ, на двух стра­

ницах которого изложены факты, даты, имена фаши­

стских агентов, а также промышленников, банкиров, 

частных лиц, содействовавших преступникам. 

В 1993 году в Швейцарии вышла книга цюрихского 
журналиста Дж. Треппа о событиях 1939-1945 года и 
о роли швейцарских банков во время войны. Тогда 
работа осталась почти незамеченной, но в результате 

римского процесса обрела актуальность, вызвала все­

общий интерес в Европе своими открытиями. Оказы­
вается, БРИ (Банк для международных расчетов в Ба­
зеле) использовался германским рейхсбанком для мно­
гоходовых финансовых операций. Например, БРИ 

скупал золото в Германии (не спрашивая, понятно, о 
том, как и откуда оно появилось) по ценам ниже ми­

ровых, платил швейцарскими франками, на которые 



Берлин мог закупать все необходимое для третьего рей­

ха под ~<чужим финансовым флагом». 
А что же представители союзников при БРИ? Они 

тоже· преследовали свои интересы: получали конфи­

денциальную информацию. Так, американцы знали, 

что рейхсбанк продал в Швейцарию восемь тонн фран­
цузских золотых монет, которые БРИ переплавил в 

слитки ... Где теперь это золото? 
Аналогичных вопросов возникло множество. Где 

ценности из Польши, Италии, других европейских го­
сударств, разграбленных гитлеровцами? Прошло бо­
лее пятидесяти лет, но эхо войны продолжает еще зву­

чать. Возобновился и поиск «исчезнувших» богатств, 

которые, как утверждают эксперты и журналисты, ле­

жат не на дне морском, а в сейфах известных банков, 

названия которых газеты пока не открывают. 

И вдруг очередная сенсация, достойная внимания 

прессы: Эрих Приебке - военный преступник, быв­
ший капитан войск се ... «бежал из-под домашнего 
ареста» . 

... Процесс по делу Эриха Приебке продолжался в 

римском военном трибунале в течение нескольких лет 

и завершился весной 1999 года в Кассационном суде 
приговором эсэсовца к пожизненному заключению с 

последующим дозволением (с мая 1999 года) отбыват.'> 
наказание в домашних условиях. Из-за тяжелого со­
стояния здоровья и вследствие «примерного соблюде­

ния всех тюремных правил поведения и распорядка». 

Обстоятельства сложились таким образом, что быв­

ший «герр капитан» обрел не только полусвободу и 

апартаменты на римской улице Сан-Феличе (квартал 
Аурелио), но и расположение заботливой 64-летней 
вдовы, проникшейся разными чувствами к экс-эсэсов­

цу И оказывавшей ему всю необходимую по возрасту 

заботу. «Пока без руки и сердца», что тоже возможно. 
Суд их временно разлучил, а заболевание сердечно-
сосудистой системы Приебке их объединило... . 



и вот ночью Приебке плохо себя почувствовал. Он, 
как положено, направил факсы своему адвокату, ка­

рабинерам, обеспечиваюшим его охрану в «домашних 
условиях», получил должное подтверждение, что его 

послания приняты, и, соблюдя таким образом все фор­
мальности, отправился в госпиталь Форланини. 

Но случилось невероятное: все факсы «заБЛУДIШИСЬ» 
и не были получены карабинерами. Наутро, во время 
пов'ерки, Приебке на вызов не откликнулся. Не оказа­
лось немца и у вдовы. Значит, бежал ... Как когда-то 
эсэсовец Капплер, решили карабинеры и немедленно 
объявили розыск. 

Далее сыщикам следует отдать должное. Они быст­
ро нашли «беглеца», не поверили D его версию <<при­

ступа болезни, отосланных факсов», взяли под арест, 
несмотря на протесты врачей, и доставили в карцер 

при карабинерской казарме. 

Несколько часов бывший эсэсовец провел под арес­
том, пока не был возвращен в квартиру на Аурелио. 

I 

На этом дело не кончилось. И дело теперь не в 
ЛИ'lНости Приебк~, а в том, что возмущены медики: с 
их мнением не посчитались, были нарушены порядки 
госпиталя, «затронуты права и личная жизнь больно­

го» ... Оправдываться пришлось служителям правопо­
рядка, карабинерам из охранного корпуса. Дело даже 
запахло судом. 

А бывший нацист, ныне покорный и исполнитель­

ный заключенный, живет с доброй дамой из Рима -
его «Кларетroй» И выздоравливает ... Насколько позво­
ляет возраст ... 



ГЛАВАХ 

НЕЗЕРКАЛЬНЫЕ ()ТРАЖЕНИЯ,. 

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЫ И МУССОЛИНИЗМ 

Фашистское государство. Qпределяя его сущность в 
20-40-х годах, многие социологи впадали в обычное 
для них упрощенчество, сравнивали диктаторские ре­

жимы Западной Европы и Советского Союза. Это не 
были зеркальные отражения. Сравнения эти право­
мочны, если анализировать методы и цели действий 

репрессивного аппарата: полиция, слежка, суды, тюрь­

мы, аресты из политических' соображений, ссылки 
идеологических и других противников. Социалисти­
ческие государства объявляли себя государствами ра-



бочих и крестьян, привлекали к себе трудовую интел­
лигенцию (именно трудовую, не уточняя ее социаль­

ное происхождеflие). Фашистские государства Запад­
ной Европы представлялись, в противовес, как ору­

дие крупного монополистического капитала, что было, 
на мой взгляд, явным преувеличением, если не созна­

тельным перегибом> чтобы, слив вместе фашизм и мо­
нополии, вынести им совместное обвинение. В фаши­
стском государстве в органах власти господствовали 

не монополии, а политические партии с преобладаю­
щей ролью представителей средней и особенно мел­

кой буржуазии. Из· ее среды вышли Гитлер, Муссоли­
ни, другие лидеры немецкого нацизма и итальянского 

фашизма, что близко по сути, но, повторяю, не одно 

и то же. 

Крупный монополистический капитал не давал в 

20-40-х годах в Германии и Италии лидеров полити­
ческой элиты и был готов служить интересам фашист­
ской элиты, умел быстро приспосабливаться, находя 
для себя большой экономический и политический 
интерес в захватнической и колониальной политике 

фашистских государств Италии, Германии. Не успев 
достаточно поживиться в xrx веке, эти государства 
потребовали свои кусок от колониального пирога в 
начале ХХ столетия. Иными словами, фашизм, буду­
чи в первоначалье выходцем из мелкuй и средней бур­

жуазии - более мобильной, активной, жаждущей обо­
гащения и власти, быстро стал выразителем интере­

сов монополистического капитала. И безосновательно 
звучит спор: кто, кому и в какой степени служил. Они 
были все взаимосвязаны, и каждый класс и прослойка 

играли свою роль. 

Что же касается отношений между трудом и капита­

лом - это другая социально-политическая и экономи­

ческая плоскость; здесь фашистское государство дей­

ствовало в интересах капитала, запрещая выступления 

протеста рабочего класса и крестьянства, преследуя 
оппозиционные политические партии, при бегая к изощ-



ренной демагогии, на словах сливая «интересы госу­

дарства и народа». В этом отношении фашистские и 
социалистические государства, преследуя каждое свои 

цели, прибегали к аналогичным пропагандистским ме­

тодам. И не удивляйтесь тому, что монументальное ис­
кусство, архитектура, ЗОд'Iество, скульптура, живопись, 

литература, журналистика плыли словно в одном мощ­

ном потоке, служили аналогичным целям, выполняли 

похожие' функции и задачи. 

Фашисты в Италии предпочитали называть свое го­
сударство «корпоративным», «надклассовым», что «01'0-
сударствливало» .профсоюзы, превращало их в рычаг 

«класс~)вого сотрудничества» под видом защиты соци­

альных интересов рабочего класса, который также ста­
новился значительным резервом для армии и зарубеж­
ной экспансии фашизма. И все хором кричали: «Да 

здравствует дуче!» Примерно так же было в СССР, где 
все тоже славили вождя и «текли, куда надо, кана­

лы .. ,» 

Фашистское государство строилось в итоге «сверху 
вниз», выдвигая идею фашистской «народности». Юри­
дически фашизм в Италии опирался на законную власть 
монарха, и его всерьез не пытались ни разу свергнуть. 

На деле политическая власть неограниченно находи­
лась у «главы правительства» и верхушки фашистских 

иерархов, которые на деле не допускаJIИ и не призна­

вали никаких «корпоративных ПРИl-IЦИПОВ», кроме сво­

их - диктаторских, иерархических, фашистских. 

«Фашизм, - утверждал Муссолини, - подразуме­
вает неизбежное неравенство, которое благотворно и 
благодетельно для людей, которые не могут быть урав­
нены механически и внешним фактором, каковым, 

например, служат всеобщее голосование и выборы во­
обще». В какой бы стране выборы ни проходили в 
ХХ веке, на смену избирательной арифметике при­
шла высшая математика. «Логарифмами» успешно 
пользуются' финансовые олигархи, вьiпуская вперед, « 
наперсточников», выходцев из мелкой и средней бур-



жуазии, или то, что от нее осталось, иJiи то, что, по­

добно ей, нарождается. 

Тоталитаризм - это не только «жесткий режим», 
но и lIеотделимые от него эстетика, культура. Фашис­
тская политика в области культуры считалась «краеу­

гольной» И была важным элементом в борьбе за «ду­

ховную гегемонию», при которой государство высту­

пало как «коллективная власть» во всех областях, 
включая и духовную. И фашизм, создавая свой духов­
ный I\ШР В обществе, должен был оставить таким об­
разом свой след в истории. В архитектуре, искусстве, 
театре, скульптуре, живописи, литературе, кино. Один 

из идеологов. фашизма в области культуры синьор 
Мораини на собрании архитекторов и скульпторов в 

ноябре 1933 года (когда и в Германии фашизм пришел 
к власти, что косвенно усилило режим в Италии) по­

зволил себе так сформулировать идеологическое кредо 
фашизма и муссолинизма: «Фашизм призван к созда­
нию больших монументальных памятников и великих 

художественных творений режима. Творчество должно 
быть реалистическим, коллективным и принадлежать 

коллективу. И выделять следует только тех художе­
ственных индивидуумов, которые нужны коллективу». 

Эти «установки» нашли особенно яркое 130площе­
ние в архитектуре, где зодчие, как по мановению ка­

кой-то могучей «палочки», все разом обратились к 
J\юнументальному выражению идей, провозглашенных 

фашизмом и лично дуче в Италии. Все рождающееся в 
новой архитектуре фашизма - в «неореализые муссо­

линизма» - должно было наглядно агитировать за ве­

личие и незыблемость идей, провозглашенных фашиз­

мо1\1. Темпы возведения новых памятников были уди­
вительно быстрыми. Аллеи Империи и Триумфа в Риме 
и целый квартал ЭУР, фреска Карпонетти, прослав­
лявшая Муссолини, на здании министерства корпора­
ций. Это здание было построено в виде многих пче­
линых сот, воплощавших в камне идею Ф,ашистской 
«народности», единства иерархов и народных масс. 



Но об архитектуре 20-30-х годов, муссолинизме в 

зодчестве, урбанизме разговор особый. Заранее ого­
ворюсь, не моя цель критиковать, высказывать поло­

жительное или отрицательное мнение об искусстве 

60-70-летней давности, но право на констатацию оче­
ВИДНЫХ фактов, определенный параЛJiелизм в куль­

турных тенденциях в различных, но диктаторских го­

сударствах Запада и Востока я за собой сохраняю. Без 
стремления преследовать какие-либо идеологические 

интересы . 

• • • 

Федерико Феллини, Ренато Гуттузо, Ренато Ра­
шел - автор знаменитой песни «Арриведерчи, Рома», 
с которыми я был связан многолетней дружбой, после 
каждого совместного ужина любили побродить по 

Риму, и то ли обстановка ночного города, то ли осо­

бый внутренний настрой Вызывали постоянно на раз­

говоры о культурных ценностях, об историческом на­

следии народов, о памятниках искусства, о месте вре­

мени Муссолини в ХХ веке. Федерико Феллини считал, 
что Бенито Муссолини принял совершенно правиль­
ное архитектурное решение в Риме, повелев зодчим 
просчитать и прорубить проспект, называемый ныне 
Императорские форумы и соединяющий Колизей и 

Алтарь Отечества на площади Венеции; точно так же 
красива и полезна 300-метровая улица-стрела между 

площадью Святого Петра и набережной Тибра ... 
При Муссолини отжили свою многовековую жизнь 

улицы Древнего Рима· в Трастевере (район за рекой 
Тибр), которые были подлинной колыбелью Вечного 
города, а не Капитолийский холм, как утверждают 
большинство справочников. 

- Старые улицы, если они лишены практического 
назначения, хороши для проливания слез умиления 

перед стариной - и бесполезны и даже вредны для 
местного жителя, - говорил маэстро. 

Сам Феллини жил в Риме с середины 30-х годов и, 



как он острил, стал римлянином давным-давно, хотя 

родился в Римини (где и похоронен). 
- Я люблю новое в старом, - улыбался Федерико, 

когда Джульетта Мазина готовила нам кофе. - В моем 

доме ХУII 1 века все перестроено по последнему слову 
архитектурной моды. В целом по Риму перестройка 
была начата при Муссолини. Казалось бы, улица Мар­
гутта (там в доме NQ 110 жили Феллини и Мазина) 
остается в первозданном виде. Такой ее видели Нико­

лай Гоголь, Адам Мицкевич, тут держали галереи мно­
гие римские художники XVIII-XX веков. Стены до­
мов будто бы старые, с облезшей краской. А внут­

ри - подлинные палаццо-дворцы. 

И весь старый Рим таков - на площадях Испании 

и Аргентины, на улицах Кондотти и Фраттина, у фон­
тана Треви и на площади liавона, на проспектах Кор­
со и Национале, Витторио Эмануэле и Кавур ... 

- Муссолини был великий строитель, - считал 
Марчелло Мастроянни. - Я - актер и снимался в 
разных кварталах Рима. У фонтана Треви и на площа­
ди Венеции перед Венецианским дворцом, где с бал­

кона выступал перед народом дуче, на улицах в зоне 

ЭУРа, перед Дворцом труда, который Муссолини ут­

верждал как свой мини-Колизей ХХ века. Муссолини 
имел вкус градостроителя, - говорил Марчелло. 

Муссолини е(;ли и -сносил старые дома, о которых 

теперь все забыли и помнят лишь по старинным гра­
вюрам, то делал это так (все планы он утверждал, как 
Сталин, лично), чтобы выделить и украсить истори­
ческие памятники, и этим очень гордился (вспомни­

те, как Муссолини привозил Гитлера к Колизею) . 

• • • 
Во все европейские языки вошли слова, которые 

мы часто применяем - и не подозреваем, что словно 

отдаем дань Италии, Риму. Мы говорим: «колоссаль­
но наследие Вечного гopoдa~> и вряд ли задумываемся 
над тем, что само слово «колоссально~> пришло из 



Рима, от стен Колизея (Колоссео). Перед этим вели­
чественным эллипсовидным строением (длинная ось -
188 метров, короткая - 156 метров, высота - 57 мет­
ров) человек чувствует себя песчинкой во всех измере­
ниях - во времени и пространстве. Колизею более 
двух тысяч лет. Древние римляне называли Колоссео 
Амфитеатром .Флавин. Здесь под гул г:олосов ]00 ты­
сяч зрителей гремели гигантские бои. Представьте себе 
15 год н. э. Один из обычных римских праздников. На 

арене - две тысячи гладиаторов. Страшный крова­
вый «пир»: убиты 32 слона, 60 львов, 10 тигров, 6 беге­
мотов, 19 жирафов, 16 лосей, 44 быка ... Тогда это было 
ординарное зрелище. Муссолини приветствовал лю­
бое проявление гигантомании. Красочные праздники 

были частью его жизни. 
- А какие сейчас планы вокруг Колизея? - спро­

сил я архитектора Антонио Пиччони. 

- Завершается реконструкция. Скоро снимем все 
леса, - говорит зодчий, построивший в Риме и его 

предместьях более двухсот домов. - Конечно, рекон­
струкция обошлась казне в многие сотни миллиардов 

лир, но это же - Колизей! 

• • • 

Знаменитый итальянский актер с экрана продавал 

одному доверчивому американцу фонтан Треви, дру­

гому - Колизей ... 
«Сколько стоит Колизей?» - приценивался заоке­

анский гость. 

«Стоит две тысячи лет», - ответил всерьез Тото . 
... Когда-то шутили, теперь обеспокоены, ибо ита­

льянская реальность такова, что в одно прекрасное 

утро могут действительно одним махом оказаться про­

данными самые знаменитые культурные ценности: 

«приватизированы» Колизей, музей Уффици во Фло­
ренции, галерея Брера в Милане, королевские дворцы 
в Неаполе и Казерте... Огромному государственному 
достоянию (охраняемому и содержащемуся не лучшим 



образом) грозит перекочевывание в частное владение. 
В министерство казначейства, как утверждают, даже 

поступил первый список культурных ценностей, яко­

бы, подлежащих «неизбежной приватизации». Всего 
около двухсот памятников старины. К концу лета 
1999 года этот список пополнился еще 800 паЩIтника­
ми, которые могут быть «выброшены на рынок» и яко­

бы принесут в госказну многие миллиарды лир. 
Мэр Вечного города Франческо Рутелли, отвечая 

на вопросы в клубе иностранной печати, отрицал воз­

можность чродажи Колизея, фонтанов на площади 
Навона, Испании, Барберини,. других памятников -
по крайней мере в тот период, пока он возглавляет 

.муниципальное правительство. Но в Риме дыма без 

огня не бывает. За слухами о (<Приватизации» Коли­
зея, старинных мостов через Тибр (по которым не про­
ходит движение городского транспорта) стоят кон­

кретные лица и фирмы. И они действуют. -
- При. Муссолини такого беспорядка быть бы не 

могло, - замечал Антонио Пиччони. - Представьте 
себе, что при Сталине кто-либо завел бы просто раз­

говор о прива'Тизации Кремля или Зимнего дворца. 
Можем i'олько предположить, что ожидало бы несча­

стного. 

- Муссолини, - продолжал Антонио, - вырабо­
тал и свою «архитектурную стратегию», и не только 

для Рима, но и для всей Италии: «Древние греки, рим­
ляне, этруски, египтяне строили на тысячелетия. Не­

ужели наше поколение, - говорил Муссолини, - об­
ращаясь к своему болонскому другу инженеру Марко­

ни, так слабо, что не в состоянии придумать такое, 
что встало бы рядом с греческими храмами и колон­
нами Бернини перед храмом Святого Петра? Так за­
м'ахнемся на заслуги перед вечностью!» 
И замахнулись. Работали лучшие зодчие - в кол­

лективах, создавая архитектурные комплексы в стиле 

Муссолини. Они за несколько лет поднялись по всей 
Ипщии, от Милана' до Сицилии. Многим этот тяже-



лый стиль фашизма в архитектуре не нравится. Но это 
дело вкуса. Фактом стало то, что стиль этот существу­
ет, как «либерти» начала ХХ века, наС~IИтывает уже 

более 60-70 лет и простоит минимум несколько веков 
в третьем, а возможно в следующем тысячелетии. Вок­

зал в Милане стал самым большим и удобным транс­

портным центром довоенной Европы. Римский ста­
дион - крупнейшей довоенной спортивной ареной 

мира, «Чинечитта» - самой современной и большой 
киностудией Европы до 1941 года. 

- Эта киностудия, - рассказывал архитектор, -
была. выстроена всего за 457 дней и стала выпускать 
первые фильмы с 28 апреля 1937 года. На «Чинечипе» 
создано 75 процентов всех итальянских фильмов до 
1990 года. Студия площадью в 40 тысяч квадратных мет­
ров, на которых разместились шестнадцать «театров», 

включая «театр NQ 5», где многие годы работал Фел­
лини (заканчивал очередной фильм и вывешивал в тот 
же день объявление: какой фильм будет следующим); 

сохраНИ;IСЯ знаменитый «бассейн», в котором «купа­
лись» Клеопатра и Казанова, устраивали баталии пи­

раты средневековья; находятся в «запасниках» антич­

ные статуи, украшавшие интерьеры при экранизации 

исторических лент. 

- Теперь «Чинечитта» тоже приватизирована, - с 
унынием говорит Антонио. - Грустно t!идеть совре­

менный «В»шневый сад», когда гибнет былая слава. 
Этот итальянский [олливуд на римской улице Туско­
лана ... 

Впрочем, старая «Чинечитта» умирала медленно. 
Еще Феллини три последние года жизни не имел 

средств для работы над фильмами. И неудивительно, 
что многие ведущие актеры - София Лорен, Джина 
Лоллобриджида, Клаудиа Кардинале, Мария-Грация 
Куччинотта - предпочитают работать за рубежом, хотя 
любят римскую «Чинечитту». Но там денег уже давно 
нет. Вот и понадобилась приватизация, которая в Ита­
ли» «хорошее большое кино пока не показала». 



- Сегодня пустой разговор, как отнесся бы Муссо­
лини к приватизации его любимого детища «Чине­

чипы», - говорила актриса Мария-Грация Куччинот­
та. - Другая эпоха. Но тогда Муссолини любил кино 

и делал все для его развития, считая, что итальянское 

кино должно быть лучшим в мире. И оно было тако­

вым. 

Муссолини и сам однажды побывал в «(шкуре акте­

ра». Это было, кажется, в 1935 году, когда группа аме­
риканских кинодокументалистов «мучила» его, сни­

мая на вилле Торлония в течение двух часов фильм о 

жизни дуче. 

Утверждают, что именно после этой «пытки» Мус­
солини неожиданно прозрел и издал указ о скорей­

шем создании итальянской студии, более современ­
ной, чем JlIобая студия в мире. Он, обладая размахом, 
думал о развитии государственных учреждений куль­
туры. 

Состояние дел на радио его вполне удовлетворяло. 

Еще 8 февраля 1923 года, сразу после «(марша на Рим», 
он для укрепления. и пропаганды своей власти издал 

госдекрет NQ 1067. Этим актом он обусловил контроль 
центральной власти «над предприятиями, которые в 

будущем собирались развить свою деятельность в об­
ласти телекоммуникаций». 27 августа 1924 года в Риме 
по решению Муссолини был создан Радиофоничес­
кий союз Италии (УРИ), который 15 января 1928 года 
перерос в ЕИАР, а 15 января 1944 года - в РАИ -
госпреДПРИЯ1:ие Италии по радиовещанию. 

«Радио Ватикана» начало работу 12 февраля 
1931 года. Первый передатчик сконструировал специ­
ально для студии Гульельмо Маркони, которому Мус­

солини по этому поводу послал поздравление. Дуче 
вообще не пропускал ни одного случая, чтобы не об­
ратиться с похвалой или словом приветствия к уче­

ным и деятелям искусства, понимая, что такой жест 

ставит его на уровне с великими адресатами. Вместе с 



ним.и он тоже входил в историю. Он даже однажды 
посетил шхуну «3леттра» (построена в 1904 году в 
Шотландии по заказу австрийцев. Длина 71,5 метра), 
с борта которой Маркони из генуи осуществил пря­
мую связь с Сиднеем. 
. - Ничто в Риме и в Италии в целом не происходи­
ло без участия дуче. Самым большим памятником Веч­

ного города Муссолини считал конную статую импе­
ратора Марка Аврелия, - отмечал архитектор Анто­

нио. - Он мечтал, что подобное памятнику великому 
императору он прикажет однажды отлить для себя и 

установит монумент на проспекте Императорских фо­
румов, где проходили после захвата Эфиопии. все во­
енные парады. 

Марк Аврелий - единственный памятник сохра­

нившийся с императорских времен. «Ранние» христи­
ане и варвары разрушали все языческие памятники, 

но Марка Аврелия сохранили «по ошибке», приняв 
его ... за императора Константина Великого (306-337), 
допустившего Миланским эдиктом свободу исповеда­

ния христианства. 

В течение тринадцати веков восседал Марк Авре­

лий на своем бронзовом коне в центре Латеранской 

площадй в Риме, перед кафедраЛЬfIЫМ собором. Затем 

«перебралсЯ» на площадь перед мэрией. 

Ныне на площади перед Капйтолием точнця копия 
Марка Аврелия, а сам император - под крышей дворца 

слева от копии. «Статус-кво» установлен в апреле 
1997 года - в канун 2750-летия Рима . 

... Замышлял Муссолини украсить улицу Корсо, ухо­
дящую лучом от Венецианской площади к площади 

Народа, «лапидами» - памятными досками в честь 

Наполеона (в угловом доме с балконом, выходящем на 
угол площади Венеции и Корсо, на втором этаже жила 

долгое время мать императора), а также в честь его 

'генералов и ... себя лично. По «приншшу»: здесь был 
Наполеон, здесь был Бенито Муссолини ... 



РИМ - ВЕЧНЫЙ, ОТКРЫТЫЙ ГОРОД 

Издревле площади Рима украшали египетские ко­
лонны разных размеров - их в Вечном городе 36. Мус­
солини «подарил» Риму в 1937 году после своих афри­
канских походов еще две и установил их перед древ­

неримским Большим цирком (Чирко массимо) и перед 
городским вокзалом. 

В 1947 году подписание договора о восстановленJ'jИ 
• 

мира между Италuей и Эфиопией предполагало воз-
вращение двух великих памятников древности Аддис­

Абебе, но Рим не торопился с выполнением обяза­
тельств. В 1970 году после визита в итальянскую стол и -
цу негуса ХаЙ;:Iе Селассие отправился на историческую 
родину обелиск Льва с вокзальной площади Термини. 

Стела же из снятого эфиопского города Аксум казалась 
прочно прописавщейся ,против здания ФАО (В прошлом 
там располагалось министерство Итальянской· Афри­
ки), и о ней в столице старались не вспоминать как об 

«эхе войны», наследии колониального грабежа. Обе­
лиск стал как бы своим, римским, и редкий римлянин 
знает даже его название и его эфиопское происхожде­

ние. 

Но потомки древних эфиопов напомнили Италии о 
невозвращенном долге, и заместитель министра инос­

lранных дел Италии, посетивщий Эфиопню, обещал 

вернуть реликвию. Но как? 
Чтобы при везти стелу Аксум (высота 24 метра, вес 

160 тонн) в Рим, Муссолини потребовалась неделя. 
Возвращается же Аксум уже больше полувека. В 

1999 году долго заседали эксперты и решили, что вы­
везти стелу можно только морским путем и распилив 

на две части. Другого способа не нашли. «Ладно, -
сказали эфиопы, - пилите, затем склеим. Делайте, 
как возможно». 

Согласны, ответили итальянцы, только заплатите 
за реставрационные работы, покройте стоимость взя­

тых в аренду строительных леСОВ,архитектурных про-



ектов и т.д. Денег у эфиопов на непредвиденные рас­
ходы, понятно, не оказалось. Значит, долг повис. А у 

Аксума - еще проблема. Нельзя оставлять великую 
стелу в строительных лесах. Что скажут об эфиопах и 

римлянах миллионы туристов? Значит, леса - снять, 

а Аксум еще постоит на площади перед ФАО и если 
когда-либо вернется в Аддис-Абебу, то только в тре­

тьем тысячелетии. Рим с подарком Муссолини рас-
ставаться не желает и не собирается. . 

Но что такое все-таки архитектурный стиль Муссо­
лини? Прежде всего это громоздкие, мощные здания, 
с квадратными или прямоугольными окнами, с тяже­

лыми каменными или бетонными наличниками, с ко­
лоннами у подъездов, со скульптурными комплексами 

в сером, или коричневатом цвете. Палаццо, в котором 
не только жить, но и держать оборону превосходно. 

Стены пушечным снарядом и фауст-патроном не про­
бьешь. Двери - тяжелые, из бронзы, стаЛи, хороших 
пород дерева. Большие карнизы на КР~lшах. Это -
типичные главные линии, но каждому городу ПОЗllО­

лялась своя инициатива в соответствии со своими тра­

дициями и архитектурными особенностями. Муссо­
лини учитывал, что Италия меньше века была еди­

ным государством; сто городов страны в разные эпохи 
считались столичными, и, сохраняя их колорит, архи­

тектура построек в муссолиниевском стиле от этого 

только выигрывала. А внутренний комфорт давал и 
новые преимущества. - Века не спорят, не конфлик­
туют, а дополняют друг друга, следуют, не забегая впе­
ред, один за другим, - любил повторять дуче. «Век 

следующий всегда отличается от предшественника, 

поэтому возникает естественная ностальгия по .про­

l'lЛОМУ, к которому не вернешься, и разгорается жаж­

да заглянуть в будущее, которое сокрыто густым тума­
ном. Поэтому рекомендую строить .Дома повыше и по­

мощнее, желательно с выходами на все стороны света. 

Это - мудро. По-итальянски». 



• • • 

А дальше всегда была «лирика»: что нравится жен­
щинам в муЖ4ине? Или более цинично: за что синьо­
ры отдают свою любовь? 

В свое время Бенито Муссолини, отвечая на этот 
вопрос перед фонтаном Навона, был категоричен и 
лаконичен: «Только власть». . 

Теперь 1500 опрошенных радио «Монте-Карло» дали 
более широкую гамму мнений, сделали множество ого­
ворок, учли самые тонкие нюансы человеческих взаи­

моотношений. Но власть по-прежнему остается глав­
ной силой, ПРИТ~Iгивающей женщин' к мужчине, ос­
новной «базой», «толчком» при начале, развитии и 

окончании связей. 
Вот как «по следам Муссолини» классифицирова­

ны в процентном отношении «чары» мужчины И что 

больше всего влияет на горячую женскую любовь: 
власть - 19 процентов, деньги - 15 процентов, об­
щее обаяние - 14 процентов, красноречие - 12 про­
центов, умение красиво и модно одеваться - ] о про­
центов, красота - 8 процентов, ум - 5 процентов, 
чувство юмора - 4 процента, культура - 3 процента. 
А .'.1есто для «чистой любви»? Таковой почти неза­

метно... Но она была у дам сердца Муссолини. У них 
тоже была власть над дуче. 

Все - и власть и измена, протест и покорность -
легко и гармонично уживается в итальянцс. Много­
численные опросы, которые в моде у итальянских жур­

налистов, позволяют сделать своеобразный «рентгено­

вский с·нимок» психологии И характера итальянца, 

который за последние 50 лет претерпел сильные из­
менения. И Муссолини нс узнал бы своих «ардитИ» -
храбрецов на женском «боевом поле». Иноземный пси­

холог с удовлетворением узнает, что более 80 процен­
тов итальянцев против брачных измен - и недоуме­
вает: как те же более 80 процентов тут же отчаянно 
смело, как на, амбразуру, бросаются в адюльтер? 



«Хронической супружеской не верностью» страда­

ют 71,4 процента . опрошенных итальянских женщин. 
При этом инициатива измены (на 65 процентов) ис­
ходит от замужних дам, которые (на 42,5 процента) 
предпочитают партнера более молодого, чем они. 

Каковы побудительные мотивы? 28,1 процента ита­
льянских женщин ищут приключений, чтобы «сме­
нить пластинку», вырваться на короткий миг из се­

мейной рутины; 20 процентов снимают таким обра­
зом стресс; 26,1 процента вообще не знают «зачем»; 
22 процента в надежде на новое счастье и сильного 
мужчину и т.д. И, конечно, большинство женщин 
жалуются на физическое и психологическое давле­

ние со стороны. мужей. Любовники же - ангелы по 
сравнению с законными супругами. Дарят более до­

рогие подарки и всегда лучше одеваются. Даже Мус­

солини был очень часто небрежным к своему внеш­

нему виду. Был часто небрит. 
Наиболее агрессивны мужчины-итальянцы в возра­

сте от 25 до 44 лет. Самые миролюбивые и покладис­
тые - от 19 до 24 лет. Из каких социальных кругов 
агрессивные мужчины? 22,9 процента - служащие го­
сударственных учреждений; 11 процентов - военные; 

17,7 процента - рабочие; 15 процентов - крестьяне; 

11,5 про цента - коммерсанты; 9,8 процента - лица 
свободных профессий; 9 процентов - изнуренные зна­
ниями ~TyдeHTЫ; 4,9 проuента - руководящие деяте­
ли, политики . 

• • • 
Рим город фонтанов, и самые известные из них 

созданы по проектам Бернини. Муссолини настаивал 
на возведении системы фонтанов в ЭУРе, и, понятно, 
это было сделано. 

- Какой из фонтанов Вечного города вы считаете 

самым лучшим? - спросили журналисты Муссолини 

при открытии фонтана на площади в ЭУРе. 



- Этого фонтана еще не построили. Но пока чаще 
всего посещаю фонтан Треви. Он ближе всего к пло­
щади Венеции. 

Муссолини знал все даты, касающиеся архитектур­
ных ценностей, памятников Рима. 

- Фонтан Треви называют фонтаном Бернини? Не­
верно! - восклицал дуче и пояснял:·- Фонтан Треви 
возведен в 1762 году архитектором Николо Сальви. по 
проектам и рисункам Бернини. Ни один из трех архи­
текторов, от Бернини до Сальви, участвовавших в раз­
ных папских конкурсах, не увидел, как бьет вода из 

акведука консула Агриппы (здесь он проходил с 19 года 
н. э.). Все умирали раньше... . 

И Муссолини всегда бросал монетку в бассейн -
ложе фонтана. 

Помимо фонтанов у дуче была своя привязанность 

к просторным площадям, которых немало в Вечном 

городе. 

- Плошади - место собраний народа, собраний, 
на которых испокон веков принимались самые важ­

ные решения, - объяснял дуче-«урбанист». - Вот, 

например, площадь Плебссцита, площадь Собраний. 
И все они у Венецианского дворца... Создавая новые 
города, предместья, архитекторам следует думать о 

конфигурации площадей, при вязке их к местности. 
Чтобы и людям был(; удоб.но, И площади вбирали боль­
ше людей ... 

Представьте себе площади Флоренции или Сиены. 
С любой точки BC~ видно И слышно. А главная пло­
щадь Сиены, где устраиваются традиционные конные 
соревнования? Верх средневекового тосканекого урба­
низма. А улицы и площади Вечного города? Здесь они 

словно дышат политикой. 

Каждая площадь в Риме, помимо своего историчес­
кого значения, приобретала в ХХ веке свои полити­
ческие краски в зависимости от того, партии какой 

ориентации избирали ее местом собраний, митингов, 
манифестаций. 



Площадь Святого Петра перед собором и Ватика­
ном как бы исторически и административно отдана и 

подвержена влиянию Святого престола. 
«Матерью всех площадей» Рима считается площадь 

Венеции - площадь <<океанских волн», названная так 
из-за людского «моря», собирающегося здесь по всем 
важным праздникам. Отсюда с балкончика Венециан­

ского дворца Муссолини произнос~л свои речи, кото­
рые затем по радио транслировались на всех римских 

площадях. После войны и разгрома фашизма было ре­
шено, что площадь Венсции больше никогда не будет 
служить местом для политических сборищ. 

В 60-х годах шющадь была превращена в обширный 
паркинг. В то время это было модно, но неэстеТИЧJ-lО. 
В 80-х здесь разбили са\tlый большой в РИ\·[е цветник, 
перед Рождеством став}(т одну из самых высоких в Веч-' 

ном городе елок, пожалуй, вторую по высоте и красоте 

после елки перед собором Св}(того Петра. (Елка перед 

собором Святого Петра вне конкуренции в мире. Елка 
на площади Венеции по красоте и высоте соревнуется 
с елкой перед Рокфеллер-центром в Нью-Йорке. С ус­
пехом.) На юбилейный 2000 год здесь была установлена 
елка высотой в 25 метров, привезенна}( из Чехии. 

Самое большое КОJ1Ичество людей вмещает площадь 
Сан-Джованни перед кафедральным собором столи­
цы. Более миллиона чt::ловек прошло здесь в августе 

1964-го, когда Италия хоронила видного политичес­
кого деятеля, лидера коммунистов, одного из руково­

дителей движения Сопротивления против фашизма 
Пальмиро Тольятти. Тогда реяли красные флаги, и 

площадь стали «политически» называть «Красной». 
В 1978-м после убийства «красными бригадами» Аль­
до Моро на площади собрался миллион итальянцев 
под флагом христианских демократов - белое полот­
нище со щитом и крестом. Площадь назвали «Белой». 

В 1984-м на похоронах Энрико Берлингуэра, - ген­
сека ИКП, утвердившего независимый курс от КПСС, -
вновь реяли красные знамена, и никто тогда не мог 



предвидеть, что партия рабочего класса и трудового 

крестьянства всего через пять лет изменит свое назва­

ние, цели борьбы, партийные символы и знаки. Потух 
«красный костер» ... Коммунисты «сдали» площадь. 

Демократические христиане? Они также сдали свои 
позиции, расслоились, разделились, распались. Соби­
раются в залах кинотеатров, на площадях малых пери-

ферийных городов. . 
Правы е силы - монархисты, неофашисты (их 

последователи из НационаЛl~НОГО альянса) предпочи­
тают проводить митинги и демонстрации на площади 

Народа. Даже сам древнеримский вид этой площади­
амфитеатра мобилизует правых на проведение здесь 

своих встреч, демонстраций, «политических мускули­

стых форм». Все напоминает скульптурные ансамбли 
времен Муссолини. 

Площадь Навоны с фонтанами Бернини, площадь 

Испании с фонтаном «Лодка» Бернини-отца, площадь 
перед фонтаном Треви... Более трехсот больших и ма­

лых площадей Рима. У каждой площади - своя исто­
рия, своя социальная, политическая, я бы сказал, клас­

сическая окраска . 

• • • 

Как-то лет десять назад к очередному дню рожде­
ния Рима (21 апреля) я попро(,ил Федерико Феллини 
написать короткий очерк о его любимом городе. Маэ­
стро рассмеялся и сказал: 

- Хочешь все о Риме и коротко? Что же, напишу! 
И написал одно слово: «Рим». Чарли Чаплин од­

нажды по тому же поводу написал «длиннее», но так 

же ярко: «Люблю ... » 
Каждый из великих и невеликих любит и знает Рим 

по-своему. 

Оставил свой след и Муссолини. От Алтаря Отече­
ства до Колизея он пробил широкий проспект для 
проведения военных парадов. На месте проспекта в 
начале этого века стояли древние императорские фо-



румы. Дуче был горд идеей и собственным творением: 
он пробил в Риме первый прямой проспект, оставил 
«достаточное наследие» Риму почти на 45 гектарах зем­
ли по соседству с форумами Юлия Цезаря, Нерона, 
Августа, храмами Венеры, Марса, колонной Траяна, 
воздвигнутой 12 мая 113 года в честь победы импера­
тора над даками ... А проспект от Тибра к Ватикану? 
Это - тоже Муссолини. 

Базилика Святого Петра -- святилище всего хрис­
тианского мира, центр государства Ватикан, место па­
ломничества христиан со всех континентов. Кафед­
ральный собор Рима, где коронуются папы римские, -
базилика Святого Иоанна-ин-Латерано, основанная 
императором Константином Великим в IV веке как 
Храм Спасителя. Напротив в небольшой церкви цен­
I-Iейшая реликвия христианского мира - Святая лест­
ница, привезснная в Рим матерью Константина импе­
ратрицей Еленой в 326 году_ По преданию, по этой 
лестнице в свою последнюю ночь в доме Пилата под­

нимался Христос ... 
Пожалуй, ни одна страна мира не исследовала себя 

лучше, чем Италия. Каждый город, провинция, об­
ласть издали десятки различных самых подробных 

справочников, путеводителей, каталогов, иллюстриро­

ванных книг и даже энциклопедий. В них можно най­
ти .OTB~TЫ практически на любой вопрос (ежеlОДНО 

Италию посещают около ста миллионов иностранцев). 
Замечу, что первые серийные справочники по горо­
дам Италии стали выходить при Муссолини по его 
личному указу . 

... В каждом итальянском городе есть что-то очень 
важное, существенное, исторически значимое, так или 

иначе связанное с именем Бенито Муссолини. 
Как-то дуче в редкие 'минуты откровения во время 

прогулки по аллее у озера Комо признался находив­

шемуся с ним рядом охраннику, будущему журналис­
ту: «Как бы хотелось иметь спокойный отпуск, мир­
ное небо над головой. Я поехал бы по Италии. Кри-



тично И рюумно взглянул бы на то, что сделано за 
двадцатилетие, сравнил бы со строениями веков ми­

нувших и, наверное, пришел бы к интересным выво­
дам. Прежде всего я бы посетил Рим, Милан, Фло­
ренцию, Болоныо, Неаполь, Казерту, Палермо, Геную 
и никогда не прекращал бы путешествия по этим уди­

вительным городам мира. Но, видимо, больше не суж­
дено. Партия сыграна. Мат ... » 

И все-таки, несмотря ни на что, растертый истори­

ей в пепел, проигравший, униженный, разбитый, рас­

стрелянный, повешенный за ноги (что еще?), он, дуче, 

остался в истории Италии, в жизни ее городов. Он 
хотел превратить Милан в «итальянский Сталинград». 
Одного желания мало. Нужен еще для этого характер, 

дух. Сталинград мог быть только русским, советским. 
Как Ленинград. Любая долгая упорнаи оборона обре­

кает город на разрушения. И Муссолини это пон'имал. 

Налеты авиации союзников уже разбили многие па­
лаццо Милана. Бомба угодила в театр «Ла Скала», раз­
несла сцену, зал, купол ... 

. И Муссолини не допустил уличных боев. Он ухо­
дил в горы в Вальтеллину. Он уходил, чтобы погиб­
нуть. Погибнуть красиво, но он не знал, как это «кра­

сиво». Этот (,последний бой» историки не выставляют 
на передний план. Но теперь, более полвека· спустя 
признаем этот жест. Капитулиция - всегда пораже­

ние, но не всегда акт трусости и предательства. 

Никто не призывает ни в Риме, ни в Милане, ни в 
Венеции или Неаполе реабилитировать Муссолини, 
НО камни его эпохи, вместе с другими страницами ис­

тории, сохранились. Они тоже умеют «говорить» . 

• • • 
Миланский вокзал. Его открытие было приурочено 

к приезду Гитлера... Захоронения иерархов в склепе 
флорентийской церкви Санта-Кроче... Комната для 
дуче в королевском дворце Реджо ди Казерта... Вене­
ция - Серениссима, город на лагуне ... 



ЧЕТЫРЕ КРУГА ИСТОРИИ 

Милан в архитектурном отношении - город осо­

бый, ничем не напоминающий другие великие исто­

рические центры Италии - Рим, Флоренцию, Вене­

цию, Геную, Неаполь. И, наверное, «повинны» В этом 

прежде всего сама его история, географическое поло­

жение, а также военачальники, политические деяте­

ли - от древних римлян до Муссолини и сегодняш­
них политиков, зодчих, оказавших главное влияние на 

застройку и дух города. 

у современного Милана как бы четыре «кольца». 

Каждое складывалось в определенную эпоху, перена­

сыщалось от людского наплыва, расширялось и при­

водило к необходиМости создания нового крепостного 
защитного «круга». Милан моложе Рима почти на че­
тыреста лет, и ему еще не исполнилось 2400. 

Римляне, заложившие Милан, пришли на земли, где 

прежде обитали воинственные кельты и галлы, захвати­
ли равнинные территории и основали свой город Меди­

оланум «<Посреди равнины»). С тех пор город-крепость 
знал многие периоды расцвета и разрушений, пожаров 

и восстаний, Bpel\leHa триумфа герцогских и королевс­
ких династий, поднятия республиканских знамен. 

Когда говорим о четырех «кольцах» миланского гра­

достроительства, то будто «окольцовываем» историю: 

Милан античный, от которого в историческом центре 

остались лишь отдельные камни; раннесредневековое 

кольцо герцогов Висконти - цитадель и «границы» 
владений герцогов Гонзага - Сфорца (XIV-XV вв.); 
Милан времен австрийского влияния (с 1706 года), по­
бедоносного прихода Наполеона, создания Итальянс­
кой республики, а затем Итальянского королевства 
(1805) и, наконец, кольцо коммунальных построек с 

1922 года, то есть времена Муссолини и нынешние за­
стройки Милана. 

Архитектурный стиль фашистского периода· нашел 



в Милане самую благодатную почву, проявился, по­
жалуй, больше, чем' в других городах Италии. Он уве­
ковечен в широких проспектах, монументальных мас­
сивных строениях из серого камня, мощных палаццо, 

отелях, банках, выставочных территориях, в вокзале 

«неоимператорского» размаха. (Самым восприимчивым 

последователем этого стиля на ВОС,токе стала Москва 
ЗО-х годов - здание Совета Министров СССР, гости­
ница <;Москва», ВДНХ и т.д. Понятно, мы сейчас об 
этом не говорим, как не говорили и прежде.) 

Милан XXI века уже спроектирован в конкретных 
планах и новых идеях архитекторов. Учитывается глав­

ная тенденция: рассредоточение населения на пери­

ферии. Численность городского населения уменьша­

ется и скоро не будет превышать миллиона человек . 

• • • 

Музыкальное искусство дЛя Муссолини - и это осо­
бенно он чувствовал в Милане - было <<Обуревающей 
страстью». И дуче приходил в «Ла Скала» ... 

В августе 2000-го знаменитому театру <<Ла Скала» ис­
полнится 222 года. Здание посТроено по проекту архи­
тектора Джузеппе Пьермарини, и первый спектакль в 
Королевско-герцогс'ком театре состоялся 3 августа 
1778 года. Театральный сезон «Ла Скала» начинался и 
начинается ежегодно в на'iале декабря. У Муссолини 
была в «Ла Скала» своя ложа. Но он от нее отказался и 
заним~ место только тогда, когда приезжал в Милан. 

- Открытие сезона, как и каждый спектакль, -
говорил дирижер «Ла Скала» Рикардо Мути; - это 
всегда праздн.Ик, продолжение великих традиций опер­

ного, балетного, 'музыкального искусства, изящества 
и артистического таланта, вкуса. На сцене «Ла Скала» 
только опера Джузеппе Верди «Аида» выдержала два­
дцать девять постановрк и почти 550 спектаклей пос­
ле премьеры 8 февраля 1872 года. (Композитор создал 
«Аиду» летом 1870 года и, по некоторым справочни-

. кам, опера была поставлена в декабре 1871 года.) Вер-



ди, Россини, Пуччини, Доницетти, певцы Карузо, Ша­
ляпин, Марио дель Монако, Лучано Паваротти, дири­

жеры Артуро Тосканини; Гвидо Кантелли, Герберт фон 
Караян, директор и декоратор Николай Бенуа ... Здесь 
танцевал Рудольф Нуриев. Сколько славных ИI\'lен! 

Великий Стендаль впервые побывал в «Ла Скала» в 
1799 году, а в -18 t 6-м оставил такие строки: «Есть тол ь­
ко одно избранное общество, и оно собирается в ~IИ­
ланском «Ла Скала». Его слова справедливы на многие 
столетия. И не случайно скульптурный портрет Стен­
даля - в нижнем холле «Ла Скала», рядом с Верди, 
Беллини, Доницетти. Во время войны «Ла Скала» под­
вергся бомбардировке. Сцену восстановил в 1946 году 
Николай Бенуа . 

... ФлорентиЙские храмы. Их в городе на реке Арно 
более двухсот. Это - чудодеиство зодчих и художни­

ков, перенесение эпох минувших в наше время. Ут­

веРЖДalОТ, что Санта-Кроче (Святой Крест) была лю­
бимой базиликой Данте и Микеланджело. Здесь по­
близости, в 300 метрах, дом, где провел детские годы 
великий художник. Памятник Данте Алигьери когда­

то украшал центр оБШИРI:IOЙ площади перед храмом 
Святого Креста, но поэта-мыслителя попросили «по­
двинуться» И разместили слева от входа в собор. В 

самом храме памятник Данте, но там нет гробницы. 
Уже несколько столетий бьют челом благородные фло­

рентийцы и просят дозволения перезахоронить Данте 
в Санте Кроче, но жители Равенны, где находится и 

по сей день гробница Данте, не отдают прах средневе­

кового гения. Флоренuия когда-то изгнала своего сына, 
поэта-философа, спустя столетия вернула себе и Ита­
лии его «свободньrй дерзкий ум», но обречена на не­
возвращение останков великого флорентийuа с вен­
цом из шипов роз и терна. Погребенный в Равен не, 
Данте стал вечным гражданином города на берегу Ад­
риатики. Флоренuии отведена участь лишь строить па­
мятники поэту и вспоминать о том, что язык Данте 
это язык его родной Флоренuии. 



Претендовала Санта-Кроче и лично мэр Флорен­
ции на перезахоронение в знаменитой базилике тела 

Федерико Феллини. «Спор» продлился всего две не­

дели, и посягательства флорентийцев вновь оказались 

отвергнутыми. Федерико останется в семейном скле­
пе в Римини, другом североитальянском городе на бе­

регу Адриатического моря. 

Мэры Флоренции считают себя своеобразными 

«светскими» покровителями Санта-Кроче. И несут они 
миссию трудную и сложную. Ведь здесь покоятся та­

кие флорентийцы: Микеланджело, Макиавелли, Га­
лилео Галилей, уроженец города Пезаро композитор 
Россини (умер во Франции) ... 

В Санта-Кроче создавали свои творения Джотто, 
Гадди, Донателло, Вазари. Муссолини всегда напоми­

нал, что знаменитая американская статуя Свободы в 
Нью-Йорке - это копия увеличенной в деСЯТКI:I раз 

. скульптуры из Санта-Кроче. Созданной во Флорен­
ции гораздо раньше, чем Французом-«плагиатором» в 
Америке. Об этом «архитеКТУРI-IOМ» факте умалчивают 
справочники и историки, видимо тактично щадя бо-

. лезненное самолюбие «молодыХ1) американцев. Мус­
солини их не щадил. 

Вокруг Санта-Кроче в 20-40-х годах «группирова­
лисЬ» многие деятели реушма. Почему? Оказывается, 
в Санта-Кроче на кладбище при храме заранее приоб­

ретали, «бронировали» места иерархи Муссолини. Там 
они и лежат по сей день под тяжелыми мраморными 

камнями. По большому «блату» и за немалые деньги ... 
Было и это ... 

Большинство произведений искусства, сосредоточен­

ных в соборах, принадлежит не церкви, а государству, 

и государство несет ответственность за сохранение и 

реставрацию ценнейших фресок, картин, скульптурныIx 
ансамблей. Это было узаконено еще при Муссолини в 
1929 году. Но где теперь взять деньги на реставрацию 
памятников? Практически неоткуда ... 



Жесткий политик, Муссолини всегда покидал Фло­
ренцию с душой «размягченной», даже романтичной. 

И такое бывает с диктаторами. 

ВЕНЕЦИЯ - СЕРЕНИССИМА 

Вы знаете, кто лучший ['ид по Венеции? Гондольер 
со стажем. Он называет себя в зависимости от обстоя­
тельств то «водным таксистом» (на нем соломенная 

«форменная» венецианская шляпа с длинными сини­

ми ленточками), то певцом из местных театров (гон­
дольеры обладают сильными, приятными голосами), 
то искусствоведом, знатоком ста главных соборов и 
пятнадцати постоянно действующих музеев Венеции, 
где собраны лучшие [5:0ллекции картин Тинторетто, 
Виварини, Тициана, ди Пальма, Беллини, то истори­
ком (все расскажут о встрече Гитлера и Муссолини на 

королевской вилле - что они ели-пили) ... 
И все это правда. Хотя известно, что венецианец по 

складу характера склонен несколько преувеличивать 

свои возможности. Ему все прощается, потому что он 
из Венеции - города дожей, равного которому по кра­

соте и величию на Земле нет. 
Пристань на площади Рима. Здесь же - Централь­

ный венецианский вокзал Санта-Лючия? построенный 
в эпоху Муссолини. Здесь же несколько многоэтажных 
гаражей, где можно на «твердой земле» оставить авто­

машину и дальше передвигаться только пешком или на 

плавучих средствах. Гондольер отвязал лодку от сваи, 

0110ЛКНУЛСЯ веслом, и мы начали наше путешествие по 

Венеции - городу о 120 островах и 400 мостах. Но из 
этого огромного количества мостов через Большой ка­
нал - главную водную артерию Венеции - перекину­

ты лишь три. Первый - самый «молодой», каменный, 

построен по проекту протеже дуче - архитектора Эуд­
женио Миецци в 1934 году называется Скальци, так же 



как и находящаяся рядом церковь ХУП века, еще три 

столетия назад служивщая обозначением восточных 

границ исторического центра Венеции. 
- В рождении Венеции, - с улыбкой говорил гон­

дольер, - «повинны» предки сегодняшних русских. 

Разные скифы, вестготы и другие варвары, полчища 

Аттилы заставили местных жителей в северной части 

Адриатики искать убежища и спасения в глубине ла­
гуны. Так в У-У] веках на острове Торчелло подня­

лись первые церкви и строения, заложившие основу 

Великой Венеции, которую со времен средневековья 

и дожей велено величать с почетом Серениссима. Я 
бы сказал самая светлая, нежная, роднан ... и не толь­
ко для венецианца. 

Лагуна, окружающая Венецию со всех сторон, ка­
жетсн с борта гондолы могучей, глубокой, широкой, 

хотя ее подлиннан ширина невелика и лишь при раз­

ливе вод в период дождей и таяния снегов в горах дос­

тигает в некоторых районах 12-25 километров. Глуби­
на же ~дecь в среднем 80-120 сантиметров. Для движе­
ния морского транспорта проюшдываются специальные 

маршруты - фарватеры, по которым входят в город, 
даже к центральной площади Сан-Марко, океанские 

лайнеры. Их ведут лоцманские катера, и опасность 

сесть на мель исключается. Фарватеры проверяются и 
прочищаются постоннно, .их границы на просторах 

лагуны отчетливо видны: стоят полосатые сваи-вехи, 

словно выкрашенные камни на обочинах дороги. Пер­

вые такие вехи стали ставить в ка- нун . приезда Гитле­
ра. Муссолини хотел и на воде поразить воображение 

фюрера итальянской организованностью. 

Могучую силу Венецианской лагуны человек познает 
во времена штормов и наводнений, от которых город 

пока не спасает многокилометровая дамба. Разрабо­
тан новый проект защиты Венеции от наводнений. На 
первом варианте проекта от .1936 года стоит подпись 
дуче. Ныне действует консорциум «Новая Венеция», 
истрачены астрономические суммы денег, но город на 



лагуне во время дождей и ветров по-прежнему вы­

ставляет тревожные СИГНШ1Ы об опасности наводнений. 

Новая дамба, видимо, еще долго не будет построена. 
Старых венецианских знатных родов в городе до­

жей осталось меньше половины. До сих пор из десяти 
тысяч средневековых палаццо реставрировано менее 

25 процентов. Около тридцати процентов этих зданий 
продано иностранцам - американцам и немцам, а это 

значит, в них будут жить люди не более двух-трех ме­

сяцев в' год, вряд ли они будут вкладывать средства в 
реставрацию домов выше второго-первого этажа. Тем 
более мало кто из зарубежных хозяев позаботится о 

ремонте венецианских дворов, системы водоснабже­
ния, канализации, о так называемой «гигиене И кос­

метике» города. В этом причина «физического изно­
са» красавицы Венеции. 

Камни тоже стареют. А новые не везде могут быть 
заножены. Так, в Венеции новые здания теперь стро­
ятся только на «твердой земле», в городе-спутнике Ме­

стре. Там за последние двад.цать лет построено свыше 
2250 домов, поднялись новые отели, рестораны, мос­
ты, промышленные и коммерческие предприятия. Но, 

конечно, это не Венеция, хотя стоит Местре близко. 
Всего в пяти километрах. В самой же Венеции заЭТОl 
период возведено и реставрировано 271 здание. 200 -
во времена дуче. 

На правом берегу Большого канала - дворец Венд­
рамин-Калерджи. (Его строительство начал архитек­

тор Мауро Кадусси в 1504 году.) Теперь в этом палац­
цо одно из четырех крупнейших казино Ита.пии. У стен 
заведения 13 февраля 1883 года умер великий компо­
зитор и дирижер Рихард Вагнер. «Ныне в казино тоже 
играют, - замечал гондольер, -- но ... музыку Вагнера 
«предложат» только В нижнем приемном салоне. «Что 
пожелаете? Из второго акта «Тристана и Изольды», а 
может быть, вступления к «Лоэнгрину», «Кольцу ни­
белунга»? Как в ресторане музыкальных вагнеровских 
блюд и грез ... Не случайно в Венеции казино называ-



ют «Храмом Вагнера в лагуне молчания ... » Здесь по­
бывали и Муссолини с фюрером. Дуче был поклон­
ником Вагнера. Гитлер - тоже ... 

Дворец Ка д'Оро, построенный в первой половине 

ХУ века (архитектор Марино Контарини). Линии окон, 
балконы, КРI;>Jша, фронтоны, парадный подъезд, - все 
стало хрестоматийным выражением архитектурного 

венецианского стиля, который по ажурным формам, 

изящным колоннам узнаваем в любом североитальян­

ском городе, находившемся под влиянием Серенисси­
мы (этот стиль местные архитекторы называют также 
Beheto-ВизантиЙским. Он характерен для Вероны, 
Падуи, Равенны ... ). Муссолини считал, что его стиль -
для венецианских окраин, Местре и других городов, и 
был, ВИДИМО,· прав. Его стиль на Серениссиму «не за­
махнулся». А еще дуче всегда восхищался трубами на 

крышах венецианских домов. 

От Ка д'Оро до самого ЗНШ\1еIlИТОГО в Венеции мос­
та Риальто примерно двести метров «гондольного пути» 

по Большому каналу. Вот уже почти четыреста пять­
десят лет от Риальто по первым воскресеньям сентяб­
ря отправляется в плавание по каналу «Историческая 
регата». В первой гондоле всегда находились венеци­

анский дож и его ближайшие соратники, дапее - плы­

ли заморские послы, купцы, ГОСТИ Венеции. Обычай 
этот превратился в ~воеобразное театрализованное 

представление и в таком виде дошел до наших дней. В 
роли венецианского дожа, в его традиционной одежде 

выступает мэр Венеции. «Послы» И «купцы» - ненас­

тоящие. Их роли исполняют гондольеры. В 1934 году 
«Историческую регату» на черной гондоле открывал 

Бенито Муссолини. 
- Но Муссолини в Венеции оставил меньше сле­

дов, чем, например, лорд Байрон, - заметил гондо­
льер Андреа. 

С именем лорда Байрона в Венеции связано начало 
xrx века. Гондольер привез нас по Большому каналу 
к дому, на фасаде которого установлена мраморная 



Jl(шятная доска: здесь жил поэт. (Лапиду открывал, 

IЮЮПНО, Муссолини.) 

Лорд Байрон приехал в Венецию 10 ноября 1816 года 
и записал такие слова: «Венеция мне понравилась. Она 
меня ждала, и я ее тоже очень ждал. Романтичность 
города на лагуне будоражит, наполняет могучими си­

ла:\ш. А какие зл.есь дамы! Они очаровательны, хотя 
не сразу встретишь чистокровную венецианку из ари­

стократической семью> . 

• • • 

... Площадь Святого Марка - главная площадь Ве­
неuии, верх архитектурного совершенства города на 

лагуне. Легенды ДОНЩ:ЯТ до нас, что здесь покоятся 

останки Марка-Евангелиста. Святой ангел спустился 
на землю и изрек: «Здесь, Марк, ты обретешь мир». 

И Марк «обрел» здесь сначала, в 832 году н.э., неболь­
шой храм, а с 1063 года - огромный златоглавый со­
бор (площадью в четыре тысячи квадратных "leTpoB). 
В течение столетий венецианские дожи хранили в со­
боре сокровища морской республики - «запас финан­
совой ПРО'IНОСТИ» "а случай войны, экстренных ра­
бот, стихийных бедствий, которые так часто обруши­

вались на Венецию. 
Скульптуры коней издревле украшали фасад хра:\ш. 

Но золотых коней вывез во Францию Наполеон в 
1797 году. Муссолини пытался вернуть четверку могучих 
коней, но это сделали уже позже него. После войны. 

ЖЕМЧУЖИНА под НЕАПОЛЕМ 

Двореl(, где подписана капитуляция неJ\fецко-фаИlUсm­
ских войск на территории Италии. 

«Пошлите посла к королю Карлу в Неаполь. На него, 
по моим сведениям, работает датчанин-архитектор 



Лойс Ван вит. Редкий мастер. Ему бы потрудиться над 
возведением дворцов в наших городах, и прежде всего 

в Сшкт-Петербурге ... » Эти .слова о славном городе 
Казерта под Неаполем ПРИlIисывают российской им­
ператрице Екатерине Il Великой. Uарица имела тес­
ные контакты с неаполитанским Королевствоi'.I обеих 
Сицилий, состояла в личной переписке с сувереном 
Карло (затем ПОДНЯБШИМСЯ на испанский престол как 
Карлос 111), с королем Фердинандом ll, его супругой 
Марией -Каролиной. 

Императрица была справедливо убеждена, что ита­

ЛЬЯIIЦЫ - в прошлом, настоящеl\l и будущем - не­

превзойденные зодчие и только им можно доверять 

стрuительство дворцов и храl\ЮВ в Санкт-Петербурге и 
Москве (руками, конечно, русских мастеров). 

Лойс Ванвит, обласканный российской царицей, 
провел несколько недель в Санкт-Петербурге, где его 

знали под итальянским именем Луиджи Ванвителли, 
но следов своего гения в России он не оставил: весь 
его талант принадлежал уже Италии, где он за OfPOl\I­

ную в те времена сумму - 489 343 дуката - возводил 
архитектурную жемчужину, королевский дворец в Ка­
зе рте , который своей красотой, утонченностью линий, 
роскошью, парками, лужайками, каналами, фонтана­

ми и прудаl\Ш должен был превзойти Фрщщузский 
Лувр, Версаль и другие шедевры МJllРОБОГО зодчества 

всех веков и народов. (И здесь была «своя» комната­
апартаменты у дуче.) 

Первый камень дворца - Реджо ди Казерта - был 

заложен Луиджи Ванвителли 20 января 1752 года в при­
сутствии короля Карло, его супруги королевы Амалии 
Саксонской, всего двора, министров, кавалеров и пап­
ского апостолического нунция. Через двадцать лет на 

дворец в Казерте было уже истрачено 6 133 507 дука­
тов - таких расходов на архитектуру в XVlII веке еще 
не знала ни одна страна в Европе. Палаццо поднима­
лось во всей своей красе. Пять этажей с классическим 
пuртиком, колоннадой и часами; высота - 41 метр, 



длина фасада - 247 метров ... В 1200 комнатах замка 
1742 окна, 242 из которых выходили на парк, прости­
рающийся на 3,2 километра и заканчивающийся фон­
танами и каскадами водопадов. 

Королевские покои,. включая ТРОННЫЙ зал, занима­
ли 120 комнат, те самые, что и по сей день открыты 
для гостей Казерты. (А их здесь ежегодно проходит 
более 1,2 миллиона человек.) 

Восхитителен «золотой» театр «Реджо», спроекти­

рованный и построенный Луиджи ВанвитеШIИ в 

1770 году, то есть раньше, чем миланская оп~ра «Л а 
Скала», римский театр «Арджентина». 

В 1799 году Реджо ди Казерта облюбовал адмирал 
Нельсон. В его честь СЮIютовали «доверчивые» И «по­
датливые» неаполитанцы. Сам же дворец превзошел 
французский Версаль по многим архитектурным и ху­

дожественным параметрам: Но есть другая «веха». Если 

Версальский мир заканчивал одну великую ВОЙНУ, то 
в Казерте 27 апреля 1945 года был подписан важней­
ший документ - капитуляция немецко-фашистских 

войск на территории Италии. Муссолини оставалось 
жить меньше суток ... 

И этой вехой я заканчиваю повествование. 



ДАТЫ, ФАКТЫ, ТЕРМИНОЛОГИЯ, ИМЕНА, 
ПРИМЕЧАНИЯ, КОММЕНТАРИИ 

К ЭПОХЕ &ЕНИТО МУССОЛИНИ 



• 29 июля 1883 года в деревне Довиа в провинции 
<Dорли в семье кузнеца атеиста Алессандро ~ycco­
лини и учительницы, фанатичной католички Розы 

~альтони родился первенец, старший из троих де­
тей, Бенито ~уссолини. Он получил диплом препо­
давателя в <Dорлимнополи. Проявил интерес к про­
изведениям К. Маркса. В двадцать лет становится со­

циалистом, 110 больше всего увлекается теориями 
Ницше. В 191З-м он как-то сказал своей любовнице: 
«~He нужны слава и богатство. Я хочу быть вершите­
лем судеб». «Как Наполеон», - воскликнула полу­

шутя юная дама. «Нет, больше, чем Наполеон». Итак, 
путь в будущее был намечен. 

• В 1914-м ~уссолини создает первое «фашио» 
(В дословном переводе «пучоК») - боевую группу дей­
ствия, которая боролась за вступление Италии в Пер­
вую мировую войну. 

• «Эра Джолитти», «эпоха Джолитти». В историо­
графической практике так принято называть период с 

1901 по 1914 год, когда Джованни Джолитти играл осо­
бую роль на итальянской политической арене и про­
изошел поворот от политики репрессий к политике 

буржуазного либерального реформизма. Именно тогда 

начинался этап преобразований в Италии, этап, пре­

вративший аграрную страну в индустриальное, быстро 

развивающееся государство. Италия становилась не 
просто капиталистическим, но и империалистическим 

государством в высшей форме его проявления. 

• Отход Италии от союза с Германией и Австро­
Венгрией сопровождался сближением с Францией, 

Англией и Россией. В 1902 году было заключено согла­
шение Италии и Франции, по которому Рим обязался 
соблюдать нейтралитет, если Франция станет объек­
том нападения со стороны одной или нескольких дер­

жав. В 1902 году подписано англо-итальянское согла­
шение по Ливии, а в 1903 году состоялся визит анг­
л:ийского короля Эдуарда УН в Рим, где его принимали 
теплее, чем германского императора Вильгельма п. 



• в 1902 году состоялся первый государственный 
визит итальянского короля Витторио Эмануэле II Св 
Санкт-Петербург. Ответное посещение Николаем II 
Италии состоялось в 1909 году, когда император всего 
одну ночь провел во дворце Мадама (сегодняшний се­

нат. Там сохранил ась мемориальная доска). 

• Захват Италией Ливии в результате итало-турец­
кой войны 1911-1912 годов обострил положение в Сре­
диземноморье, но ускорил развитие политических про­

цессов внутри самой Италии, выросли влияние и зна­
чение различных партий, в первую очередь социалистов, 

избавившихся в 1908 году от анархо-синдикалистов. 
(В ]912 году в ИСП было 47 724 члена.) Прочные пози­
ции удерживали республиканцы, партия радикалов, 

появившаяся на той же основе, что и социалисты, и 

близкая к организациям итальянского масонства, за 

что не раз подвергалась гонениям. Для масонства был 

характерен антиклерикализм, что могло уживаться в 

буржуазно-демократических порядках стран Запада, но 

с большим трудом в католической Италии, где като­
лическое движение имело особое влияние во всех сло­

ях общества. 
• Крайне правые позиции занимали националис­

ты, оформившиеся в самостоятельную партию в 

1910 году. ~Ta партия имела большое влияние на преr:r­
ставителей интеллигенции, высшие аристократичес­

кие круги, буржуазию. Именно тогда поднялся на пье­
дестал итальянского национализма Бенито Муссоли­

ни и его кумир, трибун, произносящий ура-патрио­

тические речи, любимец женщин (которым никогда 
не платил и не дарил подарков из своих средств, чем 

и был особо знаменит), идеал ницшеанского сверх­
человека Габриэле Д'Аннун'цио - «берсальер» с пе­

ром на офицерской шляпе, повеса с бравыми усами 

и завсегдатай лучших салонов Рима, Милана, Неапо­
ля, Генуи и Флоренции. Он во многом расчистил поле 
для появления идеологии, философии, культуры, 



литературы и искусства в двадцатилетний период 

фашистского режима Б. Муссолини. 

• Интервентизм - сложное, типично итальянское 
явление, объединявшее политических деятелей, пред­
ставителей самых различных кругов, выступавших за 

вступление в войну и против политики нейтралитета 

Италии. Это был исторический феномен, подготовив­
ший приход к власти фашистов. Интервентизм нашел 
поддержку среди населения городов, мелкой и сред­

ней буржуазии, деклассированных элементов, части 
интеллигенции, студенчества, анархо-синдикалистов, 

реформистов, влившихся позже в фашистское движе­
ние. 

• В 1911 году Италия объявила войну Турции. 
• В боснийском городе Сараево 28 июня 1914 года 

был убит наследник австро-венгерского престола эрц­
герцог Франц Фердинанд. Месяц спустя после дипло­
матических схваток с предъ-явлением заведомо непри­

емлемого ультиматума 28 июли 1914 года Австро-Венг­
рия объявила войну Сербии. Конфликт перерос в 
европейскую, а затем в мировую войну, в которой все 

державы четко определили свои позиции. Лишь Рим 
маневрировал в течение почти года, вычислял на «ап­

текарских весах», к какой из воюющих сторон присо­

единиться. Безошибочный выбор пал на Антанту, хотя 
СОf\'IНСНИЯ были на самом ВЫСОКОМ уровне: «В каком 
положении можем оказаться мы, если Австрия и Гер­

мания победят и потребуют от Рима ответа?» Но ис­
тория распорядилась так, как зафиксировано в Вер­

сальс.ком договоре. 

• Италия - страна трехцветная, ибо жила среди трех 
красок: белой - либералов, красной - социалистов и 

черной - католиков. П ринитие избирательного закона 
состоял ось в 1912 году. На парламентских выборах 
1919 года социалисты и «популари» получили более 
половины мест в законодательном органе страны. 

• «Фашо ди Комбаттименто» - первая фашистская 
организация возникла в 1919 году. Учредительная про-



грамма «Союза борьбы» была принята в МилаilС в особ­

някс Сан-Сеполькро «<Святое погрсбение») 23 марта 
1919 года. . 

• С сентября 1920 года фашизм R Италии превра­
тился в движение, пользующееся поддсржкой широ­

ких народных масс, представителей крупного капита­

ла, аграриев и правящих кругов. Определился поворот 
в сторону «фашо» среднего крестьянства, напуганного 

идеями социалистов экспроприировать земельную соб­

ственность. 

• Первый фашистский профсоюз был создан 28 фсв­
раля 1921 года в провинции Фсррара. 

• В январе 1921 года на съезде в Ливорно революци­
онное крыло И СП создало коммунистическую партию 

Италии. 

• 30 октября 1922 года. Приход фашистов к власти. 
С этого дня фашисты начали «с нуля» свой отсчет 

времени «новой фашистской эры» .. 
• в декабре 1922 года создан Большой фашистский 

совет (БФС). 

• В январе 1923 года образована Добровольная ми­
лиция национальной безопасности, попавшая под 
юрисдикцию главы правительства, а именно Б. Мус­
солини. В милицию с 1930 года вербовались на добро­
вольной основе только члены фашистской партии в 
возрасте от 17 до 55 лет. 

• В марте 1923 года произошло слияние фашист­
ской и националистической партии, выражавшей ин­

тересы крупного капитала, всех правых, а также мо­

нархических кругов. 

• 6 апреля 1924 года состоялись выборы в парла­
мент. За кандидатуры фашистского «Национального 
блока» проголосовали 4,5 миллиона человек. За все 
другие списки - 3,5 миллиона. Фашисты получили 
374 мандата, все остальные - 157. Муссолини подво­
дил итог: «Никто не может более сомневаться в согла­
сии нации с нашей работой»_ 

• 31 декабря 1925 года издан закон оправе префек-



тов запретить выпуск «опасных для общественного 

спокойствия газет». «Свобода печати кончилась тем, 
что 13ыродилась в анархический произвол, - писали с 

голоса Муссолини фашистские авторы. - Всякая ин­
дивидуальная свобода имеет значение и цену, посколь­

ку она протекает в рамках государства и дисциплини­

руется им. Это касается и печати, которая должна быть 
подчинена дисциплине государства». 

• 31 января 1926 года издан закон о лишении италь­
янского гражданства политических эмигрантов. 

• В октябре 1926 года принят устав фашистской 
партии. 

• 12 декабря 1926 года ликторский пучок королевс­
ким декретом объявлен государственным гербом, вклю­

чен 11 марта 1927 года в государственную гербовую пе­
чать. 

• Ноябрь 1926 года. Принятие чрезвычайных зако­
нов. Введена смертная казнь «за покушение на жизнь, 
неllрикосновенность и свободу короля, королевы, главы 

правительства», то есть Бенито Муссолини. Учрежден 
особый трибунал по защите государства. В числе пер­

вых арестованных - руководитель итальянских ком­

мунистов Антонио Грамши. Чрезвычайные законы зап­
ре'rили свободную эмиграцию из Италии. Государство 
получило право запрещать неугодные партии, обще­

ственные организации, профсоюзы. 

• 21 апреля 1927 года - в юбилей дня основания 
Рима - про возглашена «Хартия труда» - основа для 

разработки законодательных актов, имевших правовой 
и юридически-нормативный характер в фашистском 

государстве Муссолини. 

• 1925-1926 годы. Заключение соглашений с США 
и Англией по урегулированию расчетов по военному 

долгу Италии. По договору, подписанному в Лозанне, 
острова Додеканес и Родос перешли к Италии. 

• Джакомо Маттеотти (1885-1924) - один из лиде­
ров Итальянской социалистической партии. По обра­
зованию юрист. Во время Первой мировой войны за 



антивоенную деятельность был арестован и заключен 
в тюрьму. С 1919 года депутат парламента. В октябре 
1922 вместе с другими реформистами был исключен 
из Итальянской социалистической партии, участво­

вал в основании Унитарной соuиалистической партии, 
был ее политическим секретарем. В отличие от дру­
гих реформистов выступал за решительное сопротив­

ление фашизму. В палате депутатов Маттеотти разоб­
лачал избирательные махинации и злоупотребления 

фашистской партии, требовал аннулировать мандаты 

фашистских депутатов, готовил новые разоблачения 
фашистского режима. Был похищен и убит фашис­

тами. 

• 29 декабря 1925 года Бенито Муссолини оформил 
брак с Ракеле. Согласно одному из прииципов фашиз­
ма псе функционеры должны были обязательно быть 

женатыми . 
• Юнона - в древнеримской религии и мифологии· 

жена Юпитера, покровительница брака, брачной об­

рядности, замужних женщин и рожениц. 

• Латеранекие пакты, или Латеранские соглашения, 
между итальянским государством и Ватиканом приве­
ли к правовому урегулированию взаимных претензий 

между Италией и папским престолом, определили 
права и привилегии католической церкви, ее положе­

ние в итальянском государстве. Соглашения подписа­

ны 11 февраля 1929 года в Латеранском апостоличес­
ком дворце (Palazzo Laterano). Состоят из договора, 
финансовой конвенции и конкордата. Договор при­
знал католицизм единственной государственной рели­

гией Италии и суверенитет Святого престола в меж­
дународных делах; предусматривает образование го­

сударства-город Ватикан. Финансовая конвенция 
предусматривала выплату Италией папскому престолу 
750 миллионов лир в пятипроцентных ценных бума­
гах. Взамен папский престол отказывается от финан­
СОВЫХ претензий к Италии, появившихся в результате 
образования итальянского государства. Конкордат опре-



делял права и привилегии католической церкви 13 Ита­
лии. Государство объявило нерабочими днями 1 О цер­
ковных праздников, а также воскресенья; епископы обя­
зывались присягать на верность главе государства. Под­
писали: со стороны Ватикана кардинал Гаспарри; от 

Италии - кавалер Бенито Муссолини. Латеранские со­

глашения и гюныне определяют пранuвые отношения 

между итальянским государством и католической цер­

ковью в Италии в соответствии со ст. 7 Итальянской 
республиканской конституции t 947 года. 

• Камилло Бенсо Кавур (t 81 0-1861) - граф, госу­
дарственный деятель и дипломат Пьемонта (Сардин­

ского королевства) и Италии эпохи ее воссоединения; 
конечной целью Кавура было объединение Италии под 
главенством Савойской династии. С провозглашеНИСl\1 
единого Итальянского королевства (март 1861 года) стал 
первым премьер-министром Италии. 

• Хайле Селассие 1 (1892-1975) - император (не­
гус) Эфиопии в 1930- 1974 годы (до коронации - Та­

фари МClконнен). Родился в семье государственного 
деятеля Маконнена, двоюродного брата императорCl 

Менелика Н. В 1916 году объявлен регентом при им­
ператрице 3аудиту, после смерти которой короновал­

ся императором Эфиопии (2 ноября 1930 года) нод 
именем Хайле Селассие 1. Ввел централизованное уп­

равление страной, отменил рабство и работорговлю, 
осуществил некоторые прогрессивные мероприятия в 

области образования, здравоохранения, провозгласил 
(1931) первую в Эфиопии конституцию и др. В 1923 году 
добился принятия Эфиопии В Лигу Наций. Во время 
ита.ло-эфиопскоЙ войны эмигрировал за границу, где 

вел активную деятельность по привлечению иност­

ранных держав к освобождению Эфиопии. 5 мая 
1941 года, когда большая часть страны была очищена 
от итальянских захватчиков, вернулся в Аддис-Абебу. 

В результате пере ворота 12 сентября 1974 года низло­
жен . 

• Гульельмо Маркони (1874-1937) - итальянский 



радиотехник и прсдприниматеш" один из изобретате­
лей радиотелеграфии. Нобелевский лауреат (1909). 
Маркони занимался также политической деятельнос­
тью: был сенатором, входил в руководящие органы 
фашистской партии, поддерживал личные контакты с 

Муссолини . 
• Пьер Лаваль (1883-1945) - французский госу­

дарственный деятель. Адвокат по профессии. В 1914-
1919 и 1924-1927 годах депутат парламента. В 1927-
1940 годах сенатор. Неоднократно входил в правитель­
ство. В январе 1931 - январе 1932 и в июне 1935 -
январе 1936 года премьер-министр, с октября 1934 по 
июнь 1935 года министр иностранных дел. Встречался 
с И.В. Сталиным, Муссолини и Гитлером. В 1935 году 
заключил соглашение с Италией (Римский пакт) , спо­
собствовавшее развязыванию агрессии фашистской Ита­

лии. С начала Второй мировой войны 1939-1945 годов 
стоял на пораженческих позициях, добивался подпи­
сания сепаратного мира с нацистской Германией. Пос­

ле заключения Францией перемирия Лаваль 23 июня 
1940 года занял пост государственного министра в пра­
вительстве Петена. В апреле 1942 - августе 1944 года 
премьер-министр коллаборационистского правитель­

ства Виши. В момент освобождения Франции (1944) 
бежал из страны, был арестован в Австрии, в амери­
канской зоне оккупации и в августе 1945 года выдан 
французским властям. На судебном процессе был при­

говорен к смертной казни как изменник . 
• Пьетро Бадольо (1871-1956) - итальянский во­

енный и государственный деятель, маршал (1926). Уча­
стник Первой мировой войны. В 1919-1921 годах на­
чальник генштаба. В 1924-1925 годах посол в Брази­
лии. С 1925 года начальник Генштаба, одновременно 
был в 1928-1933 годах генерал-губернатором Ливии. 
В 1935-1936 годах главнокомандующий итальянскими 
войсками в итало-эфиопской войне 1935-1936 годов. 
После захвата Эфиопии - виuе-король Эфиопии 
(1936-1937). После первых поражений Италии на ита-



ло-греческом фронте во время Второй мировой войны 

вышел в отставку с поста начальника генштаба (1940). 
В условиях кризиса фашистского режима участвовал в 

государственном перевороте (25 июля 1943 года), при­
ведшем к падению фашистской диктатуры Муссоли­

ни. Был назначен премьер-министром. Правительство 
Бадольо 3 сентября 1943 года подписало договор о 
военном перемирии с антифашистской коалицией и 
13 октября 1943 года объявило войну Германии. В мар­
те 1944 года восстановлены дипломатические отно­
шения между Италией и СССР. Маршал Бадольо был 
вынужден уйти в отставку 9 июня 1944 года после 
включения в правительство КOJIлмунистов и социали­

стов. 

• Родольфо Грациани (1882-1955) - италофашист­
ский маршал. В 1930-1934 годы вице-губернатор Ки­
ренаики, в 1935 году губернатор Итальянского Сома­
ли. За участие в l'пало-эфиопской войне (командовал 
Южной армией) получил звание маршала и титул мар­

киза, вице-короля Эфиопии. В 1939-1940 годах началь­
ник штаба сухопутных войск. С июня 1940 года глав­
нокомандующий итальянскими войсками в Северной 
Африке. После ряда поражен ий уволен в отставку. Во 

время немецко-нацистской оккупации Италии (1943-
1945) военный министр Итальянской Социальной рес­
публики, возглавлял борьбу против партизан. В 1950 году 
приговорен к 19 годам тюрьмы, но в том же году амни­
стирован. С 1952 года был почетным президентом нео­
фашистской партии Итальянское социальное движе­

ние. 

• Галеаццо Чиано (1903-] 944) - государственный 

и политический деятель фашистской Италии, дипло­
мат. Зять Б. Муссолини. С 1925 года на дипломатичес­
кой службе. В 1936-1943 годах министр иностранных 
дел. Во время Второй мировой войны под влиянием 

военных поражен ий итальянских войск и начавшего­

ся кризиса фашистского режима примкнул (с конца 
1942 года) к той части итальянских правящих групп, 



которая склонялась к сепаратному миру. В феврале 

1943 года был снят с поста министра. Участвовал в за­
говоре против Муссолини И голосовал 25 июля 1943 года 
в Большом фашистском совете за отстранение Муссо­
лини от власти. После оккупации Италии немецко­
нацистскими войсками (сентябрь 1943 года) интерни­
рован в Германию и выдан фашистским властям Со­
циальной республики Сало. Осужден военным 
трибуналом и расстрелян . 

• «Стальной пакт». 25 октября 1936 года Италия за­
ключила с Германией договор о сотрудничестве. Мус­
солини подписывал документ, будучи в предельно пья­

ном состоянии. Берлинский Ш1КТ 1940 года, договор о 
союзе был подписан 27 сентября в Берлине предста­
вителями Германии (И. Риббентроп), Италии (Г. Чиа­
но) и Японии (с. Курусу) сроком на 10 лет. Предусмат­
ривал раздел мира между тремя империалистическими 

государствами; Германии и Италии предназначалась 
ведущая роль при создании так называемого «нового 

порядка» в Европе, а Японии - в Азии. Участники 
Берлинского пакта обязались оказывать политическую, 

экономическую и военную помощь друг другу. К Бер­
линскому пакту присосдинились правительства Венг­

рии (20 ноября 1940 года), Румынии (23 ноября 
1940 года), Словакии (24 ноября 1940 года), Болгарии 
(1 марта 1941 года). Позднее к Берлинскому пакту при­
соединились Финляндия, Испания, Таиланд, Хорва­
тия, Маньчжоу-Го и правительство Ван Цзинвэя в 
Китае. 

• Антикоминтерновский пакт был заключен 25 но­
ября 1936 года в Берлине между Германией и Япони­
ей. Статья l-я специального секретного соглашения 
предусматривала совместные меры борьбы против 

СССР. 6 ноября 1937 года к Антикоминтерновскому 
пакту присоединилась Италия, 24 февраля 1939 года -
Венгрия и Маньчжоу-Го, 27 марта 1939 года - Испа­
ния. В 1939-1940 годах Антикоминтерновский пакт был 
превращен в открытый военный союз Германии, Ита-



лии и Японии. 25 ноября 1941 года Антикоминтернов­
ский пакт был продлен на 5 лет, тогда же к нему при­
соединились Финляндия, Хорватия, Дания, Румыния, 
Словакия и Болгария, а также образованное японца­
ми на оккупированной части Китая правительство Ван 
Цзинвэя. Победа антифашистской коалиции во Вто­
рой мировой войне привела к ликвидации пакта . 

• • • 

• 1927 год год начала подготовки Муссолини ма-

териального и идеологического потенциала войны. 

«Мы должны увеличить наш флот и так усилить наши 

военно-воздушные силы, чтобы шум их моторов сде­
лал неслышным всякий другой шум и чтобы их тень 

закрывала собой солнце над итальянской землей ... Нам 
нужен воздух, чтобы дышать, земля для экспансии, 
уголь и нефть для наших машин, горизонты и флот 

для героизма и поэзии», - писала фашистская газета 
«Имперо», цитируя Бенито Муссолини. 

• 24 марта 1929 года прошли выборы в палату депу­
татов по новой корпоративной избирательной систе­

ме, которая, как говорили фашисты, оформила и от­
крыла «новый тип политической цивилизации», ког­

да на основе «идеологического фашистского единства» 

сглаживались главные противоречия между предпри­

нимателями и наемной рабочей силой. 

• Декабрь 1929 года. Принят устав фашистской 
партии, в котором отмечается, что партия получила 

«особый смысл». Фашизм определялся как «вера, име­
ющая своих последователей, объединяющая воинству­

ющих новых итальянцев, рожденных усилиями побе­

доносной войны, последовавшей затем борьбы нации 
с антинациональными силами». При этом подчерки­
валось, что партия может быть только меньшинством, 
«аристократией духа». Что это такое? «Фашистская 
партия должна быть аристократией в том смысле, что 
она должна содержать в себе цвет нации ... Но она не 
может не быть массовой партией, поскольку должна 



давать десятки тысяч людей, способных нести тяже­

лый груз строительства нового государства». (Парал­
лели напрашиваются самые разные.) Низшее звено 
партии безоговорочно подчинялось и повиновалось 

высшему руководству, совмешавшему государственное 

и партийное руководство. На вершине пирамиды еди­

нолично стоял Муссолини, дуче (вождь). И в этом 
было что-то мистическое, представлялось как послан­
ное Италии, Европе, миру «сверху». А «народ его при­
звал и при знал по его воле, по его силе, по его де­

лам». 

• В 1933 году на базе Консорциума по субсидирова­
нию промышленных предприятий был создан Инсти­
тут промышленной реконструкции - ИРИ, открыв­

ший эпоху в развитии государственно-монополисти­

ческого капитализма в Италии, существующего до сих 
пор. В 1936 году в итальянской промышленности было 
занято 5,5 миллиона человек из 18,3 миллиона само­
деятельного населения. 

• Со времени создания Особого трибунала (суда) в 
1927 году до 1935 года были осуждены 2947 антифаши­
стов. 

• Курс на необходимость вооруженной борьбы про­
тив фашизма был принят на съезде Итальянской соц­

партии в июле 1930 года в Париже и подтвержден ком­
мунистами в марте 1931 года на съезде в Кёльне и Дюс­
сельдорфе. В августе 1934 года между коммунистами и 
социалистами был заключен Пакт о единстве действий. 

Коминтерн определил фашизм как «открыто террори­
стическую диктатуру наиболее реакционных, наибо­

лее шовинистических и наиболее империалистичес­

ких элементов финансового капитала». 

• 3 октября 1935 года. Начало войны Италии про­
тив Эфиопии. Создано «идеологическое» оправдание 
захватнических действий: «Судьба и история - жен­
щины, которые любят только смелых мужчин... Вой­

на - это явление, сопутствующее развитию человече­

ства ... Война для мужчин - это то же, что материн-



ство для женщины». Мир - это вред для «ОСНОВНЫХ 

добродетелей мужчины, которые развиваются только 
в кровавых подвигах». Почему погиб Древний Рим? 
Он погряз в роскоши, неге, прекратил военные похо­
ды и ослабил мускулы его бойцов. А это - гибель. 
Война - это жизнь! .. Так для фашизма стремление к 
империи, военным завоеваниям обросло «своей тео­

рией», стало стимулом к существованию. «Умирающие 

народы теряют территории и тем более отказываются 
от всяких земельных притязаний. Могущество требует 
дисциплины, координации сил, чувства долга и жертв» . 

• Абиссинская война вызвала экономическую бло­
каду со стороны 52 стран - членов Лиги Наций . 

• 5 мая 1936 года пала Аддис-Абеба. К титулу италь­
янского короля добавился титул императора Эфио­

пии. 

• Октябрь 1936 года. Зять Муссолини, министр ино­
странных дел Италии граф Галеаццо Чиано подписал 
в Берлине договор с Германией о помощи фашистско­

му мятежу в Испании. В секретном протоколе говори­
лось о предполагаемом выходе Италии из Лиги Наций 

по примеру Германии, о приоритетах итальянских 
интересов в зоне Средиземноморья. Германия призна­

вала присоединение Эфиопии к Италии. 
Италия и Германия договорились о проведении 

согласованной внешнеполитической линии. Возникла 
«Вертикаль И ось Рим-Берлин», а два государства стали 

называться «державами ОСИ». 

• Март 1937 года. Муссолини совершил «историчес­
кую» поездку в Ливию. Формальным предлогом было 
открытие автодороги, построенной с помощью Ита­
лии. Подлинная суть визита - претензии на роль гла­
вы арабского мира, на господство в зоне Средиземно­

го моря, на материальное, военное и идеологическое 

сближение с арабскими столицами. Не случайно поз­
же в речи 20 августа 1937 года Муссолини объявил Си­
цилию «географическим центром новой Римской им­
перии». 



Средиземноморье в своем кругу Муссолини сравни­
вал с «тюрьмой», сторожевыми башнями которой слу­
жили Корсика, Бизерта и Мальта, а стенами - Гиб­
ралтар и Суэц . 

• • • 

• К 1939 году артиллерийский парк в итальянской 
армии на суше и море составлял 14 тысяч орудий. Лег­
ких танков было всего 70 единиц. Из 2586 самолетов 
боеспособными могли считаться только 1190. Все во­
оружение армии в военно-техническом отношении от­

ставало от Германии и Европы. Но Муссолини пре­
тендовал на часть французской территории до реки 
Рона, на остров Корсика, на Тунис и Французское 
Сомали. Об этом стало известно лично Гитлеру. Тот 
~o время встречи с Муссолини 18 июня 1940 года на­
мекнул, что все знает о «претензиях» Рима. 

Пропаганда милитаризма шла по всем направлени­
ям. На все лады повторялась в школах фраза: «Италь­
янская армия - самая храбрая в мире» (чем-то напо­

минает «Красная Армия всех сильней»). А что стоили 
отточенные, ежедневно звучавшие призывы: «Италии 

нужны новые землю>, «Дуче призван сделать Рим сто­

лицей мира», «Солдаты, вы должны быть такими же 

храбрыми, как Муссолини, и такими же доблестны­
ми, как король» . 

• В Испании было 3,5 тысячи итальянских добро­
вольцев, воевавших на стороне республиканцев, и 

40 тысяч солдат экспедиционного корпуса, послан­
ногоМуссолини на помощь генералу Ф. Франко. 

• Март 938 года. Аншлюс. Захват Гитлером Авст­
рии. 

• 7 апреля 1939 года. Высадка итальянского морско­
го десанта в Албании. 8 апреля захвачена Тирана. Ал­
банский король бежал в Грецию. 

• 25 августа 1939 года Гитлер сообщает Муссолини 
о предстоящем нападении на Польшу и рассчитывает 
на «понимание» со стороны Италии. 



• 1 сентября 1939 года. Начало Второй мировой войны . 
• 18 марта 1940 года на встрече с Гитлером в Брен­

неро Муссолини сообщил, что Италия вступит в вой­

ну, как только Германия «создаст благоприятную си­
туацию». 

• 10 июни 1940 года Италия вступила в войну про­
тив Англии и Франции. «Солдаты н{\ земле, в море и в 
воздухе! - вещал Бенито Муссолини со знаменитого 

балкона в Риме на стене Венецианского дворца на пло­
щади Венеции. - Чернорубашечники революции и 

легионов! Мужчины и женщины Италии, империи и 
королевства Албании! Слушайте: час, предназначен­

ный судьбой, пробил в небе нашей родины. Мы всту­

паем в бой с плутократическими и реакционными де­
мократиями Запада». 

Одиннадцать дней спустя, 21 июня 1940 года италь­
янские войска начали наступление против французов, 

которое захлебнулось через четыре дня и закончилось 
провалом, хотя и был захвачен пограничный городок 
Ментона (Мантон) в пяти километрах от итальянской 
Вентимильи. 

• Осенью 1940 года итальянские войска начали на­
ступление на Грецию. 

В Риме все якобы рвались в бой. «Если и есть про­
явления недисциплинированн6сти в армии, - докла­

дывали генералы Муссолини, - то это только из-за 
нетерпения быстрее начать боевые действия». 

• 6 апреля 1941 года гитлеровские войска вторглись 
в Грецию и Югославию. 

• 5 мая 1941 года англичане выбили итальянцев из 
Аддис-Абебы. Этот день считается началом падения 
«фашистской империи». 

• 22 июня 1941 года Германия напала на СССР, и в 
тот же день Италия объявила о своем вступлении в 
войну. 

• В экспедиционном корпусе Италии в России (АР­
МИР) числилось 220 тысяч солдат. Остатки АРМИР 
отозваны в Италию весной 1943 года. 



• Борис III - царь Болгарии (1894-1943), зять ко­
роля Италии Витторио Эмануэле 111. 

• Ион Антонеску - генерал, позже маршал. Началь­
ник румынского генштаба. Сохранял все посты при 
короле Михае 1 до 23 августа 1944 года. 

• Вильгельм Кейтель (1882-1946). Генерал-фельд­
маршал. 1 октября 1946 года на Нюрнбергском про­
цессе приговорен к смертной казни. Повешен в ночь 

на 16 октября 1946 года. В 1932 году Кейтель посетил 
Советский Союз и считал, что советское танкострое­
ние опережало германское и это преимущество станет 

решающим при возможном конфликте. Итальянские 
танки В. Кейтель всерьез не принимал и считал, что 
итальянцам лучше петь и «играть В солдатики», но на 

войну не ходить. 

• 7 декабря J.94) года японская авиация и флот ата­
ковали Пёрл-Харбор и американский Тихоокеанский 

флот. 12 декабря 1941 года Германия и Япония объя­
вили войну США. 

• Какие средства массовой информации находятся 
в распоряжении понтифика? Прежде всего газета «Ос­
серваторе Роман О» «<Римский наблюдатель»), выходив­

шая еще в начале ХХ века. «Радио Ватикана» начало 
работу 12 февраля 1931 года. Первый передатчик для· 
«Радио Ватикана» сконструировал инженер Маркони 
при финансовом содействии Муссолини. Станцию от­
крыл лиtIНО папа римский Пий ХI и передал под уп­
равление «Компани Джезу». С 1970 года Центр разра­
ботки про грамм располагается во дворце Пио, где обо­
рудованы 14 станций, ведущих постоянно передачи на 
34 языках и на 11 племенных языках (киконго, липга­
ла, йоруба и т.д.). Центр контроля «Радио Ватикана» 
находится во дворце папы Льва XIII в тени венециан­
ских садов. 

• Запретов за многовековую ИСТОРИЮ' Ватикан изда­
вал множество. Папа римский Урбан УIII запретил 
духовным лицам заниматься торговлей. Папа Григо­
рий XIII нашел форму, чтобы отблагодарить иезуи-



тов, И даровал им право «практиковать занятие ком­

мерцией и банковскими операциями». Иезуиты быст­
ро захватили всю торговлю в Южной Америке . 

• В 1229 году папа Григорий IX (1227-1241) основал 
инквизицию (розыск, тайный церковный суд), на ко­
торую возлагалась задача обнаружения, наказания и 

предупреждения - профилактики «ереси». С этой 
целью (профилактики) он запретил в 1231 году чтение 
Библии «мирянам», чтобы верующие не обнаружива­

ли бы противоречивых сведений в библейских тек-
стах. 

• Муссолини говорил на шести языках и ен.(е че­
тыре понимал. В ЮН ЕСКО представлен регистр «жи­
выХ» языков, на которых говорят народы нашей пла­

неты. На 1600 страницах регистра перечислены око­
ло десяти тысяч языков. Самый «разговорный» -
китайский, на котором говорят 1200 миллионов че­
ловек; наименее «разговорный» - бикиа. На этом 
языке изъясняется только одна на Земле 87-летняя 

женщина, живущая в селении на границе Камеруна и 
Нигерии. 

На втором месте среди самых «разговорных» - ан­

глийский язык, на котором (как на родном) говорят 

470 миллионов человек. Изучили и могут объясняться 
на английском языке более 1730 миллионов человек. 

418 миллионов землян говорят на хинди, 372 мил­
лиона - на испанском, 288 миллионов - на русском, 
2Т5 миллионов - на арабском, 124 миллиона - на 
французском. Немцы, итальянцы и разные прочие 
шведы - в меньшинстве . 

• 1 июля 1941 года граф Чиано записал в своем днев­
нике слова, брошенные Муссолини: «Я желаю только 
одного, чтобы немцы оставили побольше перьев в этой 
кампании на Востоке». После известий о поражении 
немцев под Москвой последовала другая запись: «Мус­
солини удовлетворен развитием военных действий в 

России; сейчас он не скрывает, что счастлив в связи с 
неудачами германских воЙсК». 



• 23 января 1943 года англичане заняли Триполи. 
В этот день закончила свое существование итальянс­
кая колониальная империя. Муссолини рассылал мно­

гих своих приближенных послами подальше за грани­
цу. И тогда его сравнили с Калигулой. «Тот ввел в 
римский сенат лошадь, а Муссолини назначал посла­
ми ослов ... » 

• В ночь с 9 на 10 июля 1943 года союзники успеш­
но высадились на Сицилии, в зоне Марсалы. Еще за 
несколько дней до этой высадки Муссолини громо­

гласно занвлял: «Если враг попытается высадиться, то 
он сразу же будет уничтожен на той же линии, где 

кончается вода и начинаются берега». 

• 19 июля 1943 года во время встречи в Фельтре Гит­
лера и Муссолини ДУ4е рассчитывал объявить фюре­
ру, что Италия больше не может продолжать нойну, 
но не решился. В тот же день американская авиация 
нанесла первые бомбовые удары по Риму. Одна из бомб 
угодила в угловой ДОI\I ХУ века на площади Фьори, у 
«ворот» еврейского гепо. Эта отметина войны сохра­
нилась до сих пор. 19 июля авиация союзников бом­
била Болонью. 

• 24 июля 1943 года состоялось открытие Большого 
фашичского совета, который закончился после 9 ча­
сов работы в 2 часа ночи 25 июля 1943 года. 25 июля 
1943 года в 17 часов 30 минут МУССОJ1ИНИ был аресто­
ван капитаном карабинеров на королевской вилле «Са­
войя». В 22 часа 45 минут римское радио сообщило: 
«Его величество король и император принял отставку 
главы правительства, первого министра, государствен­

ного секретаря кавалера Бенито Муссолини и назна-
4ИЛ главой правительства кавалера маршала П ьетро 
Бадольо». 

• 3 сентября 1943года представители итальянского 
правительства и англо-американского командования 

подписали документы о перемирии. Монархическое 
правительство Бадольо 13 октября 1943года объявило 
войну гитлеровской Германии. 



• Социальная республика - марионеточная фашист­
ская республика, образованная в сентябре 1943 года на 
территории Италии. Официальное название - Ита­
льянская Социальная республика. Главные министер­
ства располагались в г. Сало (отсюда названия - Рес­
публика Сало, Социальная республика Сало). Основы 
фашистского курса республики были изложены в так 
называемой Веронской хартии (ноябрь 1943 года). Глава 
республики Б. Муссолини проводил политику полно­

го подчинения страны гитлеровской Германии. Соци­
альная республика Сало прекратила существование в 

дни антифашистского апрельского восстания 1945 года. 
Большая часть ее главарей казнена партизанами. 

• 26-28 апреля 1945 года. Последние дНИ Б. Муссо­
лини и иерархов фашистского режима. 

• «Кумиры Муссолини». Никколо Макиавелли 
(1469-1527) - итальянский политический мыслитель, 
писатель, историк, военный теоретик. Из обедневшей 
знатной семьи. С 1498 года был секретарем Совета де­
сяти Флорентийской республики, выполнял важные 
дипломатические поручения. В 1512 году, после вос­
становления тирании Медичи, был отстранен от служ­
бы и сослан в свое ПОl\lестье под Флоренцией. Наибо­
лее значительные сочинения: «Рассуждения по пово­
ду первой декады Тита Ливия», «Государь», «Князь», 

«История Флоренции». Патриот, считавший, что бед­
ствия Италии объясняются, главным образом, поли­
тической раздробленностью, создал теорию государ­

ства, способного, как он полагал, преодолеть зту раз­

дробленность. 

• Тит Ливий (59 год до н.З. - 17 год н.з.) - древне­
римский историк. Жил И работал в Риме. Автор «Римс­
кой истории от основания города», в которой изложе­

на вся история Рима от легендарного основания города 
до 9 года дО Н.З. ИЗ 142 книг «Римской' истории» сохра­
нилось 35. Современники и последующие поколения 
видели в произведении Ливия образец исторического 
труда, а в самом авторе - «римского Геродота». 



• Чезаре Борджиа (ок. 1475-1507) - из аристокра­
тического рода испанского происхождения (из Араго­
на). Играл значительную роль в ХУ - начале XVI века. 
В 1499 году Чезаре стал правителем Романьи, послужил 
прототипом государя в произведениях Макиавелли . 

• • • 

•. Антанта. «Сердечное согласие», блок Англии, 
Франции и России, ина<lе именуемый «Тройственным 

согласием», оформившийся в 1904-1907 годах и объе­
динивший в годы Первой мировой войны, 1914-1918, 
против германской коалиции более 20 государств. Ита­
лия перешла на сторону Антанты в 1915 году. К концу 
войны в состав государств антигерманской коалиции 

(Россия вышла из Антанты и из войны после Октябрь­
скои революции 1917 года) входили: Англия, Бельгия, 
Боливин, Бразилия, Гаити, Гватемала, Гондурас, Гре­

ция, Италия, Китай, Куба, Либерия, Никарагуа, Па­
нама, Перу, Португалия, Румыния, Сан-Доминго, Сан­
Марино, Сербия, Сиам, США, Франция, Уругвай, Чер­
ногория, Хиджаз, Эквадор, Япония. 

• Чернорубашечники. Черная рубашка - обяза­
тельная принадлежность партийной униформы фа­

шиста. 

• Ирредентизм. Ирредента (итал. Ita1ia irredenta -
«неискупленная, неосвобожденная Италия») - поли­
тическая доктрина молодого итальянского национа­

лизма. По этой доктрине итальянские области, не во­
шедшие в состав Италии при ее объединении (1870) и 
оставшиеся под владычеством, главным образом, Ав­

стро-Венгрии и Франции, должны быть присоедине­
ны к итальянскому государству. Ирредента оформи­
лась как политическая партия под водительством Ме­
нотти Гарибальди, сына Джузеппе Гарибальди, в 
1878 году. В программу ирреденты входило отторже­
ние от Австро-Венгрии населенных итальянцами об­
ластей - Триента, Триеста, Истрии и Далмации с ос­
тровами в Адриатике. 



• Габриеле Д'Аннунцио (1863-1938) - итальянский 
писатель и политический деятель. В сентябре 1919 года 
возглавил националистическую экспедицию, захватив­

шую югославский г. Фиуме (Риека), был его комен­
дантом до декабря 1920 года, когда по требованию Ан­
танты итальянское правительство предложило Д'Ан­
нунцио оставить город. При фашизме в 1924 году 
получил титул князя, в 1937 году возглавил Королев­
скую академию наук. Всегда поддерживал Муссолини 

и видел в дуче свою опору . 
• Витторио Эмануэле III (1869-1947) - последний 

король ИталJ:fИ в 1900-1946 годы. Из Савойской дина­
стии. Поддерживал фашистскую диктатуру (установ­
ленную при его содействии в 1922 году в Италии) вплоть 
до ее краха в 1943 году, когда под угрозой массовых 
волнений в стране Витторио-Эмануэле 1 I 1 пришлось 
отстранить Муссолини и отдать власть правительству 

Бадольо. 
• Палаццо Виминале - МВД Италии на Виминаль­

ском холме. 

• Раймон Пуанкаре (1860-1934) - французский по­
литический и государственный деятель. Адвокат по об­
разованию и профессии. С 1887 года депутат парламен­
та, сенатор, занимал министерские посты. В 1912-
1913 годах премьер-министр, в 1913-1920 годы президент 
Франции. В годы Первой мировой войны был сторон­
ником ведения ее до победного конца. Стремился ис­
пользовать ее результаты для установления французс­

кой гегемонии в Европе. В 1922-1924 годах премьер­
министр и министр иностранных дел. В 1926-1929 годах 
премьер-министр и (до' ноября 1928 года) министр фи­
нансов, один из лидеров «национального блока». 

• Джордж Натаниел Керзон (1859-1925) - государ­
ственный деятель Великобритании, дипломат. Кон­
серватор. Один из наиболее видных выразителей ин­

тересов империалистической буржуазии и земельной 
аристократии. В 1899-1905 годах вице-король Индии. 
В 1919-1 924 годах министр иностранных дел. 



• Лозаннская конференция 1922-1923 годов. Меж­
дународная конференция с участием представителей Ан­

глии, Франции, Италии, Японии, Греции, Румынии, 
Болгарии, Югославии, Бельгии, Португалии и Турции. 

• Ости н Чемберлен (1863-1937) - государственный 
деятель Великобритании. С 1892 года член парламен­
та. С 1900 года занимал раЗЛИ~Iные министерские по­
сты, в 1924-1929 годах министр иностранных дел. 
В 1931 году морской министр. В последние годы жиз­
ни высказывал опасения относительно агрессивных ус­

тремлений Германии. 

Эдуард Фредерик Линдли Вуд Галифакс, с 1925 года 
барон Ирвин (1881-1959) - английский государствен­
ный деятель. В 1910 году избран в парлаМСIlТ от кон­
сервативной партии. В 1926-1931 годах вице-король 
Индии. В 1938-1940 годы министр иностранных дел; 
сторонник умиротворения фашистских агрессоров. 

В ноябре 1937 года вел переговоры с Гитлером, во вре­
мя которых изложил программу англо-германских 

соглашений, имевшую антисоветскую направленность. 

В 1941-1946 годах посол в США. 
• Папа римский Пий XI (в миру - Акилле Ратти) 

(1857-1939) - папа римский с 1922 года. Префект Ва­
тиканской библиотеки, Ратти был послан в 1918 году 
представителем Ватикана в Россию (куда не был до­
пущен), Польшу и Прибалтику. В мае 1919 года стал 
нунцием в Варшаве, где сотрудничал с представителя­
ми империалистических держав в их борьбе против 

Советской России. В 1921 году архиепископ Миланс­
кий. В том же году возведен в кардиналы. При Пии XI 
были заключены Латеранские соглашения с Италией 

(1929) и конкордат с нацистской Герман ией (1933). 
В своих посланиях Пий ХI призывал к «крестовому 
походу» против СССР. В 1937 году издал антикомму­
нистическую энциклику, а также энциклику, осужда­

ющую политику преследования католической церкви 

в Германии, разгул расизма нацистов. 

• Эудженио Пачелли (1876-1958) - папа римский 



Пий ХН с 1939 года. Выходец из семьи римской фи­
нансовой аристократии, связанной с Ватиканом. В 
1901 году начал свою церковную карьеру в ватиканс­
ком статс-секретариате. В 1917-1920 годах нунций в 
Баварии. В 1920-1929 годах нунций в Берлине. В де­
кабре 1929 года возведен в кардиналы. В 1930-1939 го­
дах статс-секретарь Ватикана. Занимал антисоветские 
позиции. В годы, предшествовавшие Второй мировой 

войне, и во время войны выступал по существу сто­

ронником фашистских держав, а после войны активно 
поддерживал политику «холодной войны». В 1949 году 
конгрегация священной канцелярии Ватикана, во гла­

ве которой стоял Пий ХН, опубликовала декрет об от­
лучении от церкви коммунистов и всех, кто их поддер­

живает. Документ действует до сих пор. 

• Ахмет Зогу (1895-1 % 1) - албанский государствен­
Hый деятель. В 1928-1939 годах король Албании. Имел 
звание полковника австрийской армии. После оккупа­
ции Албании Италией 13 апреле 1939 года бежал за гра­
ницу. 

• • • 

• В Риме 998 церквей. Из них 330 католических при­
ходов, которые возглавляют 46 кардиналов, 94 епискu­
па и другие «сановники» Ватикана. 668 церквей имеют 
меньшее, скажем, городское значение. При них нахо­
дятся 3511 «рядовых» священнослужителей и 265 сту­
дентов-теологов. 

• Стрезские соглашения. Конференция 1935 года по 
вопросу о нарушении Германией Версальского мирно­
го договора состоялась 11-14 апреля в г. Стреза (Ита­
лия). В работе форума приняли участие представители 
Великобритании, Франции, от Италии Б. Муссолини. 
Конференция рассмотрела французский меморандум, 

представленный в связи с нарушением Германией во­
енных статей Версальского договора (в марте гитлеров­
ское правительство объявило об отказе от обязательств 
не создавать военную авиацию, приступило к созданию 



армии на основе всеобщей воинской повинности). Уча­
стники конференции осудили действия гитлеровского 

правительства. В дни работы конференции англи'шне 
«неофициально» дали понять Муссолини, что Вели­

кобритания не будет препятствовать осуществлению его 

агрессивных планов в отношении Эфиопии. 
• Тобрук, город В Ливии, на при морской автостра­

де; во время Второй мировой воины 1939-1945 годов 
являлся важным опорным пунктом В Киренаике в ходе 
Северо-Африканских кампаний 1940-1943 годов. 22 ян­
варя 1941 года после девятидневной осады занят ав­
стралийской дивизией, захвачено 30 тысяч пленных. 
11 апреля - 10 декабря 1941 года Тобрук, обороняе­
мый австралийской (позже английской) дивизией и 

польской бригадой, выдержал восьмимесячную осаду 
итало-немецких войск. 21 июня 1942 года был захва­
чен немецко-нацистскими войсками. После пораже­
ния 'армии генерала Э. Роммеля под Эль-Аламейном 
13 ноября 1942 года был освобожден английскими вой­
сками . 

• Эль-Аламейн - населенный пункт на севере Егип­

та. Во время Второй мировой войны 8-я британская 
армия (командующий генерал-фельдмаршал Монтгоме­

ри) провела 23 ою'ября - 4 ноября 1942 года западнее 
Эль-Аламейна наступательную операцию против ита­
ло-немецкой танковой армии «Африка» (командующИl":, 

генерал-фельдмаршал Э. Роммель). Войска Роммеля 
оборонялись западнее Эль-Аламейна на шестидесяти­

километровом укрепленном рубеже. Поздно вечером 
23 октября британские войска перешли в наступление. 
До 27 октября британские войска вклинились лишь на 
семь километров, после чего наступление было при ос­

тановлено. 2 ноября 8-я британская армия возобновила 
наступление при поддержке корабельной артиллерии 
и авиации. Роммель пытался контрударами из глубины 
сорвать наступление союзников, но атаки итало-немец­

ких танковых дивизий были отбиты с большими для 
них потерями. 8-я британская армия продвинул ась на 



направлении главного удара еще на 5 километров, а 
утром 4 ноября подвижные группы развили успех и 
создали угрозу охвата итало-немецкой группировки. 

Роммель начал поспешный отход в Ливию. В резуль­
тате победы под Эль-Аламейном был достигнут пере­

лом в ходе Северо-Африканских кампаний 1940-
1943 годов в пользу союзников. Итало-немецкая армия 
была вынуждена окончательно отказаться от наступа­
тельных планов и начать общее отступление. 

• Эрвин Роммель (1891-1944) - генерал-фельдмар­
шал (1942). На военной службе с 1910 года. Участник 
Первой мировой войны. С 1919 года в рейхсвере, за­
тем в вермахте. В 30-х годах был преподавателем и 
начальником военной академии. С сентября 1939 года 
военный комендант ставки Гитлера, с февраля 1940 года 
командир 7-й танковой дивизии во время похода во 

Францию. С февраля 1941 по март 1943 года командо­
вал германскими экспедиционными силами в Север­

ной Африке. В июле - ноябре 1943 года командую­
щий группой армий «Б» в Северной Италии. В декаб­
ре 1943 года выполнял функции военного инспектора 
ставки верховного командования в Дании. С декабря 

1943 года командующий группой армий «Б» во Фран­

ции. 17 июля оставил этот пост в связи с тяжелым 
ранением. Был свизан с правым крылом заговорщиков 
против Гитлера и после раскрытия заговора по прика­

зу Гитлера покончил жизнь самоубийством. 

• Анри Филипп Петен (1856-1951) - французский 
военный и государственный деятель. В Первой миро­

вой войне 1914-1918 годов в чине генерала командовал 
пехотной бригадой, затем армейским корпусом, в июне 
1915 - апреле 1916 года - второй французской арми­
ей, которая участвовала в битве за Верден. В мае 1916 года 
назначен командующим группой армий «Центр», В ап­

реле 1917 года - начальником генерального штаба, в 
мае 1917 года - главнокомандующим французской ар­
мией. В ноябре 1918 года получил звание маршала. 
В 1920-1931 годах заместитель председателя Высшего 



военного совета и одновременно (с 1922 года) генераль-, 
ный инспектор армии. В 1925-1926 годах командовал 
французскими войсками, подавлявшими национально­
освободительное восстание в Марокко. В феврале -
ноябре 1934 года военный министр. В 1939-1940 годах 
посол во франкистской Испании. 17 мая 1940 года стал 
заместителем премьер-министра, а 16 июня - премьер­
министром. Проводил пораженческую линию. 22 июня 
1940 года подписал Компьенское перемирие с нацист­
ской Германией. 10 июля 1940 года, после переезда пра­
вительства в Виши, Петен получил всю полноту власти 
от французского Национального собрания. В июле 
1940 - августе 1944 года Петен - глава государства «ре­

жима Виши». Под руководством Петена были ликви­
дированы демократические свободы, проводил ась по­
литика сотрудничества с немецко-нацистскими оккупан­

тами и преследования французских патриотов. В апреле 

] 945 года арестован. В августе 1945 года приговорен Вер­
ховным судом i< смертной казни (замененной пожиз­
ненным заключением) . 

• Альберт Кессельринг (1885-1960) - немецко-на­
цистский генерал-фельдмаршал (1940). В 1936-]937 го­
дах начальник главного штаба ввс. С февраля 1938 года 
командовал l-м воздушным флотом, участвовал в 

1939 году в агрессии против Польши. Командовал 
(с 1940 года) 2-м воздушным флотом во время Француз­
ской кампании 1940 года, воздушных налетов на Анг­
лию в 1940-1941 годах и нападения на СССР. С декаб­
ря 1941 года главнокомандующий германскими войска­
ми Юго-Запада (Средиземноморье - Италия), с марта 
по май 1945 года главнокомандующий германскими вой­
сками Запада. В октябре 1947 года как военный пре­
ступник приговорен британским военным трибуналом 
к смертной казни, которая была заменена пожизнен­

ным заключением. В октябре 1952 года освобожден. Бьш 
почетным членом реваншистских обществ в ФРГ . 

• 2 сентября 1945 года закончилась Вторая мировая 
война. 
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