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ГЕРОЙ ИЗ ПОЛИТЕХА 

Герой Советского Союза - за всю историю этого звания 
его были удостоены без малого тринадцать тысяч человек. 
Но, к сожалению, практически все они, за редкими исклю
чениями, неизвестны широким слоям общественности и в 
особенности молодежи. 

В число этих тринадцати тысяч вошел и Виктор Алек
сандрович Лягин. Выпускник Ленинградского политехни
ческого института, однокурсник еще одного легендарно

го политехника - создателя танка Т-34 Михаила Ильича 
Кошкина, звание Героя Советского Союза разведчик Вик
тор Лягин получил посмертно. Книга, которую вы держите 
в руках, - это не только желание рассказать о малоизвест

ных страницах нашей истории и подвигах героев, отдавших 
жизнь за Советскую Родину, но и попытка ответить на мно
гие вопросы, на первый взгляд кажущиеся риторически

ми. Какие силы поддерживали их волю в нечеловеческих 
испытаниях, что побуждало их возвыситься до презрения 
к смерти, как эти люди, в сущности обыкновенные, могли 
без колебаний жертвовать жизнью, когда этого требовали 
обстоятельства? Как мне кажется, работая над книгой, ав
тору удалось найти ответы на эти вопросы. 

9 мая 2016 года по Невскому проспекту Санкт-Петербурга 
вновь прошел «Бессмертный полю>. Среди множества пор
третов героев Великой Оrечественной войны, которые нес
ли молодые политехники, бьш и портрет Виктора Лягина. 
Очень важно, чтобы поколение современной молодежи зна
ло, что люди, победившие в rой войне, выросли с понимани
ем главной ценности - ценности намного более значимой, 
чем покой, деньги, благополучие, а порой даже и сама жизнь. 

Обстановка, которая сложилась в Политехническом ин
ституте за десятилетия его существования - с 1899 года, -
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формировала у студентов такие нравственные качества, как 
благородство, порядочность, честность. Бесчестные поступ
ки карались исключением, а студенты, которые вели себя 
недостойно, презирались, поскольку подрывали авторитет 
и репутацию Политеха. Именно в таких условиях происхо
дило формирование научной и интеллектуальной элиты в 
стенах нашего вуза на протяжении всей его славной исто
рии. Элиты, которая, в подлинном смысле этого понятия, 
предполагает жесткое следование принципам чести и до

стоинства, а порой требует и жертвенности. 
Шесть тысяч политехников участвовали в боевых дей

ствиях в годы Великой Отечественной войны. Две с по
ловиной тысячи из них погибли. Семнадцать человек ста
ли Героями Советского Союза. Разведчик Лягни доказал: 
честь, достоинство, преданность долгу и своим идеалам -
это то, что дороже жизни. В феврале 1943 года в результате 
предательства его арестовали фашисты. Подвергшись дли
тельным допросам и чудовищным пыткам, Виктор Лягни 
выстоял до конца, не выдал ни одного из своих товарищей, 
не сказал ничего, что могло бы принести вред нашей раз
ведке, - а ведь знал он очень и очень много. 

Оставаться человеком при любых обстоятельствах -
этому учат семья, школа, педагоги, командиры. Этому учат 
и традиции Политехнического университета. Политехники 
берегли эти традиции и до революции, и в советский пе
риод, и в наше непростое время. И для нас сегодня крайне 
важно сохранить эту эстафету памяти. Сохранить преем
ственность между поколениями сегодняшнего дня и теми 

героями-политехниками, которыми по праву гордится не 

только наш университет, но и вся страна. Ведь только сле
дуя достойным примерам, одухотворяясь высокими идея
ми, ценностями и смыслами, человек по-настоящему ста

новится личностью. 

Ректор Санкт-Петербургского политехнического 
университета Петра Великого, академик РАН 

Андрей Иванович Рудской 



МОЙ СТАРШИЙ ТОВАРИЩ 

Можно сказать, что мы с Виктором Лягиным принад
лежим к одному поколению чекистов-разведчиков: он при

шел на службу в НКВД летом 1938 года, я - в конце весны 
1941-го. Впрочем, и по возрасту, особенно если смотреть 
сегодня с моей вековой высоты, мы были почти что ро
весниками: Лягни родился в конце 1908 года, я - в нача
ле 1917-го, и оба, между прочим, появились на свет еще в 
Российской империи. Во время Великой Отечественной 
войны и он, и я проходили службу под эгидой легендарного 
4-го управления НКВД СССР, которое руководило специ
альными подразделениями, действовавшими на оккупи
рованной врагом территории. Так что сейчас я с полным 
основанием могу назвать Виктора Александровича своим 
старшим товарищем. 

К сожалению, видеть Лягина мне не пришлось - когда 
я был зачислен на службу, он еще находился в Соединен
ных Штатах Америки, а когда осенью 1941-го я пришел в 
ОМСБОН, то он уже работал в Николаеве. Его фамилия 
стала мне известна только весной 1945-го, уже после По
беды - из указа о присвоении звания Героя Советского 
Союза работникам НКГБ. Своевременно, то есть в ноябре 
1944-го, я этот документ увидеть не мог, потому как на
ходился в немецком тылу, на территории оккупированной 

гитлеровцами Польши. Указ вызвал мой огромный инте
рес по двум причинам: высокого звания Героя Советско
го Союза впервые удостаивались чекисты, сражавшиеся с 
врагом за линией фронта - это раз. И второе: названный 
в указе майор госбезопасности Виктор Александрович 
Карасев был командиром нашего отряда «Олимп», и мы с 
ним вместе воевали с января 1943 года - некоторое вре
мя я даже был у него помощником. Знакомы мне были и 
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некоторые другие товарищи, удостоенные звания героя, 

а вот кто такой Лягин - я раньше не слыхал. Конечно, 
мне уточнили, что он руководил нелегальной резиденту
рой в городе Николаеве, в нескольких словах рассказали 
о результатах ее деятельности, трагической судьбе рези
дента и его товарищей, но никаких подробностей о пре
дыдущей работе и личности Лягина я, разумеется, не знал. 
В нашей службе лишние вопросы не приветствуются, о 
чем, кстати, не раз говорит и автор книги «Виктор Лягин». 
Но в принципе мне казалось, что всё основное об этом че
ловеке мне уже известно. 

И вот теперь Виктор Александрович Лягин, мой стар
ший товарищ, открылся для меня с довольно-таки не

ожиданной стороны. Как профессионалу-разведчику, мне 
бьшо очень интересно узнать о его работе в США в предво
енный период, не слишком детально описанный в нашей 
литературе; подробно и достоверно рассказано в книге о 

работе резидента в оккупированном городе. Поверьте, эти 
эпизоды я могу оценить совершенно объективно! Ведь и я, 
когда моей группе нужно было взрывать гитлеровский ге
битскомиссариат в украинском городе Овруче или склад 
взрывчатки в Ягеллонском замке в польском городе Новы
Сонч, что спасло от затопления древний Краков, не сам за
кладывал заряды - это делали мои добровольные помощ

ники, а я исполнял обязанности руководителя, резидента ... 
Но я даже не могу себе представить, насколько тяжело бьшо 
Лягину, державшему в своих руках все нити управления 
николаевским подпольем, знать, что почти все окружа

ющие считают его «продажной шкурой» и «гитлеровским 
прихвостнем». 

По-моему, автору книги удалось проникнуть в психо
логию разведчика и нарисовать его достоверный портрет. 

К тому же Александр Бондаренко, как всегда в сво
ем творчестве, не ограничивается описанием судьбы од

ного лишь своего героя. Автор рассказывает о событиях, 
происходивших в то время в нашей стране и за рубежом, 

касается тайн политики и разведки, обращается к лично
стям и биографиям людей, определявших эти события. 
Из этого рассказа можно понять, как работа чекистов-под
польщиков, находившихся в оккупированном гитлеровцами 

Николаеве, помогала советским войскам, сражающимся на 
фронтах Великой Отечественной войны, и что Москва - да
лекий Центр - не забывала своих сотрудников, находив-
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шихся в глубоком вражеском тылу, и всячески пыталась 
им помочь. 

Я могу сказать, что это не только интересная, но и очень 
честная книга, и рекомендую ее всем тем, кому небезраз
лично прошлое нашей великой Родины, кто хочет больше 
узнать о судьбах ее замечательных сынов, а также - о такой 
прекрасной и удивительной работе, как разведка. 

Герой Российской Федерации, 
полковник Службы внешней разведки России 

Алексей Николаевич Ботян 



НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОТ АВТОРА 

7 ноября 1944 года, в день, когда сражающаяся Советская 
страна отмечала свой основной государственный празд
ник - 27-ю годовщину Октябрьской революции, - в ее са
мой главной боевой газете «Красная звезда», центральном 
органе Наркомата обороны (впрочем, как и во всех других 
центральных газетах), был опубликован Указ Президиума 
Верховного Совета СССР «0 присвоении звания Героя Со
ветского Союза работникам Народного комиссариата госу
дарственной безопасности СССР». В нем говорилось: 

«За образцовое выполнение специальных заданий в тылу 
противника и проявленные при этом отвагу и геройство 
присвоить звание Героя Советского Союза с вручением ор
дена Ленина и медали "Золотая Звезда": 

1. Подполковнику Госбезопасности Ваупшасову Ста
ниславу Алексеевичу. 

2. Лейтенанту Галушкину Борису Лаврентьевичу. 
3. Майору Госбезопасности Карасеву Виктору Алек

сандровичу. 

4. Кузнецову Николаю Ивановичу. 
5. Капитану Госбезопасности Лягину Виктору Алек

сандровичу. 

6. Полковнику Госбезопасности Медведеву Дмитрию 
Николаевичу. 

7. Подполковнику Госбезопасности Мирковскому Ев
гению Ивановичу. 

8. Капитану Госбезопасности Молодцову Владимиру 
Александровичу. 

9. Старшему лейтенанту Озмителю Федору Федоровичу. 
10. Младшему лейтенанту Петрову Михаилу Ивановичу. 
11. Подполковнику Госбезопасности Прокопюку Ни

колаю Архиповичу. 
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12. Старшему лейтенанту Шихову Александру Никито
вичу». 

Указ, датированный 5 ноября, традиционно подпи
сали председатель Президиума Верховного Совета СССР 
М. И. Калинин и секретарь А. Ф. Горкин. 

Отметим, что опубликован этот документ был не так, 
как обычно - то есть сразу же на следующий день после 
своего подписания, а именно 7 ноября, в праздник, что 
подчеркивает его значимость для тех, кто понимает. 

В то время указы о присвоении звания героя печатались 
ежедневно, к ним уже привыкли, а потому кто бы тогда 
знал, что имена большинства людей из этого списка вой
дут в историю спецслужб и всей нашей страны! (Можно 
уточнить, что за подвиги в Великой Отечественной войне 
звание Героя Советского Союза было присвоено более чем 
одиннадцати тысячам человек - и многие, многие из них, к 

сожалению, давно уже позабыты.) В честь Кузнецова, Ляги
на, Медведева и других разведчиков назовут улицы и парохо

ды, про них будут писать книги и снимать кинофильмы - да 
и некоторые из тех, кто выжил, сами напишут документаль

ные повести и киносценарии о своих товарищах и их под

вигах, скромно умалчивая при этом о собственных заслугах. 
А заслуги-то бьши огромные! «В активе» спецподразделе
ний, руководимых этими сотрудниками госбезопасности, 
было огромное количество ценнейшей разведывательной 
информации, приобретенной в самом «логове» противника 

и переданной в Центр; десятки тысяч уничтоженных гит
леровских солдат, офицеров и генералов; сотни казненных 
предателей и агентов вражеских спецслужб, карателей, вы
сокопоставленных оккупационных чиновников; большое 
количество не дошедших до передовой воинских эшелонов, 
сожженных на аэродромах самолетов, взорванных мостов, 

железнодорожных путей, промышленных и иных объектов 
и многое, многое другое ... 

Нет смысла уточнять, что очень мало кому бьшо извест
но о том, что боевые биографии ряда перечисленных в ука
зе сотрудников госбезопасности начинались еще до Вели
кой Отечественной войны; из текста его не бьшо понятно 
и то, что война и судьба уже разделили этот список на две 

равные части - на живых и мертвых . 
... Герой нашей книги, капитан госбезопасности Виктор 

Лягин, оказался в числе тех, кто не вернулся с выполнения 
боевого задания. В семье Виктора Александровича священ-
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ной реликвией хранится письмо, подписанное Михаилом 
Ивановичем Калининым: 

«Уважаемая Анна Александровна! 
По сообщению военного командования Ваш брат, 

капитан госбезопасности Лягин Виктор Александрович, 
погиб за Советскую Родину смертью храбрых. За герои
ческий подвиг, совершенный Виктором Александрови
чем Лягиным в борьбе с немецкими захватчиками при 
выполнении специальных заданий в тылу противника, 
Президиум Верховного Совета СССР Указом от 5 ноября 
1944 года присвоил ему высшую степень отличия - зва
ние Героя Советского Союза. Грамота Президиума Вер
ховного Совета СССР о присвоении Лягину Виктору Алек
сандровичу звания Героя Советского Союза передается 
его дочери Лягиной Татьяне для хранения, как память об 
отце-герое, подвиг которого никогда не забудется нашим 
народом». 

Посмертно звания Героя Советского Союза бьmи удо
стоены погибшие в боях с немецко-фашистскими захват
чиками командиры специальных отрядов «Помощь» - Бо
рис Галушкин и «Грозный» - Федор Озмитель, начальник 
разведки одного из отрядов Михаил Петров и разведчик 
отряда «Победители» Николай Кузнецов, а также Влади
мир Молодцов, возглавлявший нелегальную резидентуру 
«Форт» в Одессе*. Молодцов, как и Лягин, руководитель 
нелегальной резидентуры «Маршрутники» - подпольной 
организации, действовавшей в городе Николаеве, бьmи каз
нены гитлеровцами. 

Командиры отрядов специального назначения «Мест
ные» - Станислав Ваупшасов**, «Олимп» - Виктор Ка
расев, «Победители» - Дмитрий Медведев, «Охотники» -
Николай Прокопюк, командир отряда имени Ф. Э. Дзер
жинского Евгений Мирковский и командир спецгруппы 

•Борис Лаврентьевич Галушкин (1919-1944), Федор Федорович 
Озмитель (1918-1944), Михаил Иванович Петров (1918-1944), Нико
лай Иванович Кузнецов (1911-1944), Владимир Александрович Мо
лодцов (1911-1942). 

•• Станислав Алексеевич Ваупшасов ( 1899-1976) в 1920-1925 го
дах находился на нелегальной работе в Западной Белоруссии, в 
1937-1939 годах в Испании - по линии военной разведки; с 1939 го
да - во внешней разведке. С конца 1941 года - командир отряда осо
бого назначения, командир партизанского соединения, Герой Совет
ского Союза, полковник госбезопасности. 
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Александр Шихов* успешно завершили свои партизанские 
подвиги и к тому времени уже работали в Центре. Ваупша
сов, Кузнецов, Лягин, Медведев, Молодцов и Прокопюк 
были первыми сотрудниками внешней разведки, награж
денными золотыми звездами героев. Через 20 лет после 
Победы, 8 мая 1965 года, звание Героя Советского Со
юза было присвоено еще одному представителю Службы 
внешней разведки - Ивану Даниловичу Кудре**, руково
дителю разведывательно-диверсионной группы, погиб
шему в оккупированном гитлеровцами Киеве примерно в 
июле 1942 года - точная дата неизвестна . 

... Говоря о судьбе Владимира Молодцова, Ивана Кудри 
и Виктора Лягина, один очень авторитетный и знающий 
ветеран Службы объяснил нам так: 

- Эти ребята погибли, и только из-за того стали ши
роко известны их имена. Конечно, нет никаких сомнений 
в том, что они заслужили звание Героя Советского Союза, 
но поверьте, тогда буквально во всех временно оккупи
рованных гитлеровцами городах действовали подобные 
чекистские группы. Как правило, они работали успешно 
и весьма результативно, много чего бьmо сделано, однако 
большинство материалов об этой работе, как и имена ее ис
полнителей, останутся засекречены, на что есть различные 
причины ... 

Наша книга рассказывает о героической и удивитель
ной судьбе разведчика Виктора Лягина, сначала выполняв
шего ответственное задание за многие тысячи километров 

от рубежей нашей Родины, а затем руководившего подполь
ной антифашистской организацией, которая действовала на 
временно оккупированной гитлеровцами советской земле. 
Книга приоткрывает завесу секретности над некоторыми 
страницами истории тайной войны и позволяет понять, 
какие люди и как вели борьбу с немецко-фашистскими за
хватчиками за линией фронта. 

Писать эту документальную книгу было достаточно 
трудно - и в таковом признании нет ни капли авторско

го кокетства. Прежде всего, многие интересующие нас 
документы о жизни и работе Виктора Лягина до сих пор 
остаются под грифом «Секретно», и неизвестно, смогут 

*Виктор Алекса~щрович Карасев (1918-1991), дмИТРИЙ Нико
лаевич Медведев (1898-1954), Николай Архипович Прокопюк (1902-
1975), Евгений Иванович Мирковский (1904-1992), Алекса~щр Ни
китович Шихов (1914-1995). 

**Иван Данилович Кудря (1912-1942). 
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ли исследователи вообще когда-нибудь до них добраться. 
Но главная трудность заключается в том, что материалов, 
имеющих реальное отношение к нелегальной резидентуре 
«Маршрутники», катастрофически мало. Эта группа рабо
тала на оккупированной территории, практически не имея 

связи с Центром, и большинство ее бойцов погибли, унеся 
с собой в могилу многие тайны ... Оперативных отчетов, ко
торые должны бьmи писаться сотрудниками по возвраще
нии, не бьmо; во время допросов чекисты, оказавшиеся в 
руках у гитлеровцев, хранили молчание; по железным за

конам конспирации, никто из них - а тем более из их по
мощников - не знал ничего лишнего, не имеющего к нему 

самому непосредственного отношения. Те же люди, кото
рым посчастливилось уцелеть, исполняли далеко не самые 

главные роли, а то и вообще являлись не более чем свиде
телями происходящего, прошли такие «круги ада», столько 

пережили и перечувствовали, что многое из того, что они 

знали, оказалось ими забыто, перепутано или смещено по 
времени (недаром же существует пословица - «врет как 

очевидец»). А еще бьmи намеренная и случайная дезинфор
мация, чье-то стремление в чем-то себя обелить, вольное 
или невольное желание придать себе больше значимости, 
оперирование слухами или непроверенной информацией и 
т. д. и т. д. и т. д .... 

Сразу же после освобождения Николаева от гитлеров
ских захватчиков сотрудники органов госбезопасности, при
бывшие из Москвы, начали расследование обстоятельств 
гибели нелегальной резидентуры - и этот процесс про
должался достаточно длительное время. К сожалению, 
все равно не удалось раскрыть все те тайны деятельности 
подпольной организации, которые николаевские чекисты 

тщательно скрывали и от врагов, и от друзей. К тому же, как 
узнает читатель впоследствии, и в документах следствия не 

всё оказалось достоверно и безусловно доказано. 
Да и не только в них! Уж на что, казалось бы, должны 

были быть точными и «чеканными» (некогда очень лю
бимый эпитет, применявшийся к стихам и документам 
«Высокого уровня») строки Указа Президиума Верховного 
Совета СССР, но даже в вышеприведенном тексте откры
вается такая путаница, что представить страшно! Причем, 
хотя формально там все точно, перед исследователем вста
ют такие вопросы, которые вполне могут поставить его в 

тупик. 
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Парадокс заключается в том, что неподготовленному 
читателю не совсем понятно, кем был по званию тот же 
Виктор Лягин, а также и несколько других сотрудников. 
В указе про Лягина написано однозначно: «капитан гос
безопасности». Это специальное звание, соответствующее 
армейскому подполковнику. Подобная система званий 
была установлена Постановлением ЦИК и СНК СССР от 
7 октября 1935 года «0 специальных званиях для началь
ствующего состава ГУГБ НКВД СССР*». Казалось бы, все 
ясно. 

Но вот ведь в чем закавыка: кроме капитанов госбезо
пасности Лягина и Молодцова, в указе, в частности, зна
чатся полковник госбезопасности Медведев и подполков
ник госбезопасности Ваупшасов. Если же мы обратимся к 
Постановлению от 7 октября 1935 года, то узнаем, что по
добных специальных званий в НКВД не было. Последнее 
из званий, созвучных с армейскими, - майор госбезопас
ности, что соответствовало войсковому полковнику. Даль
ше следовали старший майор госбезопасности, равный 
армейскому генерал-майору, и комиссары госбезопас
ности - от комиссара 3-го ранга до Генерального, - что в 
первом случае соответствовало генерал-лейтенанту, а в по
следнем - Маршалу Советского Союза. 

Откуда же тогда взялись полковники и подполковники 
госбезопасности? 

Ответ, как говорится, лежит на поверхности. 9 фев
раля 1943 года был подписан Указ Президиума Верхов
ного Совета СССР «0 званиях начальствующего состава 
органов НКВД и милиции», в соответствии с которым для 
сотрудников Наркомата внутренних дел (кроме высшего 
начальствующего состава) бьши введены новые специаль
ные звания, сходные с общевойсковыми, но с добавлением 
слов «госбезопасности» или «милиции». Хотя комиссары 
госбезопасности так и остались комиссарами соответству
ющих рангов (при этом старшие майоры госбезопасности 
также превратились в комиссаров госбезопасности, но без 
ранга) - и генералами стали называться только в побед-

* ГУ Г Б НКВД СССР - Главное упрамение государствен
ной безопасности Народного комиссариата внутренних дел СССР; 
создано на базе оперативно-чекистских отделов ОГПУ при СНК 
СССР (Объединенного государственного политического упрамения 
при Совете народных комиссаров СССР) lO июля 1934 года, упразд
нено 28 марта 1938 года, воссоздано 23 сентября того же года и окон
чательно ликвидировано в начале февраля 1941-го. 
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ном 1945 году. Такая вот непростая была система. Или две 
системы - до 1943 года и после. 

Однако в указе, о котором мы сейчас говорим, обе эти 
системы смешали, в результате чего картина получилась 

несколько искаженной. Объясним, так сказать, на пальцах. 
Каждому в общем-то понятно, что подполковник- высо
кое воинское звание, а капитан - это гораздо меньше; если 

брать армейские категории, то первый из них командует 
батальоном, тогда как второй - всего лишь ротой. Но в 
данном случае получается так, что по своему специально

му званию капитан госбезопасности Лягин равен подпол
ковнику госбезопасности Ваупшасову, ибо звание первого 
указано в «дореформенном», так сказать, варианте, а по
следнего - уже в «послереформенном». У них обоих были 
одинаковые знаки различия: по три <(шпалы» на петлицах 

(соответственно, до введения погон). А в документ посмо
тришь - вроде бы люди совершенно разного уровня! Вот 
такая выходит неразбериха в Указе Президиума Верхов
ного Совета, хотя многие историки и утверждают, что до
кументы являются единственным надежным источником. 

Отнюдь - и к документам следует относиться критически. 
Конечно, кто-то может назвать это мелочью (капитан 

или подполковник, какая разница, кем значился наш герой 
в засекреченных документах, хранящихся в Центре?) - но 
при создании достоверной исторической картины мело

чей не бывает, да и в разведке, в той службе, о которой мы 
сейчас пишем, «проколы» чаще всего случаются именно в 
мелочах ... Крупные вопросы отрабатываются самым тща
тельным образом, они понятны, а вот те мелочи, которым 
несть числа, - попробуй предусмотри их! Далеко за приме
рами ходить не надо: когда легендарный разведчик Нико
лай Кузнецов, обратившийся в обер-лейтенанта вермахта 
Пауля Зиберта, впервые появился на улицах оккупирован
ного гитлеровцами города Ровно (с подлинными докумен
тами своего <(героя», в его реальной форме, соответствие 
которой бьmо тщательно проверено по имевшимся фрон
товым фотографиям Зиберта), он был остановлен первым 
же патрулем. Причина оказалась в том, что на голове у Куз
нецова бьmа надета пилотка по-фронтовому, тогда как гер
манскому офицеру в городе положено бьmо ходить только в 
фуражке. Разведчика спасли его сообразительность, мгно
венная реакция и обаяние - сразу же уяснив из вопроса 
начальника патруля свой промах, он ответил, что только 

что выписался из госпиталя, куда попал с передовой (это 

16 



подтверждалось документами), и идет покупать фуражку: 
«Герр гауптман, подскажите, пожалуйста, где лучше всего 
это сделать?» 

Впрочем, и в нашем случае указанная путаница со зва
ниями приводит некоторых авторов к серьезной ошибке: 
опуская как бы само собой разумеющееся слово «госбезо
пасностм - речь ведь идет о чекисте, они тем самым «раз

жалуют» Виктора Лягина до капитана, хотя, повторим, его 
звание соответствовало подполковнику. 

Так что, учитывая вышеназванные причины, мы не 
станем обещать своему читателю, что сумеем с полной до
стоверностью и в мельчайших подробностях рассказать в 
нашей книге обо всех обстоятельствах жизни и подвига 
Виктора Александровича Лягина и о работе руководимой 
им нелегальной резидентуры «Маршрутники». Не будем 
также говорить, что все наши выводы являются стопро

центными, а утверждения не могут вызывать никаких со

мнений. Но мы скромно скажем, что смогли подойти к 
истине ближе всех других исследователей. Это со всей от
ветственностью подтверждают и специалисты, с которы

ми нам довелось работать и чьи имена пока еще называть 
нельзя. 



Глава первая 

«Я, СЛАВА БОГУ, МЕЩАНИН» 

Писать о предках наших соотечественников - дело не
простое, неблагодарное, а порой и просто невозможное. 
Тебе расскажут (если есть чего хорошего сказать и хочется 
это сделать) про папу и маму, уже не без труда вспомнят про 
дедушек и бабушек, а вся предыдушая история семейства, 
как правило, теряется где-то в историческом тумане. Даже 
отчество своего прадеда теперь у нас мало кто вспомнит. 

Не надо, однако, спешить цитировать пушкинское мнение, 
что «МЫ ленивы и нелюбопытны», - ведь в одном лишь 
минувшем ХХ столетии по многострадальной российской 
земле прошло столько войн, революций и иных потрясе

ний, после которых людЯм всякий раз требовалось не толь
ко тщательно пересматривать и редактировать собственные 
биографии, но и «инвентаризировать» родственников, что 
впору было и свои имена позабыть ... Но мы, всему назло, в 
большинстве своем даже наших дедушек можем назвать по 
имени и отчеству! 

По таковой причине о «корнях» Виктора Лягина рас
сказать довольно сложно, хотя и есть весьма любопытная 
информация . 

... В нашей работе мы не раз будем обращаться к доку
ментальной книге известного в недавнем прошлом ленин
градского журналиста Геннадия Петровича Лисова, вьшу
щенной Лениздатом в 1982 году в некогда популярной серии 
«Библиотека молодого рабочего». Книга эта называется 
«Право на бессмертие». Тогда, через 37 лет после оконча
ния Второй мировой войны, автор имел счастливую воз
можность пообщаться с людьми, близко знавшими Викто
ра Александровича, - с его сестрой и дочерью, с друзьями 
его детства и юности и даже с некоторыми из его боевых 
товарищей. В общем, с теми людьми, которых теперь уже 
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давно нет в живых. Сейчас, читая книгу, мы словно бы слы
шим их голоса, узнавая из их рассказов о каких-то подроб

ностях и мелочах, которые в повседневной жизни вряд ли 
кто-то документирует, и потому они обычно уходят вместе 
с теми людьми, что о них знали. В общем, получаем ту ин
формацию, что в наше время именуется «эксклюзивной». 
Книга Лисова бьmа выпущена обыкновенным по тем вре
менам 100-тысячным тиражом, но, как помнится, на мага
зинных прилавках не залежалась - не только потому, что 

книга хорошая, но и по той причине, что тема воинского 
подвига, борьбы советского народа с немецко-фашистски
ми захватчиками вызывала у наших читателей особенный 
интерес. Да и вообще, в Советском Союзе, в котором жил, 
за который сражался и погиб Виктор Лягин, люди любили 
читать и охотно читали самые разные книги - они тогда 

стоили недорого и бьmи доступны каждому. Например, та 

самая книга <(Право на бессмертие», в мягком бумажном 
переплете, стоила всего 35 копеек. 

Впрочем, у каждого времени есть свои преимущества, 
и нам сейчас оказались доступны такие материалы о жиз

ни и службе нашего героя, о существовании которых Ген
надий Петрович Лисов, можно предположить, даже и не 
подозревал ... 

Так вот, из книги Лисова мы узнаём, что Анна Алек
сандровна Александрова, старшая сестра Виктора, обычно 
рассказывала, что их отец, Александр Ильич Лягин, бьm 
простым железнодорожным служащим: 

<(Он рано потерял отца и уже с двенадцати лет начал сам 
зарабатывать - чернорабочим на железной дороге. Потом 
освоил профессию телеграфиста и постепенно дослужился 
до начальника станции. Это бьm трудовой человек ... »1 

Сама Анна Александровна была женщиной серьезной 
и воистину легендарной личностью, так что то, что она 

рассказывала, не может не заслуживать доверия. Будучи 
старше Виктора на семь лет - она родилась в 1901 году, -
Анна участвовала в Гражданской войне и по семейным пре
даниям была комиссаром бронепоезда. В 1922 году приеха
ла в Петроград, здесь работала начальником отдела кадров 
открытого в городе на Неве в 1937 году Ленинградского 
филиала Центрального музея В. И. Ленина. Так что ее рас
сказ об истории семьи - это не просто какие-то смутные 
детские воспоминания, ибо с родителями она общалась в 
зрелом возрасте. К тому же, как опытный кадровик, Анна 
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Александровна, думается, держала в памяти множество под
робностей из биографий своих близких. 

И все-таки мы рискнем подвергнуть ее рассказ сомне
нию: двенадцатилетний мальчишка - чернорабочий на 
железной дороге! Работа по 10-12 часов в сутки, посто
янная физическая усталость, определенный, достаточ
но ограниченный круг общения в самых низах. Кажется, 
тут-то и покатится вся его жизнь по стальным рельсам, 

до самого своего конца: путевой обходчик, смазчик ваго
нов, стрелочник или, если повезет, то даже кочегар, ведь 

так называемые «движенцы» зарабатывали побольше, чем 
«путейцы» ... Однако недавний чернорабочий вдруг стано
вится телеграфистом. Позвольте спросить: каким же это 
образом? Ведь на должности почтово-телеграфных чинов
ников - так это официально называлось - принимались 
люди образованные, окончившие гимназии или городские 
училища, потому как их работа была связана с текстами, 
с документами, с техникой и к тому же была очень даже 
оперативной - бытовало выражение «С телеграфной ско
ростью». Для нее требовалось соответствующее, достаточно 
приличное образование: когда же и как юный Саша Лягин 
мог успеть его получить, трудясь чернорабочим? Насколь
ко известно, «Вечерних гимназий» - как в СССР вечерние 
«школы рабочей молодежи» - в Российской империи не 
существовало. 

Между прочим, телеграфисты тогда щеголяли в фор
менных мундирах со знаками различия, а Главное управле
ние почт и телеграфов, в котором они служили, относилось 
к Министерству внутренних дел. В социальной структуре 
российского общества связисты занимали особое, доста
точно высокое место - нечто среднее между чиновниками 

и инженерами. 

Неудивительно, что, имея такой «старт», Александр 
Ильич, как утверждала его дочь, «постепенно дослужился 
до начальника станции». Судя по всему, это была станция 
Сельцо Брянского уезда Орловской губернии, располагав
шаяся на тогдашней Орловско-Витебской железной дороге 
(ныне это участок Московской дороги), не более чем в трех 
десятках верст от Брянска, - именно там, на станции Сель
цо, и родится герой нашей книги. 

Хотя отметим, что сам Виктор Александрович в офици
альных документах писал про своего отца несколько иное -
и, кстати, не всегда одно и то же. Так, если мы возьмем анке
ту, заполненную Виктором Лягиным 19 июля 1929 года при 
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поступлении в Ленинградский политехнический институг 
имени М. И. Калинина (этот и ряд других лягинских доку
ментов хранятся в музее нынешнего Санкт-Петербургского 
политехнического университета Петра Великого), то там, в 
19-й графе «Социальное положение родителей», про отца 
написано: «С 1882 по 1924 год работал смотрителем жел. 
дорожи. станции. С 25 года по 27 (в 27 умер) работал рабо
чим в типографии "Ленинградской правды"». 

В <(Личном листке студента», заполненном 1 сентября 
1929 года, - он получен из того же источника, - указано 
чугь по-другому. В пункте 10 «Профессия родителей», в 
графе «Рабочий», проставлены даты «С 25 по 27 год», а ниже, 
в графе «Служащий сов. и др.», - «С 1883 по 25 г.». Если 
же взять <Jlичный листок по учету кадров» теперь уже Ле
нинградского машиностроительного институга - он был 
заполнен 26 мая 1932 года (при чем здесь этот институг, 
мы объясним в свое время), то там, в разделе 5 «Социаль
ное происхождение», подпункт «а» - «бывшее сословие» -
указано <(мещанин». Мещане, как известно, это городские 
жители, так сказать, низшего уровня - ремесленники, 

мелкие торговцы и тому подобные, жившие собственным 
трудом. Ну как туг не вспомнить иронично-гордое угверж
дение Александра Сергеевича Пушкина: «Я, слава Богу, 
мещанин»! 

Составляя автобиографию перед приемом на службу 
в НКВД (она датирована 7 апреля 1938 года и сейчас хра
нится в Центральном архиве ФСБ России), Виктор Алек
сандрович писал так: «Отец с 1882 по 1924 год служил на 
железной дороге - начал с весовщика и окончил помощ

ником начальника станции. Мать постоянно занималась 
домашним хозяйством». А в «Личном листке», подготов
ленном, очевидно, по запросу НКВД 3 сентября того же 
года, в графе «Бывшее сословие (звание) родителей» опять
таки однозначно и нейтрально указано - «мещане». 

Но, сопоставив всё нам известное, можно сделать вы
вод, что здесь кто-то что-то кругит. С какой целью? Попы
таемся понять. 

При поступлении в институг нашему герою пришлось 
давать подписку следующего содержания: 

«Я, Виктор Александрович Лягни, даю сию подписку 
Приемочной комиссии Ленингр<адского> Политехниче
ского институга им. М. И. Калинина в том, что я, или мои 
родители не принадлежат к числу лиц, предусмотрен<ных> 
ст. 69 Конституции РСФСР, и что мне известна статья 
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УК № 187 об ответственности за сообщ<ение> ложных све
дений. 

19/VII 29 года <подпись>». 
Лица, «предусмотренные 69-й статьей», - это те, кто 

«прибегают к наемному труду с целью извлечения прибы
ли», «живут на нетрудовой доход», частные торговцы, тор
говые и коммерческие посредники, «монахи и духовные 

служители религиозных культов, всех исповеданий и тол
ков, для которых это занятие является профессией», слу
жащие и агенты «бывшей полиции», Отдельного корпуса 
жандармов и охранных отделений, «члены царствовавшего 
в России дома» - ну и еще ряд иных категорий, к которым, 
как и к дому Романовых, родители Виктора Лягина ника
кого отношения не имели. 

Что же тогда могло быть с ними не так с точки зрения 
представителей советской власти? 

Во-первых, то, что мама Виктора Мария Александров
на, которая, как он писал в анкете, «постоянно занималась 

домашним хозяйством», происходила из дворянской семьи. 
Такое происхождение, мягко говоря, не приветствовалось. 
Хотя, согласно вышеупомянутой 69-й статье, «бывшие дво
ряне» избирательных прав не лишались, но, к примеру, при 
поступлении в институт у них могли возникнуть проблемы. 

Про корни дворянской семьи Смирновых мы, к сожа
лению, ничего определенного сказать не можем - к какому 

времени восходит ее история, кто был родоначальником, 
кто из предков когда-либо отличился на службе Отечеству? 
Возможно, Смирновы относились к столбовым дворянам, 
уходя своими корнями в глубь веков, но может быть и так, 
что потомственное дворянство заслужил какой-нибудь их 
недавний предок, офицер или чиновник, успешно сделав
ший скромную карьеру при императрице Екатерине 11 или 
даже и при не столь уже давнем государе Александре 1. Весь
ма распространенная фамилия «Смирновы» могла принад
лежать представителям любых слоев общества. 

Зато - это просто редчайшая удача! - остались воспо
минания про ту самую семью, в которой жила Мария Алек
сандровна, и даже пара слов про нее саму. Всего несколь
ко абзацев, но все-таки! Они позволяют узнать достаточно 
многое. Дело в том, что в семье Смирновых почти целый 
год прожил юный Сергей Коненков* - человек, которого 

* Сергей Тимофеевич Коненков (1874-1971) - русский и совет
ский скульптор, народный художник СССР, Герой Социалистиче
ского Труда, лауреат Ленинской и Сталинской премий. 

22 



вскоре будут называть «русским Роденом». Происходил он 
из крестьянской, но зажиточной семьи. 

«Соседние помещики Смирновы, надумав готовить сво
его сына для поступления в Рославлъскую гимназию, стали 
подыскивать ему товарища. Указали на меня, как на по
дающего надежды ученика»2 , - вспоминал скульптор. Он 
также уточнил, что последующее гимназическое обучение 
в городе должно было стоить не менее 100 рублей в год. 
Естественно, нам тут же на ум приходит двенадцатилетний 
чернорабочий Александр Ляrин, будущий телеграфист -
он-то на какие средства учился? 

Коненков пишет, как его с братишкой Гришей «от
правили на житье к Смирновым». Вспоминает «довольно 
большой, длинный дом с двумя подъездами по бокам», как 
<(поднялись по крутой лестнице в переднюю», сына хозяев: 
«Саша бьm одет по-барски: в короткую курточку, длинные 
штаны, на ногах башмаки; он бьm наголо острижен в про
тивовес нам - лохматым, нестриженым». Пишет об учите
ле Алексее Осиповиче Глебове - «семинаристе последних 
классов». А вот описание интерьера, пусть и небольшое: 

«На следующий день приступили к занятиям. Но пре
жде осмотрели картины, висевшие в учебной комнате. Это 
бьmи приложения к "Ниве" - гравюры с картин Ю. Клеве
ра, К. Маковского, иллюстрации П. Боклевского к "Мерт
вым душам" Гоголя. "Нива" выписывалась Смирновыми 
многие годы, и мы еще долгое время листали, рассматрива

ли, читали знаменитый иллюстрированный журнал»3 • 
Ну и вот еще интересный и достаточно красноречивый 

фрагмент из записок Коненкова: 
«Подошла весна. Начались полевые работы ... Вместе с 

Алексеем Осиповичем мы бродили по окрестностям. За
ходили в деревни, разговаривали с крестьянами.< ... > Жи
вем впроголодь, жаловались мужики, хлеба редко у кого до 
Рождества хватает, приходится занимать у помещика или 
у других деревенских богатеев. А уж потом за эту милость 
гнешь спину на барских полях. Да разве когда рассчита
ешься! Так весь свой век и ходишь у барина в должниках. 
Отчаянно бедными бьmи деревни Алымовка, вблизи усадь
бы помещиков Смирновых, Гопиевка, Ломня, Струшенка, 
Кривотынь»4• 

Несколько ниже говорится о нравах этой семьи и кон
кретно о Марии Александровне, маме нашего героя: 

«Хорошо мне жилось у Смирновых. Все: и сам глава 
семьи Александр Иванович, и его жена - добрейшая Ека-
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терина Федосеевна, и старшие сыновья Александра Ива
новича - Михаил и Николай, и дочери Анна и Мария -
поощряли мои способности к рисованию и прочили мне 
дорогу художника. В разговорах в семейном кругу вспоми
нались то памятник царю Петру, то гениальное "Явление 
Мессии" Александра Иванова, то будто между прочим кто
нибудь говорил о том, что в Рославле родился скульптор 
Микешин, создавший памятники в Петербурге, Новгоро
де, Киеве и других городах. Алексей Осипович частенько 
брал в руки гитару и, сам себе аккомпанируя, пел романсы 
Варламова и Гурилева. Мария Александровна проникно
венно пела "Выхожу один я на дорогу" ... »5 

Вот в принципе и всё, что рассказано про семью Смир
новых, в которой мальчик прожил около года. Можно по
нять, что бьша она вполне культурная, интеллигентная, ли
беральная, что называется, среднего достатка - в роскоши 
не купались; при этом свой помещичий интерес Смирновы 
блюли и филантропами отнюдь не являлись ... В общем, 
типичное среднее провинциальное дворянство. Коненков 
далее еще пишет о том, что в дни революционных смут му

жики пожгли усадьбы смирновских соседей - о судьбе же 
своих благодетелей он не упоминает, так что понимай, как 
хочешь: или не тронули, или он не желал об этом говорить. 
А может, просто не знал, хотя последнее маловероятно. 

Итак, подводим итоги. Мама нашего героя происходила 
из дворян. Если еще и папа принадлежал к тому же сосло
вию, то попасть на учебу в институт, а тем более поступить 
на службу в НКВД Виктору Лягину было бы очень непро
сто. Да и вообще ему оказалось бы достаточно проблема
тично вписаться в «новую жизнь». Возможно, именно поэ
тому и возникла легенда о «пролетарском происхождении» 

его отца, как и романтическая история о любви дворянской 
девушки к представителю «социальных низов>). 

Вот что рассказывала об этом Анна Александровна: 
«Мама бьша цельной, волевой натурой. Ей еще не ис

полнилось и восемнадцати лет, когда она вопреки жела

нию родных вышла замуж за простого железнодорожного 

служащего ... Это бьш трудовой человек, а с такими людьми 
легко живется. Мама сумела угадать в Лягине надежную 
опору в жизни, хорошего отца своим будущим детям>)6 • 

Ну что ж, «простой железнодорожный служащий>), «тру
довой человею) - да еще и начал работать в 12 лет. (Заме
тим, что фраза «это бьш трудовой человею) звучит в расска
зе Анны Александровны уже во второй раз.) Впечатляет! 
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И ведь, наверное, всё достаточно близко к истине, только 
чуть-чуть подправлено опытным кадровиком. А потому, 
очевидно, нигде и не говорится о том, кем был отец самого 
Александра Ильича, какую семью он оставил вследствие 
своей скоропостижной смерти - да и «Черная работа» с 
малолетства, как мы уже говорили, несколько смущает. 

К слову, в удостоверении, выданном «Отделом Экс
плоатации Московско-Белорусско-Балтийской железной 
дороги НКПС СССР» 29 апреля 1927 года, указано, что 
«Лягин Александр Ильич состоял на службе быв<шей> 
Орловско-Витебской, ныне Московско-Белорусско-Бал
тийской ж. д., с 29/Х-1882 г. по 11/XII-1924 г. и послед
нюю должность занимал смотрителя rшатформ в Мальцев
ская, с каковой должности 11/ХП-1924 г. уволен от службы 
по прошению». 

Но это ничего не объясняет. Последняя должность 
такая-то, а предпоследняя? И что бьmо раньше? И когда он 
занял эту «последнюю должностм? Нет ответа ... 

Как видим, Виктор Лягин в анкетах и автобиографиях 
называет отца весовщиком, смотрителем, помощником 

начальника станции - всё это весьма скромные должно
сти; сестра его говорила про телеграфиста и начальника 
станции, что, думается, ближе к истине. Все-таки, даже 
при всех столь модных тогда демократических взглядах, 

юная дворянская девушка скорее смогла бы познакомить
ся с телеграфистом в изящном мундире, нежели с весов
щиком, облаченным в припорошенный ржаной мукой фар
тук, - хотя бы потому, что весовщик обычно обретается 
где-то в глубинах товарного двора железнодорожной стан
ции, тогда как телеграфные конторы находились в самом 
центре населенного пункта или непосредственно при вок

зале. 

Кстати, если Александр Лягин действительно бьm те
леграфистом, то отпадает и версия «замужества вопреки 
желанию родных» - как известно, почтово-телеграфные 
чиновники, желавшие вступить в законный брак, подавали 
соответствующее прошение начальнику своего почтово

телеграфного округа, прикладывая к нему автобиографию 
невесты и, разумеется, информируя о согласии ее родите
лей. Какой бы скандал разразился, если бы выяснилось, 
что начальник округа дал своему служащему разрешение 

на брак вопреки родительской воле! Понятно, что в таком 
случае чиновника, «подставившего» начальника, с треском 

выперли бы со службы. 
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Вполне возможно, что ранее Анна Александровна так
же могла придерживаться иной версии (про весовщика и 
смотрителя платформы), однако в начале 1980-х годов в на
шей стране говорить правду о своем происхождении было 
уже не опасно. Хотя для нее, комиссара бронепоезда и со
трудницы Ленинского музея, все-таки предпочтительнее 
был отец - «трудовой человек», «простой железнодорож
ный служащий», начавший работать в двенадцатилетнем 
возрасте, а затем уже своим трудом и талантом выбившийся 
в люди, - вот она и совместила два варианта ... 

Ну а что делать? Для нас Анна Александровна остает
ся единственным источником информации - имея в виду 
то, что она рассказала Геннадию Лисову. К сожалению, сам 
Геннадий Петрович ушел из жизни несколько лет назад, а 
потому та информация, которую он получил от сестры ге
роя, но, вполне возможно, не мог вставить в книгу (каж
дые времена имеют свои собственные ограничения), так и 
ушла вместе с ним ... Поэтому опять-таки возвращаемся к 
опубликованному в книге рассказу Анны Александровны: 

«В нашей семье выросло семеро детей ... Мама действи
тельно жила только нашей жизнью. И тем ужаснее были 
удары судьбы, отнявшие у нее двоих... Первенец, всеоб
щий любимец Саня, примиривший маму с родными, умер 
от опухоли мозга в девятнадцать лет. Катя, второй ребенок, 
дожила лишь до двадцати четырех - ее унесла "испанка", 
страшная разновидность гриппа, бушевавшая в 1918 году. 
Только благодаря отцу- благородному, сильному и добро
му человеку - мама смогла пережить это»7• 

Вот в такой вот семье 18 (31) декабря 1908 года и родил
ся Виктор Лягин. 

Уточним сразу, что по причине географических пертур
баций, происходивших в нашей стране в послереволюци
онные годы, - а может, и по каким-то иным причинам -
Виктор Александрович значился по паспорту уроженцем 
белорусского города Витебска. Но это было совсем не так, 
а в Витебске, кажется, он вообще никогда не бывал. 

Семья жила в пятикомнатном деревянном доме - ду
мается, по масштабам и условиям Сельца это бьmо очень 
даже комфортно. Анна Александровна вспоминала, что, 
когда Виктору бьmо десять лет, отец подарил ему коня - и 
он с этим конем подрабатывал, возил дрова соседям, а те 
потом взяли Буланого без спроса и погубили его то ли по 
своему недомыслию и неопытности, а то ли и по злобе, из 
зависти (мы знаем, что это очень по-русски) - для мальчи-
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ка это бьmо сильнейшим ударом ... Но произопmо такое уже 
позже, во время Гражданской войны. 

Как видно, семья «простого железнодорожного слу
жащего» жила совсем даже неплохо - вот только вскоре 

в России, да и во всей Европе, началась очередная черная 
година. Ведущие страны Старого Света с азартом влезли в 
мировую войну, в которой, к удивлению своих правителей, 
завязли на долгие годы. У нас же в России <(империали
стическая» война переросла в еще более страшную Граж
данскую. Считалось, что этот переход произошел, так ска
зать, «ПО заказу трудящихся» - в своей программной работе 
«Война и российская социал-демократия» вождь мирового 
пролетариата В. И. Ленин писал: «Превращение современ
ной империалистической войны в гражданскую войну есть 
единственно правильный пролетарский лозунг»8 • Кто бы 
знал тогда, какой кровью придется умыться России во ис
полнение этого <(единственно правильного лозунга», сколь

ко пролетариев отдадут свои жизни ни за понюх табаку, во 
что будет превращена страна! 

А изначально, в 1914 году, всё вроде бы было очень 
даже неплохо: российское руководство традиционно рас
считывало на <(малую победоносную войну» (на то же са
мое, впрочем, надеялись как наши союзники, так и наши 

противники), в народе изначально царили патриотические 
настроения. Но уже ко второму военному лету, под отрезв
ляющим влиянием событий на фронтах надежды растая
ли, а патриотизм улетучился. Чтобы его реанимировать, 
император Николай 11 начал ездить по России и воодушев
лять народ. 

20 апреля 1915 года государь приезжал в Брянск. Ду
мается, что Виктор видел тогда два царских поезда, пром
чавшихся мимо Сельца с получасовым интервалом, - и в 
каком-то из этих поездов следовал император. Хотя впол
не возможно, что Александр Ильич, как начальник желез
нодорожной станции, ездил на торжественную встречу в 
Брянск, благо до города бьmо рукой подать, и брал с собой 
туда младшего сынишку. Но, конечно, Виктор Лягин про 
такую поездку впоследствии, то есть став взрослым, ни

кому и ничего не рассказывал - в те времена подобными 
<(впечатлениями» не хвастались ... 

С 1915 года обстановка в Брянске, как и по всей России, 
становилась все хуже и хуже. В город волна за волной при
бывали беженцы из прифронтовых областей. В результате 
уничтожения кадровой армии в первый же год сражений -
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рассчитывая на «Малую победоносную войну», российское 
руководство бросило на фронт буквально все имевшиеся 
воинские части, вплоть до гвардии, - в войска стали при
зывать запасников, которые чем дольше шла война, тем 
сильнее не хотели воевать. Дезертирство с фронта нарас
тало, принимая массовый характер: вооруженные беглецы 
объединялись в банды, грабили лавки и зажиточные дома, 
а то и просто прохожих на пустынных ночных улицах. Взле
тели цены на хлеб, начались перебои с солью и керосином; 
рабочие в Брянске бастовали, забастовки подавлялись до
статочно жестко ... Как-то незаметно прошел февраль с его 
«судьбоносными собьпиями», а потом, в октябре 1917 года, 
власть тихо и спокойно перешла к большевикам - никто 
ничего не штурмовал, никаких «революционных боев» на 
улицах уездного города не бьmо. Не дошла до Брянска -
и, соответственно, до станции Сельцо - и последующая 
Гражданская война, опалившая своим огнем лишь южные 
окраины Брянщины. 

Наверное, самым ярким из событий того времени стал 
приход на станцию Сельцо для ремонта бронепоезда, ко
торым командовал Георгий Александрович Александров, 
член партии большевиков с 1915 года (разумеется, об этом 
Виктор узнал гораздо позже). Яркое это событие произо
шло в начале Гражданской войны. И так получилось, что 
сын начальника станции стал на бронепоезде своим чело
веком - причем без всякой отцовской протекции. Когда 
ему вздумается, он мог невозбранно лазать по паровозу и 
бронеплощадкам, сидеть в бронированных вагонах и, что 
самое главное, крутить колесики орудий - «ПО науке» это 
называется «Маховик поворотного механизма», - от чего 

их стволы ходили вверх-вниз и вправо-влево, а также на

жимать на гашетку незаряженного пулемета и кричать 

«ду-ду-ду-ду!», изображая стрельбу. Впрочем, стоянка эта 
была недолгой - мастерских для серьезного ремонта на 
станции не бьmо, значит, такового и не требовалось, так 
что несколько дней спустя бронепаровоз окутался белым 
паром, медленно, с трудом, закрутил своими огромными, в 

человеческий рост, красными колесами, дал длинный про
щальный гудок; красноармейцы, стоявшие на платформах, 
что-то кричали и махали кому-то руками - а потом, быстро 
набирая ход, бронепоезд потащил свои пушки и пулеметы в 
южную сторону, туда, где шла война ... 

Вместе с экипажем бронепоезда уехала и Анна Лягина, 
которая вышла замуж за Георгия Александрова, его коман-

28 



дира. Понятно, что именно благодаря сестре Виктор и ока
зался «своим человеком» в поездной команде. Вскоре Анна 
станет комиссаром этой воинской части - иначе как ей 
было находиться на бронепоезде? Жены должны мужей по 
домам ждать. 

Вот, пожалуй, и всё, что нам удалось «раскопать» о 
юных годах нашего героя - свидетели тех лет давно уже 

ушли. Проанализировав вышеописанное, можно утверж
дать, что - по тогдашним меркам, разумеется, - детство 

у Виктора Лягина бьvю вполне благополучное. Война про
шла где-то рядом, осталась, без сомнения, в памяти, одна
ко по-настоящему его не коснулась ... 

А теперь обратимся к семье Александровых. 
После разгрома барона Врангеля и изгнания белых войск 

из Крыма Георгий Александрович некоторое время служил в 
Запорожье, но вскоре демобилизовался и в 1922 году, вместе 
с женой и новорожденным сыном Юрой, решил вернуться в 
родной Петроград. По пути супруги заехали в Сельцо, и там, 
на семейном совете, было принято решение всем Лягиным 
перебираться в Питер - возможно, по той причине, что 
«бывшим» гораздо проще было затеряться в большом горо
де, нежели оставаться на все той же станции, где тебя каждая 
собака знает и все по привычке именуют тебя «господином 
начальником». Не исключалось, что к Лягину-старшему 
в любой момент могли зайти незваные строгие гости с во
просом: «А кем вы бьmи при прежнем режиме?» - будто они 
сами того не знали. Массовые репрессии против «бывших» 
пока еще не начались, но люди сведущие могли что-то знать 

или по крайней мере чувствовать ... 
Поначалу вместе с Александровыми в город на Неве от

правили Виктора. Георгий Александрович с домочадцами 
возвратился в квартиру своих родителей на Спасскую улицу 
(через год ее переименуют в улицу Рылеева), дом 6 - непо
далеку от Спасо-Преображенского всей гвардии собора и 
Литейного проспекта. В те времена эти места центром горо
да не считались, но и тогда район бьm весьма престижным, 
обжитым и уютным; недавно еще здесь, совсем неподалеку, 
размещались самые блистательные полки императорской 
гвардии - лейб-гвардии Преображенский и Кавалергард
ский, рядом был огромный Таврический сад, да и до берега 
Невы рукой подать. 

Итак, Виктор Лягин стал петроградцем-ленинградцем 
(город переименуют в январе 1924 года), и здесь, в Ленин
граде, проЙдет б6льшая часть его короткой и яркой жизни. 
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(Хотя справедливости ради уточним, что на обложке полу
ченного им в 1928 году удостоверения об окончании шко
лы-девятилетки он значится как <(гражданин Орловской 
губернии». Это же надо бьmо такое придумать!) 

Здесь, пока еще в Петрограде, у Виктора началась со
всем иная жизнь - во всех абсолютно отношениях. Ко
нечно, главным делом для четырнадцатилетнего подростка 

считалась учеба, но можно понять, как тяжело пришлось 
парнишке, сменившему вдруг провинциальную школу на 

столичную. По своему духу, по уровню, по самосознанию 
граждан Питер тогда еще оставался столицей, и уровень об
разования был соответствующий, столичный, фундамент 
его закладывался в знаменитых петербуржских гимназиях. 
Лягин был принят в 104-ю единую трудовую школу, что 
находилась на улице Моисеенко (бывшая Большая Болот
ная), дом 2а, и от его дома идти туда было неблизко. Бьmо 
ему тогда 13 лет, а зачислили его в 4-й класс - то есть по со
временным понятиям он оказался явным переростком. Но 
в ту пору подобных ребят, которым революция и война на 
несколько лет <mодарили» вынужденные каникулы, бьmо 
немало, никто этому не удивлялся, и на великовозрастных 

младшеклассников не косились и пальцем не показывали. 

Ну что ж, пришлось сжать зубы, не жалеть времени, вы
казывать по-настоящему мужской характер - быть каким
то недотепой-недоучкой, посмешищем для класса не хо
телось. И ведь сумел справиться! Виктор не только быстро 
догнал товарищей в учебе, но вскоре даже смог обойти их 
по уровню знаний. Сказались, очевидно, такие черты, при
сущие <(лягинской породе», как настойчивость, упорство, 

дисциплинированность, высокая требовательность к само
му себе - без той оглядки на окружающих, которая позво
ляет <юслаблять вожжи». Люди, знавшие Виктора Лягина, 
вспоминали, что его отличала аккуратность, он выглядел 

всегда очень опрятно и притом бьm человеком активным и 
инициативным, с выраженными качествами лидера. 

Но тут кто-либо недоверчивый вполне может возра
зить, что, конечно, про героя все будут вспоминать и рас
сказывать только самое хорошее - тем более что опроверг
нуть сказанное уже нельзя. Действительно, опровергнуть 
нельзя, но зато подтвердить можно. Уже в 1923 году Виктор 
Лягин вступил в ряды РКСМ - Российского коммунисти
ческого союза молодежи, что свидетельствует о его боль
шом авторитете в классе. Комсомол в те времена не бьm 
так заформализирован, как это оказалось впоследствии, 
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туда действительно принимали лучших, настоящих «бор
цов за светлое будущее человечества», и одноклассники, 
решая, давать или не давать своему товарищу рекоменда

цию для приема, проЯRЛЯЛИ самую бескомпромиссную прин
ципиальность. Вскоре Виктор возглавил комсомольскую 
организацию школы - значит, даже у непростых питер

ских школьников этот парнишка со станции Сельцо за
воевал громадное уважение. Хотя известно, что в коллек
тивах - особенно детских - чужаков не очень-то жалуют 
и принимают далеко не сразу. Можно понять и то, что 
Виктор обладал достаточно высокой культурой: несмотря 
на свое название, Литейная часть Петербурга* рабочей 
окраиной отнюдь не являлась, и человек здесь ценился не 
только за то, что был, как говорится, «своим в доску». Ля
гин очень любил читать, читал он много и постоянно. Кто
то умный сказал, что интеллигентного человека отличает 
потребность в повседневном чтении - и это качество было 
присуще Виктору в полной мере, причем его литературные 
пристрастия оказались достаточно широки. Еще он любил 
музыку, живопись ... Про спорт и говорить не приходится -
в те времена ребята поголовно увлекались спортом, и не 
спортсмен вряд ли мог стать для товарищей настоящим ав
торитетом, а уж тем более - выйти в лидеры. 

Анна Александровна рассказывала корреспонденту ни
колаевской областной газеты «Южная правда»: 

«Очень искусство любил Витюша. Буквально потряс
ла его опера "Иван Сусанин". Пришел со спектакля весь 
какой-то возбужденный, горячий ... Все повторял: "Вот это 
да! Вот это человек! Сусанин, а?" А потом, бывало, ходит по 
комнате и напевает тихонько: "О дайте, дайте мне свободу, 
я свой позор сумею искупить ... " Это уже из оперы "Князь 
Игорь"»9• 

Рассказ дополнила двоюродная сестра Виктора Елена 
Ивановна Флоровская: 

«Какой это бьm человек! Рыбалку любил. Природу. Пом
ню, плавал отлично. Спортсменом бьm. Читал много. Лю
бил повторять фразу Дидро: "Люди перестают мыслить, 
когда перестают читать". Бьт Виктор очень эмоционален. 
Посмотрел спектакль "Анна Каренина" и говорит: "А я в 

*В XVIII - начале XIX века здесь находился Литейный - точ
нее, Пушечный литейный - двор, где отливались артиллерийские 
орудия; в XIX веке Литейная часть превратилась в один из аристокра
тических районов города. 
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двух местах плакал." А в каких местах, это вы сами догадае
тесь, когда посмотрите этот спектакль ... "» 10• 

Так, постепенно, у нас и вырисовывается портрет на
шего героя ... 

В своей книге Г. П. Лисов писал, что Лягин не только 
организовал у себя в школе кружок немецкого языка, но и 
сам им руководил. «Почему именно немецкого? - спра
шивает автор и тут же сам дает ответ: - Видно потому, что 
знал его немного с детских лет от матери и не раз слышал от 

нее: ничто так не развивает человека, как изучение чужого 

языка» 11 • 
Не убеждает! То же самое можно сказать и про любой 

другой язык, и это тоже будет правильно. И вообще, за
кавыка в другом ... Если мы возьмем упомянутый уже ра
нее «Личный листок по учету кадров», то на третьей его 
странице, в разделе 21, чудесным образом озаглавленном 
«Знание иностранных языков народностей СССР», в под
пункте «Знание иностранных языков», во всех его отде
лениях, названных: «Читает или переводит со словарем», 
«Читает и может об'ясняться» и «Владеет свободно», сто
ят прочерки, сделанные синими чернилами. (В каждом из 
тех же самых отделений подпункта «Знание языков народ
ностей СССР» добросовестно указано: «русский».) Между 
тем занятия даже в школьном кружке иностранного язы

ка - и уж тем более руководство оным - предполагают 
хотя бы минимальный уровень познаний. Так что пред
ставляется, что в данном случае автор несколько польстил 

герою своей книги. Впрочем, в удостоверении об оконча
нии школы (по современному- в аттестате) значится, что 
иностранным языком - без пояснения, каким именно, -
он занимался. Оценка не стоит, потому как в удостовере
нии указано с подкупающей простотой: «В течение кур
са обучения приобрел знания и навыки в объеме курса, 
установленного программами НКП (Народного комисса
риата просвещения. -А. Б.) для школы-девятилетки, по 
следующим предметам» - и далее перечисляются 12 дис
циплин, из которых одна, труд, выпадает с пометкой «Не 
обучался». 

Так что, к сожалению, про уровень познаний будущего 
разведчика в иностранных языках мы пока что ничего ска

зать не можем. Зато в студенческих его документах есть от
метки, что в институте он занимался и немецким языком, и 

английским. Но о том - в свое время, а мы пока продолжа
ем рассказ о школьных годах нашего героя. 
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Как уже знает читатель, Виктор жил в доме родителей 
мужа своей сестры, куда потом переехали и его собствен
ные родители. Отец, Александр Ильич, устроился рабочим 
в типографию «Ленинградской правды» - скорее всего, он 
работал на линотипе, строкоотливной машине. Для теле
графиста эта профессия в общем-то родственная: и там, 
и тут нужно было работать с клавиатурой, в одном случае 
переводя буквы на бумажную строку, в другом - отливая 

в металле. Вот только на линотипе буквально рядом с на
борщиком стоял тигель, небольшой котел с жидким, рас
плавленным гартом - смесью свинца, сурьмы и олова, из 

которого отливались строки. Работая, линотипист посто
янно дышал парами этих металлов, и потому типографская 
служба была очень вредной для здоровья - рабочим даже 
молоко выдавали «за вредность». Да только не помогло мо
локо: уже в 1927 году Александра Ильича не стало ... Мария 
Александровна, как и в Сельце, вела в Ленинграде домаш
нее хозяйство; так как она не работала, то получала скуд
ную вдовью пенсию - не то 13, не то 14 рублей. 

Вот так и жили - большой коммуной, сколько-то се
мей в одной квартире. К тому же Анна Александровна после 
смерти своей старшей сестры и ее мужа взяла на воспитание 
их дочь - четырехлетнюю Леночку, ту самую Елену Ива
новну, слова которой о Викторе Лягине мы приводили чуть 
выше ... Может, в том числе и по этим причинам - не всем 
нравится жить с тещей, да и вопрос перенаселенных квар
тир испортил не только москвичей, - к исходу 1920-х годов 
семья Александровых распалась. О Георгии Александровиче 
известно немного: в приснопамятные 1930-е годы он был се
кретарем одного из обкомов ВКП(б), попал под репрессии, 
но отделался сравнительно легко - отсидел несколько лет 

в лагерях, тогда как люди такого высокого, как он, ранга в 

ту пору обыкновенно попадали под расстрел. Возвратился, 
впоследствии был реабилитирован, где-то кем-то трудил
ся, но мы про это уже точно не знаем. В 1971 году, когда 
на станкостроительном заводе имени Ильича открыва
лась мемориальная доска Виктору Лягину, Александров 
там присутствовал, но к бывшим своим родственникам не 
подошел - значит, оставались в его сердце какие-то обиды 
или претензии ... 

Наверное, после развода - а может, и раньше - Ля
гины переселились на улицу Моховую, дом 1/9, минутах в 
десяти от прежнего места жительства. Пройдя по Рьшее
ва, нужно справа обогнуть Спасо-Преображенский собор, 

2 А. Бондаренко 33 



выйти на улицу Пестеля (ранее - Пантелеймоновская), по 
ней перейти через Литейный проспект, именовавшийся 
тогда проспектом Володарского, затем свернуть в первую 
улицу направо - это и будет Моховая, и идти по ней до са
мой улицы Чайковского (до 1923 года - Сергиевской), на 
углу с которой и находится дом один дробь девять. Он рас
положен буквально в двух шагах и от Фонтанки, и от Невы, 
от набережной Жореса, которая совсем еще недавно была 
аристократической Французской набережной, а ранее, в 
XIX веке, именовалась Гагаринской. 

Несколько лет спустя семья переехала на улицу Песте
ля, - названную в честь сурового руководителя Южного 
общества декабристов, - в дом 7 (на этом доме теперь ви
сит мемориальная доска памяти Героя Советского Союза 
Виктора Лягина). Маршрут нам уже знакомый: вниз по 
Моховой, а на первом перекрестке, перейдя на другую сто
рону - это и будет улица Пестеля, - повернуть направо и 
идти к набережной Фонтанки, не доходя до нее четырех до
мов. Напротив дома, на другой стороне улицы, - церковь 
Святого Пантелеймона, построенная в первой половине 
XVIII столетия в память побед петровского русского фло
та при Гангуте и Гренгаме. А если пойти из дома налево, к 
Фонтанке, то там, с другой стороны реки, находятся такие 
прекрасные и удивительные питерские места, как Летний 
сад, Марсово поле, Инженерный замок. Это вообще самый 
центр, сердце города. 

Улица Рьmеева (Спасская), дом 6, улица Моховая, дом 1/9, 
и улица Пестеля (бывшая Пантелеймоновская), дом 7, - вот 
три ленинградских адреса Виктора Александровича Ляги
на. Все эти дома находятся в одном районе, в пяти - де
сяти минутах ходьбы друг от друга. И ведь что удивитель
но - именно здесь, в этом фешенебельном районе бывшей 
имперской столицы, Виктор получил по-настоящему про
летарское, большевистское воспитание. Все-таки старшая 
сестра его, Анна Александровна, совсем еще недавно бьmа 
комиссаром бронепоезда. Во время службы она не только 
привыкла дымить, как паровоз - на войне курила махорку, 
потом до самой кончины не расставалась с крепкими муж
скими папиросами, - но и жила в соответствующем окру

жении. В доме у нее, еще со времен пребывания на Спас
ской (Рылеева) улице, в основном бывали гости из «ТОГО», не 
столь уж давнего времени, участники Гражданской войны. 

Честно говоря, советский агитпроп, то есть структуры, 
занимавшиеся идеологической работой - их деятельность 
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возглавлял Огдел агитации и пропаганды ЦК ВКП(б), а 
затем ЦК КПСС, - дело свое знали, как говорится, туго. 
Именно его стараниями Гражданская война - самая страш
ная и кровавая страница советской истории - преврати

лась в прекрасную романтическую сказку. Вспомним хотя 
бы песню про «комиссаров в пыльных шлемах», которые 
«склонятся молча» - ну и т. д .... Не знаем, насколько это 
было честно, но наши мастера искусств - даже те, кото
рые вскорости стали клеймить «сталинизм», предавая 
анафеме советскую власть и всех большевиков оптом и 
в розницу, - славили эту <(единственную Гражданскую» 
талантливо и самозабвенно, словно бы не зная или не за
думываясь о ее сущности и трагедии. Целые поколения 
советских людей воспитали именно на таких песнях, на 
кинофильмах и книгах, на той самой <(революционной ро
мантике»! 

А в доме, где жил Витя Лягин, участники и герои этой 
войны (это сейчас мы считаем, что в Гражданской войне не 
могло быть героев - но тогда так никто не думал) бьmи по
вседневными и желанными гостями. Как положено ветера
нам, они часто вспоминали молодость, проведенную в боях 
и походах, в борьбе за «рабочее дело», в правоте которого 
не имели никаких сомнений. И, конечно же, вечерами, со
бравшись за столом, хором пели военные и революционные 
песни - признаем, что песни Гражданской войны гораздо 
более подходили для хорового исполнения, нежели песни 
Великой Отечественной. (Если вспоминать свое далекое 
детство, то за столом у деда, участника нескольких войн, 
начиная с Гражданской, чаще всего звучали <(Там вдали, 
за рекой ... » и «Мы красные кавалеристы ... » - но это уже 
личные воспоминания автора.) Вот и Виктор очень любил 
слушать эти песни и сам с удовольствием их исполнял. 

В общем, совсем не случайно работала Анна Алексан
дровна в филиале Музея Ленина, в создании которого она 
принимала самое горячее участие. 

К сожалению, сейчас сложно сказать, кто тогда посе
щал дом Александровых - Лягиных. С точностью можно 
назвать лишь одно имя: Мария Степановна Бакшис, со
трудница Особого сектора Ленинградского областного и 
городского комитетов ВКП(б) - под таким суровым на
званием значилась канцелярия обкома и горкома. В книге 
«Право на бессмертие» про нее сказано так: «По соседству 
жила ближайшая подруга хозяйки квартиры - Мария Бак
шис, лично знавшая Феликса Эдмундовича Дзержинского, 
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Розу Люксембург. Эта женщина часто приходила на Спас
скую, 6, и, кто знает, может быть, ее рассказы о Феликсе 
Дзержинском запали в душу Виктора и сыграли свою роль, 
когда ему пришлось решать "делать жизнь с кого". Во вся
ком случае, именно Мария Степановна Бакшис впослед
ствии рекомендовала комсомольца Лягина в партию»12 • 

Прочитаешь - и кажется, что всё замечательно, всё, 
как говорится, в лучших традициях. Старая большевичка, 
рассказы о Дзержинском, рекомендация в партию ... Зву
чит, можно сказать, благостно. Вот только кто бы тогда 
знал, по какому «минному полю» прошел Виктор Лягин по 
причине этой самой партийной рекомендации! 

Ну, его-то судьба нам хорошо известна. А вот Мария 
Степановна, скромная служащая обкомовского секретари
ата, пережила в городе на Неве блокаду - и потом, в 1945 
году, в январе, была привлечена по делу «антисоветской 
националистической группы литовцев». Сложно сказать, 
насколько она являлась «литовской националисткой», но 
известно, что товарища Сталина она очень не любила, не 
стеснялась называть его «тотальным властелином» и «все

союзным самодержцем» и критиковать проводимую им 

внутреннюю политику. Но Марии Степановне повезло: в 
конце войны властям оказалось абсолютно не до нее - тут 
и победная эйфория, и память о недавно пережитой блока
де, так что «сигнал», очевидно, не был воспринят должным 
образом, и она отделалась, как говорится, легким испугом. 
Что там было в итоге, вдаваться не станем, ибо это может 
уж слишком далеко увести нас от темы повествования ... 
По крайней мере, известно, что в конце 1960-х годов Бак
шис торжественно отпраздновала свое девяностолетие. Так 
что, скорее всего, ее просто убрали из «аппарата», да и по
забыли, и тем самым, возможно, спасли от приснопамят
ного «Ленинградского дела», которое раскрутили в 1949-м. 
Но тот факт, что рекомендацию для вступления в партию 
чекист получил от подобного человека, мог иметь весьма 
негативные последствия. В России ведь, как говорится, «от 
сумы и от тюрьмы ... » - вне зависимости от того, кем ты 

был совсем еще недавно. 
Но пока что все было просто замечательно! Интересная, 

насыщенная жизнь и прекрасные люди вокруг. Так чаще 
всего представляется в молодости, да и время бьmо такое -
время подъема, ожидания, надежд и искренней веры. Тем 
более - в Ленинграде, «второй столице», «культурной сто
лице», «Городе трех революций». 
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А в6т что, уже поступив в Политехнический институг, 
писал Виктор о своем участии в общественной жизни в со
ответствующей анкете - она датирована 1 сентября 1929 го
да - в пункте 18 «Общественный стаж»: 

«Кооператив школьный организовал ... » 
Подробно об этом мы ничего не знаем, хотя известно, 

что заработанные деньги уходили на помощь малоимущим 
ученикам. 

Далее в анкете указывается: 
«В комсомоле: беспрерывно в продолжение последних 

3-х лет отв<етственный> секретарь к-ва <коллектива>, 
член Райкома ВЛКСМ с 1927 г.». 

Учебу, комсомольскую и общественную работу Виктор 
сочетал и с самым настоящим пролетарским трудом - он 

так и написал в «Опросном листе для вновь поступающих в 
Высшие Учебные заведения в 1929 году»: «Работать начал с 
1926 года; летом работал, зимой учился». Там же, в графе 7, 
«Профессия и специальностЪ», он указывает «Старший ра
бочий на строительных работах». 

Правда, в известном нам уже «Личном листке студен
та» Лягин пишет, что он состоял в профсоюзе строителей с 
1925 по 1927 год. Скорее всего, в первом случае, говоря про 
1926 год, он ошибся, ибо и в автобиографии, датированной 
7 апреля 1938 года, указывается: «Каждое лето до 1927 года 
работал рабочим на предприятиях Ленинградстроя - плот
ничал». Понятно, что речь идет не об одном-двух годах. 
Есть у нас также и характеристика, не имеющая датиров
ки, - она подписана директором института и заведующим 

тамошним отделением машинных двигателей. В характери
стике значится: «Социальное положение - рабочий плот
ник*. Работал 3 года». Подтверждается это и сведениями, 
изложенными в «Личном листке по учету кадров». В раз
деле 6 - «Основная профессия» (кстати, там, в скобках, 
следует очень интересное уточнение: «занятия для членов 

ВКП(б) к моменту вступления в партию, а для беспартий
ных - к моменту начала работы в советских учреждениях») 
указано точно так же - «плотник». Ну а что тут удивительно
го? В 1925 году школьнику Лягину было уже шестнадцать, и 
в те времена очень многие ребята такого возраста трудились 
на стройках, фабриках и заводах, на колхозных полях, даже 
не помышляя о получении среднего образования. Ну а он, 
как и указал в анкете, учился и работал ... Парень физически 

• Так в ориmнале. 
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был очень развит, притом что семью его вряд ли можно бьuю 
назвать хорошо обеспеченной в материальном плане. Тем 
более что в 1927 году скончался главный ее кормилец - Алек
сандр Ильич. В общем, как говорится, всё одно к одному ... 

Очевидно, именно по материальной причине Виктор не 
стал поступать в институт сразу по окончании школы, а по

шел работать. К тому же выпускнику бьuю уже 19 лет, и ему 
явно не хотелось прийти в вуз «вчерашним школьником». 
А так - пришел из трудового коллектива, это бьuю гораздо 
солиднее, да и у трудящихся имелись свои преимущества 

при поступлении. 

Но всё же после девятилетки Лягин в плотники опреде
ляться не стал - в его анкетах на тот период значится не

сколько более престижных, скажем так, должностей: «ин
структор пионерской работы Володарского РК ВЛКСМ», 
«пионервожатый в школе», а несколько ранее - еще до 
окончания школы - Виктор «работал на детской площадке 
No 8 в должности руководителя». 

Кстати, в 1928 году он перешел в профсоюз работников 
просвещения. 

Но, к сожалению, ничего конкретного о работе нашего 
героя на ниве просвещения мы рассказать не можем, а по

тому ограничимся сухими словами характеристики, выдан

ной ему Володарским райкомом комсомола: 
«Лягин Виктор Александрович, член ВЛКСМ с 1923 го

да, членский билет No 31327, за свое пребывание в ВЛКСМ 
работал неоднократно ответственным секретарем коллек
тива, членом районного комитета ВЛКСМ, инструктором 
РК по школьным коллективам ВЛКСМ, а в последнее вре
мя работает пионервожатым 96-й и 97-й советских трудо
вых школ. Неся указанные нагрузки, т. Лягин проявил себя 
как выдержанный и сознательный комсомолец, политиче
ски развитый, могущий вести руководящую работу и обла
дающий организаторскими способностями» 13• 

С таким «багажом» Виктор Лягин и отправился на учебу. 

Глава вторая 

«ВЫДЕРЖАННЫЙ И БЛАГОНАДЕЖНЫЙ» 

В январе 1940 года в Москве фантастическим для на
шего сегодняшнего дня тиражом в 300 тысяч экземпляров 
был выпущен «Политический словарь», который ориен
тировал советских граждан в реалиях современного мира 
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и объяснял им подоплеку многих исторических событий. 
Обращаясь к этому изданию, мы приблизительно можем 
понять, какие представления имели по тому или иному 

вопросу герой нашей книги и его современники. Что же 
делать, если большинство советских граждан придержива
лись тогда официальной точки зрения и искренне верили 
написанному? 

Так вот, в статье «Индустриализация СССР» данно
го словаря объясняется, что это - «Превращение нашей 
страны, в прошлом отсталой, преимущественно аграрной, 
всецело зависевшей от других, более развитых капитали
стических стран, в передовую социалистическую индустри

альную державу, независимую в технико-экономическом 

отношении от капиталистических государств. В результа
те социалистической индустриализации СССР из страны, 
ввозящей машины и оборудование, превратился в страну, 
производящую машины и оборудование собственными си
лами, в страну мощную в смысле обороноспособности. Не
обходимость социалистической индустриализации страны 
неоднократно подчеркивалась великими вожцями народа -
Лениным и Сталиным. В целом ряде своих выступлений 
Ленин особое внимание обращал на необходимость раз
вития тяжелой промышленности, являющейся основой со
циалистической перестройки всего народного хозяйства. 

В декабре 1925 года на XIV съезде ВКП(б) товарищ Ста
лин выдвинул лозунг социалистической индустриализации, 
подчеркнув, что центральной задачей партии становится 
борьба за социалистическую индустриализацию страны, 
борьба за победу социализма» 14 • 

Можно, конечно, критиковать советское единомыс
лие - но скажите, чему в вышеизложенном тексте следует 

возразить? Разве что слову «социалистический», если под
ходить с нашей современной «либеральной» точки зрения, 
но тогда весь строй в стране бьm такой, что никакой иной 
индустриализации, кроме как социалистической, в СССР 
быть не могло. Так что принимаем указанный курс едино
гласно - так, как принял его всем сердцем герой нашей 

книги Виктор Лягин. Посвятив свой первый послешколь
ный год пионерско-комсомольской работе, он затем ре
шил включиться в борьбу за социалистическую индустри
ализацию и, как тогда говорилось, личным своим трудом 

претворять в жизнь решения XIV съезда ВКП(б) (хотя к 
тому времени, в декабре 1927 года, прошел уже очередной 
XV съезд ВКП(б), но этот съезд, как написано в том же 
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«Политическом словаре», «вынес решение о всемерном 
развертывании коллективизации сельского хозяйства» 15 -

а эта тема к нашему герою никакого отношения не имела). 
В общем, Виктор Лягин принял решение, вполне со

ответствующее духу времени: поступать на учебу в Ленин
градский политехнический институт имени М. И. Кали
нина. (Уточним, что сам Михаил Иванович, «всесоюзный 
староста», председатель ЦИКа - Центрального исполни
тельного комитета СССР, высшего, как официально счита
лось, органа государственной власти в стране, - высшего 
образования не получил и, соответственно, в Политехе не 
учился.) 

Что нам известно про это учебное заведение? 
Политехнический институт был основан на северной 

окраине Санкт-Петербурга в 1899 году. В его создании 
участвовали такие выдающиеся русские ученые, как кораб
лестроитель Алексей Крылов, химик Дмитрий Менделе
ев, изобретатель радио Александр Попов, металлург Дми
трий Чернов - можно перечислить и еще целый ряд иных, 
не менее блистательных фамилий. В 1910 году Санкт
Петербургскому политехническому институту было при
своено имя императора Петра Великого, а в 1922 году его 
переназвали, как мы уже говорили, в честь «всесоюзного 

старосты»; в 1924 году, ввиду очередного переименования 
города на Неве, институт стал называться Ленинградским. 
К концу 1920-х годов, то есть ко времени поступления сюда 
Виктора Лягина, здесь обучалось порядка восьми тысяч сту
дентов - на скольких факультетах, точно сказать не беремся, 
хотя и знаем, что в том самом 1929 году здесь также были соз
даны еще и факультеты водного хозяйства и авиастроитель
ный. На последний из них решил поступать Виктор. 

На официальном бланке «Заявления» после напечатан
ных там слов «Прошу допустить меня к приемным испыта
ниям для зачисления в число студентов» он аккуратным по

черком написал «авиастроительного», а слово «факультета» 
там уже стояло. 

К испытаниям, как тогда именовались приемные экза
мены, он бьm допущен и всё успешно сдал. Конечно, соз
давая «светлый образ» героя книги, хотелось бы написать 
про блистательную сдачу экзаменов, но, к сожалению, у 
нас есть документ, который не позволяет кривить душой: 
листок за No 52 (номер написан на бланке синим каран
дашом); еще здесь отпечатано слово «Поступило» и очень 
крупно стоит «1928 г.», но тем же карандашом «восьмерка» 
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исправлена на «девятку», и на листке стоит лиловый чер
нильный штамп «Допустить к испытаниям». Тут же ука
заны и «Результаты испытаний»: русский язык - сдано, 
обществоведение - «удовлетворительно», математика (судя 
по всему, бьши отдельные вопросы по алгебре, геометрии и 
тригонометрии) - «удовлетворительно». Не стал исклю
чением и четвертый экзамен - физика, за сдачу которого 
абитуриенту также бьшо поставлено «удовлетворительно». 
Но значит, такого уровня знаний для поступления бьшо 
вполне достаточно, потому как рядом с написанным тем же 

синим карандашом «Лягин Виктор Александрович» дописа
но уже красным карандашом «Ст», что, соответственно, оз
начает «студент». Приняли! Об этом счастливом событии, 
как значится на том же опять-таки листке, он бьш «извещен 
лично» 19 июля. Лягин бьш зачислен на авиастроительный 
факультет - отделение самолетостроения. Звучит как песня! 

Выбор, сделанный Виктором, неудивителен - по сло
вам людей, близко его знавших, он еще с детства мечтал о 
подвигах. Сейчас, к сожалению, у многих из наших соотече
ственников мечты простираются не дальше успешной офис
ной карьеры, больших денег и легкой жизни, желательно за 
пределами нашей необъятной Родины, а вот в те далекие 
времена молодежь искренне восхищалась героями Аркти
ки, летчиками, моряками, исследователями, старалась пой
ти тем же путем, последовать их примеру ... 

«Вот это люди! Люди с крьшьями», - говорил про них 
Виктор, а потому, очевидно, и решил соединить романти
ческую мечту с прагматическим требованием времени: соз
давать надежные, передовые воздухоплавательные машины 

для этих крьшатых людей. 
Всё это бьшо замечательно, романтично - однако оста

вались и вполне земные заботы, которые напоминали о 
себе постоянно, и решение этих «земных вопросов» требо
вало немало времени. 

В уже знакомой нам анкете, заполненной Виктором Ля
гиным 19 июля 1929 года, при поступлении в институт, в 
21-й графе - «На какие средства живет подавший заявле
ние, получаемый им оклад по службе или работе и т. п.» -
указано: <(Сам работал! Получал 75 р.». Восклицательный 
знак свидетельствует о том, что это писалось с гордостью. 

Оно и понятно - самостоятельный рабочий человек. Тем 
более что ранее, в графе 20 <(Материальное обеспечение ро
дителей (какое имущество имеют, какой средний годовой 
заработок и размер налога)» указано: «Мать пенсионерка, 
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получает 13 р. пенсию». Ясно, что именно Виктор - кор
милец в семье. Впрочем, эти доходы у Лягина были в про
шлом, и потому в начале учебного года ему пришлось пи
сать заявление на получение государственной (это именно 
так называлось) стипендии. 

В сборнике статей и материалов «Виктор Александро
вич Лягин (1908-1943): к 100-летию со дня рождению>, 
выпущенном издательством Политехнического универси
тета в 2008 году, этот момент объясняется так: 

«Значимость государственной стипендии бьша тем более 
высока, что она подТВерждала социальный статус студента. 
Кандидат на стипендию должен бьш заполнить специаль
ную анкету, которая выясняла социальное происхождение, 

биографию и рабочий стаж, принадлежность к профсоюзу 
или партийной организации и ряд этапов биографии пре
тендента. Таким образом, получение стипендии автомати
чески причисляло студента к привилегированной катего
рии "пролетариев"» 16 • 

В общем, важны были не только деньги, но еще и пре
стиж, статус. Тем более что с первого захода Виктору в по
лучении стипендии почему-то бьшо отказано. 12 сентября 
того же 1929 года Лягин написал новое заявление, адресо
ванное «В правление ЛПИ»: 

«Прошу стипендиальную комиссию еще раз рассмо
треть мое заявление о зачислении меня на стипендию. Со
гласно спискам, вывешенным от 11 сентября с/г, мне в 
стипендии отказано. Что послужило причиной отказа, я не 
знаю, но я отлично сознаю, что существовать на средства 

моей сестры, получающей всего 80 рублей, и на иждивении 
которой помимо меня находится моя мать-пенсионерка, 

<которая> получает пенсию 14 рублей, и младшая сестра -
ученица сов<етской> шк<олы> я не могу. Еще при жизни 
отца, мне, чтобы иметь возможность учиться в шк<оле> 
11°й ст<упени> и ее окончить, каждое лето приходилось ра
ботать. Так, в 25 г. работал в "Ленинградстрое", лето 26 го
да - на заводе Ильича от Ленинградстроя, в 27 году /лето/ 
был послан комсомольской организацией на работу руко
водителем д/П (детской площадки. -А. Б.) и, наконец, по 
окончании школы, в 28 г. по 15/VIII 29 г. работал в Райкоме 
ВЛКСМ Володарского района. Убедительно прошу еще раз 
рассмотреть мое заявление и хотя бы на первые два года за
числить меня на стипендию». 

В этом заявлении чувствуется, скажем так, металл. Хотя 
просить - всяко дело неприятное, да и нелегкое. 
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«Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в 
особенности у тех, кто сильнее вас», - устами своего героя 
рекомендовал М. А. Булгаков в «Мастере и Маргарите», и 
добавлял: «Сами предложат и сами всё дадут!» Эту цитату 
все знают, и повторяется она очень часто - обычно в каче
стве утешения ... Но, к сожалению, кто бы из «сильных мира 
сего» вот так, с ходу, догадался, чего именно вам действи
тельно нужно, - чтобы потом этак щедро и благородно «са
мому всё дать»! Вот и приходится просить - и нужно уметь 
сделать это так, чтобы не только убедить в своей правоте 
просимого, но и не терять при этом чувства собственного 
достоинства. Заявление Виктора Лягина - пример такой 
убедительной просьбы, когда человек доказывает право
мерность своих прав на то, на что он претендует. 

В общем, стипендию Виктор получил. А она ему была не
обходима как воздух - как раз на первом курсе, в 1930 году, 
он женился, хотя о таком своем намерении в заявлении не 

писал. Вот это как раз было бы лишним! Какой-нибудь чи
нуша, прочитав о подобном стремлении первокурсника, 
преспокойно бы посоветовал: «Сначала на ноги встань, а 
потом уже о семье думай!» И преспокойно бы похерил заяв
ление, оставив Лягина без стипендии ... А ведь ему уже бьmо 
20 лет, и по тем временам, когда люди взрослели раньше, 
чем сегодня, но бьmи гораздо более нравственны, самая 
пора была обзаводиться семьей, создавать, как говорилось, 
«ячейку общества». 

Да и невеста уже давно была на примете - школьная 
подруга красавица Ольга Афонина. Скажем честно, про
исхождения она тоже оказалась не совсем пролетарского: 

вроде бы отец ее владел скобяной лавкой на проспекте Во
лодарского (как мы помним, так перекрестили Литейный). 
Насколько известно, родители Ольги были не в восторге от 
скоропалительного студенческого брака, да что уж тут по

делаешь! 
А сейчас мы сделаем небольшую остановку в развитии 

нашего сюжета и обсудим один весьма деликатный во
прос ... 

По имеющейся у нас информации, Виктор Лягин - вы
сокий, подтянутый, спортивный, очень интересный внеш
не, начитанный, эрудированный (положительную характе
ристику можно продолжить) - нравился женщинам. Еще 
более важно для нас то, что он и сам женщин любил, и во
обще бьm, как говорится, человеком влюбчивым и к тому 
же весьма вспьmьчивым. Есть у нас также и конфиденци-
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альные сведения, что складывавшиеся у него отношения 

с отдельными легкомысленными представительницами 

противоположного пола не всегда соответствовали так на

зываемым «нормам социалистической морали». Однажды 
он на этом деле даже крупно погорел, но речь о том пойдет 
в свое время ... 

А вот совсем другой эпизод, описанный в книге Генна
дия Лисова: «Виктор в юности был дружен с одной девуш
кой, ставшей впоследствии знаменитой актрисой ... » Автор 
не называет имени, но, как нам рассказали потомки Викто
ра Лягина, речь туг идет об Эдит Утесовой, дочери легендар
ного певца и артиста Леонида Осиповича Утесова и солист
ке в его известнейшем в довоенное время джаз-оркестре. 

Сразу уточняем, что никаких подробностей этого знаком
ства - кроме того, что были изложены в книге «Право на 
бессмертие», - мы не знаем. Да, они были знакомы, встре
чались. Когда Геннадий Петрович Лисов захотел проверить 
полученную им информацию об этом знакомстве, то он, по 
его утверждению, поступил так, как поступали миллионы 

простых советских граждан, пытавшихся «достучаться» до 

различных знаменитостей, - написал на конверте: «Моск
ва, Эдит Утесовой» и опустил письмо в почтовый ящик (в 
книге написано: «Отправил письмо в Москву, указав на 
конверте только фамилию»). 

Так ли бьmо на самом деле или не так - Геннадию Пе
тровичу могли посодействовать и те товарищи, которые 
помогали собирать материал для книги, но, по его словам, 
через довольно продолжительный отрезок времени ленин

градский журналист получил ответ из Москвы, и Эдит Ле
онидовна подтверждала в своем письме факт знакомства: 

«Да, я действительно знала Виктора Лягина. Правда, 
очень недолго, но вижу его, как будто мы расстались вчера. 
Вижу хорошее, доброе лицо - ясное, честное, волевое. Он 
бьm в коричневом пальто, длинном и узком, как тогда но
сили, в коричневой кепке и с полосатым "трикотиновым" 
(так почему-то называли шелковый трикотаж) кашне. Он 
встречал меня возле нашего подъезда - ни за что не хотел 

зайти к нам в дом. Вероятно, стеснялся ... Эта черта - не
обыкновенная скромность, даже застенчивость - очень 
подкупала в нем. 

Мы гуляли по заснеженному Ленинграду и на пути к Лет
нему саду проходили мимо его дома. Однажды мы очень за
мерзли на улице, и Виктор предложил зайти к нему погреть
ся и попить чаю. Мы ВОIШIИ в квартиру. Виктор проводил 
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меня в комнату. Я сняла шубку и положила ее на диван - как 
сейчас помню, стоял он справа. Очень мило, шутя, Виктор 
помог мне снять ботики, потом пошел ставить на огонь чай
ник. Из этого огромного чайника мы пили чай с вареньем и 
сушками. И говорили, говорили ... О чем? Наверное, о том, 
что занимало нас тогда - о книгах, театре, кино, об учебных 
и рабочих делах. Виктор так трогательно угощал меня и был 
так нежен, что тот вечер крепко запомнился мне. 

Вскоре наша семья переехала в Москву, и я больше не 
виделась с Виктором. О его судьбе я узнала лишь в 1964 или 
1965 году. И тогда поняла то, что не смогла угадать в нем в 
свои семнадцать лет ... 

Как видите, я занимала слишком мало места в жизни 
Виктора Лягина, чтобы мое имя было упомянуто в вашей 
книге. И все же я горжусь, что судьба свела меня, пусть на 
короткое время, с этим замечательным, мужественным, 

чистым человеком. Светлая ему память!» 17 

Вот такая вот интересная информация, которая позво
ляет еще более расширить наши представления о Викторе 
Лягине. Утонченная Эдит Утесова, родившаяся в Одессе, 
выросшая в Петрограде-Ленинграде, - и Виктор, приехав
ший со станции Сельцо ... А все-таки, значит, было между 
ними нечто общее, благодаря чему, пусть ненадолго, пере
секлись судьбы этих совершенно разных людей, каждый из 
которых по-своему оказался известным. Но повторим, что 
в книге «Право на бессмертие» Эдит Утесова осталась ано
нимной «впоследствии знаменитой актрисой». 

Очень жаль, что книга эта вышла уже после смерти 
Эдит Леонидовны ... 

И еще один интересный момент нашел свое отраже
ние в книге Геннадия Лисова, имевшего, как мы говорили, 
уникальную, уже нереальную для нас возможность общать
ся с людьми, знавшими Лягина. Он обошел, очевидно, все 
квартиры старинного дома 7 по улице Пестеля, и, вопреки 
прошедшим десятилетиям, блокаде, основательно «повы
бившей» ленинградцев, и стремлению наших граждан улуч
шать свои жилищные условия, переезжая из одной кварти
ры в другую, нашел-таки тех, кто знал и помнил Виктора и 
мог о нем рассказать. 

В числе таковых оказалась Беата Абрамовна Роот - в 
начале 1930-х она была совсем маленькой девочкой и пре
красно помнила Лягина, который очень любил детей и 
охотно с ними возился, не жалея своего свободного време
ни. Вот что рассказывала Беата Абрамовна: 
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«По выходным дням, бывало, Виктор спускался сверху 
и названивал в квартиры, где жили дети. Мы уже знали, 
что нам предстоит веселая прогулка. Виктор собирал нас у 
подъезда, и мы направлялись в Летний сад. Странная, на
верное, это была картина: взрослый парень в окружении 
мальчиков и девочек. В кондитерской Лора он покупал 
нам шоколадные конфеты, в Летнем саду угощал мороже
ным с лотков на колесах или сельтерской водой ... Ходили 
мы с ним и в Сплендид-Палас - так назывался нынешний 
кинотеатр "Родина". Виктор придумал для каждого из нас 
шутливые имена. Я бьmа очень суматошным ребенком -
наверное, поэтому он и звал меня странным именем -
Беба-шумная» 18 • 

«Беба» - это, очевидно, от английского ЬаЬу - «ребе
ною>, - или какое-то производное от Беаты. А вообще, из 
этого рассказа можно сделать вывод, что Виктор Лягин в 
свое время действительно был хорошим пионервожатым и 
в эту работу вкладывал всю душу. Может быть, не в Политех 
ему следовало поступать, а в педагогический институт? 

Между тем Политехнический институт вскорости «По
пал под реформы». Исторический опыт нашей страны сви
детельствует, что чем больше чиновников и недоучек <(ру
ководит» отечественным образованием, тем более частому 
и разрушительному «реформированию» оно подвергается. 

Научные светила с мировыми именами - Менделеев, 
Попов, Крылов и иже с ними - создали Политехнический 
институт, который к тому времени окончили будущие ака
демики П. Л. Капица, С. Г. Струмилин, М. М. Карнаухов, 
М. А. Михеев, Ю. Б. Харитон, авиаконструкторы О. К. Ан
тонов и Н. Н. Поликарпов, кораблестроители В. А. Ники
тин и В. Ф. Попов, а также Артур Христианович Артузов, 
инженер-металлург по профессии, ставший одним из ор
ганизаторов органов ВЧК, а в 1931-1935 годах возглавляв
ший советскую внешнюю разведку. И ведь это далеко не все 
блистательные выпускники Политеха! Однако чиновникам 
от науки возжелалось разделить это прекрасное учебное за
ведение на несколько самостоятельных институтов. А что? 
Если не можешь сам создать ничего нового - перестраи
вай старое, созданное другими! Авось, чего и получится ... 
Ломать - не строить, душа не болит! Зато видна активная 
работа. 

Таким образом, в начале лета 1930 года Комиссия по 
реформе высшего и среднего образования, созданная при 
Совнаркоме СССР, воистину раздербанила этот замечатель-
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ный вуз на целую кучу узкопрофильных институтов, ко
торые затем были подчинены различным ведомствам. На 
руинах Политехнического института возникли Гидротех
нический институт, Институт инженеров промышленного 
строительства, Кораблестроительный институт, Авиацион
ный, Электротехнический, Химико-технологический, Ме
таллургический, Машиностроительный, Институт индустри
ального сельского хозяйства, Физико-механический, Фи
нансово-экономический институт и даже Всесоюзный кот
лотурбинный институт. (Кстати, некоторые из этих вузов 
до сих пор живы, хотя и носят иные названия.) В общем, 
титаническая чиновничья работа налицо! Это ж, если не 
понимать, можно только радоваться тому, сколько новых 

институтов бьuю создано. Не будем уточнять, что у нас сей
час тенденция обратная - к соединению и укрупнению 
учебных заведений. Так сказать, скрестить ужа и ежа, в ре
зультате чего авось получится колючая проволока ... При
чем о том, чтобы студенты просто спокойно учились, без 
помех и лишних трудностей получая основательное выс
шее образование, чиновники ни в те далекие времена, ни 
сейчас как-то не думали и не думают. 

Хотя реформа эта имела и некоторые свои положитель
ные стороны. В упоминавшемся уже сборнике, изданном 
к столетию со дня рождения Виктора Лягина, написано 
так: «Активное внедрение группового метода и непрерыв
ной производственной практики позволило факультетам, 
а затем и отраслевым институтам за один год выпустить 

инженеров больше, чем за двенадцать предшествующих 
лет Советской власти. Перестройка учебного процесса со
провождалась поисками новых методических форм. По
явились методы "конвейерно-цикловой", "целевые зада
ния", "бригадно-лабораторный". Последний, например, 
заключался в проведении краткой вводной лекции, после 
чего студенты делились на бригады и изучали материал по 
литературе» 19 • Конечно, «за год выпустить инженеров боль
ше, чем за двенадцать предшествующих лет» - звучит! 
И вообще, это было бы здорово, если не обращать внима
ния на качество подготовки молодых специалистов. А вот 
оно, как можно полагать, оказалось далеко не на высоте. 

Как тут не вспомнить лозунг-анекдот того времени: «Дадим 
стране угля! Пусть мелкого - но много!»? 

У нас ведь очень любят перенимать зарубежный опыт, 
вне зависимости от его качества. Самый яркий тому при
мер, конечно, - попытка известного нашего лидера засе-
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ять, по американскому примеру, всю территорию СССР 
кукурузой. И многие поначалу это очень даже одобряли. 
Но когда «царица полей» не прижилась не только за по
лярным кругом, но и на наших северных территориях, все 

поняли, что это глупость. Зато когда российскую почву пы
таются засевать какой-нибудь образовательной, научной, 
культурной или какой иной «кукурузой» - это уже вы
глядит не столь заметно и не для всех понятно, а потому и 

глупость оказывается неочевидной, хотя от того и не менее 

пагубной ... 
Ну не готова была тогда наша «почва» к той самостоя

тельной работе, на которую обрекали студентов в резуль
тате очередных реформ! Вот почему благие намерения 
привели к фактическому разгрому Политехнического ин
ститута. Кстати, о том, что вместе с институтами окажутся 
распределены по различным ведомствам многочисленные 

учебные лаборатории и мастерские, в той самой комиссии 
при Совнаркоме СССР никто и не задумался. Не тот, оче
видно, уровень, чтобы заниматься подобной «мелочовкой»! 
Однако забегая вперед скажем, что через три года той же 
самой комиссии пришлось разбирать склоки, возникшие 
между кучей новоявленных институтов по поводу пресло
вутых мастерских и лабораторий, а весной 1934 года боль
шинство этих вузов опять превратились в факультеты, объ
единившиеся в стенах вновь созданного Ленинградского 
индустриального института. Знать бы, понес ли кто тогда 
персональную ответственность за свою «реформаторскую 
деятельность». 

Ну да ладно, возвратимся к судьбе нашего героя, по ко
торому «реформаторы» также нанесли тогда весьма чувстви
тельный удар. Это вообще русская традиция, идущая еще с 
далеких допетровских времен: проводить все реформы «че
рез колено», «Людишек» не жалея и про них не думая. Вот 
и Виктору Ляrину пришлось тогда писать следующее заяв
ление, хранящееся ныне в архивах Санкт-Петербургского 
Политехнического университета: 

«В связи с переводом Авиастроительного ф-та ЛПИ в 
гор. Москву, я вынужден прекратить свое дальнейшее обу
чение на Авиастроит. ф-те. Переезжать в Москву вместе с 
ф-том я не могу, т. к. живу не один: со мною проживают моя 
мать пенсионерка, получающая пенсию 14 р., сестра, уча
щаяся школы 11°11 ст<упени>, и моя жена. Доходом нашего 
существования - заработок жены (90 р.) и моя стипендия. 
Этих средств хватает только при совместной жизни. Поэто-
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му прошу Вашего разрешения и содействия моему переводу 
в машиностроительный втуз*. 1/VI 30 г.». 

Вот так! Произошла, можно сказать, жесткая посадка: 
мечту о небе и строительстве самолетов пришлось оставить. 
По окончании первого курса Виктор Лягин был переведен 
в Ленинградский машиностроительный институт, бывший 
механический факультет Политеха, на отделение «Мото
ры - двигатели». (Как-то так оно называлось, точнее даже 
по документам понять трудно, потому что в одних случа

ях эти два слова соединяются союзом «И», в других между 

ними стоит дефис, а где-то они вообще расположены ря
дом, ничем не соединенные и не разделенные.) 

Что можно рассказать о том периоде жизни героя на
шей книги? 

Он учился, учился настойчиво и прилежно, а потому ре
зультаты сдачи очередных экзаменов всегда были достаточ
но высокими. На первом курсе, правда, это были зачеты -
но по каким предметам! В аудиторных условиях Виктору 
пришлось сдавать «аналитическую геометрию», «диффе
ренциальные исчисления», «теоретическую и прикладную 

механику», «физические измерения», «методы изображения 
и черчение», «производство металлов и сплавы», политиче

скую экономию, а также еще и немецкий язык. Бьши к тому 
же еще и так называемые «предметы на производстве» -
то есть зачеты, сдававшиеся практически: «Литейное дело», 
«обработка давлением» и третий зачет - «станки». 

Но это, как представляется, была еще учеба в щадящем 
режиме, потому что потом количество учебных предме
тов значительно увеличилось, добавились такие специфи
ческие дисциплины, как «детали машин», «техническое 

нормирование», «Гидравлика», <(шасси автомобиля» - и 
всё это бьшо сдано Лягиным на <ютлично». А еще - «ме
талловедение», <(экономика машинной промышленности», 
«конструкция и расчет двигателей», «динамика двигате
лей», <(теория легких двигателей» и многое иное, оцененное 
на <(четверку». Кстати, <(троек» - оценок «удовлетворитель

но» - у Виктора почти не было. 
Обучался он в группе No 147. Списки ее сохранились

все 23 человека, но о том, как сложилась их судьбы, куда 
эти люди подевались, абсолютно ничего не известно, хотя 
студенты-политехники и пытались впоследствии, в 1960-
1970-е годы, найти хоть кого-то из тех, кто учился вместе с 

* Втуз - высшее техническое учебное заведение. 
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героем. Не получилось, не удалось. Оно и неудивительно -
впереди у страны и у них у всех, у этих студентов, были 
большая война, да еще и несколько локальных войн, и чу
довищная блокада Ленинграда, а кого-то и репрессии мог
ли коснуться ... 

Зато известно, что одновременно с Лягиным на том же 
механическом факультете, на одном с ним курсе, обучал
ся создатель прославленного танка Т-34 Михаил Кошкин. 
Если Виктор по возрасту был немолодым студентом - как
никак, поступил в 20 лет, - то михаил Ильич ДЛЯ своих 
однокурсников вообще бьm стариком, не только по возра
сту, но и по жизненному опыту. Ему уже было за тридцать, 
он воевал и был ранен в мировую войну, затем прошел всю 
Гражданскую и в 1919-м, на Северном фронте, был при
нят в ряды ВКП(б). До революции Кошкин успел окончить 
лишь три класса церковно-приходской школы, после чего 
начал работать, зато после Гражданской войны он с от
личием окончил военно-политические курсы в Харькове, а 
вскоре, после увольнения из армии, был направлен в Ком
мунистический университет им. Я. М. Свердлова. Во время 
учебы Михаил достаточно близко познакомился с такими 
легендарными в советской истории личностями, как Сер
гей Киров и Серго Орджоникидзе, и это впоследствии 
очень ему помогло. По окончании университета Кош
кина направили в город Вятку, где он сначала руководил 
кондитерской фабрикой - кстати, в юности он трудился 
именно на кондитерской фабрике, но только в Москве, - а 
затем, что называется, «пошел по партийной линии», при
чем весьма успешно. Уже в 1928 году Кошкин возглавил от
дел агитации и пропаганды Вятского губернского комитета 
партии большевиков. 

Казалось бы, «жизнь удалась» и впереди у Михаила 
Ильича новые высоты в «Партийной карьере»; однако не 
прошло и года, как он написал личное письмо Кирову, ко
торый тогда возглавлял не только ленинградскую парторга
низацию, но и был первым секретарем Северо-Западного 
бюро ЦК ВКП(б). В письме бьmа изложена совершенно не
обычная просьба: отпустите, мол, с партийной работы - хочу 
получить техническое образование! Мироныч, как извест
но, был мужиком толковым, да и сам некогда окончил Ка
занское механико-техническое училище, а потому просьбе 
этой внял. Так Кошкин из высокопоставленного партий
ного чиновника губернского масштаба вдруг превратился в 
обыкновенного студента. 
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По окончании теперь уже Ленинградского индустри
ального института (про все реформы и переименования 
мы уже говорили) Михаил Ильич был направлен в кон
структорское бюро завода «Красный путиловец», который 
в конце того же 1934 года будет переименован в Кировский 
завод. Широко известно, что завод этот выпускал тракто
ры - но все-таки главной его продукцией являлись танки. 
Недаром же через два года Михаил Кошкин «За отличную 
работу в области машиностроения», как значилось в со
ответствующем указе, - бьш награжден боевым орденом 
Красной Звезды. Произошло это весной 1936-го, а в конце 
того же года приказом наркома тяжелой промышленности 

Орджоникидзе Михаил Ильич бьш назначен руководителем 
КБ Харьковского завода им. Коминтерна, который офици
ально именовался «паровозостроительным», но тоже выпу

скал танки. 

Именно там Михаил Ильич Кошкин и создал свой ше
девр - танк Т-34. В феврале 1940 года, в мороз, по бездо
рожью, две первые <(тридцатьчетверки» дошли от Харькова 
до Москвы, где в Кремле, на Ивановской площади, бьши 
показаны высшему руководству страны, затем подвергну

ты всесторонним испытаниям и после того благополучно 
возвратились обратно. Танк был рекомендован для немед
ленной постановки на производство. Михаил Ильич сам 
участвовал в пробеге Харьков - Москва - Харьков, и 
жесточайшая простуда, наложившаяся на огромное пере

утомление, окончательно подорвала его здоровье ... Кош
кин умер 26 сентября 1940 года. Признание, награды, пре
мии, слава - все это придет к нему уже посмертно. 

Когда мы говорим про <юружие Победы», то тремя его 
символами являются для нас танк Т-34, гвардейский реак
тивный миномет «Катюша» и штурмовик Ил-2. 

На этом мы и обрываем рассказ о первом главном кон
структоре танка Т-34, соученике нашего героя по Поли
техническому институту. Мы не знаем, насколько тесно 
они общались, какие между ними бьши отношения. Бе
зусловно - неблизкие, потому как это бьши совершенно 
разные люди, однако их имена не только написаны золо

том на беломраморных досках, установленных в нынеш
нем Санкт-Петербургском политехническом университете 
Петра Великого - они навсегда останутся в истории на
шего Отечества. А потому важно знать, что на каком-то от
резке времени судьба свела двух этих замечательных людей 
под крышей одного замечательного учебного заведения. 
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... Впрочем, если немного углубиться в историю Поли
технического университета, то мо:жно узнать, что в том же 

1934 году, что Кошкин и Лягин, из стен Ленинградского 
индустриального института вышли также Николай Сте
панович Казаков*, всю Великую Отечественную войну 
руководивший Наркоматом тяжелого машиностроения, и 
Яков Федорович Капустин** - секретарь Ленинградского 
горкома в дни блокады, уполномоченный Государствен
ного Комитета Обороны по эвакуации предприятий горо
да, впоследствии репрессированный по «ленинградскому 
делу». Мо:жно вспомнить еше и выпускников других фа
культетов воссоединенного в 1933 году Политеха, но тогда 
уже мы слишком далеко уйдем от нашего героя. 

Зато совершенно обязательно ну:жно сказать про Глеба 
Косухина, полярного летчика - не соученика Виктора, но 
его родственника и друга, человека, с которым он общался 
именно в то время. В николаевской областной газете <(Юж
ная правда» о нем было написано так: 

«Это друг юности разведчика. Он женат на младшей се
стре героя - Софье Александровне. Это он, Глеб, помогал 
молодому студенту Политехнического института Виктору 
Лягину, когда ему приходилось трудно с учебой. Это он 
вместе со своим другом по воскресным дням отправлялся в 

дальние прогулки ... 
- Мы с ним на лыжах ходили, - рассказывает Глеб 

Владимирович Косухин. - Любил он лы:жню в русский мо
розец ... »20 

Есть люди, интересные лишь тем, что им довелось (по
счастливилось, случилось - кому как!) общаться с заме
чательными людьми. Но все-таки, если в физике притя
гиваются друг к другу разноименно заряженные тела, то 

в человеческих отношениях получается обычно наоборот. 
Если человек «заряжен положительно», то он и притяги
вает к себе положительных людей, и чем интереснее лич
ность - тем больше вокруг нее других интересных людей. 

Глеб Владимирович Косухин происходил из старинно
го рода мастеров-самоучек. Известно, что когда в 1933 году 
в авиационной катастрофе погиб его старший брат, он за
явил, что займет его место. И действительно, Глеб не толь-

* Николай Степанович Казаков ( 1900-1970) - директор Ижор
ского завода в 1938-1941 годах, нарком, затем министр тяжелого ма
шиностроения СССР в 1941-1953 и 1954 - 1955 годах. 

**Яков Федорович Капустин (1904-1950) - секретарь Ленин
градского горкома ВКП(б) в 1940 - 1949 годах. 
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ко участвовал во многих арктических экспедициях в каче

стве бортмеханика, но и не раз сидел за штурвалом само
лета. В годы Великой Отечественной войны он участвовал 
в обороне Советского Заполярья, а после войны продолжал 
свою не самую заметную, но такую важную и ответствен

ную работу на Крайнем Севере. Один из наших знамени
тых полярников писал о Косухине как о «представителе 
славного племени арктических бортмехаников». Имя его 
еще появится на страницах нашей книги. 

А мы возвращаемся непосредственно к периоду учебы 
Виктора Лягина в Политехническом - будем называть его 
подлинным наименованием - институте. Как мы уже уви
дели, науки он осваивал достаточно успешно. Но вот харак
теристика, не имеющая даты, - она подписана директором 

института и заведующим отделением машинных двигате

лей. В характеристике значится: «В Институте <является> 
инструктором коллектива ВЛКСМ и комсоргом группы. 
Социально-экономическому циклу ЛЯГИН уделял недо
статочно внимания. Политическая подготовка средняя. 
Дисциплинирован и выдержан. Академическая подготовка 
выше среднего. Может быть использован на работе в цеху». 

Приходится сделать вывод, что из общего числа учеб
ных предметов Виктор выбирал для себя то, что считал наи
более важным - то есть те специальные дисциплины, кото
рые, как он понимал, действительно будут ему необходимы 
в последующей трудовой деятельности. Однако не совсем 
понятно, как у фактически профессионального комсорга -
сколько лет уже Лягин занимался комсомольской рабо
той! - может быть «средняя» политическая подготовка? 
Ведь он, насколько можно судить по документам, с первого 
курса был членом институтского комитета комсомола, за
местителем секретаря факультетской ячейки ВЛКСМ ... 

Между тем семья Лягиных увеличилась: 21 декабря 
1930 года родилась дочка Татьяна, Тата, как называли ее 
родные, и это, понятно, требовало дополнительных рас
ходов. Да еще с ними жила Мария Александровна, полу
чавшая мизерную вдовью пенсию, а старшая сестра Анна 
Александровна тоже не была состоятельным человеком ... 

О том, как жилось тогда семье Лягиных, свидетельству
ет весьма интересный документ - заявление, на котором 
отпечатана типографская «шапка»: «В Ленинградский Ма
шиностроительный Институт». Хотя строчкой выше типо
графским опять-таки способом указано: «Писать четко и 
чернилами», - в заявлении, после отпечатанного «Прошу 
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выдать мне удостоверение в том, что я состою в числе сту

дентов ЛМИ для ... » следует не слишком разборчивая ско
ропись простым карандашом: « ... получения хлеба за время 
отпуска». Дата - «7 июля 1933 года». Хлеб тогда, несмотря 
на голод в ряде районов страны, стоил достаточно недоро

го - значит, с деньгами было действительно туго. И потому 
требовалось, что называется, подрабатывать. 

Известно, что на каких только работах не подрабаты
вают студенты - дворниками, грузчиками, официантами ... 
А вот Виктор Лягин, в отличие от большинства своих <(со
братьев», изначально стал трудиться по специальности. Так 
он и указал в автобиографии, датированной 7 апреля 1938 го
да, - явно это писалось по запросу НКВД: 

«Со 2-го курса работал на предприятиях Ленинграда: 
-1931-1932гг. -конструкторомназаводеим. К. Е. Во

рошилова; 

- 1932-1933 rr. - инженером наЛенкомтрансе; 
- 1933-1936 rr. - старшим инженером в проектном 

институте Гипроспецмашпроект». 
Вот они характерные для Лягина целеустремленность и 

упорство: работать не только для заработка, но и получать 
при этом профессиональный опыт, чтобы прийти на про
изводство уже по-настоящему подготовленным специали

стом. Недаром даже при этой подработке у Виктора наблю
дается карьерный рост - до должности старшего инженера. 
И работал он, как можно понять, очень добросовестно -
именно поэтому Лягин по распределению будет направлен 
на тот же Гипроспецмаш, уже на <(свою» должность. 

В общем, понятно, что лишнего времени для прохож
дения «ЛИШНИХ» учебных предметов у Виктора просто-на
просто не было: нужно бьmо изучать то, что он считал не
обходимым, заниматься общественной работой, уделять 
должное внимание семье, подрабатывать, получая при этом 
не только деньги, но и бесценный опыт, да еще и с чужими 
детьми возиться, как требовала его душа ... Ну и про спорт, 
разумеется, забывать не будем. А тут еще в институте у Ля
гина произошли какие-то неприятности, из-за чего его ли

шили стипендии ... Ситуация эта весьма таинственная - о 
ней сбивчиво рассказывается все в том же сборнике, издан
ном Политехническим университетом: 

<(Осенью 1933 г. возникла курьезная проблема. Лягин 
по ошибке был включен в список студентов, снятых со 
стипендии, вместо своего однофамильца, обучавшегося 
в другой группе. Об этом говорит служебная записка, на-
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правленная заместителем начальника факультета в сектор 
кадров. Справедливость бьmа восстановлена»21 • 

Берем вышеуказанную записку, однако никаких обе
щанных «курьезов» (в особенности - для нашего героя) 
мы там не находим. Заместитель начальника факультета -
в подписи удалось разобрать «Аста ... », далее следует за
гоrулина - сообщает в «Сектор кадров», что «ПО ошибке 
студ. Леучнин (или Леучпин - в общем, как-то так. -А. Б.) 
гр. 148 попал в списки, как снятый со стипендии, тогда как 
снятым должен быть студ. Лягин, гр. 147». Дата - 29 октя
бря 1933 года. Текст этот никаких сомнений и вопросов не 
вызывает - ясно, что стипендии должен бьm быть лишен 
именно Лягин, но автору статьи, как кажется, хотелось не
сколько «подлакироватм образ своего героя. 

К сожалению, никаких подробностей о произошедшем 
инциденте мы не имеем, хотя и можем предполагать, что 

стипендии Лягин бьm лишен не за учебу и тем более не 
за пассивное отношение к общественной жизни. Скорее 
всего, что-то произошло по «дисциплинарной» линии. По 
имеющимся у нас сведениям - не задокументированным, 

но полученным из достоверных источников, - Виктор 
был, что называется, «тот еще rycap» по характеру, при
вычкам, замашкам. Не исключаем, что это бурлила дво
рянская кровь, тщательно скрываемая, - не столь ведь и 

давно (до известных событий октября 1917-го) студенты
«белоподкладочники», то есть происходившие из дворян
ских, состоятельных семей, - старались «rусаритм изо 
всех сил. Слово это, если обратиться к Толковому словарю 
Владимира Ивановича Даля, означает «молодцевать из по
хвальбы, франтить молодечеством». Вполне возможно, что 
Лягин и «домолодцевался» до лишения стипендии. Хорошо 
хоть не отчислили - но, впрочем, на выпускном курсе по

добное случается крайне редко и в совершенно исключи
тельных случаях. Значит, до такого исключительного слу
чая не дошло. 

А время шло, и выпуск из института становился все 
ближе... Вот что вспоминала старшая сестра героя Анна 
Александровна: 

«Рос простой паренек. Очень любил все русское. Весе
лый, добрый, упрямый. Вернее, упорный. Когда диплом в 
институте защищал, все у него с чертежами не ладилось. 

Встанет вот из-за этого письменного стола: "Аня, помоги, 
пожалуйста ... " А я ему: "Витюша, я же в этом ничего не по
нимаю". А он шутит: "Ты все понимаешь, ты у нас умная, 
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тетя Аня ... " И снова садится за письменный стол. Я, гово
рит, их все равно одолею. И одолел. Диплом защитил с от
личием»22. 

Диплом бьm по специальности «инженер-механик по 
конструированию автомобилей и тракторов», тема диплом
ной работы - «Шасси трехтонной грузовой машины для 
междугородного сообщения». Как можно понять, тема су
губо мирная, тогда как Михаил Ильич Кошкин, получив
ший ту же специальность инженера-механика, защитил 
диплом на тему «Коробка переменных передач среднего 
танка». Кошкин уже четко знал, чем он будет заниматься 
в жизни. 

Итак, Виктор Лягин окончил курс обучения. И тут воз
никает вполне закономерный вопрос: как можно оценить 

уровень его образования? Хороший из него получился ин
женер или плохой? Сильный или слабый? Ответ однознач
ный: из стен Политехнического института Лягин вышел с 
образованием европейского уровня. Это не комплимент и 
не какие-то красивые слова - уровень своей подготовки 
ему пришлось демонстрировать в экстремальных, в полном 

смысле слова боевых условиях, и его профессионализм оце
нивали люди, изначально не испытывавшие к нему никаких 

теплых чувств, зато прекрасно разбиравшиеся в предмете. 
На тех «экзаменах», которые достаточно скоро пришлось 
сдавать Виктору, расплатой за любую ошибку могла стать 
его жизнь, а пересдача была исключена. Но мы о том рас
скажем несколько позже ... 

*** 
Об инженерской жизни Лягина, к сожалению, нам осо

бо писать нечего. После выпуска он, как мы знаем, факти
чески остался старшим инженером в проектном институте 

«Гипроспецмашпроект», где подрабатывал еще в студен
ческие годы; в апреле 1936 года был назначен (или пере
веден?) почему-то инженером строительно-квартирного 
отдела Ленинградского военного округа; в ноябре того же 
года стал инженером-технологом Ленинградского станко
строительного завода им. Ильича, притом совмещал основ
ную работу с выполнением обязанностей секретаря коми
тета ВЛКСМ. (Это указано в одних документах, тогда как 
в других документах значится, что он бъm членом коми
тета ВЛКСМ, как там написано, «Станко-завода» и заме
стителем секретаря комитета с 1937 по 1938 год.) Кстати, 
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в институте он был членом месткома, местного комитета 
профсоюза, еще с 1933 года, то есть постоянно совмещал 
работу на производстве с общественной деятельностью. 
Что ж, это бьmо в духе того времени ... 

А вот в личной жизни произопmа катастрофа - в 1935 го
ду скончалась от брюшного тифа Ольга Лягина. Родные вспо
минали, что Виктор очень тяжело переживал это страшное 
и нелепое горе, долго не мог прийти в себя, свыкнуться с 
потерей любимого человека, с возникшей вдруг пустотой ... 
Да и вообще, этот удар поразил всю их дружную семью, в 
которой Ольгу очень любили. Отныне маму маленькой Та
точке заменила тетя, Анна Александровна. В общем, жизнь 
круто и неожиданно изменилась не в лучшую сторону. 

В ноябре 1936 года Виктор перешел работать на стан
костроительный завод имени Ильича - этот бывший завод 
братьев Экваль получил название «завод "Ильич"» еще в 
1922 году. Любят у нас в России своих вождей - до умопом
рачения! А так как в 1917 году здесь - точнее, в том числе 
и здесь- создавались первые в Петрограде красногвардей
ские отряды, то Головинский переулок, на котором стоит 
предприятие, перекрестили в Красногвардейский. 

От тех мест, где проживал Виктор Лягин, завод нахо
дился неблизко - на другом берегу Невы, за Большой Нев
кой, неподалеку от печально известной Черной речки, и 
добираться до него на городском транспорте приходилось 

достаточно долго. Но что делать? В те времена места работы 
особенно не выбирали - направили и пошел туда, где, как 

считается, ты нужнее. 

Вот что рассказывал о нашем герое его коллега - инже
нер-технолог завода имени Ильича Б. Т. Ганфелъд (такие 
его инициалы указаны в газете <Jlенинградский станко
строитель», хотя в книге «Право на бессмертие» он имену
ется Борисом Михайловичем): 

«Как сейчас помню тот день, когда в одной из комнат 
технологического отдела, где я работал, появился атлети
чески сложенный, подтянутый блондин с серыми глазами. 
Он сразу же произвел на нас, работников отдела, приятное 
впечатление, как человек, уверенно идущий в жизнь. 

Всесторонне развитый инженер, Виктор одновремен
но глубоко и серьезно увлекался искусством, литературой, 
хорошо знал иностранные языки. Особую страсть питал 
к спорту. Можно с уверенностью сказать, что он легко мог 
стать выдающимся чемпионом в каком-либо из видов спор
та, если бы посвятил себя целиком этим занятиям, но они 
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для него были лишь необходимой потребностью. Он на
стойчиво и мастерски занимался легкой атлетикой, лыж
ным, конькобежным спортом, борьбой, боксом, яхтой, 
плаванием ... »23 

А вот какая характеристика дается Виктору в справ
ке, подготовленной Управлением ФСБ России по Санкт
Петербургу и Ленинградской области 16 июля 2008 года: 

«В 1970-х годах ветераны завода им. Ильича отмечали, 
что В. А. Лягин был энергичным парнем, который, как ка
залось его сверстникам, "знал и умел всё": играл на рояле, 
водил машину, ездил на мотоцикле и на лошади, любил 
фотографировать, страстно увлекался парусным спортом, 
владел разговорным немецким и английским языками». 

К сожалению, подробных характеристик, подобных 
этой, но только датированных 1930-ми годами, у нас не 
имеется. Тогда всё писалось по делу и, соответственно, 
гораздо проще. Вот, например, документ, полученный из 
Центрального архива ФСБ России: 

«Характеристика о гражданской работе командира за
паса тов. Лягина Виктора Александровича - работающего 
на Станкозаводе им. Ильича в должности технолога. 

В занимаемой должности работает с "28" ноября 1936 г. 
Текст характеристики 
ЛЯГИН Виктор Александрович, 1908 г. рождения, на

циональность - русский, социальное происхождение - слу
жащий, образование - высшее техническое, член ВЛКСМ 
с 1923 года. 

На заводе работает с 28 ноября 1936 года в должности 
инженера-технолога. 1-го января 1938 года назначен ответ
ственным исполнителем по изобретательству и рационали
зации по совместительству. 

За время работы на заводе проявил себя дисциплиниро
ванным, добросовестным работником, знающим свое дело. 

В общественной жизни завода принимает активное уча
стие, как пропагандист и секретарь Комитета ВЛКСМ за
вода. 25 февраля 1938 г. принят в кандидаты ВКП(б). 

Руководитель учреждения 
Секретарь парткома 
Председатель профкома (подписи)». 
Уточним, что «командирами» тогда именовали офице

ров РККА - соответственно, студенты ряда вузов по вы
пуску становились «командирами запаса». 

Сейчас мы уже знаем, что именно в то время к Викто
ру Александровичу Лягину проявило непраздный интерес 
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такое серьезное ведомство, как НКВД - Народный комис
сариат внутренних дел СССР. Поспешим успокоить наи
более впечатлительных читателей: наркомату Лягин был 
интересен не в качестве очередной «Жертвы сталинских 
репрессий», но как потенциальный сотрудник. Почему так 
произошло и чем этот интерес бьm вызван, мы подробно 
расскажем в следующей главе. 

Но вот, кстати, еще одна характеристика, написанная 
уже после ухода Лягина с предприятия, - известно, что на 
заводе имени Ильича он работал до 3 июля 1938 года: 

«Ленинградский Станкостроительный завод им. 
"ИЛЬИЧА" 

13 сентября 1938 г. 
ХАРАКТЕРИСТИКА 
на кандидата ВКП/б/ ЛЯГИНА Виктора Александро

вича 

ЛЯГИН В. А. работал на станкостроительном заводе 
им. Ильича с Октября 1936 г. по Июнь 1938 г. в должности 
инженера-технолога. Тов. Лягин за все время пребывания 
на нашем заводе вел активную работу в парторганизации, 
работал Зам. Секретаря Комитета ВЛКСМ. Являлся хоро
шим пропагандистом по изучению политграмоты. 

Тов. ЛЯГИН политически грамотный, вьщержанный и 
благонадежный. 

Секретарь Парткома: /Орлов/». 
Ну, то, что мы и говорили: не то секретарь, не то заме

ститель секретаря комитета ВЛКСМ! При этом обе бумаги 
почти что одновременно подписал один и тот же госпо

дин ... извините, товарищ Орлов, секретарь парткома, адре
суя их не куда-нибудь, а в НКВД. Как видим, наш бездуш
ный бюрократизм традиционен - процветает при любой 
формации. А вот то, что граждане боялись «всевластного 
НКВД» - похоже, что «эти слухи сильно преувеличены», 
как сказал писатель Марк Твен по совершенно иному по
воду. Боялись бы - так хотя бы документы в адрес этого ве
домства добросовестно готовили! И нам, историкам, тогда 
бы было гораздо проще ... 

Кстати, где-то в это время Лягин женился во второй раз. 
Супругой его стала Людмила Михайловна (она же - Лия 
Моисеевна) Разумянская, но кто она - мы не знаем, неиз
вестно и то, почему брак этот оказался недолговечным -
он был расторгнут в самом начале 1939 года. 

Однако это будет впереди, а мы сейчас расскажем о том, 
как и почему столь круто изменилась судьба нашего героя. 
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Глава третья 

«ПРЕДЛОЖИЛИ ПОЙТИ В РАЗВЕДКУ. .. » 

Итак, летом 1938 года Виктор Лягин бьm принят на 
службу в НКВД. 

Современный читатель имеет об этой организации до
вольно-таки скудное и весьма приблизительное представ
ление, потому как в основном ему об этом ведомстве из
вестны лишь разного рода «ужастики», поступающие, как 

правило, с телеэкрана. Но думается, что 80 лет тому назад 
обывательские (прибегнем к такому довольно многознач
ному термину) представления о данном основательно за
секреченном ведомстве были не намного шире - а если без 
тогдашних «ужастиков» (мол, слышали, что опять кого-то 
за что-то забрали), так и вообще ... 

Даже наш всезнающий «Политический словарь» в статье 
«Народный комиссариат внутренних дел (НКВД)» растол
ковывает это понятие более чем лаконично и довольно-та
ки невнятно, к тому же пытаясь свести все к историческим 

экскурсам: мол, это «орган государственной безопасно
сти Советского Союза, главное орудие советского народа в 
борьбе с иностранными разведками, с их агентами - шпи
онами, вредителями, диверсантами, террористами»24• 

Далее в статье следует рассказ про ВЧК - Всероссий
скую чрезвычайную комиссию по борьбе с контрреволюци
ей и саботажем, образованную 20 декабря 1917 года; товарищ 
Сталин, указывает словарь, назвал ее «грозой буржуазии, не
усыпным стражем революции, обнаженным мечом пролета
риата». Заметим, что в отличие от своих преемников, моно
тонно читавших по бумажке казенные банальности, Иосиф 
Виссарионович в своих речах был весьма оригинален и даже 
афористичен. Затем в статье говорится про реорганизацию 
ВЧК в ГПУ - Государственное политическое управле
ние, - произошедшую в декабре 1921 года; через два года 
ГПУ бьmо преобразовано в ОГПУ, Объединенное - далее 
по тексту - управление, которое «продолжало вести борьбу 
с контрреволюционными заговорами и шпионажем. Одно
временно оно повело борьбу с экономической контррево
люцией и вредительством». (Лезть в дебри, объясняя, что 
означает «экономическая контрреволюция», мы не будем, 
но уточним, что подобная борьба началась аж в 1928 году с 
приснопамятного «шахтинского дела» - и пошло-поехало; 

впрочем, до сих пор неизвестно, сколько во всех этих гром-
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ких делах бьuю пресловутой «ЛИПЫ», а сколько - подлин
ного вредительства.) 

После слов об ОГПУ следует коротенькая справка, каса
ющаяся теперь уже непосредственно НКВД: «Постановле
нием ЦИК СССР от 10 июля 1934 г. ОГПУ было реоргани
зовано в Народный комиссариат внутренних дел (НКВД). 
С помощью своей разведки советский народ под руковод
ством партии большевиков разоблачил и разгромил троц
кистско-бухаринские и буржуазно-националистические 
контрреволюционные гнезда ... Советская разведка пользу
ется любовью и постоянной помощью всех трудящихся в 
борьбе с врагами народа»25 • 

При чем здесь разведка - абсолютно непонятно. Совсем 
не она громила всяческие «контрреволюционные гнез

да». Впрочем, сама разведка на ту пору- речь идет о лете 
1938 года, когда наш герой был зачислен в ряды НКВД, -
являлась всего лишь 5-м отделом Первого управления 
данного наркомата. А еще, помимо внешней разведки, в 
состав НКВД СССР - кроме отдела охраны правительства, 
контрразведки, Особого отдела (то есть военной контрраз
ведки) и ряда других подразделений, объединенных в рам
ках ненадолго упраздненного на то время Главного управ
ления государственной безопасности (ГУГБ), - входили 
и Рабоче-крестьянская милиция, и пограничные войска, 
и пожарная охрана, и недоброй памяти ГУЛАГ, то есть 
Главное управление лагерей (впрочем, не будем опять-та
ки наивно утверждать, что эти лагеря были забиты исклю
чительно ни в чем не повинными «жертвами сталинских 

репрессий»), ну и еще целый ряд различных структур. 
Так что сказанное нами вначале «был принят на службу 

в НКВД» ничего конкретного не открывает. Зато мы можем 
объяснить, почему именно герой нашей книги был туда 
приглашен. 

На всем протяжении истории Советского государства 
его руководство с большой опаской относилось к тем, кто 
должен был защищать это государство от происков внеш
них и внутренних врагов - то есть к армии и спецслужбам. 
По таковой причине популярные в народе военачальники 
в мирное время быстро оказывались не у дел, а руководи
телями спецслужб обычно ставили беззаветно преданных 
«первому лицу» и чрезвычайно исполнительных высоко
поставленных сотрудников партийного (впоследствии -
и комсомольского) аппарата, готовых возглавить любую 
работу. В свою очередь, партработники, ставшие вдруг че-
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кистами, старались окружать себя своими собственными 
«беззаветно преданными» и избавлялись от старых профес
сиональных кадров, потому как не могли не чувствовать их 

превосходства. Ведь такое, как известно, не прощается -
кто из начальства любит подчиненных умнее себя? К тому 
же многознание профессионалов многих страшило: как из
вестно, в ходе «политических игр» наверх чаще выходят не 

самые умные, но наиболее хитрые и ловкие - а потому и, 
к сожалению, неизбежно чем-то себя замаравшие на своем 
карьерном пути ... 

С 10 июля 1934 года Наркоматом внутренних дел СССР 
руководил Генрих Григорьевич Ягода (Енох Гершевич 
Иегуда), чекист с 1919 года, член Центрального комите
та ВКП(б). Конечно, ничто в нашей жизни просто так не 
происходит, и в высшее руководство спецслужбы Генрих 
Григорьевич (уже с 1923 года он исполнял обязанности за
местителя председателя ОГПУ) попал не только благодаря 
своим заслугам и таланту. Ягода был <(человеком Свердло
ва», точнее, родственником председателя ВЦИКа, то есть 
второго лица в советской государственной иерархии. Его 
отец приходился двоюродным братом отцу Якова Михай
ловича, а сам Генрих Григорьевич был женат на племянни
це Свердлова. 

История свидетельствует, что Ягода был далеко <(не по
дарок», он ревностно выполнял указания «верхов», стара

тельно раскручивая приснопамятный <(маховик репрессий», 
однако, насколько известно, все же противился масштаб
ным фальсификациям дел о <сподпольных антисоветских 
организациях», за что потом и поплатился. Тем более что 
его родственника Якова Михайловича давно уже не было 
на свете и заступиться за Ягоду теперь было некому ... 

25 сентября 1936 года Сталин, находившийся вместе со 
Ждановым на отдыхе в Сочи, направил в Москву членам 
политбюро телеграмму следующего содержания: 

«Считаем абсолютно необходимым и срочным назначе
ние тов. Ежова на пост наркомвнутдела. Ягода явным обра
зом оказался не на высоте своей задачи в деле разоблачения 
троцкистско-зиновъевского блока. ОГПУ опоздало в этом 
деле на четыре года. Об этом говорят все партработники и 
большинство областных представителей НКВД»26 • 

В результате уже на следующий день на смену Ягоде 
пришел Николай Иванович Ежов - секретарь ЦК ВКП(б) 
и председатель Комиссии партийного контроля. То есть 
представитель высшей партийной номенклатуры, ранее, 
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в отличие от Ягоды, никакого отношения к органам госу
дарственной безопасности не имевший. Придя в наркомат, 
«железный сталинский нарком», как тут же восторженно 
окрестила Ежова партийная печать (впрочем, иной печати 
тогда у нас в стране и не бъvю ), нанес сокрушительный удар 
по чекистским кадрам (о прочих его заслугах в деле борьбы 
с «врагами народа» мы сейчас не говорим): 

«Одним из первых шагов Ежова на посту наркома стало 
указание о том, что органы госбезопасности должны раз
вернуть чистку, начиная с самих себя. 18 марта 1937 года 
Ежов выступил на собрании руководящих работников Нар
комата внутренних дел, на котором заявил, что "шпионы" 
заняли в НКВД ключевые посты. Он потребовал "твердо 
усвоить, что и Дзержинский испытывал колебания в 1925 -
1926 годах. И он проводил иногда колеблющуюся полити
ку". Это был сигнал о том, что репрессии коснутся и бли
жайших соратников Дзержинского. Вскоре волна арестов в 
НКВД захлестнула и его руководящих работников»27 • 

Г. Г. Ягода, первый в истории Генеральный комиссар 
государственной безопасности - звание, равное Маршалу 
Советского Союза, - был тогда переведен на работу в Нар
комат связи СССР. Хотя тоже наркомом, но все-таки уро
вень здесь у него был уже совершенно не тот, что у наркома 
внутренних дел ... А полтора года спустя, 8 марта 1938 года, 
он, теперь уже подсудимый по делу антисоветского «пра
вотроцкистского блока», которое рассматривала Военная 
коллегия Верховного суда Союза ССР, давал следующие 
чистосердечные показания на вечернем судебном заседа
нии: 

«Я должен здесь со всей ответственностью заявить, что 
виною тому, что Советская власть и органы НКВД только в 
1937-1938 годах смогли вскрыть и ликвидировать контрре
волюционную деятельность организации правых и "право
троцкистского блока", является моя предательская работа в 
системе Народного Комиссариата Внутренних Дел. Если бы 
советская разведка была свободна от контрреволюционной 
группы правых и шпионов, которые благодаря мне сидели 
в аппарате НКВД, заговор против Советской власти, несо
мненно, был бы вскрыт в своем зародыше»28 • 

Ну, просто, извините, бред собачий! Получается, что 
проверенные и перепроверенные руководители спецслуж

бы и есть самые главные враги и заговорщики! Однако 
это всё говорилось на открытом процессе, перед перепол
ненным залом, и тот же Ягода прекрасно понимал, какой 
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именно будет вынесен ему приговор... Почему же он не 
крикнул - мол, товарищи, не виноват я, все это придума

но, а меня, несчастного, силой вынудили подписать при
знания? Финал, понятно, был бы тот же самый - однако 
на тот свет Генрих Григорьевич отправился бы отнюдь не в 
качестве изменника и заговорщика. Почему он не решился 
изменить показания - непонятно. Очень сложный вопрос, 
до сих пор остающийся без ответа ... 

Зато теперь уже известно, что в результате «чистки», 
проведенной <(железным наркомом», органы внутренних 
дел и государственной безопасности понесли воистину 
ужасающие потери. При этом репрессиям подвергались и 
виноватые, и правые: во времена так называемой <(ежовщи
ны» оказались расстреляны и такие кровавые палачи, как 

Яков Саулович Агранов или Карл Викторович Паукер*, и 
такие пламенные патриоты социалистического Отечества, 
чекисты воистину «С чистыми руками и горячим сердцем», 

как уже известный нам Артур Христианович Артузов или 
Андрей Павлович Федоров** - и многие, многие иные ... 

Впрочем, как ни усердствовал Николай Иванович, но 
в конце концов и его самого записали во <(враги народа»: 

сначала, в апреле 1938 года, он был по совместительству на
значен наркомом водного транспорта, затем, в декабре того 
же года, оставил должность наркома внутренних дел, а в 

апреле 1939-го арестован ... На судебном процессе Ежов за
явил: <(Я "почистил" 14 ООО чекистов, но огромная моя вина 
заключается в том, что я их мало "почистил"». Расстреляли 
Ежова 4 февраля 1940 года, и он, как и его предшественник 
Ягода, реабилитации не подлежит ... 

Обо всем этом мы рассказали потому, что в результате 
<травления» Ягоды и Ежова в Наркомвнуделе (было такое 
официальное сокращение) возник серьезнейший дефицит 
кадров. И тогда <(наверху» бьmо принято беспрецедентное 

* Яков Саулович Агранов ( 1893-1938) - начальник ГУГБ НКВД 
СССР, затем - начальник УНКВД по Саратовской области; комис
сар госбезопасности 1-ro ранга; Карл Викторович Паукер (1893-1937) -
начальник личной охраны И. В. Сталина; комиссар госбезопасности 
2-го ранга. 

**Артур Христианович Артузов (Фраучи; 1891-1937) - началь
ник Иностранного отдела ГУГБ НКВД СССР, затем - заместитель 
начальника Разведывательного управления Генерального uпаба РККА; 
корпусной комиссар; Андрей Павлович Федоров ( 1888-1937) - началь
ник контрразведывательного отдела ОГПУ, один из «главных действу
ющих лиц» легендарной операции «Синдикат-2~; начальник разведы
вательного отдела УНКВД по Ленинграду и Ленинградской области. 
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решение. «В марте 1938 года в органы государственной 
безопасности Центральный Комитет партии мобилизовал 
около 800 коммунистов с высшим образованием, имевших 
опыт партийной и руководящей работы. После шестиме
сячного обучения в Центральной школе НКВД их напра
вили как в центральный аппарат, так и в периферийные ор
ганы. Большая группа из них ... была отобрана для работы в 
5-м (Иностранном) отделе НКВД СССР»29, - вспоминал 
Павел Михайлович Фитин, один из «рекрутов» того самого 
набора, вскоре ставший начальником советской внешней 
разведки. Имя этого замечательного человека еще не раз 
встретится читателям на страницах нашей книги. 

Очень важный для нас момент отмечает историк Сергей 
Владимирович Сергутин: «В конце 1938 года ЦК ВКП(б) 
направил на работу в разведку свыше 200 молодых комму
нистов с высшим образованием из числа партийных, со
ветских и комсомольских работников»30• То есть четвертая 
часть всех «новобранцев» получила назначение именно во 
внешнюю разведку. 

В числе этих восьмисот, взятых на службу в НКВД, а 
несколько позже - и отобранных в разведку двухсот моло
дых коммунистов, оказался и герой нашей книги ... 

Впрочем, кое-кто из авторов, писавших про Виктора 
Лягина, предлагает свой вариант развития событий: 

«В некоторых исследованиях утверждается, что уже 
в 1935 году, вскоре после устройства на работу, Виктору 
предложили пойти в разведку, но он отказался, сославшись 

на свое стремление работать по специальности. Однако, 
скорее всего, речь могла идти только о первом знакомстве. 

Лягина проверяли и проверяли долго. Затем должны 
были дать первые задания ... 

Коллеги по заводу им. Ильича не могли не заметить, что 
Виктор стал все реже появляться на заводе. Обратили вни
мание и на его увлечение фотосъемками. Поскольку время 
было суровое и манкировать служебными обязанностями 
никому не дозволялось, окружающие должны были о мно
гом догадываться»31 • 

Вообще-то, от предложения «Пойти в разведку» тогда 

отказываться было как-то не принято - особенно среди 
коммунистов. Как говорилось, «партия приказала» - и 
лепет о том, что, мол, <(хочу работать по специальности», в 
расчет не принимался. 

К тому же, если верить автору вышеприведенных строк, 
получается, что оперативного работника «засветили» из-
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начально: мол, «окружающие должны были о многом до
гадываться». Ну а если бы вдруг среди этих «окружающих» 
оказался «не наш человек»? Сидит себе такой под видом 
простого инженера, а сам при этом работает на каких-то 
своих зарубежных «хозяев», и нет на него майора Прони
на*! Думаете, вражеских агентов у нас тогда не было? Да как 
бы не так! 

... Помнится, был такой случай - произошел он уже во 
время Великой Отечественной войны, но имел, как оказа
лось, гораздо более глубокие корни. 9 сентября 1941 года 
особым отделом одной из воинских частей бьm арестован 
по подозрению в членовредительстве красноармеец Рей
бруд - 1911 года рождения, уроженец Винницкой области, 
еврей по национальности. И тут, в ходе доверительного 
разговора этого солдата с военными контрразведчиками, 

выяснилось, что Рейбруд еще с 1933 года являлся ... агентом 
германской разведки! Он работал в Москве на так называ
емом «спецстроительстве No 5» и разрешил своей знакомой, 
некой Розенфельд, что-то на том объекте тайком пофото
графировать. После успешно прошедшей «фотосессии» его и 
завербовали, предложив выбирать одну из двух работ: либо 
шпионить в интересах гитлеровского рейха, либо - после 
соответствующей информации, анонимно переданной в 
НКВД, - валить лес в сибирской тайге. Рейбруд, очевидно 
по причине своего слабого здоровья, предпочел первый ва
риант и с тех пор не только помогал другим «фотографам», 
но и сам, по возможности, похищал какие-то чертежи. Тру
дился он на шпионской ниве достаточно успешно, так и не 
попав в поле зрения тех самых «всевидящих органов». Хотя 
вполне возможно, что особой пользы от этого агента и не 
было - недаром же, когда началась война, гитлеровские 
«хозяева» приказали ему добровольно поступить в ряды 
Красной армии, потому как из-за своего болезненного со
стояния здоровья он призыву не подлежал. 

Для выполнения задания резидент щедро снабдил Рей
бруда отравляющими веществами, предназначенными для 
заражения водных источников, и сигнальными ракетами -
а ведь это уже, извините, не бумажки из мусорных корзин 
тырить! С таким «арсеналом» попадешься - не отвертишь
ся ... В общем, шпион решил спасать свою шкуру. Проще 

* Майор Пронин - легендарный советский контрразведчик, пер
сонюк популярных детективных произведений писателя Льва Овало
ва, издававшихся в довоенное время. 
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всего бьmо бы прийти с повинной в особый отдел, но тогда 
пришлось бы сознаваться и в почти десятилетней шпион
ской деятельности; можно было бы просто тайком выбро
сить все полученное снаряжение в отхожую яму и честно 

воевать, в надежде, что затеряешься - это бьmо вполне 
возможно в летней неразберихе 1941-го - или погибнешь 
смертью храбрых ... В крайнем случае, можно бьmо бы по
пробовать перебежать к немцам, заявив, что он, мол, ста
рый агент и попал под подозрение, - однако Рейбруд так 
перепугался всего происходящего на фронте, да и своих не
мецких хозяев он, очевидно, тоже смертельно боялся, что 
произвел позорный самострел". 

Так где гарантия, что такой вот тип не трудился рядом 
с нашим героем и, сделав соответствующие выводы - если 

уж «О многом догадывался», - не передал их «куда не сле

дует»? Вот, мол, товарищ Лягин работает на НКВД - обра
тите на него внимание - и всё, «расшифрован» разведчик! 

Ладно, долго разжевывать не будем - ведь сначала про
веряли, а потом уже что-то предлагали, и фотоувлечение тут 
явно бьmо совсем ни при чем (чего такого или кого именно 
мог фотографировать Виктор на родной территории в ин
тересах НКВД?), да и сразу после проверки никто заданий 
не давал, сначала нужно бьmо научить сотрудника, как эти 
задания выполнить, а уж потом". 

На службу в Управление НКВД по Ленинграду и Ле
нинградской области ВикторЛягин был зачислен в июне 
1938 года. Управление находилось совсем недалеко от 
места проживания Виктора, буквально в десяти минутах 
ходьбы, - на все том же проспекте Володарского, ранее 
именовавшемся Литейным, между улицами Воинова (до 
1918 года - Шпалерная; переименована в честь убито
го здесь в июле 1917 года рабочего корреспондента газеты 
«Правда») и Каляева (до 1923 года Захарьевская; переиме
нована в честь казненного в 1905 году террориста, убившего 
великого князя Сергея Александровича). Грандиозное это 
здание, известное как <(Большой дом», бьmо воздвигнуто в 
1932 году (его строили чуть больше года) на месте Окруж
ного суда, сожженного в смутном феврале 1917-го. 

<(Окружной суд и примыкавшая к нему по Шпалерной 

тюрьма были ненавистны преступному миру Петрограда. 
Не случайно в феврале 1917 года толпы народа, подстре
каемые зачинщиками, бросились к зданию тюрьмы и вы
пустили на свободу заключенных, которые, не причинив 
существенного вреда месту своего временного содержания, 
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ворвались в помещение Окружного суда и, со знанием дела 
взломав сейфы с документами и уголовными делами, подо
жгли здание. Оно горело ярко, раздуваемое ветром с Невы, 
словно подавая сиmал к крушению правопорядка и закон

ности»32. 

Ну, ничего, вскоре ВЧК-ОГПУ-НКВД наведет в стра
не порядок, а вот насчет законности оно окажется как-то 

посложнее ... Правда, «политические», отбывавшие нака
зание сначала при «Николае кровавом», а потом - при 
«всесоюзном самодержце» (вспомним красноречивое опре
деление Марии Степановны Бакшис), говорили, сравнивая 
условия содержания, что при царизме сидеть бьmо гораздо 
комфортнее. 

Но речь у нас не о том - просто мы обозначили очередное 
место работы (точнее, первое место службы) нашего героя, 
ну и немножко сказали об особенностях этой службы. Впро
чем, на Литейном, 4, - назовем этот исторический дом его 
современным адресом - Лягин задержался совсем недолго. 
В архиве Управления ФСБ России по Санкт-Петербургу и 
Ленинградской области не сохранилось никаких докумен
тов, касающихся его службы в этом подразделении. Как 
объясняют сотрудники управления, период этот бьm очень 
недолгим - где-то порядка месяца после зачисления в штат, 

проучившись на оперативных курсах, Виктор Лягин бьш на
правлен в Москву, в Центральную школу НКВД СССР. 

Все-таки с тех времен, когда вновь принятым сотрудни
кам ВЧК сразу вручали соответствующий мандат, револь
вер системы «наган» и ключ от служебного сейфа, после 
чего тут же отправляли на задание, прошло почти 20 лет. 
Теперь одного лишь «пролетарского чутья», как это гово
рилось раньше, явно уже бьmо недостаточно - требовалось 
получить профессиональное образование. 

И сейчас мы опять обращаемся к книге Геннадия Ли
сова - он-то писал, опираясь на, как это у нас когда-то на

зывалось, «первоисточники», на свидетельства людей, для 
кого те самые события, о которых идет рассказ, являлись их 
жизнью. Хотя первый абзац текста, что мы приводим ниже, 
вызывает у нас некоторые сомнения: 

«Бьmо бы неверно утверждать, что родные и близкие с 
большим энтузиазмом встретили решение Виктора. Все по
нимали ответственность и опасность его новой профессии. 
Вместе с тем мать и старшая сестра не могли не гордиться 
им. Безусловно, и отец, если бы дожил до этого времени, 
одобрил бы выбор сына»33 . 
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Скажем честно, это очень похоже на типичную совет
скую «агитку» - семья, благословляющая сына и брата на 
подвиг во имя Родины. Хотя разве в литературе XIX века 
ничего подобного не бьmо? Или в романах XVIII столетия? 
Как кажется, все это восходит к древнегреческим трагеди
ям, к каким-то мифам". В общем - литературная тради
ция. Ведь, насколько мы понимаем, Виктор Лягин и сам 
тогда еще не знал, в каком подразделении Наркомата вну
тренних дел ему придется служить, а для семьи, скорее все

го, вообще была составлена какая-то «легенда», в которой 
аббревиатура НКВД просто не звучала. (А уж таинственное 
слово «разведка» - без всякого сомнения! И если даже, до
пустим, Лягин что-то уже знал про возможность загранра
боты, то он бы точно никому не сказал, по какой линии ему 
предстоит отправиться «за бугор». Есть такие правила. Об 
этом свидетельствуют и специалисты: «В те времена развед
чикам запрещалось говорить даже родным и близким о ко
мандировке за рубеж»34.) Впрочем, не исключается и то, что 
за всеми последующими событиями в семье вполне могла 
возникнуть и утвердиться уверенность, что знали обо всем 
изначально. Время здорово меняет представления, и порой 
тебе кажется, что то, о чем ты узнал многие годы спустя, 
тебе стало известно сразу же, как только оно произошло". 

Ну да ладно, гораздо важнее и интереснее для нас следу
ющие абзацы книги «Право на бессмертие», где уже, кажет
ся, непосредственно звучат Голоса представителей дружной 

лягинской семьи, и теперь автор, отдавший должное «дра
матической» традиции, описывает то, что было на самом 
деле: 

«Анна Александровна на всю жизнь запомнила послед
ний семейный ужин с Виктором перед его отъездом в Мо
скву. Им больше не суждено было встретиться. В тот вечер 
все предчувствовали долгую разлуку и внимали последним 

словам Виктора. Он, сознавая ответственность момента, 
старался сказать самое важное: "О вас позаботятся мои но
вые друзья. Вы не будете нуждаться ни в чем. Обо мне не 
беспокойтесь - вы меня знаете. Буду писать и с нетерпе
нием ждать ваших писем. Аня! Поручаю тебе Татку на вос
питание. Ты сумеешь"." И потом полушутливо добавил: 
"А маме поручаю обеды"." Закончил серьезно: "Живите 
дружно и ждите меня". 

Бабушка, Мария Александровна, уже давно тяжело бо
лела, так что фактически Анна Александровна заменила 
Татке мать. А с того прощального вечера - и оща".»35 
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Да нет, и здесь тоже, думается, так - да чуть-чуть не 
так." Уж как-то слишком чувствует Виктор гряду~цую опас
ность - вполне возможно, что Анна Александровна здесь 
все-таки несколько сгустила краски. Однозначно, все зна
ли, что он уезжает в Москву - а от Ленинграда до столицы 
была всего-то ночь езды на роскошном поезде с романти
ческим названием «Красная стрела». Всего десять часов 
пути - и ты опять дома ... 

Зато рассказ Татьяны Викторовны, той самой Татки, 
звучит очень искренне и вполне бесхитростно - это и есть 
подлинные детские воспоминания: 

«Отца я плохо помню, но храню все письма от него. Ча
сто перечитываю их, и всякий раз не могу сдержать слез ... 
Папа звал меня Татка и Топа, потому что бегала много и 
сильно топала. Самое яркое воспоминание об отце и самое 
грустное - момент его отъезда. Мы уже распрощались, и 
большая легковая машина тронулась, набирая скорость. 
Вдруг я сорвалась с места и с криком "Папа! Папочка!" бро
силась за ней. Он услышал, на ходу выпрыгнул, ударился 
обо что-то и подхватил меня на руки, всю в слезах. Стал це
ловать, горячо говорить, успокаивать ... Словно подтолкну
ло меня тогда предчувствие, что не увижу его больше ... »36 

Детские предчувствия - это святое; разумом тут ничего 
не понять - то, что с близким человеком должно произой
ти нечто ужасное, может интуитивно почувствовать только 

маленькое и очень любящее сердечко. Но пока еще ничто 
не предвещало не только большой беды, но даже долгой 
разлуки, грядущей в скором времени. 

*** 

Рассказать о том, чем занимался Виктор Лягин в Моск
ве в последующие месяцы, достаточно просто - учился, 

учился и учился. В справке, полученной из Центрального 
архива ФСБ России, указано, что он окончил оперативные 
курсы при Центральной школе НКВД. Это была общая 
практика: новичков, взятых «С гражданки», на полгода от

правляли учиться в ЦШ. 
Кстати, обучавшийся в то же самое время в Централь

ной школе Виталий Павлов* вспоминал, что <(никто не 
имел ни малейшего представления о том, кто из нас будет 

•Виталий Григорьевич Павлов (1914--2005) - генерал-лейтенант, 
заместитель начальника внешней разведки. 
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кем и в каком подразделении НКВД». Хотя через некоторое 
время из числа слушателей ЦШ отобрали порядка полусот
ни человек с высшим образованием и знанием иностран
ных языков, которых зачислили в так называемую Школу 
особого назначения (ШОН), где готовились кадры для 
внешней разведки. 

Виктор Лягин, однако, туда не попал - возможно, по 
причине недостаточного знания языков. «В совершенстве 
иностранными языками не владею», - писал он в автобио
графии, датированной 7 апреля 1938 года. Впрочем, пробел 
этот в своем образовании он сумеет исправить достаточно 
скоро. К тому же первоначально считалось, что ШОН будет 
заниматься «подготовкой разведчиков для работы в капи
талистических странах с нелегальных позиций». 

Стоит отметить, что высшее руководство страны обра
щало в то время на разведку особое внимание. «В 1938 году ... 
бьшо принято постановление Политбюро ЦК ВКП(б) 
"Об улучшении работы Иностранного отдела". < ... >Одно 
из важнейших указаний Политбюро касалось кадров для ра
боты в разведке. Потребовав тщательного отбора будущих 
разведчиков, проверки их через ОГПУ и парторганизации, 
Политбюро, констатировав важность особого внимания к 
социальному происхождению сотрудников разведки, ори

ентировало учитывать их национальность, иметь в виду, 

что националистические настроения могут стать источни

ком измены и предательства»37 • 
Но пока еще, как можно понять, ни о какой разведке 

разговора не шло. Вот что впоследствии рассказывал про 
учебу тот же генерал-лейтенант Виталий Павлов: 

«В столице все прибывшие из провинции собирались в 
Большом Кисельном переулке, где помещались Централь
ная школа (ЦШ) НКВД и общежитие слушателей. Понача
лу нас тщательно обследовала медицинская комиссия.< ... > 
После освидетельствования нам выдали обмундирование, 
пропуска в Центральную школу и клуб НКВД на Большой 
Лубянке, зачислили в учебные группы и определили в обще
житие ... 

В основном "новобранцами" были молодые люди моих 
лет или года на три-четыре старше. Бьши, однако, и пред
ставители более зрелого возраста ... 

Все мы бьши новичками в разведке и пока познавали ее 
суть только из лекций и бесед на семинарах. Лекторами и 
преподавателями в основном бьши практические работни
ки различных подразделений НКВД, в том числе и внеш
ней разведки. 
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Учебный процесс набирал обороты, мы охотно втяги
вались в него, но плавный ход учебы стал все чаще преры
ваться внезапными исчезновениями преподавателей и лек
торов. Вчера мы еще с большим интересом слушали лекцию 
кого-либо из руководящих работников контрразведки или 
внешней разведки, а сегодня обещанного продолжения не 
состоялось, так как этот человек оказался "врагом народа", 
"шпионом" или кем-то вроде этого. Такие случаи, естествен
но, вызывали у нас недоуменные мысли: как могло быть, что 
в органы государственной безопасности, которые призваны 
разоблачать шпионов и диверсантов, проникло так много 
вражеских агентов? Вразумительного ответа мы не получали. 

Среди лекторов были и сотрудники внешней разведки, 
которые, как мы впоследствии убедились, не только учили 
нас "уму-разуму", но и очень внимательно присматрива
лись к каждому слушателю. Особенно дотошным был, я бы 
сказал, исполняющий обязанности начальника ИНО ГУГБ 
НКВД СССР Сергей Михайлович Шпигельглас*. К сожа
лению, и он был репрессирован в 1939 году»38 • 

О том же самом писал в своих воспоминаниях и другой 
бывший слушатель ЦШ НКВД СССР Елисей Синицын**, 
также обучавшийся в ней одновременно с Виктором Ля
гиным: 

«Я явился по адресу в Центральную школу (ЦШ), где 
приемная комиссия без лишних формальностей зачислила 
меня в слушатели. В школе преподавали старые, опытные 
работники контрразведки, уцелевшие от массовых репрес
сий. Правда, позднее, в 1938 году, все они были расстреля
ны как враги народа. Целью обучения бьmи основы виде
ния контрразведки, вербовка агентуры во враждебной со
циальной среде, методы и способы наружного наблюдения, 
задержание и арест шпиона»39• 

Хотя 25 ноября того же самого 1938 года наркомом вну
тренних дел был назначен Лаврентий Павлович Берия, до 
этого бывший первым заместителем наркома и руководи
телем Главного управления госбезопасности, и, как счи
тается, волна репрессий резко пошла на убьmь, аресты и 
расстрелы, в том числе и сотрудников органов НКВД, про-

*Сергей Михайлович Шпигельглас (1897-1941)- сотрудник ВЧК 
с 1918 года; с 1922 года - в ИНО, работал в ряде стран с легальных и 
нелегальных позиций, с февраля по июнь 1938 года исполнял обязан
ности начальника 7-го отдела ГУГБ НКВД СССР (внешняя развед
каf. В ноябре 19~ года арестован и приговорен~-.высшей мере на
казания; расстреЛйн 29 января 1941 года. РеабилитИрован в 1956 году. 

**Елисей Тимофеевич Синицын (1909-1995)-генерал-майор. 
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должались. Конечно, костоломов-палачей - как времен 
Гражданской войны, так и ягодо-ежовского призыва - не 
жалко. Но жертвами произвола нередко становились и со
вершенно невинные люди, которые к тому же могли бы 
еще принести Советской стране немалую пользу. Но тако
ва, к сожалению, была государственная политика всеобще
го устрашения". Подтверждением тому - эпизод из воспо
минаний Павла Анатольевича Судоплатова*: 

<(В начале войны мы испытывали острую нехватку в 
квалифицированных кадрах. Я и Эйтингон** предложили, 
чтобы из тюрем были освобождены бывшие сотрудники 
разведки и госбезопасности".» 

Обрываем цитату, чтобы напомнить, что в подавля
ющем своем большинстве эти сотрудники сидели по об
винению в шпионаже в пользу разведок самых различных 

стран: Великобритании, Польши, Японии, а также - об
ратим особое внимание! - Германии и Италии, то есть тех 
государств, с которыми СССР уже вел войну ... 

«Берию совершенно не интересовало, виновны или не
виновны те, кого мы рекомендовали для работы. Он задал 
один-единственный вопрос: 

- Вы уверены, что они нам нужны? 
- Совершенно уверен, - ответил я. 
- Тогда свяжитесь с Кобуловым***, пусть освободит. 

И немедленно их используйте»40• 

* Павел Анатольевич Судоплатов (1907-1996) - rенерал-лейте
нант; в органах ВЧК- с 1921 года, во внешней разведке - с 1932 года; 
с 1935 года - на нелегальной работе в Германии и Финляндии; в 1939-
1946 годах - заместитель начальника внешней разведки, во время Вели
кой Оrечественной войны одновременно руководил 4-м («партизан
ским») управлением НКВД; арестован в августе 1953 года, приговорен 
к пятнадцати годам тюремного заключения. Реабилитирован в 1992 
году. 

**Наум Исаакович Эйтингон (1899-1981) - rенерал-майор; во 
внешней разведке - с 1920 года, с 1927 года - на нелегальной работе в 
Китае, Франции и Германии, в 1936-1939 годах - заместитель резиден
та и резидент в Испании, с июля 1941 года - заместитель начальника 
Особой группы НКВД СССР по организации разведывательно-дивер
сионной работы в тьmу противника; в октябре 1951 года арестован по 
«делу о сионистском заговоре в МГБ», в марте 1953 года освобожден из 
тюрьмы и восстановлен в органах госбезопасности, 21 июля 1953 года 
арестован по «делу Берии» и осужден к двенадцати годам; освобожден 
в марте 1964 года. Реабилитирован посмертно в 1992 году. 

**,•~гдан Захарович Кобулов (1904-1953)-rенерал-полковник; 
замест~ель наркома внутренних дел, первый заместитель министра 
внутренних дел. Осужден и расстрелян по «делу Берии». 
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Ну всех и освободили - и «германских шпионов», и 
«японских» ... Из вышесказанного следует один-единствен
ный вывод: арестованные и осужденные сотрудники были 
абсолютно невиновны. Ведь никакая война, никакая, пусть 
даже самая острая, необходимость не заставили бы руковод
ство возврашать на службу заведомого предателя - в любом 
случае вреда от него оказалось бы гораздо больше, нежели 
пользы. 

К сожалению, нам сейчас невозможно ни узнать, ни по
нять того, как относились Виктор Лягни, Виталий Павлов, 
Елисей Синицын и прочие слушатели ЦШ НКВД к тому, 
что их преподаватели и наставники о6ьявлялись вдруг «ино
странными шпионами» и «врагами народа». И что в этой 
связи они думали о своих собственных перспективах? Ведь 
если те же Павлов и Синицын и писали об этом в своих ме
муарах - то, разумеется, уже десятилетия спустя, будучи 
«умудренными» решениями ХХ съезда КПСС, то есть уже с 
совершенно иных позиций, да и с иным уровнем понимания 

событий. А что было тогда, в 1938-м? Сказать очень сложно ... 
Ну да ладно, раз говорить нечего, то мы сейчас лучше 

обратимся к личности одного из соучеников Виктора Ляги
на по Центральной школе - Павла Фитина, имя которого 
уже знакомо нашим читателям. Вот каким увидел его Вита
лий Павлов: 

«Когда начались занятия в Центральной школе НКВД, 
автор познакомился с оказавшимся с ним в одной учеб
ной группе Павлом Михайловичем Фитиным, который уже 
через год стал новым руководителем 5-го отдела НКГБ -
НКВД, то есть внешней разведки ... Мы видели в П. М. Фи
тине только более старшего, по сравнению с большинством 
слушателей, соклассника, да к тому же уже члена партии -
среди нас, комсомольцев»41 • 

Если для 24-летнего Павлова Фитин был старшим то
варищем (известно, что в юном возрасте каждый год имеет 
немалое значение), то с Лягиным они фактически были ро
весники - всего-то год разницы, да и Виктору уже почти 
тридцать. Оба уже получили высшее образование, имели 
стаж работы, являлись активными общественниками. Не
мало сходного было и в их характерах: ярко выраженные 
лидерские качества, бездна обаяния, обширная эрудиция, 
оба - увлеченные спортсмены ... Можно добавить и, ска
жем так, несколько повышенный интерес к противопо
ложному полу, вызывавший ответную положительную 
реакцию. («Может, и это их сблизило?» - задумчиво пред
положил в разговоре с нами внук одного из героев, тогда 
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как внук другого оказался с ним полностью согласен. Что же 
делать? Как говорят в народе, «бьmь молодцу не в укор».) 

В общем, известно, что Фитин и Лягин дружили - при
том что Павел довольно скоро стал для Виктора практиче
ски главным начальником, дружба их сохранилась на все 
оставшиеся годы ... 

Однако продолжим рассказ про Павла Фитина. 
Если коротко, то он родился в селе Ожогине, в Заура

лье, в конце декабря 1907 года; сызмала участвовал в пио
нерской и комсомольской работе; в 1932 году окончил Ти
мирязевскую сельскохозяйственную академию - она тогда 
называлась Институтом механизации и электрификации 
сельского хозяйства, где получил специальность инженера
конструктора по сельскохозяйственным машинам ... Ну, тут 
они с Лягиным вообще, можно сказать, коллеги. Вот только 
по распределению Фитин почему-то попал не в колхоз или 
совхоз инженером, а в Сельхозгиз - Государственное из
дательство сельскохозяйственной литературы, - где успел 
дорасти до заместителя главного редактора. В этот период 
он был призван в армию - в течение года проходил курсы 
по подготовке «средних командиров» (по-современному
младших офицеров) при танковой бригаде. Ну а потом его, 
как и Лягина, в 1938 году пригласили в НКВД и направили 
на учебу в Центральную школу ... 

И еще - несколько строк из воспоминаний генерала 
Павлова: 

«От того же времени в памяти сохранился образ Павла 
Михайловича как серьезного, всегда взвешенно отвечав
шего на вопросы преподавателей, но простого в общении 
с ними, уважительного к более молодым сокурсникам, 
общительного и активно участвовавшего во всех наших 
спортивньiх и иных затеях ... Автору довелось близко уз
нать П. М. Фитина не только в служебной обстановке, но и 
общаясь с ним на различных общественных мероприятиях, 
в том числе и в спортивных состязаниях, от которых Павел 
Михайлович никогда не отказывался»42 • 

О том же, что с Фитиным бьmо дальше, мы далее - и 
уже довольно скоро - будем рассказывать подробно. 

*** 
Всё в том же 1938 году Виктор Лягин, по окончании 

Центральной школы, получил назначение в 5-й отдел Глав
ного управления ГУГБ НКВД СССР - то есть во внешнюю 
разведку. 
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Для любознательного читателя можно угочнить, что из
начально - с 20 декабря 1920 года, то есть со дня своего 
основания, - разведка именовалась Иностранным отде
лом (ИНО). Менялась только ведомственная принадлеж
ность ИНО, что происходило в связи с многочисленными, 
как мы помним, переименованиями самого ведомства. 

До февраля 1922 года это был Иностранный отдел ВЧК 
при СНК РСФСР; затем, почти два года, - ИНО Государ
ственного политического управления при НКВД РСФСР; 
с конца 1923-го, до середины лета 1934 года - ИНО ОГПУ 
при СНК СССР; затем, до самого конца 1936 года, отдел 
входил в состав Главного управления государственной без
опасности (ГУГБ) НКВД СССР. Потом уже, на протяже
нии полугора лет, разведка носила безликое наименование 
«7-й отдел ГУГБ НКВД СССР», а все лето и сентябрь 1938 
года именовалась 5-м отделом Первого управления опять
таки НКВД СССР. В конце концов, как раз к пр:Иходу Вик
тора Лягина, бывший ИНО стал именоваться 5-м отделом 
ГУГБ НКВД СССР - это название он будет носить почти 
до самой Великой Отечественной войны. 

Итак, где-то в конце 1938 года наступил тот торже
ственный день, когда Лягин и его товарищи, получившие 
назначение в разведку, пришли в известное здание на пло

щади Дзержинского, некогда именовавшейся Лубянской 
площадью. Было всё примерно так: 

«Мы впервые оказались в главном здании, где размещал
ся центральный аппарат. Не скрою, мы испытывали внуг
ренний трепет, когда входили в тяжелые двери с большими, 

надраенными до ослепительного блеска медными ручками, 
и поднимались по широкой лестнице на четвертый этаж»43 • 

Но это, так сказать, парадный фасад - о черновой сто
роне работы этой службы и конкретно героя нашей книги 
мы расскажем дальше ... 

Глава четвертая 

РАЗВЕДЧИКИ: РАЗНЫЕ СУДЬБЫ 

Главное отличие разведки от всех остальных областей 
человеческой деятельности - работы на производстве или 
в сельском хозяйстве, в сфере образования или в полити
ке, занятий наукой или искусством и пр. - заключается 
в том, что здесь, в разведке, самым тщательным образом 
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скрывают свои успехи и достижения, даже самые блиста
тельные или сенсационные. И ведь что интересно? Допу
стим, ученый открыл какую-то звезду, находящуюся на 

расстоянии миллионов световых лет от Земли, и об этом 
тут же оповещается все человечество, хотя этому самому 

человечеству (за исключением нескольких индивидуумов) 
от того ни холодно ни жарко; колхозники такого-то колхо

за собрали, как это у нас любили писать, «невиданный уро
жай» - и о том через центральные газеты оповещается вся 
страна, хотя кто скажет, сколько тысяч человек попробуют 
хлеб именно из этого зерна? А вот, предположим, какой-то 
сотрудник разведки путем неимоверных усилий и титани

ческой работы узнает о тщательно скрываемых «Коварных 
планах» некой агрессивной державы, и в результате планы 
эти вдруг становятся достоянием «Широкой обществен
ности». Дипломаты выступают с резкими заявлениями с 
трибуны ООН, эта самая «общественность» негодует, и в 
результате мир останавливается в нескольких шагах от оче

редной войны, которая привела бы к весьма негативным 
последствиям. Но всё это как бы произошло само собой, 
и только в совершенно секретных документах, которые за

тем навсегда лягут на полку какого-то намертво закрытого 

архива, будет сказано о том, как конкретные сотрудники 
спецслужбы при содействии своих помощников смогли 
узнать и предотвратить". Если иной читатель спросит, по
чему так произойдет, - ответим, что делается это хотя бы 
для того, чтобы никто и никогда не узнал имен тех самых 
тайных помощников разведки. 

Ну, это-всё так, схематично и только один из аспектов". 
А в общем, повторим, что по многим причинам развед

ка раскрывать своих секретов не любит. 
Так, например, нам известно, что после своего прихо

да на службу в 5-й отдел ГУГБ НКВД Лягин несколько раз 
«выезжал в краткосрочные командировки за рубеж для вы
полнения специальных разведывательных заданий по ли
нии научно-технической разведки»44• Но в каких именно 
странах побывал Виктор, в какие сроки, какие задания он 
при этом выполнял - остается тайной. Зачем противнику 
знать, при чьей именно помощи получил он какие-то ма
териалы, а также и то, что тщательно охраняемые кем-то 

секреты давно уже нам известны? Если разведчик не «За
светился», то о нем, как правило, никто и не знает". И, к 
сожалению, в большинстве случаев не узнает - как бы ни 
были велики его заслуги. Точнее, совсем даже наоборот: 
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чем больше заслуги - тем меньше известности. Недаром же 
девизом Службы внешней разведки Российской Федерации 
являются слова: «Без права на славу - во славу державы». 

И тут, наверное, стоит более подробно рассказать, что 
представляла собой советская разведка в конце 1938-го -
начале 1939 года, а также вспомнить о судьбах людей, кото
рые в ней в те времена служили. 

*** 

Именно в то время Политбюро ЦК ВКП(б) приняло по
становления «Об изменении структуры ГУГБ НКВД» и «Об 
улучшении работы Иностранного отдела НКВД», имевшие 
к разведке непосредственное отношение. В итоге за один 
только 1938 год внешняя разведка, о чем мы уже говорили, 
сменила три наименования: 7-й отдел ГУГБ НКВД СССР, 
5-й отдел Первого управления НКВД СССР и 5-й отдел 
ГУГБ НКВД СССР. Как часто у нас бывает, что-:то тут де
лалось «под личности» - 22 августа первым заместителем 
наркома Ежова бьш назначен Лаврентий Павлович Берия, 
а 29 сентября он к тому же возглавил и воссозданный 
ГУГБ, в состав которого вошли все оперативные, «чекист
ские» подразделения - разведка, контрразведка и пр., ко

торые, таким образом, бьши выведены из-под контроля 
наркома Ежова, недавнего сталинского любимца, стреми
тельно терявшего доверие вождя. 

В руководстве разведки в том самом году также проис
ходила изрядная свистопляска, какой ранее никогда не бы
вало. Абрам Аронович Слуцкий*, возглавлявший разведку 
с середины 1935 года, скоропостижно скончался в своем 
служебном кабинете 17 февраля 1938-го - официально -
от сердечного приступа, хотя шепотом предполагали раз

ное. Знакомый уже нам Сергей Михайлович Шпигельглас 
исполнял обязанности начальника отдела до июня, после 
чего его сменил Зельман Исаевич Пассов**, на смену ко-

*Абрам Аронович Слуцкий ( 1898-1938) - комиссар госбезопасно
сти 2-горанга; в органах ВЧК- с 1920 года, в 1931-1935 годах-заме
ститель начальника ИНО, руководил работой по линии научно-техни
ческой разведки, неоднократно выезжал в командировки в Германию, 
Испанию, Францию. В 1935-1938 годах возглавлял внешнюю разведку. 

** Зельман Исаевич Пассов (1905-1940) - старший майор гос
безопасности; в органах госбезопасности - с 1922 года, служил в 
особом отделе, руководил контрразведывательным отделом ГУГБ 
НКВД СССР. Арестован в 1938 году, расстрелян в 1940-м. 
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торому 2 ноября пришел Павел Анатольевич Судоплатов -
однако уже через месяц его сняли с должности, а разведку 

возглавил Владимир Георгиевич Деканозов* ... Пять руко
водителей всего за один только год! И ведь известно, что 
когда сменяется первое лицо, начинаются перемены и по 

всей «вертикали». 

Можно уточнить, что подобное в разведке повторилось 
только в «судьбоносном» 1953 году- году смерти Сталина, 
ареста Берии и коренного разворота всей государственной 
политики ... 

Ладно, политика - политикой, а людям-то как в таких 
условиях работать? 

Но ведь работали - и достаточно результативно! Од
нако ... 

«Успешную в целом работу советской внешней раз
ведки в предвоенные годы серьезно подорвали обрушив
шиеся на нее репрессии. К 1938 году бьши ликвидированы 
почти все нелегальные резидентуры, связи с ценнейшими 
источниками информации оказались утраченными. Впо
следствии потребовались значительные усилия, чтобы их 
восстановить. Однако некоторые источники бьши потеря
ны навсегда. Порой в "легальных" резидентурах оставалось 
всего 1-2 работника, как правило, молодых и неопытных. 
Аресты создали в коллективах обстановку растерянности, 
недоверия и подозрительности»45 • 

Известно, что в том самом 1938 году на протяжении це
лых 127 дней из разведки в Кремль не поступило ни одного 
информационного сообщения - работать бьшо некому! 

Почему? Да потому, что хотя бы «на январь 1939 года 
бьшо арестовано 92 и уволено 87 сотрудников центрального 
аппарата, отозваны из резидентур и находились в распоря

жении центра 67 оперативных работников»46• 
Впрочем, пресловутые репрессии давно уже стали у нас 

«общим местом», и на них немало чего списывается - как 
прежде на козни «врагов народа». Но вот о каком важном 
моменте писал генерал-лейтенант Судоплатов, кстати, сам 
подвергшийся репрессиям - однако уже в послесталин-

*Владимир ГеоргиевичДеканозов (1898-1953) - комиссар госбе
зопасности 3-ro ранга; в органах ВЧК- с 1921года,в1931-1938 го
дах - на партийной государственной работе в Грузинской ССР; с мая 
1939 года - заместитель наркома иностранных дел, с ноября 1940 го
да - посол в Берлине, после Великой Оrечественной войны - на 
дипломатической работе; в 1953 году - министр внутренних дел Гру
зинской ССР. Арестован и расстрелян по «делу Берии». 
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ские времена, а потому проведший опасный для нрав
ственного здоровья период «оттепелю> в «местах не столь 

отдаленных». Так вот что писал этот один из бывших руко
водителей советской разведки: 

«Мы, к сожалению, в 1938-1939 годы вынуждены были 
прибегнуть к консервации ряда важных источников на
шей разведки в Германии, Франции, Англии, США, 
Маньчжурии в связи с бегством и предательством ряда 
руководящих работников, резидентов советской разведки 
и органов безопасности в 1937-1938 годах - Орлова-Ни
кольского, Кривицкого, Порецкого-Рейсса, Штейнберга 
и Люшкова*»47 • 

Уход, как это называется, сотрудника к противнику - то 
есть предательство, измена - не только серьезный мораль
ный удар по спецслужбе. Не нужно забывать, что разведчик 
знает и, соответственно, может расшифровать и каких-то 
своих коллег, причем чем выше его служебное положение, 
тем большее количество людей он знает. К тому же на связи 
у него находятся агенты, нередко весьма ценные; да и во

обще, если разведка заваливает своих помощников, то по
том с ней мало кто согласится работать ... Поэтому в случае 
ухода сотрудника срочно приходится выводить всех связан

ных с ним людей - нелегальных разведчиков и сотрудни
ков, не имеющих дипломатического иммунитета, агентуру, 

консервировать связи, прекращать проводимые операции. 

* Александр Михайлович Орлов (Лев Лазаревич Никольский; 
1895-1973)- майор госбезопасности; в ЧК- с 1920 года, с 1926 года
в ИНО ОГПУ, работал в различных странах, нелегальный резидент 
во Франции, Австрии, Италии, советник республиканского прави
тельства в Испании; в 1938 году бежал в США. Вальтер Германович 
Кривицкий (Самуил Гершевич Гинзберг; 1899 -1941) - резидент во
енной разведки в Западной Европе; в 1937 году перешел к против
нику. Покончил с собой или убит в США. Игнатий Станиславович 
Рейсе (Натан Маркович Порецкий; 1899-1937) - сотрудник совет
ских спецслужб; ликвидирован после отказа возвратиться в СССР и 
антисоветских выступлений в зарубежной печати. Матус Азарьевич 
Штейнберг ( 1899 -1987) - майор госбезопасности; в ИНО - с 1926 года, 
находился в командировках в странах Европы и Дальнего Востока; 
работая в Швейцарии, в 1938 году отказался возвратиться в СССР; 
в 1956 году возвратился в СССР, был осужден на десять лет, после 
отбытия наказания жил в Москве. Генрих Самойлович Люшков ( 1900 -
1945) - комиссар госбезопасности 3-го ранга; в 1937-1938 годах -
начальник управления НКВД по Дальневосточному краю; в 1938 году 
бежал в Маньчжурию, сотрудничал с японскими спецслужбами; по
гиб при неясных обстоятельствах в 1945 году. 
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Так что это еще вопрос, от чего было больше ущерба - от 
репрессий или от предательства. 

Конечно, определенная связь между этими двумя явле
ниями бьmа, но все-таки многих людей даже угроза смерти 

не могла толкнуть на предательство. Разведчики, которых 
под теми или иными предлогами отзывали на родину, не

редко знали заранее, что их ожидает - но все равно возвра

щались. Одни - в надежде оправдаться, другие - понимая, 

что лучше умереть честным человеком, нежели жить пре

дателем. 

А вообще, как известно, «уходы» разведчиков происхо
дили в разные времена и в спецслужбах различных стран -
и не столь, наверное, важно, чем именно их пытались 

оправдать. 

Павел Судоплатов писал: «Побеги тоже парализовали 
нашу работу, они также спровоцировали репрессии, уско

рили падение Ежова, но, к сожалению, стали веским дово
дом для Сталина, переставшего доверять работникам раз
ведывательного аппарата, в особенности его руководству, 
которое давало положительные оценки работе Орлова-Ни
кольского, Кривицкого и другим»48 • 

И все же, сколько замечательных разведчиков погиб

ло тогда непонятно за что, сколько судеб оказалось пере
ломано! А ведь мир уже буквально вплотную подошел ко 
Второй мировой войне, и каждого человека, занимавшего 
крепкие позиции «там», то есть за кордоном, следовало 

ценить на вес золота, если не еще дороже. Получаемая из 
разведывательных источников информация помогала не 
только выяснить планы держав «ОСИ» - то есть Германии, 
Италии и Японии, но и понимать политику, проводимую 
ведущими государствами Запада - Англии, Соединенных 
Штатов, Франции - как по отношению к потенциальному 
агрессору, так и к тем странам, которые могут подвергнуть

ся первому удару, и прежде всего, разумеется, к Советскому 
Союзу. Тем более что «первый звонок» в деле перекройки 
Европы уже прозвучал: в марте 1938 года в состав гитлеров
ского рейха бьmа включена Австрия ... 

Однако людей, с риском для жизни добывающих важ
нейшую информацию, у нас не ценили. Даже совсем на
оборот! Судьбы многих из них оказались не по заслугам 
трагичны. Видимо, имеет смысл рассказать о некоторых 
из этих людей, бывших фактически предшественниками 
Виктора Лягина, Павла Фитина и прочих разведчиков тог-
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дашнего «молодого поколения», а также о тех задачах, ко

торые им приходилось решать ... 
Майор госбезопасности Борис Яковлевич Базаров ро

дился в 1893 году. В 1914-м окончил Виленское пехотное 
училище и во время мировой войны командовал взводом и 

ротой в 105-м пехотном Оренбургском полку, сражавшем
ся с немцами в Восточной Пруссии. В 1921 году Базаров 
поступил в органы ОГПУ и работал на Балканах, в Болга
рии и в Королевстве сербов, хорватов и словенцев (будущей 
Югославии) по линии нелегальной разведки. 

В те времена, как известно, основной интерес для ИНО 
представляла белая эмиграция - главный враг Советской 
республики, а в Королевстве СХС располагалось одно из 
ее главных гнезд. Можно понять, что там Борис Яковле
вич бьm в полном смысле «своим среди чужих» - для всех 
окружающих он бьm таким же офицером, как и они, в чине 
поручика. Вот только произошедшее в стране разделило 
этих людей на два непримиримых лагеря. Одни остались 
с народом, поверившим в обещания большевиков о «рае 

на земле», другие хотели возвратиться к прежней жизни, в 
общем-то не желая или не умея понять, что возврата к ней 
уже нет. Этих людей, навсегда покинувших Отечество, объ
единяла одна лишь ненависть - какой-то единой платфор
мы в белом лагере давно уже не бьmо: одни хотели возврата 
самодержавия, другие мечтали о создании демократиче

ской республики ... Зато их ненависть и озлобление при
влекали всех тех, кто хотел погреть руки на бедах России, 
«приватизировать» (хотя этого лукавого слова в тогдашнем 
русском языке еще не бьmо) под шумок ее богатства; мно
гих на Западе страшила и та реальная альтернатива буржу
азному пути развития, которую предлагал Советский Союз. 
Поэтому к эмигрантским центрам настойчиво и небе
зуспешно искали подходы сотрудники самых разных раз

ведок ... Нет смысла объяснять, что в случае провала бьmые 
товарищи расправились бы с Борисом Базаровым, как с 
предателем - самым безжалостным образом. 

Затем Базаров работал в Вене и в Берлине - причем из 
столицы Германии он руководил нелегальной резИденту
рой, работавшей по Франции, а в 1935 году был направлен 
в Соединенные Штаты Америки, где также возглавил неле
гальную резИдентуру. За время своих командировок Борис 
Яковлевич приобрел множество ценных агентурных источ
ников в различных странах, работал очень успешно и ре-
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зультативно, за что одним из первых сотрудников разведки 

был удостоен звания «Почетный чекист». 
Однако в июле 1938 года разведчик был арестован по 

сфальсифицированному обвинению в шпионаже у себя же 
на родине, в Советском Союзе, куда он приехал, как ему 
было сказано, в отпуск - на самом деле это был предлог 
для отзыва. 21февраля1939 года Борис Базаров был при
говорен к высшей мере наказания и в тот же самый день 
расстрелян. Его реабилитировали посмертно в 1956 году. 

Капитан госбезопасности Георгий Николаевич Косен
ко родился в 1901 году. Службу в ВЧК начал в 1921 году 
красноармейцем, участвовал в уничтожении банд на Север

ном Кавказе. Затем, с 1924 года, служил в территориальных 
органах ОГПУ, а с 1933 года - во внешней разведке, был за
местителем резидента в Харбине - столице оккупирован
ной японцами Маньчжурии и центре белой эмиграции на 
Дальнем Востоке. Благодаря своим серьезным агентурным 
позициям Косенко сумел выявить десять вооруженных от
рядов, подготовленных белогвардейцами и японцами к за
броске на советскую территорию, - насколько мы знаем, 

такие банды довольно часто пытались пересечь наши даль
невосточные рубежи, и порой небезуспешно ... 

Гораздо менее известен другой факт: с эмигрантами, 
используя их возможности, сотрудничала не только япон

ская - местная, так сказать, - разведка, но и спецслуж

ба такого «заклятого друга» России, как Польша. Несмо
тря на то что Харбин и Варшаву разделяют семь тысяч 
километров, здесь, под руководством некоего Шмидта, 
успешно работал субцентр подрывного польского центра 
«Прометей», сушествовавшего «под крышей» легендарной 
«двуйки» - 2-го отдела Главного штаба польской армии, 
занимавшегося разведкой и контрразведкой. «Прометей» 
работал с российской эмиграцией буквально по всей гра
нице СССР, не только занимаясь разведывательной и под
рывной деятельностью, но и подготавливая террористиче

ские акты против советских руководителей - особенно на 
Украине, весьма сильно интересующей поляков. Однако и 
Дальний Восток, повторим, пребывал в сфере польских ин
тересов: достаточно уточнить, что там была так называемая 
«Маньчжурская организация Исхаки», занимавшаяся чисто 
разведывательной деятельностью, и для нее из бюджетов 
«двуйки» и польского министерства иностранных дел отпу
скалось в год по 18 тысяч злотых, что равнялось 3600 аме-
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риканским д01mарам. (Чтобы перевести згу сумму на совре
менные «баксы», ее нужно умножить во много раз.) 

В общем, работа на Дальнем Востоке у Георгия Косенко 
была весьма напряженная и очень результативная, так что 
в 1935 году он был назначен резидентом. Однако организм 
у разведчика все-таки оказался не железным, да и маньч

журский климат, очевидно, не очень подходил уроженцу 
Ставрополя, и потому в январе 1936 года он бьш отозван в 
Москву на лечение, но уже в мае отправился «легальным» 
резидентом в Париж. Хотя работа на новом месте коренным 
образом и во всех отношениях отличалась от той, что бьша 
в Харбине, Косенко и здесь справлялся с ней очень успеш
но. В Москву шли документальные материалы о внешней 
и внутренней политике Франции, что в конце 1930-х годов 
представляло для советского руководства огромный инте
рес - на Европейском континенте именно Французская 
республика являлась главным противовесом гитлеровско
му «тысячелетнему рейху», ибо была давним врагом Гер

мании". 

Об успехах, достигнутых Георгием Косенко, можно 
судить уже потому, что <(за конкретные результаты в ра

боте» он вскоре бьm награжден орденом Красного Знаме
ни. Но в ноябре 1938 года резидент был вдруг отозван в 
Москву, его вывели в резерв, а 27 декабря - арестовали. 
20 февраля 1939 года Косенко был приговорен к высшей 
мере наказания и расстрелян. Его также реабилитировали 
посмертно в 1956 году. 

Обратим внимание читателя на то, что эти разведчи
ки - так же как и целый ряд других - были осуждены и 
расстреляны уже при наркоме Берии, якобы прекратив
шем «волну репрессий». Да нет, к сожалению, не прекра
тившем, но несколько снизившем ее высоту, так сказать, 

((балльностЬ» - уж слишком «ШТОРМИЛО» ... 
Гораздо больше повезло тогда Арнольду Дейчу, несмо

тря на всю его откровенно «непролетарскую» биографию". 
Он родился в 1904 году в Вене, в семье мелкого коммерсанта, 
в 1928 году окончил Венский университет, получив ученые 
степени доктора философии и доктора химии - а заодно 
и членский билет компартии Австрии. С того же 1928 года 
он стал курьером подпольной организации Коминтерна, 
объездил с соответствующими заданиями многие страны, 
приобретя при этом бесценный опыт работы разведчика на 
вражеской территории. В январе 1932 года Арнольд Дейч 
приехал в Москву и перевелся из австрийской компартии в 

84 



ВКП(б); несколько месяцев спустя он был зачислен в штат 
Иностранного отдела ОГПУ. И снова - Европа: Франция, 
Бельгия, Голландия, Германия, родная Австрия ... 
Мы помним, что разведчик работает не против какой

то страны, а «ПО стране» - изучая обстановку в этих стра
нах, Арнольд Дейч, он же Стефан Ланг, видел, как посте
пенно, но неумолимо расползаются по Европе коричневые 
метастазы нацизма. В феврале 1934 года разведчик был 
переведен в Лондон, на нелегальную работу, поступив для 
прикрытия (но и по призванию тоже) на психологический 
факультет Лондонского университета. Стоит ли удивлять
ся, что Дейч стал прекрасным вербовщиком? Известно, что 
он одним из первых в советской разведке стал работать на 
приобретение перспективных агентов - считается, что он 
привлек к сотрудничеству с СССР более двадцати человек, 
в том числе и так называемую «кембриджскую пятерку» 
(осведомленные люди предполагают, что агентов бьmо по
больше, чем пять, но это лишь догадки, потому как в развед
ке становятся известными только «засветившиеся» агенты). 
Пожалуй, то, что сделали в годы Великой Отечественной 
войны члены «пятерки» - Ким Филби, Гай Берджес, Анто
ни Блант, Джон Кернкросс и Доналъд Маклин, - переоце
нить невозможно ... 

В 1937 году Арнольд Дейч, получивший к тому времени 
докторскую степень по психологии, бьm вынужден возвра
титься в Москву - им, как австрийским подданным, заин
тересовалась британская контрразведка. Приехав в СССР, 
Арнольд Генрихович получил советское гражданство и ... 
оказался не у дел. В то время в НКВД началась очередная 
«чистка», так что почти год опытнейший разведчик никому 
не был нужен и ни к какой работе не привлекался. В итоге 
пришлось уходить - Дейч стал старшим научным сотруд
ником в Институте мирового хозяйства и мировой эконо
мики Академии наук СССР, где добросовестно трудился до 
июня 1941 года. И вот лишь тогда его, как и других опытных 
разведчиков, решили вновь призвать «под знамена» (как 
мы уже знаем, некоторых «Призывали» даже из тюремной 

камеры). 
Дейча решено было направить нелегальным резиден

том в одну из латиноамериканских стран, но проехать че

рез Европу бьmо давно уже невозможно, а дальневосточ
ный маршрут, по которому двинулись было разведчики, 
закрылся после нападения японцев на американскую базу 
в Перл-Харборе, ставшего сигналом к началу боевых дей-
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ствий на Тихом океане. Пришлось возвращаться в Москву. 
Бездействие бесило Дейча. Он просился на фронт, писал 
рапорты, чтобы его послали возглавить нелегальную рези
дентуру в каком-нибудь оккупированном гитлеровцами го
роде - но ему каждый раз велели ждать. В конце концов, уже 
во второй половине 1942 года его решено было отправить к 
месту назначения водным путем - из Архангельска, через 
Исландию и США- на транспортном пароходе «Донбасс». 
Пароход этот был потоплен в праздничный день 7 нояб
ря - не то немецким крейсером, не то бомбардировщика
ми, версии есть разные. Оказавшись в ледяной воде, Ар
нольд Дейч до последней минуты пытался помочь другим ... 

Дмитрий Александрович Быстролетов ... Судьба (а точ
нее, конечно же, руководство) обошлась с этим уникаль
ным человеком до обидного нелепо, а может быть даже, и 
преступно глупо. В полуофициальной <(Истории российской 
внешней разведки» о нем в очерке, красноречиво названном 

«Мастер высшего пилотажа», написано так: <(В блестящей 
когорте первого поколения советских разведчиков-не

легалов видное место занимает Дмитрий Александрович 
Быстролетов. Штурман дальнего плавания, доктор права 
и медицины, мастер живописи, фотографии и перевопло
щения, полиглот (знал не меньше двадцати иностранных 
языков. - А. Б.) и писатель. Раскрыть оперативную дея
тельность советского разведчика Д. А. Быстролетова мы 
не сможем, архивные материалы о нем никогда не станут 

достоянием общественности, поскольку содержат данные 
высочайшей секретности»49• 

Хотя кое-что рассказать мы сумеем - причем инфор
мация эта получена из официальных (или близких к тому) 
источников. Родившийся в 1901 году Быстролетов был вне
брачным сыном графа Толстого, но уже в Гражданскую вой
ну стал работать на красных. По заданию ЧК отправился в 
Европу как эмигрант для разведывательной работы. В Пра
ге сумел <(найти подход» к секретарше французского по
сла, имевшей по своей работе доступ к шифрам и перепис
ке - и корреспонденция посла вскорости стала поступать 

не только в Париж, но и в Москву. Разумеется, без ведо
ма руководителя дипмиссии ... Когда же в 1930 году Дми
трий бьm переведен в Берлин, он сумел подружиться там с 
шифровальщиком британского посольства - и теперь уже 
в Москву стали приходить документы из Foreign Office. За
тем Быстролетову удалось установить контакты с сотруд
ником разведки Генштаба Франции, от которого разведчик 
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стал получать австрийские, итальянские и турецкие шиф
роматериалы, а также секретные документы гитлеровской 

Германии ... Но все это - лишь часть работы, проведенной 
разведчиком-нелегалом. «В представлении к награждению 
его знаком "Почетный чекист", в частности, отмечалось: 
" ... Своей исключительной выдержкой и проявленной при 
этом настойчивостью способствовал проведению ряда раз
работок крупного оперативного значения"»50• А далее всё, 
как мы сказали, было нелепо до глупости - и трагично. 
В 1937 году, по истечении срока командировки, Дмитрий 
Быстролетов возвратился в СССР, а потом ... 

«Быстролетов попал под подозрение, в феврале 1938 года 
его отстранили от работы, в сентябре арестовали. В процес
се следствия под жестким давлением Быстролетов огово
рил себя, о чем заявил на суде. Суд не принял во внимание 
его заявление и признал виновным в связи с антисоветской 
террористической организацией и иностранными развед
ками, осудив на 20 лет исправительно-трудовых лагерей. 
В 1954 году Быстролетова по болезни освободили от отбы
тия заключения, в 1956 году реабилитировали. Заключение 
не озлобило его. Когда Быстролетова спрашивали, не жа
леет ли он, что пошел в разведку, он отвечал: "С работой в 
разведке связаны лучшие годы моей жизни, и я готов вновь 

ее прожить так же еще раз"»51 • А ведь только подумать -
вместо того, чтобы нелегально работать во вражеском тылу, 
на оккупированной гитлеровцами территории, добывая уни
кальные материалы (другими документами, как нам кажет
ся, он просто не занимался), этот человек был вынужден 
всю войну прозябать в сибирских лагерях. Ну почему тот же 

Судоплатов не записал его фамилию в список людей, кото
рых необходимо освободить? Нет ответа ... 

Александр Михайлович Коротков ... Тоже, как и Бы
стролетов, человек совершенно уникальный - но несколь
ко иного плана. (Вообще, про нелегальных разведчиков 
говорят, что каждый из них - это «штучный товар».) Он 
родился в 1909 году, в ОГПУ пришел в 1928-м - бьm при
нят на работу в здание на площади Дзержинского в каче
стве лифтера, - но вскоре был замечен, по достоинству 
оценен и приглашен на службу в ИНО. В 1933 году, уже 
под видом австрийца чешского происхождения, он учился 
в Сорбонне, затем был нелегально вывезен в Германию; в 
1935 году Коротков возвратился в Москву, а через год опять 
отправился в теперь уже знакомые ему страны, но под чу

жой фамилией. Кроме непосредственно разведывательной 
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работы возглавляемая им группа ликвидировала (этот эв
фемизм в те времена был весьма популярен) чекиста-пре
дателя Агабекова*, бывшего резидента нашей нелегальной 
разведки в Константинополе, бежавшего во Францию еще 
в 1930 году, и видного троцкиста Клемента** - в ту пору 
опальный «Демон революции» и возглавляемый им штаб 
упорно работали против СССР и его руководства, также не 
стесняясь в средствах ... 

В декабре 1938 года Александр Коротков возвращается 
в Москву победителем, но 8 января 1939 года нарком Берия 
увольняет его из разведки - и вообще из НКВД. Однако 
Коротков, с этим решением несогласный, пишет письмо 
наркому, в котором рассказывает о своей работе, проведен
ной по линии 5-го отдела ГУГБ, и просит «пересмотреть 
решение» о его увольнении. Так ведь и пересмотрели! Не 
будем вдаваться в подробности, но уже в конце все того же 
1939 года Коротков вновь отправился за кордон ... 

О его недолгой, к сожалению, жизни можно рассказы
вать очень и очень много (правда, еще больше в ней было 
такого, о чем рассказывать до сих пор нельзя). Но если 
кратко подвести итог, то скажем, что Александр Михайло
вич дослужился до редкого по тем временам в КГБ чина 
генерал-майора, возглавлял нелегальную разведку, был за
местителем руководителя всей советской разведки; заслу
ги его были отмечены орденом Ленина, шестью орденами 
Красного Знамени, орденом Отечественной войны 1-й сте
пени, двумя орденами Красной Звезды, многими медалями 
и знаком <(Почетный сотрудник госбезопасности» .. . 

Полковой комиссар Борис Игнатьевич Гудзь ... В конце 
1922 года его, двадцатилетнего студента второго курса Пе
троградской горной академии, пригласил на службу в ВЧК 
все тот же Артур Христианович Артузов - и Борис стал со
трудником руководимого Артузовым Контрразведыватель-

* Георгий (Григорий) Сергеевич Агабеков (Арупонов; 1895-1937) -
в ВЧК - с 1922 года, с 1924 года - в ИНО; с легальных позиций ра
ботал в Афганистане и в Иране. С 1929 года - в Турции. Свой уход 
объяснял политическими мотивами, хотя есть версия, что бежал из
за «Любовной истории». Написал книгу на английском языке «ОГПУ: 
Русский секретный террор», после публикации которой в Иране и 
ряде стран Ближнего Востока бьmи арестованы сотни советских аген
тов (нет смысла уточнять, что агентов противника на Востоке обычно 
казнят - точнее, пре~!!ют ~ль~ой смерти), а от~ошения ~ 
СССР и Ираном резко ухудшмИсь. < .· 

** Рудольф Клемент ( 1904-1938) - секретарь Л. Д. Троцкого. 
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ного отдела. Рассказать о его службе можно немало - ведь 
он даже участвовал в легендарной операции «Трест» на ее 
заключительном этапе, руководил операцией «Мечтате
ли» на Дальнем Востоке, а в 1934 году, под оперативным 
псевдонимом «Гинце», возглавил «легальную» резидентуру 
ИНО в Токио. Как раз в то время Артур Христианович, пре
красно его знавший, возглавлял внешнюю разведку. Од
нако вскоре эта протекция приобрела, так сказать, про
тивоположный знак - в 1935 году Артузов был переведен 
в Разведывательное управление РККА, заместителем его 
начальника, как бы с целью укрепления. Но вспомним 
слова наркома Ежова о «колеблющейся политике» Дзер
жинского - и последующие репрессии, обрушившиеся на 
его соратников. А ведь Артузов как раз и бьm из тех, кого 
Маяковский нарек «Солдатами Дзержинского» ... 13 мая 
1937 года Артур Христианович, беззаветно преданный пар
тии большевиков и ее руководству (известно, что его вера в 
правоту партии иногда даже зашкаливала), был арестован. 

А ведь Борис Гудзь, протеже Артузова, уверенно шел за 
ним следом: в 1936 году он также был переведен в военную 
разведку, курировал хорошо знакомое ему японское на

правление и, в частности, работал со ставшим знаменитым 
впоследствии военным разведчиком Рихардом Зорге. Но в 
1937 году произошли два события, круто изменившие его 
жизнь: во-первых, как мы понимаем, арест Артузова; во
вторых, арест родной сестры Гудзя Александры Игнатьев
ны; из всего этого автоматически следовало «в-третьих» -
то есть увольнение со службы «за связь с врагами народа». 
Ну а дальше ему оставалось ждать «в-четвертых», то есть не
избежного ареста, тогда как относительно «в-пятых» были 
варианты: либо расстрел, либо срок. Борис Игнатьевич в то 
время еще не знал, что его бывший помощник в Японии, 
обвиненный в шпионаже в пользу Страны восходящего 
солнца, в ходе допроса «Чистосердечно признался», что и 

«Гинце тоже бьm шпионом». Так вот, об этом «признании» 
Гудзю суждено бьmо услышать только много-много лет спу
стя, потому как в том приснопамятном 1937-м он не стал 
ждать неизбежного «в-четвертых» и финального «в-пятых», 
а, пользуясь своим увольнением со службы, просто-напро
сто исчез. В ту пору в Москве, по официальным данным, 
проживало немногим более четырех миллионов граждан, 
всеобъемлющи~ ~омпьют~µный учет щжа еще от~ство
вал, и опьrгному оперработ:tmку не соста!Jило особОIЮ труда 
«раствориться» в этом огромном человеческом муравей-
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нике." Руководитель токийской резидентуры НКВД, на 
несколько десятилетий позабыв о своем блистательном 
прошлом, превратился в простого водителя московского 

рейсового автобуса ... Однако особо долго «В простых» ему 
оставаться не пришлось: Борис Игнатьевич постепенно до
служился до должности руководителя большого автохозяй
ства в Москве, участвовал в Великой Отечественной войне. 

В 1962 году, дожив до шестидесяти лет, он, как обык
новенный советский гражданин, вышел на заслуженный 
отдых - а так как уже наступила «оттепель» и многие ста

рые прегрешения прощались, то вскоре чекист Борис Иг
натьевич Гудзь возвратился из небытия. Он бьm допущен 
к работе в архивах КГБ и ЦК КПСС и хотя, к сожалению, 
не оставил никаких письменных работ, но зато нередко вы
ступал перед различными аудиториями, являлся консуль

тантом популярного фильма «Операция "Трест"», ряда книг 
и кинофильмов. Скончался Борис Игнатьевич в Москве, в 
возрасте 104 лет, в твердом уме и здравой памяти, о чем мы 
сами можем свидетельствовать. 

Кстати, в отличие от Виктора Лягина, Борис Гудзь вспо
минал и охотно рассказывал о том, как он видел импера

тора Николая 11, приезжавшего в Тулу во время мировой 
войны. В Туле служил чиновником отец Бориса Игнатьеви
ча, и он, мальчик, бьm на встрече императора, прошедшего 
тогда от него буквально в двух шагах ... 

Вот ведь как распоряжается судьба: будучи старше Ля
гина на семь лет, Гудзь пережил его на шесть с лишним 
десятилетий. Понятно, что встретиться им не пришлось -
в то время, когда Виктора еще только-только взяли на служ
бу в разведку, чекист-ветеран Гудзь уже сумел спрятаться от 
бывших коллег в кабине рейсового автобуса ... 

Ну а мы вновь возвращаемся к нашему герою. 
Как уже упоминалось, 2 декабря 1938 года начальником 

внешней разведки на целых полгода стал В. Г. Деканозов. 
«На следующий день Берия представил Деканозова со

трудникам разведслужбы. Официальным и суровым тоном 
Берия сообщил о создании специальной комиссии во главе 
с Деканозовым по проверке всех оперативных работников 
разведки. Комиссия должна бьmа выяснить, как разоблача
ются изменники и авантюристы, обманывающие Централь
ный комитет партии. Берия объявил о новых назначениях 
Гаранина, Фитина, Леоненко и Лягина. Он также под
черкнул, что все остающиеся сотрудники будут тщательно 
проверены, - вспоминал в своих записках П. А. Судопла-
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тов и саркастически констатировал: - Новые руководите
ли пришли в разведку по партийному набору. Центральный 
комитет наводнил ряды НКВД партийными активистами и 
выпускниками Военной академии им. Фрунзе»52• 

Авторы книги «Разведчики» - кстати, сами весьма 
опытные профессионалы разведки - менее категоричны 
в оценках: «Руководство НКВД взяло курс на выдвижение 
молодых, только что пришедших в органы сотрудников. 

И неудивительно, что Виктор Лягин вскоре был назначен 
заместителем начальника одного из отделений 5-го отдела 
ГУГБ НКВД СССР»53 • 

Но все-таки, говоря объективно (любому автору при
ятно изобразить себя этаким третейским судьей, который 
вправе поставить финальную точку), подобный карьерный 
рост молодых сотрудников разведки представляется нам 

ненормальным явлением. 

Вот как, в частности, описал процесс своего профес
сионального становления Павел Михайлович Фитин, ру
ководивший внешней разведкой с 1939 по 1946 год: <(В ок
тябре 1938 года я пришел на работу в Иностранный отдел 
оперативным уполномоченным отделения по разработке 
троцкистов и "правых" за кордоном, однако вскоре меня 
назначили начальником этого отделения. В январе 1939 года 
я стал заместителем начальника 5-го отдела, а в мае 1939 года 
возглавил 5-й отдел НКВД»54• 

Напоминаем, что 5-й отдел - это и есть внешняя раз
ведка ... Но подумать только - в октябре - «оперенок», а в 
мае, чуть более чем через полгода - шеф разведки! Нор
мально ли это? (По счастью, разведке фантастически по
везло с Фитиным - выбор Лаврентия Павловича оказался 
безошибочным*.) 

Ну ладно, молодым - дорогу, а вот что бьmо со стары
ми кадрами, мы уже узнали ... Впрочем, названо нами здесь 
было лишь несколько фамилий, причем судьбы у этих со
трудников оказались совершенно различными, - но ведь 

были еще и те, кто продолжал работать в разведке, кого не 
коснулись репрессии, миновал начальственный гнев, дале
ко не всегда, как мы понимаем, обоснованный ... В общем, 
эти люди могли и далее успешно выполнять свои служеб
ные обязанности, но тут возникает вопрос: а не <(засвече
ны» ли они? Ветераны органов безопасности, за многие 

"' Более подробно см. нашу книгу «Фитин», изданную в серии 
«ЖЗЛ» в 2015 году. 
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годы своей работы они могли не раз пересекаться с теми 
же Орловым-Никольским, Кривицким или Рейссом, да и 
не просто пересекаться, но иметь какие-то личные связи, 

дружить - так где гарантия, что изменник, успешно устро

ившись на чужбине, не позовет к себе друга? Мол, давай-ка 
и ты приезжай, тут очень даже здорово, и мои новые хо
зяева, которым я подробно про тебя рассказал, очень тебя 
ждут ... А значит, всех этих людей, которые имели контакть1 
с перебежчиками, следовало проверять. Это закон развед
ки. И вот как обрисовал обстановку тех дней генерал Вита
лий Павлов: 

«Наконец нас пригласили в кабинет наркома. Это было 
большое, отделанное красным деревом помещение, вдоль 
стен которого стояли мягкие кожаные кресла. На возвыше
нии располагался огромный письменный стол на резных 
ножках, покрытый синим сукном ... 

Вдруг позади стола бесшумно открылась небольшая 
дверь, которую я принял бьmо за дверцу стенного шкафа, и 
вышел человек в пенсне, знакомый нам по портретам. Это 
бьm Берия. Его сопровождал помощник с папкой в руках. 
Не поздоровавшись, нарком сразу приступил к делу. Взяв у 
помощника список, он стал называть по очереди фамилии 
сотрудников, которые сидели перед ним. Слова его разда
вались в гробовой тишине громко и отчетливо, как щелчки 
бича. 

-Зарубин! 
Один из сидевших перед столом встал и принял стойку 

"смирно". 
- Расскажи, - продолжал чеканить нарком, - как тебя 

завербовала немецкая разведка? Как ты предавал Родину? 
Волнуясь, но тем не менее твердо и искренне один из 

самых опытных нелегалов дал ответ, смысл которого состо

ял в том, что никто его не вербовал, что он никого и ничего 
не предавал, а честно выполнял задания руководства. На 
это прозвучало угрожающе равнодушное: 

- Садись! Разберемся в твоем деле. 
Затем были названы фамилии Короткова, Журавлева, 

Ахмерова и других старослужащих разведки, отозванных 
с зарубежных постов. Унизительный допрос продолжал
ся в том же духе с незначительными вариациями. Мы ус
лышали, что среди сидевших в кабинете бьmи английские, 
американские, французские, немецкие, японские, италь
янские, польские и еще бог знает какие шпионы. Но все 
подвергшиеся словесной пытке, следуя примеру Василия 
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Михайловича Зарубина, держались стойко. Уверенно, с 
чувством глубокой внутренней правоты, отвечал Алек
сандр Михайлович Коротков ... Спокойно, с большим до
стоинством, вел себя Исхак Абдулович Ахмеров и другие 
наши старшие коллеги. 

Совещание, если его можно так назвать, - оно было 
похоже на экзекуцию - закончилось внезапно, как и на

чалось. Дойдя до конца списка и пообещав опрошенным 
"скорую разборку", Берия встал и, опять не говоря ни сло
ва, исчез за дверью. Его помощник предложил нам разой
тись. 

Никаких дополнительных разъяснений к увиденному 
и услышанному не последовало. Мы бьmи ошеломлены»55 • 

Признаем, что руководящее хамство - как и подчинен
ное подобострастие - неотъемлемые черты нашего мента
литета. Поэтому подобные «совещания» у нас даже сейчас 
в порядке вещей. Это только по неопытности могло сму
тить ... 

Но проверять, конечно, следовало, и не имея стопро
центной уверенности в том, что эти сотрудники не «рас
шифрованы» противником, не бьmи слишком тесно свя
заны с беглецами, использовать их на оперативной работе 
было, к сожалению, нельзя. 

К тому же нельзя не сказать и про такую тонкость: как 
это всегда бывает, за время работы у опытных сотрудников 
возникли свои симпатии и антипатии, обусловленные в 
основном тем направлением, которым они занимались. 

Каждый солдат считает свой окоп самой главной позицией 
на поле боя, и он совершенно прав, потому как в резуль
тате держится за порученное ему место зубами. Вот и со
трудники разведки, досконально зная своего противника, 

понимая всю сложность работы с ним - ну, и еще многое 
иное - считали свои направления главными в деятельно

сти разведки и потому нередко настаивали на том, чтобы 
основные усилия службы были сконцентрированы именно 
здесь. Таким образом, насколько нам известно, в Центре 
сформировались как минимум три «партии», каждая из 
которых считала свое направление приоритетным, утверж

дая, что именно с данного направления исходит главная 

угроза для СССР. 
Не вдаваясь в подробности, уточним, что это были «По

ляки», то есть сотрудники, работавшие по польскому на
правлению; «немцы» - в основном сотрудники герман

ского отделения, безусловно уверенные в неизбежности 
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скорого нападения гитлеровской Германии на Советский 
Союз; третьей «партией» являлись те, кто изначально ра
ботал по белой и националистической эмиграции и считал, 
что главным врагом Страны Советов являются не конкрет
ные государства, но такие организации, как РОВС, НТС, 
ОУН* и прочее, как говорилось, «эмигрантское отребье». 
К сожалению, порой получалось так, что высоко оценивая 
опасность своего направления, иные товарищи явно недо

оценивали другие направления и опасности. 

Вот и пришлось руководству НКВД двигать на руково
дящие должности в разведке совершенно «неангажирован

ную» молодежь, не принадлежавшую ни к каким внутрен

ним «лагерям» или «течениям» и не имевшую не только 

устоявшихся пристрастий, но и, как сказано в известном 
телесериале, «порочащих связей» - в лице беглых или объ
явленных «врагами народа» сотрудников. Последующие 
события со всей очевидностью доказали, что двигали-то эту 
молодежь с умом, выбирая из них действительно лучших, а 
не просто так, абы кого поставить на свободную «клетку». 

Из четырех сотрудников, фамилии которых были назва
ны Судоплатовым, про двоих - Гаранина и Леоненко - мы 
ничего сказать не можем, потому как не знаем. Зато нам 
известно, что Павел Фитин был назначен заместителем 
начальника разведки, тогда как Виктор Лягни, о чем уже 
сказано выше, - <(заместителем начальника одного из от

делений». Какого именно - секрета не составляет. 
Не станем утомлять читателя подробным описанием 

тогдашней структуры внешней разведки, только уточним, 
что по штату 1938 года в нее входило 12 отделений, из ко
торых семь были «географические»: 1-е отделение работало 
по Германии, Италии, Чехословакии и Венгрии; 2-е зани
малось Японией и Китаем; основными странами Европы, 
не относящимся к гитлеровской <ЮСИ>>, -Англией, Фран
цией, Швейцарией, Испанией и Бенилюксом (кажется, 
почти забытая ныне аббревиатура, означающая «Бельгия -
Нидерланды - Люксембург») занималось 4-е отделение; 
7-е отделение работало по Соединенным Штатам Америки 

* РОВ С - Русский общевоинский союз, создан в 1924 году, 
объединял военные организации и союзы белой эмиграции, нахо
дившиеся во всех странах. Самая массовая организация белой эми
грации. Н Т С - Народно-трудовой союз российских солидаристов, 
о создании которого было объявлено в 1930 году; ставил своей целью 
свержение коммунистического строя в России. ОУН - Организа
ция украинских националистов, созданная в 1929 году. 
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и Канаде. Еще одно отделение, 8-е, занималось троцкиста
ми и «правыми», 9-е - эмиграцией вообще. Ну а Виктор 
Лягин стал заместителем руководителя 10-го отделения -
научно-технической разведки ... 

Может быть, есть смысл уточнить, что это за разведка и 
в чем заключается смысл ее существования? 

Если рассказывать схематично, то главная ее задача -
добывать информацию, наиболее важную с точки зрения 
обеспечения обороноспособности страны, то есть сведе
ния о научных открытиях и технологических разработках 
военно-прикладного характера. Впрочем, не без основания 
можно предположить, что научно-техническую разведку -
точнее, те государственные структуры, которые дают ей 

«социальные задания», - могут также интересовать техни

ческие и иные достижения не только в оборонной отрасли. 
При этом не стоит думать, что научно-техническая 

разведка является неким советским изобретением - мол, 
первое государство рабочих и крестьян в своем стремлении 
«догнать и перегнатм не брезговало ничем, а потому его 
ушлые агенты беззастенчиво воровали достижения довер
чивых западных ученых и изобретателей. Да как бы не так! 
Даже спецслужбы самых передовых и развитых стран - и 
те проводят аналогичную работу, причем не только в отно
шении противников, но и своих же партнеров. Кому же не 
хочется знать, чего там делается у соседа? Тем более что в 
политике именно это знание зачастую становится гаранти

ей безопасности. 
Информация, получаемая научно-технической развед

кой, позволяет экономить время и деньги в решении каких

то весьма сложных проблем, дает возможность сопоставлять 
результаты работ аналогичной тематики в различных стра
нах, знать, кто в чем имеет опережение и кто где отстает. 

Не будем отрицать и возможности использовать для реше
ния какого-то вопроса чужие открытия и наработки, сде
ланные другими. 

Можно, конечно, поморализировать (хотя мораль и раз
ведка, как таковая, далеко не всегда чинно следуют рука об 
руку) - мол, нехорошо использовать незаконно получен
ный материал о каких-то достижениях, открытиях и пр., 
но давайте вспомним ситуацию с получением советской 
разведкой материалов по атомной проблематике, так назы
ваемый «проект "Энормоз"». Да, материалы похищались и 
добывались иными нелегальными способами. Но ведь те 
самые ученые, которые создавали американскую атомную 
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бомбу - не все, но многие из них, - были противниками 
установления «ядерной монополию> Соединенных Штатов 
Америки и изначально предлагали передать Советскому 
Союзу технологии по созданию «сверхоружия». Когда :же 
это предложение было решительно отвергнуто на офици
альном уровне, некоторые из них по своей инициативе 
(впрочем, кто как) связались с советской разведкой. В ре
зультате впоследствии был достигнут паритет и послевоен
ный мир достаточно устойчиво держался на двух полюсах ... 
И кто станет утверждать, что это было плохо? 

Из сказанного можно понять, что кадровые сотрудники 
научно-технической разведки имеют определенные отличия 
от разведчиков, работающих по линии «ПР» - политической 
разведки. Кроме огромного обаяния, предприимчивости, 
смелости, знания языка и ряда других положительных ка

честв нужно еще иметь очень хорошее образование. «У нас, 
кстати, и доктора наук работают, и да:же академики», -
скромно уточнил в разговоре с нами один из сотрудников, 

некогда трудившийся по линии НТР. Что :ж, разведчикдол
:жен разбираться в том вопросе, которым он занимается, на 
профессиональном уровне - дезинформация в научно
технической разведке может стоить очень дорого. 

Но все это объяснение - весьма и весьма схематично. 
Виктор Лягин, выпускник Ленинградского политех

нического института, прекрасно вписался в эту структуру, 

впоследствии выдержав, как мы уже говорили, самые серьез

ные экзамены ... 
Между тем в Центре Виктору Александровичу работать 

пришлось не так уж и много, потому что в июле 1939 года 
он отправился в долгосрочную командировку в Соединен
ные Штаты Америки. Кстати, перед этим с нашим героем 
беседовал Лаврентий Павлович Берия - была традиция, что 
нарком самолично инструктировал каждого отьез:жающего. 

В сборнике «Виктор Александрович Лягин ( 1908-1943): 
к 100-летию со дня рождения» этот момент описывается 
так: «Инструктировал и провожал его сам Берия, нагря
нувший по такому случаю к нему на дачу и объявивший его 
домочадцам, что Виктор Александрович уезжает в ответ
ственнейшую командировку, а по всем бытовым вопросам 
он поможет семье лично»56• 

Ну что тут скажешь? Какой, оказывается, Лаврентий 
Павлович был душка - когда хотел, разумеется! Однако ... 
подобного эпизода не могло быть, потому что не могло 
быть никогда! 
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Теперь объясним популярно всю нелепость описанной 
выше ситуации. 

Во-первых, и это самое главное, никакой дачи у Лягина 
не было. Дальше можно не продолжать - но мы все-таки 
продолжим. 

Во-вторых, даже если бы таковая и была, то сложно 
представить, чтобы Берия, человек отнюдь не сентимен
тальный, бросив все свои многочисленные дела, отправ
лялся на дачу к рядовому сотруднику. Ведь кто такой был 
Виктор Лягин для товарища Берии? Толковый сотрудник, 
каких в разведке было немало. Насколько мы знаем, в это 
время укреплялись наши резидентуры и за рубеж выезжали 
многие сотрудники - в том числе и весьма толковые. Так 
что вряд ли Лаврентий Павлович мог себе позволить вот так 
вот запросто <(нагрянуть» на дачи, квартиры и прочие места 

пребывания большинства отъезжающих ... 
А в-третьих, даже если бы бьmа дача и если бы Берия 

вдруг расчувствовался до предела, то и тогда он ни в коем 

случае не стал бы <(расшифровыватм сотрудника не только 
перед его родственниками (мы же знаем, что даже это не 
полагалось), но и перед всеми его соседями. Понятно, что 
в дачном поселке вряд ли бы остался незамеченным визит 
наркома - а уж соответствующих выводов после этого по

сещения бьmо бы сделано больше чем достаточно ... 
Теперь - серьезно. Нарком Лаврентий Павлович дей

ствительно инструктировал всех отправляемых <(за кордон» 

разведчиков, вот только для такой беседы сотрудников либо 
приглашали в служебный кабинет Берии на Лубянке, либо 
привозили на какую-то казенную дачу, именуемую «объек
том». Насколько нам известно, именно на таком <юбъекте», 
где-то не очень далеко от Москвы, Виктор Лягин и получил 
инструктаж и напутствие от своего наркома. 

Глава пятая 

АМЕРИКА, АМЕРИКА, ДАЛЕКАЯ СТРАНА ... 

Итак, Соединенные Штаты. Если рассказывать о том, 
что представляли они в далеком 1939 году, то стоит вновь 
обратиться к <(Политическому словарю»: 

<(Соединенные Штаты Америки (США) - экономиче
ски самая мощная капиталистическая страна мира ... США 
занимают по запасам угля первое место в мире; по нефти -
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второе место после СССР. Имеются в изобилии железо, 
цветные металлы - медь, цинк, свинец, золото и серебро; 
залежи фосфоритов мирового значения (во Флориде) и 
серы. Не хватает США олова, никеля, марганца. США -
буржуазная республика, представляющая собою федера
цию 48 штатов*. < ... > 

Промышленность США отличается массовым харак
тером производства и развитой техникой. В горной про
мышленности ведущая роль принадлежит углю и нефти. 
Из обрабатывающей промышленности развита металличе
ская, пищевая, текстильная и химическая. Основной про
мышленный район - Северо-Восток. Крупнейшие цент
ры - Нью-Йорк, Чикаго, Филадельфия, Бостон, Детройт, 
Питсбург. Ведущая роль в промышленности принадлежит 
трестам и банкам. Финансовые "короли" (Морган, Рок
феллер, Меллон) держат в своих руках не только основные 
отрасли промышленности и торговли, но и банки, желез
ные дороги, печать и в сущности направляют всю политику 

США. Сельское хозяйство США организовано на чисто ка
питалистических началах ... США вывозят товаров больше, 
чем ввозят. До мировой войны США были должником За
падной Европы, теперь Западная Европа стала должником 
США»s1. 

Всё это звучит замечательно - можно даже сказать, как
то благостно, однако не будем забывать, что Соединенные 
Штаты только-только вышли из Великой депрессии, став
шей одним из самых серьезных потрясений за всю недол
гую американскую историю. Потрясение это сказалось не 
только на экономике, но и на всех прочих сторонах жизни 

американского общества. В нашей «настольной книге» ей 
посвящено несколько статей, подготовленных академиком 
Е. С. Варгой**. Статьи эти как бы раскладывают всё про
изошедшее на составные части. Первая статья - «Мировой 
экономический кризис 1929 г.» - констатирует, что это 
бьш «самый глубокий и самый длительный в истории ка
питализма кризис перепроизводства, который охватил все 

капиталистические страны и все отрасли производства ... 
Он вызвал обесценение денег во всех капиталистических 
странах; привел к неслыханному обнищанию широких масс. 

* Еще два щтата - Аляска и Гавайские острова - были образо
ваны позже. 

** Евгений Самуилович Варга (1879-1964) - советский эконо
мист венгерского происхождения, академик АН СССР, лауреат Ле
нинской премии. 
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Безработица достигла невиданных размеров»58• Статья за
канчивается «оптимистичным» пассажем, что «наибольшей 
глубины мировой экономический кризис достиг в 1932 г., 
он продолжался до конца 1933 г., после чего перешел в де
прессию особого рода. В 1937 г. наступил новый экономи
ческий кризис»59 • 

Этому последнему в словаре посвящена особая статья 
«Экономический кризис 1937 г.» ... Честно говоря, нам бо
язно, что какой-либо нетерпеливый читатель уже начи
нает бормотать, мол, чего это вы меня этой информацией 
пичкаете - вы там поскорее про разведку давайте! Так вот, 
для того чтобы отправиться в разведку, Виктор Лягин са
мым тщательным образом штудировал (причем в гораздо 
большем объеме!) ту самую информацию, которую мы вам 
сейчас предлагаем по крупицам, в сжатом виде. Без этих 
знаний и, соответственно, понимания происходящего де
лать ему за океаном было бы абсолютно нечего. А потому 
попробуем поставить себя на место героя нашей книги -
и продолжим свой экскурс, постепенно подходящий к за
вершению. 

Итак, экономический кризис «начался со второй по
ловины 1937 г. в США, захватил затем Англию, Францию и 
ряд других капиталистических стран. Объем промышленной 
продукции в 1938 г. упал по сравнению с 1937 г.: в США
на 20,2 процента ... »60• Всё! Перечисленные далее цифры по 
другим странам, так же как и актуальные цитаты вождя и 

даже авторитетное заявление уважаемого академика Варги 
о том, что «Советский Союз - единственная страна в мире, 
которая не знает кризисов и промышленность которой все 
время идет вверх», нас в данный момент уже мало интере
суют. Важнее другое - Виктор Лягин ехал совсем не в ту 
благополучную и беззаботную (как было принято считать в 
СССР) заграницу, что была еще десять лет тому назад. Те
перь за рубежом - и, вполне возможно, что в Соединенных 
Штатах Америки прежде всего, - всё круто переменилось ... 

Впрочем, думается, что наши читатели уже порядком 
устали от вопросов экономики, а потому, в конце концов, 

действительно перейдем к разведке. 
«До конца 20-х годов прошлого столетия США, про

водившие политику изоляционизма, мало интересовали 

внешнюю разведку, которая не имела там резидентуры. 

Здесь свою роль играла не только не активная роль Ва
шингтона в международных делах, отсутствие прямой 
военной угрозы с его стороны для СССР, но и трудности 
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организации связи с этой заокеанской страной. Первый не
легальный аппарат ОГПУ бьm создан в Нью-Йорке только 
в 1930 г. для сбора в первую очередь научно-технической 
информации. В нем работало четверо разведчиков-нелега
лов. Он имел на связи семь агентов, располагавших ценны
ми разведывательными возможностями в правительствен

ных кругах США, частных фирмах, дипкорпусе»61 • 
Из сказанного можно подумать, что всё начиналось 

очень даже успешно и далее шло без сучка и без задоринки, 
хотя на самом деле это было не совсем так. 

Уж, кажется, разведка умеет хранить тайны - но вот 
фамилия одного из первых нелегальных резидентов оказа
лась утрачена в сам6м НКВД. Остался только оперативный 
псевдоним «Чарли», «а его личное дело, по всей видимости, 
уничтожено. Но в информационном досье удалось оты
скать следы его деятельности. "Чарли" сумел установить 
деловые контакты с инженерами, технологами, предста

вителями различных фирм, офицерами летных и морских 
частей. Только за два первых года работы "Чарли" добыл 
важную информацию о спасательных аппаратах для мо
ряков-подводников, данные об авиационных двигателях, 
характеристики двух типов танков, авиационном прицеле 

для бомбардировщиков, детали конструкции гидросамоле
тов, сведения о дизельных моторах различного назначения, 

о переработке нефти. Разведчику удалось получить в нача
ле 30-х годов доклад американского ученого Годдара* "Об 
итогах работы по созданию ракетного двигателя на жидком 
топливе". Документ был доложен маршалу Тухачевскому 
(в то время - заместитель наркома по военным и морским 
делам и председателя Реввоенсовета СССР, начальник во
оружений РККА. -А. Б.) и получил его высокую оценку»62 • 

Как видим, резидент <(Чарли» весьма успешно работал 
по линии научно-технической разведки - а что нам еще 
нужно было у американцев, которые в европейские дела 
тогда не очень совались и к тому же 18 ноября 1933 года 
восстановили с нашей страной дипломатические отноше
ния в полном объеме? 

Вот только, к сожалению, в нашей стране идеология 
всегда превалировала над разумом, а утверждение «КТО не 

с нами - тот против нас» являлось аксиомой, за которой 

* Роберт Хатчинс Годдар (точнее, Годцард; 1882-1945) - аме
риканский ученый и изобретатель, один из пионеров современной 
ракетной техники. 
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следовала рекомендация великого писателя (хотелось на
писать - «Пролетарского», но он велик просто как писа

тель, пролетариат тут, в общем-то, ни при чем) Максима 
Горького: «Если враг не сдается, его уничтожают». Одна
ко наши политиканы - в их первых рядах, кстати, бодро 
шагал Н. С. Хрущев, будущий «разоблачитель сталинских 
преступлений» и архитектор «оттепели», - уничтожали 
всех подряд. И не сдавшихся, и сдавшихся, и тех, кто не
когда принадлежал к не совсем пролетарским партиям 

или, пребывая в рядах большевиков, когда-то увлекался 
какими-то «уклонами» ... 

По какой-то из этих причин (не то в троцкизме его об
винили, не то в «уклоне») «Чарли» отозвали в 1938 году на 
родину, осудили - притом что его заслуги как разведчика 

тысячу раз искупали любые его прежние «колебания» -
и расстреляли. За что? Для чего? Нет ответа ... А может, дей
ствительно тогда окопались в руководстве НКВД истинные 
«Враги народа», поступавшие по принципу «чем хуже, тем 

лучше»? Хотя уже бериевские времена в органах начались -
вроде бы, как считают многие историки, эдакая первая «ОТ
тепелм началась, волна репрессий затихла ... Так почему?! 

А вообще-то порой судьба оказывалась жестока к раз
ведчикам и без всяких «врагов народа» или «борцов с "вра
гами народа"». 

Официально считается, что самым первым нелегаль
ным резидентом в Соединенных Штатах был Валентин Бо
рисович Маркин (1903-1934). Известно, что он (как, кста
ти, и Лягин) родился в семье железнодорожного служащего, 
успел окончить пять классов коммерческого училища, был 
на комсомольской и партийной работе, учился в Комму
нистическом университете им. Свердлова, бьm аспирантом 
Институга мирового хозяйства и мировой политики, изби
рался депутатом Моссовета, руководил отделом агитации и 
пропаганды в Исполкоме КИМа (Коммунистического ин
тернационала молодежи), великолепно владел английским, 
а позже очень быстро освоил немецкий язык... В 1926 го
ду Маркин бьm принят на службу в Четвертое управление 
штаба РККА - военную разведку - и сразу же бьm направ
лен на работу в Германию. В 1932 году он перешел на служ
бу в Иностранный отдел ОГПУ и направлен в США, имея 
оперативные псевдонимы «Оскар» и «Дэвис». Последую
щая информация крайне скудна - и ничего конкретного: 

«Работать "Дэвису" приходилось в непростых услови
ях. До установления дипломатических отношений в 1933 г. 
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между СССР и США связь Центра с нелегальной резиден
турой поддерживалась через специальных курьеров, в ос
новном - матросов коммерческих рейсов, которые достав

ляли добытые материалы в Париж в непроявленной пленке. 
Указания Центра также направлялись в нелегальную ре
зидеН'!)'РУ в Париж, а оттуда пересылались с курьерами в 
Нью-Иорк. В. Маркин исчез в 1934 г. при невыясненных 
обстоятельствах. Предположительно - стал жертвой до
рожной катастрофы или погиб от рук гангстеров»63 • 

Есть, правда, и иной вариант гибели Валентина Мар
кина, но он уже предложен американцами: «В 1934 году он 
был найден на 52-й улице в Нью-Йорке со страшной раной 
головы и на следующий день скончался. Потом шеф ИНО 
в Москве Слуцкий признал, что Маркин бьm ликвидиро
ван его же аппаратом»64• Поводом к ликвидации стало яко
бы то, что Маркин был троцкистом. Как-то сомнительно: 
1934 год, «на властм в НКВД только пришел Ягода, «орга
ны» пока еще никто не «ЧИСТИЛ» от троцкистов, да и вооб
ще, как свидетельствует опыт, гораздо проще бьmо отозвать 
сотрудника в родные края и ликвидировать в законном, как 

бы, порядке, нежели заниматься реальной уголовщиной на 
иностранной территории. Ведь если бы «исполнителм по
пал в руки ФБР, то электрический стул ему был гарантиро
ван - и кто знает, о чем он мог бы рассказать американским 
следователям, дабы избежать такой печальной участи? Так 
что этот вариант нам представляется сомнительным. 

А в общем, как бы там ни было, это нелепая посмертная 
судьба: по какой-то случайности упокоиться где-то в чужой 
земле, вполне возможно - как «Unknown», «неизвестный», 
или вообще под сколько-то значным номером". Не любят 
такого русские люди! Им бы под конец жизненного пути 
всяко возвратиться на родину, чтобы навсегда лечь под 
родные березки ... 

К сожалению, целому ряду наших соотечественников, 
самоотверженно трудившихся «За кордоном», высшее ру

ководство постаралось предоставить подобную перспекти
ву как можно скорее. 

Между тем с годами работать советской разведке на 
американской территории становилось легче, а потому и 
масштабы этой работы расширялись. После восстановле
ния дипломатических отношений в 1933 году в Америке 
бьmи открыты советские диппредставительства: полно
мочное представительство в Вашингтоне и генеральные 
консульства в Сан-Франциско, а затем и в Нью-Йорке, 
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ставшие Д11Я советских разведчиков основным прикрыти

ем. Под крышами - в прямом и переносном смысле - этих 
диппредставительств были открыты наши «Легальные» ре
зидентуры. «Легальными» они именуются исключительно 
за счет своего официального прикрытия, ибо все равно 
выполняют задачи, входящие в противоречие с законами 

страны пребывания. Вскоре на американской территории 
стали появляться еще и представительства разного рода со

ветских организаций. 
Наши читатели прекрасно понимают, что и в амери

канском посольстве в Москве уже и тогда работали не одни 
только «чистые» - то есть исполняющие исключительно 

дипломатические обязанности - сотрудники. Впрочем, 
уточним, что в то время у американцев не существовало 

не только зловещего ЦРУ, Центрального разведыватель
ного управления, но даже и его предшественника УСС -
Управления стратегических служб. В Соединенных Штатах 
Америки - видимо, по причине проводившейся изоляцио
нистской политики - тогда вообще еще не было единой 
разведывательной службы, а шпионажем занимались со
трудники специальных отделов, существовавших в различ

ных государственных органах и не согласовывавших свою 

деятельность друг с другом. Разведкой занимались и со
трудники Государственного департамента, и Федерального 
казначейства, а также, разумеется, были свои разведслуж
бы в сухопутных войсках и на флоте - причем последние 
также не контактировали даже между собой. 

Зато благодаря той же политике полиция, контрразведка 
и ФБР - Федеральное бюро расследований, совмещающее 
в себе несколько функций, - достаточно эффективно и 
внимательно приглядывали за иностранцами, причем осо

бый их интерес вызывали «ГОСТИ» из нацистской Германии, 
являвшейся очагом потенциальной опасности на Европей
ском континенте, а также - из загадочного и непредсказу

емого Советского Союза. 
Достаточно строгий контрразведывательный режим на 

американской территории - ну и иные причины, не будем 
утомлять читателя их перечислением, - подвели руковод

ство НКВД к выводу, что наиболее эффективно будет осу
ществлять разведывательную работу как с «Легальных», так 
и с нелегальных позиций. В 1934 году, на смену исчезнув
шему нелегальному резиденту Маркину, в США прибыл 
уже знакомый нам Борис Яковлевич Базаров. Никто ему 
тут, разумеется, дел не передавал - пришлось самому, ис-
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пользуя имевшиеся пароли и явки, восстанавливать связь 

с агентурой. При этом в целях повышения уровня конспи
рации имевшийся агентурный аппарат, по согласованию с 
Москвой, был разделен на две части. Одной из них руко
водил Исхак Ахмеров, о котором мы расскажем несколько 
ниже, а вторую возглавил сам резидент Базаров. 

«Под его руководством в США действовали молодые 
разведчики-нелегалы И. Ахмеров, Н. Бородин, А. Самсонов, 
ставшие впоследствии профессионалами высокого класса. 
Нелегальная резидентура Базарова успешно взаимодейство
вала с "легальной", которую возглавлял П. Д. Гутцайт: обе 
группы вели совместные "разработки", взаимодействовали 
при отправке информации в Центр, выполнении заданий 
руководства разведки.<".> В напряженной работе, в посто
янных заботах об организации встреч со связями, об оцен
ке добытых сведений и их отправке по каналам разведки 
шли годы. Эта полнокровная жизнь разведчиков-профес
сионалов оборвалась в 1938 году, когда Базаров и Гутцайт 
почти одновременно бьши отозваны в Москву. Их осудили 
"за шпионаж и измену" и приговорили к расстрелу»65 • 

Ну вот, возвратились под родные березки! 
И это вместо благодарности за добросовестнейшую 

и весьма результативную работу на высочайшем (да про
стит нас читатель за сплошные превосходные степени, но 

это действительно так) уровне! По оценкам специалистов, 
нелегальной резидентуре «удалось завербовать несколько 
весьма ценных источников информации. В частности, в 
1936 г. она приобрела агента с широкими связями в пра
вительственных кругах США, в том числе в близком окру
жении президента Ф. Рузвельта. Нелегальная резидентура 
НКВД в Нью-Йорке получила доступ к переписке госсе
кретаря США, к докладам американского военного атташе 
в Японии, материалам дальневосточного отдела этого (Го
сударственный департамент США. -А. Б.) внешнеполити
ческого ведомства»66 • 

И вновь тот же самый вопрос: ну почему всю реальную 
работу, подлинные заслуги перед Отечеством и народом пе
ревешивали какие-то идеологические догмы, к тому време

ни уже весьма, извините, окаменевшего свойства? Да если 
разведчик осуrnествляет такие вербовки, как те, о которых 
сказано выше, какая разница его руководству, что за фило
софию он исповедует? Пусть он будет хоть дзен-буддист, 
сторонник Троцкого или Конфуция - но если у него на свя
зи находятся друг президента Рузвельта или высокопостав-
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ленные сотрудники Госдепа - на это всем должно быть глу
боко наплевать! Нет, не плевали, а отзывали и, вместо того 
чтобы просто «пропесочитЬ» на партсобрании - мол, ты это 
дело брось! ~·навесить «строгача», а затем отправить обрат
но <(за бугор», расстреливали ... А кто бы подумал о том, что 
потом этих расстрелянных заменить будет некем?! 

Кстати, несколько слов о замечательном советском раз
ведчике майоре госбезопасности Петре Давидовиче Гутцай
те (1901-1939), <(Дегальном» резиденте в США, работавшем 
под прикрытием должности ответственного сотрудника со

ветского полпредства в Вашинпоне. В 1920 году он стал 
комиссаром уездной ЧК в Екатеринославской губернии, 
затем учился на курсах Высшей партийной школы ОГПУ, 
служил в Секретном отделе и в Экономическом управле
нии, а в 1933 году, немного <mообтершись» в Иностранном 
отделе, был направлен «легальным» резидентом в Нью
Йорк, откуда его вскоре перевели в Вашингтон. В 1938 году 
Петр Давидович был отозван в Москву и на какое-то не
продолжительное время, очевидно, стал непосредственным 

начальником Виктора Лягина, возглавив отделение научно
технической разведки. Однако уже 16 октября того же года 
он бьш арестован по обвинению в троцкизме, а 21 февраля 
1939 года - расстрелян ... 

Куда как милостивее оказалась судьба к Исхаку Абду
ловичу Ахмерову (1901-1976) - оперативный псевдоним 
«Юнг». В 1930 году он окончил Первый государственный 
университет - будуrnий МГУ, после чего был принят на 
службу в ОГПУ, повоевал с басмачами в Бухарской респуб
лике и, обогащенный боевым опытом, бьm переведен в Ино
странный отдел. Вскоре, <(по путевке» ИНО, Ахмеров стал 
секретарем советского генерального консульства в Стамбу
ле, а в 1934 году, уже под чужим именем и очень длинным 
путем, перебрался из Турции в Китай, изображая из себя 
«турецкоподданного». Так началась его нелегальная эпопея. 
Разработку японских представителей в Китае Исхак Абду
лович (знать бы, как его тогда звали!) успешно совмещал с 
учебой в американском колледже, где он совершенствовал 
свой английский язык (он также говорил по-французски и 
по-турецки), очень быстро выйдя в лучшие ученики. 

Через год Ахмеров отправился в Соединенные Штаты -
как бы <(искать счастья». Тогда, во времена охватившей мир 
Великой депрессии, это бьmо вполне в духе времени. Ну а 
далее - успешная легализация, приобретение очень хоро
ших оперативных позиций, позволивших ему завербовать 
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нескольких агентов в Госдепе, Минфине и даже в амери
канских спецслужбах; один из его ценных агентов имел от
ношение к работе военных и военно-морских учреждений. 
Всего же, как известно, в резидентуре Ахмерова бьuю шесть 
сотрудников, двое из которых - женщины. 

<(Однако выполнить до конца возложенную на него 
важную миссию не удалось. В СССР в это время продол
жались репрессии. Они коснулись и сотрудников разведки. 
(Очень мягко сказано! -А. Б.) По указанию Берии Центр 
одновременно отозвал в 1939 году из-за границы почти всех 
резидентов "легальных" и нелегальных резидентур, в том 
числе и Ахмерова. С тяжелым сердцем и недоумением вос
принял Исхак Абдулович указание о своем отзыве, когда 
успехи в работе бьши налицо, а добываемые сведения бьmи 
особенно нужны нашему государству»67 • 

Вообще-то, скажем честно, тут автор несколько лука
вит: во-первых, мы уже уточняли, что не только репрессии 

стали причиной для отзыва разведчиков, а во-вторых, Ах
меров и сам тогда изрядно «отличился». Автор очерка обо 
всем этом прекрасно знал, но написал более чем аккуратно и 
уже после информации о последовавшем наказании, словно 
бы одно с другим бьшо совершенно не связано: «На этот раз 
(речь идет о 1941 годе, уже военном времени. -А. Б.) Исхак 
Абдулович отправлялся в США вместе с женой Еленой, аме
риканкой по происхождению, которая приняла в 1939 го
ду советское гражданство и стала сотрудницей внешней 
разведки»68 • И только из следующего абзаца можно узнать, 
что «Юнг» и <(Таня» (она же - «Ада», оперативные псевдо
нимы Хелен Лоури) не только познакомились, но и поже
нились в Соединенных Штатах Америки. 

Брак с иностранным гражданином или гражданкой счи
тался для советского подданного серьезным проступком -
если не преступлением, потому как все иностранцы, всту

павшие в контакт с нашими гражданами, априори счита

лись иностранными шпионами. Однако в данном случае у 
«Вероятного преступника» Ахмерова бьmо весьма серьезное 
алиби: невеста, разрешение на брак с которой Исхак Аб
дулович, как и положено, испросил у Центра, являлась не 
только связной нашей нелегальной резидентуры, но и род
ной племянницей Эрла Браудера* - генерального секрета-

• Эрл Браудер (1891-1973) - генеральный секретарь компартии 
США с 1930 года; в 1944 году выступил за ее роспуск; в 1946 году ис
ключен из рядов партии. 
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ря Коммунистической партии США, которого в то время 
очень высоко ценил сам товарищ Сталин. По таковой при
чине даже Ежов - «железный сталинский нарком» - не 
рискнул бы заявить, что «Ахмеров женился на американ
ской шпионке». 

Но все-таки решено было Ахмерова отозвать, и нам о 
причинах такового решения остается только догадываться: 

ведь так совпало, что как раз в то самое время произошли 

громкие предательства, а имя Ахмерова вполне могло быть 
известно вышеупомянутым Штейнбергу или Люшкову. Так 
что вполне возможно, что нелегального резидента нужно 

было вывести «ИЗ игры» для обеспечения его же собствен
ной безопасности и его женитьба тут совершенно ни при 
чем. Хотя, опять-таки, как знать? 

Впрочем, генерал В. Г. Павлов потом писал: «В. Дека
нозов вообще не оставил сколько-нибудь заметного следа, 
разве что еще больше ослабил агентурную сеть. Он требовал 
от нас ускорения отзыва еще остававшихся на своих постах 

нелегалов, как, например, из США - И. Ахмерова и Н. Бо
родина»69. Но откуда молодой разведчик Павлов мог знать 
подлинные причины вывода того или иного сотрудника? 
В разведке так заведено, что каждый занимается исключи
тельно своим делом и не любопытствует в отношении того, 
что его не касается. Излишняя любознательность в Службе 
чревата служебным расследованием. 

В то же самое время, в 1933 году, в Центре было принято 
решение направить в Соединенные Штаты сотрудника для 
организации работы «легальной» резидентуры по линии 
научно-технической разведки. На должность резидента 
бьm выбран Гайк Бадалович Овакимян*, выпускник пре
стижного Московского высшего технического училища 
им. Н. Э. Баумана, кандидат химических наук. В 1931 году, 
после окончания аспирантуры, он был принят на службу 
во внешнюю разведку и, хорошо владея немецким, анг

лийским и итальянским языками, сразу же направлен 

в командировку в Германию, в которой, как и в Италии, 
побывал уже раньше - на стажировках, в период учебы в 
МВТУ. Этот свой первый экзамен разведчик вьщержал весь
ма успешно - он привлек к сотрудничеству четырех источ

ников, от которых поступала ценная научно-техническая 

* Гайк Бадалович Овакимян (1898-1967) - генерал-майор, док
тор химических наук, первый заместитель начальника внешней раз
ведки в 1943-1947 годах. 
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информация; кстати, один из этих неназванных нами то
варищей впоследствии активно участвовал в деятельно
сти знаменитой подпольной антифашистской организации 
«Красная капелла». 

Овакимян же в 1934 году легально прибыл в США, имея 
две официальные цели своего приезда: во-первых, он яв
лялся работником «Амторга» (организации, о которой мы 
подробно расскажем в следУJ()щей главе); во-вторых, ре
шил стать аспирантом Нью-Йоркского химического ин
ститута. Об этом бьmи поставлены в известность американ
цы. Но вот о третьей и, пожалуй, самой главной цели своего 
визита - работе в качестве «легального» резидента - Гайк 
Бадалович благоразумно умолчал. Когда же лет через семь 
американцы о том узнали, это стало весьма неприятным 

сюрпризом и для них, и для самого Овакимяна. Но о том -
в свое время ... 

А пока мы можем представить вам оценку, данную со
ветскому резиденту противником (американский автор 
почему-то называет его «человеком с армянским псевдо

нимом»): «Под его руководством работало множество аген
тов и субагентов, среди них был Роберт Хаберман, который 
действовал в Мексике и Соединенных Штатах, Эда Уол
ланс и Фред Розе, работавшие в Канаде, Аарон Маркович 
и Адольф Старк, которые изготавливали паспорта, Симон 
Розенберг, промьшmенный шпион с 1932-го по 1938 год, 
Яков Голос, адвокат в департаменте юстиции, поставляв
ший информацию о документах ФБР, активно работавший 
в 1937-1938 годах. В целом Овакимян добился более замет
ных успехов, чем его предшественники»70• 

Ну и вот еще несколько слов, теперь уже вновь оценки 
наших историков, про Гайка Овакимяна, с которым при
дется, а лучше, наверное, сказать - посчастливится - ра

ботать герою нашей книги: 
«Энергичный и решительный, Овакимян приобрел в 

США новые многочисленные источники информации. 
Его целеустремленность и умение убеждать привлекали к 
нему все новых помощников. Приобретенные Овакимя
ном источники добывали документальную информацию 
о технологии переработки сернистой нефти, производстве 
смазочных масел и авиабензина, синтетического каучука, 
полиэтилена, о некоторых видах боевых отравляющих ве
ществ, красителях в оборонной промышленности, о новей
шем химическом оборудовании, о достижениях радиотех
ники и о многом другом»71 • 
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Понятно, что это бьша работа с целью подготовки к при
ближающейся войне. Не надо сказок о том, что, мол, «ве
роломное германское нападение» явилось для нас громом 

среди ясного неба - к войне готовились, и готовились как 
только возможно, по всем направлениям. Научно-техниче
ская разведка стремилась заполучить то, чего не могли или 

не успевали изобрести наши ученые, чего не хотели тем или 
иным путем уступить или раскрыть нам специалисты других 

стран - без разницы, как эти страны относились к Совет
скому Союзу, какие отношения между ними и нами бьши. 

Интерес для разведки (соответственно - для совет
ского руководства) представляли и внешнеэкономические 
связи заокеанского государства - в особенности их связи 
с нацистской Германией. В частности, мимо нашей ре
зидентуры вряд ли могла пройти следующая информация: 
«Американский нефтяной концерн "Стандарт Ойл оф Нью
Джерси" в 1941 году бьш крупнейшим в мире. Он и финан
сировавший его банк "Чейз нэшнл" принадлежали Рокфел
лерам. Председатель совета директоров концерна Уолтер 
Тигли его президент Уильям Фэриш". (Обрываем фразу 
за ненадобностью, нас интересуют только названные в ней 
имена. - А. Б.) В 1920-е годы Тигл во всеуслышание вос
торгался ловкостью Германии, с которой она уклонялась от 
выполнения тяжелых для нее условий Версальского мира. 
Этим он снискал признательность и уважение германских 
финансистов и промышленников, способствовавших соз
данию и усилению национал-социалистской партии в Гер
мании. Давним другом Тигла бьш коренастый и угрюмый 
Герман Шмиц, председатель правления "И. Г. Фарбенин
дустри" ". Тигл также водил дружбу с известным своими 
пронацистскими симпатиями сэром Генри Детердингом* 
из руководства корпорации "Роял датч - Шелл". Оба бьши 
убеждены в необходимости упрочить капитализм в Европе 
и уничтожить коммунистическую Россию»72 • В общем, изо
ляционизм на государственном уровне - это одно, а вот 

личные симпатии и деловые связи никому иметь не возбра

няется". 

Можно понять, что работы у наших разведчиков бьшо 
«выше крыши», поэтому резидент Овакимян настойчиво 
просил Москву, то есть Центр, о присьшке дополнитель-

* Генри Вильгельм Август Детердинг ( 1866-1939) - голландский 
предприниматель, крупнейший нефтепромышленник, один из бога
тейших людей своего времени; активный антикоммунист, спонсор 

ультраправых политических сил, финансист НСДАП. 
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ных сотрудников. Более точно даже сказать - специали
стов, потому как при их несомненной «преданности делу 
партии» и отсутствии «темного прошлого» все-таки глав

ным для них были инженерно-техническая подготовка и 
научные знания в тех или иных областях. 

В 1938 году, по просьбе Гайка Бадаловича, в Соеди
ненные Штаты приехали и поступили в аспирантуру Мас
сачусетского технологического института два скромных 

советских инженера - Ершов и Семенов*, после чего они 
работали в нью-йоркской резидентуре под прикрытием со
ветского торгового представительства «Амторг». Про Ер
шова мы, к сожалению, ничего рассказать не можем, а вот 

имя Семена Марковича Семенова вошло в историю раз
ведки. Во время работы в Штатах на связи у него было 
20 агентов, через которых он получал ценнейшие мате
риалы по взрывчатым веществам, радиолокационной 
технике, реактивной авиации и химии. Он <(добыл штамм 
очищенного пенициллина, что позволило наладить про

изводство этого лекарства у нас в стране»73 • К тому же Се
менов активно включился в реализацию <(проекта "Энор
моз"», позволившего советской разведке раскрыть ядерные 
секреты американцев. Но и «хозяева» были не лыком 
шиты - активная работа разведчика привлекла внимание 
ФБР (с 1940 года эта организация выполняла контрраз
ведывательные функции), Семен Маркович был взят под 
плотное наружное наблюдение, и вскоре Центр принял 
решение об отзыве разведчика. В 1944 году Семенов воз
вратился в Советский Союз. К сожалению, он не оставил 
воспоминаний - в его время отставные разведчики еще 
только начинали обращаться к мемуарному жанру, а ведь 
он достаточно долго работал рядом с Лягиным и тем пред
ставляет для нас особенный интерес . 

... И вот еще один важный для нас момент, о котором 
мы узнали лишь из воспоминаний (к сожалению, далеко не 
всегда достоверных, потому как - посмертных, а значит, 

доступных любым исправлениям, да и надиктованных че
ловеком обиженным, и к тому же несколько десятилетий 

* Семен Маркович Семенов ( 1911-1986) - один из активнейших 
сотрудников научно-технической разведки военного и послевоенно
го периода. После работы в США в 1946-1949 годах успешно работал 
во Франции. В 1952 году уволен из органов безопасности «ПО нацио
нальному признаку», в 1953 году восстановлен, но вскоре опять уво
лен как «бериевский приспешник»; работал переводчиком техниче
ской литературы в издательстве «Прогресс». 
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спустя после описываемых в них событий) опального гене
рала Судоплатова. В своей книге <(Победа в тайной войне. 
1941-1945 годы» Павел Анатольевич писал: 

<(Советский посол в США Уманский* ... в условиях вре
менного свертывания нашей разведывательной работы в 
Вашингтоне в 1939 году по указанию Москвы он взял на 
себя выполнение ряда функций главного резидента НКВД 
в Америке. На должность посла его назначили после успеш
ной работы как корреспондента ТАСС и в отделе печати 
НКИД ... Это бьш очень способный, эрудированный чело
век, значение которого прекрасно понимало американское 

правительство, некоторые представители которого позво

ляли себе вести с ним неофициальные беседы))74• 
И далее - почти то же самое, только несколько шире 

в информационном плане: <Jlетом 1939 года активизирует
ся деятельность нашей агентуры в США. В новом повороте 
советской политики сыграл большую роль К. Уманский, 
который, будучи послом в США, одновременно выполнял 
там функции главного резидента советской разведки после 
отзыва в 1938 году работников НКВД и Разведупра Красной 
Армии. В нашей переписке он значился как "Редактор"))75• 

Нигде более мы подобной информации не встречали. 
Хотя советские послы крайне редко исполняли обязанно
сти резидентов (или резиденты - обязанности послов), но 
такое все-таки случалось. Может, и в данном случае оно 
бьшо так, а может - и не так (хотя кадровым сотрудни
ком НКВД Уманский в любом случае не являлся). В общем, 
оставляем всё на совести литзаписчиков или истинных соз
дателей воспоминаний П. А. Судоплатова - но на Кон
стантина Александровича мы всяко обратим внимание, по
тому как в жизни Виктора Лягина он свою роль сыграл. 
И вообще, посол - это бьш главный начальник для любо
го советского гражданина в стране пребывания. Потом, 
по возвращении, на него могут <списать телеги)) или еще 

* Константин Александрович Уманский ( 1902-1945) - сотрудник 
РОСТА (Российское телеграфное агентство) и ТАСС в 1922-1931 го
дах, с 1928 года возглавлял отделение ТАСС в Париже и Женеве; 
в 1931-1936 годах - в центральном аппарате НКИД, с 1936 года -
в полномочном представительстве СССР в США; в 1938-1941 годах
поверенный в делах, полномочный представитель, чрезвычайный и 
полномочный посол СССР в США; в 1943-1945 годах - чрезвычай
ный и полномочный посол СССР в Мексике. Погиб вместе с женой 
Раисой Михайловной (1903-1945) в авиационной катастрофе при 
перелете из Мексики в Коста-Рику. 
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чего - но это уже по приезде, на родной советской земле. 
А «за бугром» - извините! Там он, как говорится, «И царь, 
и Бог, и воинский начальник». 

Кстати, вот как отзывался о Константине Уманском 
сотрудник резидентуры, работавший под прикрытием ста
жера Генерального консульства - известный впоследствии 
разведчик Герой России АлексаНдр Семенович Феклисов 
(1914-2007), имя которого еще не раз встретится в нашем 
повествовании: 

«Уманского справедливо считали человеком незауряд
ным. Он начал свою служебную деятельность журналистом, 
блестяще знал несколько иностранных языков. Перед вой
ной нередко выступал в роли переводчика Сталина. Хорошо 
владел стенографией, печатал на пишущей машинке, был 
прекрасным оратором, умел четко излагать мысли, не при

бегая к каким-либо запискам. Он сам много работал, под
готавливая важные документы, и быстро решал вопросы. 
Будучи уверен в неизбежности войны с фашистской Гер
манией, продолжал встречаться в Вашингтоне с немецким 
послом и старался выведать у него нужную информацию»76 • 

... Вот такой примерно расклад сил был на «разведыва
тельном поле» к приезду в Соединенные Штаты Америки 
Виктора Лягина - перед самым началом Второй мировой 
войны ... 

*** 
Но, прежде чем рассказывать об этой новой странице 

его биографии, следует уточнить, что к этому времени и в 
личной жизни Виктора Лягина, и в самой службе внешней 
разведки произошли существенные перемены. 

Незадолго до комаНдировки, 26 апреля 1939 года, Вик
тор АлексаНдрович Ляrин, как официально говорится, соче
тался законным браком с Зинаидой Тимофеевной Мурашко, 
сотрудницей того же самого 5-го отдела ГУГБ НКВД СССР, 
где он служил, то есть - разведки. К слову, некоторые ав
торы считают, что это была именно служебная необходи
мость, чтобы не посылать за рубеж неженатого сотрудни
ка. Возразим! Почему «служебный роман» с последующей 
свадьбой может случиться где-нибудь в статистическом 
управлении или в производственном коллективе, а в раз

ведке такого произойти не может? Ведь пара в итоге по
лучилась очень красивая ... Хотя ни красота его молодой 
жены, ни сам факт супружества не уберегли Виктора Ляги-
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на от неприятностей, связанных с женщинами. Такой вот 
бьm у него характер ... Но о том - теперь уже скоро. А пока 
что расскажем о переменах, произошедших тогда в развед

ке, точнее - в ее руководстве. 

Как известно читателю, с декабря 1938 года 5-м отде
лом ГУГБ НКВД СССР руководил комиссар госбезопасно
сти 3-го ранга Владимир Георгиевич Деканозов, в полном 
смысле этого слова - «человек Берии». Под руководством 
Лаврентия Павловича он сначала трудился в Азербайджан
ской, Грузинской и Закавказской ЧК, затем - в предста
вительстве ОГПУ по Закавказской СФСР и ГПУ Грузин
ской ССР. Когда в 1931 году Берия перешел на партийную 
работу, став первым секретарем ЦК КП(б) Грузии, Дека
нозов тут же последовал за ним и, как по ступенькам, про

шел через должности секретаря ЦК республиканской ком
партии, наркома пищевой промышленности, заместителя 
председателя Совнаркома Грузии и председателя Госплана 
республики. В ноябре 1938 года Лаврентий Павлович возгла
вил НКВД СССР и тут же «укрепил» разведку Деканозовым. 
Две недели спустя Владимир Георгиевич по совместитель
ству возглавил и контрразведку, став также заместителем 

начальника Главного управления госбезопасности НКВД 
СССР. При этом начальником ГУГБ бьm назначен Всеволод 
Николаевич Меркулов - также «человек Берии». 

<(Но разведкой Деканозов руководил недолго. Через 
полгода последовало его очередное карьерное повышение. 

4 мая 1939 года наркомом иностранных дел СССР бьm на
значен В. М. Молотов, сменивший на этом посту М. М. Лит
винова. Заместителем нового руководителя дипломатиче
ского ведомства стал В. Г. Деканозов. С назначением так 
спешили, что освободили его от должности начальника 
внешней разведки и других постов в НКВД постфактум 
только 13 мая»77• 

Естественный вопрос, на который мы вряд ли когда до
ждемся ответа, - а почему так бьmо сделано? Те, кто при
нимал такое решение - И. В. Сталин и Л. П. Берия, - ни 
перед кем, разумеется, не отчитывались. «Dixi», - как го
ворили древние римляне. Мол, я сказал, так оно и есть, и 
никому ничего объяснять не собираюсь! 

Мы можем предложить происшедшему два объяснения. 
Прежде всего, Деканозов по своим личным качествам никак 
не соответствовал должности начальника разведки, между 

тем как тогда, перед неизбежным началом войны (повторя
ем, что в Кремле эту неизбежность прекрасно понимали, не-
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смотря на все последующие сказки), особенно необходима 
бьша достоверная разведывательная информация. 

Кстати, вот какую оценку его работе на посту началь
ника разведки дает историк: «Деканозов ровно ничего не 
смыслил ни в разведке, ни в контрразведке, хотя прослужил 

в органах много лет. Зато изрядно поднаторел в неусыпной 
борьбе с "врагами народа"»78 • 

Тут бы нам и остановиться, но, к сожалению, у нас очень 
часто личная преданность превалирует над компетентно

стью. Так что второй вариант представляется более вероят
ным - мол, в лице Деканозова Берия подставил своему со
пернику Молотову контролера или соглядатая. Известно, 
что среди ближайших соратников Сталина шла жесточай
шая подковерная борьба за «близость к телу» - впрочем, это 
всегдашний процесс, происходящий <(В верхах». Между тем 
известно, что Вячеслав Михайлович очень не любил НКВД 
в общем и разведку - в частности и убеждал Кобу*, что 
работающие за рубежом официальные дипломаты могут 
получать гораздо более достоверную и в больших объемах 
информацию, нежели разведчики. Ну как тут не позабо
титься о создании надежного «колпака» для наркома? Од
нако Молотов был не лыком шит и от «контролера» вскоре 
избавился (безусловно, по договоренности со Сталиным): 
«В ноябре 1940 года Молотов прибьш в Берлин для ведения 
переговоров с представителями Германии. Сопровождав
ший его в поездке Деканозов неожиданно для всех остался 
в Берлине в качестве полпреда СССР»79• 

Есть разные оценки дипломатической деятельнос1и Вла
димира Георгиевича - в особенности его взаимоотношений 
с «Легальной» берлинской резидентурой НКВД, которой с 
августа 1939 года руководил воистину <(нулевой» резидент 
Амаяк Захарович Кобулов, опять-таки - «человек Бе
рию> ... Но тут мы уйдем слишком далеко, а потому оставим 
в покое и Деканозова, и Кобулова - на данный момент они 
нам уже совершенно не интересны. 

А вот что действительно для нас важно, так это то, что 
новым начальником разведки был тогда назначен Павел 
Михайлович Фитин, как мы говорили - друг Ляrина. Ему 
бьш 31 год, и срок его службы в НКВД, если брать в расчет и 
полугодовую учебу, составил ровно один год. 

* Партийный псевдоним, который Сталин использовал в моло
дости; по этому имени к нему обращался только узкий крут близких 
друзей. 
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Некоторые восприняли этот выбор начальства (началь
ство - это, разумеется, Лаврентий Павлович, и никто бо
лее) как чистую случайность: 

«Весной 1939 года Берия собрал всех отозванных из
за кордона и уцелевших от репрессий сотрудников ИНО 
вместе с теми из молодых, кто еще не имел должностей ... 
Берия вызывал по списку и без каких-либо предваритель
ных обсуждений с кандидатами определял место их буду
щей работы. Первым шел наш сокурсник по ЦШ НКВД 
П. М. Фитин. Ему повезло: Берия назначил его начальни
ком ИНО вместо арестованного Пассова. Тут же Фитину 
были подобраны из слушателей школы возрастом постар
ше два заместителя - Дубовик и Лягин»80• 

По прочтении этого абзаца прямо-таки хочется заявить 
громовым, хорошо поставленным театральным голосом ре

жиссера К. М. Станиславского: «Не верю!!!» 
Про допушенные здесь фактические ошибки мы даже 

и не говорим: после Зельмана Исаевича Пассова, кото
рый был арестован 23 октября 1938 года по обвинению <(В 
антисоветской заговорщической деятельности в органах 
НКВД», обязанности начальника в течение месяца испол
нял Судоплатов, которого в начале декабря сменил Дека
нозов - о нем мы только что подробно рассказали; Фитин 
же в ту пору не входил в число тех, <(кто еще не имел долж

ностей» - к тому времени он уже был заместителем началь
ника 5-го отдела; Лягин был назначен заместителем Фити
на гораздо позже ... Да и вообще не совсем понятно - бьт 
ли, что мы объясним позднее. 

Но сейчас наше сомнение вызывает главное утвержде
ние мемуариста - мол, Фитин вошел первым, а потому ему 
и повезло, именно его и назначили начальником. Да нет, ко
нечно! Просто Берия прекрасно разбирался в людях и умел 
(когда хотел) очень точно расставить кадры - так же, кстати, 
как и Сталин. Ведь именно во времена Иосифа Виссарио
новича вышли на ключевые государственные посты такие 

люди, как А. Н. Косыгин, Д. Ф. Устинов, Н. К. Байбаков*, 

*Алексей Николаевич Косыгин (1904-1980) - председатель СНК 
РСФСР в 1943-1946 годах, председатель Совета министров СССР в 
1964-1980 годах. Дмитрий Федорович Устинов ( 1908-1984) - нарком 
и министр вооружения СССР в 1941-1953 годах, министр оборон
ной промышленности в 1953-1957 годах, министр обороны СССР в 
1976-1984 годах. Николай Константинович Байбаков (1911-2008) -
нарком нефтяной промышленности в 1944-1946 годах, председатель 
Госплана СССР в 1965-1985 годах. 
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впоследствии десятилетиями определявшие экономиче

скую и иную политику нашей страны. Возможно, ежели 
бы Сталин и Берия меньше увлекались «своими» людьми и 
подхалимами - в особенности из числа собственных зем
ляков, но руководствовались в кадровой политике только 
интересами дела, то им бы удалось создать такую блиста
тельную команду, которая и после их ухода обеспечила бы 
Советскому Союзу на долгие времена безусловное мировое 
лидерство. Но, к сожалению, даже великим людям порой 
присуrnи простые человеческие слабости. 

Рассказывать о многочисленных заслугах П. М. Фити
на мы не будем, переадресовав заинтересованного читате
ля к нашей книге, также вышедшей в легендарной серии 
«ЖЗЛ», но скажем без всякого сомнения: назначение 
Павла Михайловича Фитина на должность руководителя 
5-го отдела ГУГБ НКВД СССР является неоспоримой за
слугой Лаврентия Павловича и никак не может быть про
стой случайностью . 

... Тем временем наш герой с молодой супругой следовал 
в Соединенные Штаты Америки. Была вторая половина 
1939 года, и до начала очередной мировой войны остава
лось немногим более месяца ... 

Глава шестая 

«ДАЛЕКО ОТ ЛЕНИНГРАДА» 

Как уже говорилось, разведка не любит открывать свои 
тайны, предоставляя это увлекательное занятие спецслуж
бам противника. Ну а если у контрразведки проникнуть в 
чужие тайны не получается, то успех разведки, как правило, 
навсегда остается под грифом «Совершенно секретно» ... 

Поэтому предупреждаем, что о конкретной работе Вик
тора Лягина в Соединенных Штатах Америки мы не знаем 
почти ничего. Но это означает, что люди, с которыми он 
работал на доверительной основе, не имели из-за своего 
сотрудничества с советской разведкой никаких неприятно
стей - однако внесли свой вклад, как можно понять, до

статочно весомый, в дело подготовки СССР, вскоре став
шего одним из основных союзников США, к отражению 
неминуемой германской агрессии. ВедьЛягин, работая на 
американской земле, добывал секреты не парфюмерных 
фирм, но оборонных предприятий. И если, дай бог, где
то на американском континенте живут сейчас внуки или 
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правнуки тех людей, которые сотрудничали с Виктором, то 
им, благодаря своему неведению, также не приходится ис
пытывать каких-либо нравственных мучений. Им не нужно 
давать оценку поступкам своих предков, пытаясь понять, 

были ли они виноваты перед своей великой страной, или 
же наоборот - предвосхитив последующие события, когда 
СССР и США объединятся в рядах антигитлеровской ко
алиции, помогали той главной силе, которая в конечном 
итоге спасла мир от коричневой чумы и остановила япон
скую агрессию на Дальнем Востоке. 

Хотя, конечно, мы имеем возможность кое-что расска
зать по этой теме, но пусть вас не смущает обилие цитат в 
тексте: часто ведь бывает так, что в «открытую печать)) по
падает один-единственный фрагмент рассекреченного до
кумента или чье-то одно свидетельство, а далее все пишу

щие тем или иным образом препарируют, трансформируют 
или пересказывают тот же материал. Да, можно и нам пере
ставлять абзацы, менять слова на синонимы и «доливать 
воды)), подавая это затем как собственный оригинальный 
текст, но писательский опыт подсказывает, что подготов
ленный читатель очень быстро понимает, откуда «содран)) 
тот или иной раскавыченный фрагмент. А потому гораздо 
проще и приятнее подойти к первоисточнику как можно 

ближе и просто на него сослаться ... 
Ну а теперь попытаемся по имеющимся фрагментам со

ставить картину - пусть и мозаичную - пребывания со
ветского разведчика Виктора Александровича Лягина в Со
единенных Штатах Америки. До нас ведь все равно никто 
этого не сделал: по вполне понятным причинам, период его 

длительной заграничной командировки обычно обходился 
молчанием. Вот, например, что сказано в известной нам 
книге «Право на бессмертие)): «Много месяцев перед вой
ной Виктор Лягин с женой Зиной находились в служебной 
командировке))81 • 

Ивсё! 
Последующие источники ненамного красноречивее -

в очерках «Истории российской внешней разведки)) «аме
риканскому периоду)) жизни Виктора Лягина посвящено 
три с половиной строки (впрочем, в них входит и предыс
тория направления на эту работу): «Уже через год Лягин 
расценивается как опытный работник и в июле 1939 года 
направляется в долгосрочную командировку в США. После 
двух лет напряженной работы в резидентуре, перед самой 
войной, Виктор Александрович возвратился в Москву))82• 
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Всё остальное - что в первом варианте, что во втором -
читатель может спокойно себе домысливать ... 

Ну а мы сейчас можем приоткрыть первую тайну: в 
служебную командировку в Соединенные Штаты Амери
ки Виктор Лягин был направлен в качестве заместителя 
резидента по научно-технической разведке НКВД в Сан
Франциско. 

Рассказывая об этом периоде жизни нашего героя, мы 
ничего не собираемся придумывать, а вот кое-что рекон
струировать все-таки придется. Начнем с самого начала -
с дороги «туда». Как известно, в ту пору, когда еще нельзя 
было приехать в аэропорт Домодедово и через 16 часов 35 ми
нут оказаться в аэропорту города Сан-Франциско, до Соеди
ненных Штатов приходилось добираться двумя основными 
путями: либо через Европу и Атлантику, либо, проехав на 
поезде через весь СССР, идти на пароходе через Тихий оке
ан. Этот второй путь приводит прямо в Сан-Франциско, 
но вот только советские пассажирские пароходы туда не 

ходили, да и плыть нужно было мимо весьма враждебной 
Японии (в июле-августе 1938 года советские и японские 
войска дрались у озера Хасан, а с мая 1939 года бои шли на 
реке Халхин-Гол). 

В своей книге воспоминаний «За океаном и на острове»* 
Александр Феклисов описал, как в начале 1941 года он ров
но 40 суток - с недельной остановкой в Японии, где контр
разведка проявляла к каждому советскому гражданину 

огромнейший интерес, - добирался от Москвы до Нью
Йорка. Завершая рассказ об этом весьма и весьма утоми
тельном путешествии, Александр Семенович вспоминал, 
что к концу его он «уже почти перестал смотреть по сторо

нам и удивляться увиденному». Это ж как надо бьшо допечь 
советского человека, в первый раз выехавшего <(за бугор»! 

Так что, пока не разгорелась Вторая мировая война, до 
начала которой оставалось совсем мало времени, инженер 
Корнев (под этой фамилией Виктору Лягину отныне суж
дено было жить и умереть) с супругой явно выезжал через 
Европу. Каким именно маршрутом? На этот вопрос развед
ки отвечать не очень любят. Известно, что они шли через 
Атлантический океан пароходом. Можно даже приблизи
тельно предположить, как: 

<(За другим столиком два человека играли в шахматы, 
поминутно поправляя съезжающие с доски фигуры. Еще 

* Феклисов А. С. За океаном и на острове. М., 1994. 
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двое, упершись ладонями в подбородки, следили за игрой. 
Ну кто еще, кроме советских людей, станет в штормовую 
погоду разыгрывать отказанный ферзевой гамбит! Так оно 
и было. Симпатичные Ботвинники оказались советскими 
инженерами»83• 

Ну что ж, в шахматы Ляrин играть умел и любил, так что 
вполне возможно ... 

А сценку эту описали в своей знаменитой тогда «Одно
этажной Америке» известнейшие советские писатели Илья 
Ильф и Евгений Петров, подарившие нам «великого ком
бинатора» Остапа Бендера. В США они ездили несколько 
раньше, нежели наш герой, и нет никакого сомнения, что 
Виктор - как мы знаем, любитель литературы - прошту
дировал их сочинение про страну своего будущего пребы
вания. Прежде всего, книга прекрасная, а потом - ну где 
еще найдешь подобную эксклюзивную, говоря современ
ным языком, информацию о повседневной американской 
жизни? 

Вот так они и шли (нет смысла описывать красоты пу
тешествия, которых мы не видели и к тому же не знаем, 

насколько их видел наш герой, который вполне мог проси
деть весь рейс в каюте, изучая какие-то документы и мате

риалы, и даже не выходил играть в любимые им шахматы), 
пока впереди не показался огромный город - конечная 
цель путешествия. 

«Над океаном и землею висел туман, густо смешанный 
с дымом, мелкий дождь лениво падал на темные здания го
рода и мутную воду рейда.< ... > Массивная фигура брон
зовой женщины покрыта с ног до головы зеленой окисью. 
Холодное лицо слепо смотрит сквозь туман в пустыню океа
на, точно бронза ждет солнца, чтобы оно оживило ее мерт
вые глаза. Под ногами Свободы - мало земли, она кажется 
поднявшейся из океана, пьедестал ее - как застывшие вол
ны. Ее рука, высоко поднятая над океаном и мачтами су
дов, придает позе гордое величие и красоту. Кажется - вот 
факел в крепко сжатых пальцах ярко вспыхнет, разгонит 
серый дым и щедро обольет всё кругом горячим, радост

ным светом. 

А кругом ничтожного куска земли, на котором она сто
ит, скользят по воде океана, как допотопные чудовища, 

огромные железные суда, мелькают, точно голодные хищ

ники, маленькие катера. Ревут сирены, подобно голосам 
сказочных гигантов, раздаются сердитые свистки, гремят 

цепи якорей, сурово плещут волны океана. 
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Все вокруг бежит, стремится, вздрагивает напряженно. 
Винты и колеса пароходов торопливо бьют воду - она по
крыта желтой пеной, изрезана морщинами. < ... > Медленно 
ползет судно среди толпы других судов ... Люди стоят у бор
та и безмолвно смотрят в туман. 

А в нем рождается, растет нечто непостижимо огром
ное, полное гулкого ропота, оно дышит навстречу людям 

тяжелым, пахучим дыханием, и в шуме его слышно что-то 

грозное, жадное. 

Это- город, это- Нью-Йорю>84• 
Таким, несколько ранее, увидел Нью-Йорк Максим 

Горький. То, что Виктор читал эти строки, и не раз, мы 
можем гарантировать. А вот - другая «Картинка» встречи 
с Нью-Йорком, запечатленная сдвоенным талантом Ильфа 
и Петрова: 

«На пятый день пути палубы парохода покрылись че
моданами и сундуками, выгруженными из кают. Пассажи
ры перешли на правый борт и, придерживая руками шля
пы, жадно всматривались в горизонт. Берега еще не бьшо 
видно, а нью-йоркские небоскребы уже подымались пря
мо из воды, как спокойные столбы дыма. Это поразитель
ный контраст - после пустоты океана вдруг сразу самый 
большой город в мире. В солнечном дыму смутно блесте
ли стальные грани стадвухэтажного "Импайр Стейтс Бил
динг"... Слева по борту обозначалась небольшая зеленая 
статуя Свободы. Потом она почему-то оказалась справа. 
Нас поворачивали, и город поворачивался вокруг нас, по
казываясь нам то одной, то другой стороной. Наконец, он 
стал на свое место, невозможно большой, гремящий, еще 
совсем непонятный»85 • 

Ладно, добавим еще одно из первых впечатлений об 
американской земле, полученное как Ильей Ильфом и Ев
гением Петровым, так и, мы уверены, Виктором Лягиным -
и на том разведем их пути, потому как они действительно 

на определенное время расходятся, чтобы вновь потом сой
тись в городе Сан-Франциско. 

Итак, как написали знаменитые юмористы, таможен
ный чиновник «был спокойный и неторопливый человек. 
Его нисколько не волновало то, что мы пересекли океан, 
чтобы показать ему свои чемоданы. Он вежливо коснулся 
пальцами верхнего слоя вещей и больше не стал смотреть. 
Затем он высунул свой язык, самый обыкновенный, мок
рый, ничем технически не оснащенный язык, смочил им 

большие ярлыки и наклеил их на наши чемоданы»86• 
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А далее, как понимаем, по выходе из таможни Виктора 
и Зинаиду встретил кто-то из сотрудников нью-йоркской 
резидентуры - вполне возможно, что это был Семен Семе
нов, потому как Лягин (он же - Корнев), как и он, прибыл 
в Штаты в качестве инженера «Амторга». Стоит уточнить, 
что же это за организация. Полное ее название звучит на анг
лийском языке как «Amtorg Trading Corporation» - «Торrо
вая корпорация "Амторг"». Она была основана в 1924 rоду 
как смешанное советско-американское акционерное экс

портно-импортное общество и на долгие rоды стала веду
щей организацией, осуществлявшей торrовлю между двумя 
странами. Торrовый оборот <(Амторга» изначально состав
лял десятки миллионов долларов, но были годы, когда ис
числение осуществлялось в сотнях миллионов. 

Вообще, американские власти проводили тогда сугу
бо деловую политику: не имея с СССР ни политических, 
ни торгово-экономических официальных отношений, они 
никоим образом не препятствовали частному бизнесу дей
ствовать в собственных ero интересах и развивать отноше
ния с непризнанной Советской страной. 

Формально компания считалась частным акционерным 
обществом, хотя акционеры обеих сторон бьши весьма раз
личны: с американской стороны, в частности, это бьши 
отец и сын Джулиус и Арманд Хаммеры, кстати говоря, 
выходцы из России, с советской стороны - такие солид
ные организации, как Внешторгбанк, Центросоюз и пр. 
Кстати, с 1924 rода и по 1933-й, когда, наконец-то, между 
США и СССР бьши установлены дипломатические отно
шения, именно <(Амторг», кроме своих весьма масштабных 
торговых задач, выполнял также функции посольства и 
торгпредства, а также бьш главным источником для получе
ния экономической и иной информации по Соединенным 
Штатам. В Москве находилось генеральное представитель
ство <(Амторга» - <(Совамторг». Хотя большинство сотруд
ников <(Амторга» являлись американскими гражданами, 

в его штаб-квартиру в Нью-Йорке постоянно приезжали 
из Советской России различные эксперты, консультанты, 
стажеры, руководители и представители многочисленных 

наркоматов, главков, трестов и иных ведомств. В иные 
годы количество таких <(гостей» доходило до двух тысяч ... 

Нет, очевидно, смысла объяснять, что, являясь как бы 
посольством, <(Амторг» выполнял не только чисто дипло
матические и внешнеторговые функции. Компания «дей
ствительно вела довольно активную торговлю, но в то же 
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время служила хорошим прикрытием для нелегальной дея
тельности.< ... > Как и другие родственные компании, "Ам
торг" бьm настоящим предприятием, а не просто прикры
тием, его торговые операции стали источником его силы 

и влияния ... Тот факт, что "Амторг" был и в самом деле 
прибьmьным торговым предприятием, делал его вдвойне 
ценным в качестве прикрытия для операций советской раз

ведки, потому что шпионские связи "Амторга", если бы их 
раскрьmи, составляли ничтожную долю по сравнению с его 

крупными делами в области экономики»87 • Историки счи
тают, что под прикрытием этой корпорации работало не 
менее семнадцати сотрудников внешней разведки и поряд
ка четырнадцати их «соседей» из военной разведки. 

Очевидно, что в Нью-Йорке Виктор бьm отвезен в офис 
на Мэдисон-авеню, представлен «амторговскому» и че
кистскому начальству - но вот кому именно, мы не зна

ем, так же как неизвестно и то, когда и как он после этого 

отправился к своему новому месту службы, в город Сан
Франциско. Явно по-американски - на автомобиле, но не 
тем, конечно, извилистым и живописным маршрутом, как 

добирались до тихоокеанского побережья остроумные ав
торы «Одноэтажной Америки», а напрямую, кратчайшим 
путем. Но так как наш герой, насколько мы знаем, воспо
минаний не оставил, придется вновь обращаться к масте
рам «Двенадцати стульев» и родителям «Золотого теленка». 
Вот что пишут Ильф с Петровым: 

«Отсюда уже хорошо бьm виден Сан-Франциско, поды
мавшийся из воды, как маленький Нью-Йорк. Но он казал
ся приятней Нью-Йорка. Веселый, белый город, спускав
шийся к заливу амфитеатром»88 • 

Ну, с этой точки, с воды, Виктор Лягин мог увидеть 
город когда-нибудь в другой раз - во время прогулок, на
пример. А пока - характеристика Сан-Франциско, под 
которой и наш герой, думается, и сам с удовольствием бы 
подписался: 

«Это самый красивый город в Соединенных Штатах 
Америки. Вероятно, потому, что нисколько Америку не 
напоминает. Большинство его улиц подымаются с горы на 
гору. Автомобильная поездка по Сан-Франциско похожа 
на аттракцион "американские горы" и доставляет пассажи
ру много сильных ощущений. Тем не менее, в центре горо
да есть кусок, который напоминает ровнейший в мире Ле
нинград, с его площадями и широкими проспектами. Все 
остальные части Сан-Франциско - это чудесная примор-

122 



екая смесь Неаполя и Шанхая. Сходство с Неаполем мы 
можем удостоверить лично. Сходство с Шанхаем находят 
китайцы, которых в Сан-Франциско множество". 

На наш иностранный взгляд, Сан-Франциско больше 
похож на европейский город, чем на американский. Здесь, 
как и везде в Соединенных Штатах, непомерное богатство 
и непомерная нищета стоят рядышком, плечо к плечу, так 

что безукоризненный смокинг богача касается грязной 
блузы безработного каменщика. Но богатство здесь хотя бы 
не так удручающе однообразно и скучно, а нищета хотя бы 
живописна. 

Сан-Франциско - из тех городов, которые начинают 
нравиться с первой же минуты и с каждым новым днем 
нравятся все больше»89• 

Ну а теперь о том, чего не знали ни Илъф, ни Петров, 
потому как им этого знать было не положено". 

По утверждению Павла Анатольевича Судоплатова, 
прямым и непосредственным начальником Виктора Ляги
на был «легальный» резидент в Сан-Франциско Григорий 
Маркович Хейфец (1899-1984), официально исполнявший 
в то время должность консула. Генерал так рассказывает о 
незаурядной оперативной биографии Хейфеца: 

«Он организовал нелегальные группы в Германии и в 
Италии в середине 30-х годов, выступая в роли индийско
го студента, обучающегося в Европе. На самом деле Хей
фец был евреем, но из-за своей смуглой кожи выглядел 
как настоящий эмигрант из Азии, несмотря на голубые 

глаза". 

Находясь до этого в Италии, Хейфец познакомился с мо
лодым Бруно Понтекорво*, тогда студентом, учившимся в 
Риме. Хейфец рекомендовал Понтекорво связаться с Фреде
риком Жолио-Кюри, выдающимся французским физиком, 
близким к руководству компартии Франции. В дальнейшем 
именно Понтекорво стал тем каналом, через который к 
нам поступали американские атомные секреты от Энрико 
Ферми."»90 

Все здесь хорошо и понятно, однако у нас возникает 
определенная трудность: в каких-либо официальных ис
точниках, «завязанных» на Службу внешней разведки Рос-

*Бруно Максимович Понтекорво (1913-1993) - итальянский и 
советский физик, академик АН СССР, лауреат Ленинской и Сталин
ской премий. В 1950 году бежал в СССР, где работал над ядерными 
исследованиями до конца жизни. 
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сии, фамилия Г. М. Хейфеца не встречается. Что неудиви
тельно - не может же разведка откровенно рассказывать 

обо всех своих сотрудниках, даже вьщающихся, тем более 
что таких там тоже было и есть немало". Имеющиеся же 
«неофициальные» биографии утверждают, что Хейфец, ре
зидент в Италии, бьm в 1938 году отозван в Москву, переве
ден из разведки на службу в ГУЛАГ и получил направление 
в Воркуту, от которого отказался по состоянию здоровья. 
В НКВД к резиденту, не пожелавшему менять Апеннины 
на приполярный Урал, отнеслись с пониманием - и он не 
только бьm безболезненно уволен со службы, но и опреде
лен на работу во Всесоюзное общество культурных связей с 
заграницей, заместителем председателя, на каковой долж
ности благополучно пребывал до октября 1941 года, когда 
он, получив оперативный псевдоним «Харон», был отправ
лен резидентом в Сан-Франциско". 

Эга версия вызывает сомнения - особенно когда вспом
нишь о трагических судьбах резидентов Базарова, Гутцайта, 
да и того же недолгого начальника разведки Пассова. А тут 
товарищ заявил: «Мне, мол, климат Воркуты после Рима не 
подходит - холодновато там будет, да и ветрено» - ну и 
всё, и никаких вопросов! 

Поэтому тот вариант, что предложил Судоплатов, пред
ставляется все-таки более реальным, хотя и не имеет доку
ментального подтверждения: 

«Хейфецу повезло: в 30-х годах он не был репрессиро
ван. Его отозвали в Москву, и хотя в ноябре 1938 года Ежов 
дал указание об его аресте, оно не бьmо выполнено. Вскоре 
Хейфеца направили в Соединенные Штаты, на Западное 
побережье, для активизации разведывательной работы. 

Перед Хейфецем была поставлена задача установления 
прочных связей с агентурой "глубокого оседания", создан
ной Эйтингоном для использования в случае войны между 
Советским Союзом и Японией. Первоначальный план за
ключался в том, чтобы создать сеть нелегалов в американ
ских портах по примеру Скандинавии для уничтожения 
судов со стратегическим сырьем и топливом для Японии. 
Не зная о японских намерениях атаковать Юго-Восточную 
Азию или Перл-Харбор, мы предполагали, что они сначала 
начнут военные действия против нас»91 • 

В данном случае Судоплатов пишет о том, что хорошо 
знает, - именно он руководил в НКВД диверсионной ра
ботой, так что в данном случае (случаи-то всякие бывают!) 
доверять ему можно. 
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Кстати, если возвратиться к продолжению растиражиро
ванной (но неофициальной!) биографии Григория Хейфеца, 
то и здесь некоторые моменты вызывают, мягко говоря, 

удивление. Утверждается, что в июле 1944 года он воз
вратился из командировки в Сан-Франциско, поработал 
в Центре, в 1947 году бьш почему-то из НКВД уволен и 
назначен заместителем ответственного секретаря и чле

ном президиума Еврейского антифашистского комитета. 
Ну, здесь-то все понятно и допустимо, так же как и то, что 
в ноябре 1951 года Григорий Маркович бьш арестован по 
делу этого самого комитета и осужден на 25 лет. Однако в 
октябре 1952 года дело Хейфеца пересмотрели и добавили 
«терроризм и участие в заговоре в органах МГБ». А потом, 
2 февраля 1953 года, почему-то следователь, а никто иной, 
объявил Григорию Марковичу, что он приговорен к рас
стрелу, - но расстреливать его не стали, а в конце года он 

вообще бьш оправдан вчистую и преспокойно прожил себе 
еще ЗОлет ... 

Ладно, всё же будем считать, что с вероятным началь
ником Лягина мы познакомились. Теперь поговорим о том, 
чем же занимался сам Виктор на западном побережье Со
единенных Штатов Америки. Известно об этом немногое, 
но все-таки: «Руководил сбором информации по американ
ским военно-морским судостроительным программам и по 

технологическим новинкам на предприятиях Западного 
побережья США. Через завербованную им агентуру Центр 
получил технические данные и описание устройств для 
защиты судов от магнитных мин, информацию о планах 
США по строительству авианосцев, другие ценные разве

дывательные материалы»92 • 
О работе Виктора в том же направлении писал и генерал 

Судоплатов: 
«Помощнику Хейфеца в консульстве Сан-Франциско 

Лягину, инженеру, выпускнику Ленинградского судострои
тельного института, бьшо дано специальное задание полу
чить данные о технологических новинках на предприяти
ях Западного побережья. Основная задача, поставленная 
перед ним, - сбор материалов по американским военно
морским судостроительным программам. Я помню одно из 
его донесений. В нем говорилось о большом интересе, ко
торый проявляется американцами к программе строитель

ства авианосцев. Лягину также удалось завербовать агента 
в Сан-Франциско, давшего нам описание устройств, раз
рабатывавшихся для защиты судов от магнитных мин»93• 
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Обратим внимание на следующие моменты. Павел Ана
тольевич уверенно связывает имена Лягина и Хейфеца, тем 
самым еще раз подтверждая, что Хейфец в 1939 году нахо
дился в Соединенных Штатах. Зато самого Лягина он пре
вращает в выпускника питерской <(Корабелки» - как пом
ним, Ленинградский кораблестроительный институт был 
создан в 1930 году на базе одноименного факультета Поли
технического института (сейчас это Санкт-Петербургский 
государственный морской технический университет). Ну 
что ж, значит, в стенах Политеха Лягин получил такую раз
ностороннюю и глубокую подготовку, что вполне мог сой
ти за инженера-кораблестроителя - причем, как покажет 
время, не только в глазах своих благожелательных началь
ников. Еще раз - низкий поклон Политехническому ин
ституту! 

Однако обратимся к конкретным результатам опера
тивной работы Виктора Лягина. 

Без всякого сомнения, из всего перечисленного выше 
важнейшим являлся вопрос защиты судов от магнитных 

мин - принципиально нового оружия, появившегося в 

1920-1930-х годах. Впрочем, авианосцы это тоже было но
вое и перспективное оружие: хотя их боевое применение на
чалось в Первой мировой войне, но должной и объективной 
оценки они тогда еще не получили, зато во Вторую миро
вую войну именно авианосцы станут главной ударной силой 
флотов США, Японии и Великобритании. Но планы строи
тельства авианосцев - это перспектива долгих лет, инфор
мация эта была нам нужна фактически для общего сведения, 
тогда как защита кораблей от магнитных мин представля
лась насущной необходимостью сегодняшнего дня. 

Кстати, насколько грозным и эффективным оружием 
считались в то время морские мины, можно судить хотя 

бы по следующим данным: <(В 1-ю мировую войну всего 
было установлено около 31 О тысяч морских мин, на кото
рых погибло около 400 кораблей (в том числе 9 линкоров, 
10 крейсеров, 106 миноносцев, 58 подводных лодок) и 
около 600 торговых судов всех воевавших государств»94• 
Получалось порядка трехсот мин на корабль или судно. Для 
сравнения: в Первую мировую войну, в 1915-1916 годах, на 
то, чтобы сбить один самолет, тратилось порядка 11 тысяч 
снарядов зенитной артиллерии. В 1918 году - «всего лишм 
две тысячи, что, понятно, тоже немало. Но какова разница 
в количестве мин и снарядов, насколько мина получается 

эффективнее! 
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Конечно, «всякое сравнение хромает», артиллерийский 
снаряд стоит гораздо дешевле морской мины, но ведь и 
тот же миноносец (типа «Новик», например), с экипа
жем в 142 человека, вооруженный четырьмя орудиями, 
четырьмя пулеметами и четырьмя, опять-таки, двухтруб
ными торпедными аппаратами, ни в какое сравнение не 

шел с каким-нибудь фанерно-тканевым «Ньюпором» или 
«Фарманом». (Уточним, кстати, что этот самый легендар
ный эскадренный миноносец «Новик», переименованный 
большевиками в «Якова Свердлова», погиб, подорвавшись 
на немецкой морской мине 28 августа 1941 года, при пере
ходе из Таллина в Кронштадт.) 

Однако не будем углубляться в историю минной войны 
на море - гораздо важнее сказать, что появление магнит

ных мин в корне изменило характер этой войны. Изна
чально мины устанавливались кораблями-заградителями, 
которые создавали минные поля, минные балки и пр., пре
вращая море, как говорили моряки, в «суп с клецками» -
эти районы установки мин нужно было либо обходить, либо 
тралить, то есть разминировать при помощи кораблей
тральщиков. Магнитные же мины по способу установки 
были «корабельными», «Лодочными» и «авиационными» -
то есть установленными с надводных кораблей, сброшен
ными с самолетов или (это было уже в конце Второй миро
вой войны) выпущенными из торпедных аппаратов идущих 
в подводном положении субмарин. Теперь уже по большо
му счету не надо было никакого «супа с клецками»: сбро
шенная, допустим, с самолета мина ложилась на дно на 

установленном разведкой фарватере, которым должна бу
дет пройти эскадра - и тральщик уже не мог ее подцепить ... 
Зато при появлении больших боевых кораблей срабатывал 
взрыватель этой самой мины. Хотя, конечно, минные поля 
в море все равно продолжали ставить - в конце концов, 

снять их бьшо не так-то и легко ... Новые образцы оружия 
обычно не отменяют, но дополняют уже имеющиеся. 

Естественно, нашей разведке необходимо бьшо знать, 
что делают передовые страны для защиты своих кораблей 
и судов от магнитных мин потенциального противника -
гитлеровской Германии и милитаристской Японии. Про 
Страну восходящего солнца, имевшую достаточный опыт 
минной войны на море, забывать не нужно - достаточно 
сказать, что именно подрыв на японских минах россий
ского броненосца «Петропавловск» 31 марта 1904 года, на 
котором погиб адмирал С. О. Макаров, во многом опреде-
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лил проигрыш Россией войны с Японией. (Роль личности в 
истории пока еще никто не отменял.) 

Что точно выяснил по этому вопросу и передал в Центр 
Виктор Лягин, мы, разумеется, никогда не узнаем - кон
кретная информация может позволить выйти на источник 
ее получения, но нет сомнения, что им бьmи приобретены 
ценные данные, которые принесли немалую пользу. Од
нако из вышесказанного можно понять, насколько широк 

бьm круг вопросов, в которых он разбирался достаточно 
хорошо. В противном случае Виктор не мог бы ни выйти 
на интересующего Москву специалиста, ни поддерживать 
-с ним разговор. А главное, ему нельзя бьmо бы объективно 
оценивать качество получаемого от агентов материала, так 

что, вполне возможно, приходилось бы платить изрядные 
деньги за малоценную информацию, не представляющую 
реального интереса. Но нет, в Центр из сан-францисской 
резидентуры поступала весьма ценная, по-настоящему ин

тересная информация. 
И вот еще такой этический вопрос: агент должен ува

жать своего руководителя. Сотрудник для агента* - это 
совсем не то, что назначенный «сверху» начальник для 

наемного работника. Там-то обычно, хочешь не хочешь, а 
терпи любого дурака, но вот если агент не уважает сотруд
ника разведки, то и работать с ним не станет - ведь эта ра
бота бывает чревата потерей не только свободы, но и самой 
жизни. А с неумным, бестолковым и т. д. руководителем 
подобный риск возрастает многократно ... За что же уважа
ли Виктора Лягина его помощники? Безусловно, за извест
ные нам уже положительные личные качества, но все-таки, 

думается, в первую очередь - за прекрасную профессио
нальную подготовку и высокий уровень знаний. Ведь их 
общение вряд ли выходило за рамки «профессиональных» 
вопросов - конспиративная встреча сотрудника с агентом 

является весьма опасным мероприятием и здорово щеко

чет нервы обоим. Тут уж не до разговоров на отвлеченные 
темы: передал материалы, получил (если это обусловлено) 
гонорар и новое задание - и good-bye, пока не прихвати
ли ... И в этих материалах, можно понять, Лягин прекрасно 
разбирался. 

* Распространеннейшая, кстати, ошибка, когда сотрудников на
ших спецслужб именуют «агентами» - у нас, в отличие от США, 
агентами называются добровольные помощники, а те, кто трудится в 
штате, считаются, повторим, сотрудниками службы. 
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Отец героя - Александр Ильич Лягин 

Мать Мария Александровна Сестра Виктора Анна Александрова 
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Лягин 
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Ленинградский индустриальный институт (ныне Политехнический 
университет) в 1930-е годы 

Мемориальные доски в nамять о легендарных разведчиках 
А. Х. Артузове и В. А. Лягине, выnускниках Политеха, установленные 

в главном корnусе университета 



Студент Виктор 
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с товарищами 
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Т-34 Михаил Кошкин, 
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Управление НКВД 
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«Большой дом» 
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Лаврентий Берия, 
нарком внутренних дел СССР 
в 1938-1945 годах 

Павел Фитин, руководитель 
внешней разведки НКВД 
в 1939-1946 годах 

Виктор Лягин (второй с n рава) с сослуживцами на лыжной nрогулке 
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Виктор Лягин, 
посол Константин 

Уманский, 
его супруга Раиса , 

резидент внешней 

разведки Павел 

Пастельняк 

На берегу 

Атлантики 



«Красивая жизнь» -
nрикрытие серьезной 

работы 

Жена Зинаида 

с маленьким 

Виктором 
Викторовичем 



Александр 

Сидорчук 

Магдалина Дукарт 

Григорий 
Гавриленко 



Взрыв и пожар на Ингульском аэродроме. /О марта 1942 г. 



Дом 5 
по Черноморской 

улице в Николаеве , 
где проживал 

Виктор Ляrин . 
Сейчас здесь 

находится музей 

«Подпольно

партизанское 

движение 

на Николаевшине», 

а улица названа 

именем Ляrина 

Мемориальная 

доска на доме 



Памятник Виктору Лягину в Николаеве 

Грамота Президиума Верховного Совета СССР 
о nрисвоении В. А. Лягину звания Героя Советского Союза 
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Последнее мирное фото Виктора Лягина с женой и дочерью 



Только не надо думать, что советские ученые и специ
алисты лишь тем и были в то время заняты, что с нетерпе
нием ожидали: чего же еще новенького раздобудет для нас 
разведка? Разумеется, нет, они усердно работали сами, но, 
думается, что и помощь, получаемая ими от товарищей из 
НКВД и военной разведки, лишней не была. (К тому же 
большинство ученых ни сном ни духом не ведали, откуда 
поступает конкретная информация - все подавалось как 
достижение кого-то из коллег.) Вернемся, однако, к про
блемам минной войны и защиты боевых кораблей от маг
нитных мин. 

«В СССР работы в данном направлении начались в 
1936 году, когда, с началом проектирования новых круп
ных боевых кораблей, командование ВМФ озадачило нар
коматы тяжелой и оборонной промышленности необходи
мостью обеспечить эти корабли защитой от неконтактного 
минно-торпедного оружия... Созданный постановлением 
ЦИК и СНК СССР от 30 декабря 1937 года Наркомат воен
но-морского флота инициировал форсирование этих работ. 
В апреле 1940 года совместным приказом НК ВМФ и Нар
комата судостроительной промышленности бьm утвержден 
план работ по развитию метода размагничивания кораблей 
на 1940 год. 23 сентября того же года приказом наркома 
ВМФ адмирала Н. Г. Кузнецова бьmа создана Государ
ственная комиссия для проведения заводских и войсковых 
испытаний размагничивающего устройства для защиты от 
магнитных мин»95 • 

Как видим, важнейшим этим вопросом занимались на
родные комиссариаты военно-морского флота, судострои
тельной промышленности, тяжелой промышленности, 
оборонной промышленности ... А какие люди были привле
чены к решению поставленной задачи! 

«В апреле 1941 года на заседании Военного совета <Бал
тийского> флота рассматривался вопрос о средствах борь
бы с новыми магнитными минами. Исследовательские ра
боты по "размагничиванию" кораблей вел Ленинградский 
физико-технический институт (ЛФТИ), где над темой тру
дились молодые ученые - Анатолий Александров и буду
щий "отец" советской атомной бомбы Игорь Курчатов. С до
кладом об итогах исследований Александрова пригласили 
на Военный совет флота»96• 

Пять наркоматов, ученые с мировым именем - и «остав
шийся за кадром» никому не известный сотрудник внешней 
разведки в капитанском звании ... Но знать бы, какова доля 
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успеха - если брать в процентном отношении - принадле
жит в решении этой важнейшей задачи Виктору Алексан
дровичу Лягину? 

*** 
А где-то далеко был дом ... Пожалуй, не в Москве, где 

Виктор прожил не больше года, причем первая половина 
этого времени пришлась на учебу в Центральной школе 
НКВД и жизнь в общежитии, а вторая половина несколько 
раз прерывалась краткосрочными командировками. Неза
долго до отъезда в Америку он получил квартиру в районе 
Сокольников, это тогда была еще окраина столицы, но туда 
уже было проложено метро - самая первая в Москве Со
кольническая линия ... Однако в квартире этой сейчас ни
кого не было, это были просто необжитые и даже еще не 
отремонтированные как следует стены - какой уж там род
ной дом, можно ли скучать по пустой коробке? Настоящий 
дом Виктора Лягина все-таки оставался в Ленинграде, на 
улице, носившей имя сурового декабриста Павла Песте
ля, и до этого дома бьшо почти девять тысяч километров ... 
И как, наверное, ему хотелось войти в ту самую квартиру и 
сказать: «Я дома!» 

Проезжая по холмам Сан-Франциско, Виктор, оче
видно, не раз вспоминал милые сердцу ленинградские 

места: вычурные линии старинной церкви Святого Пан
телеймона, которую видел всякий раз, выходя из своей па
радной, черную неподвижную воду Фонтанки, стоявшую 
между двумя гранитными набережными, лимонно-жел
тые листья кленов в Летнем саду. Как же всё это теперь 
далеко! И там же, в прекрасном том далеке (Николай Ва
сильевич Гоголь когда-то, будучи в Италии, писал: «Русь! 
Русь! вижу тебя, из моего чудного, прекрасного далека тебя 
вижу ... » - а на самом-то деле «Прекрасное далеко» это как 

раз и есть она, далекая Россия), именно там оставались са
мые родные люди - мама, сестра Анна, дочка Таточка ... 
Их связывала только переписка, и, судя по всему, они 
даже точно не знали, где находится их родной человек, 
что здорово затрудняло общение, потому как писать при
ходилось куда-то в неизвестность, в пустоту, что далеко не 

всем нравится ... А может, это есть некое самооправдание, 
позволяющее не браться за перо - «скажи, что я писать 
ленив» ... Писать письма - это ведь совсем не то, что на
бить эсэмэску или связаться по мейлу. Утраченная ныне 
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эпистолярная культура требовала большой душевной ра
боты, сосредоточенности, откровенности, нужно бьmо 
и выбрать подходящее время, чтобы спокойно заняться 
письмом. Не так-то просто бьmо излагать на бумаге свои 
сокровенные мысли и чувства - между тем письма, напи

санные от руки и отправленные в конвертах, обычно ими 

и бьши наполнены ... 
В семье Виктора Александровича нам передали копии 

писем, пришедших из Соединенных Штатов. Писем сохра
нилось немного - не будем забывать, что со дней их напи
сания прошло более семидесяти лет, что многое погибло во 
время войны, блокады, эвакуации. Зато личные эти посла
ния теперь уже превратились в исторические документы -
тем более что ни их отправителя, ни их получателей давно 
уже нет на свете. 

Часть из этих писем уже опубликована в книге «Право 
на бессмертие» и в газетах, но есть и такие, что остались 
обойдены вниманием писателей и журналистов. Почему? 
Пожалуй, читатель догадается сам. 

Вот, например, письмо, написанное, как мы понима
ем, в канун наступающего 1940 года - 14 декабря 1939-го. 
К сожалению, не на всех письмах есть даты - к тому же 
и не везде даже указан год, нередко Виктор ограничивался 
числом и месяцем. Чему удивляться? Это же писалось для 
родных, которые сами всё поймут. Но, как оказалось, -
писалось для истории. 

Итак, одно из сохранившихся и ранее не публиковав
шихся писем: 

«С новым годом! С новым счастьем! С новыми надеж
дами! 

Здравствуйте, дорогие! 
Хотя я имею больше права назвать <вас> другим име

нем. Как это понять - до сих пор я от Вас не имею ни одно
го письма?! Аня уже приготовила тысячу причин об'яснить, 
почему это произошло и, конечно, во всем виноват Мак
сим Борисович (очевидно, имеется в виду московский «ку
ратор», который помогал находившимся в Ленинграде род
ственникам разведчика. -А. Б.), не пытайся, он абсолютно 
ни в чем не виноват, а виновата уважаемая Анна Алексан
дровна. Ты звонила к Максиму? - Да! Он тебя предупре
дил? Да! Следовательно, надо было отправить. Отправить 
независимо от того, когда письмо уйдет от него, ни тебя, 
ни кого другого это не касается - не ваше дело! Он дела
ет преступление, если сообщает о сроках. Предположите, 
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что я в М <оскве>. Захотели написать - сели и написали, а 
что дальше, вас не касается. Запомните это, и делайте, как 
я говорю. Хорошо, что еще Соня написала мне несколько 
строк, и я знаю, как обстоит дело с тем, что меня страш
но беспокоило. Во-первых, Таточкина успеваемость, во
вторых, ваше здоровье, в-третьих, комнатный вопрос. Тат
ку поздравляю, крепко, крепко целую и желаю (требую), 
чтобы она и впредь продолжала так же заниматься. Аню за 
Таточкину успеваемость благодарю. При соответствующих 
обстоятельствах проявлю свою благодарность в более ак
тивной форме. Рад за ваше благополучное здравие. Хотя в 
душе таится мысль, что Соня не все написала. Здорова ли 
мама? Как она себя чувствует? Дорогая мамочка, благода
рю тебя за хлопоты о Таточке. Независимо от того, как вы 
разместились, часть забот о Таточке принадлежит тебе, и 
никто не вправе тебя их лишать. 

Искренне доволен, что наконец-таки вы получили воз
можность жить по-человечески ... » 

Ну и достаточно! Всё письмо - это сугубо личные мо
менты. Виктор раскрывается здесь как любящий сын, забот
ливый отец и вообще - замечательный семьянин, который 
сильно тоскует по своим близким ... А то, что, очевидно, за 
полгода он не получил от них ни одного письма - ну, это, 

как говорил известный персонаж, «дело житейское», мы 
уже объясняли, что сесть за написание письма порой было 
не так-то и просто. И вообще, не стоит оценивать те дале
кие события с позиции нашего знания. Это же нам сегодня 
столько известно про Виктора Лягина и про его семью - и 
то, что он выполнял сложнейшую разведывательную мис
сию на далеком Американском континенте, и то, что ему 
было суждено никогда больше не увидеть столь любимых 
им людей, и то, что ему вскоре придется возглавить анти
фашистское подполье и погибнуть героем, - что просто в 
голове не укладывается, как к ТАКОМУ человеку можно 
бьшо относиться без пиетета и вообще, чуть ли не поза
быть про ТАКОГО человека! Но ведь тогда последующих 
событий никто и предположить не мог! Ну, сейчас уехал, 
потом вернется - и всё, казалось, будет по-прежнему ... Так 
что не станем никого осуждать, а давайте лучше будем ду

мать о своих собственных родственниках - кто знает, что 
кого ждет впереди? Да и вообще, чем больше мы заботим
ся об окружающих, тем лучше им живется, кем бы они при 
этом ни были - замечательными, известными людьми или 
самыми простыми гражданами ... 
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Впрочем, по дальнейшей переписке можно понять, 
что реприманд, сделанный Виктором в приведенном нами 
письме, подействовал и более никаких сбоев не было. Ну, 
почти - так вернее будет, потому что Ляrину пришлось 
фыркнуть еще разочек - в письме от 25 января 1940 года. 
Эго письмо также публикуется впервые: 

«Здравствуйте, дорогие. 
Получил Ваши письма (первые) и рассердился: никто 

из Вас чужому человеку не писал так сухо и формально, как 
мне. Мамино письмо я даже не знаю как понимать, что это 
значит "Спасибо за всё"? Из пятистрокового письма труд
но понять - упрек это или действительно мама за что-то 
меня благодарит?! 

Аня жалеет бумагу. Исписала полстранички со всех 
концов, но, конечно, не могла написать всего и подробно. 
Помню, в Москву она мне присылала более обстоятельные 
письма. 

О Лене я уже не говорю. 
Живем хорошо. Живы-здоровы. 
Целую, Витя». 
Можно только предполагать, с каким нетерпением и 

волнением ждал Виктор писем из дома - а тут приходят 
пять строчек, пол-листа ... Ну и получите тогда, дорогие 
родственнички, ровно четыре слова про всё наше житье! 

Неудивительно, что авторы публикаций о Герое Совет
ского Союза Лягине предпочитали цитировать другие пись
ма. Например, вот такое, написанное 12 декабря 1939 го
да - то есть в то же самое время, когда писалось «ругатель

ное» письмо, - но с пониманием, что дочка получит его 

где-то в январе 1940-го: 
«Дорогая моя Таточка! 
Поздравляю тебя с тремя праздниками - с Новым го

дом, днем твоего рождения (как мы помним, 21 декабря. -
А. Б.) и успешным окончанием учебной четверти. Я знаю, 
мое солнышко, что это поздравление запоздает: день тво

его рождения уже прошел, Новый год начался, а о прошлой 
учебной четверти ты наверняка успела забыть ... Что поде
лаешь, дорогая, мне и Зине надо работать здесь - далеко от 
Ленинграда. Тебе, конечно, хотелось бы праздновать вме
сте с нами, да и мы были бы счастливы увидеть тебя снова, 
крепко расцеловать и удивить каким-нибудь особенным 
подарком. Потерпи немного, наша девочка, придет вре
мя, и мы опять будем вместе. Не скучай, но и не забывай 
нас. Веселись, больше смейся и проказничай. Пиши нам 
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сама - не надо, чтобы кто-нибудь тебе подсказывал. Будь, 
котик, со мной откровенна и пиши обо всем, что только за
хочешь ... 

В день твоего рождения мы соберемся нашей неболь
шой компанией и выпьем за твое здоровье, за здоровье ба
бушки и тети Ани. А я обязательно вспомню нашу дорогую 
мамочку Олю. Мне очень хочется, чтобы ты была такой же 
доброй и трудолюбивой, как была она. Я надеюсь, котик, 
что ты тоже вспомнишь ее в эти дни. Не надо грустить, но 
помнить мамочку надо всегда. Когда-то и мы с ней празд
новали твои дни рождения. Я еще был студентом, полу
чал мало денег и, конечно, не мог сделать эти праздники 

такими хорошими, как нам хотелось. Но сейчас всё иначе. 
Наша мамочка помогала мне учиться, и я стал неплохим 
инженером. Поэтому всем, что мы сейчас имеем, мы обя
заны и ей ... К тому времени, когда я вернусь домой, ты уже 
будешь совсем большой девочкой, и я тебе много-много 
расскажу о маме ... 

Да, Таточка, скажу тебе откровенно: если ты еще не за
нимаешься музыкой или занимаешься мало, то это никуда 
не годится. По-приятельски советую - возьмись серьезно 
за музыку и играй на пианино не меньше тридцати ми
нут каждый день. Помни слова древнего мудреца Сенеки: 
"Истинно великое дело делается медленным, незаметным 
ростом". Сейчас тебе уроки музыки могут показаться ма
лоинтересными, но пройдет время, и ты сама будешь бла
годарить меня ... Без труда ничего не дается, а упорно тру
диться, отдавать все силы учению любят не все дети. Потом 
они вырастают и остаются пустыми, отсталыми людьми. 

Работать они по-настоящему не научились, много не знают 
и не понимают, поэтому и живут плохо. Так что, пожалуй
ста, не ленись ... 

Напиши мне о бабушке, как она себя чувствует? Береги 
ее - она у нас старенькая. Бабушка ведь моя мама и пото
му она твой лучший друг, любящий тебя безгранично. И ты 
люби ее ... »97 

Что тут просто бросается в глаза, так это та пронзитель
ная, неутихающая боль, с которой вспоминает Виктор Ля
гин о своей покойной жене Ольге. Он очень хочет, чтобы и 
в сердце дочери жила любовь к ее маме, которую Таточка 

по своему малолетству почти, наверное, и не помнила, - и 

потому старается поделиться своей памятью, своей любо

вью ... 
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Но, кстати, в этой книжной публикации почему-то ис
кажены финальные строки, в которых на самом деле напи
сано: 

«Береги бабушку, она у нас старушка, мы все должны ее 
беречь ... Бабушка твой лучший друг, который тебя безгра
нично любит, и ты люби бабушку больше всех. (Про то, что 
«бабушка ведь моя мама», в письме нет ни слова. -А. Б.)». 

Определенный интерес представляют для нас и заклю
чительные строки из этого письма: 

<(Татик, с нашей перепиской пока выходит очень плохо. 
Пиши мне обязательно два раза в месяц 10-15 и 25-28 чис
ла каждого месяца. Пиши сама, если тетя Аня опоздает со 
своими письмами». 

Почему же Виктор, достаточно жестко высказавший 
свои претензии сестре и маме, дочку только хвалит и дает 

ей советы? Наверное потому, что он прекрасно понимал: 
когда ребенку всего девять лет, его поступки и поведение в 
основном определяются окружающими его взрослыми. Так 
что если бы бабушка и тетя дружно садились писать пись
ма далекому папе Вите, то и Таточка делала бы то же самое 
с превеликим удовольствием. Потому ругать ее было не за 
что. Хотя рекомендация писать самостоятельно была ... 

Зато потом уже в письмах появилось <(Татуся-свиню
ся» - это когда все писали, а она нет. Но ничего, испра
вилась! 

И еще есть одно письмо, в котором Лягин пишет своей 
дочке, что Зина, его жена, Таточку очень любит, ждет ее пи
сем, купила ей теплых вещей на зиму, а также - плюшевого 
медвежонка ... Татьяна Викторовна берегла этого мишечку 
всю свою недолгую, к сожалению, жизнь*. 

Признаем, что читать <(американские» письма Виктора 
Лягина не то чтобы очень интересно. Ведь никакой «при
вязки к местности», никакой <(заграничной экзотики»! 
Понятно, что о своей работе разведчик ничего не пишет, 
круг его общения остается «за кадром» - но хотя бы оке
анский прибой описал, красоты легендарной Калифорнии 
(кто тогда не помнил фразы из чеховских «Мальчиков»: 
«А в Калифорнии вместо чая пьют джин»?) или сам город 
Сан-Франциско, <(чудесную приморскую смесь Неаполя и 
Шанхая»! Нет, и про это было писать нельзя - строжай-

*Татьяна Викторовна Есипова (Ляrина), директор школы-ин
терната в городе Пушкине Ленинградской области, скончалась в 
1978 году. 
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шая секретность... Поэтому все письма «оттуда» и содер
жали исключительно советы, вопросы, эмоции, какую-то 

минимальную житейскую информацию - в общем, ничего 
интересного для стороннего читателя. 

Ну а если что и было о своей жизни, то примерно на 
таком уровне, как в письме от 16 февраля 1940 года: 

«0 жизни здесь писать абсолютно нечего - всё страш
но однообразно. Живем только на работе и работой. Порою 
дела складываются хорошо, но какая-либо мелочь снова 
портит все сделанное - приходится начинать снова». 

Очень содержательно и все понятно! Так что возвраща
емся к службе нашего героя - по нашим источникам. Хотя, 
как мы уже говорили, она и скрыта за завесой секретности, 
но кое-какая информация у нас все-таки имеется. Так, ссы
лаясь на книгу наших товарищей, можем сообщить, что «В 
начале 1941 года Виктор Лягин бьm переведен для работы 
сотрудником резидентуры внешней разведки в Нью-Йорке 
под прикрытием должности инженера "Амторга"»98 • 

Но тут возникает вопрос: а под каким прикрытием ра
ботал Виктор Александрович в Сан-Франциско? Как нам 
представляется, либо под тем же, «амторговским», либо он 
считался каким-нибудь инженером-стажером. Ведь пере
вести его с дипломатической должности на инженерную 
означало бы в первую очередь полнейшее неуважение к 
американской контрразведке: неужто они бы там не до
гадались сразу, что эти должности являются прикрытием 

для совсем иной деятельности? Нет сомнения, что вслед за 
Корневым-Лягиным в Нью-Йорк из Сан-Франциско при
шло и его досье по линии контрразведки, как понимаем, 

весьма тощее, ибо ничего предосудительного за ним заме
чено не бьmо ... 

Между тем не станем отрицать, что контрразведка стра
ны пребывания работала достаточно эффективно, и вскоре 
по «легальной» нью-йоркской резидентуре, в которую как 
раз тогда прибыл Виктор Лягин, будет нанесен хотя и не со
крушительный, однако весьма ощутимый удар. Но речь о 
том пойдет уже в следующей главе, а пока мы скажем, что 
и советская разведка работала в это время весьма и весьма 
эффективно. Вот что пишет исследователь: 

«Загранаппараты советской внешней разведки в США 
в предвоенные годы добывали важную разведывательную 
информацию. Успешно они справлялись и с работой по 
линии научно-технической разведки, приобретая образ
цы современного по тем меркам американского воору-
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жения. Только в 1939-1940 гг. советскими разведчиками 
в США бьmо получено свыше 30 тысяч листов технической 
документации, около 1100 комплектов чертежей и свыше 
150 образцов технических новинок»99• 

К сожалению опять-таки у нас нет никакой возмож
ности узнать, какой именно конкретный вклад внес в эту 

поистине титаническую работу герой нашей книги. Но ду
мается - весомый! Еще интереснее, конечно, узнать, как 
бьmи реализованы добытые разведчиком материалы, одна
ко и это остается совершенно закрытой темой. 

Глава седьмая 

GOOD ВУЕ, AМERICA! 

Первая половина 1941 года была насыщена многими 
важными событиями, в той или иной степени коснувши
мися Виктора Лягина, - как мирового масштаба, так и, ра
зумеется, личною плана. 

Самое главное, что 24 января у них с Зинаидой родился 
сын, которого мама решила назвать Виктором, в честь его 
отца. А вскоре, как мы уже сказали, Виктор Лягин-старший 
(отныне так) бьm переведен в нью-йоркскую «легальную» 
резидентуру - «Под крышу» «Амторга». Об остальных лич
ных событиях будем рассказывать по мере их развития ... 

Европа тем временем уже бьmа охвачена военным по
жаром. 

Официально Вторая мировая война началась нападе
нием Германии на Польшу 1 сентября 1939 года, потому 
как именно это событие наконец-то вызвало хоть какой-то 
отпор со стороны ведущих европейских держав: 3 сентября 
Англия и Франция объявили агрессору войну. Можно счи
тать, что ответ Германии бьm незамедлительным: «В 9 часов 
вечера 3 сентября 1939 года ... германский флот нанес удар. 
Немецкая подводная лодка "U-30" без предупреждения 
торпедировала и потопила в двухстах милях к западу от Ге
бридских островов британский лайнер "Атения". Лайнер 
шел из Ливерпуля в Монреаль, имея на борту 1400 пасса
жиров. Погибло 112 человек, среди них 28 американцев» 100 • 

В тот же самый день, вслед за своей метрополией, войну 
фашистской Германии объявили Индия, тогдашняя бри
танская колония, и британские же доминионы Австралия 
и Новая Зеландия. На следующий день японское прави-
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тельство поспешило заявить о невмешательстве Японии в 
«европейскую войну», а 5-го числа о том же самом - о своем 
нейтралитете в этой войне - сообщило и правительство Со
единенных Штатов Америки. Зато 6 сентября войну Герма
нии объявил Южно-Африканский Союз, а 10-го - Канада, 
то есть еще два британских доминиона. Однако ни одна из 
вышеперечисленных стран (исключая Германию, разумеет
ся) боевые действия так и не открыла. 

И вообще, страны «оси Берлин - Рим», то есть агрес
сивного союза между Германией и Италией, к которому 
несколько позже присоединится Япония, после чего «ОСЬ» 
продлится до Токио, воевали уже давно и активно - каж
дый на своем направлении. Вот какая картина изображена 
в «Политическом словаре»: 

«В 1935 г. Италия напала на Абиссинию и поработила ее. 
Удар был направлен также против Англии и ее морских пу
тей из Европы в Индию, в Азию. Летом 1936 г. началась во
енная интервенция Германии и Италии против Испанской 
республики, имевшая целью перехватить морские пути 
Англии и Франции к их громадным колониальным владе
ниям в Африке и Азии. В марте 1938 г. Германия заняла Ав
стрию. В октябре 1938 г. Германия при содействии Италии 
добилась от Англии и Франции согласия на расчленение 
Чеха-Словакии. Вначале Германия заняла Судетскую об
ласть; затем, впоследствии, 15 марта 1939 г., она заняла Чехо
словакию, затем Клайпеду, а Италия -Албанию. В 1937 г. 
японская военщина, нарушая международные договоры, 

захватила Пекин, вторглась в Центральный Китай и заняла 
Шанхай, в 1938 г. - Ханькоу и Кантон, а в 1939 г. - остров 
Хайнань, нанеся удар по интересам Англии, Франции и 
США. Таким образом, завязались новые узлы войны: на 
кратчайших морских путях из Европы в Азию; на юге Ев
ропы, в районе Австрии и Адриатики; на крайнем запа
де Европы, в районе Испании и омывающих ее вод, и на 
Великом океане - в районе Китая. Отличительной чертой 
второй империалистической войны на первых порах яв
лялось то, что ее вели и развертывали Германия, Италия и 
Япония, в то время как Англия и Франция, против которых 
бьmа направлена война, пятились назад и отступали, делая 
Германии, Италии и Японии уступку за уступкой» 101 • 

Похоже, нападение Гитлера на Польшу явилось неожи
данностью для всех - но в особенности для самих поляков, 
ибо польское руководство очень надеялось на равноправ
ный союз с Германией в борьбе против СССР. Тому в под-
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тверждение мы можем привести фрагмент из совершенно 
секретного доклада советской разведки, содержавшего за

пись беседы рейхсмаршала Германа Геринга, почему-то на
званного в документе премьер-министром, с польским мар

шалом Эдвардом Рыдз-Смиглы*. Эта маршальская встреча 
происходила 16 февраля 1937 года в Варшаве. 

«Премьер-минисш Геринг прежде всего заявил, что он 
очень рад познакомиться с г-ном маршалом, а затем пере

дал, что канцлер Гитлер поручил ему самым категориче
ским образом подчеркнуть, что он теперь в большей, чем 
когда бы то ни было, степени является сторонником по
литики сближения с Польшей и будет ее продолжать.< ... > 
Необходимо всегда помнить, что существует большая опас
ность, угрожающая с востока, со стороны России, не толь
ко Польше, но и Германии. Эту опасность представляет не 
только большевизм, но и Россия как таковая, независимо 
от того, существует ли в ней монархический, либеральный 
или другой какой-нибудь строй. В этом отношении интере
сы Польши и Германии всецело совпадают. С германской 
точки зрения Польша может вести подлинно независимую 
политику только при условии взаимных дружественных от

ношений с Германией. При таких условиях Польша может 
рассчитывать на помощь Германии, которая усматривает 
гораздо большие выгоды в ведении по отношению к Поль
ше дружественной политики, чем наоборот< ... > 

Маршал Рьшз-Смиглы подчеркнул, что он решил про
должать политику, начатую маршалом Пилсудским. По его 
мнению, польско-германские отношения неизменно раз

виваются в положительном смысле. Он надеется, что тем
пы этого развития будут постоянно возрастать. Он впол
не разделяет мнение Геринга, что в случае возникновения 
каких-либо недоразумений их необходимо искренне друг с 
другом обсудить и ликвидировать и не давать третьим сто
ронам вмешиваться в них ... В случае конфликта Польша не 
намерена стать на сторону СССР, и по отношению к СССР 
она все более усиливает свою бдительностм 102 • 

Воистину, если Бог хочет кого-то наказать, то в первую 
очередь Он лишает его разума! 

Ну а далее уже пошло-поехало: 13 сентября 1939 года 
японские войска начали наступление в Китае, продол-

*Эдвард Рыдз-Смиглы (1886-1941) - генеральный инспектор ар
мии, фактический диктатор Польши после смерти Юзефа Пилсуд
ского в 1935 году. 
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жавшееся в течение месяца, притом что 15 сентября бьmи 
прекращены боевые действия на монгольской территории, 
в районе реки Халхин-Гол, где японцы потерпели сокру
шительное поражение от советских войск; 17 сентября на
чался освободительный поход Красной армии в Западную 
Украину и Западную Белоруссию. (Сегодня это пытаются 
изображать оккупацией, тогда как на самом деле советские 
войска всего лишь возвратили территории, захваченные 
Польшей в 1920 году.) 8-12 октября Гитлер подписал де
креты, упразднявшие Польское государство; 14 октября 
немецкая подводная лодка потопила британский линкор 
«Ройял оую>. Объявившие Германии войну державы, гово
ря бюрократическим языком, «Приняли это к сведению» -
без каких-либо ответных действий. 

Между тем Соединенные Штаты Америки решили не
сколько скорректировать свою позицию, и 4 ноября Кон
гресс США принял поправку к закону о нейтралитете, до
пускающую продажу воюющим странам оружия и военных 

материалов. Вот уж действительно - «бизнес превыше все
го»! И это при том, что американцы прекрасно понимали 
опасность подобной политики. Еще в 1944 году в США вы
шла книга Эдварда Стеттиниуса, начальника Управления 
по соблюдению закона о ленд-лизе, «Ленд-лиз - оружие 
победы»*. Вот что писал этот высокопоставленный чинов
ник в первой главе своей книги: 

«С одной стороны, мы были уверены, что наша страна 
не должна снова пережить трагедию войны. Начиная с се
редины 30-х годов, мы разработали систему законов о ней
тралитете, которые имели целью не допустить войну в наше 
полушарие, изолировав нас от любых стран, вовлеченных в 
войну в других частях мира. И в то же время большинство 
американцев инстинктивно чувствовали, что наша страна 

не сможет наслаждаться мирной жизнью, если остальной 
мир будет охвачен войной ... 

По мере углубления мирового кризиса в 30-х годах для 
нас становился все очевиднее тот жестокий факт, что три 
страны стали на путь агрессии. Если бы наша страна начала 
сотрудничать с другими миролюбивыми нациями, чтобы 
остановить агрессоров, прежде чем они смогут угрожать 

нам самим, это, в конце концов, могло вовлечь нас в войну 
против этих агрессоров. Однако если сидеть сложа руки, 
предоставив агрессорам возможность продвигаться вперед 

* Stettinius E.R. Jr. Lend-Lease: Weapon ForVictory. N.Y., 1944. 
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победным маршем, то это может закончиться необходимо
стью воевать в одиночку против целого мира, чтобы защи
тить собственную страну. Пока мы таким образом колеба
лись, неуклонно росла мощь держав оси и, соответственно, 

возрастала угроза нашей собственной безопасности»~о3• 
Впрочем, колебания были только на государственном 

уровне, а частный бизнес успешно продолжал делать свое 
дело. 

Так, уже известный нам Тигл «поставлял концерну 
"И. Г. Фарбениндустри" тетраэтил, необходимый для про
изводства авиационного бензина, патентом на производ
ство которого располагали, кроме "Стандард ойл", "Дже
нерал моторе" и "Дюпон". Поставки тетраэтила Германии 
осуществлялись через британский филиал концерна Тигла. 
В 1938 году Шмиц подписал в Лондоне контракт на 500 тонн 
этила, а в следующем году закупил его через тот же лондон

ский филиал еще на 15 млн долларов. В итоге гитлеровские 
военно-воздушные силы получили возможность бомбить 
Лондон - город, который предоставил им горючее. По
ставляя тетраэтил в Японию, Тигл помогал тем самым и ей 
вести войну. 

Фактов такого откровенного цинизма можно привести 
немало. Так, британские военно-воздушные силы факти
чески оплачивали горючее, которым заправлялись бомбар
дировщики Геринга для налетов на Лондон. Дело в том, 
что они делали денежные отчисления владельцу патента 

по производству тетраэтила фирме "Этил" - британскому 
филиалу "Стандард ойл", которые затем переправлялись 
в нацистскую Германию. Эти деньги хранились на счетах 
"Стандард ойл" в банках "И. Г. Фарбениндустри" вплоть 
ДО конца ВОЙНЫ» 104 • 

«В 1940 году ... отец и сын Форды решили прекратить 
производство авиационных двигателей для Англии. Вместо 
них они предпочли выпускать детали для армейских 5-тон
ных грузовиков - основного транспортного средства не

мецкой армии. Они же поставляли Германии автопокрыш
ки - несмотря на то, что их не хватало в самих США. При 
этом 30 процентов автопокрышек шло в оккупированные 
нацистами страны»105 • 

И еще один совершенно потрясающий момент, полу
ченный нами из того же американского источника: 

«В 1939 году армия Соединенных Штатов испытыва
ла острую нехватку синтетического каучука. Именно в это 
время корпорация "Стандард ойл" заключила сделку с гит-
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леровской Германией, благодаря которой третий рейх по
лучал необходимое количество каучука, что еще больше 
обострило кризис в США. Контракт не был аннулирован и 
после Перл-Харбора»106 • 

В общем, колебались - но продавали всё, что могли в 
ущерб не только своим союзникам, но и собственным во
оруженным силам, зато «неуклонно повышая мощь держав 

оси». Морализировать по этому поводу не будем - так же 
как, очевидно, не имеет смысла объяснять, что вопросы 
поставки оружия и военных материалов американскими 

компаниями государствам-агрессорам очень интересовали 

советскую разведку. Разумеется, в первую очередь этими 
вопросами занимались сотрудники научно-технической 
разведки. 

Вернемся, однако, к хронике развития событий. 
30 ноября того же 1939 года началась советско-фин

ляндская война, на которую правительство США опера
тивно откликнулось 2 декабря объявлением <(морального 
эмбарго» на торговлю с Советским Союзом. Все-таки инте
ресно умеют американские политики делить человечество 

на <(хороших» и <(плохих»: СССР оказался «плохим агрес
сором», а вот гитлеровская Германия, скушавшая Польшу, 
была, очевидно, хорошим и добропорядочным агрессором, 
с которым бьmо приятно (или выгодно?) торговать - тем 
самым, как мы помним, «неуклонно повышая ее мощь». 

(Пройдут десятилетия - и Штаты точно таким же обра
зом начнут делить на <(плохих» и <(хороших» террористов, 

жуткую реальность XXI столетия. А впрочем, чему тут удив
ляться? Еще в 1939 году президент Рузвельт сказал фразу, 
ставшую крьmатой: <(Это - сукин сын, но это наш сукин 
сын» - объектом высказывания бьm кровавый никарагуан
ский диктатор Анастасио Сомоса.) 

Зима 1939/40 года прошла без особо ярких событий: 
5 февраля европейские союзники, Франция и Великобри
тания, как бы воевавшие с Германией, собрались было на
править свой экспедиционный корпус в помощь Финлян
дии, а США начали вербовку добровольцев для участия в 
советско-финляндской войне. Но тут, к 23 февраля, совет
ские войска прорвали главную полосу «линии Маннергей
ма», к 29 февраля - вторую полосу, и финское руководство, 
не дождавшись обещанного корпуса и лихих заокеанских во
лонтеров, подписало мирный договор. Война закончилась. 

Зато 9 апреля 1940 года гитлеровцы напали на Данию 
и Норвегию, после чего 14 апреля началась высадка англо-
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французских войск в Северной Норвегии. Через месяц, 
10 мая, гитлеровцы вторглись на территорию Франции, 
Бельгии и Голландии - и это была уже настоящая война, 
пришедшая на смену той «странной» или «сидячей» войне, 
которая началась в сентябре 1939 года. (А ведь с 7 ноября 
1939 года по 20 января 1940-го фюрер не менее шестнадца
ти раз переносил сроки начала военных действий на Запа
де - германская армия была не готова к серьезной кампа
нии и могла не выдержать удара союзных войск!) 

Впрочем, в любой - пусть даже и в «странной» - войне 
непременно оказываются и победители, и побежденные. 
Время, прошедшее от официального объявления войны до 
ее начала, явилось, говоря военным языком, «стратегиче

ской паузой», которой гитлеровская Германия сумела вос
пользоваться с максимальной эффективностью. 

<(Стратегическая пауза была использована германским 
руководством для форсированного производства военной 
техники и боеприпасов, стремительного наращивания бо
евой мощи вермахта. С сентября 1939 г. по апрель 1940 г. 
в войска поступило 680 танков новых образцов. Легкие 
дивизии по мере накопления вооружения переформиро
вывались в танковые. Состав артиллерии сухопутной ар
мии увеличился на 1368 полевых орудий калибром 75 мм 
и выше, на 1630 противотанковых пушек. В войска посту
пило 2172 новых миномета. Численность армии возросла к 
марту до 3,3 млн человек. Бьши сформированы 15 новых 
штабов корпусов, 31 пехотная дивизия, 9 дивизий ох
раны тьша. Если в ноябре 1939 г. группировка немецко
фашистских войск на западе насчитывала 96 соедИнений, то 
к 1 О мая 1940 г. она возросла до 136. Численность самолетов 
германских военно-воздушных сил увеличилась почти на 

1500 боевых машин. Бездействие союзников на западном 
фронте ... создавало самые благоприятные условия для бес
препятственного мобилизационного развертывания и по
вышения боевой мощи вермахта»ю7• 

К вышесказанному добавим еще и военно-техническое 
сотрудничество меЖдУ Соединенными Штатами Америки 
и <(хорошим агрессором» - нацистской Германией. 

<(Вскоре после начала Второй мировой войны в Евро
пу по указанию Фэриша (президент нефтяного концерна 
<(Стандарт ойл оф Нью-Джерси». - А. Б.) отправился один 
из самых предприимчивых вице-президентов "Стандард 
ойл" Фрэнк А. Говард, входИвший одновременно и в со
вет директоров банка "Чейз нэшнл". Первую остановку он 
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сделал в Лондоне, где сразу по приезде поспешил нанести 
визит американскому послу в Великобритании Джозефу 
Кеннеди*, страстному поборнику сепаратного мира в Ев
ропе. Кеннеди с восторгом отнесся к мысли Говарда встре
титься с Фрицем Рингером, представителем фашистской 
"И. Г. Фарбениндустри". Деловое свидание назначили в 
Голландии, куда 22 сентября 1939 года и отправился Говард 
на борту специально выделенного для этого случая бомбар
дировщика британских ВВС. 

В ходе встречи в Гааге, проходившей в помещении 
голландского отделения "Стандард ойл", Говард и Рин
гер подробно обговорили совместные планы на будущее. 
Рингер передал американскому коллеге увесистый пакет 
немецких патентов, которые в документах "Стандард ойл" 
бьmи оформлены таким образом, чтобы администрация 
США не смогла их конфисковать в военное время. Поми
мо этого, бизнесмены набросали проект соглашения, на
званного позднее "Гаагским меморандумом", по которому 
американский и нацистский концерны обязались продол
жать деловое сотрудничество "независимо от того, вступят 
или нет Соединенные Штаты в войну против Германии". 
В одном из положений этого документа, вернее, в секрет
ном приложении к нему, оговаривалось, что сразу по окон

чании войны патенты и акции, переданные "И. Г. Фар
бениндустри" американскому концерну, будут полностью 
возвращены» 108• 

А вообще имеется информация, что к 1941 году амери
канские инвестиции в германскую экономику составили 

порядка 800 миллионов долларов". Одна только вышеупо
мянутая корпорация <(Стандард ойл» поддержала военную 
промышленность рейха (в Германии в то время фактически 
вся промышленность работала на войну), вложив в нее по
рядка 120 миллионов долларов. На этом фоне друг фюрера 
Генри Форд кажется гораздо скромнее - он инвестировал 
всего 17 с половиной миллионов, хотя по тем временам это 
бьmо воистину астрономической суммой. 

Стоит ли удивляться, что рейху за весьма короткий пе
риод удалось создать первоклассные вооруженные силы? 

14 мая 1940 года капитулировала Голландия; 17 мая 
гитлеровцы заняли Брюссель, столицу Бельгии, а 28 мая 

*Джозеф Патрик Кеннеди ( 1888-1969) - видный американский 
бизнесмен и политический деятель; отец 35-ro президента США 
Джона Ф. Кеннеди. 
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им сдалась королевская армия; 27-го англо-французские 
войска начали эвакуацию из французского порта Дюн
керк, расположенного на берегу Ла-Манша, на Британские 
острова. Эвакуация продолжалась неделю: «Утром 4 июня не
мецкие части вошли в город. В районе Дюнкерка еще оста
валось свыше 40 тысяч французов, которые попали в плен. 
Всего удалось эвакуировать более 338 тысяч человек, из них 
215 тысяч англичан, 123 тысячи французов и бельгийцев. 
Силами французского флота было спасено 50 тысяч чело
вею> 109. События эти вошли в историю как «Дюнкеркская 
катастрофа». На этом фоне эвакуация тех же англичан из 
Норвегии, проведенная 5-8 июня, прошла в общем-то не
замеченной. Зато 14 июня, к ужасу всей Европы, немецко
фашистские войска вошли в Париж, а 22 июня Франция 
капитулировала ... 

Между тем 1 О июня расхрабрившиеся итальянцы объ
явили войну Франции и Великобритании, и потому 24 июня 
Франция капитулировала еще и перед Италией. Нет сомне
ний, что в этот самый день в своих полуистлевших гробах 
дружно перевернулись император Франции Наполеон Бо
напарт, его пасынок, вице-король Италии Евгений Богар
не и маршал Иоахим Мюрат - король Неаполитанский! 

В августе началась так называемая «Битва за Англию» -
гитлеровские люфтваффе стали массированно бомбить Ве
ликобританию. «Основные цели воздушного наступления: 
завоевание господства в воздухе как важнейшей предпосьm
ки для осуществления планировавшейся десантной опера
ции "Зелеве" ("Морской лев"); нанесение существенного 
ущерба военно-экономическому потенциалу Великобри
тании; терроризирование населения, нарушение управле

ния страной. Все это по замыслу немецко-фашистского 
командования должно было принудить Англию к выходу 
из войны и этим создать гитлеровской Германии благопри
ятные условия для подготовки и проведения агрессии про

тив главного противника - СССР ... К выполнению задачи 
привлекались около 2400 боевых самолетов, в том числе 
1480 бомбардировщиков» 110• 

Притом, насколько мы уже знаем, американцы по
могали производить авиационное горючее для гитлеров

ских люфтваффе, а англичане сами же его и оплачивали ... 
Американцы, впрочем, оказывали вооруженным силам 
нацистской Германии и техническую поддержку. Выше
упомянутого Генри Форда, основателя знаменитой «авто
мобильной империи», связывала с германским фюрером 
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прямо-таки трогательная дружба: доподлинно известно, 
что, ежегодно поздравляя Гитлера с днем рождения, аме
риканский автомобильный магнат присылал ему традици
онный «скромный подарок» в 50 тысяч рейхсмарок. Ра
зумеется, одними лишь личными вопросами их дружба не 
ограничивалась. Так, уже во время Второй мировой войны 
бьm открыт новый автомобильный завод Форда во Фран
ции. «Предприятие находилось в Пуасси, в 11 километрах 
от Парижа, на оккупированной нацистами территории. 
С 1940 года ... завод начал производить авиационные дви
гатели, грузовые и легковые автомобили, поступавшие на 
вооружение фашистской Германии. Предприятием руко
водили из Берлина Карл Краух и Герман Шмиц, а из Дир
борна (штат Мичиган) - Эдсел Форд*» 111 • Как-то не дума
ется, что двигатели эти ставились только на пассажирские 

и спортивные самолеты ... 
А в общем, обстановка обострялась с каждым днем, и о 

том можно рассказывать еще довольно долго. Однако всё 
происходившее тогда можно считать лишь прелюдией к 
последующим событиям. Это бьm как бы замах перед уда
ром или упорное сжатие пружины, которая вследствие того 

должна будет распрямиться с особенной силой. Направле
ние этого удара было известно: пресловутый <(Drang nach 
Osten», <(натиск на восток», традиционно безуспешный, но 
столь желанный для Германии. 

«Вечером 18 декабря 1940 г. Гитлер подписал директиву 
на развертывание военных действий против СССР, кото
рая получила порядковый номер 21 и условное наименова
ние вариант "Барбаросса" (Fall "BarЬarossa"). < ... > Планом 
"Барбаросса" предусматривался разгром Советского Союза 
в ходе одной кратковременной кампании еще до того, как 
будет закончена война против Англии. Главными страте
гическими объектами бьmи признаны Ленинград, Москва, 
Центральный промышленный район и Донецкий бассейн. 
Особое место в плане отводилось Москве. Предполагалось, 
что ее захват будет иметь решающее значение для победо
носного исхода всей войны. "Конечной целью операции, -
говорилось в директиве № 21, - является создание защит
ного барьера против азиатской России по общей линии Вол
га - Архангельск. Таким образом, в случае необходимости 
последний индустриальный район, оставшийся у русских 

* Эдсел Брайант Форд (1893-1943) - сын Генри Форда, прези
дент cFord Motor Company» в 1919-1943 годах. 
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на Урале, можно будет парализовать с помощью авиации". 
Для разгрома Советского Союза планировалось использо
вать все сухопутные силы Германии, исключая лишь со
единения и части, необходимые для несения оккупацион
ной службы в порабощенных странах» 112 • 

Война стояла у нашего порога, и не нужно думать, что 
об этом у нас никто не догадывался. 

Александр Феклисов вспоминал: 
<(Еще в апреле 1941 года посол К. А. Уманский, вы

ступая на совещании дипломатического состава генкон

сульства, заявил: Гитлер опьянен успехами. В Европе нет 
державы, которая могла бы остановить фашистов. Гитлер 
готовится к нападению на СССР, войны нам с Германией 
при всем желании, видимо, не избежать. Точка зрения по
сла ошеломила меня и моих товарищей. Хотелось надеять
ся, что мрачное предсказание не сбудется. А пока его про
гноз сыграл мобилизующую роль для дипсостава» 113 • 

*** 

Вернемся, однако, к нашему герою. 
Насколько известно, в то время в нью-йоркской «ле

гальной» резидентуре, которой руководил американский 
«старожил» Гайк Бадалович Овакимян, сидевший в Шта
тах с 1934 года, совместно с Виктором Лягиным работали 
такие сотрудники, как уже упоминавшиеся Семен Мар
кович Семенов, автор цитируемых здесь мемуаров Алек
сандр Семенович Феклисов и Анатолий Антонович Яцков 
( 1913-1993), так же как и Феклисов, удостоенный впослед
ствии звания Героя России. По линии политической развед
ки успешно работали два молодых сотрудника - К. А. Чугу
нов и М. А. Шаляпин. 

Некоторое представление о деятельности разведчика, 
трудившегося <(под крышей», мы совершенно неожиданно 
можем получить из книги Филиппа Денисовича Бобкова* 
(все-таки он - <(чистый» контрразведчик) <(КГБ и власть», в 
одной из глав которой он описывает историю некоего, как 
он его называет, <(Сергея Антоновича», перед самой войной 
работавшего в <(Амторге» <(консультантом по валютным де-

* Филипп Денисович Бобков (р. 1925) - участник Великой Оте
чественной войны - гвардии старшина, кавалер ордена Славы 3-й сте
пени; начальник 5-ro управления КГБ СССР в 1969-1983 годах, 
заместитель, первый заместитель председателя КГБ СССР в 1983-
1991 годах. 
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лам». И вот - некоторые моменты из его рассказа, пред
ставляющие для нас безусловный интерес: 

«Мне показали мой стол в огромной комнате, где, на 
американский манер, работало еще человек двадцать. Сту
чат пишущие машинки, щелкают арифмометры, в комнате 
никогда не смолкает гул голосов, и все это вроде бы никому 
не мешает. Из соседней комнаты, через большое, как ви
трина, окно за нами мог наблюдать заведующий отделом 
Костылев. 

Целый день я добросовестно изучал папки, а утром сле
дующего дня меня вызвал один из руководителей "Амтор
га" Алексей Ильич. 

- Будем работать вместе, - тепло ответил он на мое 
приветствие. Я понял: это и есть наш главный резидент, 
мой непосредственный начальник ... 

Поначалу беседа носила общий характер, но скоро мы 
перешли к главному. Тридцать процентов времени пред
стоит заниматься чисто торговыми и валютно-финансо
выми вопросами*, чтобы клиентура видела во мне специ
алиста. Остальное время я должен посвятить заданиям, 
которые даст резидент. Меня будут приглашать на пере
говоры, на разного рода приемы и коктейли. Моя задача: 
установить как можно больше связей, знакомиться. В даль
нейшем, следуя его указаниям, я кое с кем должен пойти на 

контакты неделового характера.<".> Мне представлялись 
довольно широкие возможности, я мог пригласить знако

мых в ресторан, в день рождения преподнести кому-либо из 
них дорогой подарок или пригласить на рыбалку, которая 
неизменно заканчивалась пикником. Я мог при случае дать 
хорошо заработать кому-нибудь из моих новых знакомых» 114• 

Вот так примерно они и трудились - хотя, конечно, 
это очень поверхностный рассказ, информирующий лишь 
о «парадной» стороне работы разведчика - приемы, кок
тейли, рыбалки с пикниками". На самом-то деле работать 
в то время советским разведчикам в Соединенных Штатах 
Америки бьшо очень и очень тяжко". 

«В предвоенный период, особенно после подписания 
советско-германского Договора о ненападении, получив
шего в западной прессе название "Пакта Риббентропа
Молотова", отношения между СССР и США бьши натяну
тыми. Американская пропаганда в газетах, журналах и на 

* Виктору Лягину, соответственно, приходилось заниматься чи
сто техническими вопросами. 
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радио утверждала, что СССР - друг гитлеровской Герма
нии и поэтому подписал с ней этот пакт. При этом игнори
ровался тот факт, что ранее подобные договоры с ней име
ли и Польша, и Англия, и Франция. 

В то же время в прессе США шла разнузданная прона
цистская пропаганда, восхвалялись военные победы Гер
мании, ни слова не говорилось о зверствах оккупантов в 

порабощенной Европе. Конгресс США принимал законы, 
ограничивавшие экономические и торговые отношения с 

Советским Союзом. После подписания советско-герман
ского договора о ненападении правительство США пред
ложило советскому полпредству отозвать своих приемщи

ков из страны в связи с отказом отдельных американских 

компаний поставлять ранее заказанное оборудование» 115 • 
Соответственно, весьма усложнилась и оперативная об

становка. Александр Феклисов свидетельствует: 
«До начала Великой Отечественной войны американ

ская контрразведка весьма активно действовала против 

советских учреждений и их сотрудников, используя все 
имеющиеся в ее распоряжении средства: наружное наблю
дение, агентуру и оперативную технику. Сотрудники рези
дентуры часто видели, что за ними с утра до вечера велась 

слежка. В их служебные и домашние телефонные аппараты 
вмонтировались устройства, которые позволяли ФБР под
слушивать не только разговоры по телефону, но и вообще 
все, что говорилось в комнате, фиксировать любой, даже 
еле заметный шум» 116 • 

И все равно, как раз в то время, весной 1941 года, между 
нью-йоркской резидентурой и Центром, то есть Москвой, 
была установлена устойчивая двусторонняя радиосвязь -
вопросом ее организации занимался тот же самый Фекли
сов, «украсивший» крышу четырехэтажного здания генкон
сульства шестиметровой антенной. До этого же срочные 
шифровки приходилось передавать через международные 
коммерческие телеграфные линии, расплачиваясь за это 
долларами ... Но это был далеко не единственный способ 
отправки собранной разведывательной информации. 

«Перевозка целых гор докладов и документов сама по 
себе представляла сложную проблему. Существовало четы
ре основных пути пересьmки секретных и полусекретных 

материалов, включая разные образцы и копии чертежей. 
Первый - это запечатанная сумка дипломатическо

го курьера. Но лишь небольшая часть добытого материала 
могла быть переправлена в таких сумках. 
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Во втором случае использовался дипломатический па
спорт - прекрасный прием для того, чтобы избежать до
смотра. Вопреки распространенному мнению, что только 
дипломаты ездят с дипломатическим паспортом, каждое 

правительство время от времени выпускает особые па
спорта для поездок других лиц, не являющихся дипло

матами. Советское правительство широко пользовалось 
этими возможностями как перед войной, так и во время 

войны". 
Перевозка морем была третьим способом переправ

ки секретных материалов в Россию. Советские моряки в 
американских портах не встречали затруднений, забирая с 
собой на борт поклажу. Более того, в Вашингтоне и Нью
Йорке советским агентствам выдавались экспортные ли
цензии на вывоз товаров в Россию, они использовались 
для тех грузов, которые должны были проходить через та
можню. Это было очень простым способом отправить груз 
с фальшивым ярлыком, например радарное оборудование 
под видом автомобильных моторов и т. д. ". 

Четвертым способом была переправка самолетом» 117 -

но это уже будет несколько позднее, с 1942 года. 
А вот то, что в советском консульстве работает передат

чик, ФБР обнаружило только летом 1943 года, информация 
попала в прессу - и на всякий случай его работа бьша свер
нута. 

Однако еще весной 1941 года по нью-йоркской ре
зидентуре бьш нанесен очень серьезный удар: 5 мая бьш 
арестован и заключен в тюрьму резидент Гайк Овакимян. 
В предвоенное время (повторим еще раз: в том, что война с 
гитлеровской Германией неизбежна, сомнений ни у кого не 
было) Центр настоятельно требовал соответствующей ин
формации от работавших «В поле» разведчиков. Но после 
всех произошедших <(чисток» и прочих тому подобных ме
роприятий резидентурам не хватало работников, а работ
никам - опыта. Вот почему людям опытным приходилось 
работать буквально на пределе возможностей, что неизбеж
но приводило к негативным последствиям. 

<(В отдельные дни Овакимяну приходилось проводить 
до десяти встреч с различными агентами, и он возвращался 

домой полностью измотанным. Это неизбежно притупляло 
бдительность. В начале 1941 года Овакимян бьш задержан 
американской контрразведкой во время получения доку
ментов от агента "Октана" и оказался в тюрьме. Агент, с 
которым резидент работал, проявил малодушие: во время 
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одного из приступов мучительного страха он явился в ФБР 
и признался во всем» 118 • 

В общем, бьmа осуществлена обыкновенная «подста
ва»: на встречу с разведчиком агент привел контрразведку, 

в результате чего Овакимян бьm взят с поличным. Правда, 
перед американским судом советский резидент должен бьm 

предстать по обвинению «В нарушении закона о регистра
ции иностранных граждан» - но это обычные «игры», свя
занные с разведкой. Как известно, кошку далеко не всегда 
называют кошкой - и на то есть свои весьма уважительные 
причины. 

После этого серьезнейшего провала исполнять обязан
ности резидента стал «П. П. Пастельняк*, солидный муж
чина лет сорока пяти. У него бьmо мужественное, изрытое 
оспинами лицо с глубоко посаженными темными глазами. 
Человек он бьm сугубо военный: службу начал в погранич
ных войсках, а затем перешел на контрразведывательную 
работу. В 1938-1939 годах его направили руководителем 
группы по обеспечению безопасности в советском павиль
оне на Всемирной выставке в Нью-Йорке. Английского 
языка он почти не знал. После закрытия выставки его оста
вили в резидентуре. В апреле 1941 года он бьm назначен ис
полняющим обязанности резидента. Будучи военным, Па
вел Пантелеймонович любил дисциплину и, прежде всего, 
подчинение, или, как он изъяснялся, субординацию»119 , -

вспоминал Александр Феклисов. 
Запомним эти качества исполняющего обязанности! 
Заглядывая вперед, скажем, что в американской тюрь

ме советскому разведчику пришлось провести несколько 

месяцев и он вышел на свободу уже после начала Великой 
Отечественной войны по личному распоряжению прези
дента Рузвельта. Затем Овакимян возвратился на родину 
и продолжал службу в центральном аппарате разведки, до
служившись до генеральских звезд, что по тем временам 

для разведчика бьmо большой редкостью. 
Примерно в то же время, что и Овакимян, «провалился» 

и наш герой - но это будет история совершенно иного ха
рактера". Недаром же император Наполеон сказал, что «ОТ 
великого до смешного - один шаг». Хотя изначально бьmо 
совсем не смешно. 

* Павел Пантелеймонович Пастельняк (1905-1963) исполнял 
обязанности резидента после ареста Г. Б. Овакимяна и до приезда 
В. М. Зарубина. 
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*** 
Мы не раз говорили, что Виктор Лягин любил жен

щин - и они нередко отвечали ему взаимностью. (Как ска
зал в подобном случае товарищ Сталин: «Что тут делать? 
Завидовать!») 

Однако, как подсказывает опыт, женщины порой мо
гут принести и серьезные неприятности - вольно или 

невольно. В частности, далеко не каждый руководитель 
станет в хорошем смысле слова завидовать «удачливому» в 

этом плане подчиненному. Тем более если сам этот руко
водитель - примерный семьянин и человек строгих пра

вил, а советские чиновники в большинстве бьши именно 
таковы. 

Мы, как говорится, «свечку не держали», а потому обла
даем информацией только на уровне предположений. В офи
циальных структурах подобное происшествие категориче
ски отрицается, никаких документальных свидетельств на 

эту тему нет (если же они есть, то очень засекречены), но 
вот в семье нашего героя сохранилось предание, что у Вик
тора Александровича случился роман с женой одного высо
копоставленного дипломата. (Чтобы биографическая кни
га получилась по-настоящему объемной, представляющей 
героя с различных сторон, а не ограничивалась «анкетой» 
и не превращалась в положительную «партийную характе
ристику», приходится пользоваться самыми разными ис

точниками. Кстати, даже лживые сплетни, которые расска
зывают про человека, имеют для биографа определенную 
ценность, помогая ему увидеть своего героя в том числе и 

глазами его недоброжелателей.) 
Так вот, если бы этот дипломат бьш западным или 

восточным капиталистом и к тому же роман происходил 

с санкции Центра, - никаких вопросов бы не возникло. 
Известно, что разведчику порой приходится получать ин
формацию и таким путем. Конечно, успехи «на женском 
фронте» легендарного Джеймса Бонда - героя произведе
ний английского писателя и разведчика Яна Флеминга -
явный перебор, но не бывает, как говорится, дыма без огня. 

Вот только Виктор Лягин отыскал «объект» в непосред
ственной от себя близости - «высокопоставленный дипло
мат» был нашим соотечественником. 

Насколько мы помним, 24 января того самого 1941 года 
на свет появился Виктор Лягин-младший. Нет, очевидно, 
смысла объяснять просвещенному читателю, что при рож-
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дении ребенка женщина зачастую сосредоточивает все свое 
внимание на нем, а муж как бы оказывается в стороне по 
самым разным вопросам. Это и побуждает некоторых това
рищей «смотреть на сторону». 

Между тем «советская колония» бьша достаточно за
крытым и тесным мирком. Мужчины бъши погружены в 
свои служебные обязанности (помните строки из письма -
«живем только на работе и работой»?), а женщины в подав
ляющем своем большинстве пребывали в четырех стенах, 
занимаясь домашним хозяйством, чтением или рукодели
ем - в зависимости от воспитания, образования и привы
чек. Тем, у кого бъши маленькие дети, приходилось полег
че - уж им-то дел для себя искать бъшо не нужно. Походить 
по магазинам, прогуляться по музеям, посидеть в кафе же
нам дипломатов и прочих сотрудников бъшо практи_чески 
нельзя. Правила и нравы тогда бъши суровые. 

Вот так, вполне возможно, и получилось, что скуча
ющая жена вечно занятого мужа обратила внимание на очень 
даже интересного внешне и весьма обаятельного «инженера 
"Амторга"» (не исключается, что по положению мужа она 
могла знать, что это только «крыша», а «многие знания», как 

известно, порождают «многие печали» или, что также не 

исключается, - вызывают романтический интерес). Вик
тор же, в данное время обойденный вниманием собствен
ной жены, обратил свой взор на жену чужую - красивую, 
элегантную, обаятельную ... Более чем сомнительно, чтобы 
он начал проявлять интерес без, скажем так, одобрения 
или даже какой-то провокации (возможно, что чисто слу
чайной) с противоположной стороны. Врагом себе Лягин 
точно не бьш, да и человек он, как нам представляется, бьш 
вполне разумный для того, чтобы не броситься очертя го
лову в авантюру, как какой-нибудь юнец, действующий по 
принципу: «Она мне нравится, и я должен ее завоевать!» 
Да и не те условия в «КОЛОНИИ» бъши, в конце КОНЦОВ -
Виктор прекрасно понимал, что подобная <(rусарщина» очень 
быстро бьша бы замечена не только посольскими кумушка
ми, но и должностными лицами, отвечающими за безопас
ность работы сотрудников загранучреждений. А тут, не дай 
бог, еще бы чего и американская контрразведка примети
ла - тогда вообще пиши пропало, потому как в подобном 
случае шантаж и вербовочное предложение оказались бы 
неизбежны ... 

В общем, как можно понять, что если роман действи
тельно произошел, то это бъшо на основании взаимного 
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интереса и по обоюдному согласию, а потому до поры до 
времени оставалось, как говорится, шито-крыто. Не будем 
гадать, как они «влетели» - для разрешения этой загад

ки каждый читатель может воспользоваться собственным 
опытом, ежели таковой, паче чаяния, имеется. Зато можно 
предполагать, что широкой гласности эта информация в 
«советской колонии» не получила - не тот, как говорит

ся, уровень, не те люди оказались замешаны. И вообще, 
дипломатический мир закрыт до предела даже в личном 
плане - семейные дела здесь не должны выходить за рам
ки квартиры проживания. Так что обманутый муж вряд ли 
устраивал какие-то сцены; понятно, что Зина Лягина зна
ла - через нее, очевидно, и осталась информация о про
изошедшем в <(семейных архивах». Можно предположить, 
что единственным человеком в резидентуре, получившим 

информацию о «Подвигах» своего подчиненного, бьш ис
полнявший обязанности резидента Павел Пастельняк. Если, 
повторим, действительно все так и бьшо. 

На вопрос высокопоставленного дипломата о том, что 
делать с провинившимся, Павел Пантелеймонович явно не 
стал отвечать по-сталински: «Завидовать!» - и не только 
потому, что Иосиф Виссарионович эту бессмертную фразу 
еще не сказал. Пожалуй, главным, что резидент мог увидеть 
в произошедшем, бьшо не «нарушение норм социалистиче
ской морали», но воистину преступление перед той самой 
<(субординацией», которую он так ценил, - ведь обманутый 

муж, как мы сказали, бьш дипломатическим работником 
весьма высокого ранга. По этой причине Пастельняк, в чем 
нет никакого сомнения, обещал высокопоставленному чи
новнику, что он незамедлительно доложит (не сообщит, а 
именно доложит!) о произошедшем в Москву и что Лягин 
в скором времени будет отозван из Соединенных Штатов. 

Как нам известно, в архиве Службы внешней развед
ки хранится до сих пор засекреченная характеристика на 

Виктора Лягина, подписанная исполняющим обязанно
сти резидента. Характеристика отрицательная, а потому, 
как нам представляется, совершенно необъективная, что 
мы докажем чуть дальше, но по этой причине приводить 
ее текста не будем. Впрочем, изначально ее надо бьшо бы 
еще и рассекретить. Но зачем? Это лишний пример того, 
что не всем официальным документам следует доверять ... 
Пусть уж лежит себе спокойно! (Хотя не исключается, что 
Лягин и Пастельняк не сошлись и по какой-то иной при
чине ... ) 
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Итак, над головой нашего героя сгустились тучи - но 
что тут поделаешь, если действительно он сам кругом бьm 
виноват? 

Удивительно, но как раз о состоянии Виктора в тот весь
ма непростой для него период остались воспоминания -
единственный фрагмент, повествующий о его заграничной 
работе. Вспоминает известный нам Александр Феклисов: 

«В резидентуре я несколько раз встречал ладно скроен
ного, красивого молодого блондина. Позднее я узнал, что 
это наш разведчик Виктор Александрович Лягни, работав
ший инженером в "Амторге". Он запомнился мне тем, что 
порой подолгу молча сидел в углу комнаты и напряженно 

о чем-то думал. Товарищи говорили, что Лягни крайне бо
лезненно переживал наши неудачи на фронте. Вскоре не
ожиданно для нас он незаметно исчез - уехал в Москву. 
А через пару лет из газет мы узнали, что Лягни успешно 
руководил нелегальной разведывательно-диверсионной ре

зидентурой в тылу немецких войск. 5 ноября 1944 года 
ему было посмертно присвоено звание Героя Советского 
Союза» 120 • 

В данном случае память явно подводит автора мемуа
ров - из Соединенных Штатов Виктор Лягни был «выслан» 
еще до нападения гитлеровской Германии на СССР, так 
что «крайне болезненно переживать» первые поражения 
советских войск он не мог ... О чем же тогда «напряженно 
думал» наш герой? Вполне возможно, что о своем «грехопа
дении» и его возможных последствиях - о чем, как мы по

нимаем, его сослуживцы не знали и даже не догадывались. 

Времена бьmи суровые, так что «героя-любовника» могли 
обвинить в чем угодно, вплоть до того, что он действовал по 
указанию иностранной разведки, агентом которой являлся. 
К ложным обвинениям у нас тогда относились творчески, 
чего только не придумывали! 

Ну а Александр Семенович Феклисов - столько лет 
прошло, столько всего случилось за это время! - вполне 
мог ошибиться. Помнил, что печальный Лягни о чем-то 
своем размышлял, ну и решил, что это происходило уже в 

июле 1941-го, когда многие «чистые» дипломаты и развед
чики писали рапорты с просьбой отправить их на фронт. 
Кажущееся бездействие «В прекрасном далеке» угнетало. 
Пройдет совсем немного времени - и здесь, за океаном, 
многие из них окажутся на переднем крае совершенно иной 
войны, и эта их война, имевшая целью раскрыть «атомные 
секреты» лукавого союзника, впоследствии защитит мир от 
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новой, уже ядерной или даж:е термоядерной войны. Но это 
будет совсем иная история ... 

Итак, где-то в конце мая Викrор Лягин с женой и малень
ким сыном возвращался на родину. Good Ьуе, America! -
До свидания! 

А впрочем - не «до свидания», а «прощай» - прощай 
навсегда, но по-английски эти слова звучат одинаково ... 

Хотя, наверное, Виктор Лягни думал, что когда-нибудь 
сюда еще вернется. Обязательно вернется! 

Но нет, судьба его сложилась совершенно по-иному. 
А потому - прощай, Америка! Good Ьуе! 

И снова - «Одноэтажная Америка» Ильи Ильфа и Ев
гения Петрова: 

«Когда закрываешь глаза и пытаешься воскресить в 
памяти страну, в которой пробьm четыре месяца, - пред
ставляешь себе не Вашинпон с его садами, колоннами и 
полным собранием памятников, не Нью-Йорк с его небо
скребами, с его нищетой и богатством, не Сан-Франциско 
с его крутыми улицами и висячими мостами, не горы, не 

заводы, не кэнъоны*, а скрещение двух дорог и газолино
вую станцию на фоне проводов и рекламных плакатов» 121 • 

Наверное, так и бьmо . 
... На сей раз ехать пришлось дальневосточным марш

рутом - сначала пароходом через Тихий океан (уж как 
там они проходили мимо Японии, мы не знаем), а затем, 
от Владивостока - поездом, очевидно - в комфортном 
«международном» вагоне, в двухместном купе, с полками 

и стенками, оббитыми бархатом. Поезд шел десять дней по 
самому длинному в мире железнодорожному маршруту -
Транссибирской магистрали, она же Великий сибирский 
путь - 9298 километров, через Хабаровск, мимо озера Бай
кал, через Иркутск, Красноярск, Новосибирск, Свердловск 
и Ярославль - до самой Москвы, куда, на Ярославский 
вокзал, поезд прибыл субботним утром 14 июня 1941 года. 

На вокзале Викrора и Зинаиду встретил сотрудник, ска
завший, что ремонт лягинской квартиры в Сокольниках 
еще не закончен, а потому ему предлагается поселиться в 

гостинице «МетрополЪ». Лягин отказался и попросил от
везти его с семьей на Садово-Кудринскую улицу, к его се
стре Софье. Решение это свидетельствует о том, что дела в 
семье Виктора явно обстояли неблагополучно: семья Косу-

•Так в тексте. Имеется в виду «каньон•, то есть глубокая речная 
долина с кругыми склонами и узким дном. 
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хиных жила в однокомнатной квартире, и «американские 
гости» их явно стесняли, да и самим им было там совсем 
неудобно - тем более с маленьким ребенком ... Но, впол
не возможно, Виктор не хотел оставаться с Зинаидой «тет
а-тет», потому и укрьшся в доме сестры, где супругам не

возможно было остаться вдвоем, а значит - вновь и вновь 
выяснять отношения. Хотя долго ли оставалась Зинаида в 
этой «семейной коммуналке», нам неизвестно. 

Зато мы можем сказать, что, по имеющейся у нас ин
формации, Виктор, пресытившийся в Штатах различными 
«стейками» и «бургерами», на завтрак, обед и ужин хлебал 
густой, наваристый борщ, ну а когда они встречались за 
столом с Глебом Косухиным, к борщу всегда шла хорошая 
чарка - может, и не одна. 

Впрочем, все это продолжалось совсем: недолго - до 
нападения Германии на Советский Союз оставалась всего 
лишь неделя ... 

*** 
А ведь тут даже и не представить, с каким тяжелым 

сердцем возвращался Виктор Лягин в Москву, какие «каз
ни египетские» он себе прочил, каких выволочек и на ка
ком уровне ожидал. 

(Был, впрочем, один момент, который несколько успо
каивал: Лягину разрешили взять с собой приобретенный 
им в США за собственные средства легковой автомобиль 
«бьюик». Хотя, как знать, может, его бы арестовали, а ма
шину забрали бы, как говорится, «В казну». Подобные мыс
ли тогда явно крутились в его голове, скребли его грешную 
душу.) 

Однако все вскоре произошедшее никак не соответ
ствовало его предположениям: по возвращении в Центр 
Лягин был назначен начальником отделения научно-тех
нической разведки, в то время организационно вошедшего 

в состав 5-го англо-американского отдела, который рабо
тал по Великобритании, США, Канаде и заодно по стра
нам Южной Америки. Неудивительно, что это подразде
ление вошло в состав 5-го отдела - ведь в других отделах, 
таких как, к примеру, балканский (Болгария, Румыния, 
Югославия, Греция) или средневосточный (Турция, Иран 
и арабские страны, Афганистан и Индия), специалистам 
по научно-технической разведке делать было абсолютно 
нечего. 
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Так как «Над Лягиным» никаких начальников по этой 
линии не было, то многие его называли и даже считали за
местителем начальника внешней разведки - тогда она уже 
именовалась 1-м управлением НКГБ СССР- по НТР. Ре
ально говоря, именно так оно и бьmо. 

Недаром же мы утверждали, что отрицательная харак
теристика, подписанная П. П. Пастельняком, не соответ
ствовала истине! Такого ценного работника, как Лягин, 
терять бьmо нельзя - и особенно хорошо понимал это сам 
начальник 1-го управления старший майор госбезопасно
сти Павел Михайлович Фитин, верный и надежный друг 
Виктора Александровича. 

Но тут мог сыграть свою роль и другой момент - хотя 
это опять-таки не официальные данные, а исключительно 
наши предположения и догадки. (Мы же тоже кое-что по
нимаем.) 

Хорошо известно, и мы об этом уже написали, что нар
ком иностранных дел Вячеслав Михайлович Молотов очень 
не любил Наркомат внутренних дел как таковой, а в осо
бенности его руководителя Лаврентия Павловича Берию, 
являвшегося его соперником по степени близости к вож
дю. Нелюбовь Вячеслава Михайловича впоследствии пере
шла и на Наркомат госбезопасности, отпочковавшийся от 
НКВД в феврале 1941 года, куда перешли небезразличные, 
скажем так, наркому иностранных дел структуры. Ведь 
Молотов считал и не раз говорил Сталину, что разведка как 
самостоятельная структура вообще не нужна - мол, с ее 
функциями вполне и даже гораздо более квалифицирован
но и успешно, нежели разведчики, справляются опытные 

«чистые» дипломаты. 

Ну а если враждовали руководители, то традиционно и 
отношения между двумя структурами - особенно в верхних 
эшелонах - бьmи достаточно напряженными. Это люди, 
работавшие «В поле», «За бугром», не имели времени на ду
рацкие «разборки» - они добросовестно трудились бок о 
бок, помогая друг другу при любой возможности, вне за
висимости от своей ведомственной принадлежности, зато 
в высоких чиновничьих кабинетах отношения бьmи совсем 
иные. Так что если в Центр действительно пришло сообще
ние о том, что Лягин, мягко говоря, имел «неформальные 
отношения» с женой высокопоставленного дипломата, 
то эта новость кое-какими начальниками явно бьmа вос
принята с восторженными добавлениями: «Как мы их!» и 
«Молодец, парень!» В общем, «Завидовать надо!» - полное 

158 



моральное удовлетворение. Конечно, дальше некоторых 
кабинетов на Лубянке эта информация не пmа, но все-таки 
было приятно ... 

Вот так, очевидно, и получилось, что серьезный дисцип
линарный проступок (моральных оценок в данном случае 
мы давать не вправе) был поставлен разведчику в плюс. Но 
кто бы тогда знал, что в ближайшее время Виктору опять 
придется пускать в ход свои мужские чары - но это уже бу
дет в оперативных целях, во благо порученному ему делу. 

Да и вообще, в то время еще никто ничего по-настоящему 
не знал. А ведь гроза должны была разразиться буквально с 
часу на час. Еще «30 апреля 1941 г. на секретном совеща
нии в штабе ОКБ* Гитлер установил окончательную дату 
начала операции "Барбаросса" - 22 июня 1941 г. Все при
сутствующие на совещании военачальники не сомневались 

в ее успешном завершении»122 • 
Сообщение об этом совещании припmо в Центр с боль

шим опозданием. « 16 июня 1941 года из нашей берлинской 
резидентуры припmо срочное сообщение о том, что Гитлер 
принял окончательное решение напасть на СССР 22 июня 
1941 года. Эти данные тотчас бьmи доложены в соответ
ствующие инстанции» 123 , - вспоминал тогдашний началь
ник разведки Павел Фитин. 

Глава восьмая 

«ЭТО НЕ ТВОЯ ВОЙНА!» 

Итак, июнь 1941 года - время напряженного ожида
ния, натянувшего нервы до предела ... 

Чуть ли не каждый день из различных источников по
ступала информация о готовящемся нападении Германии 
на Советский Союз. Только за полгода, с января до 21 июня 
1941-го, старший майор госбезопасности Фитин подписал 
свыше ста донесений, адресованных высшему руководству 
страны, - и все они сообщали о подготовке агрессии, при
мерных датах ее начала. 

Подобная информация поступала и из военной развед
ки - вот только некоторые сообщения, пришедшие в те дни 
из ее резидентур, находившихся в столицах стран «оси»: 

«22 мая из Берлина - нападение ожидается 15 июня 
1941 г.; 

* Верховное командование вооруженных сил Германии. 
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1июняизТокио-войнаначнетсяоколо15июня 1941 г.; 
16 июня из Берлина - нападение назначено на 22-

25 июня 1941 г.; 
20 июня из Токио - война между СССР и Германией 

неизбежна» 124 • 
Все же информация от «соседей» поступала в меньших 

количествах, ибо начальник Главного разведывательного 
управления РККА генерал-лейтенант Филипп Иванович 
Голиков знал настроения «Хозяина», как многие именова
ли Сталина, и старался лишний раз его не раздражать. 

Но если Голиков осторожничал, то Фитин буквально 
шел ва-банк. В то время внешняя разведка еще не имела 
своего информационно-аналитического подразделения 
(в Кремле считали, что во всем разберутся сами, и тре
бовали доставлять на самый «верх» всю получаемую раз
ведывательную информацию), и Павел Михайлович по
ручил своим сотрудникам - руководителю германского 

отдела Павлу Матвеевичу Журавлеву* и его заместителю 
Зое Ивановне Рыбкиной** - подготовить докладную запи
ску с обобщением материалов, присланных из берлинской 
резидентуры. Литерное это дело получило оперативное на
звание «Затея». Был составлен так называемый «Календарь 
сообщений "Корсиканца" и "Старшины"»*** - руководи
телей самой многочисленной и активной антифашистской 
организации, вошедшей в историю под именем <(Красной 
капеллы», в котором скрупулезно указывались даты полу

чения сообщений, источник, из которого, в свою очередь, 
получил его агент, и краткое содержание материала. 

Последняя запись - от 16 июня - содержала следу
ющую информацию: 

<(Все военные мероприятия Германии по подготовке 
вооруженного выступления против СССР полностью за
кончены, и удар можно ожидать в любое время.< ... > В Ми
нистерстве хозяйства рассказывают, что на собрании хо-

*Павел Матвеевич Журавлев (1898-1956) - генерал-майор 
(1945). 

**Зоя Ивановна Рыбкина (Воскресенская; 1907-1992) - сотруд
ница ИНО ОГПУ с 1929 года; в послевоенные годы возглавляла не
мецкий отдел внешней разведки; полковник; писатель, лауреат Госу
дарственной премии СССР. 

*** «Корсиканец» -Арвид Харнак (1901-1942) - чиновник 
министерства экономики Германии. «Ст аршин а» - Хайнц Харро 
Макс Вильгельм Георг Шульце-Бойзен (1909-1942) - обер-лейтенант 
люфтваффе. 
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зяйственников, предназначенных для "оккупированной" 
территории СССР, выступал также РОЗЕНБЕРГ*, который 
заявил, что "понятие Советский Союз должно быть стерто 
с географической карты"» 125 • 

Кажется, яснее ясного ... 
Подводя итог проделанной работе, Зоя Рыбкина впо

следствии писала: 

«Из надежных источников нам стали известны злове
щие планы Гитлера. Среди наших агентов, действовавших 
в самых разных странах, были люди самоотверженные, бес
предельно преданные и активно помогавшие нам» 126 •· 

Информация была передана в Кремль Сталину - и 
вскоре оттуда последовала реакция. Вот как писал о про
изошедшем сам Павел Михайлович Фитин: 

«Поздно ночью с 16 на 17 июня меня вызвал нар
ком и сказал, что в час дня его и меня приглашает к себе 
И. В. Сталин. Многое пришлось в ту ночь и утром 17 июня 
передумать. Однако была уверенность, что этот вызов связан 
с информацией нашей берлинской резидентуры, которую 
он получил. Я не сомневался в правдивости поступивше
го донесения, так как хорошо знал человека, сообщившего 
нам об этом ... 

Мы вместе с наркомом в час дня прибьши в приемную 
Сталина в Кремле. После доклада помощника о нашем 
приходе нас пригласили в кабинет. Сталин поздоровал
ся кивком головы, но сесть не предложил, да и сам за все 

время разговора не садился. Он прохаживался по кабинету, 
останавливаясь, чтобы задать вопрос или сосредоточиться 
на интересовавших его моментах доклада или ответа на его 

вопрос. 

Подойдя к большому столу, который находился слева от 
входа и на котором стопками лежали многочисленные со

общения и докладные записки, а на одной из них был сверху 
наш документ, И. В. Сталин, не поднимая головы, сказал: 

- Прочитал ваше донесение ... Выходит, Германия со
бирается напасть на Советский Союз? 

Мы молчим. Ведь всего три дня назад - 14 июня - газе
ты опубликовали заявление ТАСС, в котором говорилось, 

*Альфред Эрнст Розенберг (1893-1946)- идеолог Национал-со
циалистической немецкой рабочей партии (НСДАП), руководитель 
Центрального исследовательского института по вопросам национал

социалистической идеологии и воспитания (1940-1945), рейхсми
нистр восточных оккупированных территорий ( 1941-1945), обер
rруппенфюрер СС. Повешен в Нюрнберге. 
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что Германия также неуклонно соблюдает условия совет
ско-германского Пакта о ненападении, как и Советский 
Союз. И. В. Сталин продолжал расхаживать по кабинету, 
изредка попыхивал трубкой. Наконец, остановившись пе
ред нами, он спросил: 

- Что за человек, сообщивший эти сведения? 
Мы бьmи готовы к ответу на этот вопрос, и я дал под

робную характеристику нашему источнику. В частности, 
сказал, что он немец, близок нам идеологически, вместе с 
другими патриотами готов всячески содействовать борьбе 
с фашизмом. Работает в министерстве воздушного флота и 
очень осведомлен. Как только ему стал известен срок на
падения Германии на Советский Союз, он вызвал на вне
очередную встречу нашего разведчика, у которого состоял 

на связи, и передал настоящее сообщение. У нас нет осно
ваний сомневаться в правдоподобности его информации. 

После окончания моего доклада вновь наступила дли
тельная пауза. Сталин, подоЙдЯ к своему рабочему столу и 
повернувшись к нам, произнес: 

- Дезинформация! Можете быть свободны. 
Мы ушли встревоженные» 127 • 
Как-то оно не очень складывается ... Сталин знакомит

ся с представленными документами, вызывает к себе нар
кома госбезопасности Меркулова* и начальника разведки 
Фитина, выслушивает их объяснения, заявляет, что все 
это «дезинформация» - и на том разговор заканчивает
ся. Словно бы вождь иносказательно предупреждает со
трудников: мол, успокойтесь, ребята, держите свои знания 
при себе - всё не совсем так, как вы считаете ... Ведь при 
желании можно бьmо бы все повернуть так, что Фитин и 
Меркулов намеренно пытались дезинформировать самого 
товарища Сталина - ну и всё, как говорится, пиши пропа
ло .. , Нет, словно бы прозвучало какое-то завуалированное 
предупреждение. И всё! Как-то не в духе того жестокого и 
жесткого времени ... 

Почему же, имея достаточно объективную информа
цию о планах и, что еще важнее, о практических мероприя

тиях, осуществлявшихся гитлеровцами близ наших границ, 
Сталин на это практически не реагировал? Это остается од
ной из главных загадок кануна войны - наверное, загадкой 

*Всеволод Николаевич Меркулов (1895-1953)- народный комис
сар госбезопасности в 1941, 1943-1946 годах, генерал армии; осуж
ден и расстрелян по «делу Берии•. 
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номер один. Второй, пожалуй, загадкой почти тех же мас
штабов остается цель прилета в Англию обергруппенфюре
ра СС, заместителя Гитлера в руководстве нацистской пар
тии Рудольфа Гесса. Причем если хранители первой тайны 
все давно уже сошли в могилу, и потому мы вряд ли когда 

узнаем, чем в данном случае руководствовался советский 

лидер, то все документы по второму вопросу засекречены 

англичанами, и неизвестно, когда будет снят гриф секрет
ности. 

«После Второй мировой войны английские государ
ственные деятели в своих мемуарах пытаются представить 

"миссию Гесса" как "сплошное недоразумение" или "чи
стую комедию". В создании и распространении такой версии 
"миссии Гесса" большая роль принадлежит Черчиллю»128 • 

Из вышесказанного можно понять, что и у нас, и у анг
личан суmествовали или предполагались какие-то тайные 

договоренности с гитлеровской Германией, почему-то не 
реализованные ... 

Вполне вероятно, что одна из причин этих «Недогово
ренностей» заключается в том, что фюрер просто-напросто 
зарвался, переоценил свои силы и возможности. К слову 
сказать, «медвежью услугу» ему в этом плане оказала не

давно завершившаяся «зимняя война», в ходе которой вой
ска РККА понесли ощутимые потери, выявились многие 
недостатки в их подготовке, боевой выучке, техническом 
оснащении и многом ином. По этому поводу фюрер удов
летворенно заявил в узком кругу, что мы, мол, переоцени

вали Красную армию ... Не понимал Адольф Алоисович, 
дурачина, что русский мужик долго-долго ожидает, пока 

его жареный петух, извините, в зад клюнет, - а уж тогда на
чинает действовать быстро, решительно, безоглядно и бес
пощадно. Вот и в данном случае болезненный «клевок» за
рвавшегося финского петуха возымел свое действие: уроки 
«зимней войны» были обобщены и усвоены довольно-таки 
быстро. Однако германские разведки - военная разведка 
абвер и VI управление РСХА, политическая разведка, -
этого своевременно не заметили ... 

«Уверовав в непобедимость вермахта и слабость Крас
ной армии, Гитлер уже с начала 1941 г. потребовал от сво
их генералов приступить к детальной разработке замыслов 
продолжения войны на период после разгрома СССР. При 
обсуждении в штабе ОКБ вопроса о стратегическом взаимо
действии с Японией l 7 февраля он заявил: "После оконча
ния восточной кампании необходимо предусмотреть захват 
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Афганистана и организацию наступления на Индию". За
тем по его указанию штаб ОКБ приступил к планированию 
других операций на будущее, которые намечалось провести 

осенью и зимой 1941/42 г. Замысел их был изложен 16 июня 
в проекте директивы No 32 ("Подготовка к периоду после 
осуществления плана 'Барбаросса' "). Проектом предусма
тривалось завоевание Египта, Ирака, Палестины, а также 
Турции, если она посмеет защищать свою независимость, 
захват Гибралтара, английских владений в Западной Афри
ке, а затем и высадку на Британские острова, чтобы вызвать 
полный развал Великобритании. Наряду с решением "анг
лийской проблемы" mтлеровские стратеги вынашивали 
замыслы захвата Исландии и ряда других островов в Атлан
тике, с целью превращения их в базы для ведения войны 
против США. В союзе с Японией они намеревались "устра
нить влияние англосаксов в Северной Америке"»129 • 

Да уж, планы воистину наполеоновские! Вот только 
Гитлер Наполеоном не был - по крайней мере в полковод
ческом смысле. Впрочем, и как политик он должен бьш бы 
учесть опыт своих предшественников: ни тому же Напо
леону не удалось подчинить себе Европу, ни Троцкому -
развернуть знамя «мировой революции». Мудрый Сталин 
от этой идеи отказался, решив строить социализм «В одной 
отдельно взятой стране», при этом потихоньку раздвигая ее 
границы - хотя, с его-то самолюбием и амбициями, Иосиф 
Виссарионович вполне бы мог претендовать на роль миро
вого лидера. Не стал, однако. А фюрер вот рискнул ... 

1 О июня войска вермахта начали выходить в исходные 
районы для нападения на СССР - война уже бьша неот
вратима. 

*** 
«На рассвете 22 июня 1941 г. фашистская Германия, 

вероломно нарушив договор о ненападении, внезапно, 

без объявления войны, обрушила на Советский Союз удар 
огромной силы. Ее авиация произвела массированные на
леты на аэродромы, узлы железных дорог и группировки 

советских войск, расположенные в приграничной зоне, а 
также на города Мурманск, Каунас, Минск, Киев, Одесса, 
Севастополь. Немецко-фашистская артиллерия подвергла 
ожесточенному обстрелу пограничные укрепления и райо
ны дислокации передовых соединений армии и частей по
граничных войск. Вслед за первыми авиационными удара-
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ми и артиллерийской подготовкой перешли в наступление 
на фронте от Балтики до Карпат сухопутные войска. Од
новременно начались бои южнее Карпат вдоль Румынской 
границы до Черного моря. Вместе с фашистской Германией 
в войну против СССР вступили Венгрия, Италия, Румыния 
и Финляндия.< ... > Началась Великая Отечественная война 
Советского Союза против фашистской Германии и ее евро
пейских сообщников» 130• 

Вот так вот ... К сожалению, война эта началась совсем 
не так, как бьuю «провидчески» показано в ряде ура-патрио
тических кинофильмов, вышедших на советские экраны в 
конце 1930-х - начале 1940-х годов. В фильмах этих агрес
сор сразу же получал сокрушительный и молниеносный от

пор, после чего война должна была продолжаться «малой 
кровью и на чужой территории», а вот в реальной жизни все 

получилось совершенно по-иному. 

«Частичное стратегическое развертывание Красной ар
мии, начатое в мае-июне 1941 г., к моменту вторжения не 
завершилось. Войска западных приграничных округов не 
успели создать группировку сил, пригодную для отражения 

удара. Соединения и части их первого эшелона не могли 
сдержать массированные удары немецких танковых груп

пировок, имевших на главных направлениях подавляющее 

превосходство сил. В результате вермахт с самого начала за
хватил стратегическую инициативу. 

В 5 час. 25 мин. командующий Западным фронтом Крас
ной армии отдал приказ: "Ввиду обозначившихся со сторо
ны немцев военных действий приказываю поднять войска 
и действовать 'по-боевому'". В 7 час. 15 мин. последовала 
директива наркома обороны: "Войскам всеми силами и 
средствами обрушиться на вражеские силы, уничтожить их 
в районах, где они нарушили советскую границу". В 10 час. 
начальник Генерального штаба Красной армии подвел пер
вый итог: "Командующие фронтами ввели в действие план 
прикрытия и активными действиями подвижных войск 
стремятся уничтожить перешедшие границу части против

ника. Противник, упредив наши войска в развертывании, 
вынудил части Красной армии принять бой в процессе за
нятия исходного положения по плану прикрытия"» 131 • 

Хотя и у гитлеровцев все пошло совсем не так гладко, 
как они заранее рассчитывали, не по накатанному «евро

пейскому варианту» - причем уже с самого первого шага. 

По тщательно просчитанным в германских штабах планам, 
на преодоление сопротивления пограничных застав немец-
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ким войскам отводилось от тридцати минут до одного ча
са - в реальности же эти «минуты» превратились во многие 

часы, дни, а то и недели. И вот, кстати, на какой момент 
обращает внимание хорошо известный нам лично исследо
ватель: 

«Первыми страшный удар вермахта приняли на себя по
граничники. Но никогда не говорят, что они подчинялись 
Л. П. Берии. И уж тем более не говорят о том, что Берия бьш 
единственным руководителем силовых ведомств СССР, 
который предпринял все необходимые меры для приведе
ния вверенных ему войск в полную боевую готовность еще 
до нападения Германии. Никто, например, не вспоминает 
о том, что еще 16 июня 1941 г. лично Берия издал приказ, 
согласно которому в случае начала войны пограничные 
войска должны перейти в оперативное управление полево
го командования РККА. Никто не говорит о том, что уже 
с 20 июня 1941 г. пограничные войска стали приводиться 
в полную боевую готовность. А к 21.30 21 июня 1941 г. по 
всей линии западной границы СССР они уже находились 
на заранее подготовленных рубежах обороны. Поэтому-то 
они и смогли более чем организованно принять на себя 
22 июня самый страшный первый удар. А ведь речь-то идет 
о 47 сухопутных, 6 морских пограничных отрядах, 9 отдель
ных пограничных комендатурах западной границы СССР. 
И ни одна из 435 пограничных застав самовольно не ото
шла с занимаемых позиций. Или погибали все вместе, или 
же оставшиеся в живых отходили при получении соответ

ствующего приказа» 132• 

В боях на границе гитлеровцы потеряли порядка 100-
120 тысяч человек, более полутора сотен танков. Говорим 
об этом затем, чтобы, во-первых, читателю не казалось, что 
немецкая стальная лавина беспрепятственно покатилась 
по территории СССР, сметая всё на своем пути; во-вторых, 
затем, чтобы отметить положительную роль Лаврентия Пав
ловича Берии - человека, который в этой главе выйдет на 
страницы нашего повествования. 

В нашей историографии почему-то (скажем так, а по
чему именно - уточнять не станем, хотя в общем-то по
нимаем) сложилась дурная традиция: уж если человек за
числен в «отрицательные личности», то значит, всё с ним 
и у него было плохо. Тот же Берия заслужил в хрущевские 
времена знак «минус», а потому, если о нем сейчас и гово
рят, то вспоминают только репрессии да полумифические 
сексуальные приключения, но вот про то, что всю Великую 
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Отечественную войну он руководил органами безопасно
сти, «переигравшими» гитлеровские спецслужбы, а затем 
весьма успешно курировал «атомный проект», говорить 
как-то даже и не принято. Между тем, если бы у нас бьvю 
больше правды и объективности в исторических оценках -
то больше бьmо бы и уважения к своей истории, ибо она до 
сих пор пестрит белыми, в смысле - пустыми - страни
цами, которые нередко пытаются заполнить пресловутые 

«фальсификаторы истории» и разного рода мифотворцы. 
Между тем к началу войны Берия привел в полную 

боевую готовность не только вверенные ему войска, но 
и все подразделения органов НКВД. Думается, его непо
средственная заслуга есть и в том, что в мобилизационную 
готовность бьm также приведен и оперативно-чекистский 
аппарат Наркомата госбезопасности. Ведь, насколько мы 
помним, в ходе очередной (можем ехидно уточнить: тра
диционно непродуманной) реформы Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 3 февраля 1941 года Наркомат 
внутренних дел СССР был разделен на НКВД и НКГБ, к 
тому же 8 февраля из его состава был выведен 4-й (Особый) 
отдел ГУГБ - то есть военная контрразведка, разделенная 
между наркоматами обороны и военно-морского флота. 
Реформа эта очень чувствительно ударила по органам бе
зопасности государства, особенно в то сложнейшее пред
военное время, и потому незамедлительно началась ее кор

ректировка. Через месяц после начала войны, 20 июля, все 
тот же президиум очередным своим указом возвратил всё 
(в том числе и военную контрразведку) «На круги своя» -
в состав единого НКВД СССР, руководимого Лаврентием 
Павловичем. 

Нет сомнения, что Берия, как умный человек, опыт
нейший организатор и руководитель и к тому же тонкий 
интриган, еще в начале 1941-го понимал, что всё «В орга
нах» - так традиционно называли эти структуры - вскоре 

неминуемо возвратится на круги своя, а потому и не выпу

скал из сферы своего внимания отпочковавшийся НКГБ. 
Тем более что этим наркоматом руководил давний его со
трудник и соратник Меркулов. 

Также, без всякого сомнения, к сотрудникам Берии 
(конечно, совсем не таким близким к нему лично) мож
но отнести и Виктора Лягина - насколько мы помним, в 
июле 1939 года Лаврентий Павлович «благословлял» его в 
долгосрочную командировку в Соединенные Штаты Аме
рики. Теперь же, по возвращении в Советский Союз, Ля-
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гину предстояло вновь попасть «под крыло» всемогущего 

наркома ... 
А пока еще был солнечный летний день 22 июня 

1941 года. 
Пограничники дрались и умирали возле своих застав, 

вступали в бой части прикрытия - войска, расположенные 
близ государственной границы, - немецкие самолеты бом
били Киев, Минск, Каунас и другие города, но Москва 
(за исключением считаныхдесятковлюдей) еще пребывала 
в счастливом неведении. 

Как мы помним, Виктор Лягин, возвратившись из ко
мандировки, поселился у Косухиных - у своей сестры 
Софьи и ее мужа Глеба, авиатора-полярника. Родственни
ки жили в кооперативном, весьма помпезном, но доволь

но мрачном «Доме полярника», недавно построенном на 
Садово-Кудринской улице. (Дом этот в стиле, именуемом 
ныне «сталинский ампир», сохранился и числится сразу 

под тремя номерами: 8, 10 и 12.) Хотя где в это время были 
Зинаида с сыном, нам неизвестно - может быть, даже и на 
даче у своих родных. Все-таки лето, а в те времена детишек 
летом старались увозить из города. Ну и плюс известный 
нам уже «напряг» в семье ... Так что, скорее всего, Лягин 
оставался в Москве, так сказать, в гордом одиночестве. 

<сО войне он узнал в метро на станции Сокольники, -
рассказывает Софья Александровна. - Квартира его в том 
районе ремонтировалась, и он временно жил у нас. В тот 
день, 22 июня, он взял маляров и поехал к себе. И в метро 
услышал: "Фашисты напали на нашу Родину!" Ну, маляры 
в одну сторону, а он в другую. А через три дня сказал "до 
свидания", взял чемоданчик, дала я ему кожаное пальто 
Глеба и проводила на вокзал» 133 • 

Как часто бывает, за давностью лет некоторые события 
сместились в памяти рассказчицы. Про неудавшуюся по
ездку Лягина в Сокольники - это, очевидно, так; про ко
жаное пальто - тоже, думается, правда (женщины такие 
моменты обычно не забывают), но вот на юг Виктор уехал 
не на пятый день после начала войны, а несколько позже ... 

*** 
Судьба Виктора Александровича Лягина была опреде

лена приказом НКВД СССР No 00882 от 5 июля 1941 года: 
<с 1. Для выполнения специальных заданий создать Осо

бую группу НКВД СССР. 
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2. Особую группу подчинить непосредственно народ
ному комиссару. 

3. Начальником Особой группы назначить майора госу
дарственной безопасности тов. Судоплатова П. А. 

Заместителем начальника Особой группы назначить 
майора государственной безопасности тов. Эйтингона Н. И. 

Народный комиссар внутренних дел Союза ССР 
Генеральный комиссар госбезопасности 
Л. Берия» 134• 
Смысл этого документа объяснил в своих воспомина

ниях сам бывший начальник Особой группы генерал-лей
тенант Павел Анатольевич Судоплатов: 

«В первый же день войны мне было поручено возгла
вить всю разведывательно-диверсионную работу в тылу 
германской армии по линии советских органов безопас
ности. Для этого в НКВД было сформировано специальное 
подразделение - Особая группа при наркоме внутренних 
дел. Приказом по наркомату мое назначение начальником 
группы бьmо оформлено 5 июля 1941 года.< ... > Главными 
задачами Особой группы бьmи: ведение разведопераций 
против Германии и ее сателлитов, организация партизан
ской войны, создание агентурной сети на территориях, на
ходившихся под немецкой оккупацией, руководство спе
циальными радиоиграми с немецкой разведкой с целью 
дезинформации противника» 135 • 

Кстати, уже в другой своей книге Судоплатов уточняет 
еще один очень важный для нас - вернее, для нашего ге

роя - момент: 

«Особая группа формировалась на базе Первого 
(разведывательного)* управления НКГБ - НКВД. Костяк 
ее составляли оперативные сотрудники, имевшие опыт 

разведывательной работы за рубежом и партизанских дей
ствий во время гражданской войны в Испанию> 136 • 

Неудивительно, что Виктор Лягин сразу же подал ра
порт о зачислении в состав Особой группы и направлении 
его для работы на временно оккупированную врагом тер
риторию. Точно так же, кстати, поступили и многие другие 
чекисты - как проходящие службу в органах НКГБ, так и 
уволенные в запас заслуженные ветераны, а также и те со-

* Позволяем себе чуть-чуть уточнить цитату, потому как в ори
гинале написано «Первого (разведывательного) управления НКГБ -
НКВД•, что может ввести в заблуждение даже подготовленного чи
тателя; можно решить, что в составе НКГБ - НКВД было несколько 
«номерных• разведывательных управлений. 
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трудники, которые были изгнаны из «конторы» в ходе раз
ного рода чисток. 

О том, что это будет за работа, сотрудникам органов 
НКВД - НКГБ было понятно заранее - уж такова спе
цифика их деятельности, чтобы готовиться к разного рода 
«неожиданностям», возможность которых простые (можно 
также употребить термин «непосвященные») люди даже и 
не предполагают. Ну а более четкие и конкретные указания 
бьmи изложены в директиве НКГБ No 168 - о задачах орга
нов госбезопасности в условиях военного времени, датиро
ванной 1 июля 1941 года: 

«Приказываю немедленно приступить к осуществле
нию следующих мероприятий: 

1. Весь негласный штатный аппарат НКГБ, сохранив
шийся от расшифровки, подготовить для оставления на 
территории в случае занятия ее врагом для нелегальной ра
боты против захватчиков. 

Аппарат должен быть разделен на небольшие резиден
туры, которые должны быть связаны как с подпольными 
организациями ВКП(б), так и с соответствующими органа
ми НКГБ на территории СССР. 

Способы связи (радио, шифры, оказии и пр.) должны 
быть заблаговременно определены. Перед резидентурами 
поставить задачу организации диверсионно-террористиче

ской и разведывательной работы против врага. 
2. Из нерасшифрованной агентурно-осведомительной 

сети также составить отдельные самостоятельные резиден

туры, которые должны вести активную борьбу с врагом. 
В резидентуры как штатных негласных работников 

НКГБ, так и агентурно-осведомительной сети нужно вы
делять проверенных, надежных, смелых, преданных делу 

партии Ленина-Сталина людей, умеющих владеть ору
жием, организовать осуществление поставленных перед 

ними задач и соблюдать строжайшую конспирацию. 
3. В целях зашифровки этих работников необходимо 

заранее снабдить их соответствующими фиктивными до
кументами, средствами борьбы (оружие, взрыввещества, 
средства связи и т. д.). 

4. В отдельных случаях допустим перевод на нелегаль
ное положение и гласных сотрудников органов НКГБ, но 
при условии тщательной зашифровки этого мероприятия в 
каждом отдельном случае. 

Сотрудники НКГБ, как правило, на нелегальное поло
жение должны переводиться в местностях, где они мало из

вестны населению. 
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5. Также заблаговременно необходимо подготовить для 
упомянутых выше резидентур и отдельных работников
нелегалов соответствующие конспиративные квартиры и 

явочные пункты, должным образом зашифрованные. 
6. В качестве одного из методов зашифровки агентуры, 

оставляемой на занятой врагом территории, практиковать 
фиктивные аресты и заключение в тюрьму якобы за анти
государственные преступления отдельных влиятельных 

агентов, осведомителей. 
Повторяю, при разработке этих мероприятий учтите 

необходимость соблюдения строгой конспирации, тща
тельного инструктажа лиц, переводимых на нелегальную 

работу, и всесторонней разработки форм и методов борьбы 
с врагом. 

7. В качестве основной задачи перед работниками НКГБ, 
переводимыми на нелегальное положение, необходимо ста
вить задачу по организации совместно с органами НКВД 
партизанских отрядов, боевых групп для активной борьбы 
с врагом на занятой им территории СССР.< ... > 

Каждому чекисту надо твердо помнить, что в захвачен
ных врагом районах необходимо создавать невыносимые 
условия для врага и всех его пособников, преследовать и 
уничтожать их на каждом шагу и срывать все их мероприя

тия. < ... >»137 
Да простит нас читатель за этот довольно-таки большой 

фрагмент из документа, однако все здесь изложенное бу
дет иметь к нашему герою самое непосредственное отно

шение. В общем-то всю его последующую работу можно 
будет буквально раскладывать по пунктам этой директивы, 
в полном смысле ставшей для Виктора Лягина «руковод
ством к действию». 

И опять - пояснение генерала Судоплатова: 
«Руководство конкретными операциями и наша иници

атива проявлялись в рамках задач, ставившихся перед нами 

наркомом внутренних дел Берией. Не могу не отметить, 
что с его стороны поступали четкие и высококомпетент

ные указания. Однако связано это бьmо не с тем, что он об
ладал фантастическим особым даром предвидения. Берия 
был, безусловно, крупной, незаурядной личностью. Важно 
и другое: как член ГКО он имел доступ к всеобъемлющей 
военной информации. От него, например, мы получили 
ценное распоряжение при создании подпольных групп на 

оккупированной территории - резко усилить разведыва
тельную работу на Южном направлении. Берия исходил из 
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того, что немцы обязательно будут пытаться использовать 
Одессу, Николаев и другие крупные портовые города как 
транзитные пункты для вывоза сырья в Турцию, особен
но в случае успешного развития их операций на Ближнем 
Востоке. 

Тогда в спешном порядке мы укомплектовывали рези
дентуры в Одессе, Николаеве и затем в Киеве. Они должны 
были отслеживать, как используются порты, выводить из 
строя судоверфи, сделать все, чтобы захваченное против
ником зерно не шло через эти порты для нужд немецкой 
армии» 138 • 

И опять генеральный комиссар государственной бе
зопасности Лаврентий Павлович Берия, нарком внутрен
них дел, выступает совсем не в той роли мрачного злодея, 
к которой мы так привыкли. К тому же это трезвый реа
лист, понимающий, что, несмотря на все приказы Сталина 
и тогдашний сохранявшийся еще официальный оптимизм, 
не только Киев, лежащий на пути одного из трех основных 
немецких ударов - на столицу Советской Украины были 
нацелены войска гитлеровской группы армий «Юг», - но 
и черноморские порты Николаев и Одесса вскоре будут за
няты врагом ... 

Ну почему мы не умеем (а скорее, не желаем) давать 
людям - да и событиям тоже - объективные оценки, рас
сматривая и человека, и явление с различных сторон?! Ду
мается, что особый вред нашей исторической науке нанес 
Никита Сергеевич Хрущев, со своей «командой», разумеет
ся. Оказавшийся хитрее всех наследников Сталина и пре
тендентов на освободившийся «престол», он старательно 
доказывал, что до него было ЕЩЕ хуже, тщательно скры
вал свои преступления (кто бы знал, сколько было уничто
жено документов в самых секретных архивах!) и выпячивал 
чужие грехи, заодно увеличивая их количество и при этом 

тщательно утаивая или вообще зачеркивая всё положи
тельное... Ведь в результате подобного одностороннего и 
предвзятого подхода наша история - в частности, периода 

1930-х годов и Великой Отечественной войны - оказалась 
искажена и оболгана самым беспардонным образом, так 
что теперь все кому не лень требуют от нас извинений, по
каяния и компенсаций. 

Не бойтесь говорить про ошибки, грехи и даже преступ
ления Лаврентия Павловича Берии, но отдайте ему долж
ное за его заслуги! Очень многое давно уже можно было бы 
рассекретить, чтобы сказать правду. Но ... Мы до сих пор 
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предпочитаем не называть во всеуслышание некоторые 

заслуженные имена (практика, отработанная еще в эпо
ху борьбы с «врагами народа»), а в дни военных парадов в 
честь Дня Победы даже закрываем пластиковыми щитами 
Мавзолей В. И. Ленина - чего не делалось ни во время па
рада 7 ноября 1941-го, ни во время парада 24 июня 1945-го, 
воистину ставших основными вехами Великой Отечествен
ной войны. 

*** 
Ну что ж, решение о создании нелегальных резидентур 

было принято - теперь следовало подобрать людей, кото
рые могли бы эти резидентуры возглавить. 

Как известно, разведчику-нелегалу, которого отправля
ют «В поле», самым тщательным образом составляется «Ле
генда», то есть придумывается биография, как бы совсем 
другая жизнь, в которую ему нужно воистину врасти, - про

цесс это длительный, разносторонний и кропотливый, так 
что на сей раз в подробности вдаваться не будем. Но в дан
ном случае требовались люди, которые бы под «легенду» 
подходили. Ведь для организации работы в «Одессе, Нико
лаеве и других крупных портовых городах» требовались не 
просто опытные сотрудники органов безопасности, кото
рые могли бы руководить деятельностью нелегальных рези
дентур и координировать усилия подпольных групп, но и в 

первую очередь высококвалифицированные специалисты
корабелы. Только такие люди и могли вызвать интерес у за
хватчиков, войти к ним в доверие, занять соответствующие 
позиции в новой иерархии ... Времени и условий для того, 
чтобы «работать по правилам»: легализовываться, переез
жая с места на место, обрастать необходимыми связями и 
постепенно делать карьеру при оккупационных властях, 

не было - следовало изначально парализовать работу за
хваченных гитлеровцами портов и верфей. Но зато и про
верить очередного «кандидата на сотрудничество» немцам 

было гораздо сложнее - война сняла с насиженных мест 
и переместила миллионы советских людей, и в том, что 
кто-то как будто бы совершенно случайно оказался где-то, 
не бьmо ничего удивительного и тем более подозритель
ного ... Зато убедиться в уровне знаний и технической под
готовки «инициативника», то есть человека, добровольно 
вызвавшегося на сотрудничество, никакого труда бы не 
составило - у гитлеровцев хватало высококвалифициро-
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ванных специалистов, которые могли устроить и провести 

экзамен любой сложности. И если бы разведчик не про
шел этот экзамен, то ему не помогла бы и самая лучшая 
«Легенда». 

Что ж, война недаром именуется <юсобым периодом» -
там всё по-особому, всё не так, как в привычной мирной 
жизни ... 

Есть неподтвержденная версия (неудивительно, ведь 
разведка живет по принципу лермонтовского Печорина: 
«Я никогда сам не открываю моих тайн, а ужасно люблю, 
чтоб их отгадывали, потому что таким образом я всегда 
могу при случае от них отпереться» 139), что якобы некий со
трудник, который планировался для отправки в город Ни
колаев, дрогнул и отказался. 

Заведующая николаевским областным музеем «Под
польно-партизанское движение на Николаевщине в годы 
Великой Отечественной войны. 1941 - 1944 гг.» Людмила 
Борисовна Ташлай так излагает данную ситуацию: 

<(В начале войны руководство не собиралось отпускать 
В. А. Лягина из центрального аппарата, поручив ему под
готовку разведывательно-диверсионных групп для деятель

ности в захваченных немцами промышленных центрах. 

Отказ подготовленного им руководителя резидентуры от
правиться в Николаев, в тыл противника, Виктор Алексан
дрович расценил как собственный просчет. Он считал, что 
сам должен исправить ситуацию, лично возглавив разведы

вательно-диверсионную работу в крупнейшем судострои
тельном центре Причерноморья» 140 • 

Честно говоря, запинаемся на том месте, где говорится, 
что Лягин готовил разведывательно-диверсионные группы. 
Видимо, точнее будет сказать, что он принимал определен
ное участие в подготовке таковых - все же основная тя

жесть этой деятельности, без сомнения, была возложена на 
сотрудников, имевших опыт разведывательно-диверсион

ной работы в той же Испании, ну и, возможно, кое-где еще, 
хотя по каким-то техническим вопросам он и мог кого-то 

консультировать. 

Ладно, вышесказанное примем к сведению, потому как 
для нас главным и не вызывающим сомнения является тот 

факт, что Виктор Лягин подал рапорт с просьбой направить 
его на оккупированную территорию - в Николаев. Но это 
его желание, что называется, «Не нашло понимания» у вы

шестоящего руководства. Во-первых, как мы уже говорили, 
Виктор Александрович был руководителем отделения на-
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учно-технической разведки - а это, особенно в условиях 
войны, был важнейший участок деятельности. Во-вторых, 
для работы в Николаеве требовался инженер-кораблестро
итель, аЛягин, насколько мы помним, окончив ленинград
ский Политех, получил специальность «инженер-механик 
по конструированию автомобилей и тракторов». Были и 
еще серьезные «противопоказания», о которых написал в 

своей книге Павел Анатольевич Судоплатов: 
«В тыл противника он отправился по собственной ини

циативе. Поскольку до этого Ляrин работал в США, до
статочного опыта контрразведывательной работы у него не 
было, но он горел желанием отличиться на войне. Его вело 
бесстрашие. 

Он оставил семью, все свои привилегии руководящего 
работника, даже личную автомашину, что бьuю в то время 
большой редкостью, которую он привез из-за границы. Не
смотря на мои возражения, добился приема у Берии и лич
но подписал рапорт у руководства Наркомата внутренних 
дел о направлении его резидентом в Николаев накануне 
оккупации города. Обосновывал Ляrин свое решение тем, 
что возглавить резидентуру крупных портовых районов, 
захваченных противником, может только человек, име

ющий хорошую инженерную подготовку. Такая подготовка 
у него бьuiа. Однако мы категорически возражали против 
этого, зная, что он бьm довольно обстоятельно осведомлен 
о работе нашей разведки за кордоном. И назначение такого 
человека на рискованное дело противоречило нашим ос

новным принципам и правилам использования кадров» 141 • 
Понятно, что если бы Лягин оказался в застенках геста

по и, паче чаяния, <(развязал язык» на допросах, то это мог

ло иметь для разведки катастрофические последствия. Как 
нам известно, разведчик сохранил верность присяге - и 

враг от него ничего не узнал. Впрочем, гитлеровцам не уда
лось узнать и того, кем был на самом деле <(инженер Кор
нев» - у Виктора, разумеется, была и <ютступная легенда» 
на случай провала. Но речь о том еще впереди. 

А вот на слова генерала Судоплатова о том, что <(доста
точного опыта контрразведывательной работы у него не 
было», следует обратить особое внимание - именно этот 
момент имел для разведчика роковые последствия. 

Итак, Ляrин подал рапорт с просьбой направить его в Ни
колаев. Рапорт не подписали. Думается, что Павел Фитин -
на правах не только начальника разведки, но и друга - убеж
дал Виктора, и, вполне возможно, не раз, переменить свое 
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решение. Бесполезно! Лягин настаивал на своем и, в конце 
концов, добрался до самого Лаврентия Павловича. Хотя 
официально Наркомат госбезопасности еще не возвратили 
в лоно НКВД, всем уже было ясно, что так и будет, а пото
му для сотрудников обоих народных комиссариатов Берия 
представлялся высшей инстанцией. 

«По воспоминаниям племянницы В. А. Лягина Ирины 
Николаевны Лягиной, работавшей в особом отделе НКВД, 
Л. П. Берия первоначально категорически возражал против 
его отправки в Николаев. "Это не твоя война. Ты специ
ш~ист по США и научно-технической разведке. Справимся с 
Германией без тебя. Твоя война - следующая. Для тебя есть 
достойная должность". Но В. А. Лягин настоял на своем, 
обосновав это решение тем, что возглавить резидентуру 
крупных портовых районов, захваченных противником, 

может только человек, имеющий хорошую инженерную 
подготовку. Такая подготовка у него бьmа»142 • 

Сложно понять, что означает «Твоя война - следу
ющая». Вполне возможно, что Ирина Николаевна по ходу 
времени что-нибудь и перепутала. Ведь тогда, во время Ве
ликой Отечественной, многие искренне верили, что имен
но эта война окажется самой последней. Впрочем, точно 
так же думали и во время Первой мировой, считая пулемет 
«оружием массового уничтожения», которое сделает войны 
немыслимыми ... Но сразу по прошествии что той войны, 
что следующей становилось очевидно, что это еще далеко 

не конец в длинной череде вооруженных конфликтов. И ри
на Николаевна, как сотрудница НКВД, прекрасно знала 
(разумеется, ей стало известно об этом несколько позже), 
что уже вскоре советская разведка вступила в свою «Тайную 
войну» за обладание <(атомными секретами», и именно бла
годаря нашим спецслужбам начавшаяся в 1946 году холод
ная война так и не превратилась в термоядерную. Так что 
вряд ли Лаврентий Павлович говорил тогда про следующую 
войну, а вот о том, что <(это не твоя война», он сказал одно
значно. 

Но Берия на сей раз ошибся - Виктор Лягин остался 
в истории именно как один из героев той самой Великой 
Отечественной войны. 

Вот что интересно: Лягин, трезво оценивая свои силы, 
прекрасно понимал, что он сможет <(сработать» за кораб
лестроителя. Это же не тот вариант, когда какой-нибудь 
юноша, движимый патриотическим порывом, рвется на 
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фронт, говоря, что он всё умеет, а потом просит товарищей 
показать, как надо заряжать винтовку. Нет, Лягин юно
шей давно уже не бьш, и его специфическому опыту могли 
позавидовать многие. А главное, он сознавал, что от него 
зависит не только выполнение важнейшего задания Роди
ны (миссия в тьшу врага воспринималась именно так), но 
и жизни тех людей, сотрудников, которые войдут в состав 

возглавляемой им нелегальной резидентуры. То есть пере
оценивать свои возможности он просто не мог - слишком 

дорого пришлось бы платить за самоуверенность. Поэтому 
ему с холодной головой - как завещал товарищ Дзержин
ский - пришлось оценить свои шансы. Не исключается, 
что Виктор мог советоваться с кем-то из специалистов, а 
также, вполне возможно, штудировал некоторые необхо
димые материалы по судостроению. Что ж, думается, что 
прекрасное образование, полученное им в Ленинградском 
политехническом институте и опыт работы в США по ли
нии научно-технической разведки, где ему пришлось зани

маться вопросами, связанными с военно-морскими сила

ми, давали ему твердую уверенность в том, что он сумеет 

выполнить возложенную на него миссию. 

В конце концов, Лаврентий Павлович Берия подписал 
его рапорт - значит, и он поверил. После этого, насколь
ко нам известно, Виктор проходил специальные курсы, за
нятие на которых проходили, можно сказать, по 25 часов в 
сутки. Ну а что было делать? Нужно бьшо по-настоящему 
подготовиться к очень серьезной, ответственной, самосто
ятельной, автономной и смертельно опасной работе - и 
притом совершенно незнакомой. Ведь «оттуда» в Центр за 
консультацией уже не позвонишь и даже с более опытным 
коллегой вряд ли посоветуешься. 

*** 
Положение на фронте становилось все хуже ... Впрочем, 

не стоит думать, что это бьш сплошной «драп», как утверж

дают некоторые сегодняшние как бы историки - хотя не 
только сегодняшние, ибо активно фальсифицировать исто
рию Великой Отечественной войны начали еще в присно
памятные хрущевские времена. Да, советские войска отсту
пали, но всем известно, что в глубоком немецком тылу, в 
сплошном окружении, более месяца сражался героический 
гарнизон Брестской крепости, оттянув на себя с фронта 
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целую немецкую дивизию. Гораздо менее известно, что с 
23 по 29 июня, в течение недели, в районе Дубно, Луцка и 
Ровно проходило танковое сражение, которое хотя и закон
чилось в конечном итоге победой противника, но серьезно 
задержало немцев, заставив их ввести в действие незапла
нированные резервы и несколько изменить свои планы. 

Можно еще долго приводить примеры упорного сопро
тивления советских войск, периодически даже переходив
ших в контрнаступление, - но скажем о главном: стратегия 

«блицкрига», казалось бы, отработанная гитлеровцами на 
полях Польши, Франции, Бельгии, в России им явно не 
удавалась. Несколько забегая вперед можно уточнить, ссы
лаясь на работы историков: 

«Противнику не удавалось вести наступление в запла
нированных темпах. Если первые три недели войны немец
кие войска продвигались в среднем по 20-30 км в сутки, 
то с середины июля - начала августа лишь по 3-8,5 км. 
В конце августа командование вермахта вынуждено было 
признать, что попытка разгромить СССР в 1941 г., вероят
но, не увенчается успехом и "войну на Востоке" придется 
продолжать в 1942 г.» 143 • 

И все-таки обстановка была очень тяжелой - воевать 
по-современному мы пока еще не умели. 24 июня совет
ские войска оставили Вильнюс, столицу Литвы, 28-го -
Минск, столицу Белоруссии; 1 июля гитлеровцы вошли в 
Ригу, столицу Латвии; 9 июля были сданы древние города 
Псков и Житомир; 10 июля началось двухмесячное Смо
ленское сражение, 11-го - оборона Киева; 12 июля рвущие
ся к Ленинграду немецкие войска были остановлены на 
Лужском рубеже ... 

Можно понять те чувства, которые испытывал тогда 
Виктор Лягин, но ясно и то, что, в отличие от многих, он 
уже не писал рапортов с просьбой направить его на фронт 
и не теребил начальство нетерпеливыми вопросами о том, 
когда же, наконец ... Виктор прекрасно понимал, что идет 
та самая подготовка, без которой легализоваться и начать 
работу в Николаеве его группе было невозможно. А потому 
оставалось напряженно готовиться и терпеливо ждать сво

его часа. 

Но вот, наконец, поступила команда - собираться и 
выезжать в Киев. 

Перед отъездом Лягин успел написать два письма -
маме и жене. Начинаем со второго, копию которого нам 
передали: 
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«Дорогая Зиночка! 
Сегодня 14 июля, как будто бы, я выезжаю. Настроение 

очень хорошее. Все мысли направлены к тому, чтобы как 
можно лучше выполнить поставленную цель. Не волнуйся, 
по всем признакам должно быть неплохо. 

Помни все, о чем я тебя просил: 
1/ Обязательно береги и расти сына. 
2/ Помогай Татке* 
3/ Примирись со всеми неудобствами военного време

ни, не будь чрезмерно требовательна к товарищам. 
4/ Целуй Витика от моего имени каждый день 
5/ Не волнуйся, если по отчаянию потеряем возмож

ность переписываться 

6/ Помни о семье, обо мне. 
Итак, дорогая, крепенько тебя целую. Как вы добра

лись, я уже не спрашиваю. Знаю, знаю, что очень неваж
но, знаю, что пришлось измучиться, знаю, что устроились 

не совсем хорошо, но ничего не поделаешь - время такое. 

Помни, что многим нашим товарищам будет жить зна
чительно хуже, а может быть некоторым уже и живется. 
Большую надежду возлагаю на Матильду Андреевну**. 
Очень благодарен ей за согласие поехать с тобой и взять 
на свои руки Виктора. Виктора не балуйте, с пеленок при
учайте его к физическим недомоганиям. Суровая зима 
должна его закалить. Одним словом, ты знаешь мое здо
ровье, мою выносливость. Пускай он будет таким, но фи
зически сильнее. 

Таточка пускай останется с Аней, а когда и Матильда 
Андреевна сдаст в ее силах, отдай Витьку Ане. Поверь, до
рогая, что это тебя от Виктора не оторвет, он всегда будет 
твой, но ты можешь быть вполне спокойна, что он получит 
нужное воспитание. Тебя это предложение может несколь
ко обидеть, но если ты знала бы, как Аня любила и любит 
меня, ты бы простила мне за мою дерзость. 

Где наши ленинградцы, я еще не знаю. Тов. Крепче
ву*** оставляю письмо на их имя, но когда дойдет до них, 
не знаю. 

Помогай им деньгами. Как я уже тебе говорил, зар. пла
ту за июль месяц я уже получил и передал Матильде Андре
евне. Прошу тебя оформить. 

* Здесь и в нескольких местах далее точки отсугствуют. 
** Мать Зинаиды Тимофеевны, теща В. А. Лягина. 

*** Кто-то из сотрудников разведки НКГБ. 
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В последующие месяцы ты будешь полностью получать 
мою зарплату 1900. 1000 рублей переводи им, я полагаю, 
хватит 900 + 900 твоих. 

Вот и все, дорогая Зинуша. 
Прости за некоторые вопросы моего письма, но сама 

понимаешь. Может быть я зря навожу панику, но попро
сить тебя об этом я должен. 

Крепко, крепко тебя целую. До скорого свидания. 
Твой Витя. 
Крепко поцелуй Викторчика. Называй его своим именем. 
Крепко целуй Матилqцу Андреевну. Спишись с Соней -

он* рядом. Передавай мой привет и поцелуй всем Косухи
ным. 

Ириша осталась в Москве, работает в особом отделе. 
Виктор». 
Оригинал второго письма нам, к сожалению, найти не 

удалось - приходится пользоваться текстом, помещенным 

в книге «Право на бессмертие»: 
«Мои дороmе мама, Аня и Татка! 
С большой горечью я сознаю невозможность нашей 

встречи после долгой разлуки, тем более, что нас ждет но
вая, столь же продолжительная ... Знаю, как вам хотелось 
увидеть меня, поверьте, и у меня болит душа. Но сейчас, 
когда советскую землю оскверняют фашистские варвары, я 
не могу быть в стороне от великой войны, на которую под
нялся весь народ. Сегодня я выезжаю на фронт. Бесконеч
но счастлив, что буду лично участвовать в священной борь
бе за честь и свободу нашей Советской Родины. Тысячи 
проклятий Гитлеру! Отольются ему наши слезы, сторицей 
заплатит он за кровь и страдания народа ... »144 

Слово «приходится» мы использовали не от какого-то 
ущемленного авторского самолюбия - мол, кто-то до нас 
уже его опубликовал, но потому, что тексты писем в книге 
«Право на бессмертие» не совсем соответствуют оригиналу. 
Подчас видна редактура - и довольно-таки основательная. 
Мы ранее говорили об этом, но вот еще один свежий, так 
сказать, пример. Письмо Лягина жене, приведенное нами 
выше, в книге начинается так: 

«Дорогая Зиночка! 
Сегодня я выезжаю. Настроение приподнятое, все мои 

помыслы только об одном - как лучше выполнить пору
ченное мне задание ... »14s 

• Ошибка в тексте. 
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Между тем, насколько мы помним, в оригинале всё не
сколько менее определенное: «Сегодня 14 июля, как будто 
бы, я выезжаю», менее литературное и менее грамотное: 
«Настроение очень хорошее. Все мысли направлены к 
тому, чтобы как можно лучше выполнить поставленную 
цель». 

Но чемуwудивляться? Виктор спешил, волновался - он 
лучше всех понимал, насколько опасная работа ему пред
стоит. Нацистские «экзаменаторы» - а «экзамен», в чем у 
него не бьuю никаких сомнений, будет продолжаться весь 
период «долгосрочной командировки» (так в разведке на
зывается поездка за рубеж на длительное время) - и в слу
чае ошибки ему не станут предлагать «второй билет», но 
постараются как следует проверить весь «уровень его зна

ний». Как они проверяют, было уже хорошо известно. 
В общем, думается, что текст письма в Ленинград явно 

отредактирован - уж слишком много в·нем какой-то ка
зенной патетики, которая, заметим, напрочь отсутствует 
в его послании жене ... Тем более что, как мы уже сказали, 
письмо Зинаиде, помещенное в книге, «Причесано» весь
ма основательно - причем без всякой на то необходи
мости. 

Ладно, не это главное - нам бы, во-первых, понять, 
куда эвакуировались жена Лягина и его сын, а во-вторых, 
разобраться, где были в то время мама Виктора, его сестра 
и дочь. В письме жене он пишет: «Где наши ленинградцы, я 
еще не знаю ... », тогда как Анна Александровна в своем ин
тервью, данном более чем четверть века спустя после опи
сываемых событий, утверждала: 

«Я его не провожала на юг. Когда началась война, мы 
были в Ленинграде, а Витюша в Москве. За час до отъезда 
в Николаев он позвонил мне из Москвы и сказал, чтобы я 
забирала Татку и эвакуировалась из Ленинграда ... Это, го
ворит, мой приказ. Дети должны жить. Ну что же, я выпол
нила этот его приказ» 146 • 

Может быть, и так ... А может, Анна Александровна 
ошибается, и лягинский «приказ» об эвакуации поступил к 
ней несколько раньше, чем 14 июля. Но кто сейчас об этом 
точно знает? 

... Сослуживцы, провожавшие Виктора на вокзал, рас
сказывали, что, когда поезд уже набирал ход, он крикнул 
им с подножки вагона: «Если не вернусь - детей берегите!» 
Лягин очень любил своих детей Витю и Таточку, всю свою 
семью. 
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Глава девятая 

ЖИЗНЬ НА ПОРОГЕ БЕССМЕРТИЯ 

Повторим те самые слова, которыми закончили пре
дьщущую главу, - Виктор Лягин очень любил своих детей, 
свою семью. И очень по ним скучал. Вот почему, наверное, 
добравшись в конце концов до Киева 19 июля, он уже на 
следующий день уселся за длинное, подробное и обстоя
тельное письмо. Письмо большое, но его стоит привести 
целиком: 

«Здравствуйте, дорогие: сыночка, Зиночка и Матильда 
Андреевна! 

Надеюсь, что вы уже получили мое первое письмо и 
знаете о моем отъезде. Кое-как добрался до Киева. Ехали 
мы на автомашине через мои родные края. (Вполне воз
можно, что поездом Лягин ехал не дальше Калуги, где его 
встретили товарищи из областного УНКГБ. -А. Б.) Всё из
менилось до неузнаваемости. Никто из наших, конечно, не 
в состоянии был узнать старых селений и городов. 

Будешь писать маме, напиши, что я был в Жуковке, 
Ржанице, Бежице и Брянске. Все эти места стали центром 
промышленности и все без исключения по несколько раз в 
день бомбятся немцами, особенно Алсуфьевка. 

За четыре дня своего путешествия несколько раз был 
свидетелем бомбежек. За день пребывания в Брянске было 
две бомбежки. Не скажу, чтобы было очень страшно. Нем
цы бомбить не умеют. Так, например, из 30 бомб, сброшен
ных под Брянском, только 4 попали в цель, убив 4-х чело
век. Остальные бомбы легли далеко от цели. От всех этих 
бомбардировок много больше паники, чем действительно
го урона. 

То же самое и в Киеве. Киев бомбили несколько раз. 
С хитростью и без хитрости, с упрямым желанием разру
шить мосты, соединяющие Киев с левым берегом, и просто 
так попугать жителей. В результате же всех бомбежек раз
рушено три дома и один цех одного завода ... 

Я живу в Киеве второй день, и я абсолютно не вижу ка
ких-либо видимых изменений, вызванных войной. Правда, 
на улицах большое количество военных, многие из них 
крепко "вооружены". Нашлись молодчики, навесившие на 
себя по паре, тройке пистолетов разных систем и калибров, 
через плечо ленты, набитые патронами, и на поясе - по 

паре гранат. Недалеко от Киева имеется большая группа 
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противника, но не главные силы, главные силы далеко от 

Киева, и их с успехом сдерживают наши войска. 
Был я также в Рославле и под Смоленском, там дело 

обстоит серьезнее. Но и там успех решается не столько 
силой противника, сколько еще недостаточной организо
ванностью с нашей стороны. Некоторые объяснения этому 
обстоятельству могут быть найдены в нашей еще неопыт
ности ведения войны по сравнению с системой, которая 

проверена и исправлена в опыте 2-х летней войны. 
Проезжая через населенные пункты, мы останавлива

лись кушать. Встречаясь с местным населением, беседова
ли на военную тему. Во время этих бесед у меня часто на
ворачивались слезы - любовь и преданность к Советской 
родине и глубокая ненависть к врагу проявлялась в этих бе
седах. Одна какая-то старушка во мне наIШiа большое сход
ство с ее сынком Федей. С плачем она пожимала мне руку ... 

Посмотрел на наши поля и нивы. Видел брянские, ор
ловские, белорусские, украинские. До чего богатый уро
жай! Душа кровью обливается, когда вспоминаешь, что 
большая часть этого добра должна погибнуть. Народ идет 
на жертвы сознательно, с жалостью, с чувством полного 

понимания обстановки, жгут свои хаты, уничтожают скот. 
Конечно, это стоит больших усилий и переживаний, чтобы 
уничтожить свое добро, создаваемое их прадедами, дедами 
или ими самими. Все в один голос заявляют: "Ну, это ниче
го, наживем новое - лишь бы Гитлера разбить". 

Наверное, сегодня уезжаю дальше. С места своего на
значения рассчитываю еще написать Вам пару строк. 

О здоровье и жизни Вашей на новых местах спрашивал 
в письме, буду надеяться, что все обстоит благополучно. 
Наладила ли связь с мамой и Аней, а также с Соней? На
пиши мне письмо через наркомат в адрес Упр. НКГБ гор. 
Николаева (Украина). Напиши о Витьке, о себе и обо всех 
наших. 

Крепко Вас целую 
Ваш (подпись)» 147 • 
Судя по подписи, письмо это - как и ряд последующих -

отпечатано на машинке. В данное время оно хранится в 
Николаевском музее, и потому мы обращаемся к тексту в 
книге, написанной его заведующей. 

Нет, видимо, смысла объяснять, что это послание бьmо 
отправлено не обыкновенной почтой, а по линии «конто
ры» - это гарантировало быструю и надежную его достав
ку, а также и то, что письмо не будут читать те, кому это не 
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надо. Разумеется, соответствующую цензуру оно проходи
ло - война есть война, - но читали свои люди, знавшие, 
что автор может написать несколько больше, нежели обык
новенный «корреспондент», как тогда называли отправите
лей и получателей почтовой корреспонденции. 

Ведь в этом письме сказано очень много - не только о 
том, что происходило вокруг Виктора Лягина, но и о нем 
самом, видно, как открывается здесь его душа - истинно

го патриота и человека из народа, готовящегося принести 

себя в жертву во имя этого народа, во имя своей Роди
ны. Ведь Лягин, в отличие от романтически настроенных 
комсомольцев, только что оставивших школьную парту 

и стремившихся отправиться во вражеский тыл со специ
альным заданием (а таких было немало, и самый яркий при
мер - Зоя Космодемьянская, служившая в военной развед
ке), прекрасно сознавал, что его ждет. Профессиональный 
разведчик, он, думается, имел достаточное представление 

об абвере и гестапо, об их эффективности и методах ра
боты - не только по поиску вражеских для них агентов, 
но и по организации допросов, получению информации ... 
И здесь, в отличие от Америки, не будет никакого диплома
тического прикрытия, и в консульство за помощью не по

бежишь, а в качестве многоопытного резидента, который 
всегда поможет найти выход из трудной ситуации, - только 
ты сам . 

... Несмотря на свой, так скажем, лощеный вид - а он 
явно не стремился сменить заграничный имидж, ему нель
зя было, как это говорилось в XIX столетии, «опростить
ся», - Виктор без всяких проблем находил общий язык с 
простыми людьми. Недаром же какая-то старушка нашла 
в нем сходство с сынком Федей, которого ей вряд ли когда 
уже доведется увидеть: сынок где-то воюет, отступает, а она 

остается «под немцем»." Отметим, что в письме своем Ля
гин так и пишет <(сынок» - явно ведь, что материнская боль 
царапнула и его сердце. Конечно, это профессиональный 
навык - разведчик должен уметь находить общий язык с 
любым человеком. Однако в тот «особый период» сделать 
это бьmо гораздо сложнее, нежели в мирное время ... 

Но вот интересно, как смотрели на Лягина те самые 
обмотанные пулеметными лентами и обвешанные писто
летами «молодчики» на улицах Киева. Они-то вроде бы 
готовились пролить кровь за Отечество - и действительно 
проливали, потому как это явно бьm какой-то <(молодняк», 
пороху еще не нюхавший, ибо после первых выстрелов же-
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лание пофорсить у подавляющего большинства исчезало 
напрочь, - а он явно выглядел как какой-то тъmовой пи
жон, в дорогом импортном костюме, в кожаном пальто, по 

неизвестным причинам избежавший призыва в действу
ющую армию ... Впрочем, думается, что чужие оценки Вик
тора волновали меньше всего. Он сознавал, что чем меньше 
он сейчас нравится соотечественникам, тем более придется 
ко двору <(немецким товарищам», тем меньше подозрений 

у них вызовет. 

Война между тем подходила к столице Советской Украи
ны все ближе и ближе. 

<(Поскольку группа армий "Юг"* в начальный пери
од войны не достигла ближайшей стратегической задачи 
на южном крьше советско-германского фронта, перед ней 
стояли прежние задачи: овладеть Киевом, захватить плац
дармы на восточном берегу Днепра и одновременно ле
вым крьmом ( 1-я танковая группа и 6-я армия) совершить 
глубокий охватывающий маневр через Белую Церковь в 
юго-восточном направлении, а затем всеми своими силами 

окружить, расчленить и уничтожить советские войска на 
Правобережной Украине.< ... > 

Во второй половине июля - первой половине августа 
решающие события развернулись на киевском направле
нии в полосе Юго-Западного фронта. Командование груп
пы армий "Юг" вначале считало, что для наступления на 
Киев и захвата плацдарма на левом берегу Днепра доста
точно будет 3-го моторизованного корпуса, что главные 
силы 1-й танковой группы после прорыва обороны совет
ских войск в районе Бердичева осуществят глубокий охва
тывающий маневр через Белую Церковь, западнее Днепра 
в общем направлении на Кировоград, а 6-я и 17-я армии, 
наступая от Бердичева в юго-восточном направлении, сое
динятся с 11-й армией и замкнут кольцо окружения вокруг 

советских войск. 
Советское командование приняло срочные меры для 

устранения угрозы, нависшей над столицей Украины: были 
усилены войска Киевского укрепленного района; активи-

*Образована в июне 1941 года в составе 6, 11 и 17-й полевых ар
мий, 1-й танковой группы, двух румынских армий, а также венгер
ского, словацкого и итальянского корпусов; действовала на южном 

крыле советско-германского фронта: Львов - Киев - Севасто
поль - Одесса - Ростов-на-Дону. Командующий - фельдмаршал 
Герд фон Рундштедт. 
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зировала действия 5-я армия*, наносившая удары с севера 
во фланг 6-й немецкой армии и 1-й танковой группе; нача
лось наступление 26-й армии Юго-Западного фронта про
тив этой же танковой группы с юга. В результате к середине 
июля серьезная попытка противника использовать разрыв 

между 5-й и 6-й армиями Юго-Западного фронта для за
хвата Киева с ходу была сорвана. 11 июля войска Киевского 
укрепленного района остановили передовые части мотопе
хоты и танков 3-го корпуса противника на реке Ирпень. 

Так началась оборона Киева» 148 • 
Как мы понимаем, столица Украины бьmа для Виктора 

Лягина - как и для бойцов его группы, о которых мы рас
скажем чуть позже, - всего лишь одним из «остановоч

ных пунктов». Возможно - и сборным пунктом, где все 
они наконец-то встретились. Уже буквально на следующий 
день после написания своего подробного письма жене Вик
тор отправлялся далее по выработанному в Центре маршру
ту - на юг, в город у Черного моря Николаев. 

О том, как он туда добирался, Лягин написал в еще бо
лее подробном, нежели предыдущее, письме. Переписка -
и то уже односторонняя - оставалась той единственной 
ниточкой, а может быть даже и тончайшей паутинкой, что 
пока еще связывала Виктора с семьей, со всей той прежней, 
невозвратной, довоенной жизнью. Конечно, он надеялся, 
что ответ еще успеет прийти, - но он даже не знал, где в это 

время находится Зинаида с сыном и когда до них дойдут его 
послания. Зато было понятно, что совсем скоро переписка 
оборвется полностью - из немецкого тыла вряд ли чего уже 
напишешь, разве что сделаешь приписку к зашифрованной 
радиограмме: «Передайте родным - жив и здоров». Да и во
обще, твердой гарантии, что всё сложится именно так, как 
запланировано в Центре, ни у кого не бьmо: а вот не захотят 
гитлеровцы привлекать к работе русских специалистов - и 
всё! Или засадят их всех на какое-нибудь тюремно-казар-

* 5-я армия сформирована 28 сентября 1939 года в Киевском 
Особом военном округе для участия в Освободительном походе в За
падную Украину и Западную Белоруссию; в июне-июле 1940 года 
в составе Южного фронта принимала участие в присоединении Се
верной Буковины к СССР. С начала войны 5-я армия вошла в со
став Юго-Западного фронта, вступив в бой с войсками группы армий 
«Юг. на Ковельском и Луцком направлениях, участвовала в Киев
ской оборонительной операции. 20 сентября 1941 года управление 
армии бьmо расформировано, а остатки ее соединений и частей пере
даны на укомплектование других армий Юго-Западного фронта. 
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менное положение, с автоматчиками у порога и минималь

ным продовольственным пайком - что тогда делать? Но 
даже в идеальном случае, если всё получится именно так, 
как задумано, не стоит надеяться, что «командировка» во 

вражеский тыл окажется краткосрочной ... О том же, что он 
может погибнуть, Виктор, очевидно, старался не думать -
такими мыслями только себя запугаешь, но делу никак не 
поможешь. 

Вот и стремился Лягин написать как можно больше, 
рассказать о себе всё, что можно - а потом, видимо, когда 
была возможность, думал о том, как это письмо будет чи
тать Зинаида, как передаст его маме и Ане и что они тогда 
скажут, как будут его обсуждать, сидя вечером на кухне, под 
оранжевым абажуром ... 

Письмо, которое мы здесь помещаем, бьmо написано 
29 июля, уже из Николаева, и хранится ныне в Николаев
ском музее. Воспроизводим его полностью, письмо очень 
интересное по своему содержанию и написано хорошим 

русским языком, так что, думаем, читатель на нас за это в 

обиде не будет: 
«Дорогая Зиночка! 
Исключительно мучительно и трудно оставаться в неве

дении о своей семье. Ведь я же совершенно не знаю, как вы 
устроились. Ничего не знаю о Татке и всех ленинградцах. 
Несколько дней назад говорил по телефону с Павлом Ми
хайловичем <Фитиным>. Он говорит, что все добрались, 
все благополучно, но никаких подробностей о вас, конеч
но, рассказать не мог. 

Как сын? Наверное, еще больше стал смеяться и мучить 
свою бабушку попрыгушками. 

Получила ли ты мои первые два письма? Помнишь ли 
мою просьбу целовать Витьку от моего имени каждый день 
с прибавлением: "Это папка тебя целует". Очень прошу 
тебя, не забывай этого делать. 

Зинуша, дорогая, пиши чаще. Учти, что почта идет 
очень плохо и долго. Бери пример с меня, видишь, я пишу 
уже третье письмо. 

Восстановила ли ты связь с Таткой и ленинградцами? 
Если они недалеко, проси их писать через тебя, а если дале
ко, то тоже через тебя. 

Это письмо пишу с места моего нового назначения. 
Пришлось перепробовать все виды транспорта: авто, кон
ный, речной и железнодорожный. Каждый из видов транс-
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порта имел свои трудности и воспоминания, связанные с 

некоторыми приключениями. 

Как я уже писал, до Киева наша группа добиралась 
грузовой машиной. Ехал и вспоминал наши путешествия 
по Америке, нашего Бьюика и Плимут-7, вспоминал аме
риканские дороги и с большой обидой признавался, что 
нам за такой короткий срок существования Советской 
власти было, конечно, не под силу одолеть российское 
бездорожье ... »149 

И тут мы, уважаемый читатель, сделаем остановку и 
вспомним «Одноэтажную Америку» Ильфа и Петрова: 

«Когда закрываешь глаза и пытаешься воскресить в 
памяти страну ... представляешь себе не Вашингтон ... не 
Нью-Йорк ... не Сан-Франциско ... а скрещение двух до
рог и газолиновую станцию на фоне проводов и рекламных 
плакатов». 

Между прочим, ни Петрову, ни Ильфу - так же как и 
Виктору Лягину - возвратиться в Америку было не суж
дено. Фронтовой корреспондент газеты «Красная звезда» 
Евгений Петров погибнет меньше чем через год, 2 июля 
1942-ro, возвращаясь из командировки в осажденный гит
леровцами Новороссийск, - транспортный самолет, на 
котором он летел, будет сбит немецким истребителем. 
А Илья Ильф к тому времени давно уже умер - во время 
поездок по прекрасным американским дорогам у него от

крьmся застарелый туберкулез, и он скончался в злосчаст
ном 1937 году. 

Вернемся, однако, к письму Виктора Лягина и к нашим 
советским (российским) реалиям: 

« ... Правда, мне все же повезло. Как второй водитель, 
я получил место в кабине вместе с шофером, остальные 
же товарищи ехали в кузове. Ехали под палящими лучами 
солнца, ехали часами в клубах бесконечной пьmи, ехали в 
дождь, ехали ночью, жутко мерзли ... 

Поездка на пароходе превратилась в хорошую прогул
ку по Днепру. Три дня мы пльmи по великим водам Днеп
ра. Грязен и мутен Днепр! Взбудоражилось дно, верховья 
мертвецами полны. Кто-то из киевлян рассказывал, что в 
одном местечке немцам удалось прорваться к мосту через 

Днепр. Лавиной бросилась фашистская свора на наш берег. 
Мост бьm переполнен немцами. Казалось, немцы бьmи у 
цели, как вдруг грянула наша артиллерия, несколько удач

ных попаданий, мост - взлетает, и через несколько секунд 
все падает вниз на дно и образует новую переправу через 
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обмелевшую реку. Немцы бросились на нашу сторону по 
трупам своих товарищей. Стон тяжело раненных, просьба о 
помощи, хватание за ноги бегущих не останавливали стер
вятников. Нашей артиллерии пришлось бить по трупам и 
разрушать эту новую переправу. 

Так можешь себе представить, что представляет собою 
сейчас Днепр и его воды?! 

Иногда немцы по своему радио передают "письма" от 
солдат с фронта своим родным. Содержание этих писем 
вкратце следующее: живем на Украине, кушаем белый хлеб 
с салом и купаемся в Днепре ... 

Как они живут в действительности и как они грабят на
селение, чтобы, хоть чуть-чуть, утолить свой голод, ты хо
рошо знаешь из газет ... 

Жаль реки. Какие чудные места, какая красота! Реки 
уже испохаблены. Спокон веков местные жители пользо
вались днепровской водой. А сейчас уже категорически за
прещено пить сырую воду из Днепра, Десны. 

Последний этап моего маршрута я прокладывал поез
дом. В этих местах передвижение любым видом транспорта 
связано с известным риском: вражеские самолеты обстре
ливают все, что можно обстрелять, а особенно мирные, не
защищенные объекты. Что же может быть безопасным, как 
обстрелять санитарный поезд, движушийся по шоссе авто
мобиль или маленький гражданский пароходик. Правда, 
даже эти налеты кончаются смертью для мноmх немецких 

летчиков. Если ты еще не устала, я опишу тебе один эпизод, 
произошедший пару дней тому назад. 

Немецкий самолет возвращался на свой аэродром пос

ле неудачной бомбежки. Ему, по-видимому, было дано за
дание - разрушить промышленные пункты, железнодо

рожные мосты, военные объекты. Летчик принял задание, 
подлетел к одному объекту - зенитка, опасно для жизни, 
он подлетел к другому - наши "ястребки" идут навстречу, 
еще опаснее, чем зенитка. Остается одно - удирать, уди
рать и еще раз удирать, пока не поздно, пока "ястребки" не 
набрали высоту. 

Летчик бросился обратно. Летя вдоль берега, он бро
сил одну бомбу в стадо, другую в пастухов-мальчишек, 
стрелял из пулеметов. Вдруг вдали он заметил два мирных, 
незащищенных маленьких пароходика. Герой воспрял ду
хом и направился к одному из пароходов. Бросает одну, 
другую, третью, четвертую бомбу, но некоторые из них не 
разрываются, некоторые ложатся по сторонам от парохо-
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да. Бомбы глушат рыбу ... Река покрывается большой бело
пузой рыбой. 

Озлобленный летчик бросается на второй пароход. Сни
жается до минимальной высоты и дает пулеметную очередь, 

но очередь что-то коротка, моментально последовал какой
то треск, содрогание пароходика, а затем на глазах всех 

пассажиров немецкий самолет рухнул в воду. "Герой"
летчик успел выбраться из самолета и с плачем просил о 
помощи. 

Оказывается, в своем наглом стремлении расстрелять 
мирных людей "герой" не рассчитал высоты и зацепил ко
рабельные мачты. 

Значительно чаще немецкие летчики находят себе смерть 
от пуль нашей авиации ... 

Работаю здесь, не считаясь со временем. Работы очень 
много. Приходится нести две нагрузки: совсем как в Аме
рике. Надо к приходу немцев легализовать себя. Многое сде
лано к их встрече, но еще больше надо сделать. Надеюсь, что 
если придут, найдут хороший прием, а не придут - жалеть, 

что труд пропал зря, не буду. Это, пожалуй, первая моя ра
бота, на которую убиваешь много сил и средств, и не буду 
жалеть, если не придется посмотреть на результаты своих 

трудов. 

Вот, кажется, и всё. Пиши, моя дорогая, пока есть воз
можность. 

Крепко целую тебя, сына и Матильду Андреевну. 
Страшно хочется написать несколько строк Татке, Ане 

и маме, но повторять письмо лень. 

Пожалуйста, передай это письмо и адресуй им. 
Еще раз крепко, крепко целую. 
Ваш: Папа 
Витя (подпись) 
Зять 
Письмо пиши: Николаев, Одесской обл., УНКГБ. Мне 

(фамилия моя). Пишу через Управление» 150 • 
Такое вот послание. Неудивительно, что адресовать 

ответ нужно было не на Корнева - фамилию, под кото
рой Виктор легализовался в Николаеве, а на Лягина. Ведь 
вдруг по какой-то причине письмо попадет в руки геста
повцам или их «соседям» из абвера - и конец «легенде» 
инженера Корнева. А Лягин ... ну, пусть ищут этого Лягина, 
которого в Николаеве никто не знает! По той же причине 
письма писались на пишущей машинке - это, конечно, 
быстрее, нежели выводить буквы от руки, так называемым 
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«вечным пером», определенно привезенным из Америки, 
тогда как простые советские граждане долго еще писали 

ручками-«вставочкамю>, постоянно обмакивая перышко 
в чернильницу-«непроливайку», - но главное, никто не 
сможет предъявить все тому же «Корневу» письмо, про
шедшее тщательную графологическую экспертизу, и с ус
мешкой заявить: «Это ваш почерк, герр Корнев ... или то
варищ Лягин!» 

Ведь гитлеровцы бьши близко и обстановка делалась 
все сложнее. 

«К середине июля 1941 г. германский вермахт с помо
щью армий союзников нанес советским армиям перво
го стратегического эшелона громадный урон. 28 дивизий 
бьшо потеряно, а 70 лишились половины своего состава в 
людях и боевой технике. 

Исход приграничных сражений для СССР был крайне 
неблагоприятным. Немецкие войска продвинулись в севе
ро-западном направлении на 400 - 450 км, в западном - на 
450-600 км, юго-западном - на 300-350 км. Они захва
тили Латвию, Литву, почти всю Белоруссию, значительную 
часть Эстонии, Украины, Молдавии, создали угрозу Ле
нинграду, Смоленску и Киеву. Над СССР нависла огром
ная опасность. Немецкое военно-политическое руковод
ство уже предвкушало победоносное завершение войны. 
Гальдер* 3 июля в своем дневнике писал: " ... кампания про
тив России выиграна в течение 14 дней ... Когда мы форси
руем Западную Двину и Днепр, то речь пойдет не столько 
о разгроме вооруженных сил противника, сколько о том, 

чтобы забрать у противника его промышленные районы и 
не дать ему возможности, используя гигантскую мощь сво

ей индустрии и неисчерпаемые людские резервы, создать 
новые вооруженные силы"» 151 • 

Ну что ж, вспомним грибоедовское: «Блажен, кто веру
ет, тепло ему на свете!» 

Однако время шло, но не только «выигранная кампа
ния» не завершалась, а гитлеровцам даже не удавалось фор
сировать Днепр. 

19 июля Гитлер подписал директиву ОКБ, Верховного 
командования вооруженных сил, под номером 33, «0 даль
нейшем ведении войны на Востоке». В ней, в частности, 
говорилось: 

* Франц Гальдер (1884-1972) - генерал-полковник, начальник 
Генерального штаба сухопугных войск вермахта в 1938-1942 годах. 
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«Активные действия и свобода маневрирования север
ного фланга группы армий "Юг" скованы укреплениями 
города Киева и действиями в нашем тылу войск 5-й совет
ской армии. 

2. Цель дальнейших операций должна заключаться в 
том, чтобы не допустить отхода крупных частей противни
ка в глубину русской территории и уничтожить их. Для это
го провести следующие мероприятия. 

а) Юго-Восточный фронт. 
Важнейшая задача - концентрическим наступлением 

западнее Днепра уничтожить 12-ю и 6-ю армии противни
ка, не допуская их отхода за реку. 

Главным румынским силам обеспечить прикрытие этой 
операции с юга. 

Полный разгром 5-й армии противника может быть 
быстрее всего осуществлен посредством наступления в тес
ном взаимодействии войск южного фланга группы армий 
"Центр" и северного фланга группы армий "Юг". 

Одновременно с поворотом пехотных дивизий группы 
армий "Центр" на юг в сражение вступят новые, прежде 
всего подвижные силы ... Эти силы будут иметь задачей не 
допустить дальнейшего отхода на восток русских частей, 
переправившихся на восточный берег р. Днепр, и уничто
жить ИХ» 152• 

Всё по-немецки четко, всё предельно ясно - да только 
23 июля, теперь уже фельдмаршалу Кейтелю*, пришлось 
дописывать к директиве No 33 дополнения. Мол, фюрер 
еще приказал: 

« 1. Южный участок Восточного фронта. 
Противник, все еще находящийся западнее Днепра, дол

жен быть окончательно разгромлен и полностью ликвидиро
ван. Как только позволит оперативное и материально-техни
ческое положение, следует объединить 1-ю и 2-ю танковые 
группы под руководством командующего 4-й танковой ар
мией и совместно с идущими за ними пехотными и горно
стрелковыми дивизиями после овладения Харьковским про
мышленным районом предпринять наступление через Дон на 
Кавказ. Первоочередной задачей основной массы пехотных 
дивизий является овладение Украиной, Крымом и террито-

*Вильгельм Бодевин Йоханн Густав Кейтель (1882-1946) - на
чальник штаба Верховного командования вермахта (вооруженных 
сил Германии) в 1938-1945 годах, фельдмаршал. Казнен в Нюрнбер
ге по приговору Международного военного трибунала. 
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рией Российской Федерации до Дона. При этом оккупаци
онная служба в областях к юго-западу от Буга возлагается 

на румынские войска» 153 • 
В общем, хотя и жутко было - но все ж таки не смер

тельно. Не удавалось гитлеровцам сокрушить советскую 
военную машину- что бы ни приказывали из Берлина, ка
ких бы стараний ни прикладывали на фронте. 

Тут даже и генерал Гальдер - месяц и неделю спустя по
сле вышеприведенной записи в дневнике от 11 августа - за
пел по-иному: 

«Во всей обстановке в целом становится все очевид
нее, что колосс Россия, который сознательно готовился к 
войне, при всей безудержности, присущей тоталитарным 

государствам, бьm нами недооценен. Эта констатация от
носится как к организационным, так и к экономическим 

силам, а в особенности к чисто военному потенциалу. На
чиная войну, мы рассчитывали иметь против себя пример
но 200 вражеских дивизий. Но теперь мы насчитываем их 
уже 360. Эти дивизии, конечно, не вооружены и не оснаще
ны в нашем понимании этого слова, и командование ими в 

тактическом отношении во многом неудовлетворительно. 

Но они есть. И если дюжина их разбита, русский выставля
ет новую дюжину» 154 • 

Серьезные потери несли и гитлеровцы, что подтверж
дается материалами, полученными внешней разведкой: 

«В первую неделю августа в Стокгольме бьmо получено 
следующее сообщение шведского военного атташе в Бер
лине: 

1) В германском Генштабе усиливается озабоченность 
в связи с непредполагавшимся советским сопротивлением. 

Германский план быстрого уничтожения Красной армии 
сорван. 

2) По его подсчетам, к 20 июля уничтожено 6 бронетан
ковых и 20 пехотных германских дивизий полностью. По
тери военных материалов, особенно танков, колоссальны. 

Немцы вынуждены сейчас использовать танки старой 
модели К2*. 

3) Немцы испытывают исключительно большие труд
ности в обеспечении своих войск снабжением. 

* Неточное название. Имеется в виду танк Panzer 11 - вооруже
ние: пушка 30 мм и пулемет 20 мм, лобовая броня - 30 мм, карбюра
торный двигатель 140 л.с., скорость - 40 км/час, запас хода по пере
сеченной местности 125 км. 
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4) Советские танки оказались первоклассными, а их 
броня значительно лучше, чем немцы предполагали. 

5) Задержка кампании дала русским время для полной 
мобилизации, которая должна быть закончена к 15-му ав
густа»1ss. 

Текст этого спецсообщения, направленного в Государ
ственный Комитет Обороны СССР, подписал начальник 
Первого управления НКВД СССР Фитин. 

Красноармейцы отважно и беззаветно сражались на 
фронте и в кольцах вражеского окружения на временно 
оккупированной территории; рабочие налаживали выпуск 
оборонной продукции на эвакуированных вглубь России 
предприятиях, а чекисты - те, кому выпал такой жребий, -
готовились к своим тайным боям на той земле, которая 

пока еще оставалась советской и где царила та обманчивая 
тишина, которая обычно обрывается внезапным и оглу
шительным раскатом грома ... Виктор Лягин приехал в Ни
колаев под «Легендой» инженера-судостроителя Корнева, 
командированного из Ленинграда, с прославленного Бал
тийского завода, а потому, как это и положено командиро
вочному, первым делом отправился на место назначения -
предприятие, именовавшееся «Николаевские объединен
ные государственные заводы им. Андре Марти*» или же 
«завод № 198». 

(Нет смысла объяснять, что к зданию НКВД, располо
женному на улице Декабристов, бывшей Глазенаповской, а 
ранее - Молдавской, Лягин не подходил как минимум на 
пистолетный выстрел. Мало ли кто мог приметить коман
дированного из Ленинграда инженера, почему-то запросто 
заходящего в здание «конторы»?) 

Завод, на который был командирован Виктор Лягин, 
считался крупнейшим судостроительным предприятием на 

Черном море. Открыт он был еще в 1897 году, именовался 
тогда заводом «Наваль» и должен был выпускать машины 
и котлы для кораблей, строившихся в Николаеве для Чер
номорского флота. Одним из первых заказов был выпуск 
главных паровых машин, котлов и артиллерийских башен 

* Андре Марти (1886-1956) - французский коммунистиче
ский деятель, член Национального собрания, секретарь Коминтер

на (1935-1943), комиссар Интернациональных бригад в Испании 
(1936-1938). В годы Второй мировой войны находился в СССР, поз
же исключен из компартии по обвинению в сотрудничестве с поли
цией. 
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для строившегося в Николаеве печально известного бро
неносца «Князь Потемкин-Таврический». Затем подобные 
заказы выполнялись для броненосцев «Иоанн Златоуст», 
«Евстафий» и крейсера «Кагул». Уже в 1901 году «Наваль» 
как бы перешел в «автономное плавание» - здесь был за
ложен эскадренный миноносец «Заветный», сданный Чер
номорскому флоту в 1903 году. То есть завод уже сам стал 
строить боевые корабли. Вслед за «Заветным» последовали 
эсминцы «Завидный», «Задорный», <(Звонкий» и <(Зоркий». 
Потом на заводе были построены минные крейсера «Лей
тенант Шестаков», «Капитан-лейтенант Баранов», <Jlейте
нант Зацаренный», <(Лейтенант Пущин» и первый в мире 
подводный минный заградитель «Краб», а в 1915 году Чер
номорскому флоту был передан линейный корабль <(Импе
ратрица Екатерина Великая» ... 

При советской власти завод был довольно быстро вос
становлен, и на нем вскорости были построены крейсера 
<(Червона Украина» и <(Красный Кавказ», а также несколь
ко подводных лодок типа «Декабрист»; с 1935 года здесь 
было начато строительство крейсеров, эскадренных мино
носцев, ледоколов и подводных лодок для Тихоокеанского 
и Черноморского флотов и для Северного морского пути. 

В 1941 году, сразу же после начала войны - то есть 
когда в Николаев приехал Виктор Лягин, - на заводе в 
срочном порядке было организовано производство авиа
бомб, переправочных понтонов, а также ускорено строи
тельство кораблей, находившихся на стапеле и на плаву. 
Пройдет немного времени, и из города начнут эвакуиро
вать недостроенные суда, которые уже могли держаться на 

воде - в том числе крейсера <(Фрунзе» и «Куйбышев», -
уникальное технологическое оборудование, инструменты, 
ценные материалы и высококвалифицированных рабочих 
и инженерно-технических работников. Людей и оборудо
вание вывозили на недостроенных боевых кораблях и даже 
на подводных лодках. 

Понятно, что для немецких захватчиков это судострои
тельное предприятие должно было представлять огромней
ший интерес. Приезд на завод в начале войны командиро
ванного инженера из Ленинграда удивления не вызвал: при 
нашей традиционной неорганизованности подобное было 
в порядке вещей. Чем Лягин тогда официально занимал
ся, сказать трудно, хотя понятно, что на заводе ему нужно 

бьmо как следует примелькаться и войти в курс всех тамош
них дел. 
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Зато хорошо известно, что «Корнев ... немедленно при
ступил к подготовке работы в нелегальных условиях, и 
прежде всего к организации надежного прикрытия. Кроме 
того, Лягиным бьmи заложены тайники со взрывчаткой, 
оружием и шрифтом для типографии, а также установлена 
связь с местными подпольщиками» 156 • Не нужно понимать 
буквально - оборудованием тайников занимался не непо
средственно Виктор, но сотрудники его группы и област
ного управления НКВД. Тайники с большими «порциями» 
оружия и взрывчатки бьmи обустроены в центре города -
во дворах 17-го дома по улице Свердлова, 16-го - по Боль
шой Морской, дома 9 по Московской улице, ну и еще в не
скольких иных дворах и подвалах и даже в склепе на одном 

из городских кладбищ ... 
Сохранилось описание тайника, находившегося на ули

це Свердлова, которая при немцах именовалась Спасской: 
«Аккуратно выкопали яму глубиной метра полтора, 

прямо у глинобитной стены, за которой был двор сосед
него дома - по Большой Морской улице, 16 (улицы Спас
ская и Большая Морская проходят параллельно. - А. Б.). 
Яму внутри обшили досками с трех сторон. От четвертой, 
обращенной к глинобитной стене, прокопали лаз. Так что 
добраться до тайника можно было легко: сделать подкоп 
под стеной из соседнего двора. В ту же ночь загрузили яму 
минами, пистолетами, капсюлями, ящиками с патрона

ми, толом и другими боеприпасами. Сверху яму закрыли 
досками, засыпали землей и - кому-то из чекистов при
шла блестящая мысль - соорудили над тайником живо
писную клумбу» 157• 

Тайник был оборудован за две недели до прихода в го
род гитлеровцев, так что за это время к клумбе, неизвестно 
каким образом вдруг появившейся посреди двора, жильцы 
дома уже успели привыкнуть ... 

*** 
Примерно одновременно с Лягиным прибыла и его 

группа, которая официально называлась «нелегальная ре
зидентура "Маршрутники"». Группа в основном состояла 
из выпускников Ленинградской школы НКВД, впервые 
оказавшихся в Николаеве и потому совершенно незнако
мых с местной спецификой. Хотя Виктор Лягин также ра
нее никогда не бывал на берегах Черного моря, но ему «ПО 
легенде» этого как раз и не требовалось. 
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Итак, в состав резидентуры вошли следующие сотруд
ники, считавшиеся прибывшими в распоряжение УНКВД 
по Николаевской области: 

лейтенант госбезопасности Григорий Тарасович Гав
риленко, 32 лет, уроженец хутора Андреева, села Петро
звановка Чутовского района Полтавской области. Его жена, 
Александра Давыдова, проживала в Ленинграде, в Мучном 
переулке - это неподалеку от Невского проспекта, между 
Садовой улицей и каналом Грибоедова. Очевидно, там же 
до войны жил и сам Григорий Тарасович. Его оперативный 
псевдоним - «Бывалый». Гавриленко должен был испол
нять обязанности связного руководителя резидентуры; 

старший лейтенант госбезопасности Александр Пет
рович Сидорчук, 27 лет, житель Киева, столицы Украи
ны. Впрочем, таковым он писался лишь в официальных 
документах, потому как там прошло его детство и жила 

семья, - кстати, отец у него, как и у Виктора Лягина, был 
железнодорожником. А сам Александр, отслужив срочную 
службу на Тихоокеанском флоте, вернулся на Украину и 
стал ходить по Черному морю на рыболовецких судах - не
удивительно, что псевдоним ему был присвоен «Моряк». 
Хотя знаменитые черноморские кефаль, скумбрию и бара
бульку Сидорчук ловил не так уж долго: вскоре недавнего 
краснофлотца пригласили в Ленинградскую школу НКВД, 
после чего он, скорее всего, служил в каком-то из подраз

делений Ленинградского управления. Можно понять, что 
для группы это был самый ценный кадр; 

старший лейтенант госбезопасности Александр Василь
евич Соколов, 32 лет, оперативный псевдоним «Васильев». 
Известно, что он был из города Вологды и хорошо разби
рался в подрывном деле; 

старший лейтенант госбезопасности Петр Платонович 
Луценко, киевлянин - также подрывник и минер; 

лейтенант госбезопасности Иван Коваленко, 32 лет, уро
женец села Табурищи Кременчутского района; 

лейтенант госбезопасности Александр Николаев, ранее 
житель города Горького, бывшего Нижнего Новгорода; в 
родном городе Александр работал на знаменитом автоза
воде. Оперативных псевдонимов у него бьmо целых два, 
«Наумов» и «Саша Черный», и на него, кстати, были возло
жены функции поддержания связи с николаевским город
ским подпольем; 

лейтенант госбезопасности Демьян Андреевич Свидер
ский, 30 лет, он же «А. Ф. Демьянов» - ранее служил в по
граничных войсках; 
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лейтенант госбезопасности Николай Васильевич Улезь
ко, житель города Россошь Воронежской области, опера
тивный псевдоним «Николай Васильев». 

Перед отправлением в тьm противника все эти сотруд
ники прошли соответствующую, весьма интенсивную спе

циальную подготовку. 

В состав резидентуры входили также две <(содержатель
ницы консквартир» - то есть конспиративных квартир -
Елена Васильевна Полохова, ранее работавшая в Никола
евском областном УНКВД (она также и «содержательница 
продбазы» - имеется в виду законспирированный склад 
с продовольствием), и Зинаида Кузьминична Дзюрило
ва, 1913 года рождения, учительница одной из городских 
школ. Был еще и радист - Борис Иванович Молчанов, 
20 лет. 

Эти сведения получены из официального докумен
та - «Докладной записки о результатах проверки работы 
резидентуры "КЭН"а и розыска ее участников», - ко
пия которого бьmа передана нам из Управления ФСБ по 
Санкт-Петербургу и Ленинградской области. К этому 
документу мы не раз еще обратимся, но сейчас уточним, 
что, во-первых, документ не имеем датировки - подпись 

исполнителя и дата подготовки текста просто отрезаны по 

неведомым нам соображениям; во-вторых, «КЭН» (или 
же «Кент») - это также оперативный псевдоним Лягина. 
Ну и в-третьих, это подтверждает ранее сказанное: в этом 
официальном документе Виктор Александрович именуется 
подполковником госбезопасности - то есть новым, уста
новленным в 1943 году званием, соответствовавшим преж
нему капитану госбезопасности ... 

Говоря о составе нелегальной резидентуры, следует до
бавить - это уже информация из других источников, - что 
перед самым приходом гитлеровцев в город к группе Ля
гина были также прикомандированы сотрудники област
ного управления НКВД Иван Егорович Соломин и Петр 
Андреевич Шаповал, что, понятно, значительно усилило 
резидентуру. 

Но ранее, сразу же по прибытии спецгруппы в Нико
лаев, произошел серьезный прокол <(на местном уровне». 
Нет, очевидно, смысла уточнять, что с давнего времени 
за областными управлениями НКВД были зарезервирова
ны вполне приличные номера в тамошних наиболее ком
фортабельных гостиницах - чтобы при необходимости не 
бьmо проблем с поиском таковых. Когда же из Москвы в 
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Николаев поступила команда на размещение прибыва
ющих сотрудников, то явно, что запредельно занятое руко

водство <(управы» без объяснений и подробностей спустило 
ее исполнение на какого-то хозяйственника, который без 
всякой задней мысли поступил по шаблону: позвонил в го
стиницу и попросил разместить <(наших товарищей». 

Кажется, одну ночь <(маршрутники» в своих комфорта
бельных номерах все-таки провели. Узнав об этом, Виктор 
пришел в ужас: группа изначально оказалась «засвечена». 

Можно, конечно, было даже предположить, что за гости
ницей вела наблюдение вражеская агентура, но гораздо 
вернее, что вновь прибывшие «попали на язычок» местным 
кумушкам - дежурным, коридорным, горничным, кото

рые вполне могли рассказать каким-то своим подрутам 

и родственницам, что, мол, приехали тут такие молодые 

и симпатичные, поселились в тех самых номерах ... Ну и 
всё - пиши пропало, можно собирать чемоданы и отправ
ляться восвояси! Где гарантия, что эта информация впо
следствии не дойдет до гестапо, которое организует поиск 
тех самых «молодых и симпатичных» в оккупированном 

городе? 
Однако задание надо было выполнять, а потому Виктор 

приказал своим товарищам немедленно покинуть гостини

цу, рассредоточиться, расселившись по «частному секто

ру», легализоваться - и не высовываться в течение как ми

нимум пары месяцев после прихода оккупантов. Никакой 
активной деятельности! 

Затеряться в городе, в котором перед войной жило по
рядка 190 тысяч человек, для подготовленных чекистов 
не составило особого труда. Со своими товарищами Вик
тор Лягин встречался только в индивидуальном порядке, 
с каждым по отдельности, назначая встречи через своего 

связного Григория Гавриленко. 
Свою же легализацию Виктор осуществлял в соответ

ствии с <сЛегендой», тщательно продуманной и всесторонне 

разработанной заранее. 

*** 
Чтобы не смутить читателя, предупреждаем заранее: до

прос, фрагмент из протокола которого мы приводим ниже, 
проводился нашими, как это называется, «компетентными 

органами» в послевоенное время. Неудивительно: нуж
но было выяснить все обстоятельства гибели оперативной 
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группы и отыскать предателя. А потому и беседовали со 
всеми, кто выжил, кто уцелел. 

Материалы эти в настоящее время хранятся в Цен
тральном архиве ФСБ России. 

<(Выписка из протокола допроса ДУКАРТ Магдалины 
Ивановны, 1920 г.р .... 

... *Дочь врача. Мой отец ДУКАРТ Иван Яковлевич, 
1883 г.р., немец, врач-невропатолог водолечебницы г. Ни
колаева, умер в 1933 году. Моя мать - ДУКАРТ Эмилия 
Иосифовна, 1888 г.р., немка, после смерти отца работала 
сестрой-хозяйкой туберкулезного санатория в гор. Нико
лаеве.< ... > 

... Мои родители по своему родословному исчислению 
относятся к немцам-колонистам так называемого екате

рининского времени, проживали на территории России с 
момента своего рождения. Отец мой окончил гимназию в 
г. Николаеве, в 1904-05 г. выехал в Германию для получе
ния университетского образования. Он окончил универси
тет в Мюнхене и проживал там вместе с матерью до 1914 
года. В 1914 году они прибыли в Россию и с того времени 
проживали в Одессе и в Николаеве. За это время находи
лись и в ссылке в Сибири». 

На этом «ужастике» по теме <(царская Россия - тюрьма 
народов» прерываем цитату и приводим фрагмент из до
проса теперь уже Эмилии Иосифовны Дукарт, непосред
ственно подвергавшейся, так сказать, «депортацию>: 

«В связи с объявлением войны /1914 г./ нас, как при
надлежащих к немецкой национальности, по указанию 
царского правительства переселили из гор. Николаева в 
гор. Челябинск, где мой муж работал в качестве военного 
врача эвакопункта». 

Можно понять, что <щарское правительство» поступило 
вполне гуманно -уральский промышленный город Челя
бинск это вам не сибирская глухомань, да и работать во
енным врачом - не с кайлом на шахте трудиться ... Ладно, 
продолжаем читать показания Магды Дукарт. 

<(В 1936 году, будучи 16-летней, я поступила в музы
кальное училище гор. Николаева, где окончила первых два 
курса, затем в 1938 году перевелась в Ленинград на 3 курс 
Музыкально-педагогического училища, которое окон
чила в 1940 году. По окончании музыкального училища в 
г. Ленинграде я поступила на работу в 262 среднюю школу 

"' Многоточие здесь и далее - так в оригинале. 
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Дзержинского района Ленинграда, где была преподавате
лем музыки. 

В 1941 году я выехала из Ленинграда к своей матери в 
г. Николаев на каникулы, где меня и застала война. 

В 1937 году я вышла замуж за ШАХОВА Ивана Алексе
евича, 1913 г.р., уроженца Курской области, ст. лейтенанта 
военно-морской службы на корабле "Безупречный". По
стоянное место его службы было в г. Севастополе. В свя
зи с этим фактически мне с ним жить не пришлось и я 
в 1941 году в апреле месяце вторично вышла замуж за МА
КАРЕНКО Игоря Борисовича, 1911 г. р., уроженца Севасто
поля. С ним я познакомилась в бытность его в Ленинграде 
в командировке и там же вышла за него замуж, но так как 

после женитьбы он все время находился в Севастополе, то я 
с ним разошлась и в 1941году14-16 августа вышла третий 
раз замуж за КОРНЕВА Виктора Александровича, 1909 г. р., 
уроженца Брянска. Под этой фамилией он находился и в 
подполье во время немецкой оккупации г. Николаева». 

Можно понять, что к приходу гитлеровцев Виктор Лягин 
сумел легализоваться самым основательным образом. Что 
тут скажешь? Да, умел все-таки Виктор Александрович на
ходить общий язык с женщинами - и, очевидно, кружить им 
головы! Но, как видим, это не всегда шло во вред его службе, 
равно как и ему самому. Однако обо всем по порядку, а по
тому возвращаемся к началу этой истории ... 

Эмилия Иосифовна Дукарт проживала в городе Нико
лаеве, в доме 61 по улице Шевченко, квартира 4. С началом 
войны она, как истинная советская патриотка (таковых, 
кстати, в нашей стране в тот период было большинство), 
обратилась к руководству местного эвакогоспиталя, чтобы 
ее взяли туда на работу медсестрой. Так как сестринский 
опыт она имела очень богатый, то и вопросов не было -
что называется, оторвали с руками. Но не успела еще Эми
лия Иосифовна освоиться на новом месте, как к ней при
шел симпатичный молодой человек и любезно пригласил 
ее прийти в управление НКВД, к майору Соколову. 

Майор также оказался очень любезным и приветливым 
человеком, который отнесся к Дукарт с большим уважени
ем и как-то сразу ей приглянулся. Он поздоровался и, как 
вспоминала потом Эмилия Иосифовна, сказал: 

«Уважаемая Эмилия Иосифовна, у меня к вам большое, 
серьезное дело. Ваше семейство знают и уважают в городе, 
положение у вас прочное и спокойное. И вы не раз в труд
ные годы оказывали важные услуги Советской власти. Вот 
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и сейчас хочу просить вас ... Это очень нужно ... От имени 
всей Советской власти буду просить: не уезжайте из города, 
останьтесь, если придут немцы. И примите в свою семью 
одного человека. Для вас и окружающих он - инженер-ко
раблестроитель Виктор Александрович Корнев. Полюби
те его, как сына. А дочь приедет - убедите и ее остаться. 
Я уверен, Корнев вам понравится ... »158 

Уточним, чтобы было немножко понятнее, что это об
ращение к Эмилии Иосифовне было совсем не случайным: 

«Дукарты пользовались покровительством николаевских 
чекистов еще со времен Гражданской войны, когда глава 
семьи - известный в городе врач-невропатолог И. Я. Ду
карт - укрывал в своем доме красных подпольщиков»159 . 

Кстати, насколько известно, Магдалина Ивановна при
ехала в Николаев уже 23 июня, на второй день после начала 
войны и, думается, еще до вышеизложенного разговора. По 
официальной версии, Магда достаточно долго ничего не 
знала и потому была очень удивлена, когда Эмилия Иоси
фовна воспротивилась ее предложению поскорее уехать из 
города ... 

И опять - воспоминания Эмилии Иосифовны Дукарт*: 
«Однажды под вечер раздался звонок в дверь. Откры

ваю. На пороге - высокий, интересный мужчина лет трид
цати пяти, в прекрасном темно-синем костюме с иголочки. 

Прямо иностранец из кинофильма! В одной руке огромный 
чемодан, в другой - коричнево-желтое кожаное пальто. 

"Здравствуйте! Я - Корнев, Виктор Александрович. Вам 
майор Соколов говорил обо мне". Входит. Лицо открытое, 
приятное. Улыбается. "Буду вашим квартирантом, вы не 
возражаете?" И тут Магда влетает в комнату! Не здороваясь 
и даже не глядя на гостя, начинает метаться, что-то ищет, 

хватает, бросает, а сама выкрикивает: "Какие квартиранты? 
Нашли время для устройства квартирных дел! С ума посхо
дили, что ли! Мама, скажи ты ему!" Я обомлела: "Магда, ты 
что меня позоришь? Или я тебя никогда не учила вежливо
сти?" Тут гость вмешался: "Не обращайте на нее внимания, 
Эмилия Иосифовна. Война не для чувствительных дамских 
нервов!" Ну, Магда и взорвалась: "Ах, у меня дамские нер
вы? Да как вы смеете? Кто вы такой, чтобы меня учить? 
Я сама знаю, что мне делать!" Выскочила из комнаты и за
тихла ... »160 

* В книге «Право на бессмертие» ее фамилия ошибочно пишется 
«Дуккарт». 
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Вот так произошло их первое знакомство. 
На следующий, что ли, день «квартирант» предложил 

Магде пойти прогуляться по городу. Предложение это вос
торга не вызвало, однако она пошла. Кстати, прямые и 
широкие улицы Николаева, аккуратно расчерченные по 
строгому градостроительному плану XVIII столетия, напо
минали им обоим далекий Ленинград ... 

Снова обращаемся к рассказу Эмилии Иосифовны, но 
теперь уже взятому из другого источника: 

«Вернулись примерно часа через три. Я не узнала дочь. 
Спокойная и даже чуточку гордая. Попросила у меня про
щения и стала прибирать в квартире. К Виктору Алек
сандровичу обращалась только по имени-отчеству и явно 
с уважением. Что он ей говорил во время прогулки - не 
знаю. Но у Лягина, я потом это сама почувствовала, была 
удивительная способность убеждать людей. Вроде ничего 
особенного и не говорит, но ему веришь. И сразу хочется 
сделать так, как он просит» 161 • 

Неудивительно, что когда Магда обо всем узнала, то она 
охотно согласилась принимать участие в операции - из 

того немногого, что мы про нее уже знаем, человеком она 

бьша достаточно авантюристичным ... Впрочем, так же как 
и сам герой нашей книги. 

Ну и вот, для полноты картины, фрагмент из письма, 
которое 4 июня 1945 года Магда Дукарт, находившаяся тог
да в немецком городе Хемнице, написала наркому госбезо
пасности Меркулову (в письме она ошибочно именует его 
наркомом внутренних дел): 

«При отступлении советских войск из Николаева я ка
тегорически заявляла бьmо т. КОРНЕВУ о своем желании 
эвакуироваться со своим братом, который добровольно по
шел в Красную Армию и отступил с войсками вглубь Со
ветского Союза, но тов. КОРНЕВ упорно настаивал на 
моем пребывании в г. Николаеве для участия в подпольной 
организации вместе с матерью. 

Наша совместная подпольная работа, которая бьmа свя
зана с большим риском и жизненной опасностью, спаяла 
меня ст. Корневым не только чисто служебным положени
ем, но и в душевном, на основании чего мы решили нашу 

жизнь связать официальным браком. Этот шаг был также 
чрезвычайно полезен для нашей подпольной работы, так 
как мне удалось доказать свое немецкое происхождение, 

этим самым получить для своего мужа и себя все немецкие 
привилегии и документы» 162• 
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А теперь - немного о другом ... 
В разведке нельзя думать по шаблону, но при том не

обходимо строжайшим образом соблюдать установленные 
правила. 

Так, повествуя о работе Виктора в Америке, генерал Су
доплатов, в частности, отметил: «Чтобы не вызывать подо
зрений, Лягин воздерживался от любых контактов с амери
канскими про коммунистическими кругами» 163 • 

Это, что называется, азбука. Советским разведчикам 
категорически запрещалось вербовать себе помощников 
среди коммунистов страны пребывания - во-первых, они 

могли быть под подозрением из-за своей причастности к 
компартии; во-вторых, чтобы в случае провала не компро

метировать компартию слишком тесными связями с Совет
ским Союзом, Коминтерном и т. д. 

Нет смысла также напоминать, что гитлеровцы на вре
менно оккупированной ими территории в первую очередь 

выявляли чекистов и коммунистов, а от евреев требовали 
проходить регистрацию. 

Известно также, что многие в нашей стране свято ве
рили, что коммунисты, члены ВКП(б), действительно яв
ляются самыми лучшими, самыми надежными, самыми 

преданными из советских людей. Мол, если человек ком
мунист - значит, на него можно положиться в любом деле 
и ему, без всяких сомнений, можно доверять по любому 
вопросу. 

К сожалению, людей для подпольной работы на вре
менно оккупированной врагом территории оставляли не 

только органы госбезопасности и внутренних дел, воен
ная разведка, но также партийные и комсомольские ко
митеты - не говоря уже о всякого рода «патриотической 

самодеятельности». Так получилось, что среди тех, кто по 
заданию одного из парткомов был оставлен в Николаеве, 
куда вскоре должны бьши прийти немецкие войска, оказа

лась и врач-фтизиатр поликлиники No 2 Мария Семенов
на Любченко, член КП(б)У. Женщина немолодая, недавно 
перешагнула за пятьдесят, вроде бы хороший специалист. 
Вот только, насколько известно, желания заниматься под
польной работой у нее не бьшо, как не бьшо для этого ни
какой подготовки, однако секретарь Сталинского райкома 
партии города Николаева твердо сказал, что это ответствен
ное партийное поручение, от которого она, как коммунист, 
не имеет права отказаться ... Ну, она и не отказалась. 
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Но в данный момент Любченко нас пока еще не интере
сует. Хотя уточним, что Мария Семеновна была достаточно 
близко знакома с матерью и дочерью Дукарт - Эмилией 
Иосифовной и Магдалиной. 

*** 
Машинописный текст на пожелтевшей бумаге, пере

данный нам из Николаевского музея: 
«Дорогая Зиночка и сына! 
Наступает момент нашего разрыва в почтовой связи. 

Друзья уже на машинах, и мне остается несколько минут, 
чтобы написать Вам пару строк. 

Люблю Вас бесконечно! Всегда только с Вами. Сына 
береги и обязательно вырасти преданным и верным сыном 
партии. Зиночка, дорогая, прости за многое, - в моей люб
ви ты не сомневалась, а за грубости прости. 

Жди меня 2ва года, не вернусь значит ... * 
Крепко тебя целую. Целуй Витьку, Татку и всех наших. 
Твой и Ваш Виктор. 
Зинуша! В случае чего, сообщи свой адрес ленинград

цам. 

Целую много много раз Виктор». 
Внизу от руки чернилами написано «Получила» и ря

дом машинописное- «Октябрь 1941 года». Какдолго шло 
это письмо - последнее письмо, написанное «КЭНом» 
домой ... 

А дальше уже бьша та жизнь, которая являлась подви
гом с первого и до последнего ее дня, которая в своем итоге 

обессмертила имя Виктора Александровича Лягина ... 
«Война на территорию Николаевской области пришла с 

севера в конце июля 1941 г. Стойко и мужественно защища
ли этот край войска 18-й и 9-й армий Южного фронта под 
командованием генералов А. К. Смирнова и Я. Т. Череви
ченко. Но силы бьши неравными. Армии были окружены 
с трех сторон немецкими механизированными частями 

танковой группы генерала фон Клейста. Командование 
Южного фронта осуществило прорыв в двух направлени
ях, ожесточенные бои развернулись на подступах к Нико
лаеву» 164. 

17 августа 1941 года в город вошли гитлеровские войска. 

* Так в тексте. 
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Глава десятая 

КРЫСЫ В ГОРОДЕ 

Ну, вот оно и случилось - то самое ужасное, чего ожи
дали, к чему так готовились, очень надеясь в глубине души, 
что все-таки оно не произойдет, что Бог милует. Однако не 
помиловал ... 

« 17 августа 1941 года немецкая орда на автомашинах 
и мотоциклах ворвалась в Николаев. Город встретил ок
купантов хмуро, еще черные дома дымились от пожаров. 

В уцелевших домах люди прятаясь*, с трепетом прислу
шивались к топоту немецких сапог. Но они не ошиблись, 
это была ужасная действительность, снова, как в 1918 году, 
немецкий сапог с шипа<ми> топтал нашу землю, но люди 
знали, что это будет недолго. 

Первыми в город в"ехали СС и сейчас же стали врываться 
в квартиры. В поисках оружия они грабили у населения са
мые ценные вещи. Вслед за СС двигались регулярные вой
ска, также входили в дома и тоже грабили. Не стесняясь 
женщин и детей, немцы заходили в квартиры, раздевались 
догола, мылись, брились, вычищались. "Победители" ло
жились отдыхать в мягкие постели, как правило, хозяев вы

гоняли с квартиры, а кто оказывал сопротивление, с теми 

беспощадно расправлялись. 
С первых дней оккупации начались обыски и аресты. 

Искали оружие, коммунистов, партизан и красноармей
цев. Вовсю заработало гестапо. Расстрелы и виселицы 
стали обычным явлением. Особым репрессиям и пыткам 
подвергались коммунисты. В городе установилась власть 
военного коменданта, затем управа из тех же немцев и ма

рионеток - украинских националистов». Этот текст взят из 
справки «Подпольно-партизанское движение в Николаев
ской области в 1941-1944 гг. в дни Отечественной войны», 
хранящейся в музее «Подпольно-партизанское движение 
на Николаевщине в годы Великой Отечественной войны. 
1941-1944 ГГ.». 

Известно, что Николаев бьm оккупирован войсками 
11-й немецкой армии, состоявшей из восьми дивизий, не
мецким 48-м моторизованным и венгерским (номера не 
знаем) корпусами. 

А вот как рассказывала о произошедшем Эмилия Иоси
фовна Дукарт: 

* Так в тексте. 
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«Помню, утром 16 августа* в город ворвались передо
вые части одиннадцатой немецкой армии. Несколько ча
сов по улицам громыхали танки, они двигались через Буг 
в сторону Одессы. А потом все стихло, лишь по мостовым 
шуршали легковые автомобили с офицерами. Бьmо страш
но, что же дальше? И вдруг Виктор Александрович сказал: 
"Откройте все окна. Магда, садитесь за рояль. Играйте 
что-нибудь классическое, Баха, Бетховена, алучше Вагне
ра - 'Кольцо Нибелунгов'. И как можно громче, главное 
громче"» 165 • 

Музыка Рихарда Вагнера в данном случае звучала почти 
как пароль, но реально - как манящая мелодия дудочни

ка из Гаммельна." Помните старинную немецкую легенду 
про музыканта, который, играя на дудочке, увел из горо

да всех крыс? Так и теперь музыкой Вагнера - любимого 
композитора германского фюрера - следовало завлечь ко
ричневых нацистских крыс, чтобы потом напрочь избавить 
от них город Николаев. (Сказка, насколько мы знаем, за
вершалась печально: обманутый местной администрацией 
колдун-дудочник безвозвратно увел из Гаммельна, вслед за 
крысами, и всех детей". Сюжет нашей истории развивался 
на советской земле, а потому всё непременно должно бьmо 
закончиться оптимистично, в духе, так сказать, соцреализ

ма - всё должно бьuю завершиться изгнанием из города 
нацистских крыс.) 

И ведь действительно - крыса клюнула! К тому же это 
оказалась одна из самых жирных нацистских крыс, что на

бежали тогда в оставленный советскими войсками город: 
не то генерал, не то полковник Гофман**, только что на
значенный немецкий комендант Николаева. 

Как известно, улица Шевченко (бывшая Таврическая) 
расположена в самом центре Николаева, между основными 
городскими магистралями - улицей 25 Октября (в преж
ние и нынешние времена - Большой Морской) и Перво-

* По официальным данным, город Николаев был оккупирован 
гитлеровцами 17 августа 1941 года [см. справочник «Освобождение 
городов» (М" 1985. С. 166), в котором указаны не только даты осво
бождения населенных пунктов и наименования частей и соединений, 
их освобождавших, но и даты их оставления, а также энциклопедию 

«Великая Отечественная война. 1941-1945» (М" 1985. С. 488)). Од
нако в ряде источников указывается 16-е число. 

** Мы не знаем ни его чина, ни того, как его звали, - но это не 
столь уж и важно. Впрочем, в четвертом томе «Очерков истории рос
сийской внешней разведки» Гофман вообще именуется майором. 
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майской улицей (ранее - улицей Херсонской, а ныне -
Центральным проспектом); впрочем, от этих магистралей 
улица Шевченко отделялась улицей имени польского ком
муниста Мархлевского* (она же - бывшая Католическая, 
название это бьmо определено тем, что на ней располагался 
католический костел) и Плехановской (ранее Потемкин
ской) улицей . 

... В знаменитом советском фильме <(Чапаев» некий му
жик рассуждал примерно следующим образом: <(Белые при
дут - грабят, красные придут - грабят ... » Так добро бьmо 
бы, если бы только грабили! Все, кто когда-либо у нас при
ходил к власти, тут же еще и улицы начинали переимено

вывать! Что в Ленинграде-Петрограде-Петербурге, что в 
Николаеве. Но не о том сейчас речь ... 

Итак, дом, где проживало семейство Дукарт, находился 
в центре Николаева и бьm расположен, как можно понять, 
в достаточно тихом и по-своему уютном месте, определен

но представившем интерес для гитлеровцев, самочинно 

определявшихся на постой в оккупированном ими городе. 
Сотрудники Николаевского УНКВД не просто так посели
ли своего <(московского гостя» в квартире на улице Шев
ченко. Но и далее все бьmо разыграно как по нотам - из
вестно, что по-настоящему удачный экспромт должен быть 
как следует подготовлен, а если этот экспромт лежит в ос

нове спецоперации - то и подавно. 

Как бы совершенно случайно возле дома, из окон кото
рого вырывались мощные аккорды вагнеровской музыки, 
оказался Григорий Гавриленко - связной руководителя 
резидентуры, имевший многозначительный оперативный 
псевдоним <(Бывалый», к тому времени уже легализовав
шийся в городе. Расчет тут бьm тончайший: а вдруг <(фри
цы» (хотя это наименование для гитлеровских вояк вошло 
в обиход несколько позже), которые неминуемо должны 
появиться на тихой улице Шевченко, окажутся абсолютно 
равнодушны к музыке? Вагнера не узнать они не смогут -
уж если это любимый композитор «первого лица», то его 
музыку обязаны знать и любить в рейхе абсолютно все! -
но, так сказать, «примут к сведению» и поедут себе даль
ше ... Однако в то самое время по пустынной, притихшей 
улице идет некто - и вдруг этот некто заметит, что кто-то 

* В 1986 году переименована в улицу Адмирала Макарова, по
скольку в начале этой улицы находится дом, где родился и жил вице
адмирал Степан Осипович Макаров. 
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проигнорировал любимую музыку обожаемого фюрера! 
А мало ли кем может оказаться этот некто, почему-то ока
завшийся на улице в то время, когда все прячутся ... 

Открытый длиннющий «Мерседес» или «Хорьх», или что 
там еще, сияющий начальственным черным лаком, хотя и 
несколько запьmенный, плавно притормозил возле дома. 
«Хэй, мужитчок! Halt!» - примерно так окликнули из ма
шины прохожего. «Dass?»* - преспокойно отозвался тот 
по-немецки, словно бы встреча произошла где-нибудь в 
Нюрнберге, и пассажиры машины поняли, что, остановив
шись, они поступили совершенно правильно. Сидящий в 
авто генерал (или полковник?) с подчеркнутым интересом 
спросил по-немецки, кто это так хорошо играет, и получил 

ответ на своем родном языке, что, мол, «здесь живут рус

ские немцы». После чего «мужитчок» вежливо попрощался 
и преспокойно ушел ... 

Тогда, выйдя из машины, люди в мундирах серого 
крысиного цвета, вслед за своим начальником, вереницей 
стали подниматься по лестнице на второй этаж, к дверям, 
из-за которых была слышна дудочка ... То есть, конечно, 
не дудочка, а пианино, на котором Магда Дукарт игра
ла музыку Вагнера. Дверь в квартиру предусмотрительно 
оказалась незапертой - разве кто запирает дверцу у мы

шеловки? 
Произошедшее далее Эмилия Иосифовна описывала 

так: 

«С грохотом распахнулась дверь ... и сразу шестеро вва
ливаются в комнату. "Кто такие?" - спрашивает один из 
вошедших, видно, самый главный. Виктор совершенно спо
койно рассматривает фашистов: "Я - инженер Корнев, 
с Балтийского завода из Ленинграда. Прибыл сюда в ко
мандировку, да не успел выехать". - "О! Вы говорите по
немецки?" - "Да, мне приходилось бывать в Германии по 
делам службы. А это мои родственники - потомки немец
ких колонистов. Мать и дочь". - "Какая приятная неожи
данность! Здесь, в Николаеве, - наши соплеменники! Это 
замечательно. А вы не жалейте, что не успели уехать. Вы 
нам нравитесь. И эта милая фрейлейн тоже - ха-ха! Мы, 
немцы, ценим деловых людей. Хотите быть бургомистром? 
Впрочем, об этом позже ... Мы остаемся у вас!"» 166 • 

И тут - по словам все той же Эмилии Иосифовны -
уже такое началось! Женщины незамедлительно накрьmи 

* Что? (нем.). 
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на стол, после чего Виктор твердо взял управление в свои 
руки: «Гостеприимный хозяин непрерывно доливал рюм
ки, рассказывал анекдоты, от которых "гости" под стол 
лезли от смеха, декламировал стихи и даже напевал что-то». 

В итоге, по свидетельству той же Дукарт-старшей, генерал 
изрядно «накушался» и Лягин буквально на себе утащил 
его в одну из комнат и уложил спать. Затем - благо осталь
ные «ГОСТИ» уехали - он провел маленькое оперативное 

совещание с семейством Дукарт, на котором сообщил, во
первых, что представил генералу Магду в роли своей жены, 
а во-вторых, что Гофман пообещал ему порекомендовать 
его супругу секретарем к шефу всего судостроения в При
черноморье адмиралу фон Бодеккеру*. 

Рассказ этот вызывает противоречивые чувства и неко
торое, причем немалое, сомнение. 

С одной стороны, что для нас более чем интересно -
открывается кое-что о предвоенной работе Виктора Ля
гина, тщательно засекреченное. Насколько мы знаем, до 
поездки в Соединенные Штаты Лягин несколько раз «вы
езжал в краткосрочные командировки» в какие-то зару

бежные страны. В какие - нигде не говорится, но теперь 
из воспоминаний Эмилии Иосифовны не составляет труда 
понять, что одной из этих стран была Германия. Виктор 
сказал об этом немцам - и тут уж соврать он никак не мог: 
явно ведь, что его собеседники не ограничились одобри
тельным «Gut!» с похлопыванием по плечу, но задали хотя 
бы несколько вопросов - даже и не для проверки, а про
сто из вежливости - мол, в каких городах побывал, какие 
предприятия посетил, где жил и что больше всего понрави
лось". В общем, какое впечатление произвел на русскш:о 
гостя «тысячелетний рейх»? А для проверки, это уже чуть 
позже, в случае необходимости, можно было и соответству
ющий запрос на указанное предприятие послать: мол, при
езжал ли к вам в такое-то время некий инженер Komeff из 
Санкт-Петербурга (название «Ленинград» немцы не пере
носили органически) и что вы об этом любезном инженере 
можете рассказать? При хваленом немецком порядке вы
яснить это бьmо бы совсем несложно - и в Центре, при 
составлении лягинской «легенды», вероятность такой про
верки прекрасно понимали. 

•Карл Бодеккер (1875-1957) - контр-адмирал; заведовал разме
щением военно-морских сил и надзором за строительством кораблей 
на верфях Николаева, Херсона и Очакова. 
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С другой стороны, далее уже начинаются «легенды» не 
то рассказчицы, не то автора книги, цитату из которой мы 
привели выше. 

Во-первых, согласно известным нам показаниям Маг
ды Дукарт, она перед приходом в Николаев гитлеровцев 
официально вышла замуж за Виктора Ляrина - и это явно 
было зафиксировано в документах, хотя бы для надежно
сти. (Третий брак двадцатилетней дочери вряд ли вызывал 
горячее мамино одобрение - даже если в этот брак дочка 
вступила исключительно из патриотических соображений, 
а потому, думается, Эмилия Иосифовна несколько искази
ла события.) Во-вторых, более чем сомнительной представ
ляется вся сцена застолья, в результате которого упился в 

хлам комендант только что завоеванного города. Нужно 
все-таки понимать: в город входят войска, причем в очень 
большом количестве - впоследствии гарнизон Николаева 
составил порядка шестидесяти тысяч человек; всю эту ора

ву следует соответствующим образом разместить, позабо
титься об их снабжении, организовать внутреннюю службу 
в гарнизоне, наладить охранение - в общем, задач выше 
крыши, и все, у кого возникают какие-то вопросы, пред

ставители всех оказавшихся в Николаеве частей и соедине
ний, обращаются именно к коменданту. Но где комендант
то? Да пьянствует где-то! За такое можно и погон лишиться, 
даже генеральских ... 

То есть очень ненадолго заглянуть в квартиру, где ис
полняют музыку Вагнера, немецкий генерал вполне мог -
так же как мог и предложить первому встречному, букваль
но с порога, стать бургомистром Николаева. Требовалось 
срочно налаживать быт в городе, здешних людей никто еще 
не знал - и тут вдруг появляется человек, определенно вы

зывающий симпатию! Однако заманчивое это предложе
ние так и повисло в воздухе - вполне возможно, нашелся 

некто более подходящий, а вот обещания со стороны Гоф
мана рекомендовать Магду Дукарт на работу секретарем к 
весьма ответственному лицу, скорее всего, в тот раз вообще 
не было. Хотя такое назначение и произошло, но оно, так 
сказать, было результатом уже более поздних наработок ... 

(Впрочем, в 1942 году в Николаеве бьm уже новый ко
мендант - генерал-лейтенант Герман Винклер, которо
го 17 января 1946 года, по приговору советского военного 
трибунала, повесили в столь знакомом ему черноморском 
городе на прекрасно известной ему - а почему, мыска

жем несколько позже - Базарной площади. И ведь было 
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за что! Под руководством Винклера гитлеровцы замучили и 
уничтожили на территории Николаевской области порядка 
105 тысяч мирных советских граждан. Вполне возможно, 
Гофману очень повезло, что его на комендантском посту 
заменили.) 

Известно, конечно, что у нас бытовала традиция изо
бражать гитлеровских захватчиков эдакими насквозь амо
ральными типами, к тому же - изрядными тупицами. Воз
можно, потому-то комендант Гофман и предстает перед 
читателем в виде опустившегося алкаша. Хотя известно, 
что в гостеприимном доме Дукартов он действительно про
жил несколько первых дней оккупации. Однако никаких 
следов reppa Гофмана мы впоследствии не нашли - мо
жет, он и взаправду оказался «алкашом» и его быстро сняли 
с ответственной работы? 

Но вообще, всё происходившее тогда было совсем не 
столь забавно, как это может показаться из рассказанного 
выше. 

«17 августа 1941 года советские войска оставили Нико
лаев. Гитлеровцы установили в городе жестокий оккупаци
онный режим, в первые дни оккупации они расстреляли 
около 4 тысяч советских патриотов, близ Николаева созда
ли концлагерь, угнали на работы в Германию около 5 тысяч 
человек» 167 • 

Так вели себя нацистские крысы в занятом ими городе ... 
Понятно, что подобное <споведение» не было чем-то ис
ключительным - оно определялось указаниями «сверху», 

из Берлина, а немцы - народ исполнительный. 
И вот - документ тому в подтверждение: 
«Из указания штаба ОКХ* командующим войсками тьmа 

групп армий "Север", "Центр" и "Юг" об обращении с 
гражданским населением и военнопленными на оккупиро

ванной территории. 
25 июля 1941 г. 
Большое расширение оперативного пространства на Вос

токе, коварство и своеобразие большевистского против
ника, особенно на чисто русских территориях, уже с само
го начала требуют обширных и эффективных мер, чтобы 
управлять занятой территорией и использовать ее. 

Стало известно, что не везде еще действуют с нужной 
строгостью ... 

* О КХ (нем. OЬerkommando des Нeeres) - Верховное командова
ние сухопутных сил вермахта в 1936-1945 годах. 
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Поэтому главнокомандующий <сухопутными войска
ми> распорядился со всей решимостью указать на сообра
жения следующего порядка: 

При любых действиях и при всех предпринимаемых 
мерах следует руководствоваться мыслью об обязательной 
безопасности немецкого солдата. 

1. Обращение с гражданскими лицами . 
... Необходимое быстрое умиротворение страны воз

можно достичь только в том случае, если всякая угроза со 

стороны враждебно настроенного гражданского населения 
будет беспощадно пресечена. Любая снисходительность и 
нерешительность - это слабость, представляющая собою 
опасность ... 

Нападения и насилия всякого рода против лиц и иму
щества, как и любые попытки к этому, должны быть бес
пощадно пресечены оружием, вплоть до уничтожения про

тивника. 

Там, где возникает пассивное сопротивление или же где 
при завалах дорог, стрельбе, нападениях и прочих актах са
ботажа сразу обнаружить виновных и указанным образом 
покарать их не удается, следует незамедлительно прибе
гать к коллективным насильственным мерам на основании 

приказа офицера, занимающего служебное положение ко
мандира батальона и выше. Категорически указывается на 
то, что предварительный арест заложников для предотвра
щения возможных незаконностей не требуется. Население 
отвечает за спокойствие на своей территории без особых 
предупреждений и арестов. 

Нападения и злодеяния, направленные против на
значенных нами на работу (например, на строительство 
дорог, в сельском хозяйстве, на промышленные предпри
ятия, фабрики) лиц из местного населения или на над
зирающий персонал, рассматриваются как выступления 

против оккупационных властей и должны соответственно 
караться ... 

Всякая поддержка или помощь со стороны гражданско
го населения партизанам, бродячим солдатам и т. д. точно 

так же карается, как партизанщина. 

Подозрительные элементы, которые не уличены в тя
желых преступлениях, но по своим убеждениям и поведе
нию представляются опасными, должны быть переданы 
оперативным группам, то есть отрядам полиции безопас
ности (или СД). Передвижение гражданских лиц без соот
ветствующих пропусков следует прекратить. 
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Спокойствие и умиротворение наступит в районе ско
рее и вернее всего в тех случаях, когда гражданское насе

ление будет привлечено к работе. Потому следует, исчер
пывая все возможности, всемерно поддерживать любые 
мероприятия в этом направлении. < ... »> 168 

Ну что ж, все тут предельно ясно: «слабость - это опас
ностм, любые попытки к сопротивлению нужно «беспощад
но пресекать оружием», в ответ на «пассивное сопротив

ление» - предпринимать «коллективные насильственные 

меры», «Подозрительные элементы» передавать в СД, а всех 
остальных заставить работать, ибо, как испокон веку из
вестно любому русскому человеку, «праздность - мать всех 
пороков». Если же по-немецки, то это звучит как «Arbeit 
macht frei»* - кстати, такая памятная надпись «украшала» 
ворота Освенцима, Заксенхаузена и целого ряда других гит
леровских лагерей смерти. 

Однако прошло почти два месяца, но, судя по всему, 
жесткие эти меры желаемого результата не принесли, а по

тому в очередном приказе начальника штаба ОКХ - приказ 
этот, озаглавленный «0 подавлении коммунистического 
повстанческого движения», был подписан фельдмаршалом 
Кейтелем 16 сентября 1941 года - уже явственно зазвучали 
истерические нотки: 

« ... 2. Принимавшиеся до сего времени мероприятия, на
правленные против** этого всеобщего коммунистическо
го повстанческого движения, оказались недостаточными. 
Фюрер распорядился, чтобы повсюду пустить в ход самые 
крутые меры для подавления в кратчайший срок этого дви
жения. Только таким способом, который, как свидетель
ствует история, с успехом применялся великими народами 

при завоеваниях, может быть восстановлено спокойствие. 
3. При этом в своих действиях следует руководствовать

ся следующими положениями: 

а) каждый случай сопротивления немецким оккупаци
онным властям, независимо от обстоятельств, следует рас
ценивать как проявление коммунистических происков; 

б) чтобы в зародыше подавить эти происки, следует 
по первому поводу немедленно принять самые суровые 

меры для утверждения авторитета оккупационных властей 
и предотвращения дальнейшего расширения движения. 

* «ArЬeit macht frei» (нем.) - «Труд освобождает» или «Работа 
делает свободным». 

** Здесь и далее - курсив в тексте. 
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При этом следует учитывать, что на указанных территориях 
человеческая жизнь ничего не стоит и устрашающее воз

действие может быть достигнуто только необычайной же
стокостью. В качестве искупления за жизнь одного немец
кого солдата в этих случаях, как правило, должна считаться 

смертная казнь для 50-100 коммунистов. Способ приве
дения приговора в исполнение должен еще более усилить 
устрашающее воздействие. 

Обратный образ действий - сначала ограничиться 
сравнительно мягкими приговорами и угрозой более стро
гих мер - не соответствует этим положениям и его следует 

избегать; < ... > 
д) если в порядке исключения потребуется проводить 

военно-полевые суды над участниками коммунистических 

восстаний и прочих действий против немецких оккупаци
онных властей, то следует применять самые строгие меры 

наказания. Действенным средством запугивания при этом 
может быть только смертная казнь. Особенно следует карать 
смертью шпионские действия, акты саботажа и попытки по
ступить на службу в наши вооруженные силы. В случае не
разрешенного хранения оружия следует, как правило, вы

носить смертный приговор» 169• 
Ну вот, теперь все предельно конкретно: 50-100 совет

ских патриотов за одного уничтоженного «фрица», незва
ным явившегося на нашу землю. 

А ведь, казалось бы, чего им, гитлеровским крысам, 
беситься - как раз в те самые дни, в ночь на 19 сентября, 
немецкие войска вошли в город Киев, столицу Советской 
Украины. Героическая и очень кровавая оборонительная 
операция, начатая 7 июля, завершилась. Наступление гер
манских войск продолжалось, хотя совсем не в таком стре
мительном темпе, как на то надеялись в Берлине. 

У нас сегодня порой рассказывают, что немцы - то 
есть германские нацисты - на советской территории не 

зверствовали; это, мол, всякие-разные венгры и румыны 

старались, а «истинные арийцы» были гуманными и ци
вилизованными людьми. Впрочем, и массовый коллабо
рационизм, проявившийся у ряда национальностей, насе
ляющих российскую территорию, сегодня замалчивается 

чуть ли не на официальном уровне, а сами эти народы 
почему-то стыдливо именуются «репрессированными» или 

«депортированными», тогда как их выселение являлось 

не просто наказанием, но было обусловлено необходи
мостью обеспечения безопасности тыла сражающейся 
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Красной армии. Но это несколько иная история, которая 
происходила уже в период победоносного наступления 
Красной армии ... 

Оккупанты начинали зверствовать, считая, что любо
го человека можно запугать. Реакция местного населения 
оказалась обратной: «На южном участке советско-герман
ского фронта в тылу группы армий "Юг" летом и осенью 
1941 г. действовало 883 партизанских отряда и 1700 неболь
ших групп общей численностью около 35 тыс. человек. 
Из них с войсками Юго-Западного и Южного фронтов взаи
модействовали 165 отрядов» 170 • 

Разумеется, «Маршрутники» оказались далеко не един
ственной подпольной группой, действовавшей в оккупи
рованном Николаеве. Нам передали копию документа, 
хранящегося в музее «Подпольно-партизанское движение 
на Николаевщине в годы Великой Отечественной войны. 
1941-1944 гг.» - «Список руководителей подпольных групп 
Николаевского Центра». В списке этом указаны фамилии, 
имена и отчества, года рождения, национальности, уровень 

образования и профессии руководителей групп, а также -
графа «Состав группы и где находилась». Уже авторучкой 
дописано, по какой причине данный человек оказался в ок
купированном Николаеве. 

Наш герой, открывающий список под номером один, 
значится в нем как «Корнев Виктор Александрович»; в 
графе «Профессия» указано: «Работник НКГБ» и дописа
но: «оставлен со спецзаданием»; его группа значится как 

«Спецгруппа работников НКГБ». 
Далее в списке перечислены (разбивать всё по графам 

мы не будем): « ... 2. Бондаренко Всеволод Владимирович, 
1913 г.р.; военнослужащий, лейтенант, попал в окруже
ние»; его группа - «сборные, из бывших рабочих заводов». 
«3. Комков Михаил Антонович, 1918 г.р.; военнослужащий, 
лейтенант, летчик, самолет которого был сбит»; группа -
«сборная, из местных жителей». «4. Зашук Павел Яковле
вич, 1908 г.р.; политработник, попал в окружение»; груп
па - «сборная, из местных жителей и военнослужащих». 
«5. Воробьев Леонид Иванович, 1908 г.р.; мастер, не эва
куировался; завод А. Марти, с XII - 1941 г., 12 человек». 
«6. Пульканов Иван Григорьевич, 1914 г.р.; техник судо
строения, не эвакуирован; Торговый порт с Vll - 1942 г., 
9 человек». «7. Нено Николай Елиферович, 1909 г.р.; ра
ботник отдела снабжения завода им. 61 коммунара, не эва
куировался; Торговый порт, грузчики». В списке указано 
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также и то, какая судьба постигла каждого из руководите
лей групп - кто погиб, кто остался жив, но о том мы будем 
говорить в свое время. 

Однако известно, что это далеко не все действовавшие 
в оккупированном городе подпольные группы и, соответ

ственно, не все руководители таковых. Например, в по
становлении бюро Николаевского обкома КП(б) Украины 
о деятельности подпольной патриотической организации 

<(Николаевский центр» (в томе 4, книга 1 сборника доку
ментов <(Органы государственной безопасности СССР в 
годы Великой Отечественной войны» это постановление 
ошибочно датировано 17 апреля 1943 года - на самом деле 
документ был принят 17 апреля 1946 года)* указаны также 
<(Соколов Василий Иванович, 1910 года рождения, член 
ВКП(б), работал до войны механиком на судостроитель
ном заводе, в период оккупации - механиком на Никола
евском сантехзаводе, где он руководил подпольной груп

пой»; «Воробьев Федор Алексеевич, 1903 года рождения, 
член ВКП(б), работал до войны директором пригородного 
хозяйства. В период оккупации работал экспедитором по
требсоюза Белозерского района и руководил подпольной 
группой в г. Херсоне». Далее в документе говорится: «Про
веркой установлено, что в "Николаевский центр" в разное 
время входило свыше 25 подпольно-диверсионных групп, 
в деятельности которых принимало участие несколько сот 

советских патриотов» 171 • 
Отметим, что «Николаевский центр», одним из органи

заторов и руководителей которого считается герой нашей 
книги, оформился не сразу, а примерно через год - к сен
тябрю 1942-го. Ну а пока что каждая из групп, а то и каждый 
отдельно существующий, ни в какие организации не вхо
дивший советский патриот поступали по своему собствен
ному разумению. Немцы хотели, чтобы все работали? По
жалуйста! Но уж русский человек - так же как, разумеется, 
и украинец - научен создавать видимость работы, притом 
абсолютно ничегошеньки не делая. Кто не знает весьма ак-

*Данная ошибка ни в коем случае не принижает ценности капи
тального труда - многотомника «Органы государственной безопас
ности СССР в годы Великой Отечественной войны», подготовлен
ного прекрасным ученым и очень хорошим человеком Владимиром 
Павловичем Ямпольским (1935-2010), которого мы никогда не забу
дем. Хочется сказать: «Спасибо тебе, Палыч! Как жаль, что ты больше 
не зайдешь ко мне в кабинет попить кофе, который ты считал луч
шим кофе в Москве ... » 
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туальной пословицы: «Они делают вид, что нам платят, а 
мы делаем вид, что работаем»? 

«С актами саботажа немецкие оккупационные власти 
сталкивались почти повсеместно. В октябре 1941 г. на
чальник диверсионной службы вермахта на южном участ
ке советско-германского фронта Т. Оберлендер доносил в 
Берлин: "Гораздо большей опасностью, чем активное со
противление партизан, здесь является пассивное сопро

тивление - трудовой саботаж, в преодолении которого мы 
имеем еще меньшие шансы на успех"» 172 • 

Кстати, в данном случае не можем не выразить уважения 
гражданам Чехословакии, которые проявляли свой протест 
против гитлеровской оккупации гораздо более откровенно, 
нежели наши соотечественники. Есть сведения, что на ряде 
военных заводов они демонстративно приходили на работу 
в черных траурных костюмах и ... добросовестно изготовля
ли боевую технику для вермахта. Это считалось протестом! 

А вот один из лягинских «бойцов» Петр Луценко, рабо
тавший на макаронной фабрике, никакого черного костю
ма, за неимением оного в собственном гардеробе, не на
девал. Зато он пару раз запустил в тесто изрядную порцию 
битого стекла - и макаронные изделия, вместо того чтобы 
быть направленными «доблестным солдатам вермахта», 
отправились прямиком на свалку. Конечно, осуществлять 
подобные «непищевые добавки» можно бьmо бы и почаще, 
но ведь спецподготовку Петр проходил для куда более серь

езных мероприятий, а потому излишне рисковать по мело
чам не следовало. Тем более он понимал, что его примеру 
(разумеется, не зная, чей это именно пример) последуют и 
другие рабочие ... 

Впрочем, в городе Николаеве происходили и более 
«громкие» - в прямом и переносном смысле - события. 
Об одном из них даже сообщалось в сводке Совинформ
бюро: 

«Героически действуют партизаны в городах, оккупи
рованных немецко-фашистскими полчищами. На окраи
нах гор. Николаева каждое утро находят убитых немецких 
и румынских солдат и офицеров. В начале октября в окно 
ресторана, где шел кутеж офицеров, бьmа брошена бомба 
необычайно разрушительной силы. Взрывом бомбы убито 
восемь офицеров» 173 • 

Что ж, есть такая присказка: «Получи, фашист, грана
ту!» Получили ... Правда, от кого именно, нам в данном слу
чае сказать затруднительно. Ведь сотрудники резидентуры 
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«Маршруrники» в основном пока еще легализовывались и 
выжидали, что называется - врастали в обстановку. Как 
мы сказали, Луценко, а с ним и Николай Улезько с виду 
добросовестно трудились вальцовщиками теста на мака
ронной фабрике, Александр Соколов устроился старшим 
кондуктором на железной дороге, туда же, в паровозное и 
вагонное депо, поступил слесарем Иван Коваленко, а Демь
ян Свидерский работал в совхозе имени Шевченко ... 

К тому же молодые, обаятельные и предприимчивые 
(в условиях подпольной работы без подобного качества не 
обойтись) сотрудники умудрялись даже и в обстановке по
стоянной смертельной опасности налаживать свою личную 
жизнь. Хотя, как нам известно, первым это сделал сам ру
ководитель группы, официально оформивший свои отно
шения с Магдой Дукарт. 

Доброму его примеру последовал Александр Сидор
чук, который был размещен на квартире Адельхейд Келем, 
как и Магда, происходившей из «русских немцев». Галина, 
как все ее называли, осталась в оккупированном городе 

по заданию управления НКВД и вскоре смогла устроить
ся на «хлебную должность» - официанткой в офицерскую 
столовую 4-го воздушного флота люфтваффе, германских 
ВВС. Сидорчук также превратился в «русского немца» -
определенно, немецкий язык у него был, а тут явно еще 
и жена его «пообтесала», и вскоре он, как истинный 
«фольксдойче»*, был принят на работу на Ингульский во
енный аэродром слесарем. 

Николай Улезько, имевший официальное и надежное 
прикрытие <(рабочего человека», на звание «фольксдой
че» не претендовал и женился на местной жительнице из 
русских - Елене Свиридовой. Семейное счастье обрел и 
«железнодорожник» (по совместительству - подрывник) 
Александр Соколов, также познакомившийся с местной 
жительницей Зинаидой Николаиди. Пожениться они ре
шили уже после прихода в город гитлеровцев, и тут, совер

шенно неожиданно, Лягин предложил им сыграть свадьбу 
с демонстративно широким, как это называлось на Руси -
купеческим - размахом ... 

Многие считают, что разведчик должен быть внешне 
неприметным и незапоминающимся, сидеть тихо-тихо -
серая мышка, так сказать ... Ерунда все это! Чем более есте-

* Фольксдойче (Volksdeutsche) - «этнические немцы», про
живавшие за пределами рейха. 
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ственно человек себя ведет, чем более он открыт и инте
ресен для окружающих - тем сильнее он привлекает к 

себе людей, что ему профессионально необходимо, и тем 
меньше каких-либо подозрений он вызывает. <(Тихушни
КИ» нередко настораживают - недаром же в нашем народе 

сложилась пословица, что «В тихом омуте черти водятся». 

А вот если у человека, как говорится, «душа нараспашку», 
скрывать ему совершенно нечего - в чем тогда его подо

зревать? 
Потому и закатили боевые товарищи для своего «Ва

сильева» шумную свадьбу, на которой некоторые ребята 
из группы «легализировались», так сказать, в роли друзей 
Александра. Что ж, старший кондуктор - хоть и неболь
шой, но начальник, а немцы начальников уважают, и этот 
маленький начальник своим поведением, в свою очередь, 
как бы оказал уважение новому режиму. Даже можно ска
зать, «расписался в верности», ибо свадьбу в испуганно 
притихшем городе сыграли в соответствии со всеми прави

лами, по православному, с позабытыми «При большевиках» 
традициями - а не просто сходили в загс и расписались в 

присутствии друзей и родственников. Во-первых, нашли 
священника, который и обвенчал молодых. Во-вторых, от 
церкви до дома добирались праздничным кортежем, чтобы 
всем видно было - свадьба! Мол, нам скрывать нечего, мы 
счастливы и всё нас устраивает. 

«Свадьба получилась действительно громкой, и ее в го
роде запомнили надолго. Изумленные николаевцы видели, 
как по центральной улице промчался свадебный поезд из 
нескольких бричек, с иконами, "боярами" и "дружками", 
как у порога своей квартиры молодые, преклонив колени, 

целовали руки посаженым отцам, клялись в верности друг 

друrу ... »174 

В общем, чтобы «Легализоваться», надежно скрыться 
среди чужих, совсем не обязательно забираться в самую 
глубокую щель или «притворяться упавшим листом в осен
нем лесу» ... 

Вот и Виктор Лягни, который сразу же изящно «Подста
вил» себя гитлеровцам, тем самым сумел приобрести очень 
хорошие позиции - и не только для дальнейшей своей де
ятельности. 

Немцы умеют позаботиться о «своих» людях, а семья 
Дукартов-Корневых казалась им именно <(своей». К тому 
же Эмилия Иосифовна представила городскому руковод
ству документы, которые свидетельствовали, что она со-
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стоит в родственных связях - не очень близких, но все
таки - с именитым германским родом фон Шардт. Это 
еще более добавило к ней уважения - ну и, учитывая все 
подробности, «новые власти» постарались решить для сво
их «друзей», имеющих хорошие связи в рейхе, пресловутый 
«жилищный вопрос». Виктору было предложено осмотреть 
несколько пустующих особняков, и он остановил свой вы
бор на просторной квартире в доме 5 по улице Черномор
ской. Точнее, до войны эта улица называлась по имени 
немецкого коммуниста Карла Либкнехта, но оккупанты 
поспешили это название убрать, переименовав улицу по
своему, вместо того чтобы возвратить ей исконное назва
ние - Рождественская. (В настоящее время это улица Ля
гина; в доме 5 расположен музей «Подпольно-партизанское 
движение на Николаевщине в годы Великой Огечественной 
ВОЙНЫ. 1941-1944 ГГ.».) 

Новая квартира Виктора находилась недалеко от преж
него его места жительства на улице Шевченко - между 
улицами Первомайской и Мархлевского (по тем временам 
уже, очевидно, вновь Херсонской и Католической) и была 
воистину огромной, шестикомнатной. Однако Виктор ре
шил, что им на троих с женой и тещей вполне будет доста
точно четырех комнат - причем одна стала его кабинетом, 
а еще две комнаты, имевшие отдельный вход, вполне мож
но сдавать. Разумеется не абы кому, тем более не своим 
товарищам-подпольщикам, но надежным коммерсантам, 

приехавшим в Николаев из Германии. Именно такого че
ловека - директора какой-то мануфактуры, разворачивав
шей работу в оккупированном городе, Виктору и пореко
мендовали его немецкие «друзья», на оперативном языке 

именуемые «контактами». Вскоре уже солидный коммер
сант поселился в двух свободных комнатах ... Конечно, день
ги, получаемые за сдачу квартиры в аренду, лишними не 

были - скорее даже не для семьи, но для решаемых задач. 
Но главное, что Виктор еще более врастал в немецкую сре
ду, обрастал связями, производил впечатление солидного и 
надежного человека прогерманской ориентации. 

Определенно, что именно на улицу Либкнехта (назовем 
ее именно так, назло оккупантам!) Лягин перебрался по 
той причине, что здесь же поселились комендант Гофман 
и кто-то из его заместителей, другие немецкие генералы и 
офицеры, многочисленные оккупационные чиновники, а 
также разного рода шушера, которая обыкновенно крутит
ся вокруг руководства и всех тех, кто имеет отношение к 

221 



распределению жизненных благ ... В общем, то самое «Из
бранное» общество, в котором ему теперь приходилось по
стоянно вращаться. И действительно, представители этого 
общества вскоре стали частыми гостями в доме 5 на улице 
Черноморской. Здесь их всегда ждал накрытый и прекрасно 
сервированный стол, Магда играла на рояле, а Виктор был 
замечательным и очень остроумным собеседником. Все это 
напоминало гитлеровским воякам далекую Германию. 

Несколько позже новые власти представили Дукартам и 
прислугу - домработницу и кучера, а также повозку с дву
мя лошадьми. 

Вполне возможно, что на дверях его дома была прикре
плена следующая троязычная - на немецком, румынском 

и украинском языках - табличка (текст подлинный): 
«В цьому домi живутъ нiмiц. Хто провиниться чимне

будь супроти них або нарушить ix власнiсць - добро, буде 
разстрiляний. 

Головно Командуючий Нiмецьких Вiйск»*. 
Вообще, гитлеровские захватчики старались проявлять 

заботу о своих соотечественниках-«фольксдойче», каковых, 
согласно данным проведенной оккупационными властями 
в конце сентября 1941 года переписи, в городе насчитыва
лось 1228 человек. Однако гитлеровцы, фанатичные при
верженцы дисциплины и порядка во всем, умудрились даже 

«фольксдойче» разделить на четыре категории или сор
та. На первом месте стояли те, у кого родители бьши нем
цами, а сами они сохраняли не только родной язык, но и 
«немецкий образ жизни». Подобные же лица, женившиеся 
или вышедшие замуж за представителей других националь
ностей, автоматически переходили во вторую категорию, 

но зато и переводили в нее своих супругов, при том, прав

да, условии, что те еще в советские времена «испытывали 

тягу к немецкому образу жизни». Хотя супруги - пред
ставители еврейской или цыганской национальностей -
в данном случае не только сами не попадали ни в какие «раз

ряды», но и, скажем так, крепко подводили своих «фолькс
дойче». Однако основное число николаевских «русских 
немцев» бьmо не только женато отнюдь не на своих компа
триотах, но и изрядно позабыло язык предков и растеряло 
добрые традиции далекого «Фатерлянда», а потому бьшо 

*«В этом доме живуг немцы. Кто чем-нибудь провинится против 
них или посягнет на их собственность, будет расстрелян. Главноко
мандующий немецких войск• (укр.). 
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зачислено в третий разряд. К четвертому же разряду отно
сились все те этнические немцы, которые хотя и ассимили

ровались с местным населением, однако подцерживали но

вые власти и процесс «германизации» славянских земель ... 
Так вот, для «фольксдойче» - вне зависимости от той 

категории, к которой они принадлежали, - в оккупиро
ванном городе не только выходила немецкоязычная газе

та «Deutsche Bug-Zeitung»*, но и в украиноязычной газете 
«Украiнська думка»** печатались на языке новых «хозяев» 
информационные сообщения и объявления. Уже в ноябре 
1941 года вновь начала работать городская библиотека - и 
в ней был открыт специальный отдел для «земляков», куда 
в обилии поступала из Германии научная и художествен
ная литература. А в начале 1942 года в городе открылись 
бесплатные курсы изучения немецкого языка и «арийско
го образа жизни», занятия на которых проводились три 
раза в неделю ... Оккупанты даже попытались возродить в 
Николаеве театральную жизнь, хотя все ранее существо
вавшие в городе театры ушли с отступавшими советскими 

войсками. Тогда на базе какой-то колхозной труппы был 
создан «Новый театр», который уже 26 октября 1941 года 
поставил свой первый спектакль - известную оперетту 
«Наталка Полтавка», - с треском провалившийся. Затем, 
с ненамного большим успехом, вышли сценический вари
ант <(Тараса Бульбы» и пьеса <(Невольник» по поэме Тара
са Шевченко. Но жители областного города привыкли к 
более высокому искусству, нежели предлагал <(коллабора
ционный» театральный коллектив, а потому аншлагов не 
было. 

Кстати, «спустя год после установления немецко-фа
шистского порядка на николаевской земле театральная 
жизнь города вышла на еще один "новый" уровень. Го
родская управа объединила разрозненные театральные и 
художественные коллективы областного центра в единый 
театр драмы и комедии. В состав труппы вошли: украин
ский драмтеатр, театр миниатюр, цирковые и эстрадные 

артисты, а также музыканты духового и джазового орке

стров. На сборный коллектив была возложена обязанность 
организации всей культурно-просветительской работы в 
городе. В городском Луна-парке установили цирковое ша-

* «Немецкая Бугская газета» (нем.) - напомним, что город Ни
колаев стоит на реке Южный Буг. 

**«Украинская мысль» (укр.). 
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пито, а в Спасском урочище построили летнюю площадку 
для выступлений артистов всех жанров ... »175. 

Такая вот интересная информация. 
Только не нужно думать, что гитлеровцы действительно 

старались «окультуритм завоеванные ими земли. Во время 
оккупации в Николаеве бьmи взорваны прекрасные здания 
новых школ - 8, 10, 13-й и еще четырех, уничтожена дет
ская библиотека, насчитывающая в своем собрании поряд
ка двадцати тысяч книг. В других уцелевших школах - так 
же как и в клубах, техникумах и даже в музеях - оборудо
вались солдатские казармы. Разумеется, все имущество, ра
нее находившееся в этих помещениях, расхищалось, унич

тожалось или просто выбрасывалось. 
Вообще, гитлеровские захватчики старались уничто

жать абсолютно всё, что им попадалось под руку, словно 
полчище крыс, оказавшихся в кладовой. 

Вот сводка политуправления Южного фронта, пред
ставленная Главному политическому управлению РККА от 
5 ноября 1941 года: 

«0 положении оккупированного фашистами города 
лучше всего свидетельствует состояние гор. Николаева. Вот 
как выглядел гор. Николаев в прошлом месяце ... 

... Весь железнодорожный узел взорван. На строитель
ство и восстановление его немцы мобилизуют рабочих ев
реев ... 

На <судостроительный> завод приехали немецкие 
инженеры, у завода выставлена военная охрана. Немцы 
предполагали пустить в ход завод, но оборудования там 
не оказалось, оно вывезено, а то, что осталось, приведено 

в негодность. Завод сельхозмашин и" Дормашина" также 
выведены из строя. В Николаеве работал только один хле
бозавод, выпекающий хлеб для армии. Подгоревшие кусоч
ки хлеба выбрасывались через окна для населения. Толпы 
женщин и детей ловят кусочки хлеба. Часто эти картины 
фотографируют немецкие офицеры. 

Николаев сейчас - мертвый город, хлеба нет, базары 
закрыты. В город впускают только по пропускам. Мага
зины закрыты ... Воды в городе нет, водопровод взорван, 
люди ходят за водой в яхт-клуб. Электростанция не рабо
тает ... »176 

Интересную информацию на ту же тему можно почерп
нуть и из справки «Подпольно-партизанское движение в 
Николаевской области в 1941-1944 гг. в дни Отечествен
ной войны»: 
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<(В националистической газете "Украинська думка" 
можно было встретить об"явление следующего характера: 
"Каждый собственник коровы имеет право оставлять себе 
только пол-литра молока, остальное молоко должен сда

вать на ближайший молочный пункт, кто молоко вовремя 
не сдаст, коровы будуг конфискованы". "Весь хлеб и раз
личные масленичные культуры, находящиеся в колхозах и 

совхозах, конфискуются для Германии". Под угрозой рас
стрела запрещалось резать скот и птицу, запрещалось иметь 

собак, голубей и велосипеды». 
Что ж, думается, что не от хорошей жизни давали нем

цы подобные объявления". 
Но вот такой интересный момент: месяцем ранее, 3 ок

тября, в Кремль - Сталину, Молотову и Берии - было пе
редано сообщение за подписью начальника внешней раз
ведки Павла Фитина: 

«Сообщаем выдержки из разведывательной сводки анг
лийского военного министерства за время с 14 по 25 сентя
бря с.г. <".> 

Один связник в Москве, японец, от своих друзей в на
родном комиссариате выяснил следующее: 

1. 50-60 процентов зерна на Украине к западу от ли
нии Одесса - Полтава бьmо собрано, обмолочено и в зна
чительной части вывезено до прихода немцев. Точной ин
формации о судьбе оставленного зерна нет. 

2. Основная часть урожая сахарной свеклы в этом рай
оне осталась на месте, однако большинство сахарных заво
дов было повреждено. 

3. Лен и конопля не бьmи убраны или уничтожены. 
4. Хлебные склады в Николаеве уничтожены не бьmи, 

а поспешные попытки сжечь собранное зерно успехом не 
увенчались» 177• 

Интересно, куда же девалось зерно с тех самых нико
лаевских хлебных складов, раз в городе уже через месяц 
бьmо нечего есть? Быть может, немцы все подчистую сразу 
же вывезли в Германию, надеясь, что им удастся разжиться 
зерном где-нибудь еще? Или выискались какие-то оборо
тистые коммерсанты, в погонах или без таковых, которые 
нашли применение оставленным продуктам? Ответить на 
эти вопросы мы не можем." 

Вот почему Луценко и Улезько, добросовестно работая 
на макаронной фабрике днем, вечером, к концу смены не
заметно набивали тестом свои внутренние карманы и го
ленища сапог, даже опоясывались полосами этого теста -
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и несли его товарищам, своим квартирным хозяевам. 

Вообще-то за это могли и расстрелять - но что поделаешь, 
когда всем кушать хочется? Приходилось рисковать. 

*** 
Тем временем у <(Бати», как называла группа своего 

командира, дела обстояли очень даже неплохо - процесс 
«легализации» успешно продолжался, и всё, кажется, полу
чалось именно так, как было задумано в Центре ... 

Уже в сентябре 1941 года Магдалина Дукарт-Корнева 
была принята на работу на Николаевский судостроитель
ный завод им. Андре Марти - при немцах он именовался 
<(Южными верфями» - в качестве личного переводчика 
контр-адмирала Карла фон Бодеккера, являвшегося <(ше
фом судостроительных заводов Причерноморья». 

Уточним, что «после захвата немцами Николаева все 
промыпmенные предприятия были реквизированы. Чер
номорский судостроительный завод был переименован в 
"Южную верфь", судостроительный завод им. 61 коммуна
ра - в "Северную верфь", судоремонтный завод - в "Ма
лую верфь". 

На базе "Южной верфи" гитлеровцы создали шгаб, кото
рый руководил строительством военных кораблей и подвод
ных лодок. Руководителем всеми корабельными заводами 
Николаева и Одессы был назначен адмирал фон Бодеккер. 
Техническим экспертом при нем утвержден капитан Хас
сельман. 

По их требованию в Николаеве, в районе поселка Тем
вод, рядом с "Северной верфью", бьm создан лагерь для 
советских военнопленных "Шталаг-364", в котором на
ходилось около 30 тысяч узников. Они должны были стать 
основной рабочей силой в осуществлении намеченной гит
леровцами программы строительства военных кораблей» 178 • 

Руководство рейха очень рассчитывало на то, что в 
скором времени удастся ввести в строй весь комплекс су

достроительных и судоремонтных заводов Причерномо
рья, а для этого требовались надежные и подготовленные 
местные кадры. Невозможно ведь было укомплектовать 
все предприятия работниками, командированными из Гер
мании, - получилось бы слишком расточительно во всех 
смыслах, а потому никто этого и не пытался делать. Напро
тив, из Николаева на работу в рейх было (по различным 
данным) вывезено от пятидесяти до шестидесяти тысяч че-
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ловек, в том числе порядка трех тысяч квалифицированных 
рабочих ... 

Ну что ж, теперь дорога для окончательной «легализа
ции» Лягина была открыта. 

«В ноябре 1941 года по просьбе КОРНЕВА* я позна
комила его с фон-БОДЕККЕРОМ. Последний предложил 
моему мужу работу инженера на заводе им. Марти, он со
гласился и работал там до 5 февраля 1943 года» - так го
ворится в известном нам допросе Магдалины Ивановны 
Дукарт, хранящемся в Центральном архиве ФСБ России. 

Разумеется, на самом деле все было несколько (или го
раздо) сложнее. Рекомендация очаровательной супруги -
это, конечно, хорошо, но, преЖде чем принять окончатель

ное решение, адмирал фон Бодеккер устроил для кандидата 
самый настоящий экзамен по судостроению. С Виктором 
достаточно пристрастно беседовали дотошные немецкие 
специалисты по строительству и ремонту кораблей. Как мы 
можем понять, высокий уровень базового образования, по
лученного им в стенах Ленинградского политехнического 
института, плюс опыт, приобретенный во время работы в 
Соединенных Штатах Америки по линии научно-техни
ческой разведки, да еще и подготовка, которую он прошел 

перед отправкой в немецкий тьm, превратили Виктора Ля
гина в квалифицированного специалиста-судостроителя. 
С такой аттестацией он и вошел в ближайшее окружение 
адмирала - в качестве наблюдающего за ремонтом боевых 
кораблей. 

И тут мы делаем паузу, чтобы поставить под сомнение 
всю вышеизложенную официальную версию ... 

В сборнике «Виктор Александрович Лягин (1908-1943): 
к 100-летию со дня роЖдения», выпущенном, как мы пом
ним, издательством Политехнического университета, пред
ставлены два документа - удостоверения, выданные Ля
гину 4-м (экономическим) отделом полевой комендатуры 
№ 193. 

В первом из них указано: 
«Предъявитель настоящего удостоверения Виктор КОР

НЕВ, паспорт № 735642, занят ремонтом автомашин поле
вой комендатуры №193. Просьба не отбирать у него какие
либо запасные части» 179 • 

* М. И. Дукарт знала своего супруга только под фамилией «Кор
нев». Думается, что и сотрудники нелегальной резидентуры «Марш
рутники» никогда не слышали фамилии «Ляrин». 
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Удостоверение, снабженное печатью подразделения 
«полевая почта 17773», подписано каким-то майором с не
разборчивой подписью. 

Второе удостоверение: 
«Предъявитель настоящего удостоверения Виктор КОР

НЕВ работает в своей мастерской в г. Николаеве, Штефаника 
(улица Шевченко) 61 для немецких вооруженных сил. Я про
шу снабжать его током для освещения и рабочих нужд»180 • 

Те же печать и подпись; в обоих удостоверениях дата 
выдачи не указана. 

Копии оригиналов этих документов - на немецком, 
разумеется, языке - хранятся в архиве Управления ФСБ 
России по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. 
Вполне возможно, что рассекретили их не так давно, и 
именно по этой причине они оказались неизвестны для тех, 

кто ранее писал про Виктора Лягина ... 
А может, причина тут несколько иная. Мы любим «ге

роизировать» своих героев - порой даже <(прощаем» им 
какие-то ошибки, что-то чуть-чуть <(ретушируем» или «Ис
правляем». Вот и в данном случае у всех авторов получа
лась этакая романтически-красочная картина, нечто типа: 

«пришел - его увидели - победил». Так сказать, завлекли 
германских крысюков в квартиру на улице Шевченко, оча
ровали их - и вот уже Магда становится «секретарем шефа 
всего судостроения в Причерноморье», а через некоторое 
время и Виктор занимает достойное место в «аппарате» того 
же адмирала фон Бодеккера. Весь такой представительный, 
в кожаном пальто ... (Лучше бы этого пальто не было! Одна
ко читатель поймет это несколько позже.) 

Да нет, не всё, к сожалению, получилось так легко и 
просто! На основании этих двух представленных удостове
рений мы можем сделать вывод, что поначалу Виктору при
шлось организовать небольшую частную авторемонтную 
мастерскую, что для него, как специалиста-автомобилиста, 
было делом вполне посильным. Однако - малоприятным, 
потому как в данном случае он оказался в «сфере обслуги», 
то есть для немцев определенно человеком второго сорта 

(впрочем, как русский, он для них автоматически был тако
вым). Так что ему надо было заискивать перед <(хозяевами», 
демонстрировать полную к ним лояльность и даже, очевид

но, бегом и с улыбкой выполнять любые распоряжения и 
приказания ... А это ведь совершенно не вяжется с образом 
того героического разведчика, который вскоре возглавит 

все николаевское подполье и заставит оккупантов бояться 
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собственной тени! Вот и остается этот эпизод незамечен
ным, хотя соответствующие документы, как мы видим, ле

жат, в полном смысле, на поверхности. 

Все дело в том, что разведка - работа не только тяже
лейшая, труднейшая и опаснейшая, но порой и достаточ
но неприятная. Особенно непростым во всех отношениях 
бывает процесс легализации, когда разведчику-нелегалу, 
позабыв про свое офицерское звание, высшее образование 
и имеющиеся заслуги, приходится работать слесарем в га
раже или приемщиком белья в прачечной, а то и служить 
рядовым солдатом в какой-нибудь иностранной армии ... 
Это ведь только в романах XIX века обыденным явлением 
считалось возникновение из ниоткуда какого-то обаятель
нейшего красавца-богача - типа графа Монте-Кристо или 
Родольфа, принца Герольштейнского («Парижские тайны», 
Эжен Сю), прикрывающегося весьма хлипкой и даже со
мнительной «легендой», но сразу же вызывающего всеоб
щую симпатию и доверие. В жизни и тем более в разведке 
все должно быть объяснимо или тем более «Легендировано» 
весьма тщательным образом. Вот и приходится начинать 
с самых низов, с черновой работы ... 

К тому же - тут нам приходится открыть читателю одну 
очень серьезную тайну - разведчику совсем не обязатель
но выходить на какие-то ключевые посты, устраиваться на 

работу на суперзакрытые объекты, становиться большим 
начальником. Нужно понимать, что людей, занимающих 
серьезные посты, проверяют особенно тщательно, а это во 
много раз повышает опасность провала, да и карьерный 
рост зачастую требует немалого времени. Поэтому гораздо 
перспективнее и безопаснее искать подходы к этим объек
там через людей, там работающих, и устанавливать с ними 
доверительные, так сказать, отношения. То есть, говоря 
общепонятным языком, вербовать агентуру. 

Впрочем, разведчики, которые рассказали нам о таких 
своих первых шагах - солдатом или приемщиком белья, -
впоследствии сделали очень неплохие карьеры в странах 

пребывания. Ну и в разведке, разумеется, тоже. 
Вот так и Виктору Лягину пришлось для начала «поше

стеритЬ» самым старательным образом, собственными ру
ками приводя в порядок автомобили захватчиков, вплоть до 
протирания стекол, чтобы затем, делом доказав лояльность 
оккупационному режиму и преданность «новым хозяевам», 

а заодно и свое мастерство инженера, двинуться вверх по 

карьерной лестнице. Но это будет несколько позже ... 
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*** 
Мы оставили в стороне один очень важный момент в 

жизни оккупированного Николаева. Не стоит забывать, 
что в городе очень серьезно работали нацистские спец
службы - гестапо, абвер и др. Одно дело, что военные па
трули, каратели и полицаи хватали на улицах и правого, и 

виноватого, что любого человека могли бросить в тюрьму 
или даже расстрелять без суда и следствия, но совсем дру
гое, что гитлеровские спецслужбы целенаправленно выис
кивали тех, кто вел против оккупантов тайную войну, пред
ставляя для новых властей реальную опасность. 

Как мы говорили ранее, в первую очередь внимание 
спецслужб бьmо обращено на оставшихся в городе комму
нистов - членов КП(б)У. Так как немцы народ рациональ
ный и расчетливый, то для начала они дали соответству
ющее объявление - чтобы, не затрачивая лишних усилий, 
сразу же выявить всех слабонервных. 

«Объявление 
Военного командования 
Все члены и кандидаты коммунистической партии, ко

торые в 3-х дневный срок со дня опубликования этого объ
явления добровольно явятся в районные префектуры по
лиции, будут рассматриваться, как люди, заблуждавшиеся 
в своих политических воззрениях и разочаровавшиеся в 

идеях коммунизма. 

Им гарантируется жизнь и свобода. 
Члены и кандидаты коммунистической партии, укло

нившиеся от явки согласно этого объявления, будут счи
таться ВРАГАМИ и, при их обнаружении, будут арестова
ны и преданы военно-полевому суду. 

Та же мера наказания угрожает тем квартирохозяевам, 
управляющим домами и дворникам, которые укрывают у 

себя неявившихся по сему объявлению коммунистов. 
Военное командование 
ГУЛЯНКА* 
7 ноября 1941 года». 
Специально, что ли, дали германские крысы такое объ

явление в праздничный день? 
Кто-то пришел сразу - и их действительно поначалу не 

тронули. Что с этими людьми было потом, мы не знаем и 

* Можно понять, что это какой-то чин оккупационной админи
страции из украинских коллаборационистов. 
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нас это не слишком интересует, но думается, что судьба их 
впоследствии все равно бьmа печальной. Других гитлеров
цам пришлось искать - подчас довольно долго ... 

Врач-фтизиатр Мария Семеновна Любченко на этот 
призыв «новых властей» не откликнулась, хотя тут же по 
приходе немцев - как и бьmо рекомендовано на инструк

таже в райкоме - явилась в комендатуру, прошла соответ
ствующую регистрацию как врач и по-тихому продолжала 

работать в своей поликлинике. По поводу своего «комму
нистического прошлого» она затаилась в наивной надежде, 
что пронесет, что беда пройдет стороной, что о ней просто
напросто не вспомнят. 

Да нет, вспомнили, разумеется, - но это произошло го
раздо позже, когда Мария Семеновна уже полностью успо
коилась, решив, что действительно пронесло ... 

*** 
Бытует версия, что 19 августа все того же 1941 года в толь

ко что оккупированный Николаев прилетал с краткосроч
ным визитом «фюрер германской нации» Адольф Гитлер. 

В частности, в своей книге Людмила Борисовна Ташлай 
пишет: 

«Оккупанты возлагали большие надежды на быстрое 
возобновление судоремонтной промышленности в Нико
лаеве, как могучего средства господства на Черном море 
и проведения военных операций по овладению Кавказом. 
Поэтому еще в августе 1941 года кратковременную оста
новку в Николаеве сделал сам Гитлер» 181 • 

Но мы в этот вариант не очень верим - на этот счет 
нет не только никаких подтверждающих документов или 

газетных сообщений, но и никто из близких к фюреру лю
дей подобный вояж в своих мемуарах не описывает. (Есть 
лишь несколько расплывчатых кадров кинохроники, запе

чатлевших Адольфа Алоисовича у борта какого-то самоле
та, а закадровый дикторский голос утверждает, что это он 
прибьm в Николаев.) А ведь если бы фюрер побывал поч
ти что на передовой, то это же должна бьmа быть безумно 
выигрышная тема для геббельсовской пропаганды! Так не 
бывает, чтобы сервильная пресса не постаралась расписать 
геройские подвиги своего вождя. Однако пропаганда об 
этом молчала ... 

Что ж, как известно, <mервые лица» более всего пекутся 
о своей личной безопасности, и если нет стопроцентной га-
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рантии ее обеспечения, то никуда они не поедут. В России 
для Гитлера такой гарантии не было - могли и прибить, 
как обнаглевшую крысу. 

Так что об этой версии мы вспоминаем лишь для того, 
чтобы никто из просвещенных читателей не мог нас упрек
нуть, что мы, мол, замалчиваем столь значительное собы
тие. Не замалчиваем! Просто считаем, что ничего подоб
ного в действительности не было. Не надо переоценивать 
фюрера - хотя признаем, что в Первую мировую войну он 
бьm хорошим и храбрым солдатом, о чем свидетельствуют 
его чин ефрейтора, а также боевые награды - Железные 
кресты 1 и 11 степени и Крест с мечами за боевые заслу
ги 111 степени. В общем, в свое время главный германский 
крысюк бьm весьма заслуженной личностью ... 

Глава одиннадцатая 

КОНЕЦ «КУРОРТНОГО СЕЗОНА» 

Лето, столь успешно начинавшееся для гитлеровских 
вояк, давно прошло, уже миновали сентябрь и октябрь, и 
слово «блицкриг», некогда столь популярное и внушавшее 
оптимизм, позабылось словно бы само собой ... 

Обстановка на советско-германском фронте ничем не 
напоминала июльскую. 

«Результаты октябрьского наступления не радовали гит
леровцев. Главные цели операции "Тайфун" - уничтоже
ние Советской Армии и захват Москвы - не бьmи достигну
ты. Исход кровопролитных сражений бьm неожиданным не 
только для солдат, но и для генералов вермахта. < ... > Упор
ное сопротивление советских войск явилось главной при
чиной колебаний, появившихся у командования вермахта, 
расхождения мнений при определении путей дальнейшего 
ведения войны против Советского Союза.< ... > 

Но фактически у гитлеровцев не было выбора. Зима 
приближалась, а цели плана "Барбаросса" оставались не
достигнутыми. Враг спешил, стремясь во что бы то ни стало 
овладеть столицей Советского Союза до наступления зимы. 

Замысел немецко-фашистского командования на про
должение наступления в ноябре содержал ту же идею, что 
и в октябре: двумя подвижными группировками одновре
менно нанести сокрушительные удары по флангам Запад
ного фронта и, стремительно обойдя Москву с севера и 
юга, замкнуть кольцо окружения восточнее столицы» 182 • 
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В общем, под Москвой «фрицы» застряли. 
Застряли они и под Ленинградом - город бьm окружен, 

взят в кольцо блокады, но не сдавался и таким образом 
приковал к себе значительные силы немецкой группы ар
мий «Север». 

На Крайнем Севере - в Советском Заполярье, на Мур
манском направлении - германское наступление не за

далось изначально. В сентябре гитлеровцы, сунувшиеся 
было на нашу территорию, оказались отброшены обратно 
за реку Западная Лица и на протяжении всей войны оттуда 
уже больше не высовывались. 

Зато на южном направлении продолжались тяжелей
шие, кровопролитные бои, и гитлеровцы, хотя и медленно, 
но все-таки продвигались вперед. 

«К концу ноября 1941 г. немецкие войска заняли район 
Харькова, юго-западную часть Донбасса и вышли на под
ступы к Ростову-на-Дону. Но эти успехи обошлись врагу 
дорого. Упорное сопротивление советских войск вызвало 
резкое ослабление боеспособности фашистских армий. На
ступательный порыв солдат и офицеров настолько снизил
ся, отмечало ОКХ, что общий пессимизм распространился 
даже на командование группы армий "Юг". Гитлеровскому 
руководству пришлось принять энергичные меры, чтобы 
поднять боевой дух своих войск» 183 • 

Только 16 октября закончилась героическая 73-дневная 
оборона Одессы, откуда затем советские войска были пере
правлены для обороны Крыма, в котором также уже шли 
бои... 30 октября началась битва за Севастополь, которая 
продлится аж до 4 июля 1942 года. 

А в городе Николаеве была тишина. Точнее, город ока
зался в глубоком тылу гитлеровцев, и поэтому здесь не бьmо 
войны в ее самом прямом понимании - то есть когда во
оруженные люди, представляющие две противостоящие 

армии, сражаются друг с другом. Но зато здесь вооружен
ные люди, представляющие карательные органы как мини

мум двух союзных армий, германской и румынской, мето
дически уничтожали беззащитное мирное население. 

Вот строки из уже известной нам справки «Подпольно
партизанское движение в Николаевской области в 1941-
1944 rr. в дни Отечественной войны»: 

«На каждом шагу люди ощущали национальный и поли
тический гнет. На улице больше 3 человек не разрешалось 
собираться, если подходил четвертый, значит "сборище", 
заговорщики, людей хватали и больше они не возвращались. 
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Фашистские людоловы устраивали "охоту" на людей, 
оцепляли кварталы, днем и ночью врывались в квартиры 

и забирали людей. Человек не имел права задать вопрос, 
зачем его берут и куда его ведут. Если находился смельчак 
и спрашивал, вместо ответа получал пощечины, окрики 

"Век", "Век" («долой». -А. Б.) и никаких вопросов. 
Немецкие садисты с особым привкусом изощрялись в 

издевательствах над другими националистами*. Они по
головно истребили еврейское и немалую долю польского 
населения. Русские были на особом учете: им запрещалось 
работать на руководящей работе, запрещалось говорить 
по-русски. С украинцами немцы вели политику заигры
вания, но исходя из своих человеконенавистнических фа
шистских планов, они уничтожали украинцев так же, как 

и другие национальности. Недаром же в народе была по
говорка: "Немцам гут, евреям капут, русским тоже, укра
инцам позже"». 

Вот такая была страшная обстановка! 
Так, буквально сразу по приходе в город гитлеровцев 

полевой жандармерией было расстреляно 28 рабочих - по 
ничем не подтвержденному подозрению, что они якобы хо
тят взорвать местную электростанцию. За короткое время в 
лагере для военнопленных, находившемся в окрестностях 

Николаева, было расстреляно свыше двухсот человек -
как бы в назидание всем прочим. Только в ходе одной ка
рательной экспедиции, которой руководил майор Бютнер, 
начальник жандармерии Николаевской области, на терри
тории этой самой области было сожжено шесть населенных 
пунктов, расстреляны сотни советских граждан. 21 октября 
каратели из Николаева расстреляли в Херсонской психиа
трической больнице порядка ста человек пациентов". 

Казалось, оккупированный город был не просто при
давлен - растоптан кованым сапогом нацистских захват

чиков. Но это только казалось - советские чекисты, группа 
капитана госбезопасности Лягина «Маршрутники» начи
нала свой поединок с врагом. 

Не надо, однако, считать, что ранее группа вообще без
действовала, только лишь легализуясь и «врастая в обста
новку». Сотрудники нелегальной резидентуры проводили 
активную разведку, наблюдая за перемещениями войск про-

• Неправильное словоупотребление. Если бы было именно так, 
то нынешние «ПаТРИОТЫ Украины» вряд ли так гордились бы своей 
службой немецким хозяевам. 
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тивника, перевозкой грузов, за всем происходящим в порту 
и на николаевских верфях, изучая состояние находящихся 
в городе и его окрестностях подразделений германской и 
румынской армий ... Гитлеровские спецслужбы несколько 
раз перехватывали шифрованные радиограммы, но ничего, 
кроме подписи «Кент» или «КЭН», расшифровать так и не 
смогли. 

Теперь же чекисты собирались начать открытые боевые 
действия. Разумеется - своими тайными методами. 

Но, как это делали люди чести в соответствии со ста
ринным «дуэльным кодексом», подпольщики перед тем 

послали оккупантам свой вызов. 
«К ноябрьским праздникам Виктор Александрович раз

добыл шрифт и организовал распространение в городе ли
стовок, которые несли правду о борьбе советских людей с 
немецко-фашистскими захватчиками и призывали к со
противлению оккупантам. Листовки опровергали утверж
дение гитлеровской пропаганды о разгроме Красной Ар
мии и падении Москвы» 184 • 

Понять, что это вызов на поединок, «фрицы» не смог
ли. Очень уж спокойно и вольготно чувствовали они себя в 
завоеванном приморском городе, откуда, определенно, от

сылали в Берлин весьма оптимистичные доклады - мол, 
тут «не жизнь, а малина!». Недаром же Альфред Розенберг, 
рейхсминистр оккупированных восточных территорий, вы
ступая в ноябре 1941 года по берлинскому радио, назвал 
Николаев «одной из жемчужин русского Причерноморья, 
где немецкие солдаты чувствуют себя как на курорте». Уве
ренности гитлеровцам придавало и то, что город располо

жен в степной, удаленной от лесов местности - тут уж пар
тизанам и завестись негде ... 

... В то время почти что в самом центре города находился 
парк имени Петровского, названный так в честь бывшего 
председателя Всеукраинского ЦИКа Григория Ивановича 
Петровского (в 1939 году его сняли со всех должностей за 
«связь с врагами народа», но не посадили, а потому и парк 

переименовывать не стали) - впрочем, парк этот находит
ся там же и сейчас, только именуется он «Народным са
дом». Он бьш разбит в самом начале ХХ столетия на месте 
расположения 58-го пехотного Праrского полка - в конце 
Большой Морской улицы, в четырехугольнике между ули
цами 1-й и 3-й Военными, Котельной и Столярной. Полк 
пребывал в Николаеве до самого начала Первой мировой, 
но изменил свою внутригородскую дислокацию, после чего 
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бывшая Военная слободка стала застраиваться саманными 
лачугами мастеровых, а находившийся там рынок, имену
емый в народе «Военным», пришел в полное запустение, и 
на его месте тут же понастроили кабаков, трактиров и иных 
питейных заведений, куда мастеровые охотно заглядывали 
в свободное от трудов время. Неудивительно, что вскоре 
район этот приобрел недобрую славу. Но городское руко
водство спохватилось, посоветовалось с благонамеренны
ми горожанами и постановило шинки и трактиры закрыть, 

а на освободившемся месте основать городской «Сад трез
вости No 1», для которого бьm составлен оригинальный 
план, выписано 87 видов деревьев и кустов из Крымского 
питомника и нанято три садовника. Вскоре действитель
но сад стал «любимым местом отдыха горожан» - штамп 
этот в данном случае вполне соответствовал реалиям. Но в 
1922 году «Сад трезвости» был переименован в парк име
ни Г. И. Петровского, потом вместо деревьев на главной 
аллее разбили цветочные клумбы, повсюду понаставили 
скульптуры пионеров, спортсменов и рабочих, появились 
киоски, танцплощадка и летний кинотеатр, а экзотические 
деревья и кустарники, за которыми следовало тщательно 

ухаживать, постепенно были заменены на гораздо менее 
прихотливые тополя, акации и клены ... Гитлеровские за
хватчики также попытались внести свою лепту в развитие 

сада - они переименовали его в «Луна-парк», но скоро 
одумались и уже в сентябре 1941 года, изрядно повырубив 
деревья, построили здесь автомобильный гараж и склад для 
военного имущества, которые обеспечивали находивший
ся неподалеку Ингульский аэродром. 

Вот этот-то объект резидентура Виктора Лягина и вы
брала для своей первой диверсии. Склад располагался в 
центре города, так что в случае удачи - а в ней сомнений 

не было - эта диверсия не могла остаться незамеченной, 
не вызвать широкого резонанса в испуганно притихшем 

городе. Склад бьm очень важен для гитлеровцев, а пото
му его укрепили самым серьезным образом: по периметру 
парк был окружен высоким забором, опутанным колючей 
проволокой. Подступы к ограждению освещались прожек
торами, сторожевые посты находились как снаружи, так и 

внутри объекта ... В общем, «орешек» был твердый, потому 
и «разгрызть» его представлялось для подпольщиков делом 

весьма заманчивым и даже можно считать - почетным. 

План этой операции - как, впрочем, и всех последу
ющих акций - самым тщательным образом разрабатывал 
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Виктор Лягин. Как и положено руководителю, он бьm под
линным «мозговым центром» резидентуры, но сам в прове

дении диверсий никакого участия не принимал. Он должен 
бьт оставаться вне каких-либо подозрений. 

О том, что было далее, рассказать не так-то просто -
официальное описание операции сохранилось только в «До
кладной записке о результатах проверки работы резидентуры 
"КЭН"а и розыска ее участников» и отличается предельным 
лаконизмом: 

«В декабре 1941 года уничтожен путем поджога немецкий 
военный гараж и склад с автопокрышками, находившийся в 
парке "Петровского". В результате сгорело до 30 авrомашин, 
100 комплектов авrопокрышек и погибло до 40 немецких сол
дат. Исполнители: Гавриленко Г. Т., Коваленко И. и член 
"Контрольного комитета Николаевского центра" Бонда
ренко Владимир». 

По всем другим свидетельствам, с которыми мы озна
комились, взрыв бьm осуruествлен 22 ноября. 

В книге «Право на бессмертие» этот эпизод пересказан 
со слов Галины Адольфовны Келем и звучит несколько по
иному и даже с другими именами исполнителей диверсии: 

«Целую неделю чекисты Александр Сидорчук, Алек
сандр Соколов (Васильев) и местный патриот-подпольщик 
Федор Воробьев изучали подступы к обьекту диверсии. Уда
лось все-таки найти слабое звено в охране парка - момент 
смены часовых. Этим и воспользовались. Сделали проем в 
заборе, тщательно замаскировав его. В ночь диверсии по
добрались к проему, бесшумно сняли часового и проникли 
на территорию склада. Остальное было делом техники, от
лично освоенной чекистами еще до войны: быстро заложи
ли толовые шашки, подожгли бикфордов шнур и бесшум
но исчезли. Спустя несколько минут над парком взвился 
столб пламени» 185 • 

Несколько разочаруем читателя: о том, кто именно в 
операции участвовал, Галина Келем в то время знать не 
могла, потому как это ее напрямую не касалось. Одно из 
строжайших требований конспирации - никто не должен 
знать ничего лишнего. Конечно, про Сидорчука она могла 
догадываться - все-таки муж куда-то исчезал из дома, но 

вряд ли он посвящал Галину хоть в какие-то подробности. 
Так бьmо спокойнее и для него, и для нее, да и для всей ре
зидентуры ... Поэтому, кстати, далеко не все рассказы уце
левших «маршрутников» представляются достоверными. 

Возвратимся, однако, к событиям ноября 1941-го. 
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«Заявка» была сделана серьезная! Очевидно, гитлеров
цы поняли, что это уже совсем не то, что расстрелянные 

ими 28 несчастных рабочих, которые «якобы хотели взор
вать местную электростанцию», - совсем иной уровень! 

Ну а для полного, так сказать, комплекта именно в тот 
злосчастный день, когда склад взлетел на воздух, до Нико
лаева дошли берлинские газеты, в которых была перепе
чатана та самая радиоречь Розенберга, одного из главных 
идеологов рейха - мол, в Николаеве <(немецкие солдаты 
чувствуют себя как на курорте». Думается, что перепу
ганные и озлобленные наци крыли рейхсминистра за его 
неуместный оптимизм не меньшими - извините! - <(хре
нами», нежели коварных партизан, совершенно позабыв, 
откуда он совсем еще недавно получал ободрявшую его и 
фюрера информацию о «курортной» жизни в завоеванном 
городе. 

Немецкая администрация пришла в бешенство: 
<(Приказ полевого коменданта гор. Николаева 
22 ноября 1941 г. умышленно сожжены в парке Петров

ского (Луна-парк) деревянные помещения. 
Ввиду этого приказываю: 
1. Городу заплатить до вторника - 25 ноября 1941 г. до 

9 часов утра 500 ООО руб. 
2. В случае если до вторника до 18 часов вечера не най

дутся виновники, прикажу повесить определенное количе

ство жителей. 
3. С 18 часов вечера до 5 часов утра воспрещается каж

дому выходить на улицу, за исключением тех жителей, ко
торые имеют удостоверения от своего учреждения, что они 

находятся в пути до или после работы. 
Запрещение входит в силу с понедельника с 18 часов ве

чера» 186. 

Виновные, разумеется, не нашлись - и десять ни в чем 
не повинных горожан были повешены". 

Кстати, подобные расправы над мирными жителями 
относятся к разряду военных преступлений, за что, как мы 
знаем, <(николаевские» гитлеровцы во главе с генерал-лей
тенантом Германом Винклером понесли соответствующую 
суровую кару. Но это будет еще впереди. А пока же всем 
стало ясно: «курортный сезон» в причерноморском Нико
лаеве для гитлеровцев завершился окончательно и беспо
воротно - до самого конца их проклятой оккупации. 

И еще стоит обратить внимание на слова приказа про 
«деревянные помещения». То, как горело, видели очень 
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многие, а потому всем было понятно, что «партизаны» 
уничтожили не только эти самые сараи ... Но такова уж при
рода оккупационных властей, что не врать они не могут. 

Между тем всем уже было очевИдно, что война затяm
вается. Изначально уповая на пресловутый «блицкриг», ко
мандование вермахта более чем легкомысленно отнеслось 
к подготовке к «зимнему сезону». Кстати, тщательно отсле
живая военные приготовления гитлеровской армии в нача
ле 1941 года, наша военная разведка отмечала, что немцы 
не готовят ни зимнего обмундирования, ни горюче-смазоч
ных материалов (ГСМ) на холодное время года. Из этого 
делался вывод, что в текущем году германского нападения 

не будет. Но это бьmа ошибка - просто «фрицы» надеялись 
завершить свою «восточную кампанию» уже осенью. 

Однако и осень на завоеванной территории оказалась 
для немцев непривычно холодной, а там уже «И зима катит 
в глаза». Следовало срочно утепляться. Прежде всего пред
ставители «древней европейской культуры» постарались 
обворовать местное население, конфисковывая и просто 
отнимая теплые вещи у мирных граждан; конечно, запро

сили о помощи рейх - понимая, что из Берлина пришлют 
обмундирование менее качественное, чем у русских, но 
хоть что-то ... 

И действительно, из Германии в Николаев (разумеет
ся, и в другие города тоже, но это не наша история) начало 
поступать теплое обмундирование, о чем Лягину незамед
лительно сообщил работавший на железной дороге Алек
сандр Соколов. Однако раздавать своим солдатам зимнюю 
униформу германское командование не спешило - во
первых, немцы народ экономный, они понимали, что не
чего солдатам трепать обмундирование, пока настоящие 
морозы не ударили; во-вторых, надо бьmо оценить име
ющиеся запасы и потом уже их делить, исходя из самых 

разных соображений: лучшее для войск се, ну и так далее ... 
То есть всё привозимое имущество поначалу отправлялось 
на какие-то склады - но вот на какие именно, этого, ра

зумеется, старший кондуктор узнать не мог, такой вопрос с 

его стороны сразу бы вызвал подозрение. 
Помогли местные подпольщики - Николай Нено, ра

ботавший в отделе снабжения завода имени 61 коммуна
ра, переименованного в «Северную верфь», сообщил, что 
склад устроен в подвале обувной фабрики на улице Совет
ской - ранее Соборной, некогда бывшей главной улицей в 
городе. Осведомленность Николая вопросов не вызывала: 
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в его группу входили грузчики, а без них в общем-то ни в 
какой работе не обойдешься, потому они и многое знают. 

План диверсии на складе разрабатывал опять-таки Вик
тор Лягин. Понятно, что обмундирование будет гореть го
раздо хуже, нежели автомобили и ГСМ, а потому следовало 
обеспечить условия для того, чтобы тряпье могло как сле
дует разгореться. Поэтому Петр Луценко получил задание 
блокировать пожарное депо, находившееся неподалеку, на 
улице Маяковского (до революции - Наваринской, а поз
же улицы Троцкого, Крестьянского интернационала, а за
тем уже Маяковского). Луценко и его помощники сумели 
вынести с «Северной верфи» несколько листов железа и 
большое количество металлических шпилек, из которых, 
проявив изрядную сообразительность и использовав старые 
ватники, сделали очень надежные колючие ленть1. В нуж
ный момент эти ленты должны были быть расстелены на 
дороге, по пути от улицы Маяковского к Советской (или от 
Наваринской к Соборной, как они там тогда назывались?), 
где-то на выезде на Католическую (Мархлевского) улицу, 
что напрямую вела к обувной фабрике ... 

Операцией, которая проводилась 16декабря, непосред
ственно руководил Александр Сидорчук, в ней также уча
ствовали Александр Николаев и местные подпольщики. 

Как кажется, немцев подвела именно начальственная 
скупость. Охранявшие склад часовые были обмундирова
ны недостаточно тепло, а потому, в нарушение требований 
устава, периодически заходили в караулку, чтобы хоть не
множко погреться. Дождавшись очередного такого захода, 
подпольщики, затаившиеся в разрушенном доме по улице 

Католической, молниеносным броском прорвались к фа
бричному зданию, разбили стекла в его подвальных окнах 
и забросили внутрь помещения бутылки с зажигательной 
смесью. Убедившись, что на складе вспыхнул пожар, Алек
сандр Николаев и его товарищи растворились в ночи ... 

Выйдя через некоторое время из караулки, немецкие ча
совые с ужасом увидели, что огонь в подвале разгорается не 

на штуку, и подняли тревогу. Вскоре сообщение о возгора
нии дошло до пожарной команды, но только лишь выехав

шие по сигналу тревоги пожарные машины успели набрать 
скорость, как налетели на металлические шипы, камеры 

полопались, автомобили сели на обода колес, две машины, 
потеряв управление на скользкой мостовой, столкнулись, 
и все встало ... Пока немцы разбирались с произошедшим, 
бежали к зданию пожарного депо, готовили новые машины 
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взамен внезапно вышедших из строя дежурных, затем ехали 

кружным путем через улицу Шевченко (или Таврическую?) 
и, не набирая скорости, внимательно вглядывались в тем
ноту, чтобы опять не налететь на русские «колючки», -
в общем, пока суд да дело, всё на том складе сгорело дотла! 
Немцы, прослезившись, подсчитали примерные убытки: 
оказалось, уничтожено порядка восемнадцати грузовиков 

теплого обмундирования! Ладно, хоть часовые у костерка 
немного погрелись перед своей неминуемой отправкой на 
фронт в составе штрафных рот. Что ж делать - любые ар
мейские уставы в полном смысле слова пишутся кровью. 
Уж если тебе поручен пост, то охраняй и обороняй его от 
звонка до звонка, ничем не отвлекаясь. Тем более если не
сешь службу в неприятельском тылу. 

Ну что ж, теперь гитлеровцы со всей очевидностью по
нимали, что попали они не на курорт, а совсем даже наобо
рот, на враждебную и весьма опасную для них территорию. 
Причем этому запоздавшему пониманию способствовали 
не только - а может быть, и не столько - «громкие» и эф
фектные (к тому же и весьма эффективные!) диверсии, но и 
простая, так сказать, «повседневная жизнь», явно не оправ

дывавшая ожидания оккупантов ... 
«В октябре 1941 г. начальник диверсионной службы 

вермахта на южном участке советско-германского фрон
та Т. Оберлендер* доносил в Берлин: гораздо большей 
опасностью, чем активное сопротивление партизан, здесь 

является пассивное сопротивление - трудовой саботаж, в 
преодолении которого мы имеем еще меньшие шансы на 

успех» 187 • 
Вот и в Николаеве подобного «трудового саботажа» 

бьmо больше чем достаточно. Известно, что в том же но
ябре 1941 года на «Южной верфи» вдруг, что называется, 
«сжался в гармошку» и ушел на дно Бугского лимана плаву
чий док, затопленный нашими специалистами при отходе 
советских войск, а потом с невероятными усилиями под

нятый немцами на поверхность для его последующей «ре-

* Теодор Оберлендер (1905-1998) - оберштурмбаннфюрер СА. 
Перед Великой Огечественной войной был назначен политическим 
руководителем батальона «Нахтигалм, участвовавшего во «Львовской 
резне». В 1941-1943 годах командовал батальоном «Бергманн» -
подразделением абвера, укомплектованным добровольцами с Север
ного Кавказа. В 1945-1946 годах - в американском плену. С 1953 по 
1960 год - министр ФРГ по делам беженцев, переселенцев и постра
давших от войны. 
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анимации». Есть версия, что это Лягин что-то аккуратно 
посоветовал кому-то из тех немецких специалистов, с ко

торыми общался: мол, а что, если попробовать сделать вот 
так-соответственно, с какими-то расчетами и выкладка

ми ... Подхватив дармовую Идею, немец блеснул перед кол
легами техническим кругозором и смелостью новаторских 

решений, а далее все получилось по принципу «хотелось, 

как лучше ... ». Наверное, это и выручило самого немца - все 
понимали, что он старался, но, очевИдно, в расчет вкрались 

какие-то технические погрешности. Естественно, что не
мец, отделавшийся легким испугом, умолчал о роли Ляги
на в «Endlбsung» - то есть «окончательном решении» (была 
такая лукавая нацистская формулировка, означающая пол
ное уничтожение) - вопроса с доком. Уж очень это было 
бы несолИдно - вначале принимать поздравления и ви
деть искреннее восхищение коллег, а затем спешно оправ

дываться: «Нет-нет, это совсем не я!» Да в этой ситуации 
коллеги вполне могли и усомниться в оправданиях «специ

алиста». Говоря по-русски: «единожды солгавший, кто тебе 
поверит?» Хотя гитлеровцы и не читали Козьму Пруткова, 
но все-таки кое-что соображали". 

Но может быть - эту версию предлагает в своей книге 
Геннадий Лисов - это была работа других отважных людей: 

«Только что отремонтированный громадный железо
бетонный док быстро погружался на дно Бугского лимана. 
История не сохранила нам всех имен отважных патриотов, 
затопивших док. Но два имени стали известны из объявле
ния немецкой полевой комендатуры Николаева 14 ноября 
1941 года. В нем говорилось о расстреле "за саботаж, выра
зившийся в затоплении дока", инженера Дмитрия Костина 
и механика Сергея Водаша. Крановщик Петр Ширяев при 
разгрузке немецкого транспорта сбросил в воду несколько 
станков. И тоже был за это расстрелян. Его подвиг повто
рил Николай Моисеенко. Он тоже поплатился жизнью за 
свой геройский поступок» 188 • 

К тому же и здесь не исключается, что Костин был как
то связан с Лягиным - все-таки <mростых инженеров» не 
учили делать диверсии, а затопление бьmо выполнено весь
ма профессионально. Но гитлеровцы могли и просто <(на
значить» этих людей виновными, чтобы бьmо о чем доло
жить в Берлин". 

Но, несмотря на зверства нацистов - казнили и право
го, и виноватого, и вообще любого, подпавшего под по
дозрение, - на крупнейшей «Южной верфи» Николаева, 
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которая находилась в <(зоне особого внимания» нашего ге
роя, постоянно происходило что-то не то. С точки зрения 
оккупантов, разумеется. То поступившие детали на сбор
ке агрегатов оказывались пронумерованы таким спосо

бом, что их было невозможно собрать в единое целое; а то 
в уже собранный, отлаженный и проверенный механизм 
кто-то незаметно и аккуратно подсыпал мелкого морского 

песочку - и механизм вскорости безвозвратно выходил из 
строя ... 

Сказать, в чем была личная заслуга Виктора Лягина, а 
что делали другие патриоты, сегодня очень трудно - ни

какого <(дневника боевых действий» <(Корнев», разумеется, 
не вел, да и в Москву сообщать обо всех делах вскоре также 
оказалось невозможно. <(Маршрутников» поразила весьма 
распространенная на то время <(болезнь»: 

<(Тяжелые условия, в которых действовали разведы
вательно-диверсионные группы в тьшу врага, особенно в 
первый период войны, сказывались на обеспечении бес
перебойной связи с Центром. К сожалению, некоторые ре
зидентуры быстро лишались связи. Не миновала эта участь 
и резидентуру "Маршрутники". Вышедшая из строя рация 
не позволяла осуществлять связь с Центром. Это сильно ус
ложняло положение резидентуры» 189 • 

Как известно, главное в разведке - связь. При отсут
ствии оной любая эксклюзивная информация может ока
заться просто подборкой бесполезных сведений, сколь бы 
ценными они на самом деле ни являлись. Проблемы с ор
ганизацией связи сильнейшим образом ударили по совет
ской разведке в начале Великой Отечественной войны -
в частности, приемная станция, оборудованная в районе 
Бреста, перестала существовать в первые же ее дни, а дру
гого узла связи для получения радиограмм из Европы у раз
ведки НКГБ тогда не было. Маломощные радиопередатчи
ки нелегальных зарубежных резидентур не покрывали все 
увеличивающееся из-за отступления советских войск рас
стояние, а потому оказалась прервана связь с ценной аген
турой, бьmи потеряны многие резидентуры в Западной Ев
ропе - в том числе и легендарная «Rote Кapelle» - <(Красная 
капелла» ... 

Виктору Лягину необходимо было срочно искать спо
собы восстановления связи. 

Ну а резидентура «Маршрутники» все равно продол
жала действовать - на страх врагам, в пример и ободрение 
местному населению. 

243 



Для очередной диверсии Виктор Лягин, всем своим то
варищам на удивление, выбрал старое, отработанное, так 
сказать, место - все тот же парк имени Петровского. Во
первых, гитлеровцы никак не ожидали повторного визита 

туда подпольщиков, хотя после предыдущей диверсии и 

укрепили свой склад самым основательным образом. Но, 
как это всегда бывает, после очередного теракта или дивер
сии начинается активная «игра в бдительность», затем мни
мое спокойствие всех убаюкивает, бдительность неизбежно 
начинает снижаться - ну и можно начинать все сначала ... 
Во-вторых, на этом складе, по полученной информации, 
опять было собрано много разного военного имущества, 
необходимого для обеспечения жизнедеятельности Ин
rулъского аэродрома. 

«Визит» бьm назначен на посленовогодний день 2 ян
варя, когда люди обычно пребывают в несколько расслаб
ленном состоянии. Диверсанты - Григорий Гавриленко, 
Александр Николаев и Иван Коваленко - действовали 
по ранее отработанной схеме: дождались смены часовых, 
проделали дыру в заборе, подобрались к хранилищам, 
заложили толовые шашки, подожгли бикфордов шнур ... 
В общем, никакого «новаторства», всё по шаблону. По
нятно, что подобной наглости гитлеровцы от них никак 
не ожидали, а потому все прошло успешно - рвануло не 

хуже, нежели в предыдущий раз. А может, и еще гораздо 
лучше. 

«В январе 1942 г. в Парке культуры и отдыха им. Пе
тровского бьmа проведена вторая диверсия, во время кото
рой уничтожено до 20 автомашин, 5 мотоциклов, 30 тонн 
горючего и запасные части к автомашинам»190• 

Сложно представить, каким «Костром» полыхали 30 тонн 
горючего. Но думается, что не этот сгоревший бензин 
явился для гитлеровцев самой большой потерей - ог
нем, что также зафиксировано в ряде документов, было 
уничтожено порядка «4000 штук автопокрышек разных 
систем». 

Какую ценность представляли собой автомобильные 
покрышки, Виктор Лягин хорошо знал еще по своему аме
риканскому опыту. Помните, отец и сын Форды постав
ляли Германии автопокрышки, которых тогда не хватало 
даже в самих США? То есть покрышки бьmи самым что ни 
на есть дефицитным товаром, мертвым грузом они на скла
дах не лежали! 
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Конечно, если бы - предположим - «маршрутники» 
уничтожили целую тысячу германских грузовых автомоби
лей, это, разумеется, выглядело бы гораздо впечатляюще. 
Но как и где собрать вместе такую массу грузовиков? А вот 
четыре тысячи покрышек - это как раз на тысячу таких 

машин, как весьма популярная грузовая «трехтонка» «Opel 
Blitz» или легкий штабной автомобиль «KuЬelwagen Тур 82» 
(кстати, эти трофейные германские машины охотно ис
пользовали не только англичане и особенно американ
цы - за один «Kubelwagen» они отдавали французам или 
англичанам по три своих «Willys МВ», - но и командиры 
Красной армии). Так что четыре тысячи уничтоженных 
покрышек вполне могли надолго поставить на прикол ту 

самую тысячу немецких автомобилей, чтобы они ржавели 
под снегом и дождем! Да и внешне, можно представить, 
эффект этим пожаром был произведен ошеломляющий: 
море огня от бензина и уходящий вверх столб коптящего 
чернейшего дыма, возвращающегося потом на землю про

тивными жирными липкими хлопьями ... 
Может, именно из-за этого «повторного визита» из

вестный нам комендант Гофман, не сумевший обеспечить 
в городе Николаеве тишину и образцовый немецкий поря
док, бьm заменен на генерал-лейтенанта Винклера? Ну да 
какая нам с того разница! 

Для нас гораздо важнее, что как раз в период этой вто
рой операции в парке Петровского - и несколько позже -
Лягин в городе Николаеве вообще отсутствовал. 

Вот какие показания давала по этому поводу Магдалина 
Дукарт: 

<(По заданию моего мужа Корнева я в ноябре 1941 года 
выехала из Николаева в Одессу для подыскания конспира
тивной квартиры для мужа на предмет установления связи с 
подпольной организацией в г. Одессе. С этой целью я офи
циально получила от фон Бодеккера для себя и для мужа 
перевод в Одессу в филиал "ВЕРФТЕЕАУФТРАГТЕР"*, 
находившийся в подчинении того же фон Бодеккера. Там я 
работала с конца ноября 1941 по 17 февраля 1942 года пере
водчицей у Гассельмана, являвшегося адъютантом фон Бо
деккера и назначенного последним руководителем указан

ного филиала. 
Согласно перевода, 16 декабря 1941 года в г. Одессу в 

тот же филиал, где работала и я, прибыл и мой муж Кор-

* Что-то типа представительства на верфях. 
245 



нев, где он работал на заводе № 2 им. Марти* инженером 
с 16 декабря 1941 по 17 февраля 1942 года. 

В гор. Одессе я заболела и 17 февраля 1942 года вместе 
с мужем Корневым возвратилась в г. Николаев, где он про
должал работать на заводе им. Марти». 

Действительно, Виктор Лягин лихорадочно искал воз
можность выйти на связь с Центром. (Но мы прекрасно 
понимаем, что Магда не ведала о том ни сном ни духом!) 
Вполне также возможно, что он намеренно исчезал на вре
мя диверсий - ну и еще могли быть причины. Но все же 
думается, что поиски связи - это причина основная. 

Поначалу Виктор возлагал свои надежды на николаев
ское подполье. В известной нам «Докладной записке о ре
зультатах проверки работы резидентуры "КЭН"а и розыска 
ее участников» говорится: 

«В процессе работы ЛЯГИН В. А. установил в гор. Ни
колаеве связь с патриотическими группами и так называ

емым "Контрольным Комитетом Николаевского центра" 
в составе председателя ЗАШУК К. П. (повешен) и членов -
БОНДАРЕНКО В. (жив), ВОРОЛЬЕВ Ф.** (повешен), 
КОМКОВ М. (расстрелян), ВОРОБЬЕВ Б. (жив). Этот Ко
митет руководил деятельностью отдельных патриотических 

групп в гор. Николаеве и Николаевской области и парти
занским отрядом НЕЧЕСАНСКОГО (жив) в Херсонских 
плавнях. Идейным руководителем всего подполья являлся 
ЛЯГИН В. А. Связь с "Николаевским центром" осуществ
лялась через участников резидентуры СОКОЛОВА А. и 
НИКОЛАЕВА А.». 

Все это замечательно, но только и у «Николаевского 
центра» радиосвязи с Москвой не бьmо. 

Вот тогда-то Виктор и принимает авантюрное в общем
то решение: отправиться в Одессу и там разыскивать под
польщиков. Нет, разумеется, идея по большому счету бьmа 
хорошей - Лягин знал, что в Одессе, как и в Николаеве, 
действует нелегальная резидентура НКВД, и рассчитывал 
на какое-то фантастическое везение. Он мог даже не знать 

* Одесский судоремонтный завод, Николаевский (Черномор
ский) судостроительный завод и Ленинградский Адмиралтейский 

судостроительный завод носили имя одного и того же французского 
моряка-коммуниста Андре Марти. Создается впечатление, что в Рос

сии - СССР - никогда не бьmо не только собственных флотоводцев, 
мореплавателей, корабелов, но даже и - на крайний случай - моря
ков-революционеров. 

** Опечатка - Федор Воробьев. 
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руководителя резидентуры, так как изначально это ему не 

требовалось, а «ненужные» знания в разведке не привет
ствуются. Допустим, провалился один резидент, в гестапо 
<(заплечных дел мастера» сумеют развязать ему язык - и 

где гарантия, что он тогда не сдаст всех других резидентов? 
Конечно, в разведке к своим сотрудникам было стопро
центное доверие, но только в части, непосредственно каса

ющейся их собственного задания. А прочие знания, как мы 
уже говорили, могут порождать «многие печали» ... 

Бьmа бы действующая рация - Лягин связался бы с 
Центром, и тогда бы, наверное, ему назвали адрес явки в 
Одессе - где-нибудь на Дерибасовской или Малой Арна
утской улице (где, кстати, по словам незабвенного Оста
па Бендера, производят всю контрабанду); Виктор бы по
дошел к указанному дому, убедился, что на подоконнике 
известного ему окна стоит горшок с геранью, поднялся на 

третий этаж, нажал бы на кнопку условленное количество 
раз - два коротких звонка и один длинный - и спросил 
бы приглушенным голосом: «Здесь продается славянский 
шкаф?» И всё, никаких проблем! Подготовленный чита
тель нас прекрасно понимает. 

Хотя тогда-то зачем было бы ему связываться с одес
ской резидентурой?! 

Однако ни явки, ни пароля Виктор Лягин не имел, а по
тому отправлялся в Одессу «На авось», неведомо к кому и 
куда именно ... 

*** 

А ведь, конечно, в этом удивительном и прекрасном 
черноморском городе ему было к кому приехать! В Одессе 
в это время честно трудились совершенно замечательные 

люди - коллеги Виктора Лягина, его соратники по тайной 
войне. 

Действовавшей в городе нелегальной резидентурой 
«Форт» руководил капитан госбезопасности Владимир 
Александрович Молодцов*, сотрудник НКВД с 1934 года, 
переведенный во внешнюю разведку 1марта1941 года - в 
центральном аппарате он курировал румынское направ

ление. Оперативная разведывательно-диверсионная груп
па, которой руководил Молодцов, в основном состояла 

•Владимир Александрович Молодцов (1911-1942) - оперативный 
псевдоним «Бадаев•. Герой Советского Союза. 
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из одесских чекистов. Даже не беремся сказать, как будет 
точнее - не то под командованием Молодцова было три 
различных отряда, не то его группа была разделена на три 
подразделения. Но точно известно, что одно подразделе
ние, занимавшееся исключительно разведкой, находилось 
в Одессе, так сказать, в рассредоточенном состоянии, люди 
жили по квартирам, под чужими или своими именами, а 

два других подразделения, разведывательно-диверсион

ные, укрывались под землей, в знаменитых одесских ката
комбах, превратившихся в настоящую крепость, которая 
продолжала вести свой бой до самого окончания гитлеров
ской оккупации. 

«С уходом советских войск бадаевцы практически в тот 
же день - 16 октября 1941 года - начали боевые действия. 
В полдень на счету боевиков отряда уже значилась опера
ция по ликвидации фашистских патрулей. За три месяца 
1941 года отряд Бадаева провел шесть боевых операций. 
От пуль бадаевцев доставалось прежде всего полиции и 
жандармам. В первых числах ноября из города исчез Ион 
Попов, начальник одесской полиции. В ночь на 16 ноя
бря 1941 года, в месячный "юбилей" оккупации Одессы, у 
станции Дачная был пущен под откос поезд-люкс из Буха
реста. Под его обломками погибли около 300 немецких и 
румынских чиновников, подобранных для оккупацион
ной администрации в городе. Подрывники на перегоне 
Одесса - Раздольная пустили под откос четыре железнодо
рожных состава с войсками и боевой техникой, в результате 
чего погибло свыше 250 солдат и офицеров противника. 

Разведчики бадаевской наземной группы с помощью 
жителей города собирали важную информацию о располо
жении воинских частей и различных объектов противника. 
Связные регулярно доставляли сведения в катакомбы. Еже
дневно вечером рация отряда направляла эту информацию 
в Центр. На основании этих сообщений советская авиация 
дальнего действия наносила бомбовые удары» 191 • 

Нелегальная резидентура активно работала, у нее была 
связь с Москвой - вот только как было найти ее человеку, 
впервые приехавшему в город и не имевшему здесь ника

ких «завязок»? Конечно, можно бьmо выйти на Привоз и 
доверительно, вполголоса, спросить у народа: <(Таки что вы 
мне можете сказать за партизан?» Возможных вариантов 
ответа было три - исключая, разумеется, тот, что просто 
пошлют подальше. Либо действительно скажут, где их ис
кать; более вероятно, что примут не за того, за кого надо 
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и, пригласив в какой-нибудь переулок, стукнут по голове; 
третий вариант - и очень, очень вероятный - оказаться в 
гестапо и там уже объяснять свой интерес праздным любо
пытством ... В общем, ерунда это, а не выход! Но даже если 
бы он попытался поступить более реально и разумно, по
искать подпольщиков на своем, так сказать, заводе, при

смотревшись к людям, - эффект все равно мог быть тот 
же самый. А права рисковать он не имел, потому как был 
не рядовым <(связником», но руководителем резидентуры. 

На нем лежала вся ответственность. 
И ведь обиднее всего то, что в это же самое время 

<(Форт» искал выход на другую нелегальную резидентуру -
причем по указанию Москвы! Однако объектом интереса 
Центра являлись не «Маршрутники», а резидентура <(Мак
сима», Ивана Кудри*, работавшая в Киеве. Почему не было 
предложено установить связь с Николаевом, находившим
ся не более чем в полуторастах километрах от Одессы, нам 
остается лишь безуспешно гадать. Не исключено, что это 
делалось из соображений безопасности: установив между 
собой тесные контакты и завязав взаимодействие, две со
седние группы могли и одновременно <(провалиться», в 

случае если с одной из них что-либо случится". 
Может быть, в конце концов, Лягин и сумел бы вый

ти на след Молодцова и его товарищей, однако румынская 
сигуранца смогла это сделать раньше. Почему не гестапо? 
Дело в том, что Одесса тогда оказалась <(столицей» так на
зываемого <(губернаторства Транснистрия», то есть времен
но попала под власть румынской короны. Весьма встрево
женные действиями подпольщиков и партизан оккупанты 
старались внедрить в группы сопротивления своих людей, 
чтобы через них выйти на руководителей резидентур и от
рядов. В конце концов агентуре удалось «нащупатм и груп
пу Бадаева, выяснить адрес конспиративной квартиры, за 
которой сразу же бьmо установлено плотное наблюдение. 
9 февраля, когда в квартиру, где находились еще несколько 
подпольщиков, пришел Молодцов, туда ворвались каратели. 

Генерал Судоплатов, руководивший всеми нелегальны
ми резидентурами, вспоминал: 

* Иван Данилович Кудря (1912-1942) - лейтенант госбезопас
ности; служил в поrранвойсках, после окончания Военно-политиче
ского училища НКВД в 1938 году направлен на работу в центральный 
аппарат внешней разведки. В марте 1941 года бьm командирован в 
Киев, где его застала война; оставлен для руководства подпольной 
разведывательно-диверсионной группой. Герой Советского Союза. 
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«Владимир Молодцов был схвачен румынами. Суд над 
ним и его группой получил большую огласку. Об этом про
цессе писала вся румынская пресса. Когда его и членов 
группы приговорили к расстрелу, председатель суда пред

ложил им подать апелляцию королю Румынии с просьбой 
о помиловании. Молодцов ответил: никогда не станет про
сить пощады у врага и не обратится с подобным прошением 

к главе иностранного государства, солдаты которого топчут 

нашу землю»192 . 
Владимира Молодцова расстреляют 12 июля 1942 года. 
Руководитель киевской резидентуры Иван Кудря бу

дет арестован по предательскому доносу 5 июля 1942 года, 
осужден гитлеровцами и расстрелян - однако точная дата 

его казни неизвестна. 

".Когда до Виктора Лягина дошли слухи об аресте руко
водителя одесского подполья, он понял, что в этом городе 

ему больше делать нечего, хотя устроился он там очень не
плохо - проживал в доме 75 по Нежинской улице, кварти
ра 6, и туда к ним с Магдой даже приезжала теща Эмилия 
Иосифовна Дукарт. 

К тому же в Одессе Виктор уже вплотную подобрал
ся к германской судостроительной промышленности, что 
опять-таки бюрократически подтверждено немецкой спра
вочкой из архива Питерского УФСБ: 

«Инженеру Виктору КОРНЕВУ этой справкой под
тверждается, что он работает в местном подразделении и 
что по приказу он должен был переселиться сюда из г. Ни
колаева»193. 

Удостоверение на сей раз снабжено печатью подраз
деления «Полевая почта 13927» и торжественно подписано 
«Уполномоченным по верфи филиала Одесса» Хандманом, 
«капитан-лейтенантом и командиром». 

Ну что ж, прощай «малый бизнес»: инженер Корнев ухо
дил в «большое плавание» на государственном, точнее - ок
купированном, предприятии. Хотя и здесь ему пришлось 
работать в автомастерской, ремонтировавшей грузовики 
и тракторы, но там он уже был руководителем, мелким 
оккупационным чиновником. То есть карьерный рост на

лицо". 

Однако же не карьеру он приехал делать в Одессу! А по
тому, сославшись на болезнь жены - мол, здешний климат 
не пошел Магде на пользу, - Виктор поспешил уехать из 
города через неделю после ареста Бадаева, 17 февраля. 
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*** 

В общем, в Николаев Лягин возвратился ни с чем, тог
да как отсутствие связи приносило всё новые проблемы. 

Хотя, конечно, на первом месте оставалась старая и самая 
главная проблема - невозможность передать собранную 
сотрудниками резидентуры разведывательную информа
цию. Но, как мы сказали, добавлялись и другие ... После 
ряда проведенных диверсий подготовленные в начале вой

ны тайники со взрывчаткой, боеприпасами и оружием 
несколько опустели. Необходимы были новые немецкие 
и румынские документы, а также разного рода бланки для 
самостоятельного изготовления таковых. Да и деньги тре
бовались. Конечно, тем, кто работал, оккупанты платили 
зарплату в своих оккупационных марках, но много ли по

лучал слесарь или вальцовщик теста? Это вам не советские 
времена, когда хороший квалифицированный рабочий мог 
зарабатывать не меньше генерала*, - тут еле на жизнь хва
тало ... К тому же для работы с агентурой и решения прочих 
«деликатных» задач предпочтительнее были рейхсмарки. 
В общем, много чего требовалось от Центра, но как было 
передать эти просьбы в Москву? 

Единственно возможным решением проблемы бьuю по
слать человека через линию фронта, но этот вопрос пока 
всесторонне и тщательно прорабатывался. 

Между тем, вскоре по возвращении в Николаев, Вик
тор познакомился со знакомой своей «оперативной семьи» 

Марией Семеновной Любченко, нам также уже хорошо 
известной. Вот что она рассказала следователям НКВД во 
время допроса 5 июня 1945 года о своей встрече с руководи
телем николаевского подполья: 

«С КОРНЕВЫМ я познакомилась в феврале месяце 
1942 года через его жену-ДУККАРТ Магдалину Иванов-

*Тому, кто в это не верит, рекомендуем обратиться к книге Ле
онида Владимировича Шебаршина «Рука Москвы». Узнав, какое де
нежное содержание получал начальник Первого главного управления 
КГБ СССР - советской разведки, - рабочие Московского авиаци
онного завода «Знамя труда» отвечали: «У нас столько слесарь может 
заработать!» (ШебаршинЛ. В. Рука Москвы. М., 1992. С. 228.) Конеч
но, это очень хорошо, когда у рабочих высокие заработки - но все
таки, если начальник разведки имеет такое же денежное содержание, 

это ненормально. Как ненормальны и заоблачные зарплаты многих 
сегодняшних чиновников и топ-менеджеров государственных моно

полий при реальной нищете четвертой части населения страны! 
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ну, местную жительницу гор. Николаева по национально
сти немку, которую я знала еще до войны. Первая встреча с 
КОРНЕВЫМ состоялась у меня на квартире, куда он при
шел ко мне в гости совместно с ДУККАРТ, и последняя, 
сообщив, что она вышла замуж, отрекомендовала КОР
НЕВА как своего мужа. Должна сообщить, что КОРНЕВ 
с первой встречи произвел на меня исключительно прият
ное впечатление, так как являлся всесторонне грамотным, 

культурным человеком, владел несколькими иностранны

ми языками, очень скромно вел себя в обществе, в разго
ворах был сдержан. В одну из встреч КОРНЕВ в разговоре 
со мной сообщил, что он уроженец и житель Ленинграда, 
откуда приехал в отпуск к своей жене в первые месяцы вой
ны и по семейным обстоятельствам остался на оккупиро
ванной немцами территории. Встречи с КОРНЕВЫМ и 
его женой ДУККАРТ у меня происходили систематически, 
вплоть до моего ареста органами "СД", а также и после ос
вобождения из-под стражи, т. е. уже после того, как я была 
завербована немецкими контрразведывательными органа
ми и принимала непосредственное практическое участие в 

деле выявления и предательства советских патриотически 

настроенных лиц» 194• 

(Выписка из протокола допроса представлена в интер
вью Алексея Викторовича Есипова, внука В. А. Лягина, 
журналу «Родная Ладога».) 

Как видим, опасность ходила рядом. 

*** 
Если следовать старым традициям публикаций о «на

родных мстителях», то нужно было написать, что, узнав о 
гибели одесской резидентуры «Форт», Лягин в ответ на дей
ствия карателей принял решение о проведении наиболее 
масштабной диверсии - как бы в качестве неотвратимо
го возмездия. Самая большая и громкая «акция» действи
тельно бьша проведена вскоре по возвращении Виктора из 
Одессы, но это бьша давно готовившаяся «Маршрутника
ми» операция ... Сначала, однако, несколько слов о ее пре
дыстории. 

Известно, что победа советских войск под Москвой 
родила несколько неоправданный оптимизм - как у нас в 
стране, так и у наших союзников. 

«Вооруженные силы СССР еще не были готовы разгро
мить врага. Но советское политическое и военное руковод-
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ство, окрыленное первыми успехами, считало, что потуги 

"ржавой машины Гитлера" уже "не смогут сдержать напор 
Красной Армии"*. Исходя из многократно преувеличен
ных сведений о потерях немецких войск, предоставленных 
Главным разведуправлением, Сталин в первомайском при
казе вооруженным силам поставил задачу: "добиться того, 
чтобы 1942 г. стал годом окончательного разгрома немец
ко-фашистских войск и освобождения советской земли от 
гитлеровских мерзавцев"» 195 • 

Однако у немцев пока что был еще свой достаточно 
обоснованный оптимизм, и они настойчиво готовились к 
реваншу за поражение под Москвой, за неудачную для них 
в конечном итоге кампанию 1941 года. Ведь, несмотря на 
все свои летние успехи, победить Красную армию «В ходе 
одной кратковременной кампании», как это предусматри
валось планом «Барбаросса», гитлеровцы не смогли. 

На сей раз командование вермахта изрядно скорректи
ровало свои планы по сравнению с 1941 годом. 

«Вести наступление одновременно на всем советско
германском фронте гитлеровцы уже не могли. Основным 
направлением действий они избрали юго-западное. Захват 
Кавказа с его нефтеносными богатствами мог, по замыслам 
немецкого командования, ускорить вовлечение в войну Тур
ции на стороне рейха и позволить занять выгодное положе
ние для вторжения вермахта в страны Среднего Востока» 196• 

Хотя, конечно, воевать сразу на три фронта - на Запа
де, против СССР и на Среднем Востоке - Гитлер не со
бирался. Основной задачей считалось сокрушение Совет
ского Союза, и уж тогда «тевтонским воинам» можно бьmо 
выходить на азиатские просторы ... 

Советская разведка своевременно вскрыла планы гер
манского командования и сообщила об этом в Кремль. Вот 
лишь одно из многих - сообщение Первого управления 
НКВД СССР (внешняя разведка) «О данных, полученных 
из японских дипломатических кругов в Софии» от 23 мар
та 1942 года. Резидент передает сведения, полученные им 
«от заслуживающего доверия источника "Грина"»: 

«По сведениям, имеющимся у Татеиси**, главный удар 
будет якобы нанесен на южном участке фронта с задачей 

* Несколько измененные (в оригинале вместо «ржавой» - «раз
болтанной») слова из приказа народного комиссара обороны СССР 
И. В. Сталина с поздравлением по случаю 24-й годовщины создания 
Красной армии, 23 февраля 1942 года. 

** Помощник японского военного атташе в Софии. 
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прорваться через Ростов к Сталинграду и на Северный Кав
каз, а оттуда по направлению к Каспийскому морю. Этим 
путем немцы надеются достигнуть источников кавказской 
нефти и в последующем через Иран и Ирак выйти в тыл анг
лийским и советским войскам, действующим на Ближнем 
Востоке. В случае удачного исхода операции с выходом к 
Волге у Сталинграда немцы намерены повести наступление 
на север вдоль Волги, чтобы нарушить коммуникации меж
ду центральными и восточными районами СССР и лишить 
советское командование возможности подвоза к фронту 
продовольствия и резервов» 197 • 

Ну что ж, насколько нам известно, поначалу у гитле
ровцев все получилось именно так, как было задумано: они 
выпmи к Северному Кавказу, оказались в Сталинграде -
но тут простой русский мужик сержант Василий Зайцев* 
решительно заявил: «За Волгой для нас земли нет!» - и все 
это поняли, и остановились насмерть ... Впрочем, думается, 
что всё то, что было далее, нашему читателю хорошо из
вестно. 

Но ведь разведка предупреждала, что гитлеровцы на
целиваются на Сталинград! Так почему ей не поверили? 
Чтобы понять это, возвратимся к процитированному ранее 
документу, причем к следующему же абзацу из донесения 
нашего софийского резидента: 

«По сведениям, имеющимся у японского военного ат
таше в Турции Цикуды, немцы этим летом не только будут 
стремиться выйти к Волге и Каспийскому морю, но пред
примут также активные операции против Москвы и Ле
нинграда, так как захват их является для немецкого коман

дования вопросом престижа» 198 • 
Все победоносные гитлеровские кампании во Вторую 

мировую войну заканчивались после взятия германскими 
войсками столицы подвергшегося агрессии государства. 
Насколько мы помним, 28 сентября 1939 года пала Варша
ва и 8 октября фюрер подписал декрет о ликвидации Поль
ского государства; 14 июня 1940 года немецко-фашистские 
войска вопmи в Париж, а 22 июня Франция капитулирова
ла перед «бошами». Недаром и основной удар гитлеровской 
танковой армады летом 1941-го был направлен в сторону 
Москвы. 

*Василий Григорьевич Зайцев (1915-1991) - снайпер, Герой Со
ветского Союза. В историю вошли его слова: «Для нас, бойцов и ко
мандиров 62-й армии, за Волгой земли нет. Мы стояли и будем стоять 
насмерть!» 
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Вот и теперь, весной 1942-го, в районе Ржевско-Вязем
ского выступа, в 150 километрах от Москвы, стояло по
рядка семидесяти немецких дивизий - реальная и очень 
серьезная угроза для советской столицы. При наличии та
кой угрозы и еще не выветрившейся полностью эйфории 
от наших зимних побед, высшее военно-политическое ру
ководство страны фактически проигнорировало все преду
преждения о том, что на южном направлении складывается 

очень опасная обстановка. 
«28 мая 1942 г. на совместном заседании Ставки и ГКО 

в целом бьmо поддержано предложение Генерального шта
ба о переходе к стратегической обороне (целью ее бьmо 
<(сорвать предполагаемое новое наступление противника, 

ослабить его, накопить резервы». -А. Б.), но одновремен
но Сталин отдал распоряжение о проведении в ближайшее 
время на фронте от Мурманска до Севастополя серии част
ных наступательных операций»199 • 

Да не предадут нас анафеме истовые поклонники Иоси
фа Виссарионовича Сталина, но мы твердо убеждены, что в 
1942 году он еще не бьm тем великим Сталиным, имя ко
торого неразрывно связано с Победой советского народа 
над немецким фашизмом в Великой Отечественной войне. 
Нам кажется, что истинным Верховным главнокоманду
ющим его сделало именно отрезвление 1942 года. 

План грядущей летней кампании Красной армии изна
чально был провальным. Зато гитлеровцы на сей раз стави
ли перед собой совершенно реальные задачи. В частности, 
в директиве ОКБ, Верховного главнокомандования вер
махта No 41, подписанной Гитлером 5 апреля, бьmо указано 
без всякого пафоса: <(В первую очередь все имеющиеся в 
распоряжении силы должны быть сосредоточены для про
ведения главной операции на южном участке с целью унич
тожить противника западнее Дона, чтобы затем захватить 
нефтеносные районы на Кавказе и перейти через Кавказ
ский хребет»200• 

*** 
Дорога на Кавказ и Сталинград проходила аккурат че

рез Николаев - причем дорога не только в буквальном 
смысле. В частности, неподалеку от причерноморского 
города бьmи сосредоточены крупные силы немецкой авиа
ции, которая наносила удары с воздуха по нашим войскам, 
державшим оборону на юго-западном направлении. 
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25 марта под Сталинградом, в районе хутора Ляпиче
во, был сбит немецкий самолет-разведчик <(Юнкерс-88»; 
его экипаж, четыре человека, выбросился с парашютами 
и был взят в плен. 

<(По показаниям захваченных немецких летчиков, са
молет входил в состав 2-го разведывательного отряда глав
нокомандующего вооруженными силами Германии, дисло
цирующегося в г. Николаеве на старом аэродроме, который 
сейчас именуется немцами "Николаев-Восток". 

Гроссе <пилот, лейтенант> и Беркенгоф <штурман-на
блюдатель, фельдфебель> также показали, что в Николае
ве расположен штаб воздушных сил генерала Лойера и три 
аэродрома бомбардировочной авиации, обслуживающей 
Южный фронт. 

2-й разведотдел по заданиям германского главного ко
мандования с декабря 1941 г. ведет разведку глубокого тьша 
СССР в районах Черноморского побережья до г. Батуми 
включительно, Сталинграда, Ростова, Саратова, Каменска 
и Пятигорска. 

Задачей разведки, по словам летчиков, является: по Чер
ному морю - выявление движения военных и торговых 

кораблей, их тоннажа, состояние портов и их обороны; 
по Сталинградскому району - выявление по железным и 
грунтовым дорогам движения войск и боеприпасов, выяв
ление путей снабжения сталинградской военной промыш
ленности и отправки вооружения фронту, а также наличия 
аэродромов на подходах к Сталинграду»201 • 

Разумеется, об этом сообщении, подписанном лично нар
комом Берией и адресованном Сталину, Виктор Лягин не 
имел ни малейшего понятия. Зато через своих товарищей он 
прекрасно знал, чем занимаются <(асы люфтваффе», базиру
ющиеся на расположенных неподалеку от Николаева аэро
дромах, и понимал, какую опасность представляют эти <юси

ные гнезда» для советских войск. Не имея на то никаких ука
заний из Москвы по причине отсутствия связи, руководитель 
группы по собственной инициативе давно уже разрабатывал 
планы нападения на эти объекты. Впрочем, не вызывает со
мнения, что германские аэродромы изначально находились 

в зоне особого интереса разведчиков-диверсантов ... 

*** 
Подготовка к большой и очень серьезной операции не 

мешала чекистам-подпольщикам организовывать диверсии 

масштабом поменьше, но также достаточно эффективные. 
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Надежным их подспорьем в этой работе являлись 
серьезное техническое образование и профессиональный 
опыт - насколько мы помним, большинство из ранее пе
речисленных нами сотрудников НКВД имели, что назы
вается, «рабочую закваску)). А потому диверсии на технике 
они проводили с таким искусством, что никто ни до чего 

докопаться не мог ... 
Высококвалифицированный слесарь Иван Коваленко, 

добросовестно трудившийся в паровозном депо, умудрил
ся на длительное время вывести из строя целых три парово

за - как оказалось, у них почему-то совершенно случайно 
расклепались котлы ... И никто из немцев про Ивана ничего 
плохого не подумал, ни в чем его не заподозрил. 

Весьма интересный эпизод рассказала Эмилия Иоси
фовна Дукарт: 

«Как-то Виктор АлексаНдрович пришел с работы и го
ворит: "Вы знаете, к нам в гости направляются два моря
ка. Сейчас к нам прибыли военные корабли. Капитан и 
его помощник напрашиваются к нам в гости. Я пригласил 
к нам". 

Пришли они к нам, долго у нас просидели. Когда они 
уходили, они рассказали все секреты, как будут ехать, куда 
едут и зачем. Их не прельщала их поездка и работа. Когда 
они уходили, они пригласили к себе на корабль: "Мы вас 
приглашаем на чашку кофе". Магдочка и Виктор Алек
сандрович поехали на этот корабль. Их уже ждали лодки. 
Там их угостили коньяком, кофе, потом пришел капитан и 
говорит: "Идемте, посмотрите на наш корабль". Это бьmо 
уже вечером. Виктор АлексаНдрович отстал, Магдочка раз
влекала разговором, Виктор сделал замыкание. Свет враз 
потух на всем корабле. Тогда пригласили старшего механи
ка, он подошел, что-то сделал, его ударил ток и он погиб. 
Оказалось, что Виктор АлексаНдрович сделал замыкание. 
Это была его работа. Магдочка волновалась, но все обо
шлось благополучно))202 • 

Может быть, все именно так и было. А может - леген
да. Уж больно какой-то искусственной выглядит ситуация: 
случайные люди оказываются на корабле, причем один из 
них куда-то исчезает, после чего повсюду гаснет свет, поги

бает <(дед)) (традиционное флотское прозвище старшего ме
ханика), но гости ни у кого на борту не вызывают ни малей
шего подозрения ... Да и что потом, возвратившись домой, 
Виктор и Магда наперебой рассказывали об этом Эмилии 
Иосифовне? Как «хохмочку)), с таким дружным смехом ... 
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А иначе откуда она могла узнать про все про это? В общем, 
как-то не вяжется ... 

Что ж, работа разведчика зачастую бывает окружена 
воистину фантастическими легендами, хотя впоследствии 
нередко выясняется, что правда о ней превосходит даже са

мые смелые фантазии ... 
Да, уточним, что по возвращении из Одессы Магда Ду

карт поступила на работу переводчицей в городской комис
сариат, а Виктор наконец-то был взят инженером на «Юж
ную верфь», то есть бывший завод имени Андре Марти . 

... Итак, перед «Маршрутниками» стояли две важней
шие задачи: восстановить связь с Центром и осуществить 
диверсию на немецком аэродроме. 

Глава двенадцатая 

САМОЛЕТЫ ВЗЛЕТАЛИ НА ВОЗДУХ 

В то время наибольший интерес для разведчиков пред
ставлял находившийся неподалеку от Николаева Ингулин
ский аэродром, на котором базировалась одна из авиацион
ных войсковых частей 4-го воздушного флота люфтваффе, 
торившая, как мы знаем, дороги к Сталинграду и Кавказу. 
На аэродроме постоянно базировалось не менее 25-30 само
летов различных типов, для стоянки которых бьши возведе
ны ангары. Здесь находились также ремонтные мастерские, 
а при них склады с запасными частями; бьши оборудова
ны хранилища для боеприпасов - снарядов и авиабомб, 
в стороне от поля в большом количестве стояли цистерны 
с авиационным топливом. Что очень важно отметить, в ма
стерских не только ремонтировали старые, потрепанные в 

боях самолеты, но и «доводили до ума• привозимую из Гер
мании новую авиационную технику: самолеты из «фатер
лянда» доставлялись по железной дороге, в эшелонах - без 
крыльев и килей, в полуразобранном состоянии. 

На этот весьма привлекательный объект и устроился 
работать Александр Сидорчук. Превратившись в «фолькс
дойче», он добросовестно трудился слесарем-кочегаром, 

тогда как его жена Адельхейд, она же Галина Келем рабо
тала в летной столовой официанткой. В общем, прекрас
ная трудовая семья, мечтающая после победы над больше
виками возвратиться на «историческую родину•. Галина, 
интересная женщина, прекрасно владевшая своим родным 
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немецким языком, вежливая, аккуратная и подчеркнуrо ус

лужливая, много чего узнавала из громких разговоров лет

чиков, большинство из которых только и встречались, что 
за столом, и, соответственно, спешили обменяться ново
стями, сплетнями и информацией, зачастую проходившей 
под грифом «секретно». Но здесь-то какие могут быть се
креты? Вокруг все свои, доблестные германские асы! К тому 
же Галина иногда и сама задавала офицерам какие-нибудь 
вопросы - разумеется, совершенно невинного свойства, 
но с большим смыслом, ибо не она их придумывала. Отве
ты, так же как и вся прочая собранная информация, потом 
поступали к Виктору Лягину ... 

У Сидорчука же была совершенно иная задача: он со
ставлял схему минирования, рассчитывал детонацию взрыв

чатки - она должна была сработать так, чтобы одновремен
но поднять на воздух весь аэродромный комплекс, вместе 

с самолетами, хранилищами, летчиками и аэродромной 
обслугой. По всем расчетам выходило, что для такой осно
вательной диверсии требуется более двух центнеров взрыв
чатки. Но ведь динамит или тол (что именно там было, для 
нас особой разницы нет) - не пиломатериалы или кирпи
чи, которые можно привезти на аэродром и свалить в кучу 

(только не нужно говорить, что кирпичи у нас в кучу не сва
ливают!). Нет, тут не то что 200 килограммов взрывчатки 
открыто не пронесешь - за одну только толовую шашку на 

месте расстреляют ... 
Есть разные версии того, что происходило дальше. 
Согласно одной из них, подрывник решил переправить 

основную часть своего «груза» ночью через реку - аэро

дром, как мы сказали, находился неподалеку от реки Ингул, 
на которой был мост, разумеется, охраняемый гитлеров
цами. И вот якобы Сидорчук соорудил небольшой плот -
и поплыл, толкая его перед собой. Причем, так как за один 
раз 200 килограммов на плоту не перевезешь, то ему при
шлось плавать с одного берега на другой несколько раз, в 
течение нескольких дней. Между прочим, это был конец 
февраля. 

Александру также помогала его супруга Галина, кото
рая приходила на аэродром, чтобы принести мужу обед. 
Обед - кастрюльку с супом, лепешки, вареные яйца - она 
загружала в корзинку, на дно которой прятала взрывчат
ку ... Часовые на мосту, так же как и на входе на аэродром, 
ее знали, а потому проверяли не слишком внимательно -
если вообще проверяли. 
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Честно говоря, первая версия вызывает сомнения -
как-то не очень верится, что подрывник не раз и не два пла

вал ночью в ледяной воде, никем не замеченный (ночью-то 
тихо, всякий плеск хорошо слышен, а подступы к аэродро
му и реку, разумеется, освещали прожекторы) и без всяких 
последствий для своего здоровья. Может, конечно, был у 
него «моржовый» опыт? Но сомнительно, не северянин 
все-таки ... 

Вариант же с доставкой на аэродром взрывчатки в кор
зинке с обедом представляется вполне реальным. Тем более 
что он самым прекрасным образом бьш отработан разведы
вательно-диверсионной группой Алексея Николаевича Бо
тяна*, уничтожившей немецкий гебитскомиссариат в Ов
руче 13 сентября 1943 года. Но это, понятно, совершенно 
другая история ... А так бьшо или нет на Ингульском аэро
дроме - мы не знаем, тем более что жена Сидорчука рабо
тала официанткой в столовой и вряд ли при этом могла но
сить муж.у обед из дома. Хотя вполне возможно, что Галина 
Келем и доставила на аэродром сколько-то килограммов 
взрывчатых веществ ... 

Еще одна версия способа проноса взрывчатки на объект 
описана в изданной в Киеве в 2011 году книге «Розвiдники, 
нарожденi в Укра'iнi» («Разведчики, рожденные в Украи
не»), автор - Александр Скрипник. Один из помещенных 
в ней очерков, «"Моряк" из николаевского подполья», по
священ судьбе Александра Петровича Сидорчука. Вариант, 
предложенный автором книги, представляется нам наиболее 
реальным. (Описание этого эпизода предлагается в нашем 
собственном, а потому и приблизительном, за что приносим 
читателю свои извинения, - зато вполне литературном -
переводе.) Значит, скорее всего, дело обстояло так: 

«Наитруднейшим для выполнения запланированной 
операции по подрыву аэродрома было перенести взрывчат-

*Алексей Николаевич Ботян (р. 1917) - полковник, Герой Рос
сийской Федерации. В годы Великой Огечественной войны - боец 
спецотряда НКВД «Олимп»; 13 сентября 1943 года его группа унич
тожила гебитскомиссариат (оккупационную областную админи
страцию) в городе Овруч. Взрывчатку на объект проносила Мария 
Каплюк, взрыв произвел ее муж Яков Захарович Каплюк. Эrа дивер
сия признана классической и подробно описана в соответствующих 
учебных пособиях (совершенно секретных). О судьбе легендарного 
разведчика А. Н. Ботяна можно узнать из книги: Бондаренко А. Ю. 
Подлинная история «Майора Вихря». М.: Молодая гвардия, 2013 (се
рия «Дело № ... •). 
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ку через речку Ингул, поскольку мост тщательно охранялся. 
Выход нашел член разведывательно-диверсионной группы 
Петр Луценко. По его предложению мины, обшитые тем
ной материей, обложили поленьями, и они выглядели как 
вязанки дров. Люди с такой ношей ни у кого не вызывали 
подозрения. Всего перенесли свыше двухсот килограммов 
взрывчатки и спрятали во рву поблизости от аэродрома. На 
это понадобилось несколько дней. Потом, на протяжении 
двух недель, Сидорчук по ночам собственноручно заклады
вал взрывчатку в наиболее подходящих для подрыва местах. 

7 марта 1942 года подготовка к выполнению этой слож
ной операции была закончена. Сидорчуку требовалось али
би на случай последующего расследования. Он изобразил, 
что захворал, немедленно вызвал врача и получил от него 

необходимую справку. Кроме того, он доложил коменданту 
аэродрома, что из-за болезни не может работать. Тот раз
решил ему оставаться дома»203 • 

Александр был работник исполнительный и добросо

вестный, а потому ни у кого не возникло никаких подозре
ний, что он «сачкует» - у немцев подобное вообще было не 
принято. Так что его, заболевшего, проводили с пожелани
ем скорейшего выздоровления; очевидно, что самого Си
дорчука при этом очень интересовало, кого из своих «Но

вых товарищей», незваными пришедших на нашу землю, 
ему уже никогда не придется увидеть ... 

Известно, что Александр сумел мастерски сымити
ровать острый приступ почечных колик и, по еще одной 
версии, даже попал в больницу - но этот вариант мы от
метаем сразу, так как исчезновение из больницы было бы 
замечено незамедлительно. (Такая «приблизительностм 
информации неудивительна: разведчики делали всё в стро
жайшей тайне и потом, по окончании операции, отчетов 

не писали. Те же, кто что-то знал и остался жив, получили 
информацию уже потом, через вторые-третьи руки, причем 
неизвестно, в каком объеме, и впоследствии многое мог
ли забыть или перепутать - им ведь столько еще пришлось 
пережить.) 

В известной нам «Докладной записке» также указано, 
что помощь Сидорчуку оказывал «местный немец, работав
ший на аэродроме, Кречет Геннадий» - однако что именно 
он делал и какова была его роль в совершении этой дивер
сии, мы точно не знаем. В том же документе говорится, что 
«10 марта 1942 г. Кречет был арестован гестапо, а в авгу
сте отправлен в Германию». Всё, вся информация! Так что 

261 



вполне может даже быть, что Геннадий попал под подозре
ние совершенно случайно, - когда в руках у гитлеровцев 
оказались сотрудники нелегальной резидентуры, их судьба 
была совершенно иной ... 

Есть, правда, вариант, что Геннадий Кречет был немец
ким военнослужащим, он охранял ворота аэродрома в ночь 

на 10 марта и впустил Сидорчука на объект, чтобы тот смог 
заложить мины ... Может быть, и так - а может, этот часо
вой просто был назначен «козлом отпущения». Для армии 
это в порядке вещей. 

В книге Геннадия Лисова «Право на бессмертие» пред
ложен такой вариант развития событий: 

«В начале марта Сидорчук сказался больным и несколь
ко дней не выходил на работу. Его навещали сослуживцы 
с аэродрома, сочувствовали, желали скорейшего выздо
ровления. А в ночь на 10 марта, когда на аэродроме дежу
рил Геннадий Кречет, Сидорчук незаметно проскользнул 
в свою котельную. Кречет сдержал слово - у самолетов 
подпольщику никто не помешал. Нагруженный минами 
отважный разведчик быстро перебегал от самолета к само
лету, временами останавливался, прислушивался к ночной 
тишине и вновь следовал своим маршрутом. Этот маршрут 
бьш много раз выверен им вместе с Лягиным по заранее вы
черченной схеме аэродрома. Сидорчук часто посматривал 
на часы, стараясь уложиться в намеченный график. Время 
подгоняло подпольщика. Наконец все мины разнесены. 
Сидорчук начал новый круг. В ночной темноте, почти на 
ощупь, он укладывал мины в дренажные колодцы у взлет

но-посадочных полос и соединял их электропроводкой. 
Где возможно, старался продублировать соединения, делал 
все, чтобы не допустить осечки. Вот где проявилась про
фессиональная выучка чекиста-разведчика! Наконец уже 
перед самым рассветом Сидорчук закончил свой тяжелый 
труд. Осталось последнее - поставить часовой механизм на 
двенадцать часов дня»204 • 

Далее автор пишет, что «Пробравшись к проходной, Си
дорчук выЖдал, когда там бьш один Кречет, быстро проско
чил ее и исчез в предутренней дымке». 

Подробный этот рассказ весьма впечатляет, но и вызы
вает немало вопросов. Ладно, информацию про сослужив
цев, навещавших больного, мы оставляем на совести авто
ра - очень уж это звучит «По-советски», когда товарищей 
с работы в рабочее же время запросто отпускали навестить 
захворавшего. Иногда даже и отправляли в приказной фор-
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ме ... Но туг-то - не советский НИИ, а немецкий аэродром 
в лихорадочный период подготовки к наступлению. И во
обще, для немца «Ordnung», порядок - святое понятие, с 
работы никто никого просто так не отпустит, а внерабочего 
времени у всех оставалось очень и очень мало ... Ну ладно! 
А вот кто был такой Геннадий Кречет - кстати, человек со 
славянской фамилией и отнюдь не немецким именем, - что 
запросто мог на всю ночь снять охрану с самолетных площа

док? Лисов пишет, что он дежурил на КПП. Однако снять 
караул мог не меньше как комендант аэродрома - но под 

каким предлогом? И что делать, если пожалуют с инспекци
ей (а в армии это любимое занятие - караулы проверять!) из 
вышестоящего штаба или городской комендатуры? 

Ну и так далее. По всем свидетельствам, на аэродроме 
было заложено более двух центнеров взрывчатки. Говорит
ся даже о 224 килограммах - хотелось бы знать, по сколько 
весили эти шашки или патроны и сколько их было? Нет со
мнения, что были их десятки - многие десятки. Так разве 
за несколько ночных часов можно бьшо расставить все эти 
заряды, подвести к ним провода и всё замаскировать так 
тщательно и аккуратно, что никто из аэродромной обслуги, 
с утра до полудня, то есть до самого взрыва, сновавшей по 
стоянкам, ангарам, бензохранилищам и т. д., абсолютно ни
чего не заметил? Знаете, несмотря на всю профессиональ
ную выучку чекиста-разведчика, в это как-то не верится ... 
Все-таки думается, что работа по минированию аэродрома 
действительно шла в течение двух недель, в ночные дежур

ства, аккуратно, неторопливо и с оглядкой ... Разумеется, 
это никоим образом не принижает величие подвига героя! 
Задание было выполнено - только не по-суперменски 
лихо и стремительно, а с разумной осторожностью, как и 
следовало делать профессионалу. Очевидно также, что с 
7-го числа Сидорчук и близко не подходил к аэродрому
если бы хоть кто-то увидел там его, «больного», это бьшо 
бы равносильно провалу. Единственное, что в самую ночь 
перед диверсией он все-таки побывал на аэродроме и за
пустил то, что называется «адской машинкой». Часы нето
ропливо и равнодушно - ибо часы никогда не выражают 
эмоций - начали отсчет времени существования гитле
ровского аэродрома и его персонала ... 

Вот в ту самую ночь Кречет и мог ему помочь, беспре
пятственно пропустив его туда и обратно через КПП, но 
под каким предлогом появился на аэродроме Сидорчук, мы 
незнаем. 
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В общем, как бы там все ни происходило, но спасибо 
этому самому Геннадию Кречету! Либо за то, что он сделал, 
либо за то, что он невольно оказался «громоотводом», от
влекшим на себя внимание немецких спецслужб и невинно 
пострадавшим ... 

Взрыв произошел в полдень 10 марта 1942 года. Вернее, 
в это самое время на аэродроме громыхнули сразу десятки 

взрывов в ключевых, что называется, местах - рядом с са

молетными стоянками, ангарами, «артиллерийскими погре

бами» и бензохранилищами. Самолеты, бомбы и снаряды, 
резервуары с топливом и все прочее, что могло взрывать

ся, взрывалось вместе с зарядами или, несколько позже, от 

огня мгновенно вспыхнувшего пожара. Пламя молниенос
но охватило самолеты, строения, склады с горючим - то 

есть всё, что только могло гореть ... 
В городе Николаеве, находящемся неподалеку, услы

шали мощный взрыв - это слились воедино взрывы от
дельных зарядов, потом грохот взрывов стал непрерывен, а 

над аэродромом поднялось и зависло огромное облако чер
ного дыма ... Некий солдат-фотограф, щелкнув затвором 
своей «Лейки», запечатлел уникальный кадр: германские 
офицеры и солдаты, замерев в оцепенении, смотрят на 
громадный столб дыма, поднимающийся из-за реки. Нем
цы сняты со спины, поэтому, к сожалению, лиц не видно. 

А жаль! Понятно, почему все стоят неподвижно - бежать к 
такому пожару не имело никакого смысла ... 

Фотографию эту уже в 1945-м нашли советские солдаты 
(где и при каких обстоятельствах - неизвестно) и переда
ли сотруднику контрразведки «Смерш». На обороте снимка 
было написано: <(Эльза, это самое страшное - партизаны! 
Курт. Николаев. Март 1942 г.». 

В течение двух суток профессиональные пожарные -
при активной помощи солдат, разумеется, - не могли 

справиться с огнем, в котором к тому же постоянно что-то 

еще и взрывалось. При позднейших подсчетах выяснилось, 
что в результате диверсии было уничтожено 27 самолетов 
различных марок, 25 новеньких авиамоторов, бензохрани
лище, до 35 тонн горючего, два ангара, авиамастерские -
ну и еще целая куча всякого разного, что непременно на

ходится на любом аэродроме. В общем, Ингульский аэро
дром оказался полностью и надолго выведен из строя. 

К тому же при взрывах и при последующем тушении пожа
ра погибло немалое число летчиков, техников, специали
стов аэродромной обслуги и солдат охраны - похоже, что 
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цифры этих потерь германское командование постаралось 
скрыть ... 

Вот вам и «Причерноморский курорт»! Тут уж было 
совершенно не до отдыха - особенно <(специалистам» из 
гестапо и абвера. Они тщательно «перетрясли» весь обслу
живающий персонал аэродрома, в том числе, разумеется, 

допрашивали и Сидорчука - и, невзирая на все его алиби, 
допрашивали вроде бы <(с пристрастием» - но при всем 
своем старании никого, кроме вышеназванного Григо
рия Кречета, <(зацепитм не смогли. Гитлеровцы искали 
подрывников и по всему городу, наводнив своими аген

тами все, так сказать, людные места типа базаров и бара
холок, агентов <сподводили» ко всем, кто мог представить 

хоть какой-то оперативный интерес для спецслужб, но всё 
было напрасно ... <(В наказание» в городе было повешено 
десять совершенно случайных местных жителей. Невинно 
пострадавших людей, конечно, очень жалко - но кто ска
жет, сколько народу мог уничтожить каждый из сгоревших 
самолетов? И вообще, на войне подобная арифметика не
уместна - тут свои законы, свои правила, а точнее, свой, 
как это сейчас называется, <(беспредел». 

Также в целях обеспечения безопасности из обслуги 
спешно восстанавливаемого аэродрома были уволены все 
местные жители, замененные гражданами рейха. Нужно ли 
объяснять, что подобное <(кадровое решение» бьmо только 
на руку Александру Сидорчуку? Оставшись без работы, он 
был <(вынуждеН>> устроиться сторожем на нефтебазу. Как 
говорится, <спустили щуку в реку» . 

... Самая крупная диверсия в истории николаевского 
подполья так и осталась не раскрыта гитлеровцами. 

<(Благодарные жители Николаева установили после вой
ны громадный камень в память о подвиге Сидорчука. Над
пись на камне гласит: "На этом месте 10 марта 1942 года 
чекист-разведчик Александр Сидорчук совершил одну из 
крупнейших диверсий против немецких оккупантов"»205 • 

*** 
Не нужно, однако, считать, что в Москве могли поза

быть о потерявшей связь с Центром нелегальной резиденту
ре <(Маршрутники». Об этих людях там прекрасно помнили, 
причем не только как о сотрудниках, выполняющих слож

нейшее, ответственнейшее и очень опасное задание за ли
нией фронта, но и просто как о своих коллегах, о друзьях ... 
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... Насколько нам известно, Виктор Лягин, отправляясь 
в комащировку «На юг», наказывал своей сестре как мож
но скорее уезжать из Ленинграда. Человек его профессии 
иллюзий относительно дальнейшего развития событий 
не питал: крайне невыгодное географическое положение 
Ленинграда обусловливало тревожные прогнозы отно
сительно судьбы города, опасность того, что гитлеров
цы могут скоро к нему подойти, и даже то, что он может 
оказаться отрезанным от страны. Думается, что возмож
ность оккупации Ленинграда гитлеровцами Виктор отри
цал категорически - иначе бы он не рвался в Николаев, 
а ждал возможности «работать» в этом городе, фактиче
ски ставшем для него родным. (Слово «работатм взято 
в кавычки по причине специфики данного рода деятель
ности.) 

В начале июля Анна Александровна с детьми - десяти
летней племянницей, то есть дочкой Виктора Татой и сво
им девятилетним сыном Юрой - поездом доехала до Мо
сквы, перешла с Ленинградского вокзала на Ярославский, 
добралась до Ярославля, откуда и отправилась в Алма-Ату, 
где проживал ее старший брат Николай Александрович Ля
гни, инженер-строитель, возводивший, кстати, алма-атин

ский оперный театр. 
Уже довольно скоро столицу Казахстана наводнили эва

куированные из Европейской России. Устраивались они кто 
как и где мог, без особых претензий, по принципу «В тесно
те, да не в обиде». Наши обычные граждане свои права зна
ют достаточно плохо, да и по начальству ходить не любят ... 
Вот и Анна Александровна как остановилась у брата, так 
и жила с родственниками и детьми в весьма стесненных 

условиях, утешаясь тем, что другим приходится гораздо 

хуже ... 
В один из весенних дней 1942 года она отправилась на 

базар - не то купить что-то, не то, скорее, продать или 
обменять что-либо из своих вещей. И надо же было так 
случиться, что на этом самом базаре она, совершенно, ра
зумеется, неожиданно, повстречалась с Лилией Фитиной -
женой начальника разведки Павла Фитина, с которым, как 
мы помним, Виктор в свое время не только учился, но и 
дружил. Поэтому и женщины оказались между собой зна
комы. Фитина возвращалась откуда-то самолетом в Моск
ву и, оказавшись в Алма-Ате буквально на несколько ча
сов, оmравилась на рынок за свежей клубникой. (Только 
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не нужно делать скоропалительных выводов, что, мол, тут 

война - а генеральша на рынок за клубникой ходит! Ну, 
оказалась она в Алма-Ате, где в это время клубнику и двор
ничихи покупали, и пенсионерки - ей-то почему нельзя?) 
Наверное, разговор двух женщин был достаточно корот
ким - у каждой из них были свои заботы, да и Лилии надо 
было спешить на самолет. «Как там Павел? Про Викто
ра что-нибудь слышали?» - «Нет, ничего ... Ну а как вы 
тут?» - «Как видите ... Да кому ж теперь легко?» На том, 
очевидно, они и расстались. 

Но уже через два-три дня к дому, где проживала Анна 
Александровна, вдруг подъехала целая кавалькада стро

гих черных автомобилей. На первом, огромном ЗИСе, 
приехал сам нарком внутренних дел Казахстана, который 
выразил глубокие и самые искренние извинения - мол, 

простите, не знали, что вы здесь! - после чего Анне Алек
сандровне были вручены ключи от квартиры, куда на одном 
из тех черных автомобилей сразу же перевезли и ее с ребя
тами, и все их немногочисленные пожитки. Семья была по
ставлена на довольствие, положенное семьям руководящих 

работников НКВД. 
Вот такой эпизод остался в памяти семьи Лягиных ... 
Можно считать, что это мелочь. Но она показывает и 

то, как ведомство относилось к своим сотрудникам, и то, 

как конкретные люди относились к своим друзьям. Оче
видно, возвратившись в Москву, Лилия Фитина поспеши
ла рассказать мужу про встречу на алма-атинском базаре, а 
Павел Михайлович при первой же встрече с наркомом - а 

общались они ежедневно и не по одному разу - доложил 
обо всем Берии, который (чувствуется его тяжелая рука!) 
тут же позвонил народному комиссару внутренних дел Ка
захстана, дав ему четкие указания ... 

Хотя если подходить формально (а подобный подход 
бытует у нас сплошь да рядом), то в данном случае никто 
ничего не должен был делать. Это же не семья Лягина, а, 
говоря казенным языком, «семья, в которой проживает его 

дочь от первого брака». Но в службе государственной бе
зопасности, как мы можем понять, над формальностями не 
очень задумывались - сотрудник выполнял задание во вра

жеском тылу, а значит, в его собственном «ТЫЛУ» всё долж
но бьmо быть спокойно и надежно. Вот только сообщить об 
этом резиденту Лягину бьmо, как мы знаем, невозможно по 
причине отсутствия связи ... 
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*** 
Восстановить связь с Москвой бьmо жизненно необхо

димо. 

«И Лягин принимает единственно верное решение -
отправить через линию фронта одного из членов своей 
группы. Выбор пал на Павла Платоновича Луценко. (Как 
мы помним, старший лейтенант госбезопасности Луценко, 
подрывник и минер по своей «основной специальности», 

теперь трудился вальцовщиком теста на макаронной фаб
рике. - А. Б.) Лягин напутствовал Петра Луценко в квар
тире учительницы средней школы Зинаиды Кузьминичны 
Дзюриловой. "Золотой человек, - говорил о ней Павел 
Платонович. - Двух малых детей имела, а судьбу свою свя
зала с нами, подпольщиками. Вот и в тот день, вижу, Зина 
волнуется: в ее квартире - руководитель николаевского 

подполья, наш Батя, за жизнь которого отвечает каждый из 
нас. Успокаиваю ее -дом охраняют друзья. Они видны из 
окна и о возможной опасности мы сразу будем знать ... "»206• 

Сделаем остановку, а заодно переведем дыхание и не
много придем в себя. Тексты про разведчиков иногда чи
тать просто страшно - столько всего понапридумано, 

понакручено для пущей завлекательности! Ну что ж, про
анализируем этот фрагмент ... 

Во-первых, вряд ли Зинаида Кузьминична знала, кто та
кой <(инженер Корнев», если вообще знала, что это Корнев. 
Мы уже не раз повторяли, что <(лишние знания порождают 
скорби», и для чего бы тогда бьmо <(грузит&» хозяйку кон
спиративной квартиры излишней информацией, знание 
которой действительно могло привести ее, да и всех про
чих, к большим неприятностям? А так на любом допросе 
следовал бы чистосердечный ответ: <(да, иногда приходили 
к моему квартиранту какие-то мужики - а кто они такие, 

он мне не докладывал, а мне оно и не интересно!» Всё! Ни
каких сомнений, потому как женщина реально ничего не 
знает и рассказать не может, с какой бы настойчивостью у 
нее ни спрашивали ... 

Во-вторых, про охрану, которая бьmа видна из окна. Так 
не одно же окошко вокруг! Неминуемо еще кто-то увидит, 
что торчат поблизости какие-то настороженные подозри
тельные типы сурового вида, ну и может «стуканутЬ» или 

просто соседей предупредить на всякий случай ... А зачем 
им, этой «охране», стоять-то тут бьmо? «Инженер Корнев» 
работал в Николаеве на легальном положении, оккупанть1 

268 



его знали и уважали, никто его не искал и не выслеживал. 

Тогда от кого же его следовало охранять, привлекая таким 
образом внимание окружающих? В общем, что называется, 
«литературщина» или даже <(детективщина» ... 

Понятно, что по пути на явку Виктор, как опытный раз
ведчик, не один раз «Проверился», чтобы за ним не было 
слежки; вполне возможно, даже прошел по какому-то «про

верочному маршруту», на котором он или его связник не

пременно обнаружили бы наличие «хвоста». К тому же он 
четко знал, зачем именно «инженер Корнев» мог прийти к 
учительнице Дзюриловой или к ее квартиранту, и эта «Ле
генда» не должна бьmа вызвать ни малейшего сомнения у 
тех, кому бы она была рассказана. А вот если бы его при
хватили с охраной, то есть с теми людьми, с которыми ему 
знаться в общем-то было <(не по чину», - тогда действи
тельно была бы беда и отвертеться получилось бы уже го
раздо сложнее ... 

Всё это «азбука» разведывательной работы. Без всякого 
сомнения, Виктор Лягин <(ходил по лезвию бритвы», но де
лал это очень и очень профессионально. 

Ладно, снижаем пафос и «детективный напряг» и, про
должая цитату, переходим к более реальной части того же 
рассказа Петра Луценко: 

<(Рассматриваем с Батей карту Украины, намечаем при
мерный маршрут моего движения. Линия фронта проходи
ла тогда по реке Донец. Перейти ее мне предстояло где-то в 
районе Белгорода. Решили, что отправляюсь со своими до
кументами, без денег, с корзиной, в которой буханка хлеба, 
кусочек сала, десяток яиц и немного сахара. Несколько раз 
повторил я Бате выученное наизусть донесение»207 • 

Ну ладно, пока об этом достаточно. Уточним лишь, что 
в путь Петр Луценко отправился 6 апреля 1942 года. 

*** 
Николаевская резидентура «Маршрутники» продолжала 

жить своей, скажем так, как бы тихой повседневной жиз
нью. Но ведь мы знаем, что «В тихом омуте черти водятся»! 
А немцы такой пословицы и не слыхали ... 

Возвратившись из Одессы, Виктор теперь действитель
но (как мы помним, Магда ошибочно утверждала, что 
это произошло раньше) поступил на работу на «Южную 
верфь» инженером-механиком, вскоре став там чуть ли 
не правой рукой адмирала фон Бодеккера. Перед тем, ра-
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зумеется, ему пришлось пройти тот самый экзамен на 

«профпригодность», о котором мы говорили ранее. Ведь 
немцы требовали от кандидата, претендующего на ответ
ственную должность, не только безусловной лояльности, 
но также профессиональных знаний и компетентности, и 
это, кстати, у них считалось не менее важным, чем пре

данность делу фюрера. Кому-то такое может показаться 
странным, но это так ... 

Однако куда теперь девалось все обаяние Виктора Ля
гина? «Инженер Корнев», как его все называли, превратил
ся в надменного, строгого до придирчивости, мелочного 

чинушу. Хотя, общаясь с немцами, он оставался очень и 
очень любезен, даже чуть-чуть заискивал, но не терял при 
этом чувства собственного достоинства - и это бьmо весь
ма естественно при обращении с «высшей расой». Неуди
вительно, что русские рабочие и специалисты, в большин
стве своем загнанные на завод из-под палки, вынужденные 

трудиться на гитлеровцев из-за куска хлеба, откровенно не
навидели этого «фашистского прислужника» ... 

Некоторые авторы пишут, что Лягин аккуратно «про
щупывал» рабочих, искал среди них патриотов - да чушь 
все это! У него, резидента, были совсем иные задачи, он ру
ководил деятельностью всей организации, а не выполнял 
обязанности вербовщика. К тому же, не понаслышке зна
комый с агентурной работой, он прекрасно понимал, что 
для проверки немецкая контрразведка сумеет «подставитм 

ему самого искреннего «патриота» с прекрасной биографи
ей и даже конкретными заслугами в борьбе с оккупантами. 
Пример опытнейшего Овакимяна, погоревшего на «под
ставе», обеспечивал ему стопроцентный иммунитет от ка
ких-либо шагов по вербовке. 

Да, здесь мы, конечно, высказываем свою точку зре
ния - но Лягин просто не мог так не думать! 

Вот и приходилось ему буквально наталкиваться на не
навидящие взгляды, которые тут же угасали в спешно 

опущенных глазах рабочих, слышать за спиной смачное 
«сука!», а то еще и чего покрепче - и продолжать выпол
нять задание Родины и партии. Такова бьmа не только офи
циальная формулировка, но и твердое его убеждение. Даже 
с подпольщиками, входившими в группы Николаевского 
центра, в том числе и с большинством руководителей этих 
групп, он не имел абсолютно никаких контактов, и они ни
чего не знали ни про «Подлинное лицо» Виктора, ни даже 
про его существование. Есть, мол, некто присланный из 
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Москвы - или не из Москвы? - какой-то общий руково
дитель надо всеми, этакая полумифическая фигура, кото
рая в нужный момент принимает мудрые решения, но кто 
он и где скрывается, это никому не ведомо. Думается, что 
мало кто из подпольщиков стремился это выяснить, пре

красно сознавая, что «меньше знаешь - крепче спишь». 

Но каково же зато было удивление рабочих Никола
евского судостроительного завода, когда впоследствии им 

стало известно, что инженер Корнев, ненавидимый ими 
«гитлеровский прихвостень», на самом деле являлся чеки
стом Виктором Лягиным и удостоен звания Героя Совет
ского Союза! Восклицания «кто бы мог подумать!» и «да 
если бы я знал!» звучали тогда на заводе на каждом шагу. 

Пока же, однако, никто ничего не думал и ничего не 
знал ... 

Но вот вроде бы никто из подпольщиков никак не вы
совывался, никак себя не проявлял, а у стенки «Южной 
верфи», на ремонтировавшемся румынском судне «Лола» 
вдруг взорвался котел. Причем по какой-то «досадной слу
чайности» взрыв произошел как раз в тот самый момент, 
когда там бьши только немецкие специалисты - они, ра
зумеется, обедали не с русскими рабочими, а раньше, пото
му первыми и возвратились на борт. В итоге рейх лишился 
где-то порядка тридцати инженеров и техников. 

И вообще, с различной техникой на оккупированной 
территории у немцев что-то постоянно не ладилось. Так, в 
течение все того же 1942 года, в разные месяцы, на различ
ных перегонах Николаевской железной дороги - в частно
сти, в районе станции Знаменка и в районе станции Явки
но - каким-то непонятным образом свалились под откос 
три эшелона с военными грузами, а еще два эшелона про

сто столкнулись друг с другом, ну и тоже, очевидно, сош

ли с рельсов. Но опять никаких виновных в этих катастрофах 
гитлеровцам отыскать не удалось. Фатальные неудачи -
и всё тут! 

«Лично В. А. Лягиным бьшо обеспечено потопление 
плавучего крана, что сделало невозможным проведение 

ремонтных работ крупных судов германского флота. Это 
не считая мелких диверсий, состоящих, например, в порче 
деталей для ремонта кораблей, что затягивало сроки сдачи 
объектов и не поддавалось контролю оккупантов»208 • 

Ну вот, опять результаты прекрасной технической под
готовки Виктора Лягина! Сломать что-то так, чтобы это 
было по-настоящему серьезно, но притом никто не дога-
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дался, что поломка является искусственной - это высокий 
профессионализм! 

Но и его профессиональная подготовка как разведчика 
также, можно понять, была на высоком уровне. Известно, 
что Виктор сумел завербовать шифровальщика штаба гер
манского 4-го воздушного флота Ганса Лиштвана, антифа
шиста по своим тайным убеждениям. Для любой разведки 
шифровальщики представляют особенный интерес - как с 
долей иронии поясняют сотрудники разведки, если у вас есть 
выбор, кого именно вербовать, посла иностранной державы 
или шифровальщика, нужно выбирать шифровальщика. 

Можно, конечно, рассуждать: мол, ну и что тут такого, 
если этот Лиштван бьm антифашистом, то трудно ли было 
его завербовать? Трудно, очень трудно! Ведь сначала его 
еще нужно было найти и проверить, затем суметь с ним по
знакомиться, войти к нему в доверие и убедить его в том, 
что ты действительно являешься тем, кто есть, а не хитро
умной «подставой» гестапо. Не будем забывать, что соот
ветствующие спецслужбы приглядывают за своими шиф
ровальщиками - не то что не доверяют, но на тот случай, 
если кто-нибудь станет ими излишне интересоваться ... Так 
что искать подход к шифровальщику - это все равно что 
совать свою голову в пасть льва. Но если что-то не понра
вится косматому зверюге, то он просто закроет пасть - и 

всё, а вот если что-то не понравится гестапо, то этого «ВСё» 
придется ждать, как милости с небес ... Потом будет тот слу
чай, когда говорят «отмучился». Но на какой только риск 
не приходится идти ради ценнейшего источника! Ведь в ре
зультате Ганс Лиштван аккуратно и в большом количестве 
снабжал подпольщиков важнейшей информацией. 

И тут мы повторяем еще раз: в разведке главное связь! 
Но связи с Москвой у «Маршрутников» не бьmо. 

*** 
Сохранилось описание того долгого пути, которым про

двигался к линии фронта Петр Луценко. Впрочем, для 
начала ему требовалось еще суметь выйти из самого Ни
колаева, что также бьmо весьма непростой задачей: поки
дать город без письменного разрешения оккупационных 
властей местным жителям бьmо категорически запрещено. 
Поэтому Петр сначала походил по городским окраинам, по 
пустырям и огородам, а затем, убедившись, что никто его 
не видит, нырнул в какой-то овраг ... Дошел до железной 
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дороги и пошел вдоль нее - разумеется, в порядочном от

далении, так как дороги немцами тщательно охранялись и 

была большая возможность натолкнуться на патрулей. Вот 
так он и шел - мимо станций Гороховка, Грейгово, Явки
но, Новый Буг, Долинская, Новая Прага ... Шел, себя не 
жалея, пока, как говорится, ноги несли. Так, за 17 апреля 
Петр прошел 68 километров, в основном по бездорожью и 
по пересеченной местности ... 

Одной из весьма серьезных преград на его пути оказал
ся Крюковский мост через Днепр в Кременчуге - длиной 
более чем в километр, вход и выход на который бдительно 
охраняли немецкие часовые, а на самом мосту к тому же де

журили патрули. Громадный этот мост, построенный еще 
в семидесятых годах XIX века (при отступлении советские 
войска его не разрушили, зато это сделают в 1943 году гит
леровцы), соединял правобережный Крюковский и левобе
режный Автозаводской районы. Луценко тщательно изучил 
подступы к переправе, а потом, дождавшись утра, когда по 

мосту пошли толпы рабочих - как мы знаем по Николаеву, 
на оккупированной территории немцы заставляли трудить
ся все оставшееся население, - незаметно присоединился 

к идущим. Петр кого-то о чем-то спросил, завязался раз
говор, в котором приняли участие несколько человек - со 

стороны все казалось совершенно естественным: идут ра

ботяги, разговаривают о своих делах, и таким образом он, 
не обратив на себя внимания немецкой охраны, перешел 
по длиннющему мосту через Днепр на правый берег ... 

Но впереди был еще очень долгий путь - через Пол
таву, многие села и станции ... По счастью, как знал Петр, 
близ села Первозвановка, лежащего на его пути, находил
ся хутор Андреево, где проживали мать и брат его боевого 
товарища «Бывалого» - Григория Гавриленко. Понятно, 
что здесь Петра Луценко встретили как родного. Слож
но сказать, что говорил им Петр о судьбе их сына и бра
та, которого им не суждено было более увидеть, - опять, 
опять и опять повторяем про «многие знания, порожда

ющие скорби». Ведь правду говорить бьmо нельзя: заметит 
кто-то, что в дом приходил посторонний человек, сообщит 
гитлеровцам или полицаям - и всё ... Объяснять не надо! 
Скорее всего, «легенда» была о том, что Гриша не то в пле
ну, а Петр бежал, не то, что уже давно развела их, друзей
сослуживцев, судьба и Гриша где-то сейчас воюет, а Петр, 
попавший в окружение, выбирается к своим ... Однозначно, 
что название города Николаева в их разговорах и близко не 
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звучало, и тем более про подпольную работу не было ни ма
лейшего намека." 

Два дня Луценко отсыпался в погребе, а хозяева чинили 
его одежду и обувь, собирали продукты. Потом какими-то 
неприметными тропами вывели его с хутора к дороге, ука

зали направление в сторону Белгорода, где уже были наши 
войска. И опять - долгий, километров двести, путь в ту 
сторону, откуда вскоре стал все сильнее и сильнее доно

ситься грохот артиллерийской канонады ... 
Вот что рассказывал о произошедшем далее сам Петр 

Платонович Луценко: 
«Фронтовая полоса оказалась совершенно непроходи

мой. Я попал в зону сплошных окопов, заграждений, не
мецких огневых точек. Кругом кишели фашисты, и мне 
приходилось все время прятаться. После десятка неудачных 
попыток приблизиться к передовой я понял, что здесь не 
пройти. И стал выбираться из этого "мешка", надеясь про
рваться в другом месте ... Вот тут-то я и попался. На мое сча
стье, не фашистам, а полицаям. Повели меня в село Куль
бахи к старосте: "Пан Кожемякин, мы задержали какое-то 
падло на передовой!" - "Документы!" - гаркнул староста. 
Заставили раздеться. "Лицом к стене! О-от, гад! А спина
то чистая. Слыхал я, Советы у своих шпионов на спине до
несения пишут!" - "Какой я шпион, я измучился, изголо
дался в дороге, домой иду". Страшный удар свалил меня с 
ног ... "Веди его к себе, - приказал староста одному из по
лицаев. -А завтра сдадим в гестапо"»209 • 

Полицай, слава богу, попался человечный, а может и 
просто ленивый - поместил задержанного в своей хате, до
ждался, пока тот громко захрапел, ну и сам ушел спать под 

бок к жене. Петру же, разумеется, было не до сна. Теперь он 
дождался, пока уснул полицай - и по-тихому выбрался из 
дома, заклинив за собой дверь так, чтобы сразу не вышли ... 
Произошло это все 30 апреля. 

После «знакомства» с полицаями, совершенно измо
танный, не знающий, куда и как идти дальше, Луценко 
решил возвратиться к родственникам Гриши Гавриленко. 
Добрался до них чудом - по его рассказу, последние три 
километра до хутора Андреево он брел полдня, а когда при
шел, то хозяева не узнали его - «страшного, обросшего и 
оборванного седого старца». На этот раз Петр беспробудно 
проспал три дня и три ночи, а потом Степан Гавриленко, 
брат Григория, принес ему географическую карту и сооб
щил, что Красная армия ведет бои на территории Харьков-
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ской области, в районе Изюм - Барвенково, неподалеку от 
тех мест, где находился Луценко. 

И снова - в пугъ, на этот раз уже недолгий. Дня два, на
верное, он добирался до реки Берестовой, за которой уже на
ходились советские войска ... Под прикрытием стада коров, 
шедших на водопой, он сумел подобраться почти к самому 
береrу, потом рванул к реке, бросился с обрыва в воду. Скоро 
почувствовал, что не доплывет - бьuю безумно обидно без
вестно сгинуть в водах какой-то речонки, а туг еще и немцы 
открыли огонь по одинокому пловцу. Но именно выстрелы 
словно бы подстегнули его, заставили мобилизовать послед
ние силы. Петр доплыл до небольшого, покрытого кустар
ником островка, что оказался посреди реки, и затаился там 

до темноты. Уже ночью он вновь пустился вплавь, добрался 
до берега и потерял сознание ... Там его и нашли советские 
бойцы - на сорок шестой день его <mохода». 

В числе переданных нам уникальных материалов, хра
нящихся в Центральном архиве ФСБ России, есть и «Вы
писка из протокола допроса Луценко Петра Платоновича, 
1913 г.р., уроженца поселка Боровая Фастовского района 
Киевской области, члена КПСС, работающего ст. инжене
ром Гос. Планового комитета СМ УССР, проживающего 
в г. Киеве» (далее указан конкретный адрес; кстати, место 
очень хорошее, в центре города). 

«Выписка» начинается словами: «С 16 авrуста 1941 по 
5 апреля 1942 года я был участником спецгруппы НКГБ 
СССР в г. Николаеве, руководителем которой бьш сотруд
ник НКГБ СССР ЛЯГИН Виктор Александрович, извест
ный мне в тот период под псевдонимом "КОРНЕВ"». 

Приводим этот абзац для того, чтобы было понятно, ка
кая конспирация бьmа в группе - даже ее сотрудники-че
кисты не знали подлинной фамилии своего руководителя. 

Теперь обращаемся к тому фрагменту <(Выписки», что в 
данный момент конкретно интересует нас по ходу развития 
сюжета: 

<(В апреле 1942 года по заданию "КОРНЕВА" я ушел из 
Николаева на Восток для перехода линии фронта с донесе
нием для отправки в Москву. 

21 мая 1942 года в районе Конграда* я перешел линию 
фронта, явился в Особый отдел 137 кав<алерийского> пол-

*Город Кон град - он же Константиноград или Червоноград; 
в настоящее время - если опять не переименовали - Красноград, 
районный центр Харьковской области. 
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ка 26 дивизии 6 армии. Мои донесения бьши переданы в 
Москву, но 26 мая 1942 года в составе 6 армии я оказался в 
окружении немецких войск, а затем бьш взят в плен нем
цами ... » 

Вот такая вот жуть - из огня, да в полымя! А ведь, на
верное, товарищи даже тайно завидовали Петру - все-таки 
с временно оккупированной территории возвращается на 
нашу советскую землю. Это ли не счастье? Но оно вон как 
все получилось ... Однако мы еще вернемся к судьбе Петра 
Луценко и расскажем о том, как он, всем обстоятельствам 
вопреки, все-таки сумел возвратиться в Николаев и встре
титься с «Корневым» и своими боевыми товарищами ... 

А пока уточним, что же именно произошло в районе 
Харькова - в глобальном масштабе, что называется. 

«Военные действия на советско-германском фронте 
возобновились в первой декаде мая. Они развивались не в 
пользу Красной Армии. Начатые советским командованием 
наступательные операции под Харьковом и Любанью, обо
ронительная операция в Крыму и в районе Ржев-Вязьма, 
а также попытка уничтожить противника под Демянском 
окончились поражениями. Вермахт вновь завладел стра
тегической инициативой. Особенно тяжелые последствия 
имел провал Харьковской наступательной операции (12-
24 мая 1942 г.). В ходе ее войска Юго-Западного и Южного 
фронтов потеряли 277 190 человек, из них 170 958 безвоз
вратно и 106 232 ранеными. Это способствовало возникно
вению благоприятных условий для завершения подготовки 
и перехода в наступление 28 июня 1942 г. группы армий 
"Юг" (операция "Блау" - "Голубая")»210 • 

В Харьковском сражении, уже во второй раз за время 
Великой Отечественной войны - в первый раз это про
изошло в июле-августе 1941 года, во время Киевской обо
ронительной операции, - погибла 6-я армия. Ее команду
ющий, генерал-лейтенант Городнянский*, 27 мая погиб в 
бою на Барвенковском плацдарме . 

... Можно понять, что сообщение из николаевской рези
дентуры дошло до Центра в самое неподходящее время -
фронт не просто трещал по швам, но казалось, что повторя
ется катастрофа лета 1941 года. Военная «машина Гитлера» 
оказалась совсем не такой «ржавой», как это думалось в 

* Авксентий Михайлович Городнянский (1896-1942) - rенерал
лейтенант, во время Великой Огечественной войны командовал 13-й 
и 6-й армиями. Участник Первой мировой войны, старший унтер
офицер. 
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Кремле, тем более что излишне оптимистические идеи «ос
лабить противника стратегической обороной» бьши, как ча
сто у нас случается, к тому же еще и «Интенсифицированы» 
на местах, а потому реальную активную оборону заменило 
неподготовленное наступление. Не будем говорить о том, 
какие настроения царили тогда в Кремле и на Лубянке, но 
ясно, что задача установить связь с нелегальной резиденту

рой, вдруг оказавшейся в гораздо более глубоком тьшу, не
жели раньше, стала еще более сложной. К тому же сначала 
следовало разобраться в обстановке, а как тут разобраться, 
если она стремительно менялась: стальные танковые кли

нья гитлеровцев вновь рвались вперед, на сей раз - к Ста
линrраду и Кавказу. 4 июля был оставлен Севастополь; 
17 июля началась Сталинrрадская битва; 24 июля совет
ские войска сдали Ростов-на-Дону, а 25-го началась битва 
за Кавказ ... 

И все-таки сообщение, пришедшее от «Маршрутни
ков», не осталось без внимания. 

*** 
На ту пору у гитлеровских захватчиков заметно попри

бавилось не только оптимизма и уверенности, но и подлой 
их активности. 

В 1941-м, понимая, что ход войны затормозился, гит
леровцы не стали спешить с «окончательным решением 

еврейского вопроса». В частности, в оккупированном Ни
колаеве они не трогали евреев-медиков, предоставив им 

возможность спокойно заниматься своим профессиональ
ным делом. Но где-то в начале лета 1942 года немецкий врач 
здравотдела при гебитскомиссариате - то есть, как мы уже 
объясняли, оккупационной <юбластной администрацию> -
сообщил в соответствующие «компетентные органы», что 
без врачей еврейской национальности вполне можно обой
тись, так как положение с медицинскими кадрами улучши

лось. Возможно, германский представитель «самой гуман
ной профессии» решил, что победа близка, поэтому боевые 
потери уменьшатся и для лечения «высшей расы» вполне 
уже можно будет обойтись без «недочеловеков». 

Его точка зрения удивительным образом совпала с точ
кой зрения руководства местного СД, считавшего, что без 
«Недочеловеков» вообще можно обойтись, а потому ге
стаповцы пригласили медиков и членов их семей на не
большую «прогулку», которая завершилась на еврейском 
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кладбище. Там несчастным было приказано лечь на землю, 
после чего их расстреляли из автоматов в затылок. Возить
ся с могилами было лень, поэтому трупы казненных были 
брошены в огромные костры. Личные вещи - в основном 
драгоценности - бьmи взяты палачами в качестве «суве
ниров». 

Бьто расстреляно 20 врачей и 22 члена их семей, ну и 
заодно порядка двухсот больных, находившихся на излече
нии в местной больнице. Однако уничтожили не всех задер
жанных: в числе избежавших этой печальной участи оказа
лись Мария Семеновна Любченко и еще несколько человек, 
которых просто отпустили. Возможно, для прикрытия аген
та. В «доверительном» разговоре гестаповцы напомнили 
Любченко и ее «Коммунистическое прошлое», и то, что 
она осталась в городе по заданию Сталинского райкома 
партии. Совсем неинтересно рассказывать, как «ломали» 
перепуганную женщину, заставляя ее пойти по пути пре

дательства. В итоге Мария Семеновна дала согласие на со
трудничество, при этом изображая из себя жертву («леген
да», разработанная в СД), которой непостижимым образом 
удалось вырваться из лап гестапо. Мол, просто заменить ее 
на посту доктора-фтизиатра гитлеровцам оказалось некем. 
(«Но вы понимаете, если кого-то потом найдут - мне доро
га одна ... ») Любченко получила четкие установки, на кого 
ей в первую очередь следует обращать внимание ... 

Хотя вполне возможно, что «доверительный разговор» 
в гестапо, закончившийся согласием на сотрудничество, 
происходил и несколько раньше - только об этом никто 
не знает (в агентурной работе скрывается все, что представ
ляется возможным утаить, в особенности - время начала 
«работы»), а задержание ее вместе с другими врачами яв
лялось «Профилактической» или какой-либо еще мерой -
для того, к примеру, чтобы активнее работала ... 

Такая «работа» была крайне необходима для гитле
ровцев. 

«Николаевское сопротивление всерьез обеспокоило Бер
лин. Гестапо наводнило город агентурой. Предпринима
лись попытки выйти на группу Лягина под видом с вязни -
ков из подпольных организаций. Но проверка выводила 
провокаторов на чистую воду, профессионально и опера
тивно грамотно действовали Лягин и члены его группы»211 • 

По вышеприведенной оценке из почти что официаль
ного источника кажется, что у «Маршрутников» все бьmо 
хорошо ... Но вспомним слова генерал-лейтенанта Судо-

278 



платова, сказанные им про Виктора Лягина: «достаточного 
опыта контрразведывательной работы у него не было». Не 
зря, ох как не зря говорил это <(гроссмейстер отечественных 
спецслужб»! 

... Как хочется рассказать о том, чем именно занимался 
герой нашей книги, о чем он в это время думал, что чув
ствовал, - но, к сожалению, сделать это практически не 

представляется возможным. Конечно, мы можем <(смодели
ровать» ситуацию, аккуратно поставив себя на место Вик
тора Лягина (не надо обвинять автора в нескромности: так 
делают многие писатели, опираясь на свой более или ме
нее - в зависимости от конкретной личности - богатый 
жизненный опыт), но все-таки реальный биографический 
жанр подобных «вольностей» не допускает. Ведь мы не ро
ман пишем, но фактически восстанавливаем биографию, 
некогда скрытую грифом «Совершенно секретно». Если 
кому-то из коллег Виктора Лягина повезло и они впослед
ствии смогли написать мемуары, в которых открыли часть 

правды о своих жизни, деятельности и подвигах, то наш ге

рой не только ничего не смог написать, потому как не до
жил до «мемуарного возраста», но и ничего не рассказал -
даже тогда, когда от него этого настоятельно требовали. 
Ведь требовали не свои коллеги и не заинтересованные 
читатели, но сотрудники гестапо на допросах. Уж они-то 
бы все записали, во всех мельчайших подробностях ... Не 
получилось! 

Но о том мы расскажем в свое время - к сожалению, 
уже довольно-таки скоро. 

И вот для иллюстрации того, что происходило в окку
пированном городе, - фрагмент из сообщения Советского 
информбюро от 16 августа 1942 года: 

«Немецко-фашистские захватчики истребляют мир
ное население оккупированных районов Украины. В гор. 
Николаеве гестаповцы 27 июля обнаружили труп убитого 
немецкого офицера. Это послужило поводом к новой звер
ской расправе над мирным населением. За одну ночь гитле
ровские бандиты арестовали более 120 человек, вывезли их 
за город и всех расстреляли»212 • 

Кто и почему убил гитлеровца, мы не знаем. Вполне 
возможно, что бойцы какой-нибудь подпольной группы. 
Но может так статься, что убийство носило и чисто бы
товой характер. Нет, про «совместное распитие спиртных 
напитков, переросшее в последующую ссору», мы не го

ворим, но не исключается, что какие-то «уркаганы» (ка-
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ковых, как нам известно, в Николаеве было предостаточ
но) просто-напросто подкараулили «фрица», убили его и 
ограбили. А 120 человек расстреляли ... 

*** 
В августе 1942 года николаевские подпольщики «пре

поднесли» гитлеровским люфтваффе свой очередной «ПО
дарою>: на немецком военном аэродроме, расположенном 

в районе Широкая Балка, они организовали взрыв, в ре
зультате которого бьmи уничтожены два боевых самолета и 
четыре тонны горючего. 

Конечно, по количеству это несравнимо с потерями 
гитлеровцев при взрыве на Ингульском аэродроме, но ведь 
на войне масштабные Московские или Курские битвы про
исходят далеко не каждый месяц - зато постоянно, изо дня 
в день, идут «бои местного значения», кровопролитные 
и изматывающие. Вот так примерно и в данном случае. 
К тому же, как мы говорили, в июле начались Сталинrрад
ское сражение и битва за Кавказ, и тут уже каждый самолет 
был на счету, и каждый литр горючего ценился хотя и не на 
вес золота, но уж точно - на вес крови, пролитой своими 
войсками и противником. 

Известно, что подготовили и осуществили эту диверсию 
два отрядных подрывника: все тот же «Моряк», Александр 
Сидорчук, и <(Васильев», Александр Соколов, а помогали 
им комсомольцы-подпольщики Саша Николаев и Володя 
Васильев, которые в качестве местных жителей завербова
лись на какое-то строительство, проводимое на территории 

аэродрома. Больше двух недель парни добросовестно при
возили на подводах строительный материал, основатель
но примелькались для часовых и своих <(немецких това

рищей», ну а когда поняли, что настороженное внимание 
гитлеровцев к ним ослабло, то вместе со стройматериалами 
привезли и мины, которые аккуратно заложили в заранее 

выбранные и подготовленные места ... 
А в оккупированном городе - на стенах зданий, за

борах, телеграфных столбах - чуть ли не ежедневно по
являлись листовки с призывом оказывать сопротивление 

захватчикам, с сообщениями о том, что Красная армия 
продолжает вести бои с противником. 

Подпольщики Николаевского центра проводили и дру
гие активные мероприятия. В документальной книге <(Пра
во на бессмертие» рассказывается о том, как в оккупиро-
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ванный город приезжал известный уже нам рейхсминистр 
Альфред Розенберг - да-да, тот самый, который оптими
стично поведал своим соотечественникам про «Николаев
ский курорт» аккурат перед самым взрывом склада в центре 

города! 
Получив сведения о том, как будет организована охра

на высокого берлинского гостя, Виктор Лягин понял, что 
подпольщикам добраться до него будет достаточно сложно: 
визит был кратковременным, охрана - очень и очень силь
ной. Но все-таки один шанс, похоже, представился ... То, 
что произошло далее, описано в книге Геннадия Лисова: 

«Лягин узнал о предстоящем торжественном ужине в 
честь рейхсминистра. Оккупационные власти собирались 
провести его в том самом ресторане, где действовала груп

па подпольщиков. Такой случай нельзя было упустить, и 
Лягин поручил своим друзьям организовать покушение. 
Местный житель Федор Воробьев и "мальчики" подготови
ли все для диверсии в ресторане. Но в последний момент 
ужин перенесли в особняк коменданта города. Взрыв все 
же состоялся ... Работников ресторана не заподозрили»213 • 
(О том, кто такие «мальчики», мы расскажем в следующей 
главе.) 

Известно, что «под раздачу» тогда попало порядка де
сятка германских офицеров-тыловиков, которые восполь
зовались возможностью поужинать <(на халяву», - понятно 

ведь, что абсолютно всё приготоменное в ресторане пере
тащить в комендантский особняк не смогли ... 

(Автор книги <(Право на бессмертие» почему-то связал 
эту акцию с ранее приведенным нами сообщением Совин
формбюро про взрыв в ресторане, произошедший в октя
бре 1941 года, но это совсем, совсем не то ... ) 

Что тут скажешь? Если честно, то рейхсминистру Аль
фреду Розенбергу в общем-то не повезло: мог ведь, по 
гитлеровским канонам, умереть <(смертью героя» от рук 

«бандитов» - с последующими пышными похоронами и 
официальным трехдневным трауром по всей лицемерно 
скорбящей Германии. Однако он бесславно окончит жизнь 
в нюрнбергской петле ... 

*** 
Москва между тем не забывала своих сражавшихся за 

линией фронта сыновей и дочерей и также настойчиво ис
кала с ними связь. Об этом свидетельствуют даже сами гит-
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леровцы - вот «Сообщение» (документ озаглавлен именно 
так), не совсем внятно подписанное «Командующий на
земными силами» и относящееся как раз к июню 1942 года. 
Оригинал этого документа хранится в Центральном архиве 
ФСБ России: 

«В последние недели в различных местах Восточной 
Украины большевики сбросили с парашютами или пере
бросили через линию фронта ряд групп саботажников и 
снабженных рациями шпионов. Многие из этих шпионов 
и саботажников уже вьmовлены благодаря прекрасной по
мощи населения. Несмотря на это, есть основание предпо
ложить, что некоторые группы продолжают еще нелегаль

но существовать. В интересах немецких вооруженных сил 
этот остаток также должен быть выловлен в самое короткое 
время. 

Немецкая армия знает, что часть этих большевистских 
агентов не имеет намерения выполнять полученные зада

ния и прячется от нас только из боязни наказания. Эrа бо
язнь необоснованна. 

Каждому, кто в течение 8 дней после опубликования 
данного сообщения добровольно явится в одно из воен
ных управлений, украинскую милицию или городскую 
управу и сдаст данные ему рации и оружие, боеприпасы 
или взрывчатые вещества, гарантируется безопасность. 
Эта гарантия действует и на будущее для тех агентов, ко
торых большевики будут засылать, при условии, если они 
будут немедленно добровольно заявлять об этом в указан
ные учреждения. 

Группы, которые, несмотря на эту гарантированную 
безнаказанность, будут продолжать свое нелегальное су
ществование, должны быть уничтожены любыми мерами. 
Для оказания действенной помощи военным учреждениям 
в розыске саботажников и шпионов следует привлекать на
селение. 

Всякая помощь будет вознаграждена участком земли 
или денежной премией до 1 ООО рублей. 

Тот же, кто окажет большевистским агентам поддерж
ку едой, убежищем или иным образом, будет приговорен к 
смертной казни»214 • 

Что тут сказать-то? Если бы все было именно так бла
гостно - с точки зрения немцев, разумеется, - как гово

рится в первом и втором абзацах этого документа, то в по
добном «Сообщении» просто-напросто не было бы нужды. 
Особенно в трех последних его абзацах. 
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Глава тринадцатая 

ГЕРОИ И ПРЕДАТЕЛИ 

Итак, всем обстоятельствам вопреки, сообщение «Марш
рутников», переданное Петром Луценко, было, что назы
вается, «услышано» в Центре - и вот тому официальное 
подтверждение: 

«В мае 1942 г. была выброшена в тьm противника вбли
зи г. Николаева группа из двух человек: командир группы 
Палагнюк Анатолий Васильевич и радист Днищенко Алек
сандр Васильевич. Палагнюк (Андреев Владимир Ивано
вич), 1903 года рождения, член ВКП(б), при помощи сво
ей тещи, Сцепинской Екатерины Васильевны, установил 
связь с существовавшими подпольными группами и под

чинил их своему руководству»215 • 
Последняя фраза этого фрагмента, взятого из «Поста

новления бюро Николаевского обкома КП(б) Украины о 
деятельности подпольной патриотической организации 

"Николаевский Центр"», вызывает у нас некоторые со
мнения. Палагнюк мог руководить другими группами - но 
только не резидентурой «Маршрутники», которая должна 
бьша работать по заданию и под непосредственным руко
водством Центра и к тому же объединяла вокруг себя ряд 
николаевских подпольных организаций. 

Анатолий Васильевич Палагнюк, он же - лейтенант 
госбезопасности Владимир Иванович Андреев, оператив
ный псевдоним которого был вроде бы «Горец», - бьm 
прислан в оккупированный город для установления кон
такта с местным сопротивлением и, разумеется, для восста

новления утраченной связи с нелегальной резидентурой. 
Он был женат на местной уроженке, прекрасно ориенти
ровался в городе, в котором ранее бывал неоднократно, 
имел здесь личные контакты. Поселился Палагнюк на ули
це Плотничной, в частном доме под номером 21. Кстати, 
улица эта упирается прямо в тот самый парк Петровского, 
где находился дважды уже взрывавшийся склад, и думает
ся, что место это бьmо выбрано совсем не случайно. Вряд 
ли гитлеровцы предполагали, что «злоумышленники» устро

ятся по соседству с тщательно охраняемым объектом, - зато 
всякая шушера, которой в любом оккупированном городе 
всегда оказывается немало, определенно старалась держать

ся отсюда подальше. 

Радист Саша Днищенко, псевдоним «Чеченец», посе
лился на улице Кузнечной. Хотя ее название и созвучно с 
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Плотничной (недаром же параллельно с Плотничной идут 
Столярная, Котельная, Мастерская и другие улицы с по
добными «производственными» названиями), но все же 
Кузнечная находится от нее довольно-таки далеко. Вполне 
возможно, квартира была подобрана там затем, чтобы пере
датчик не работал уж слишком близко к немецкому складу ... 

Вот что написано в тексте справки «Подпольно-парти
занское движение в Николаевской области в 1941-1944 rr. 
в дни Отечественной войны»: 

«В июне 1942 года Корнев установил связь с группой 
Пологанюка*. 

Ознакомившись с обстановкой, которая сложилась в 
Николаеве в начале 1942 года, Корнев в процессе борьбы 
с немецкими оккупантами выявил, что ряд товарищей, 
вьщеленных Николаевским обкомом, погибли в начале 
оккупации города, ряд товарищей п/п** обкома КП/б/У, 
райкомов КП/б/У, начальников партизанских отрядов и 
руководителей п/п диверсионных групп самовольно вы
ехали из области или бездействовали/ скрывались, не 
дали о себе знать по явке/ и тем самым срывали борьбу с 
оккупантами. При отсутствии руководства, п/п партизан
ское движение носило стихийный характер и не давало тех 

результатов, которые требовала военная обстановка. 
Николаевский обл<астной> п/п пенm. 
Корнев, преследуя цель расширения п/п партизанской 

борьбы против оккупантов, способствует созданию ряда 
новых п/п-диверсионных групп на заводе "А. Марти", 
им. "61 коммунара", в порту, сан-тех. заводе. Создается 
группа моряков, сборная группа рабочих завода "А. Мар
ти" и порта и т. д. 

Под руководством Корнева, п/п группы: Корнева, По
логанюка и Бондаренко становятся центром организации 
п/п партизанской борьбы в Николаевской области. 

Корнев ставит ряд практических задач перед руковод
ством п/п групп: 

Создание новых разведывательных групп, активизация 
существующих групп, путем диверсий государственного 
значения. 

Разведать знаменский лес с целью установления связи 
с партизанским отрядом при наличии такового, или орга

низовать п/отряд, если таковой отсутствует, увеличить ти-

* Так в оригинале. 
** Здесь и далее «П/П• означает «Подпольный•. 
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раж агитационно-пропагандистской литературы: сводок 
Информбюро, докладов и приказов тов. Сталина, призыв 
к вооруженному восстанию против немцев, разоблачение 
немецкой - лживой геббелевской* пропаганды. Увеличить 
выпуск листовок, улучшить технику распространения их 

среди населения города и районов». 

И тут мы вынуждены сообщить читателям, что радость 
по поводу восстановления связи оказалась недолгой. Нем
цы давно уже поняли, на какой «курорт» они попали, а 
потому искали подпольщиков денно и нощно. Их высле
живали патрули, каратели, их следы вынюхивали агенты 

гитлеровских спецслужб. Естественно, постоянно рабо
тали системы радиоперехвата, терпеливо выжидая, пока 

появится в эфире нелегальный передатчик и его удастся 
запеленговать. Конечно, шифрованные сообщения, пере
даваемые в Москву, были предельно короткими, противник 
не успевал запеленговать рацию, но Александр Днищенко 
уже несколько раз видел, как по Кузнечной медленно про
езжают машины радиоперехвата, покачивая своими чутки

ми антеннами ... Как знать, не появится ли здесь такая ма
шина во время очередного сеанса связи? Тогда на засечку 
работающей рации много времени не потребуется и провал 
окажется неизбежным. В общем, бьmо ясно, что район рас
положения передатчика пора менять ... 

Подпольщики стали переносить радиостанцию на но
вое место. Станция бьmа мощная, а потому и громоздкая. 
Переносили ее по частям, небольшими блоками - так, 
чтобы не привлечь внимания немцев и местных полицаев. 
Последних особенно интересовала разного рода поклажа, 
которую носили прохожие, - не от высокой бдительности, 
но из желания чем-либо поживиться. 

Время для того, чтобы переносить узлы станции, выби
ралось наиболее тихое - но как тут угадаешь, когда немцы 
решат устроить очередную облаву? У них ведь тоже рабо
тали профессионалы ... Вот и получилось, что в самое, ка
залось бы, спокойное время подпольщик Федор Воробьев, 
переносивший один из блоков станции, чуть бьmо не попал 
в руки полицаев. Документы у него бьmи вполне надеж
ные, да только свою ношу он гитлеровцам никак показать 

не мог - никто не поверит, что этот агрегат (какой - не 
знаем, придумывать не будем) он нашел на улице и несет 
домой исключительно потому, что «В хозяйстве все сгодит-

* Так в тексте. 
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ся». Пришлось убегать, прыгать через заборы, скрываться 
в подвале разрушенного здания - неудивительно, что при 

этом Федор здорово, может быть и не один раз, обо что-то 
стукнул несомый им блок. Ну и всё, пиши пропало! 

Александр Днищенко пытался воскресить рацию, но 
это оказалось совершенно безнадежным занятием. Неле
гальная резидентура вновь оказалась без связи ... 

... И вот теперь, наконец, пришла пора рассказать о тех 
самых «мальчиках», которых мы, ссылаясь на книгу Генна
дия Лисова, упомянули в предыдушей главе нашего пове
ствования. 

Эти ребята - пионеры-герои, как их называли во вре
мена советской власти (хотя, если бы не война, то они 
определенно уже вступили бы в комсомол), Витя Хомен
ко и Шура Кобер*, боевые соратники Виктора Алексан
дровича Лягина, которого они, скорее всего, никогда и не 
видели, - заслуживают отдельного рассказа. Недаром же 
им, навеки шестнадцатилетним, установлен памятник в 

Николаеве, их именами были названы улицы в Николаеве 
и Одессе. 

*** 

Итак, николаевские школьники Витя Хоменко и Шура 
Кобер - юные герои подполья. Сегодня их имена кажутся 
неразрывно связанными между собой, однако их дружба 
была совсем недолгой - хотя и на всю оставшуюся жизнь ... 

Они познакомились в начале 1942 года, на конспира
тивной квартире одного из подпольных отрядов Никола
евского центра. Людьми они были совершенно разными: 
Витя - подвижный, энергичный и любознательный, лю
бил математику, хорошо владел немецким языком, увле
кался спортом; Шура бьm круглым отличником, мальчи
ком дисциплинированным и рассудительным, очень любил 
читать, играл на скрипке. 

Поначалу Витя устроился работать в немецкой офицер
ской столовой - мыл посуду, убирал со столов в зале, не
редко помогал официанткам обслуживать многочисленных 
посетителей, а при этом внимательно слушал разговоры, 
которые вели немцы, чтобы потом пересказать услышанное 

* Виктор КирШ1Лович Хоменко (1926-1942) и Александр Пав
лович Кобер (1926-1942) - разведчики Николаевского центра; 
в 1965 году посмертно награждены орденом Отечественной войны 
1-й степени. 
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подпольщикам. Он всегда замечал, когда надо убрать по
суду, хорошо понимал язык жестов - так казалось немцам, 

не знавшим, что он владеет их языком, - и германские 

офицеры сумели оценить услужливость, внимательность, 
ловкость и быстроту мальчика. Гитлеровцы стали давать 
Вите мелкие поручения - куда-то сходить, что-то прине
сти, а потом и вообще сделали его посыльным при штабе. 
В итоге Витя Хоменко превратился в «слугу двух господ»: 
он быстро и аккуратно доставлял по назначению немецкие 
пакеты, но притом успевал занести их на конспиративную 

квартиру, где специалисты, прошедшие соответствующую 

подготовку, эти пакеты вскрывали, копировали находив

шиеся в них донесения или документы, а затем заклеивали 

так, что, как говорится, комар носа не подточит. Немцы, 
особенно поначалу, очень внимательно осматривали прино
симые мальчиком конверты, но никто ничего не замечал. 

Конечно, посыльному приходилось бегать с рекордсмен
ской скоростью, но тут уж куда деваться! 

Задача у Шуры была иного rmaнa: он визуально разве
дывал расположение военных объектов в Николаеве, сле
дил за передвижением немецких подразделений. Для этого 
нужно было много ходить по городу, часами сидеть в за
саде, наблюдая за штабом или комендатурой. К тому же 
Шура еще и поддерживал связь с другими подпольными 
группами. 

Понятно, что, если бы гитлеровцы узнали, чем занима
ется что один мальчик, что другой, - каждому из них грози

ла бы смертная казнь. Такие вот совсем не детские «игры» 
были навязаны ребятам войной ... 

Вот этих самых ребят - точнее, проверенных, испы
танных и закаленных бойцов - было решено отправить 
за линию фронта. Чему удивляться? Пацанам было гораз
до проще пройти по занятой врагом территории, нежели 

взрослым мужчинам, - война наrmодила огромное коли
чество сирот и малолетних бродяжек, так что вряд ли кто 
мог заподозрить в беспризорных мальчишках партизанских 
разведчиков. К тому же задержанного взрослого человека 
можно было использовать на каких-то работах, а что толку 
с этих двух грязных и худосочных побирушек? 

И вот, одетые в залатанные куртки и короткие старые 
брюки, Витя и Шура, взвалив на спину вещевые мешки с 
какой-то одеждой - по «легенде», родители послали их в 
село менять вещи на продукты, - оmравились в путь. У каж
дого в руке был дорожный посох - хорошая, увесистая пал-
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ка, неотьемлемый атрибут настоящего путника. Но только 
одна из этих палок была искусно сделанным тайником, в 
котором были спрятаны документы для Центрального шта
ба партизанского движения: отчет о действиях подпольщи
ков, адреса конспиративных квартир и пр. Впрочем, этого 
ребята не знали: «дядя Палагнюю>, самолично и очень под
робно инструктировавший Витю и Шуру, объяснял, что в 
крайнем случае - понятно в каком - палку следует про

сто уронить. Не прятать в спешке, не стараться забросить 
ее как можно дальше, а просто уронить под ноги и забыть 
про ее существование. Точнее, даже не палку, а обе палки, 
так как для того, чтобы ребята меньше напрягались и не 
пытались как-то соперничать, о том, в какой из двух палок 
сделан тайник, им сказано не было. 

Путь к линии фронта получился долгий - порядка ты
сячи километров, мимо Луганска, Ростова-на-Дону, Крас
нодара, да он к тому же еще и постоянно увеличивался. 

Июль 1942-го, как мы помним, в полном смысле слова был 
жутким временем для Красной армии и для всей нашей 
страны, чему самым ярким подтверждением является зна

менитый сталинский приказ No 227, вошедший в историю 
как «приказ "Ни шагу назад!"»: 

«Враг бросает на фронт всё новые силы и, не считаясь с 
потерями, лезет вперед, рвется в глубь Советского Союза, 
захватывает новые районы, опустошает и разоряет наши 
города и села, насилует, грабит и убивает советское насе

ление. 

Бои идут в районе Воронежа на Дону, на юге у ворот 
Северного Кавказа. Немецкие оккупанты рвутся к Сталин
граду, к Волге и хотят любой ценой захватить Кубань, Се
верный Кавказ с их нефтяными и хлебными богатствами. 

Враг уже захватил Ворошиловград, Старобелъск, Рос
сошь, Купянск, Валуйки, Новочеркасск, Ростов-на-Дону, 
половину Воронежа. Часть войск Южного фронта, идя за 
паникерами, оставила Ростов и Новочеркасск без серьез
ного сопротивления и без приказа Москвы, покрыв свои 
знамена позором. 

Население нашей страны, с любовью и уважением от
носящееся к Красной Армии, начинает разочаровываться 
в ней, теряет веру в Красную Армию за то, что она отдает 
наш народ под ярмо немецких угнетателей, а сама утикает* 
на восток. Некоторые неумные люди на фронте утешают 

* Так в тексте. 
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себя разговорами о том, что мы можем и дальше отступать 
на восток, так как у нас много территории, много земли, 

много населения, и что хлеба у нас всегда будет в избыт
ке. Этим они хотят оправдать свое позорное поведение на 
фронтах. Но такие разговоры являются насквозь фальши
выми и лживыми, выгодными лишь нашим врагам. Кюlщый 
командир, красноармеец и политработник должен понять, 
что наши средства небезграничны. Территория Советско
го Союза - это не пустыня, а люди - рабочие, крестьяне, 
интеллигенция, наши отцы, матери, жены, братья, дети, 
территория СССР, которую захватил и стремится захва
тить враг, - это хлеб и другие продукты для армии и тыла, 
металл и топливо для промышленности, фабрики, заводы, 
снабжаюшие армию вооружением и боеприпасами, желез
ные дороги. 

После потери Украины, Белоруссии, Прибалтики, Дон
басса и других областей у нас стало намного меньше терри
торий, стало быть, намного меньше людей, хлеба, металла, 
заводов, фабрик. Мы потеряли более 70 миллионов населе
ния, более 800 миллионов пудов хлеба в год и более десяти 
миллионов тонн металла в год. У нас нет уже теперь преоб
ладания над немцами ни в людских резервах, ни в запасах 

хлеба. Отступать дальше - значит загубить себя и загубить 
вместе с тем нашу Родину. <.">))2 16 

Пожалуй, никогда еще советское руководство не об
ращалось к народу (да, в данном случае - к вооруженным 
силам, но ведь это неотъемлемая часть народа, причем, 

безусловно, лучшая его часть) так откровенно и честно, 
без ложной многозначительности и всегдашнего нарочи
того всеведения. Что ж, обстановка бьmа аховая, и в такой 
обстановке только и оставалось надеяться, что на реаль
ную народную мудрость- а не на <(высочайшие указания)). 
Ладно, о том, что происходило дальше, нам очень хорошо 

известно, поэтому возвращаемся к двум парнишкам-пио

нерам, упрямо идущим к линии фронта". 
Можно понять, что катастрофа, происходившая на фрон

те, им благоприятствовала. Победоносная немецкая армия 
вновь наступала - и кому тут, в тьmах стремительно про

двигающихся вперед германских соединений, бьmо какое
то дело до двух чумазых нищебродов? Тем более что в это 
самое время количество людей, лишившихся крова над 
головой, а потому неведомо куда идущих, выросло весьма 

основательно. Так что немцам было на них наплевать, да и 
полицаям, очевидно, оказалось совершенно не до них. 
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Правда, один раз, где-то под Ростовом, их остановили 
немецкие солдаты, но выручил Витии прекрасный немец
кий язык: мол, мы из «фольксдойче», отдыхали на Черном 
море, теперь вот домой пробираемся. Отпустили! 

Так что ребята не очень-то и хоронились. Когда была 
возможность, ехали на крестьянских подводах; несколько 

раз, что значительно сократило их путь, пристраивались на 

тормозные площадки вагонов следовавших к фронту не
мецких воинских эшелонов, но при этом парнишки стара

лись не попасться на глаза часовым ... Спрыгивая с площад
ки при подъезде поезда к очередной большой станции - на 
станции их бы непременно заметили, могли и задержать; 
ребята сожалели, что не имеют возможности оставить нем
цам «На память» хотя бы гранату без кольца, с зажатой ско
бой, чтобы в пути сработала от вагонной тряски. Но ника
кого оружия им при себе нельзя было иметь категорически, 
а выполняемое ими задание было гораздо важнее, нежели 
подрыв одного-двух вагонов или даже целого эшелона ... 

Линия фронта, до которой они добрались в середине ав
густа, проходила по какой-то реке. Днем Витя и Шура при
метили на берегу рыбачью лодку, которую затем, пользу
ясь августовской ночной темнотой, «конфисковали». А что 
было делать? Не зря же говорится - «война все спишет»! 
Гребли очень осторожно, однако «фрицы» все-таки услы
шали, открыли огонь, «подвесили» над рекой мертвенно
бледные осветительные ракеты. Когда автоматные очереди 
стали хлестать по воде вокруг лодки, ребята, не выпуская из 
рук свои заветные посохи, бросились в воду. Тут как раз по 
немцам открыли огонь красноармейцы, завязалась пере
стрелка, и под этим прикрытием ребята смогли добраться 
до берега, где их уже ждали советские бойцы, разглядевшие 
в черной воде ((НОЧНЫХ ПЛОВЦОВ». 

Выбравшись на берег, Витя и Шура отказались отвечать 
на какие-либо вопросы красноармейцев и уверенно потре
бовали, чтобы их немедленно отвели к самому старшему 
командиру. Бойцы понимали, что вряд ли кто-нибудь от 
нечего делать рванет вплавь через реку под огнем против

ника, а потому и возражать не стали, только дали ребятам 
во что-то переодеться ... После недолгого разговора в узком 
кругу - с командиром, сотрудниками особого отдела и раз
ведчиками - Витя и Шура были накормлены и отвезены 
на ближайший аэродром, откуда их уже утром доставили 
самолетом в Москву. 

В Москве же отвезли в Центральный штаб партизан
ского движения, созданный недавно, в самом конце мая, 
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при Ставке Верховного главнокомандования. Только здесь 
Витя и Шура наконец-то расстались со своими посохами
тайниками (разумеется, тайник был один), к которым так 
привыкли за время своего долгого пути. В штабе с ними 
очень уважительно, как со взрослыми бойцами, разгова
ривали генералы и командиры со «шпалами» на петлицах*. 
Мальчики рассказали им во всех подробностях о деятель
ности Николаевского центра, об обстановке в оккупиро
ванном городе, о том, чем они сами занимались в отряде, -
в общем, ответили чугь ли не на тысячу вопросов своих очень 
заинтересованных собеседников ... Затем - после недолго
го отдыха - их как следует отпарили в прекрасной бане, 
дали возможность по-настоящему выспаться и покатали на 

машине по Москве, показав все основные достопримеча
тельности советской столицы, в которой они раньше ни
когда не бывали, - парнишки с огромным удовольствием 
и желанием прошли «краткосрочные курсы разведчиков». 

Специально для них провели занятия, в основном практи
ческие, по радиоделу и минно-взрывной подготовке, им 
дали возможность пострелять из различного оружия - в 

основном трофейного, объясняя при этом его особенности 
и «капризы»; инструкторы говорили с ними по-немецки, 

помогая парнишкам не только лучше понимать разговор

ную речь, но и самим как следует «развязать язык» ... В про
грамму подготовки входили даже прыжки с парашютом, и 

ребята прыгнули по несколько раз - это им было нужно не 
просто для «общего развития» в качестве разведчиков, но 
потому, что возвращаться в родные края Шуре и Вите пред
стояло по воздуху. 

В один из свободных вечеров, 25 сентября, Шура Кобер 
написал письмо своим родственникам, находившимся где

то в эвакуации: 

«Здравствуйте, дорогие родственники дядя Леня, тетя 
Марцелина, Паулина. Я жив-здоров, чего и вам желаю. Я при
бьm сюда в Москву неожиданно, меня послали сюда. Мама с 
Женей остались там, все живы пока. Я хотел писать письмо 
к вам, но забьm адрес ваш; потом думаю, дай-ка я напишу 
на завод к дяде Лене, и послал телеграмму. Мне прежде все
го интересно, как вы живете. Нам плохо живется: всё за-

* Знаки различия в виде прямоугольников; одна «шпала» означа
ла звание «капитан» (или «Лейтенант госбезопасности»), две - «май
ор» («старший лейтенант госбезопасности»), три - «Подполковник» 
(«капитан госбезопасности») и четыре - «полковник» («майор гос
безопасности»). 

291 



бирают и отправляют в Германию, - но ничего, все это мы 
обратно заберем. Пусть они не думают остаться хозяевами. 
Много раз меня били немцы за то, что я отвечал им грубо на 
вопросы. Но я пока имею силу и жду того момента, чтобы 
показать им свою силу. Я посылаю это письмо, а вы обрат
но мне не пишите, потому что меня здесь не будет. Бабка, 
дед, Клава, Фаня, Катя - все пока живы, на дальнейшее не 
ручаюсь, что сделают немцы при отступлении. Я написал 
вам коротенькое письмо, а после войны мы еще встретимся 

и поговорим тогда, как вы жили и как мы жили. С тем до 
свидания, остаюсь ваш племянник Александр Кобер. 

Повторяю, что больше мне не пишите, потому что меня 
здесь не будет, меня посьmают обратно на работу. Я рад уз
нать о вас, но время не позволяет". 

До свидания. Шура»217 • 
Вроде бы совершенно простое личное послание - вот 

только читать его без волнения невозможно". 
Почти два месяца продолжалась их <(специальная под

готовка» (это официальное название) где-то в лагере под 
Москвой, а в ночь на 9 октября 1942 года Витя и Шура, 
а также радистка Лидия Брыткина, комсомолка, направ
ленная за линию фронта по заданию Центрального штаба 
партизанского движения, десантировались на парашютах 

неподалеку от села Себино, в нескольких десятках кило
метров от Николаева. С самолета были также сброшены 
контейнеры с оружием, боеприпасами и медикаментами и 
радиопередатчик, которые ребята нашли и спрятали в ку
старнике, тогда как сами возвратились в город налегке. 

Потом в указанное ими место приехали подпольщики и 
всё забрали". 

Правда, тут получился один казус: парашюты за нена
добностью были так и оставлены в <(схронах», то есть тай
никах, но спрятали их не очень хорошо, а потому какая-то 

местная жительница один парашют нашла". Добротный 
белый шелк ей очень понравился, и она, ничтоже сумня
шеся, выкроила себе из него юбку. Получилось очень даже 
красиво, а потому в этой самой новехонькой юбке из бело
го парашютного шелка она и поперлась в город на базар. 
Естественно, что первый же патруль задержал тетку-щего
лиху, после чего немцы сначала усадили в указанном ме

сте засаду, потом перекопали все поле - однако уже бьшо 
поздно, отыскать им ничего не удалось. А рация Никола
евского центра заработала вновь, передавая в Москву цен
нейшую и очень нужную информацию. 
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Вот только Анатолий Васильевич Палагнюк, он же Вла
димир Иванович Андреев, не дождался возвращения юных 
героев. 12 сентября 1942 года он был задержан гитлеров
цами. В тексте справки «Подпольно-партизанское движе
ние в Николаевской области» названа чуть-чуть иная дата: 
«14 сентября 1942 г. по предательству Соловьевой (бывший 
чл<ен> Горсовета) на явочной квартире арестован был тов. 
Пологанюк А. В.». Разведчик более полугода находился в 
немецкой тюрьме, его допрашивали и пытали, но, так ни

чего не добившись, расстреляли 29 мая 1943 года ... 
Далее в справке указывается: «В сентябре этого же 

<1942> года, выполнив задание "Центра", были выброше
ны обратно в тыл врага с самолета на парашютах связисты 
Кобарь* и Хоменко с радисткой и зап. частями к рации. По 
предательству Круглова (который проник в группу Поло
ганюка) все упомянутые товарищи при приземлении были 
арестованы. Вслед за арестами Пологанюка, Кобарь, Хо
менко и присланной радистки, последовал ряд арестов чл. 

п/п организации». Здесь необходимо уточнить, что, как мы 
знаем, Витя и Шура, а также и радистка комсомолка Лидия 
Брыткина приземлились вполне успешно и, спрятав всё 
«привезенное», своевременно покинули район приземле
ния. Гитлеровцам действительно удалось задержать Витю 
Хоменко и Шуру Кобера, но только произошло это полтора 

месяца спустя - 24 ноября 1942 года. 
Вполне возможно, что юные герои сумели убедить вра

гов в своем абсолютном неведении: да, были в подпольной 
группе, выполняли какие-то мелкие задания, на уровне 

отнести-принести, а более ничего и никого не знаем. Бе
зусловно, про поездку в Москву, про которую кроме них и 
командира никто ничего не знал, они не говорили ни сло

ва - в противном случае гестаповцы постарались бы «Вы
потрошить» ребят самым безжалостным образом. А так, 
убедившись после десяти дней допросов в их полной «бес
перспективности», немцы приняли решение казнить маль

чишек в назидание всем прочим. 5 декабря 1942 года ребят 
повесили на Базарной площади города Николаева вместе с 
семью другими подпольщиками, взрослыми. (Знал бы ру
ководивший экзекуцией генерал-лейтенант Герман Вин
клер, что он в общем-то присутствует на репетиции своей 

собственной казни, которая произойдет на том же самом 

* Так в тексте. 
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облюбованном им, комендантом Николаева, месте - толь
ко несколько позже.) 

Традиционно, для предупреждения и устрашения мест
ных жителей, трупы повешенных оставили болтаться в петле 
до утра, если не еще дольше. Неподалеку от эшафота расха
живали немецкие часовые - чтобы подпольщики тайно не 
сняли трупы своих товарищей для захоронения. 

Однако поутру по городу разлетелось известие, что про
хожие увидели на досках помоста большой букет поздних 
осенних цветов и лист бумаги, на котором крупными бук
вами бьшо написано: «Слава юным героям!» ... 

*** 

И снова - все та же справка «Подпольно-партизанское 
движение в Николаевской области»: «В связи с проник
новением в "Центр" Круглова (который выдавал себя за 
капитан-лейтенанта флота, уполномоченного от полков
ника Пенькова по Николаеву), аресты в организации при
няли массовый характер. В первых числах декабря 1942 г. 
от Пологанюка*, который находился в тюрьме, стало из
вестно, что Круглов - предатель, а Пеньков - агент геста
по, работник немецкой контрразведки. По предательству 
Круглова в ноябре 1942 г. арестовывается чл. комитета Во
робьев Федор. В первых числах декабря сего года аресто
вывается Защук П. Я. - председатель комитета и Соко
лов В. И., член комитета. 4 декабря арестовывается член 
п/п "Центра" Горлай. 5 декабря 1942 года немцы, с целью 
запугать участников п/п движения, на базарной площади 
публично повесили 9 товарищей, среди которых бьши Во
робьев Ф., Хоменко и Кобарь. Преследуемые Бондаренко и 
Комков вынуждены были скрыться ... » 

Можно понять, что какая-то, пусть и крайне обрывоч
ная, но все же информация о руководителе николаевского 
подполья неизбежно накапливалась в сейфах работавших в 
городе подразделений германских спецслужб. 

Свидетельствует Мария Семеновна Любченко (мате
риалы из протокола того же допроса, что приводился нами 

ранее): 
«На одной из явок с официальным сотрудником "СД" 

РЕЛИНГОМ мне было заявлено о том, что в гор. Никола
еве проживает на нелегальном положении оставленный со 

• Подчеркнуrо в ориmнале. 
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специальным заданием для ведения подпольной работы 
против немцев некий майор ХЕНТ или КЕНТ. Тогда же 
было пояснено РFЛИНГОМ, что этот майор ранее прожи
вал в Ленинграде. Судя по названным внешним приметам 
этого майора, я сделала вывод, что с ним имеет сходство 
знакомый мне инженер КОРПЕВ, и с этого момента, т. е. 
примерно с ноября 1942 года приступила к активной раз
работке последнего. 

На одной из последующих встреч с КОРНЕВЫМ я со
общила о том, что до войны являлась членом ВКП(б) и с 
целью расположения его к себе высказала ему, вернее соз
дала видимость своей враждебности к немцам и "жела
ние" выполнить свой долг в этом вопросе как советского 
гражданина и члена ВКП(б). Мои предположения в ре
зультате такого поведения оправдались, КОРПЕВ, ранее 
присматривавшийся и изучавший меня, в разговорах стал 
более свободен, чаще стал заходить ко мне на квартиру и в 
процессе встреч заводил разговоры на политические темы, 

информировал об обстановке на фронтах, в очень осторож
ной форме давал понять, что мне как члену ВКП(б) необхо
димо серьезно подумать о своих обязанностях и долге перед 
партией. Со всеми его доводами я соглашаласм218 • 

Если всё действительно обстояло именно так, как рас
сказала Мария Семеновна, то реально взвыть от досады хо
чется! Для чего нужно бьmо резиденту фактически раскры
вать себя и заниматься вербовкой? Мы уже говорили о том, 
что в разведке - как в общем-то и в любой другой сфере 
человеческой деятельности - каждый сотрудник работает 
по своей непосредственной специальности. Один выступа
ет в роли «вербовщика», другой является «агентуристом», 
третий - «групповод», ну и так далее ... Над ними - рези
дент, который всех знает и которого людям посторонним 
(тем же агентам) лучше не знать. Хотя и у резидента на свя
зи могут быть особенно ценные агенты, никому более не 
известные, но у него в этих людях должна быть стопроцент
ная уверенность. Ну, это так, немножко «азбуки» ... Так что 
если «объект», то есть какая-то личность, вызывает интерес 
резидента, то лучше всего подвести к нему кого-нибудь из 
сотрудников, и чтобы встреча эта получилась совершенно 
случайной, и ничьи, извините, уши нигде не торчали, ну 
и потом уже решать, следует ли организовывать вербовку! 
Так нет же ... 

Но, может, Виктор уже так истосковался по нормаль
ным советским людям, что при ощущении такой встречи 
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потерял необходимую для разведчика бдительность? Нет, 
вряд ли ... Нам кажется, выдержка у Лягина была железная. 

А впрочем, быть может, все происходило и не совсем 
так, как говорила Любченко? Она ведь понимала, что те
рять ей все равно уже нечего - ну и, вполне возможно, 
несколько приукрасила ситуацию, пытаясь показать себя 
гораздо более «крутой», нежели была на самом деле. Раз
личные документы, которые у нас есть, представляют не

сколько иные варианты развития событий ... 
Кстати, названный Марией Семеновной <(Релинг» -

это сотрудник СД Роллинг, по всей видимости - куратор 
Любченко. 

*** 
Вскоре резидентура «Маршрутники» понесла очень 

тяжелую потерю: при выполнении боевого задания погиб 
Александр Сидорчук. Произошло это не из-за предательства 
или каких-то козней противника - скорее всего, по нелепой 
случайности, трагическому стечению обстоятельств. Есть 
разные версии произошедшего (в том числе и зафиксиро
ванные в официальных документах), потому как рассказать 
о том, что произошло на самом деле, бьuю уже некому. 

Как известно, праздники и юбилеи у нас очень любят, 
а в советское время была еще и, что называется, добрая 
традиция «ознаменовывать юбилей новыми трудовыми 
успехами». Трудящиеся - а скорее, руководители - очень 
старались подогнать к празднику выполнение плана, пуск 

нового объекта и т. д. К сожалению, эта «подгонка» порой 
приводила к обратным, весьма негативным результатам ... 
Но вот то, что николаевские подпольщики намеревались 
сделать <mодарок» германским оккупантам к 25-й годов
щине Великой Октябрьской социалистической револю
ции, к 7 ноября 1942 года, это бьmо очень достойно! Кто 
бы и что бы сегодня ни говорил, но Великая Отечественная 
война носила ярко выраженный политический, идеологи
ческий характер, а потому задуманный чекистами в самый 
канун «пролетарского праздника» взрыв нефтебазы, рас
положенной в Николаевском порту и снабжавшей топли
вом почти весь оккупированный город, имел бы в полном 
смысле слова политическое значение - при его несомнен

ном экономическом эффекте. 
Исполнителем диверсии являлся <(Моряк», Александр 

Сидорчук, который после увольнения с руин Ингульского 
аэродрома трудился на этой нефтебазе кочегаром. 
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Скажем честно, в книге Людмилы Taumaй «Виктор Ля
гин» эта ситуация описана довольно-таки невнятно (впро
чем, точно так же и почти теми же словами эта ситуация 

была описана и в книге Геннадия Лисова «Право на бес
смертие», но в данном случае мы цитируем более свежее 
издание): 

«В ночь на 5 ноября с наступлением темноты он до
брался до бензохранилища (в различных источниках этот 
объект именуется по-разному: «нефтебаза», «бензохрани
лище», «склад горючего» и т. д.; в общем, можно понять, 
что там находилось большое количество ГСМ. -А. Б.) и, 
забросав его бутылками с зажигательной смесью, побежал 
к складским помещениям. До цели оставалось всего не
сколько метров, когда А. П. Сидорчук неожиданно спотк
нулся. От толчка у него в руках взорвалась самодельная 
мина. Фашисты нашли А. П. Сидорчука изувеченным, но 
еще живым и немедленно отправили его в свой госпиталь. 
Через двое суток подрывник скончался, причем немцы так 
и не раскрыли тайны его гибели ... »219 

К тайне гибели Александра Сидорчука мы еще вернем
ся, а пока уточним, чт6 нас в данном варианте смущает. 
Как подсказывает опыт, вряд ли бы кто сначала забрасывал 
склад бутылками с зажигательной смесью, а после этого, 
при неверном, мятущемся свете разгорающегося пожара, 

хладнокровно устанавливал мину. И вообще, поверьте, 
кидать бутылки или гранаты, держа еще что-то в руках, не 
очень-то и удобно ... 

Есть также варианты, что взрыватель у самодельной 
мины сработал слишком рано или что немцы-часовые по
слали Сидорчука к резервуарам за сырой нефтью (как гово
рится, «что охраняем - то и воруем»), чтобы быстро расто
пить печь, а мина была в двойном дне ведра, обмотанного 
бикфордовым шнуром - для прочности немцы обматыва
ли ведра проволокой. Случайно ли произошел взрыв или 
Сидорчук сознательно пожертвовал собой, понимая, что 
иного пути выполнения задания у него нет, - неизвестно. 

В книге же <(Розвiдники, нарожденi в Украlнi», с кото
рой мы уже знакомы, подвиг Александра Сидорчука опи
сывается следующим образом (постараемся перевести с 
украинского): 

«В ночь на 5 ноября Сидорчук пробрался до баков (ци
стерн или резервуаров, это как кому нравится. - А. Б.) с 
горючим, под которые заранее заложили взрывчатку. Он 
запалил бикфордов шнур и уже собирался возвратиться на 

297 



свой только что оставленный пост, как вдруг увидел прохо
дивших неподалеку немецких солдат. В темноте они вполне 
могли заметить огонек. Тогда он повернулся и стал при
крывать полою плаща зажженный шнур. Но убежать на 
безопасное расстояние ему уже не удалось. Взрывная волна 
откинула его на десятки метров. 

Пожар был настолько огромен, что его не могли пога
ситьдвое суток. Были уничтожены все резервуары с нефтью 
и нефтепродуктами. Александр Сидорчук получил тяжелую 
контузию и ожоги всего тела - первой и второй степени. 
Его доставили в больницу, где он через некоторое время 
умер, так и не придя в сознание. Следственная группа и на 
этот раз не смогла найти причастных к взрыву. Под подо
зрением остался и Сидорчую>220 • 

Ну, совершенно естественно, что подозрение будет! Хотя 
в жизни случается всякое (помнится, в одной из книг про 
Джеймса Бонда Ян Флеминг утверждал: «Один раз - слу
чайность, два - совпадение, три - враждебная акция»), 
но все же, когда один человек работает сначала на одном 
взорвавшемся объекте, потом на другом, это не может не 
вызывать у спецслужб, так сказать, «смутные подозрения». 
Но ... «нет человека - и нет проблемы». Точнее - нет ни
каких доказательств причастности скромного и работящего 
кочегара-«фольксдойче» к масштабным диверсиям. 

Более того, Галина Келем, теперь уже вдова Сидорчука, 
устроила гитлеровцам грандиозную истерику, предложив 

им свою «версию» произошедшего: Александр наткнулся 
на диверсантов и то ли их вспугнул, то ли вообще всту
пил с ними в схватку и был ими убит. Кстати, ему не раз 
уже угрожали в городе какие-то незнакомые люди - мол, 

ты служишь немцам, берегись ... В общем, он герой рейха и 
верный сын <(фатерлянда», и как смеет кто-то чернить сво
ими нелепыми подозрениями его светлую память! 

Если говорить очень честно, подобная версия была вы
годна и сотрудникам местной службы безопасности. Все
таки подумать: человек работал на том самом аэродроме, 
где произопша чудовищная диверсия, - а его без всяких 
сомнений принимают на работу на такой важнейший стра
тегический объект, как нефтехранилище! Ну и куда тут 
местная СД смотрела? На симпатичную Галину Келем, ко
торая очень заботливо хлопотала за мужа? Да, следствие не 
установило причастности Сидорчука к взрыву на аэродро
ме - но ведь, как говорится, береженого Бог бережет. Что, 
не могли без него на нефтебазе обойтись? Преспокойно 
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могли! «Прокол» бьm явно налицо, а потому и приходилось 
принимать версию геройской гибели кочегара в схватке с 
бандитами. Мол, к этому человеку - никаких подозрений! 

«Следователю Роллингу ничего не оставалось, как сооб
щить в Берлин: "Сторож Сидорчук спугнул диверсантов и 
сам стал их жертвой, подорвавшись на мине" ... Галине вы
дали тело мужа. Тяжело пришлось боевой подруге Сидор
чука. Никто из друзей не мог прийти к ней, чтобы утешить 
в страшном горе и помочь в погребении мужа. Действо
вал категорический приказ Бати: сразу после диверсий не 
встречаться. Галина Адольфовна сама похоронила мужа на 
городском кладбище. После войны над могилой поднялся 
обелиск с барельефом героя-чекиста. На обелиске надпись: 
"Сидорчук Александр Петрович. 1913-1942 rr. Погиб при 
выполнении боевого задания ... Вечная слава несгибаемому 
разведчику!"»221 • 

Вот так, очень дорогой ценой жизни замечательного че
ловека, гитлеровским оккупантам бьm нанесен очередной 
чувствительный удар ... 

Руководство Александра Сидорчука - имеется в виду 
его высшее, московское, руководство - по достоинству 

оценило его подвиги. 

«Среди неизвестных погибших героев тайной войны в 
тьmу врага следует назвать заместителя Лягина по дивер
сионной работе, сотрудника НКВД Украины Н. Сидорчу
ка*, - написано в посмертно изданной книге начальника 
Четвертого управления НКВД СССР генерал-лейтенанта 
Павла Анатольевича Судоплатова «Разные дни тайной вой
ны и дипломатии. 1941 год». - Он лично и организовал, и 
провел диверсию на немецком аэродроме, в результате ко

торой бьmо уничтожено 24 самолета противника. Сидорчук 
заслужил звание Героя Советского Союза, но, к сожале
нию, мое представление на этот счет не бьmо поддержа
но. После окончания войны он бьm посмертно награжден 
лишь орденом Красного Знамени. Объясняется это тем, 

•Сидорчук не был сотрудником НКВД Украины, инициалом его 

была буква «А•, а не «Н•, но эти ошибки вполне простительны для 
автора, прожившего почти 90 лет, да еще в каких условиях! И вряд ли 
он имел собственную картотеку на своих сотрудников ... Здесь глав
ное - та высокая оценка, которую генерал Судоплатов дает старшему 
лейтенанту госбезопасности Сидорчуку, и то, что руководство Чет
вертого управления НКВД СССР пыталось отметить своего сотруд
ника самым достойным образом. К сожалению, наша бюрократия во 
все времена оказывалась непрошибаемой. 

299 



что по таким эпизодам, участником которого оказался Си
дорчук:, представления о награждении принимались только 

после проверки специальной следственной группой реаль
ных обстоятельств гибели наших людей»222 • 

Но что могла выяснить через три года «специальная 
следственная группа», когда даже очень опытные герман

ские следователи не смогли ничего раскрыть по горячим -
в прямом и переносном смысле - следам? Ну а после
дующим журналистам и писателям только и оставалось, 

что предлагать свои версии или переписывать ранее ска

занное. 

".На этом можно бы и поставить точку в изложении 
данного эпизода, однако объективность требует обратить
ся и к рассекреченной «Справке о героических подвигах в 
тылу врага СИДОРЧУКА Александра Петровича», подпи
санной начальником Управления КГБ при СМ УССР по 
Николаевской области Павлом Яковлевичем Семеновым 
4 апреля 1967 года. 

В справке говорится про диверсию в парке Петровско
го, про уничтожение Ингульского аэродрома, про взрыв 
«на втором немецком аэродроме (на Широкой Балке)», 
однако 4-й пункт текста совсем не соответствует тому, что 
было сейчас рассказано нами про диверсию на нефтебазе: 
«3 ноября 1942 года, осуществляя диверсию по уничто
жению немецкого склада боеприпасов и горючего, нахо
дившегося на территории торгового порта, СИДОРЧУК 
уничтожил бочку бензина и при этом героически погиб сам 
вследствие неисправности самодельной мины, изготовлен

ной участниками группы». 
То же самое в общем-то можно понять и из «Поста

новления бюро Николаевского обкома» (но там почему
то сроком диверсии называется сентябрь): «В сентябре 
1942 г. на территории торгового порта г. Николаева была 
подготовлена диверсия - взрыв склада горючего и снаря

дов. Диверсию должен был провести Сидорчук Александр, 
который во время проведения операции подорвался сам и 
погиб»223• 

Кажется, ясно: «была подготовлена», <(должен был про
вести», но". Получается, что никакого двухсуточного по
жара не было. 

Что интересно, в книге Людмилы Ташлай (цитату из 
нее мы приводили выше) говорится о том, как Сидорчук 
<(забросал бензохранилище бутътками с зажигательной сме
сью», как он «побежал к складским помещениям», как он 
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взорвался сам, - а вот о том, что произопто после этого 

на нефтебазе, не сказано ни слова. Так что действительно 
можно понять, что все ограничилось единственной бочкой 
бензина. Роковое стечение обстоятельств ... 

И все равно подвиг остается подвигом - даже если ге
рою по-человечески не повезло. Недаром же справка, под
готовленная в Николаевском управлении КГБ, заканчива
ется словами: 

«Совершая диверсионные акты против немецкой армии, 
СИДОРЧУК проявлял смелость, мужество и героизм». 

*** 
А жизнь и боевая деятельность нелегальной резиденту

ры продолжались. Кажется, у «Маршрутников» опять воз
никли проблемы со связью, в результате чего Виктор пошел 
на откровенную уголовщину - самым примитивным обра
зом утащил радиостанцию с румынского военно-морского 

катера, стоявшего в ремонте на его «родном» теперь уже за

воде. С большой долей уверенности можем предположить 
(зная высокий уровень начитанности нашего героя и его 
любовь к отечественной литературе), что Лягин при этом 
вспомнил двустрочие из «Советской азбуки» поэта Влади
мира Владимировича Маяковского: 

Рим - город и стоит на Тибре. 
Румыны смотрят, что бы стибрить. 

Ну вот, теперь он сам, получалось, уподобился румы
нам - можно над собой посмеяться ... Хотя, будем гово
рить честно: работа разведчика и общепринятые нормы 
общечеловеческой морали - это, как у Пушкина, «две 
вещи несовместные». Если сотрудник разведки будет в пол
ном объеме соблюдать библейские заповеди, то очень ско
ро его уволят за профессиональную непригодность и безде
ятельность. Не знаем, удалось ли использовать румынский 
передатчик для работы резидентуры, но то, что рацией не 
смогли воспользоваться и сами румынские оккупанты, уже 

грело душу. «Практика малых дел», так сказать ... 
Но ведь и враг делал свои дела - причем небезуспешно. 

А потому мы снова обращаемся к протоколу допроса Ма
рии Семеновны Любченко: 

«Убедившись во мне как в "честном советском челове
ке" - КОРНЕВ в одну из встреч в ноябре месяце 1942 года 
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у меня в квартире зачитал мне принесенный с собой доклад 
СТ АЛИ НА от 7 ноября 1942 года, посвященный годовщине 
Октябрьской социалистической революции. Внимательно 
прослушав зачитанный доклад, я создала видимость, что 
этот исторический документ расцениваю, как подобает 
подлинному патриоту Социалистической Родины, и прини
маю его к непосредственному руководству и исполнению 

во всей своей деятельности. Такое мое поведение оконча
тельно убедило КОРНЕВА в моей "благонадежности", и он 
в этой же беседе сообщил, что оставлен партией в тылу у 
немцев для выполнения специальных заданий, что насто

ящая его фамилия не КОРПЕВ, а ХЕНТ или КЕНТ (точно 
не помню), что он имеет специальное звание советского 
офицера в ранге майора. 

На поставленный мною вопрос, чем он занимается в 
своей практической подпольной деятельности и имеет ли 
конкретных лиц в качестве его помощников - КОРПЕВ 
ответил одним словом: "Да" и, заручившись от меня со
гласием помогать ему в подпольной деятельности, дал мне 
следующие задания: 

1. Оказать материальную помощь и, в частности, про
дуктами питания какой-то работавшей под его руковод
ством молодой девушке по имени АНЯ (фамилии и адреса 
не назвал). 

2. Достать и передать ему достаточное количество со
ответствующих химических веществ, которыми бы можно 

было отравить зерно на элеваторе в гор. Николаеве, а так
же значительное количество скота, сконцентрированного 

немцами в одном из районов области. 
3. Выдать справку о плохом состоянии здоровья одно

му молодому человеку, подчиненному ему по подпольной 
деятельности (фамилии не помню), который на основании 
этой справки имел бы возможность уволиться из учрежде
ния, в котором он служил, и поехать в Днепропетровскую 
область с каким-то специальным заданием. 

Внимательно выслушав КОРНЕВА, я заявила, что все 
эти задания принимаю с желанием и сделаю все необходи
мое для их выполнения. 

В результате такого заявления с моей стороны КОРПЕВ 
остался очень доволен мной, вернее, выразил мне свое 
удовлетворение, и, попрощавшись, ушел от меня, обещав 
зайти через несколько дней. 

В результате этой состоявшейся встречи и разговора с 
КОРНЕВЫМ для меня стало ясно, что он и является тем 
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самым майором ХЕНТ или КЕНТ, на розыск которого я 
получила задание, о чем и представила подробную инфор
мацию РЕЛИНГУ во время состоявшейся с ним очередной 
встречи»224 • 

А ведь врет, поганка! Уж слишком доверчивым и до не
лепости откровенным предстает в ее рассказе Виктор Ля
гин - он якобы выболтал все, вплоть до своего оператив
ного псевдонима и специального звания. Хотя «майором 
Кентом» называли его гитлеровцы - по расшифрованной 
подписи в не поддающихся расшифровке радиограммах. 
На самом же деле, как мы помним, Виктор Александрович 
имел специальное звание капитана государственной бе
зопасности, приравненное к армейскому подполковнику. 

Не совсем также понятно, откуда врач-фтизиатр смог
ла бы достать такие воистину «лошадиные» дозы отравля
ющих веществ, чтобы отравить и зерно на элеваторе, и скот 
в скотоприемнике. Попросить одну-две ампулы с ядом Ля
гин, как представляется, мог - но тут-то были совершен
но иные масштабы и он, без всяких сомнений, прекрасно 
понимал, что Любченко такая задача просто не по силам ... 
Так что вряд ли он мог обращаться к Марии Семеновне с 
подобной нелепой просьбой. Ну и опять «азбука» - кто 
будет сообщать, для чего именно ему нужен яд? Даже если 
Лягин и был на все сто процентов уверен в патриотизме 
Любченко, то были ли у него гарантии, что она не попадет 
вместе с этим ядом в гестапо, а если, не дай бог, такое про
изоЙдет, то сумеет ли она вынести все пытки, не завалив 

готовящуюся операцию? 
Это всё - во-первых. Во-вторых, если Любченко, как 

она показывала на допросе, еще в ноябре сообщила в ге
стапо, что <(Корнев» - это совсем даже не Корнев, но тот 
самый неуловимый <(Кент», то почему же тогда <(Корнев»
Лягин-<(Кент» еще так долго оставался на свободе? Поду
мать только: в городе чуть было не произошла диверсия на 
нефтехранилище, дважды горел крупнейший склад, были 
взорваны два аэродрома, уничтожены запасы зимнего об
мундирования, портовый кран утонул - так неужели же 
николаевские гестаповцы не чувствовали, как качаются 

под их, извините, задницами стулья, не слышали, что по 

ночам в их окошки настойчиво стучит зловещий призрак 
Восточного фронта? Одно дело - постфактум вешать или 
расстреливать десятки безвинных заложников, тем самым 
еще более озлобляя местное население, а совсем другое -
представить своему руководству самого главного здешнего 
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партизана. Так неужели, если бы фрау Любченко в то самое 
время действительно «сдала» Лягина гестаповскому стар
шему следователю Роллингу, он бы не принял никаких ра
дикальных мер? Не верим! 

Показания Марии Семеновны - хотя это и совершен
но официальный документ - вызывают немалое сомне
ние и, повторим, похожи на намеренный самооговор. Нет, 
не сделанный под нажимом «безжалостных следователей 
НКВД», какими показывают их в наших телесериалах, но 
скорее представляющий собой акт отчаяния - примерно 
так же старается ужалить хоть кого-то издыхающий скор
пион. Своими «признаниями» Любченко дает понять, что 
она была всех умнее, а потому и сумела «переиграть» и Ля
гина, и Роллинга, который, по ее мнению, определенно ее 
недооценивал . 

... И вот здесь мы буквально утыкаемся в личность Ма
рии Любченко, потому как для нас она представляется не
коей загадкой. 

Как она выглядела внешне, мы не представляем. Жен
щина за пятьдесят - это, конечно, женщина, что называ

ется, в возрасте. Но ведь Мария Семеновна давно уже жила 
одна - вдова без детей, ни о ком кроме себя заботиться 
не надо, по своей работе она постоянно, что называется, 
«На публике», то есть должна была следить за собой. На
верное, следила тщательно, а потому и могла выглядеть лет 

эдак на десять моложе, чем была на самом деле". В гестапо 
ведь, в конце концов, не дураки работали! Понимали, что 
агентесса должна притягивать к себе людей, вызывать их 
интерес, желание распушить перед ней хвост - и вообще 
желание ... Будь это какая-то «кошелка», давно уже поза
бывшая про косметику и свою женскую природу, вряд ли 
бы она смогла сдать гестапо нескольких разоблаченных 
ею подпольщиков - а таковых в общем-то оказалось не
мало ... 

Кстати, что интересно, в одних источниках Любченко 
проходит как подруга Эмилии Иосифовны Дукарт, тог
да как в других значится как знакомая или подруга самой 

Магдалины. Явно ведь усердно молодилась! Вот и «инже
нер Корнев» с ней весьма охотно контактировал, вроде бы 
не раз встречался, даже у нее дома, кажется, бывал ... 

И вот тут уже мнимая откровенность Виктора Лягина, о 
которой так подробно рассказывала на допросе Любченко, 
приобретает совершенно иной «окрас» - мол, даже сам ру

ководитель подполья не устоял перед ее чарами." 
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Однако хотя Мария Семеновна и предлагала такой 
вариант следователям НКВД, мы в это категорически не 
верим! Если Любченко действительно добросовестно и 
оперативно передавала получаемую информацию сотруд

никам СД - то они, как мы уже говорили, схватили бы 
«Кента» при первом же на него указании. Не та, повторим, 
была ситуация в городе, чтобы играть в оперативные игры 
с уже разоблаченным резидентом, а «допрос с пристрасти

ем» гестаповцы считали наиболее эффективным методом 
дознания ... К тому же, насколько мы понимаем, Виктор 
Александрович был человеком разумным, и, вдобавок, ду
мается, что печального <(американского опыта» ему с лих

вой хватило на всю оставшуюся жизнь, чтобы не заводить 
без санкции руководства новых «служебных романов» . 

... Но все-таки Любченко крутилась вокруг Лягина -
понять бы: для чего? Ведь, как мы полагаем, ничего предо
судительного - с точки зрения своих <(хозяев» - она про 

<(инженера Корнева» тогда не знала. 

Глава четырнадцатая 

ЛЮДИ МОЛЧАЛИВОГО ПОДВИГА 

Ну, вот и последняя глава ... Заключительная глава на
шей книги, последняя глава жизни Виктора Александрови
ча Лягина - Героя Советского Союза, капитана госбезо
пасности. Впрочем, 9 февраля 1943 года, в соответствии с 
Указом Президиума Верховного Совета СССР «0 званиях 
начальствующего состава органов НКВД и милиции», он 
был переименован в подполковника государственной бе
зопасности, что теперь соответствовало одноименному ар

мейскому званию, но Лягин об этом уже не узнал ... 
К своему завершению поистине страшный для нашей 

страны 1942 год вновь коренным образом изменил поло
жение дел на советско-германском фронте. Хотя год этот 
начинался под победную канонаду Московской битвы, 
рождавшую уверенность в скорой победе над ненавист
ным врагом, однако потом были катастрофы весны и лета, 
в результате которых немецкие войска оказались на Волге 
и на Кавказе. Но 19 ноября в районе Сталинграда на гит
леровцев, совершенно для них неожиданно, обрушился 
всесокрушающий артиллерийский удар небывалой силы. 
(Недаром же в этот день отмечают свой профессиональный 
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праздник наши арТИJШеристы и ракетчики.) Вот как оно 
бьmо: 

«Еще до рассвета 19 ноября 1942 г. части и соединения 
Юго-Западного и Донского фронтов заняли исходное по
ложение. На аэродромах готовые к вьmету экипажи ожида
ли команды, чтобы обрушить на врага свой смертоносный 
груз. Однако природа внесла существенные коррективы в 
использование авиации и артиллерии. Густой туман и сне
гопад сплошной пеленой окутали весь район предстоявших 

боевых действий. Видимость не превышала 200 м. Из-за не
летной погоды авиация действовала лишь мелкими группа

ми. Артиллерия могла вести только ненаблюдаемый огонь 
по целям ... 

Несмотря на исключительно неблагоприятные метео
рологические условия, в 7 часов 30 минут, как и бьvю преду
смотрено, залпом реактивной артиллерии началась 80-ми
нутная артиллерийская подготовка. Затем огонь бьm пере
несен в глубину вражеской обороны. Следуя за разрывами 
своих снарядов и мин, к позициям противника устремились 

атакующие пехота и танки 5-й танковой, 21-й армий Юго
Западного и ударной группировки 65-й армии Донского 
фронтов. В первые два часа наступления советские войска 
на участках прорыва вклинились во вражескую оборону на 
2-3 км. Попытки противника оказать сопротивление ог
нем и контратаками срывались массированными огневыми 

ударами советской артиллерии и искусными действиями 

наступающих стрелковых и танковых частей»225 • 
Уже 23 ноября фашистская группировка в Сталингра

де - точнее, в междуречье Волги и Дона - бьmа взята в 
стальное кольцо советского окружения. До общегерманско
го трехдневного траура по войскам 6-й армии вермахта (кста
ти, в 1940 году именно она входила в Париж, а в 1941-м -
в Киев) бьmо, по масштабам войны, еще довольно дале
ко - но гитлеровцы на оккупированной территории уже 

просто озверели. Вот что сообщало Совинформбюро утром 
2 декабря 1942 года: 

<(Получено сообщение о зверствах немецко-фашист
ских мерзавцев в гор. Николаеве, Украинской СССР. За 
время оккупации гитлеровские бандиты замучили и рас
стреляли тысячи мирных жителей. Более половины на
селения города немцы насильно отправили на каторгу в 

Германию. Оставшихся жителей гоняют на принудитель
ные работы. Неявка на работу рассматривается как саботаж 
и влечет за собой суровое наказание вплоть до расстрела. 
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В конце октября фашистские палачи расстреляли в горо
де 167 больных и нетрудоспособных женщин только за то, 
что они не вышли на работу. Жизнь в Николаеве замер
ла. Все попытки оккупантов восстановить и пустить в ход 
предприятия наталкиваются на упорное сопротивление со

ветских патриотов. В связи с этим немцы начали вывозить 
остатки оборудования в Германию»226 • 

... Вспоминается, что некоторое время тому назад гром
ко и торжественно «отмечался» очередной юбилей «паде
ния» известной Берлинской стены, отделявшей Восточный 
Берлин от Западного. Западногерманский канцлер Вилли 
Брандт когда-то нарек ее «Позорной стеной», и это опре
деление в те дни звучало достаточно часто. Вот только чей 
же это был позор? По подтвержденным данным прави
тельства ГДР, за 38 лет существования стены при попытке 
перебраться через нее бьmо убито 125 немцев. Как мы толь
ко что сказали, в одном лишь городе Николаеве и только 
в конце октября 1942 года немецкими оккупантами бьmо 
расстреляно «167 больных и нетрудоспособных женщин». 
Оценивать человеческие жизни с математических позиций 
(больше-меньше) нельзя, но в нашем сравнении нет ника
кой математики. С одной стороны - чьи-то матери, жены, 
невесты, продолжательницы рода человеческого, ни в чем 

не повинные; с другой стороны - люди, сознательно ри
сковавшие своей жизнью для того, чтобы очутиться в «ка
питалистическом раю», не только диссиденты, но и беглые 
уголовники. Ну и кого же следовало поставить к «позорной 
стене» - строителей Берлинской стены или устроителей 
нацистских лагерей смерти? К сожалению, сегодня мы 
слишком часто пытаемся вьщать следствие за причину и о 

многом почему-то стараемся не говорить. Вот поэтому нам 
и приходится делать в своем рассказе такое совсем не лири

ческое отступление ... 

*** 
18 декабря 1942 года в Николаев возвратился Петр Лу

ценко - выходец с того света в полном смысле слова ... 
Как же ему это удалось? В ночь на 27 мая 1942 года без

лошадные остатки бойцов 137-го кавалерийского полка, 
в котором Петр оказался после перехода линии фронта, 
внезапно открьmи огонь по противнику и попытались про

рвать кольцо окружения, работая штыками и шашками. 
«Фрицы» бежали, но затем начинали стрелять издалека. 
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Потери бьmи ужасающие, но те, кто мог идти вперед, -
шли, а те, кто не мог, - падали на землю только мертвы

ми. Под утро остатки полка, сколько-то десятков человек, 
каковых и на полуэскадрон не хватит, израсходовав все 

патроны, оказались прижатыми к земле автоматно-пуле

метным огнем, и так лежали около часа, не имея возмож

ности поднять головы ... А после такого часа сделать что-то 
бьmо уже невозможно. Немцы стали сгонять оставшихся 
бойцов в жалкую кучку и сразу же отделили от них Петра, 
который, на свою беду, был в штатской одежде - они ре
шили, что это проводник из местных, какими-то тайными 
тропами выводивший красноармейцев из окружения. Его 
тут же основательно побили - сначала для острастки, по
том требуя, чтобы он показал эти самые дороги ... Луценко 
упорно стоял на своем, косноязычно и тупо твердя, что он 

простой беженец и совершенно случайно оказался вместе 
с бойцами, мол, с ними идти не так боязно было, да и харч 
в наличии оставался ... В конце концов на него плюнули и 
вместе со всеми отправили в спешно сооруженный лагерь 
для военнопленных. 

Заключенных из лагеря водили на работу, и однажды он 
сумел бежать. Несколько дней прятался по лесам, однако 
вскоре напоролся на немецких солдат, был возвращен за 
колючую проволоку, жестоко избит и фактически угасал ... 

Но вот что рассказал автору книги «Право на бессмер
тие» сам Петр Платонович Луценко: 

«Я потерял счет дням, стал опухать от голода, большей 
частью лежал неподвижно в странной, тяжелой дремоте. 
Никогда потом я не мог вспомнить, что случилось в те дни. 
Однажды я особенно долго лежал в забытьи и, очнувшись, 
вдруг увидел себя в какой-то сырой, темной каморке. Слы
шу женский голос, говорящий мне ласковые слова. Потом 
я узнал - возле меня сидели Ефросинья Иосифовна Лю
барцева и Софья Ивановна Нартова. До конца дней не за
буду своих спасителей! Они дежурили по очереди и корми
ли меня с ложечки. Когда я немного окреп, мне рассказали, 
что произошло. Ужас сковал душу: оказывается, я был рас
стрелян и сброшен в ров у лагеря вместе с другими убиты
ми. Женщины ходили ко рву искать своих расстрелянных 
мужей и вдруг услышали стон ... У меня бьmа пробита пулей 
кисть руки. Значит, гитлеровцы стреляли по умирающим 
не целясь ... 

Ефросинья Иосифовна Любарцева отправила меня в 
село, к подруге - Галине Нерубацкой. Там я совсем окреп 
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и уже видел мысленно, как встречусь снова с Батей, со все
ми моими друзьями - николаевскими подпольщиками. Но 
война распорядилась по-своему: в село нагрянули немец
кие автоматчики с овчарками. Опять тюрьма и концлагерь 
на Лозовой»227 • 

Потом немцы зачем-то расформировали этот лагерь, и 
был этап - через Артемовск, Лисичанск, Ростов-на-Дону, 
Ставрополь, Минеральные Воды, Георгиевск ... И снова -
побег, совершенный этим воистину железным человеком. 
Теперь - удачный, хотя затем Петру пришлось преодоле
вать еще тысячу километров пути ... Но все-таки, как мы 
сказали, 18декабря ПетрЛуценко был в Николаеве, а через 
четыре дня встретился с Батей - Виктором Лягиным. 

Вновь обратимся к известной нам <(Выписке из прото
кола допроса Луценко»: 

«Числа 22 декабря 1942 года я встретился в Николаеве 
с "КОРНЕВЫМ", который, выслушав мой доклад, пред
ложил мне выехать из Николаева, т. к. группа оказалась в 
тяжелом положении, а именно: СИДОРЧУК при выполне
нии диверсионного акта подорвался на самодельной мине 
при уничтожении нефтебазы в порту. Кроме того, бьm не
удачный выход подпольщиков в Знаменские леса для орга
низации партизанских отрядов. 

26 декабря 1942 года из Николаева я ушел в Киев и здесь 
проживал у ОДАРИЧ Татьяны Андреевны, которую знал до 
войны. В Киеве я проживал до его освобождения Советски
ми войсками». 

Ну что ж, так получилось, что Виктор Лягин сохранил 
жизнь Петру Луценко - этому столь многое пережившему 
и уже единожды умиравшему человеку. 

Прочитав про все это, какие-нибудь уж слишком стро
гие моралисты, знающие войну лишь по телесериалам, могут 
прийти к выводу, что весь оставшийся период оккупации 
Петр Луценко просто <ютсиживался» в Киеве у вышеназ
ванной Татьяны Андреевны. И мы согласимся - да, совер
шенно точно, именно что отсиживался. Но тут же задаем 
вопрос - а что ему, бедолаге, следовало делать? Оставаться 
в Николаеве для него не было никакой возможности - он 
давно уже исчез со своей макаронной фабрики, его явно ис
кали, а затем, как говорится, поставили на нем крест ... Ну и 
как теперь легализовываться по-новому? Какую «Легенду» 
предлагать гитлеровским контрразведчикам, «стоявшим на 

ушах» после всего произошедшего в городе? К тому же, как 
нам известно, он выглядел совершенно изможденным, по-
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старевшим - гестаповцы определенно бы догадались, что 
за его плечами были какие-то большие приключения". Так 
что хотя у «Маршрутников» на счету был каждый «ШТЫК», 
но все же Петру Луценко следовало как можно быстрее ис
чезнуть из города, пока его здесь кто-нибудь не узнал, или 
пока он не наткнулся на очередную облаву, - и он успешно 
это сделал. 

Вряд ли кто скажет, что ему следовало пробираться не 
в Киев, но к войскам Красной армии - то есть вновь через 
линию фронта, за многие сотни верст. В конце концов, как 
у металла наступает «усталость» - есть такой технический 
термин, - так и у «железных людей» есть предел возмож
ного ... 

Подвиг Петра Луценко был отмечен боевым орденом 
Красной Звезды. 

*** 
События, происходившие в то время в николаевском 

подполье, приходится воистину реконструировать по об
рывкам информации и, к сожалению, версиям, по большей 
части ничем не подтвержденным. К примеру, один из ав
торов живописует, как в новогоднюю ночь наступающе

го 1943 года на квартиру Лягина, в которой собрались на 
праздничный ужин чиновники и офицеры рейха, заяви
лись чуть ли не все руководители Николаевского центра 
(вот это конспирация!), чтобы сообщить, что гитлеровцы 
«накрыли» радиопередатчик и что радист Борис Молчанов 
взорвал связкой противотанковых гранат и немцев, и себя, 
и рацию, и дом, в котором он жил, так что весь дом сгорел ... 
Между тем тот самый Молчанов - если верить официаль
ному документу, который мы приведем ниже, - был рас
стрелян 17 февраля. 

Значит, не бьvю этого «новогоднего визита» подполь
ной «верхушки» и предшествующего ему события? Не зна
ем, подтверждения тому не найти ... 

И вообще, обо всем том, что произошло дальше - то 
есть о гибели Николаевского центра, - существуют совер
шенно разные варианты, ибо каждый из немногих уцелев
ших свидетелей и участников тех событий рассказывал о 
том по-своему ... 

Вот, например, как мы помним, предательница Люб
ченко утверждала на допросе, что Корнев у нее просил 
«Вьщать справку о плохом состоянии здоровья одному мо-
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лодому человеку, подчиненному ему по подпольной дея

тельности (фамилии не помню)», и бьmо это, по ее словам, 
где-то в ноябре. Доверия к ее откровениям у нас нет, но 
все-таки вполне возможно, что речь идет о том же эпизоде, 

который мы излагаем далее - теперь уже со слов Эмилии 
Иосифовны Дукарт: 

<(Вдруг он (Виктор Лягин. - А. Б.) однажды приходит 
с работы домой и говорит: "Вы знаете, у меня очень боль
шие неприятности". Я говорю: какие? Он говорит: "Моего 
связного Гришу Григоренко забирают в Германию. А без 
него работать не могу, без Гриши. Гриша - это моя правая 
рука". Магдочка говорит: "Что ты думаешьделать?"»228 . 

Но тут мы обрываем цитату. Несмотря на все наше 
огромное уважение к памяти Эмилии Иосифовны и Маг
далины Ивановны, мы в очередной раз восклицаем: <(Не 
верю!» Да, не верим, и хоть ты тут тресни! 

О том, что <(Гришу забирают в Германию», рассказать 
в <(своей семье» бъmо можно. Но стал бы профессиональ
ный разведчик с немалым опытом оперативной работы 
рассказывать, что Гриша - его связной, его «правая рука»? 
Да и фамилия Григоренко - равно как и другие фамилии 
сотрудников нелегальной резидентуры - вряд ли когда 
звучала в этом доме. И вообще, если Эмилия Иосифов
на и Магда кого и знали, то только в качестве достаточно 
обезличенных знакомых «Корнева» - Петя, Саша, Гриша 
или еще как, без какой-либо информации, кто там «правая 
рука», а кто - «левая», и кто имеет какое-то отношение к 

подпольной организации, а кто - нет. А тут такой «воен
ный совет» с двумя дамами, словно бы без них Лягин ни в 
чем не мог разобраться! 

Ладно, продолжаем цитату из воспоминаний Эмилии 
Дукарт: 

<(Он говорит: "Я думаю обратиться кЛюбченко, потому 
что она партийный человек, и она часто говорила мне, что 
я, мол, могу вам помочь". Он знал, что Любченко оставле
на Николаевским обкомом партии как подпольный работ
ник»229. 

И опять делаем остановку. Любченко бьmа оставлена 
не обкомом, а Сталинским райкомом, Лягин это знал, но ... 
откуда могла про то знать Эмилия Дукарт? Ей что, в област
ном управлении НКВД про это сказали, или Виктор так 
разоткровенничался, или сама коварная Мария Семеновна 
расчетливо открьmа подруге душу? Разумеется, ни один ва
риант не проходит - разве что последний, с определенной 
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натяжкой! Но многим ведь хочется казаться более осведом
ленными и значительными, чем на самом деле. Особенно 
когда есть информация, полученная уже задним числом ... 
Последующий рассказ Эмилии Иосифовны также вызыва
ет некоторые сомнения: 

«Я ему говорю: "Нет, к Любченко не ходи. Пусть Гриша 
едет, он сможет бежать оттуда". Магдочка тоже была про
тив того, чтобы Виктор шел к Любченко. Он ответил: "Лад
но, не поЙду"»230 • 

Вот как оно получается - в доме своем они эту Любчен
ко принимали, сами к ней в гости ходили, но верить ей не 

верили ... А на каком основании? И почему тогда не поста
рались аккуратно и побыстрее с ней раззнакомиться? 

Автор документальной книги «Право на бессмертие» 
Геннадий Лисов предлагает вариант, близкий к вышеизло
женному. Не в смысле, что мать и дочь Дукарт всё знали и 
понимали, а в плане развития событий. Мол, Григорий Гав
риленко работал шофером-механиком в городской пожар
ной полиции, и вот однажды в гараж ворвались эсэсовцы, 

проводившие облаву. И почему-то Григорий, официально 
здесь работавший и имевший «железные» документы, по
спешил, увидев немецких солдат, незаметно выскользнуть 

через заднюю дверь. Почему?! 
Вот как объясняет произошедшее Геннадий Петрович: 
«Сдали нервы у подпольщика? Вполне возможно. Так 

или иначе, но в момент облавы Гавриленко отсутствовал на 
рабочем месте, и этому требовалось найти правдоподобное 
объяснение. Батя, конечно, видел вину своего связного, но 
вряд ли укорял его. Этим делу не поможешь. Оставалось 
одно: Гриша должен был исчезнуть из города. Но тогда 
"майор Кент" лишился бы связи с подпольем, а готовить 
нового связного не было ни времени, ни возможности. 
Оставался еще один выход: попытаться заполучить справ
ку о болезни. Она вполне удовлетворила бы начальство 
пожарной полиции, аЛягин сохранил бы свою единствен
ную в тот момент возможность продолжать руководство 

подпольем»231 • 
Ну вот, опять запинаемся и останавливаемся! Уж сно

ва как-то слишком <то-советски» рассуждает автор - это 

ведь в те блаженные социалистические времена у нас мож
но бьmо довольно легко «прикрыть» прогул медицинской 
справкой, полученной, что называется, «постфактум», то 
есть, говоря по-русски, задним числом. А вот в армии, 
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например, всегда существовало такое железное правило: 

если ты заболел, то прежде всего обратись к врачу, получи 
справку, представь ее командиру - и иди себе преспокойно 
болеть. Если, конечно, командир это разрешит. 

Думается, что и у немцев все было построено именно 
таким образом: предъявил справку - и болей себе на здоро
вье. Отнюдь не наоборот! Золотое немецкое правило: «Ord
nung muss sein» - должен быть порядок. 

Ладно, проследим дальнейшую логику автора: 
«К кому обратиться за справкой? Времени на разду

мье, повторяю, не было. Справку требовалось предъявить 
на следующее утро. И Виктор Александрович вспомнил об 
оставленной для работы в городском подполье враче-фти
зиатре местной больницы, немолодой уже женщине Марии 
Любченко. Он никогда раньше не имел с ней дела, хотя по
воды к этому бывали. Старался обходиться другими воз
можностями. Интуиция разведчика? Очевидно. А почему 
же сейчас он изменил своей обычной осторожности? Про
сто не было других вариантов»232 • 

Вот то, о чем мы говорили, - не только сама Любченко, 
которой мы не верим, что называется, «ПО определению», 
но и мать, и дочь Дукарт утверждали, что Мария Семеновна 
и «Корнев» были знакомы достаточно хорошо. А тут чет
ко сказано: «никогда не имел с ней дела». Значит, тут либо 
кто-то что-то врет, либо кто-то чего-то путает ... Однако за
канчиваем с эпизодом из книги Геннадия Лисова: 

«Любченко охотно согласилась помочь Виктору Алек
сандровичу и просила прислать Гришу Гавриленко на сле
дующее утро к семи часам. Тот явился вовремя, но по 
странной, никому не понятной причине, допустил второй 
просчет - явился с оружием. Когда он раздевался в каби
нете Любченко, из кармана пальто выпал пистолет, громко 
стукнув о пол. Мгновенно в кабинет ворвались сидевшие в 
засаде гестаповцы и схватили Гришу. Через час у проход
ной Южной верфи был арестован инженер Корнев. Это 
случилось 5 февраля 1943 года»233 • 

И тут напрашивается наивный вопрос: а что, если бы 
не было этого злополучного пистолета (если таковой во
обще был), то гестаповцы так бы и сидели в засаде до са
мого ухода Григория после получения им справки от вра
ча Любченко? Нелепая какая-то ситуация, на наш взгляд, 
получилась, намеренно обостренная: гестапо всяко бы 
арестовало Гавриленко, даже приди он в больницу с де
монстративно вывернутыми карманами или же наоборот, 
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таща на плече трофейный MG*. Ведь гитлеровцы-то ждали 
именно его! 

Однако если следовать версии автора книги, то получа
ется, что всему виной - череда оплошностей «Бывалого». 
Но так ли это? Увы, сейчас уже со всей уверенностью не 
скажешь, тем более что даже документы и свидетельства 
основательно противоречат друг другу. Например, как мы 
помним, Любченко угверждала, что справку «О плохом со
стоянии здоровья» нужно было выдать еще в ноябре. А тут у 
нас все происходит в начале февраля. 

Вновь обращаемся к «Докладной записке» - пожалуй, 
наиболее реальному документу из всего, что имеется. Хотя 
и к ней у нас есть некоторые претензии, о которых будет 
сказано чуrь ниже. 

«В конце января 1942 года** и начале февраля 1943 года 
немцы начали прочесывать город в поисках рабочей силы 
для направления в Германию и на оборонные работы в рай
он Днепропетровска. 

Под мобилизацию попал Г АВРИЛЕНКО, работавший 
в то время шофером-механиком при городской пожарной 
полиции. Во время облавы ему удалось бежать и скрыться 
на консквартире. Он принял решение заручиться офици
альным документом, который дал бы ему возможность ос
вободиться от отправки в Германию. 

С этой целью он 2 февраля 1943 года обратился за справ
кой к врачу-туберкулезнику ЛЮБЧЕНКО Марии Семенов
не, выдававшую себя за пострадавшую от немцев участницу 
патриотического подполья гор. Николаева. Она действи
тельно была арестована в 1942 году гестапо совместно с 
рядом врачей и представителей интеллигенции города, 
которые впоследствии были осуждены и расстреляны, а 
ЛЮБЧЕНКО освобождена. 

Любченко пообещала ГАВРИЛЕНКО выдать справку 
о непригодности к физическому труду и попросила зайти 
5 февраля. Придя к ней на квартиру в назначенное время 
Г АВРИЛЕНКО был схвачен засадой гестаповцев, а вече
ром того же дня на заводе был арестован ЛЯГИН В. А.». 

Как видим, ни облавы в пожарном депо (облава дей
ствительно могла быть где-то на улице, но не в полиции!), 
ни пистолета, как в плохом детективе, с грохотом выпада-

* Немецкий пулемет Второй мировой войны. 
**Явная ошибка в тексте - то ли «января 1943», то ли «декаб

ря 1942». 
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ющего из кармана ... Даже про рекомендацию Лягина об
ратиться к Любченко, «которой он не доверял», тут нет ни 
слова ... Все выглядит гораздо прозаичнее - «прохлопали», 
что называется. Знали, что есть такая, но никто ею не инте
ресовался, никто ее не проверял - ну и решили при насту

пившем крайнем случае воспользоваться возможностью. 
А ведь если бы раньше проявили к Любченко оперативный 
интерес и проверили ее, то вполне возможно, что всё по
шло бы по-другому. Но ведь Лягин-то с ней давно уже об
щался - вроде бы ... 

В общем, каким точно путем - нам неизвестно, но Гри
ша Гавриленко попал в западню. Мария Семеновна Люб
ченко говорила по этому поводу на допросе с какой-то во
истину иудиной гордостью: 

«На основании представленных мною материалов 
КОРНЕВ в январе месяце 1943 года был арестован орга
нами "СД". Что касается молодого человека, которому я 
должна была выдать справку на предмет освобождения его 
от работы и поездки в Днепропетровск, мною было предло
жено КОРНЕВУ направить его ко мне в поликлинику, что 
и было исполнено, а при появлении в поликлинике он был 
арестован по моему указанию специально ожидавшими со

трудниками "СД"»234 • 
Хотя не будем обижать библейского Иуду, который от

нюдь не гордился своим предательством, а потому само

стоятельно свел счеты с постылой жизнью. Любченко же 
своим предательством бравировала... Кстати, интересно: 
про Днепропетровск она сама придумала? Ведь даже если 
бы Лягин ей безусловно доверял, то все равно бы не входил 
ни в какие излишние подробности: мол, надо - и всё тут. 
Зачем лишняя информация? 

Ну да ладно, тут не раскопаешь - кто оправдывается, 
кто на себя наговаривает, а кто, извините, уходит в «лите
ратурщину». Вспомним уже в очередной раз слова генерала 
Судоплатова про отсутствие «опыта контрразведыватель
ной работы» и поймем, что все роковые ошибки исходят 
именно отсюда. 

Точно так же непросто определить, как именно и когда 
был арестован Виктор Лягин. Мы уже увидели, по одним 
утверждениям он был задержан буквально через час, по 
другим - вечером того же дня ... Эмилия Иосифовна Ду
карт вообще излагает все совершенно по-своему: 

«Вечером приходит домой, а на нем лица нет. Такой 
страшный, бледный вид у него бьш. (Речь явно идет о 5 фев-
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раля, когда был арестован Григорий Гавриленко. - А. Б.) 
А еще в этот день у нас все время под окнами ходили и во 
двор заходили и все рассматривали шпики ... 

Когда вечером Виктор пришел, он сказал, что был у 
Любченко. Магдочка расстроилась, была в ужасно убитом 
настроении. 

Он больше ничего не сказал и говорит: "Давайте обе
дать". После обеда он сказал: "А теперь идите, сядем и серь
езно поговорим, что нам делать". Мы сели на диванчик. 
Он и говорит: "Первым долгом, что мы должны сделать, это 
убрать приемники". У нас бьmо два приемника: один стоял 
в его рабочем кабинете, а другой в столовой. Виктор пред
ложил запрятать приемники в соседнюю квартиру немцу в 

диван. Так мы и сделали. 
"Теперь нужно пересмотреть письменный стол". Он 

пересмотрел письменный стол и говорит: "Ничего у меня 
нет, всё в порядке". 

Потом мы сели опять, и он говорит: "У меня есть одна 
просьба: я прошу найти мою семью - мою дочь, мать и се
стру. Магдочка, если ты их наЙдешь, то можешь и у них по
жить в Ленинграде. 

И второе. Если со мной что-нибудь случится, добивай
тесь, чтобы попасть в Москву, если наши займут <Никола
ев>. Там в Москве обратитесь к Меркулову - начальнику 
НКВД. Там вас очень хорошо знают и помогут вам"»235 • 

И вновь мы запинаемся на всех этих строках, снова по
являются <(неудобные» вопросы, без которых, однако, не 
обойтись ... 

Как мы понимаем, повторим, что речь идет о 5 февраля, 
иначе с чего Виктору приходить таким страшным и блед
ным? И с чего тогда во дворе Дукартов в большом количе
стве «паслись шпики», как их назвала Эмилия Иосифовна? 
То есть Гавриленко бьm уже взят, но Лягин, получается, 
еще целый день остается на свободе, хотя и под наблюде
нием, и преспокойно может уничтожить <(компромат». По
чему же его не арестовали? Некоторые авторы считают, что 
гестапо предпочитало не ссориться с влиятельным адмира

лом фон Бодеккером - но тут они явно недооценивают ге
стапо: наоборот, это адмиралы предпочитали не ссориться 
со зловещим IV управлением РСХА ... 

Как-то уж очень по-детективному выглядит прятание 
радиоприемников, не имеющее никакого реального смыс

ла. Определенно, что радиоприемники в кабинете и уж осо
бенно в столовой стояли открыто - иначе они бы находи-
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лись не там, а бьши скрыты где-нибудь в кладовке. Корнева 
часто навещали знакомые немцы, а значит - видели у него 

аппаратуру. Неужели бы не сказали о том на последующих 
допросах или просто беседах в гестапо? И то, что приемни
ки исчезли, сразу бы усилило подозрения ... Вряд ли также 
Виктор мог хранить в своем письменном столе хоть какие
то компрометирующие его бумаги. 

А почему Лягин велел Магде обращаться в случае нуж
ды именно к Всеволоду Николаевичу Меркулову? Его не
посредственным начальником в ту пору бьш комиссар гос
безопасности 3-го ранга Павел Анатольевич Судоплатов, 
начальник Четвертого упрамения НКВД (так называемого 
«Партизанского»); его начальником и другом был комиссар 
госбезопасности 3-го ранга Павел Михайлович Фитин, воз
гламявший Первое упрамение НКВД СССР - внешнюю 
разведку; наркомом его, соответственно, был генеральный 
комиссар госбезопасности Лаврентий Павлович Берия. 
Меркулов :же возглавлял НКГБ в первой половине 1941 
года, но в июле Наркомат госбезопасности опять вошел в 
состав НКВД СССР, и Виктор не мог этого не знать. 

Но самое странное из всего вышеизложенного это то, 
что Лягин якобы побывал у Любченко где-то бли:же к ве
черу. Тут, честно говорим, нам вообще ничего не понятно! 
Что Виктору было делать у этой, скажем так, «пожилой док
торши»? Тем более зачем он к ней пошел, если он Любчен
ко, как неоднократно повторялось, не доверял, и она уже 

«сдала» Гавриленко? А почему Эмилия Иосифовна пишет, 
что, узнав об этом визите, «Магдочка расстроилась, была в 
ужасно убитом настроении»? Да, знать бы нам, как выгля
дела эта самая зловещая Мария Семеновна! 

При внимательном анализе рассказа Эмилии Дукарт 
мо:жно прийти к выводу, что либо она все перепутала или 
вообще придумала, либо :же то, о чем шла речь, в действи
тельности происходило 4 февраля, то есть еще до ареста 
Гавриленко. Значит, случилось такое, о чем мы не имеем 
ни малейшего представления - мо:жет быть, и нечто лич
ного плана ... Не исключено, что именно это произошедшее 
и сыграло какую-то роковую роль в судьбе Виктора Лягина. 

А вообще, если так сгустились тучи, что да:же во двор за
глядывала «наруж:ка»*, то чего :же :ждал наш герой? Его ведь 
ничего не держало в городе, своим исчезновением он бы 
никого не подвел, кроме разве что адмирала фон Бодекке-

•Сотрудники службы наружного наблюдения. 
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ра, «Прохлопавшего» вражеского агента у себя под носом. 
В той ситуации он должен бьш не прятать радиоприемни
ки, но незамедлительно исчезнуть! И такая возможность у 
него определенно бьша. 

Однако на следующий день, по утверждению тещи 
«Корнева», Виктор утром преспокойно ушел на работу, от
куда больше уже не вернулся". Зато вскоре, в 1 1 часов, к 
ним на квартиру в доме 5 по улице Черноморской пришел 
с обыском старший следователь Роллинг - разумеется, в 
компании вооруженных автоматами крепких парней в чер
ной эсэсовской форме. 

Кстати, есть еще и такая версия, что Лягина подвело то 
самое кожаное пальто полярного летчика Глеба Косухина, 
которое перед отъездом в Николаев отдала ему сестра Со
фья. Мол, кто-то как-то откуда-то прознал, что руководи
тель подполья ходил в кожаном пальто. Чуть ли не какая-то 
бабка, пытаясь спасти своего внука, попавшего в заложни
ки, заявила про неких людей «В кожухах и с пистолями». 
(Однако весьма сомневаемся, что добропорядочный «Ин
женер Корнев» ходил с парабеллумом за поясом - а иначе 
как случайная старуха могла разглядеть у него пистолет?) 
Но так как оказалось, что внука уже не спасти - повесили 
парня фашисты, то бабка-бедолага в исступлении броси
лась на немецкого офицера, чтобы расцарапать ему холе
ную морду, и ее тогда застрелили, не вникая в сказанное ра

нее. Однако, как говорится, «осадочек-то остался». Слово 
«кожух» запало в память все тому же весьма проницатель

ному следователю Роллингу, и он узнал у переводчика, что 
«кожух» означает либо шубу, либо дубленку, либо кожаное 
пальто. Тут же бьша дана команда обратить внимание на 
всех николаевцев - а в городе, между прочим, местного 

населения проживало свыше ста тысяч, - обладателей по
добной теплой одежды. Любченко также получила данную 
«ориентировку», что еще более усилило ее небеспочвенные 
подозрения по отношению к Лягину". В общем, то самое 
шикарное коричнево-желтое кожаное пальто якобы также 
сыграло свою роковую роль. Но может, и это - из числа 
«украшательств» детективного плана. 

Так что без всякого сомнения можно утверждать лишь 
одно: Виктор бьш арестован; по всей видимости, это слу
чилось 5 февраля. Все-таки, думаем, для него это было со
вершенно неожиданно. В тот же самый день, разумеется, 
его квартиру обыскали гестаповцы. Эмилия Дукарт вспо
минает: 
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«К нам в 11 часов пришел Роллинг с переводчиком, сде
лать обыск в нашем доме. Он говорит: "Где комната герр 
Виктора?" Я говорю: вот его комната. А в спальне отдыха
ет жена. В это время Магдочка вылетела из комнаты и го
ворит: "Кто это к нам пришел?" Роллинг представился и 
говорит: "Я следователь, ваш муж арестован". Магда гово
рит: "На каком основании?" Роллинг ответил: "Ваш муж 
большой преступник". Магда говорит: "Это ошибка, мой 
муж работает инженером на заводе, он честный человек и 
преступником быть не может". 

Роллинг ответил: "Ваш муж большой подпольщик. Он 
вас, наверное, обманул". Магда ответила: "Я знаю одно: 
мой муж никогда никуда не ходил по вечерам и всегда был 
дома, а работал он инженером у адмирала Бодеккера на 
заводе". 

Он у нас ничего не нашел, извинился и ушел. 
(Уточним также, что во время этого разговора следова

тель Роллинг предупредил Магду Дукарт о том, чтобы она 
сообщала в гестапо обо всех людях, приходящих к Корневу 
по их адресу. - А. Б.) 

Через день приходит военный и говорит: "Вас вызыва
ют в гестапо на свидание с Корневым". 

Мы на следующий день пошли на свидание. Когда мы 
пришли, Роллинг попросил нас сесть. Мы сели. Он послал 
за Виктором Александровичем. Когда он появился в две
рях, Магдочка вскочила и побежала навстречу ему и крик
нула. У Виктора Александровича был весь глаз синий. Маг
да закричала: "Кто тебя ударил? Что случилось?" 

Роллинг сказал: "Фрау Магда, вы не забывайте, где вы 
находитесь". 

Виктор сказал: "Магдочка, ничего нет страшного. Это 
я упал". 

Магда сказала: "Нет,этогонеможетбыть, тебябили"»236 • 
Однако в знакомом уже нам письме наркому госбезо

пасности Меркулову, написанном 4 июня 1945 года, сама 
МагдалинаДукарт излагает события совершенно по-иному: 

<(Корнев был арестован 5 февраля 1943 г. 
Все мои старания и усилия доказать невиновность мое

го мужа не увенчались успехом. 

На 6-й день, после ареста т. Корнева, нам удалось по 
обоюдным хлопотам получить свидание, при котором 
т. Корнев мне вкратце рассказал о постыдном предатель
стве Любченко и жутких побоях, которые были явно видны 
на его лице. 
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При любых условиях мне удавалось передавать т. Кор
неву до последних дней жизни его съестные передачи»237 • 

Можно понять, что речь идет об одном и том :же свида
нии (второе было гораздо поз:же), но у:же не совсем ясно, 
когда именно оно происходило, через два дня после ареста, 

как утверждает мать, или :же на шестой день, как говорит 
дочь. Не совсем так:же понятно, как Виктор в присутствии 
немецкого следователя и еще нескольких человек сумел 

рассказать «О постьщном предательстве Любченко» - та
кой рассказ гестаповец оборвал бы сразу, однако как-то это 
получилось ... 

Ну и еще один загадочный момент - опять-таки из вос
поминаний Эмилии Иосифовны: 

<(К нам однажды (достаточно скоро после ареста Ляги
на. -А. Б.) пришла Любченко. Она говорит: "Мне с вами 
хотелось бы поговорить". Магда услышала и спрашивает: 
"Мама, кто здесь есть?" Я сказала. Тогда Магдочка подо
шла и сказала: "Нам с вами не о чем разговаривать", - и 
перед самой Любченко хлопнула дверью. Та ушла»238 • 

О чем :же Мария Семеновна хотела разговаривать? Пре
дательница, агент гестапо, которая «сдала» и Гавриленко, 
и Лягина, - не оправдываться :же она пришла, мол, я этого 
не хотела, ничего личного, так случайно получилось, и во
обще, <(В этой проклятой гестапе меня не так поняли»! Зна
чит, были какие-то иные темы, что-то совсем другое, о чем 
она хотела поговорить. Знать бы о чем! 

Сама Мария Семеновна на допросе в НКВД так подвела 
итог своим отношениям и контактам с Виктором Лягиным: 

«Последняя встреча с КОРНЕВЫМ у меня состоялась 
в январе месяце 1943 года в здании "СД", куда я была вы
звана для изобличения его на очной ставке по всем извест
ным мне в отношении его вышеизложенным материалам. 

Должна заявить следствию, что КОРНЕВ на очной ставке 
со мной ни в чем не признал себя виновным, а на мое пред
ложение рассказать все так, как было, с презрением посмо
трел мне в глаза и отказался разговаривать. О дальнейшей 
судьбе КОРНЕВА мне ничего не известно»239 • 

Опять-таки, знать бы, что означает это «рассказать, как 
бьmо»! Но ... 

Закрывая эту тему - все равно нам в ней не разобрать
ся, - мы констатируем, что были, значит, все-таки какие
то личные моменты, связывавшие Марию Любченко как с 
семьей Дукарт, так и непосредственно с Виктором Ляги
ным, но мы о том вряд ли у:же узнаем. (К сожалению, ее 
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следственное дело ныне покоится в недостижимом для нас 

зарубежном - украинском - архиве, да и что в этом деле 
есть реально - большой вопрос.) 

Ну что ж, тогда обратимся к трагической судьбе Григо
рия Гавриленко, с которой - и опять-таки, к сожалению! -
тоже понятно далеко не всё. Но для начала вспомним че
ловеконенавистнический приказ начальника штаба ОКХ, 
подписанный фельдмаршалом Кейтелем: «Следует учи
тывать, что на указанных территориях человеческая жизнь 

ничего не стоит, и устрашающее воздействие может быть 
достигнуто только необычайной жестокостью»240 • 

Можно сказать, что несчастный Гавриленко попал под 
этот приказ. 

Свидетельства людей, видевших его в тюрьме, приведе
ны в книге Геннадия Лисова: 

«Когда я увидела Гришу в следующий раз, ужаснулась: 
это уже бьш не человек. Лицо зеленое, фиолетовое, желтое. 
Вся грудь черная. А вместо рук торчат бесформенные ко
сти. Они ему все суставы размозжили. Мясо на ногах спек
шееся - электроплиткой палили», - рассказывала учитель
ница Зинаида Кузьминична Дзюрилова, хозяйка конспира
тивной квартиры. 

«Они Гришу фактически убили на третий день пыток, -
вспоминала Галина Келем. - В камеру приволакивали без
дыханный труп и швыряли его на цементный пол. Мороз 
доходил до двадцати градусов, и от холода эта бесформен
ная масса начинала оживать, корчиться, как горящая бу
мага. Кровавая щель на месте рта растворялась и слышался 
хрип»241. 

Есть еще показания квартирной хозяйки Гавриленко 
Елены Васильевны Листровой: «У Григория бьша снята 
кожа с рук, на спине и груди бьши вырезаны звезды. Глаз 
выбит. Лицо распухло. Он не мог стоять ... » 

Согласитесь, подобного кошмара не придумать - по 
крайней мере нормальному человеку, а не какому-нибудь 
автору лихих современных триллеров. Но здесь у нас, по
вторяем, задокументированные рассказы очевидцев, людей 

совершенно адекватных и вряд ли склонных к творческим 

фантазиям. 
Однако еще страшнее оказалась «посмертная судьба» 

Григория Гавриленко. Обратимся все к той же «Докладной 
записке» - к тому ее фрагменту, что, как мы говорили, вы
зывает у нас сомнение. Вот к какому выводу пришел следо
ватель НКГБ в 1944 году: 
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«Будучи арестованным, Гавриленко не выдержал при
мененных к нему пыток, рассказал о деятельности резиден

туры и выдал остальных товарищей. В результате 1 1 фев
раля 1943 года были арестованы Плохова Е., Молчанов Б., 
Пономаренко В. (радисты), 13 февраля Соколов, Улезько, 
Коваленко и Соломин, а 13 мая 1943 года Дзюрилова (со
держательница явочной квартиры). Из состава резиденту
ры <не> бьmи арестованы Николаев А., который скрывал
ся в это время в Херсоне, Луценко, который бьm направлен 
через линию фронта в 1942 году для установления связи с 
Центром, и Свидерский, направленный Лягиным В. А. в 
помощь подпольной организации в совхоз Шевченко. Ак
тивный участник резидентуры Сидорчук А. П. погиб при 
выполнении задания по взрыву в торговом порту в ноябре 
1942 года». 

На какие документы опирался в данном случае следо
ватель, мы не знаем. Вполне возможно, вывод был сделан 
скоропалительно и без достаточных на то оснований, так 
как требовалось поскорее «найти виновного» - а тут как 
раз человек, взятый первым и при достаточно туманных 
обстоятельствах. Отсюда и следовал более или менее ло
гичный вывод, что раз он оказался первым, то, значит, всех 

остальных выдавал он. 

В «Докладной записке» описан даже следующий эпи
зод: 

«Не добившись показаний от ЛЯГИНА В. А., гестапов
цы устроили ему очную ставку с Гавриленко, который ука
зал на ЛЯГИНА В. А. как на руководителя всего Николаев
ского подполья. ЛЯГИН В. А. в присутствии следователей 
гестапо ударил Г АВРИЛЕНКО, назвав его провокатором, 
но не сознался». 

Впечатляет? Еще как! Психологический поединок: му
жественный герой и жалкий, растерявшийся предатель. 

Но тут возникает вопрос: откуда следователь НКГБ по
лучил эту информацию? Протоколов очной ставки нет, ее 
участники - скажем, заглядывая вперед, - расстреляны 

вместе. Кому-то рассказал Лягин? Возможно. Но - кому, 
кто смог бы вынести эту информацию за пределы тюрьмы? 

В общем, версия начинает разваливаться, а если еше раз 
перечитать вышеприведенные описания того, во что гитле

ровские садисты превратили Гришу Гавриленко, так она 
и вообще рассыплется в прах. Ибо если человек встал на 
путь предательства, то так изуверски его никто избивать не 
будет - ну, могут всыпать десяток-другой «горяченьких», 
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чтобы «освежить память», если он вдруг почувствует угры

зения совести и начнет запираться. А так - зачем портить 
информатору настроение и тратить собственные силы? Не
логично! 

Да, не исключено, что фашисты изувечили Григория 
настолько, что он мог потерять над собой контроль и, уже 
ничего не соображая, что-то говорить в бреду - ведь чело
веческие силы и возможности не бесконечны, в отличие от 
изощренной фантазии палачей. Кстати, этот вариант не от
рицается и специалистами ... Но даже если все бьmо имен
но так, то разве смог бы Виктор ударить ту «бесформенную 
массу», в которую превратили его боевого товарища гитле
ровцы, по распухшему «зеленому, фиолетовому, желтому» 
лицу?! Конечно же нет! Лягни ведь бьm благородным чело
веком. Более того, доподлинно известно, что он сумел пе
редать на волю информацию: «Гавриленко - не предатель! 
Предатель - Любченко!» 

Ну и последнее. Как известно, ценой предательства 
люди покупали себе жизнь. В данном вопросе немцы не 
обманывали, таковы были <(правила игры» - иначе следу
ющих предателей стало бы найти гораздо сложнее. Гаври
ленко, как мы только что сказали, бьm расстрелян вместе с 
Лягиным. Вывод отсюда может быть только один - именно 
тот самый, который сделал Виктор Александрович: <(Гаври
ленко - не предатель!». 

Известно, что в конце концов справедливость востор
жествовала, и Григорий Тарасович Гавриленко бьm реаби
литирован: 

<(Спустя 15 лет тщательное расследование показало, как 
героически вел себя Григорий Тарасович Гавриленко. Он 
был награжден орденом Отечественной войны 11 степени и 
медалью "Партизану Отечественной войны"»242 • 

К сожалению, подтверждающих это документов у нас 
нет, однако имеются многочисленные ссьmки на факт ре
абилитации. 

С самим <(Корневым», несмотря на ранее занимаемое 
им высокое положение и обширные связи, в гестапо также 
особо церемониться не стали. 

<(Добиваясь показания от Лягина В. А., палачи из гестапо 
систематически подвергали его пыткам и издевательствам. 

Подпольщик Пульканов И. Г., сидевший в одной камере с 
Лягиным В. А., показал, что Лягин В. А. возвращался в ка
меру с допросов весь окровавленный, еле держась на ногах, 
но все же не терял духа. Его жестоко избивали нагайками, 
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запускали иголки под ногrи рук, ставили на горячую плиту, 

выкручивали цепями руки, кололи шилом в бедра, вырыва
ли щипцами волосы на голове. Тело от шеи до пяток было 
покрыто коркой запекшейся крови, кожа полопалась, по
вреждено сухожилие левой ноги». 

Описание жугкое! Однако можно понять, что с Гаври
ленко поступали еще страшнее, вследствие чего, наверное, и 

удалось вырвать у него какие-то бредовые признания, и по
тому Виктор сказал однозначно, что <(Гавриленко - не пре
датель!». Повторяем это снова и снова, чтобы запомнилось. 

А сам Лягин ни в чем не признавался и ничего не при
знавал. Гитлеровцы пытались узнать у него хотя бы самую 
малость: является ли он тем <(Кентом» или <(КЭНом», рези
дентом, который подписывал радиограммы, - но Виктор 
не доставил им и такого удовольствия, не сказав ни «да», 

ни <(нет». 

А ведь мучения были нечеловеческие... В <(Докладной 
записке» указано: 

«Чувствуя, что палачи до конца не оставят его в покое, 
Лягин В. А. в марте 1943 года решил кончить жизнь само
убийством. Он ночью перерезал себе вену на левой руке 
кусочком безопасной бритвы, бывшим у него в козырьке 
фуражки. Рано угром надзиратель увидел на полу камеры 
лужу крови, поднял тревогу. В бессознательном состоянии 
Лягина В. А. вынесли из камеры и перевели в тюремную 
больницу, где к его кровати поставили двух часовых. Через 
8 дней он еще больной вернулся обратно в камеру. Вторич
ная попытка Лягина В. А. кончить жизнь самоубийством не 
удалась, так как в результате повторного обыска все острые 
и режущие предметы были из камеры изъяты». 

Не знаем, для чего, но опять-таки некоторые авторы 
предлагают совершенно иную, более эффектную версию 
неудачной попытки самоубийства. Мол, дело происходи
ло в бараке, Лягин располагался на верхнем ярусе койки, 
так что, когда он перерезал себе вены, струя крови обли
ла лицо спящего внизу уголовника, который перепугался 
спросонья, решив, что его не то режут, не то топят, и под

нял крик ... 
По нашему мнению, драматизма в подлинных событи

ях хватает и без надуманных версий или какого-то «ожив
ляжа». 

О том, как к Виктору попала бритва, мы не знаем. Маг
далина Дукарт в своих показаниях, данных ею на допросе 
26 марта 1946 года, рассказывала: 
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« 19 марта 1943 года, в очередную годовщину дня моего 
рождения, РОЛИНГ по просьбе КОРНЕВА, как и в первый 
раз, устроил мне вторично свидание с КОРНЕВЫМ также 
в присутствии РОЛИНГА и другого переводчика, фамилии 
которого я не знаю. На этом свидании также присутствова
ла моя мать ... Во время данного свидания КОРПЕВ про
сил меня, чтобы я принесла термос с кофе и вложила в 
него лезвие от бритвы, но я этого не сделала из-за боязни. 
В этот раз КОРПЕВ предупредил меня, чтобы я не опаса
лась за его жизнь, и он выразил уверенность в том, что я с 

ним смогу еще увидеться. Одновременно он просил меня, 
чтобы я передала привет его матери. 

Больше я КОРНЕВА не видела, и на свиданиях, кроме 
указанных выше двух, с ним не бывала». 

В общем, бритву Виктору передал кто-то другой ... 
А в их квартиру по улице Черноморской заглядывали -

это известно по последующим показаниям Магды Ду
карт - какие-то неизвестные женщины, спрашивавшие 

Корнева; 14 февраля там появился «участник организации 
некто Саша», который об аресте Виктора Александровича 
не знал. 

Ровно через два месяца после первого раза тот же са
мый Саша появился на квартире Дукартов вновь, и вот что 
Магда рассказала об этом визите и его последствиях следо
вателю НКГБ: 

« 14 апреля 1943 года к нам на квартиру снова пришел 
участник подпольной организации КОРНЕВА указанный 
выше САША и в подвале нашего дома взял оружие КОРНЕ
ВА, которое там хранилось. В этот раз САША сообщил моей 
матери о том, что он нелегально был на свидании с КОРНЕ
ВЫМ. После его ухода я вместе с матерью в тот же день от
правилась к следователю "СД" РОЛИНГУ, но не застав его, 
обратилась к сотруднику "СД" - ЦИММЕР, который после 
ареста КОРНЕВА посещал нашу квартиру. Я сообщила ему, 
что к нам на квартиру приходил какой-то водопроводчик, 

имея в виду САШУ, но не указала о том, что это бьm именно 
указанный выше САША. ЦИММЕР попросил нас расска
зать о его приметах, на что я ответила, что он бьm в рабочем 
костюме, других примет я не заметила. 

Тогда ЦИММЕР тут же показал нам фотокарточку 
САШИ, на которой был сфотографирован вместе с ним и 
неизвестный для нас товарищ и спросил у нас, показывая 
на САШУ, - может быть этот был у вас? на что мы дали 
отрицательный ответ, заявив, что это<т> на него не по-
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хож. И насколько мне помнится, мы просили ЦИММЕРА 
об этом сообщить следователю "СД" РОЛЛИНГУ. 

Данное наше обращение к ЦИММЕРУ было вызвано 
тем, что САША в этот раз пришел к нам на квартиру днем, 
а не вечером, как это бьuю 14 февраля 1943 года. Тогда мы о 
нем в "СД" ничего не сообщили, а в этот раз его видели со
седи, и об этом приходе могли сообщить в "СД", между тем, 
были ли они связаны с "СД", мне об этом ничего неизвестно». 

Очевидно, Саша - это «Наумов» он же «Саша Чер
ный» - лейтенант госбезопасности Александр Николаев, 
отвечавший у «Маршрутников» за связь с «Николаевским 
центром». В «Докладной записке» о его судьбе сказано: 

«Большую работу проделал лейтенант госбезопасности 
НИКОЛАЕВ А., поддерживая по заданию ЛЯГИНА В. А. 
связь с "Николаевским центром", патриотическими орга
низациями гор. Херсона, проводя работу по распростране
нию советских листовок и прокламаций. После ареста ЛЯ
ГИНА В. А. и остальных участников резидентуры, прини
мал деятельное участие в организации им побега. Погиб во 
время облавы 17 мая 1943 года при побеге от гестаповцев». 

Вот ведь как бывает! Старался спасти товарищей от не
минуемой казни - однако сам погиб раньше, чем они ... 

К слову сказать, Николаевский центр проводил очень 
серьезную работу по - как это официально называется -
«выпуску печатной продукции». Известно, что со времени 
начала оккупации и по апрель 1943 года подпольщиками 
было отпечатано и распространено до 16 тысяч экземпля
ров листовок и прокламаций. Таким образом слова правды 
из Москвы доходили до жителей оккупированного Нико
лаева, рождая в их сердцах надежду, смущали гитлеровцев и 

их российских прихвостней. Придя в Николаев, новые вла
сти старались убедить горожан, что они пришли навсегда -
однако бойцы Николаевского центра всеми доступными 
им способами доказывали обратное ... 

Тем временем жизнь арестованных шла своим чередом. 
Все в той же «Докладной записке», составленной по горя
чим следам произошедшего, о ней говорится так: 

«Еще 17 февраля 1943 года были расстреляны гестапов
цами, как заболевшие тифом, радисты резидентуры Молча
нов Б. и Пономаренко В. Остальные по окончании следствия 
1марта1943 года бьши переведены в тюрьму, где их выводи
ли под охраной на земляные работы на берег р. Ингул. 

Оставшиеся на свободе Николаев, при помощи чле
нов "Николаевского центра" Бондаренко В., Воробьева Б. 
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и жен арестованных товарищей - Г. Келем*, Николаиди, 
Свиридовой Е., готовили организацию побега с работы Ля
гину В. А. и его товарищам. Побег бьm дважды подготовлен, 
но в связи с тем, что все арестованные участники резиден

туры одновременно бежать не могли, в частности Улезько, 
который бьm болен, Лягин В. А. от побега отказался, зая
вив, что не хочет подвергать новым репрессиям остающих

ся товарищей и что бежать необходимо всем вместе». 
Вариант относительно неудавшегося побега подтверж

дает и генерал Судоплатов: «Виктор Лягин, заброшенный 
в тьm врага, бьm схвачен немцами и расстрелян: никого не 
выдав, он отказался бежать, так как ему пришлось бы бро
сить своего раненого радиста»243• 

В той же «Докладной записке» рассказывается и о вто
рой попытке побега: 

«Во время работ на берегу Ингула ЛЯГИН В. А. имел 
возможность общаться с внешним миром через жен аресто
ванных товарищей НИКОЛАИДИ, СВИРИДОВУ и КЕ
ЛЕМ, которые приносили им пищу, а однажды СВИРИ
ДОВА даже передала два нагана. НИКОЛАИДИ, посещая 
арестованных, делала неоднократно перевязку руки ЛЯ
ГИНА В. А. и устроила ему свидание с НИКОЛАЕВЫМ, 
который явился в форме полицейского и договорился о дне 
побега на 17 апреля 1943 года. 

К назначенному времени все бьmо подготовлено - явоч
ные квартиры, одежда и машины для того, чтобы выехать 
из города. Побег должны бьmи совершить после обеда. Од
нако перед обедом сбежал работавший вместе с ними уго
ловник, гестапо немедленно возвратило всех в тюрьму и 

больше на работу из группы ЛЯГИНА никого не выпуска
ли, а 19 мая все были снова переведены в гестапо». 

В общем, уголовники суrnественно отравляют нашу жизнь . 

••• 
Наверное, все-таки отрабатывался и третий вариант. 

На нем мы остановимся немного подробнее ... 
Нам уже немножко знакомо имя летчика лейтенанта 

Михаила Антоновича Комкова, которое значится в «Спи
ске руководителей подпольных групп Николаевского Цент
ра», хранящемся в областном музее. Осенью его самолет бьm 

* Как мы помним, муж Галины Келем Александр Сидорчук по
гиб в ноябре 1942 года. 
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сбит в воздушном бою, и пилот при приземлении с пара
шютом повредил ногу, после чего был помещен в Николаев
ский военно-морской госпиталь - немецкие военные порой 
оказывали должное уважение своим храбрым противникам, 
почему Михаил и оказался на госпитальной койке, а не на 
лагерных нарах. В госпитале Комков познакомился с полит
руком Кузьмой Яковлевичем Понкратьевым, который, на
ходясь там на излечении, сумел создать подпольную rруппу. 

Можно понять, что rруппа эта представляла собой реальную 
силу, имевшую определенные возможности: 12 января Ком
ков получил от Понкратьева подложные документы, по ко
торым сумел беспрепятственно покинуть госпиталь. 

В справке, что бьmа 27 июля 1967 года направлена из 
Николаевского областного управления КГБ при СМ УССР 
первому секретарю обкома партии, рассказывалось о даль
нейшей подпольной деятельности отважного летчика: 

«Оказавшись на свободе, он стал создавать в гор. Нико
лаеве организованное патриотическое подполье для борь
бы с оккупантами. 

24 января 1942 года через НИКУЛОЧКИНУ Н. С., КУ
БРАК А. К. и других патриотов, работавших в госпитале, 
КОМКОВ организовал побег из госпиталя командиру авиа
эскадрильи КРУГЛИКОВУ А. Г., старшему политруку 
ХРАМЧЕНКО Н. Г., а в ночь на 7 февраля 1942 года капи
тану НОВОСЕЛЬЦЕВУ и старшему лейтенанту БЫКОВУ, 
сбитым в сентябре 1941 года под гор. Каховкой. 

В этом же месяце КОМКОВ организовал побег из ла
геря военнопленным лейтенантам авиации - УКРАИН
ЦЕВУ Виктору, ИЛЬИНУ Леониду, майору МИХАЙЛОВУ 
Константину, СОРОКИНУ Якову и многим другим воен
нопленным. Большинство из них затем ушли через линию 
фронта. 

Собрав rруппу патриотов во главе с КУБРАКОМ Алек
сандром, КОМКОВ поручил ей распространять среди на
селения сводки Сов. информбюро, приобретать оружие и 
взрывчатку». 

А еще Михаил Комков создал несколько подпольных 
rрупп - женскую, комсомольскую в поселке Соляные, 
rруппы на ремонтно-тракторном заводе и заводе 61-го ком
мунара. 

В начале июня 1942 года он познакомился с уже извест
ным нам Анатолием Палагнюком, он же лейтенант госбе
зопасности Владимир Андреев, и стал действовать под его 
руководством ... 
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Доподлинно известно, что в конце 1942 года гестапо на
пало на след подпольщиков - в том числе из-за предатель

ства провокатора Круглова. Видя, как ухудшается обстанов
ка, лейтенант Комков вывел из-под удара нескольких своих 
товарищей, переправив их в Херсон, а сам остался в Нико
лаеве. В ночь на 5 декабря, в преддверии Дня Конституции, 
гитлеровцы попытались арестовать Михаила, устроив заса
ду на конспиративной квартире, где он должен бьш встре
титься с руководительницей женской подпольной органи
зации Анной Симанович, но получили достойный отпор: 
лейтенант застрелил одного гестаповца и ранил двоих (есть 
вариант, что наоборот - двоих убил и одного ранил; что 
интересно, в каждом варианте указываются конкретные 

имена личностей, им ликвидированных), как говорится, 
«ознаменовав праздник новыми боевыми успехами». Разу
меется, задерживаться, чтобы принять поздравления с «днем 
торжества советской демократии», он не стал и вообще 
предпочел сменить место жительства. 

В «Справке о подпольной организации "Николаевский 
центр"», хранящейся в Николаевском областном музее 
(к сожалению, на ней, как и на ряде других документов, в 
свое время поступивших в музей из «компетентных орга
нов», нет ни даты, ни каких-либо уточняющих данных, 
кроме подписи-закорючки, без расшифровки принадлеж
ности), написано: 

«Оставшийся на свободе член руководящего центра 
Комков Михаил переехал в Херсон, где организовал пе
чатание листовок, продолжавших выходить за подписью 

"Центра", и наладил доставку их в Николаев для распро
странения>). 

В мае лейтенант Комков принял решение отправить в 
Николаев группу бойцов для того, чтобы они, во-первых, 
организовали переправку к партизанам уцелевших подполь

шиков, а во вторых, - и это бьшо самым главным - обе
спечили побег из тюрьмы Виктора Лягина и его товарищей. 
То есть можно понять, что план бьш очень серьезный, и это 
не сами подпольщики, измученные долгим уже заключени

ем и не раз избитые немецкими палачами, должны будут, 
пользуясь двумя своим револьверами, уничтожить охрану 

и бежать, но их освободит группа хорошо вооруженных 
боевиков*. 

* До недавнего времени слово это имело вполне положительное 
значение. 
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Можно бьmо надеяться, что человек с подобным под
польно-боевым опытом, не раз освобождавший воен
нопленных из гитлеровского лагеря, сумеет выполнить 

принятую на себя задачу, однако и ему ничего не удалось 
сделать... Не будем забывать, что все спецслужбы гитле
ровцев - а в оккупированном городе это были не только 
гестапо и абвер, но еще и тайная полевая полиция (ГФП), 
по своим функциям осуществлявшая карательные функ
ции в прифронтовой полосе, и даже румынская контрраз
ведка, - трудились в это время с полным напряжением 

сил. Врагу удалось получить информацию об этих планах, в 
чем поспособствовали немцам некие сестры-предательни
цы Людмила и Тамара Кравченко, о которых нам, кроме их 
имен и того, что в послевоенное время они были объявлены 
в розыск, ничего не известно ... Зато известен результат пре
дательства. В той же вышеупомянутой справке сказано: 

«Группа участников, обсуждавшая на своем совещании 
вопросы отправки людей в лес, бьmа обнаружена гестапов
цами. В завязавшейся борьбе бьmи убиты: один из актив
нейших подпольщиков группы Корнева Наумов Николай 
Александрович, Плечев (в том же тексте написано также 
«Плечов». -А. Б.) Григорий и Слушаев Александр». «Нау
мов» - это оперативный псевдоним Александра Николаева, 
он же - «Саша Черный». (АлексаНдр Николаева посмертно 
был награжден орденом Огечественной войны 2-й степени.) 

Из этой информации можно понять, что данная «Справ
ка» готовилась если не в конце войны, то сразу же по окон
чании оной, когда ничего еще не бьmо открыто и хоть 
сколько-то рассекречено. 

Вот так, из-за предательства, рухнул еще один план спа
сения «инженера Корнева» и его сподвижников. Неудиви
тельно, что 19 мая - через день после той облавы - все за
ключенные бьmи переведены из тюрьмы обратно в гестапо. 

Михаил Комков вскоре также разделит судьбу Виктора 
Лягина. 

«После этого (провала в Николаеве. - А. Б.) Комков с 
группой товарищей из Херсонской подпольной организации 
ушли в Знаменские леса, Кировоградской области, но в пути 
все они бьmи пойманы. Комков был доставлен в Николаев, а 
остальные расстреляны на месте», -указывалось в «Справ
ке о подпольной организации "Николаевский центр"». 

То, что подпольщики напоролись на немецкую засаду 
в районе села Александровка, также бьmо результатом пре
дательства. 
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Михаил Комков ненадолго пережил своих товарищей, 
убитых на месте, - его вскоре расстреляли в николаевском 
гестапо. Перед этим его пытали, но никакой информации 
гитлеровцы получить не смогли. 

*** 
Известно также, что и Лягина в гестапо вновь подверга

ли пыткам, но он упорно продолжал молчать ... 
По счастью, гестаповцы так и не узнали, кто именно 

скрывался под псевдонимом «инженер Корнев», ибо Вик
тор Лягин являлся просто кладезем ценнейшей информа
ции - не столько по отдельной нелегальной резиденту
ре, уже в общем-то разгромленной, сколько в отношении 
гораздо более широкого круга вопросов, касающихся де
ятельности всей советской внешней разведки. Узнай гит
леровцы об этом, они бы мучили Виктора не меньше, не
жели Григория Гавриленко ... Или, напротив, сделали бы 
все возможное, чтобы его перевербовать и в целости и со
хранности возвратить на Лубянку - как «Чудом сумевшего 
вырваться из лап гестапо». Разные могли быть варианты. 

Но Виктор молчал - и это был его самый последний 
бой, который он все-таки сумел выиграть. 

Разведчиков называют «людьми молчаливого подвига». 
Имеется в виду, что их подвиги и успехи в подавляющем 
своем большинстве остаются неизвестны, скрыты грифом 
секретности. Но в данном случае подвиг Виктора Лягина 
состоял именно в его молчании. Его спрашивали, как гово
рится, по-хорошему, его били, его пытали - но он упорно 

продолжал молчать. Молчал, при этом прекрасно зная, что 
достаточно сказать всего-то одну фразу: «Сообщите в Бер
лин, что я - Виктор Лягин, шеф научно-технической раз
ведки НКВД», - и тут же незамедлительно прекратятся все 
мучения, а сам он в международном купе скорого поезда 

(в том самом, с бархатными полками, застланными накрах
маленным бельем, и свежезаваренным чаем в хрустальных 
стаканах, в каком он ехал из Владивостока) отправится в 
столицу рейха, навстречу «новой жизни». 

Не будем забывать, что это бьmо начало 1943 года. Да, 
6-я немецкая армия капитулировала в Сталинграде - но 
это была только одна армия из всей неисчислимой герман
ской армады, и впереди бьmа летняя кампания 1943 года, 
к которой гитлеровская армия усиленно готовилась. И во
обще, летние кампании традиционно - так произошло и в 
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1941-м, и в 1942-м - заканчивались убедительной победой 
вермахта. Так что на рейх вполне можно было ставить, ибо 
тогда еще было совершенно непонятно, кто же все-таки по
бедит в этой войне, которая неизвестно сколько продлится. 

И ведь никто бы ничего не узнал! В Москву бы при
шло сообщение о гибели героя-подпольщика - мол, Лягни 
расстрелян и закопан в общей яме вместе с сотней-другой 
казненных местных жителей. Всё! Концы в воду, не опро
вергнуть ... 

Но Виктор молчал, упорно оставаясь «инженером Кор
невым», по какой-то совершенно нелепой ошибке аресто
ванным гестапо, - и это в полном смысле слова бьm его 
«молчаливый подвиг». 

Павел Анатольевич Судоплатов подводит такой итог: 
«Наш противник в течение всей войны и ее кануна, не

смотря на захват наших агентов и даже руководящего <со
трудника> Центрального аппарата разведки Виктора Ляги
на в Николаеве, не имел никаких источников внутри Цен
трального аппарата советских органов безопасности»244 • 

Гитлеровцы скрупулезно подвели итог деятельности 
«Маршрутников»: нанесенный убыток (Ингульский аэро
дром, склад в парке Петровского, потопление плавучего 
крана, склад с обмундированием и пр.) был оценен не 
то в 45, не то даже в 50 миллионов марок. (Такой счет - по 
различным источникам - выставили в гестапо экономные 

«фрицы» «инженеру Корневу».) Впрочем, вместо этих 
абстрактных цифр можно бьmо выразить и конкретную, 
вполне понятную для всех претензию: из-за действий под

польщиков гитлеровцам не удалось наладить работу по 
судоремонту на Черном море, а уж тем более - какое-то 
судостроение. Мощнейшие предприятия города Николаева 
просто-напросто простаивали, несмотря на все капиталь

ные вложения и проводимую там работу, - то есть на выхо
де, реально, ничего не бьmо. Однако думается, что подсчи
тывать ущерб, нанесенный германской казне из-за провала 
программы по судостроению и судоремонту, специалисты 

«на месте», то есть в Николаеве, не стали - это грозило бы 
немалыми неприятностями для многих, особенно в местных 
подразделениях спецслужб, а потому ограничились подсче
тами стоимости сожженного обмундирования и взорванных 
самолетов ... 

Хотя один весьма серьезный специалист нам уточнил, 
что спецотряды НКВД, действовавшие за линией фронта -
такие как «Победители» Дмитрия Николаевича Медведева 
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или «Местные» Станислава Алексеевича Ваупшасова, - на
несли оккупантам гораздо более серьезный урон, нежели 
любая из нелегальных резидентур. Очевидно, что это так. Но 
вдумаемся: те же «Маршрутники» работали бок о бок с пред
ставителями оккупационной администрации, пользовались 
их доверием - точно так же, как сотни и тысячи искренних 

коллаборационистов или людей, по тем или иным причинам 
вынужденных добросовестно служить гитлеровцам. 

Но после каждой диверсии у захватчиков нарастала 
подозрительность, возникало чувство, что почва уходит 

у них из-под ног, и неизбежно падало доверие ко всем их 
окружавшим людям. Партизаны, действовавшие на желез
нодорожных магистралях, в лесных массивах или на про

селках, - это неизбежная реальность пребывания на ок
купированной территории, к этим встречам захватчики в 
общем-то морально готовы, они их подсознательно ждут. 
Однако когда посреди города, про который говорится, что 
немецкие солдаты чувствуют себя здесь как на курорте, 
когда этот город «вычищен», запуган и пребывает под круг
лосуточным надзором, внезапно сгорает тщательнейшим 
образом охраняемый склад - от этого становится страш
но. И угадай теперь, где и что загорится в следующий раз, в 
кого полетят из-за угла пули или гранаты - никто и ничто 

не были застрахованы ... А ведь любой человек нуждается в 
отдыхе, жить 24 часа в постоянном напряжении невозмож
но - но именно так заставляли существовать гитлеровцев 

(жизнью это уже и не назовешь!) сотрудники нелегальных 
резидентур. 

Впрочем, им самим приходилось жить точно так же, по
тому как рядом постоянно был враг, потому что они сами 
существовали под чужими личинами, в чужих шкурах. 

Успешно выполнив очередное задание, они, в отличие от 
партизан, не могли посидеть у костра в кругу товарищей, 

которым можно доверять на все сто процентов, выпить с 

ними водки, вспомнить о тех, кто ждет тебя дома, позло
словить насчет дураков-«фрицев», дружным хором спеть про 
то, что «Красная армия всех сильней ... » или в одиночку, 
протяжно и жалостливо, что <( ••• нельзя рябине к дубу пере
браться» - в общем, расслабиться самым простым, челове
ческим образом. 

У подпольщиков, для того чтобы расслабиться, условий 
не было. 

Подвиги нельзя сравнивать - их можно только оцени
вать, причем в совершенно индивидуальном порядке ... 
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*** 
Вот, наверное, и всё. Известно, что когда Виктору Ляги

ну бьmо объявлено, что он будет расстрелян, он попросил его 
не расстреливать, а повесить - как вешали гитлеровцы боль
шинство арестованных ими подпольщиков. Традиционным 
местом казни в Николаеве бьша, насколько мы помним, Ба
зарная площадь. В просьбе этой ему отказали: немцы боя
лись, что оставшиеся на свободе подпольщики попытаются 
отбить своего руководителя или же вообще в городе могут 
начаться волнения ... От той самоуверенности, что отличала 
их осенью 1941 года, теперь уже не оставалось и следа . 

... Однако какие сюрпризы преподносит порой история, 
какие параллели проводит, какие случаются совпадения! 

Мы помним, что последним ленинградским адресом 
Виктора Лягина был дом 7 по улице, носившей имя пол
ковника Павла Ивановича Пестеля, руководителя тайного 
Южного общества, героя Отечественной войны 1812 года. 

Когда 13 июля 1826 года пятерых декабристов, приго
воренных к казни через повешение, вывели на кронверк 

Петропавловской крепости, Пестель сказал: «Ужели мы не 
заслужили лучшей смерти? Кажется, мы никогда не отво
рачивали чела своего ни от пуль, ни от ядер. Можно было 
нас и расстрелятм. 

Повешение считалось позорной смертью - военных 
полагалось расстреливать. 

Но вот как-то так у них все пересеклось и перевернулось ... 

*** 
Не будем гадать, как происходил расстрел, говорил ли 

Виктор Лягин что-нибудь перед смертью. «Реконструиро
вать события» - не наша задача. Мы знаем только одно -
он умер честно, и более нам ничего не известно. 

Если же обратиться к документам, то из них можно уз
нать нижеследующее. 

В «Справке о подпольной организации "Николаевский 
центр"» сказано так: 

«Всего бьmо арестовано в разное время 97 человек участ
ников "Николаевского центра", из них 46 человек бьши 
расстреляны или повешены, в том числе: Корнев В. А., 
Зашук П. Я., Воробьев Ф. А., Комков П. Ф. (явная опе
чатка. - А. Б.) и другие. 29 подпольщиков бьши вывезены в 
концентрационные лагеря в Германию». 

Эту информацию пополняет «Докладная записка»: 
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«29 мая 1943 года гестаповцами был расстрелян СОКО
ЛОВ А. Участники резидентуры УЛЕЗЬКО, ПОЛОХОВА, 
КОВАЛЕНКО и СОЛОМИН были направлены в Грейгов
ский концлагерь ... ПОЛОХОВА осуждена к году каторж
ных работ, ДЗЮРИЛОВА к 6 месяцам, остальные на раз
ные сроки. 27 сентября 1943 года КОВАЛЕНКО, УЛЕЗЬКО 
и СОЛОМИН этапом из лагеря были отправлены в Вей
марский концлагерь (Германия). ДЗЮРИЛОВОЙ удалось 
из лагеря во время работы в поле бежать, и она до прихода 
Красной Армии скрывалась в городе. ПОЛОХОВА находи
лась в последнее время в тюремной больнице на излечении 
и была освобождена с приходом Красной Армии». 

Справка «Подпольно-партизанское движение в Нико
лаевской области» расширяет эту информацию еще более: 

<(17 июля 1943 года расстреляны Корнев Виктор Алек
сандрович и Гавриленко Георгий Тарасович. 

Большое число подпольщиков были вывезены в кон
центрационные лагеря Германии. 

После расстрела Корнева и ареста активной части "Ни
колаевского центра" подпольное движение в городе почти 
заглохло. Диверсионная работа с врагом ослабла. Оставшие
ся на свободе члены п/п организации "Центр" проявляли 
слабую активность, а часть из них совсем отошла от борьбы 
с немецкими оккупантами, спряталась и заняла выжида

тельную ПОЗИЦИЮ» . 
... Ну что, неужели мы так и закончим наш рассказ на 

этой минорной ноте? 
По счастью, нет! Ведь в той же самой справке о «Под

польно-партизанском движении» далее говорится так: 

«В июле месяце 1943 г. прибывшие в Николаев десант
ники Украинского штаба партизанского движения Кириль
ченко Ф. М. и Тристан В. Н. (бывший военнослужащий, 
попавший в окружение) развернули работу по созданию 
п/п групп из бывших участников подпольного центра ... » 

А значит, дело Виктора Лягина и его боевых товарищей 
было продолжено. 

Но это уже совсем другая история ... 

Post scriptum 
«В НАШИХ ЖИЛАХ - КРОВЬ, А НЕ ВОДИЦА» 

Остается подвести некоторые итоги и рассказать о том, 
что происходило уже после гибели нашего героя. 
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Вновь обратимся к хорошо знакомому нам постанов
лению бюро Николаевского обкома КП(б) Украины о де
ятельности подпольной патриотической организации «Ни
колаевский центр», утвержденному, как мы теперь знаем, 
17 апреля 1946 года. Внимательно прочитав это сообщение, 
невольно задаешь себе наивно-крамольный вопрос, в стиле 
горьковского «А был ли мальчик?»: «А был ли "Центр"?» 
Нет, не совсем так! «Центр»-то, безусловно, был, в него, 
как известно, входило порядка двадцати пяти подпольных 

групп, - но что конкретно сумели сделать подпольщики, 

оставленные в оккупированном городе по заданию партий
ных органов или взявшиеся за это дело самостоятельно, по 

зову сердца и в связи со сложившимися обстоятельствами? 
В постановлении об этом написано так: «По далеко не 

полным данным, подпольная организация "Николаевский 
центр" проделала следующую работу ... », и далее идет пере
чень из десяти пунктов. Среди них, в частности, названы: 
дважды - уничтожение склада в парке имени Петровского, 
поджог склада с обмундированием, диверсии на Ингуль
ском аэродроме и аэродроме в селе Широкая Балка, взрыв 
котла на румынском пароходе и неудачная операция по 

уничтожению склада горючего и снарядов на территории 

порта. Итого мы перечислили семь пунктов, а если по но
мерам - то со 2-го по 8-й. Цитировать мы их не будем, так 
как читателю все уже известно в подробностях, потому как 
эти операции бьmи проведены нелегальной резидентурой 
«Маршрутники», под непосредственным руководством Вик
тора Лягина. 

А что же остается на долю других групп? В пункте пер
вом постановления бюро говорилось, что подпольная ор
ганизация «Николаевский центр» «организовала печатание 
и распространение антифашистских листовок, обращений, 
приказов и т. п. за подписью "Центр"». 

Пункт девятый: «Через сельские подпольные группы 
"Николаевский центр" проводил вредительство в сельском 
хозяйстве, которое выражалось в борьбе за снижение уро
жайности путем плохой обработки земли, снижения норм 
высева, в плохом ремонте сельхозмашин, в их поломке и т. д. 

Во время уборки допускались большие потери зерна, орга
низовывалось массовое хищение хлеба, затягивалась убор
ка урожая ... »245 

Ну и, наконец, десятый пункт: «Значительная работа 
была проведена по освобождению из лагерей советских 
военнопленных, главным образом бывших командиров 
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РККА, которые снабжались подложными документами, 
перепрятывались на конспиративных квартирах, а затем 

переправлялись за линию фронта и в районы расположе
ния лесов для пополнения партизанских отрядов или же 

оставались на подпольной работе»246 • 
Впрочем, как мы знаем, «Маршрутники» принимали 

участие и в этих мероприятиях. 

То есть остальные отряды Николаевского центра сдела
ли не то чтобы немного, однако ни одной серьезной дивер
сии - такой, чтобы все увидели, узнали и были потрясены -
не осуществили ... Неудивительно, ведь гитлеровцы совсем 
не бьmи такими дураками, как их изображали в советских 
кинофильмах первых послевоенных десятилетий. (Не слу
чайно же главный герой легендарного фильма «Подвиг 
разведчика» с искренним презрением заявляет своему не

мецкому «коллеге»: «Как разведчик разведчику скажу вам, 
что вы болван, Штюбинг!») Нет, сотрудники германских 
спецслужб, в борьбу с которыми отчаянно вступали совет
ские люди, зачастую не имевшие за душой ничего, кроме 
пламенного патриотизма и горячего желания сражаться с 

«фашистскими гадами», обладали богатым опытом тайной 
войны и прекрасной профессиональной подготовкой. По 
этой причине многие подпольные организации, создава
емые советскими патриотами-энтузиастами на оккупи

рованной гитлеровцами территории, зачастую погибали, 
даже не успев приступить к работе или оплачивая ценой 
собственной жизни свой первый и единственный успех. 
Можно сказать, что этот жертвенный подвиг - сродни 
тому, что совершает пехотинец, выходящий со связкой 
гранат против танка, закрывающий своей грудью амбразуру 
ощетинившегося пулеметным огнем дзота, или летчик, та

ранящий в воздушном бою вражескую крьmатую машину. 
Результат такого подвига может быть самый разный - что 
получится, кому как повезет, - но подвиг всяко останет

ся подвигом, и мы преклоняемся перед этими отважными 

людьми, а противник в любом случае чувствует, что земля 
действительно горит под его ногами ... 

Однако реально противостоять гестапо, абверу, тайной 
полевой полиции и тому подобным гитлеровским «конто
рам», получая при этом серьезные оперативные результа

ты, могли лишь профессионалы, прошедшие соответству
ющую подготовку по линии НКВД или войсковой развед
ки. Подвиг для них становился работой - разумеется, не 
рутинной, но смертельно опасной и безмерно тяжелой ... 
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Вот почему вполне закономерно, что все без исключе
ния основные диверсии Николаевского центра, в прямом и 
переносном смысле потрясшие город и убедившие гитлеров
цев в том, что рейхсминистр Розенберг, говоря про «причер
номорский курорт», сморозил несусветную глупость, были 
совершены профессионалами из нелегальной резИдентуры 
«Маршрутники», которой руководил Виктор Лягин. 

Но прочие группы, повторим, также делали свое дело 
по мере собственных сил и возможностей, а потому мы с 
полной ответственностью можем утверждать, что сопро
тивление фашистским захватчикам было массовым. Ска
жем так - группу Лягина, вне всяких сомнений, следует 
уподобить солистам, исполнителям главных ролей, тогда 
как все прочие отряды являлись той самой «массовкой», 
без которой невозможно создать масштабного «спектакля», 
и по многим направлениям очень существенно помогали 

«Маршрутникам» ... 
Но почему же нелегальная резИдентура как бы раство

рилась в Николаевском центре? 
Ну, прежде всего по известным нам причинам секрет

ности - принадлежность многих подпольных групп и пар

тизанских отрядов к НКВД скрывалась долго и тщательно. 
К тому же в Советском Союзе очень хорошо и умело была 
налажена пропагандистская работа - вот и создавалась 
картина, что сопротивление гитлеровским захватчикам 

бьшо не только общенародным (что реально соответство
вало истине), но и весьма эффективным. 

К тому же, говоря о событиях Великой Отечественной 
войны, нам нельзя не коснуться такого важнейшего - но 
для многих уже непонятного, а для кого-то даже и неиз

вестного - вопроса, как «партийное руководство». Что бы 
сейчас ни пытались утверждать отдельные «специалисты», 

но в то время Всесоюзная коммунистическая партия (боль
шевиков) - ВКП(б), вскоре переименованная в КПСС, 
действительно являлась «руководящей и направляющей 
силой советского общества», как это значилось в ее уставе. 

В энциклопедии «Великая Отечественная война. 1941-
1945» написано: «Коммунистическая партия подняла и ор
ганизовала советский народ на Великую Отечественную 
войну. Партия приняла энергичные и экстренные меры к 
отражению немецко-фашистской агрессии. ЦК ВКП(б) 
стал боевым штабом, осуществлявшим высшее политиче
ское и стратегическое руководство страной и вооруженны

ми силами»247 • 
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Всё это так, и невозможно переоценить роль ВКП(б), 
партийных работников и рядовых коммунистов в достиже
нии победы в Великой Отечественной войне. Как бы там 
ни было, но известно, что за годы войны в партийные ряды 
вступило порядка 5 миллионов 319 тысяч человек; в армии 
и на флоте в 1945 году бьmо 3 031 758 коммунистов, тогда 
как в 1941 году их бьmо всего 559 182 человека. К этим трем 
миллионам следует добавить еще три миллиона коммуни
стов, погибших на фронтах. Именно эти «сухие цифры» 
лучше всего иллюстрируют наше утверждение о том, что 

авторитет этой воистину сражающейся партии бьm чрезвы
чайно велик в стране и в войсках. 

К сожалению, как это нередко бывает, в послевоенное 
время события недавнего прошлого начали «исправлять», 
«уточнять» и даже «лакировать». В частности, кому-то хо
телось еще более повысить роль партийных организаций -
вполне возможно, исходя из своих личных интересов. 

Вот отсюда-то, очевидно, и появилось то самое поста
новление бюро Николаевского обкома. Оно начинается 
словами: 

«Проверкой установлено, что с августа 1941 г. по март 
1943 г. в г. Николаеве существовала подпольная организа
ция, именовавшаяся "Николаевским центром", которая 
объединяла несколько подпольно-диверсионных групп, 
действовавших в Николаевской области в период немец
кой оккупации. Одним из организаторов и руководителей 
"Николаевского центра" бьm присланный из Москвы на
кануне оккупации г. Николаева Лягин Виктор Александро
вич, который под фамилией Корнев остался в тьmу против
ника с группой оперативных работников, отобранных им 
для подпольно-диверсионной работы»248 • 

Что тут скажешь? Вроде бы всё почти так - хотя на 
самом-то деле совершенно не так! В постановлении «Так
тично» не указывается, кем именно бьm прислан в Никола
ев «инженер Корнев», а также из него можно бьmо понять, 
что группу свою он собрал чуть ли не из каких-то лично 
знакомых ему оперов". Но главное, что - это мы уже уви
дели - успехи «Маршрутников» подавались как результаты 
деятельности всего Николаевского центра, созданного, как 
можно понять, под эгидой тамошнего обкома партии. Не
даром же постановление бюро заканчивалось следующей 
формулировкой: 

«Обком КП(б) Украины постановляет: 
Отчет подпольной организации "Николаевский центр" 

и списки участников утвердитЬ»249 • 
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Получалось так, словно бы всей этой работой, в кото
рой как бы в том числе принимали участие и <(Маршрутни
КИ», руководил Николаевский обком. В общем, успех был 
обеспечен правильным партийным руководством. 

Вот так и <mодправлялась», «корректироваласм исто
рия ... 

Между тем за яркими и результативными делами чеки
стов оказались скрыты те самые жертвенные подвиги про

стых советских граждан, которых никто и никогда не учил 

и не заставлял взрывать мосты или дороги, убивать захват
чиков, поджигать собственные свои жилища, спасать во
еннопленных из концлагерей или немецких госпиталей. 
А ведь таких подвигов на Николаевщине было немало. 

Вот, например, какие эпизоды приведены в справке 
«Подпольно-партизанское движение»: 

«Группой Клюевского было сорвано 35 паспортов с 
вагонов. В результате чего груженые вагоны попали не по 
назначению, проводились порезы тормозных пmангов, за

сыпка букс песком. Все это задерживало регулярное дви
жение немецких эшелонов. Группами Прудкой, Заиченко, 
Маконовицкого и др. проводились диверсии по порче теле
фонно-телеграфной связи. В з<ерновом>/совхозе им. Шев
ченко выводились <из строя> во время горячей полевой ра
боты трактора и комбайны. Сев проводился некачественно. 
Поощрялось хищение зерна и горючего. Уч<астником> 
п/п организации Морозовым Т. М. уничтожено и отравле
но мышьяком и стрихнином сотни голов крупного рогатого 

скота, овец, свиней и лошадей». 

Впечатляет? Безусловно! Конечно, всё это бьvю не так 
эффектно, как взрыв на аэродроме, - но достаточно эф
фективно и весьма чувствительно для оккупантов. И если 
бы гитлеровцы застали кого за подобной «работой», то рас
стреляли бы, без всяких сомнений. Однако, как и многие 
другие подобные «малые дела», все это остается за кадром ... 

9 мая 1968 года в газете «Южная правда» - органе Ни
колаевского областного и городского комитетов Комму
нистической партии Украины, областного и городского 
Советов депутатов трудящихся - был опубликован Указ 
Президиума Верховного Совета Украинской ССР от 8 мая 
того же года: «0 награждении медалями СССР партизан 
и участников подполья, действовавших в период Великой 
Отечественной войны 1941 - 1945 rr., по Николаевской об
ласти». В соответствии с этим указом самой почетной сол
датской медалью <(За отвагу» бьшо награждено 88 человек, 
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из них 58 - посмертно; очень уважаемой в армии медалью 
«За боевые заслуги» - 71 человек, из них 26 - посмертно. 

Наверное, это и есть лучшее свидетельство того, как 
сражалось и погибало николаевское подполье - простые 
советские граждане, руководимые представителями своих 

партийных организаций. Ведь в ту пору подобные награды 
«за красивые глаза» или по родственно-дружеским связям 

не давались. 

*** 
Ну а теперь все-таки нужно сказать несколько слов о 

том, что происходило после ... 
Судьба всех «Маршрутников» для нас в общем-то ясна -

по разным причинам из резидентуры в живых остались Петр 
Платонович Луценко, Николай Васильевич Улезько, Де
мьян Андреевич Свидерский и Иван Коваленко. Уцелели, 
как мы знаем из представленных ранее документов, и жен

щины, выполнявшие обязанности хозяек конспиративных 
квартир. 

Живы остались мать и дочь Дукарт, но уже в 1943-м их 
ожидала дальняя дорога на запад ... 

Эмилия Иосифовна вспоминала: 
«Потом нас пригласили на собрание - созвали всех 

немцев. Магдочка не пошла, а я пошла одна. Там нам объ
явили, что мы должны собраться и выехать в Германию. 
Когда я пришла домой и сказала Магдочке, что нас на
правляют в Германию, она разволновалась и сказала, что 
в Германию она ни за что не поедет. А потом сказала: "Мы 
выедем". Да, Виктор Александрович нам говорил, что если 
заставят ехать в Германию, то езжайте ... »250 

В Советский Союз они возвратились осенью 1945 года, 
по собственному своему желанию, но нельзя сказать, что
бы жизнь их на родине оказалась счастливой. Трагическая 
судьба нелегальной резидентуры «Маршрутники» и ее ру
ководителя еще долго отбрасывали темную тень подозре
ния на всех оставшихся в живых ... Подозрения казались 
весьма обоснованными: в частности, дочь и мать Дукарт 
бьши ближайшими к Виктору Лягину людьми, однако они 
не только не бьши арестованы гестапо, но даже и оказались 
вскоре благополучно вывезены на лечение «фатерлянд». 
За какие такие заслуги, спрашивается. 

Неясно бьшо также, какие заслуги имели они и перед 
своей Родиной, перед николаевским подпольем. Ведь даже 
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у нас вызывает немалое сомнение то, что рассказывала 

Эмилия Иосифовна про свою причастность к деятельности 
нелегальной резидентуры. Не исключено, что Лягин впол
не мог использовать их и <(втемную» - ничего не рассказы

вая и не объясняя, - что было для него гораздо спокойнее 
и надежнее. Да и для самих Эмилии и Магдалины - тоже". 
Кстати, можно понять, что гитлеровцы не имели абсолют
но никакой информации о том, что обе Дукарт хоть что-то 
знали о том, чем на самом деле занимался «инженер Кор
нев» - между тем они постоянно общались с Любченко, 
которая явно должна бьmа пытаться хоть что-то у них вы
удить. Значит, скорее всего, выуживать было нечего". 

В результате, не учитывая никаких их заслуг, подлин
ных или мнимых, равно как и сложившихся обстоятельств, 
с матерью и дочерью поступили в соответствии с тогдаш

ними законами. 

<(Выписка заключения из архивно-уголовного дела 
No 0462977 на ДУКАРТ М. И. 

".ДУКАРТ Эмилия и ее дочь ДУКАРТ Магдалина по
сле ареста ЛЯГИНА вызывались в "СД", но не арестовы
вались, а осенью 1943 года, по распоряжению оккупацион
ных властей, выехали в Германию, где ДУКАРТ Магдалина 
лечилась по поводу заболевания туберкулезом легких. 

После окончания Отечественной войны ДУКАРТ Э. И. 
и ДУКАРТ М. по своей личной инициативе прибыли в Со
ветский Союз из оккупированной американцами террито
рии Германии, где ДУКАРТ Магдалина в своем письме на 
имя Наркома госбезопасности СССР изложила известные 
ей факты о деятельности ЛЯГИНА и о себе. 

После этого ДУКАРТ Э. И. и ДУКАРТ М. И" как нем
цы по национальности, выезжавшие в Германию, бьmи 
направлены на спецпоселение в г. Томск, где ДУКАРТ 
Магдалина работала рабочей на Томском заводе "Шарико
подшипник". К этому времени она страдала шизофрениче
ской болезнью». 

Магдалина Дукарт умерла 19 мая 1952 года; 26 июня 
1967 года она (посмертно) и Эмилия Иосифовна были на
граждены медалями <(За боевые заслуги». 

Что ж, в «тайной войне» всё совсем не так просто, как 
считают люди, от этой темы далекие. 

".Завершая рассказ о людях, с которыми Виктор Лягин 
общался в оккупированном Николаеве, скажем, что при 
приближении к городу советских войск Мария Любченко 
попыталась исчезнуть, но вряд ли этот «отработанный» в 
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качестве агента «материал» был нужен немецким «хозяе
вам», для которых настало время заботиться о спасении 
своих шкур. А далее, как нам известно, бьши беседы со 
следователями НКВД - и вполне заслуженный приговор к 
высшей мере наказания". 

*** 

Гитлеровская оккупация Николаева продолжалась до 
весны 1944 года, когда город бьш освобожден в ходе Одес
ской операции войсками 3-го Украинского фронта. 

«На левом крыле фронта соединения 6-й, 5-й ударной 
и 28-й армий в это время вели тяжелые бои на подступах к 
Николаеву. 28 марта< 1944 года> советские войска овладе
ли городом, а затем форсировали Южный Буг в его устье. 

В боях за Николаев бессмертный подвиг совершили де
сантники. Чтобы облегчить наступавшим войскам взятие 
города, небольшая десантная группа из воинов 384-го ба
тальона морской пехоты и частей 28-й армии, возглавля
емая старшим лейтенантом К. Ф. Ольшанским* и его за
местителем по политической части капитаном А. Ф. Го
ловлевым**, высадилась в порту города, заняла несколько 
зданий и приспособила их к круговой обороне". В течение 
двух суток отважные воины отражали яростные атаки пре

восходящих сил противника, сковывая его крупные силы. 

Десантники уничтожили до 700 вражеских солдат и офи
церов, но и сами понесли тяжелые потери. Оставшиеся в 
живых отважно сражались до подхода наступавших совет

ских частей. Родина удостоила всех десантников звания 
Герой Советского Союза. Именем героев названа площадь 
в центре города, на которой жители Николаева воздвигли 
величественный памятник десантникам. Одна из улиц го
рода названа именем К. Ф. Ольшанского»251 • 

Есть в Николаеве и улица Лягина - бывшая улица Кар
ла Либкнехта, а еще ранее Рождественская. На этой улице 
установлен и памятник герою-разведчику, а в том самом 

доме 5, в котором он жил, сейчас находится музей <(Под-

*Константин Федорович Ольшанский (1915-1944) - старший 
лейтенант, командир роты морской пехоты; награжден орденами 

Александра Невского и Красной Звезды. Посмертно присвоено зва
ние Героя Советского Союза. 

**Алексей Федорович Головлев (1903-1944) - капитан, секретарь 
партийной организации 384-го отдельного батальона морской пе
хоты. 
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польно-партизанское движение на Николаевщине в годы 
Великой Отечественной войны. 1941-1944 rr.». 

Память о Викторе Александровиче Лягине увековечена 
и в Санкт-Петербурге: мемориальные доски установлены 
на доме 7 по улице Пестеля, в главном корпусе Политех
нического университета Петра Великого, на станкострои
тельном заводе имени Ильича (ныне завод прецизионного 
станкостроения), а также в здании Управления ФСБ Рос
сии по Санкт-Петербургу и Ленинградской области, что на 
Литейном проспекте, дом 4. 

А еще - долго-долго бороздил Мировой океан пароход 
(моряки всякие суда называют «пароходами», а в данном 
случае это ТР - «приемно-транспортный рефрижератор», 
что звучит уж очень громоздко) «Виктор Ляrин» . 

... И тут вспоминаются строки из стихотворения Влади
мира Владимировича Маяковского «Товарищу Нетте, па
роходу и человеку»: 

В наших жилах -
кровь, а не водица. 

Мы идем 

чтобы, 
сквозь револьверный лай, 

умирая, 

воплотиться 

в пароходы, 

в строчки 

и в другие долгие дела252 • 

Нет сомнения, что Виктор Александрович Ляrин знал 
эти стихи, и понятно, что эти чеканные строки ему нра

вились. 

Но только он никак не мог себе представить, что они 
были написаны про него самого ... 
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ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

В.А.ЛЯГИНА 

1908, 18 (31) декабря - на станции Сельцо Брянского уезда Ор
ловской губернии в семье железнодорожного служащего ро
дился Виктор Александрович Лягин. 

1922 - переезд Виктора с семьей сестры, Анны Александровны 
Александровой, в Петроград. 

1922- 1928- учеба в 104-й советской единой трудовой школе. 
1923 - вступление в ряды РКСМ. 
1928 - работа инструктором Володарского РК ВЛКСМ, пионер

вожатым в 96-й и 97-й советских трудовых школах. 
1929, июль - принят на учебу на авиастроительный факультет Ле

нинградского политехнического института им. М. И. Кали
нина. 

1930 - заключен брак с Ольгой Афониной (1911-1935). 
21 декабря - рождение дочери Татьяны. 

1931, лето - переведен в Ленинградский машиностроительный 
институт, на отделение «Моторы - двигатели». 

1934 - окончил Ленинградский индустриальный институт; полу
чил назначение старшим инженером в проектном институте 

«Гипроспецмашпроект». 
1936, апрель - назначен инженером строительно-квартирного от

дела Ленинградского военного округа. 
Ноябрь - инженер-технолог Ленинградского станкострои
тельного завода им. Ильича. 

1938, июнь - зачислен на службу в Управление НКВД по Ленин
граду и Ленинградской области. 
Июль-август - направлен в Центральную школу НКВД 
СССР. 
В конце года - получил назначение в 5-й отдел Главного 
управления ГУГБ НКВД СССР - внешнюю разведку. 

1939, первая половина - выезжал в краткосрочные зарубежные ко
мандировки, в частности - в Германию. 
26 апреля - заключен брак с Зинаидой Мурашко. 
Июль - направлен в долгосрочную командировку в Соеди
ненные Штаты Америки, в Сан-Франциско. 

1941, 24января - рождение сына ВиктоQа. 
Начало года - переведен в Нью-Йорк, инженером в «Ам
торг». 

14 июня - возвращение в Москву. 
14 июля - Виктор Лягин выезжает из Москвы на юг. 
20-е числа июля - прибыл в Николаев. 
17 августа - в город вошли немецкие войска. 
22 ноября - уничтожение склада в парке имени Петров
ского. 

16 декабря - сожжен склад с обмундированием. 
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В тот же самый день - Виктор Лягин прибьm в Одессу для 
установления связи с нелегальной резидентурой «Форт». 

1942, 2 января - вторая диверсия в парке Петровского. 
17 февраля - возвращение Ляrина в Николаев. 
lОмарта - взрыв на Ингульском аэродроме. 
6 апреля - Петр Луценко отправляется за линию фронта для 
восстановления связи с Центром. 
Август - взрыв на аэродроме Широкая Балка. 
5 ноября - неудачная диверсия на нефтебазе. 

1943, 5 февраля - арест Григория Гавриленко, затем - Виктора 
Лягина. 
9 февраля - Лягин переименован в подполковника госбезо
пасности в соответствии с Указом «0 званиях начальству
ющего состава органов НКВД и милиции». 
17 июля - Лягин и Гавриленко расстреляны. 

1944, 28 марта - войска Красной армии освободили город Нико
лаев от немецко-фашистских захватчиков. 
5 ноября - подписан Указ Президиума Верховного Сове
та СССР «0 присвоении звания Героя Советского Союза 
работникам Народного комиссариата государственной 
безопасности СССР». 
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А Е. Куланов 

ОЩЕПКОВ 

Эrа книга не о разведке, хотя ее главный герой был воспитан
ником одной из самых заrадочНЬIХ из когда-либо существовав
ших «ШКОЛ шпионов• и стал нелегальным резидентом в Япо
нии - «предтечей Рихарда Зорге•. Эrа книга не о спорте, хотя 
ее герой - первый русский обладатель черного пояса по дзюдо, 
вдохновенный пропагандист дзюдо и патриарх для всех совре

менНЬIХ российских дзюдоистов. Более того, герой книги стал 
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в сталинской тюрьме, брошенный туда по ложному обвинению 
и реабилитированный лишь два десятилетия спустя. Эrо книга 
о настоящем патриоте, борце, мыслителе, мученике - Василии 
Сергеевиче Ощепкове (1892-1937) - замечательном человеке 
трагической судьбы, искренне любившем свою родину и сделав
шем для нее, как немногие, много, но несправедливо оболганном 
и на долгие годы забытом. 
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«Застава Ильича• и «Я шагаю по Москве•. В основе биогра
фии - воспоминания современников, архивные документы, бе
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Телефон: 8(495) 787-63-85 Факс: 8(499) 978-12-86 

Телефоны для оптовых покупателей: 
8(495) 787-63-75; 8(495) 787-63-64; 8(499) 787-62-92 

Адрес АО «Молодая гвардия• в Intemet: 
http://gvardiya.ru E-mail: dsel@gvardiya.ru 



НОВАЯ КНИЖНАЯ СЕРИЯ 

жизнь 
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ 

ЛЮДЕЙ: 
МАЛАЯ СЕРИЯ 

Уже изданы и готовятся к печати: 

А. Ветлугина 

«ЛОЙОЛА» 

В. Кондрашов 

«РИХАРД ЗОРГЕ» 

М. Петров 

«ЭЛЬ ГРЕКО» 

Г. Субботина 
«МАРСЕЛЬ ПРУСТ» 

Ж. Шмидт 

«ГЁТЕ» 



НОВАЯ КНИЖНАЯ СЕРИЯ 

жизнь 
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ 

ЛЮДЕЙ: 
МNIАЯСЕРИЯ 

Уже изданы и готовятся к печати: 

А. Махов 
«ДЖОРДЖОНЬ> 

М. Бондаренко 
«МЕЦЕНАТ» 

В. Десятерик 

«ИВАН СЬПИН» 

Н. Карташов 
«КРАМСКОЙ» 

Д. Быков 

«ГОРЬКИЙ» 



СТАРЕЙШАЯ РОССИЙСКАЯ КНИЖНАЯ СЕРИЯ 

жизнь 
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ 

ЛЮДЕЙ 

Уже изданы и готовятся к печати: 

Л.Данилкин 
«ЛЕН ИН» 

В. Бондаренко 

«ЛЕГЕНДЫ БЕЛОГО ДЕЛА» 

А. Вдовин 
«дОБРОЛЮБОВ» 

А. Коровашко 
«МИХАИЛ БАХТИН» 

И. Фаликов 
«ЕВТУШЕНКО» 

М. Макеев 

«НИКОЛАЙ НЕКРАСОВ» 



СТАРЕЙШАЯ РОССИЙСКАЯ КНИЖНАЯ СЕРИЯ 

жизнь 
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ 

ЛЮДЕЙ 

Уже изданы и готовятся к печати: 

А. Сенкевич 
«БУДДА» 

В. Антонов 

«ЭЙТИНГОН» 

П. Ренуччи 

«КЛАВДИЙ» 

А. Кулагин 
«ШПАЛИКОВ» 

А. Куланов 
«О ЩЕП КОВ» 

Н. Старосельская 
«КАВЕРИН» 



ИНФОРМАЦИЯ 

для оптовых 

ПОКУПАТЕЛЕЙ 

Склад 
издательства «Молодая гвардия» 

находится в центре Москвы 
по адресу: 

Сущевская ул., д. 21 
ст. м. «Новослободская», «Менделеевская» 

~ 
В отделе реализации действует 

гибкая система скидок 

~ 
Доставка книг по территории 
Москвы и Московской области 

БЕСПЛАТНО 

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛА РЕАЛИЗАЦИИ 

8(495) 787-64-20 
8( 495) 787-62-92 

ТЕЛЕФОНЫ СКЛАДА 

8(495) 787-65-39 8(495) 787-63-64 
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